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La verdad sospechosa

Para Karl Popper la verdad no se descubre: se
inventa. Ella es, por lo tanto,siempre, verdad pro-
visional, que dura mientras no es refutada. La
verdad esta en la mente humana, en la imagina-
cion y en la racionalidad, no escondida como un
tesoro en las profundidades de la materia o el
abismo estelar, aguardando al explorador zahori
que la detecte y exhiba al mundo como una diosa
imperecedera. La verdad popperiana es fragil,
continuamente bajo el fuego graneado de las
pruebas y experimentos que la sopesan, intentan
socavarla —'falsearla”, segtin su vocabulario—y
sustituirla por otra, algo que ha ocurrido y seguira
ocurriendo inevitablemente en la mayoria de los
casos, en el curso de ese vasto peregrinar del
hombre por el liempo que llamamos progreso, la
civilizacién.

La verdad es, al principio, una hipétesis o una
teoria que pretende resolver un problema. Salida
de las retortas de un laboratorio, de las elucubra-
ciones de un reformador social o de complicados
calculos matematicos, ella es propuesta al mundo
como conocimiento objetivo de determinada
provincia o funcién de la realidad. La hipdtesis o
teoria es —debe ser— sometida a la prueba del
“ensayo y el error”, a su verificacién y negacién
por quienes ella es incapaz de persuadir. Este es
un proceso instantaneo o larguisimo, en el curso
del cual aquella teoria vive —siempre en la capilla
de los condenados, como esos reyezuelos pri-
mitivos que subieron al trono matando y saldran de
él matados— y genera consecuencias, influye en
la vida, provocando cambios, sea en la terapia

* Tomado con autorizacion de Vuelta, No. 184, marzo de 1992

Karl Popper
al dia

Mario Vargas Llosa

médica, la industria bélica, la organizacién social,
las conductas sexuales o la moda vestuaria. Hasta
que, de pronto, otra teoria irrumpe, "falseandola”™, y
desmorona lo que parecia su firme consistencia
como un ventarrén a un castillo de naipes. La
nueva verdad entra entonces al campo de batalla,
a lidiar contra las pruebas y desafios a que la
mente y la ciencia quieran someterla, es decir a
vivir esa agitada, peligrosa existencia que tienen la
verdad, el conocimiento, en la filosofia popperiana.

Cierto, nadie ha refutado todavia con éxito que la
tierra sea redonda. Pero Popper nos aconseja que,
contra todas las evidencias, nos acostumbremos a
pensar que la tierra, en verdad, sélo esta redonda,
porque de algin modo, alguna vez, el avance de la
racionalidad y de la ciencia podria también desplo-
mar ésta, como lo ha hecho ya con tantas verda-
des que parecian inconmovibles.

Sin embargo, el pensamiento de Popper no es
relativista ni propone el subjetivismo generalizado
de los escépticos. La verdad tiene un pie asentado
en la realidad objetiva, a la que Popper reconoce
una existencia independiente de la de la mente
humana, y este pie es —segun una definicién de
A. Tarski, que €l hace suya— la coincidencia de la
teoria con los hechos.

Que la verdad tenga, o pueda tener, una existencia
relativa, no significa que la verdad sea relativa.
Mientras dura, mientras otra no la “falsea”, reina,
todopoderosa. La verdad es precaria porque la
ciencia es falible, ya que los humanos lo somos. La
posibilidad de error esta siempre alli, aun detras de
los conocimientos que nos parecen mas sélidos.
Pero esta conciencia de lo falible no significa que
la verdad sea inalcanzable. Significa que para
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llegar a la verdad debemos ser encarnizados en su
verificacion, en los experimentos que la ponen a
prueba, y prudentes cuando hayamos llegado a
certidumbres, dispuestos a revisiones y enmien-
das, flexibles ante quienes impugnan las verdades
eslablecidas.

Que la verdad existe esta demostrado por el
progreso que ha hecho la humanidad en tantos
campos: cientificos y técnicos, y también sociales y
politicos. Errando, aprendiendo de sus errores, el
hombre ha ido conociendo cada vez méas a la
naturaleza y conociéndose mejor a sf mismo. Este
€s un proceso sin término del que, por lo demas,
no estan excluidos ni el retroceso ni el zigzag.
Hipétesis y teorias, aunque falsas, pueden
contener dosis de informacién que acercan al
conocimiento de la verdad. ;No ha progresado
ésta asi, en la medicina, en la astronomia, en la
fisica? Algo semejante puede decirse de la
organizacion social. A través de errores que supo
rectificar, la cultura democratica ha ido asegurando
a los hombres, en las sociedades abiertas, mejores
condiciones materiales y culturales y mayores
oportunidades para decidir su destino. (Este es el
peacemeal approach que postula Popper:
expresion que equivale a opcidn gradual o
reformista, antagénica a la de “revolucién” o tabula
rasa de lo existente.)

Aunqgue para Popper la verdad sea siempre
sospechosa, como en el maravilloso titulo de una
comedia de Juan Ruiz de Alarcén, durante su
reinado la vida se organiza en funcién de ella,
décilmente, experimentando a causa suya
menudas o trascendentales modificaciones. Lo
importante, para que el progreso sea posible, para
que el conocimiento del mundo y de la vida se
enriquezcan en vez de empobrecerse, es que las
verdades reinantes estén, siempre, sujetas a
criticas, expuestas a pruebas, verificaciones y
retos que las confirmen o reemplacen por ofras,
mas proximas a esa verdad definitiva y total
(inalcanzable y seguramente inexistente) cuyo
senuelo alienta la curiosidad, el apetito del saber
humano, desde que la razén desplazé a la
supersticiéon como fuente de conocimiento.
Popper hace de la critica —es decir, del ejercicio
de la libertad—el fundamento del progreso. Sin
critica, sin posibilidad de “falsear” todas las
certidumbres, no hay adelanto posible en el
dominio de la ciencia ni perfeccionamiento de la
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vida social. Si la verdad, si todas las verdades no
estan sujetas al examen del “ensayo y el error”, si
no existe una libertad que permita a los hombres
cuestionar y compulsar la validez de todas las
teorias que pretenden dar respuesta a los proble-
mas que enfrentan, la mecanica del conocimiento
se ve trabada y éste puede ser pervertido.
Entonces, en lugar de verdades racionales, se
entronizan mitos, actos de fe, magia. El reino de lo
irracional —del dogma y el tabl—recobra sus
fueros, como antaio, cuando el hombre no era
todavia un individuo racional y libre sino ente
gregario y esclavo, apenas una parte de la tribu.
Esle progreso puede adoptar apariencias religio-
sas, como en las sociedades fundamentalistas
isldmicas —Iran, hoy dia— en las que nadie puede
impugnar o contradecir las verdades “sagradas”, o
una apariencia laica, como en las sociedades
totalitarias (pre-perestroika, por lo menos, en las
que la verdad oficial es protegida contra el libre
examen en nombre de la “doctrina cientifica” del
marxismo -leninismo). En ambos casos, sin
embargo, como en los del nazismo y el fascismo,
se trata de una voluntaria o forzada abdicacién de
ese derecho a la critica —al ejercicio de la liber-
tad— sin el cual la racionalidad se deteriora, la
cultura se empobrece, la ciencia se vuelve
mistificaciéon y hechizo, y bajo la chaqueta y la
corbata del civilizado renacen el taparrabos y las
incisiones magicas del barbaro.

No hay otra manera de progresar que tropezan-
dose, cayéndose y levantandose, una y otra vez.
El error estara siempre alli, porque el acierto se
halla, en cierto modo, confundido con él. En el gran
desafio de separar a la verdad de la mentira —
operacion perfectamente posible y, acaso, la mas
humana de todas las que constituyen la especi-
ficidad del hombre— es imprescindible tener
presente que en esta tarea no hay, nunca, logros
definitivos, que no puedan ser impugnados mas
tarde, o conocimientos que no deban ser revisa-
dos. En el gran bosque de desaciertos y de
engaios, de insuficiencias y espejismos por el que
discurre el hombre, la Unica posibilidad de que la
verdad se vaya desbrozando un camino es el
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ejercicio de la critica racional y sistematica a todo

lo que es —o simula ser— conocimiento. Sin esa

expresién privilegiada de la libertad, el derecho de
critica, el hombre se condena a la opresiény ala

brutalidad y, también al oscurantismo.

Probablemente ningun pensador ha hecho de la
libertad una condicién tan imprescindible para el
hombre, como Popper. Para él, la libertad no $6lo
garantiza formas civilizadas de existencia y estimu-
la 1a creatividad cultural; ella es algo mucho méas
definitorio y radical: e! requisito basico del saber, el
ejercicio que permite al hombre aprender de sus
propios errores y por lo tanto superarlos, el
mecanismo sin el

verdad que mediante la imposicién de un pensa-
miento oficial y unico, al que todos deben suscribir
so pena de castigo o descrédito.

La sociedad cerrada y el mundo tercero

En el principio de la historia humana no fue el
individuo, sino la tribu, la sociedad cerrada. El
individuo soberano emancipado de ese todo
gregario celosamente cerrado sobre si mismo para
defenderse del animal, del rayo, de los espiritus
malignos, de los miedos innumerables del mundo
primitivo, @s una creacién tardia de la humanidad.
Se delinea con la aparicién del

~ espiritu critico —el

cual viviriamos aun
en la ignorancia y la
confusién irracional

descubrimiento de que la

/ La verdad es precaria porque la ciencia\ vida, el mundo, son

de los ancestros, los
comedores de carne
humana y adoradores
de totems.

La verdad es precaria
porque la ciencia es

es falible, ya que los humanos lo somos.
La posibilidad de error esta siempre alli,
aun detrdas de lo conocimientos que nos
parecen mdassoélidos. Pero esta conciencia
de lo falible no significa que la verdad
sea inalcanzable. Significa queparallegar

problemas que pueden y
deben ser resueltos por el
hombre—, es decir, con el
desarrollo de la raciona-
lidad y el derecho de ejer-
cerla independientemente
de las autoridades religio-

falible, ya que los \\ su verificacion
humanos lo somos.

a la verdad debemos ser encarnizados en oy
sas y politicas.
J La teoria de Karl Popper

La posibilidad de error

esta siempre alli, aun detrds de lo conocimientos
que nos parecen mas sélidos. Pero esta concien-
cia de lo falible no significa que la verdad sea
inalcanzable. Significa que para llegar a la verdad
debemos ser encarnizados en su verificacién

La teoria de Popper sobre el conocimiento es la
mejor justificacion filoséfica del valor ético
quecaracteriza, mas que ningun otro, a la cultura
democratica: la tolerancia. Si no hay verdades
absolutas y eternas, si la Unica manera de
progresar en el campo del saber es equivocandose
y rectificando, todos debemos reconocer que
nuestras verdades pudieran no serlo y que Io que
nos parecen errores de nuestros adversarios
pudieran ser verdades. Reconocer este margen de
error en nosotros y de acierto en los demés es
creer que discutiendo, dialogando coexistiendo—
hay mas posibilidades de identificar el errory Ia

segun Ia cual este momento fronterizo de la
civilizacién —el paso de la sociedad cerrada a la
sociedad abierta— se inicia en Grecia, con los
presocraticos _Tales, Anaximandro, Anaxime-
nes— y alcanza con Sécrates el impulso decisivo,
ha sido objeto de interminables controversias.

Pero, fechasy nombres aparte, lo sustancial de
su tesis sigue vigente: en algun momento por
accidente o a resultas de un complejo proceso,
para ciertos hombres el saber dejé de ser magico y
supersticioso, un cuerpo de creencias sagradas
protegidas por el tabu, y aparecié el espiritu critico,
que sometia las verdades religiosas —las unicas
aceptables hasta entonces— al escalpelo del
analisis racional y al cotejo con la experiencia
practica. De este transito resultaria un prodigioso
desarrollo de la ciencia, las artes y las técnicas, de
la creatividad humana en general, y, asimismo, el
nacimiento del individuo singular, descolectivizado,
y los fundamentos de una cultura de la libertad.
Para su bien o para su mal —pues no hay manera
de probar que esta mudanza haya traido la
felicidad a los hombres— la destribalizacién de la
vida intelectual cobraria desde entonces un ritmo
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acelerado y catapultaria a ciertas sociedades hacia
un desarrollo sistematico, en todos los dominios.
La inauguracién de una era de racionalidad y de
espiritu critico —de verdades cientificas— en la
historia, significé que, a partir de ese momento, no
fue el primero ni el segundo, sino el mundo tercero
el que paso a tener una influencia determinante en
el acontecer social.

Dentro de la casi infinita serie de nomenclaturas y
clasificaciones que han propuesto los locos y los
sabios para describir |a realidad, la de Karl Popper
es la mas transparente: el mundo primero es el de
las cosas u objetos materiales; el segundo, el
subjetivo y privado de las mentes, y el tercero el de
los productos del espiritu. La diferencia ente el
segundoy el tercero radica en que aquel se
compone de toda la subjetividad privada de cada
individuo, las ideas, imagenes, sensaciones o
sentimientos intransferibles de cada cual, en tanto
que los productos del mundo tercero, aunque
nacidos de la subjetividad individual, han pasado a
ser publicos: las teorias cientificas, las institucio-
nes juridicas, los principios éticos, los personajes
de las novelas, el arte y, en suma, todo el acervo
cultural,

No es descabellado suponer que en el estadio mas
primitivo de la civilizacién, es el mundo primero el
que regula la existencia. Esta se organiza en fun-
cion de la fuerza bruta y los rigores de la naturale-
za —el rayo, la sequia, las garras del lebn— ante
los cuales el hombre es impotente. En la sociedad
tribal, la del animismo y la magia, la frontera entre
los mundos segundoy tercero es muy tenue y se
evapora continuamente pues el jefe o autoridad
religiosa (casi siempre la misma persona) hace
prevalecer su subjetividad, ante la cual sus stb-
ditos abdican de la suya. De otro lado, el mundo
tercero permanece casi estatico; la vida de la tribu
transcurre dentro de una estricta rutina de reglas y
creencias que velan por la permanencia y la
repeticion de lo existente. Su rasgo principal es el
horror al cambio. Toda innovacion es percibida
como amenaza y anuncio de la invasion de fuerzas
exteriores de las que sélo puede venir el aniquila-
miento, la disolucidn en el caos de esa placenta
social a la que el individuo vive asido, con todo su
miedo y desamparo, en busca de seguridad. El
individuo es, dentro de esa colmena, irresponsable
y esclavo, una pieza que se sabe irreparablemente
unida a otras, en la maquina social que le preserva

4 -Pensamiento Centroamericano

la existencia y lo defiende contra los enemigos y
peligros que lo acechan fuera de esa ciudadela
erizada de prescripciones reguladoras de todos
sus actos y sus suenos: la vida tribal.

E! nacimiento del espiritu critico resquebraja los
muros de la sociedad cerrada y expone al hombre
a una experiencia desconocida: la responsabilidad
individual. Su condicién ya no sera la del subdito
sumiso, que acata sin cuestionar todo el complejo
sistema de prohibiciones y mandatos que norman
la vida social, sino la del ciudadano que juzgay
analiza por si mismo y eventualmente se rebela
contra lo que le parece absurdo, falso o abusivo.
La libertad, hija y madre de la racionalidad y del
espiritu critico, pone sobre los hombros del ser
humano una pesada carga: tener que decidir, por
si mismo, qué le conviene y qué lo perjudica, cémo
hacer frente a los innumerables retos de la exis-
tencia, si la sociedad funciona como deberia ser o
si es preciso transformarla. Se trata de un fardo
demasiado pesado para muchos hombres. Y, por
eso, dice Popper, al mismo tiempo que despuntaba
la sociedad abienla —en la que la razén reemplazé
a la irracionalidad, el individuo pasé a ser protago-
nista de la historia y la libertad comenzé a sustituir
a la esclavitud de antafio— nacia también un
empefio contrario, para impedirla y negarla, y para
resucitar o conservar aquella vieja sociedad tribal
donde el hombre, abeja dentro de la colmena, se
halla exonerado de tomar decisiones individuales,
de enfrentarse a lo desconocido, de tener que
resolver por su cuenta y riesgo los infinitos proble-
mas de un universo emancipado de los dioses y
demonios de la idolatria y la magia y trocado en
permanente desafio a la razén de los individuos
soberanos.

Desde aquel misterioso momento, la humanidad
cambié de rumbo. El mundo tercero empezd a
prosperar y a multiplicarse con los productos de
una energia creativa espiritual desembarazada de
frenos y censuras y a ejercer cada vez mas
influencia sobre los mundos primero y segundo, es
decir, sobre la naturaleza, la vida social y los
individuos particulares. Las ideas, las verdades
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cientificas, la racionalidad fueron haciendo retro-
ceder —no sin reveses, detenimientos e inttiles
rodeos que devolvian al hombre al punto de
partida— a la fuerza bruta, al dogma religioso, a la
supersticion, a lo irracional como instrumentos
rectores de la vida social, sentando las bases de
una cultura democratica —la de unos individuos
soberanos e iguales ante la ley— y de una socie-
dad abierta. La larga y dificil marcha de la libertad
en la historia signaria desde entonces el imparable
desarrollo de Occidente hacia ese progreso
bifronte, hecho de naves que viajan a las estrellas
y de medicinas que derrotan a (casi) todas las
enfermedades, de derechos humanos y estados de
derecho. Pero, también, de armas quimicas, até-
micas y bacteriolégicas capaces de reducir a
escombros el planeta y de una deshumanizacién
de la vida social y del individuo al compas de la
prosperidad material y el mejoramiento de los
niveles de existencia.

El miedo al cambio, a lo desconocido, a la ilimitada
responsabilidad que son consecuencia de la
aparicion del espiritu critico —de la racionalidad y
de la libertad—, han hecho que la sociedad
cerrada, adoptando las apariencias mas diversas
—y, entre ellas, la del “futuro”, la de un mundo sin
clases, la de la “ciudad de Dios encarnada™—
sobreviva hasta nuestros dias y, en muchos mo-
mentos de la historia, se haya superpuesto a la
otra, sumiéndola en formas equivalentes al
oscurantismo y gregarismo de la sociedad
primitiva.

La batalla no esta ganada ni lo estara, probable-
mente, nunca. El “llamado de la tribu”, la atraccion
de aquella forma de existencia en la que el indivi-
duo, esclavizandose a una religion o doctrina o
caudillo que asume la responsabilidad de dar
respuesta por él a todos los problemas, rehuye el
arduo compromiso de la libertad y su soberania de
ser racional, toca, a todas luces, cuerdas intimas
del corazén humano. Pues este llamado es escu-
chado una y otra vez por naciones y pueblos y, en
las sociedades abiertas, por individuos y colectivi-
dades que luchan incansablemente por cerrarlas y
cancelar la cultura de la libertad.

Contra lo que cabria suponer, entre los beneficia-
rios mas directos de la entronizacion del espiritu
critico y la libertad de pensamiento y creacién, se
hallan quienes han hecho la mas implacable
oposicion intelectual al desarrollo de la sociedad
abierta, postulando, bajo mascaras y con argu-
mentos diversos, el retorno al mundo magico y
primitivo de los entes gregarios, de esos individuos
“felices e irresponsables” que, en vez de seres
soberanos, duenos de su destino, serian
instrumentos de fuerzas ciegas e impersonales,
conductoras de la marcha de la historia.

La tesis de Popper —expuesta en ese libro lumino-
so que es La sociedad abierta y sus enemigos—
segun la cual fue el mas grande filésofo de su
tiempo (y acaso de todos los tiempos), Platén, el
que inaugura la tradicién de filosofos totalitarios
que —pasando por Comte y Hegel— alcanzaria su
apogeo con Marx, ha sido también objeto de refu-
taciones. Pero también en esto, matices aparte, el
pensamiento de Popper dio en el blanco: el mas
serpentino y eficaz enemigo de la cultura de la
libertad es el “historicismo”.

Historicismo y ficcién

Si usted cree que la historia de los hombres esta
“escrita” antes de hacerse, que ella es la repre-
sentacion de un libreto preexistente, elaborado por
Dios, por la naturaleza, por el desarrollo de la
razoén o por la lucha de clases y las relaciones de
produccion; si usted cree que la vida es una fuerza
o mecanismo social y econémico al que los indivi-
duos particulares tienen escaso o nulo poder de
alterar; si usted cree que este encaminamiento de
la humanidad en el tiempo es racional, coherente y
por lo tanto predecible; si usted, en fin, cree que la
historia tiene un sentido secreto que, a pesar de su
infinita diversidad episédica, da a toda ella coordi-
nacion légica y la ordena como un rompecabezas
a medida que todas las piezas van calzando en su
lugar, usted es —segun Popper— un “historicista”.

Sea usted platénico, hegeliano, comtiano, marxis-
ta— o seguidor de Maquiavelo, Vico, Spengler o
Toynbee— usted es un iddlatra de la historia y,
consciente o inconscientemente un temeroso de la
libertad, un hombre recénditamente asustado de
asumir esa responsabilidad que significa concebir
la vida como permanente creacién, como una
arcilla décil a la que cada sociedad, cultura,
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generacién, pueden dar las formas que quieran,
asumiendo por eso la autoria, el crédito total, de lo
que, en cada caso, los hombres logran o pierden.

La historia no tiene orden, légica, sentido y mucho
menos una direccién racional que los sociélogos,
economistas o idedlogos podrian detectar por an-
ticipado, “cientificamente”. A la historia la organi-
zan los historiadores; ellos la hacen coherente e in-
teligible, mediante el uso de puntos de vista e inter-
pretaciones que son, siempre, parciales, provisio-
nales, y,en Ultima instancia, tan subjetivos como
las construcciones artisticas. Quienes creen que
una de las funciones de las ciencias sociales es
“pronosticar” el futuro, “predecir” la historia, son
victimas de una ilusion, pues aquél es un objetivo
inalcanzable.

¢ Qué es, entonces, la historia? Una improvisacion
multiple y constante, un animado caos al que los
historiadores dan apariencia de orden, una casi in-
finita multiplicacion contradictoria de sucesos que
—para poder entenderlos— las ciencias sociales
reducen a arbitrarios esquemas y a sintesis y
derroteros que resultan en todos los casos una
infima version e incluso una caricatura de la histo-
ria real, aquella vertiginosa totalidad del acontecer
humano que desborda siempre los intentos racio-
nales e intelectuales de aprehensién. Popper no
recusa los libros de historia ni niega que el conoci-
miento de lo ocurrido en el pasado pueda enrique-
cer a los hombres y ayudarlos a enfrentar mejor el
futuro; pide que se tenga en cuenta que toda
historia escrita es parcial y arbitraria porque refleja
apenas un atomo del universo inacabado que es el
quehacer y la vivencia social, ese “todo” siempre
haciéndose y rehaciéndose que no se agota en lo
politico, lo econémico, lo cultural, lo institucional, lo
religioso, etcétera, sino que es la suma de todas
las manifestaciones de la realidad humana, sin
excepcion. Esta historia, la Unica real, la total, no
es abarcable ni describible por el conocimiento
humano.

Lo que entendemos por historia —pero esto, dice
Popper en La sociedad abierta, es “una ofensa
contra cualquier concepcién decente de la huma-
nidad”— es por lo general la historia del poder
politico, la que no es otra cosa que “la historia del
crimen internacional y los asesinatos colectivos
(aunque, también, la de algunos intentos de
suprimirlos)” (The Open society..., vol. Il, p. 270).
La historia de las conquistas, crimenes y otras
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violencias ejercidas por caudillos y déspotas a los
que los libros han transformado en héroes no
puede dar sino una palida idea de la experiencia
integral de todos aquellos que los padecieron o
gozaron, y de los efectos y reverberaciones que el
quehacer de cada cultura, sociedad, civilizacién
tuvo en las otras, sus contemporaneas, y todas
ellas, reunidas, en las que las sucedieron. Si la
historia de la humanidad es una vasta corriente de
desarrollo y progreso con abundantes meandros,
retrocesos y detenimientos (tesis que Popper no
niega), ella, en todo caso, no puede ser abarcada
en su infinita diversidad y complejidad.

Quienes han tratado de descubrir, en este ina-
barcable desorden, ciertas leyes, a las que se
sujetria el desenvolvimiento humano, han
perpetrado lo que para Popper es acaso el mas
grave crimen que puede cometer un politico o in-
telectual (no un artista, en quien esto es un legiti-
mo derecho): una “construccién irreal”. Una artifi-
ciosa entelequia que aspira a presentarse como
verdad cientifica cuando no es otra cosa que acto
de fe, propuesta metafisica o magica. Natural-
mente, no todas las teorias “historicistas” se equi
valen; algunas como la de Marx, tienen una sutile-
Za y gravitacion mayores que, digamos, la de un
Amold Toynbee (quien redujo la historia de la hu-
manidad a veintiin civilizaciones, ni una mas ni
una menos).

El futuro no se puede predecir. La evolucion del
hombre en el pasado no permite deducir una
direccionalidad en el acontecer humano. No sélo
en términos historicos, también desde el punto de
vista loégico, aquélla seria pretension absurda.
Pues, dice Popper, aungue no hay duda de que el
desarrollo de los conocimientos influye en la histo-
ria, no hay manera de predecir, por métodos
racionales, la evolucién del conocimiento cientifico.
Por lo tanto, no es posible anticipar el curso futuro
de una.historia que sera, en buena parte, determi-
nada por hallazgos e inventos técnicos y cientifi-
cos que no podemos conocer con antelacion.

Los sucesos internacionales de nuestros dias son
un buen argumento a favor de la imprevisibilidad
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de la historia. ¢ Quién hubiera podido, hace apenas
diez afios, anticipar el fenémeno de la perestroika
y la, al parecer, irresistible decadencia del comu-
nismo en el mundo? ;Y, quién, el golpe poco
menos que mortal que ha dado a las politicas de
censura y control del pensamiento el fantastico
progreso de los medios de comunicacién audiovi-
suales a los que es cada dia mas

Pero aunque la funcion de los historiadores esta en
referir acontecimientos singulares o especificos, y
no en descubrir leyes o generalizaciones del
acontecer humano, no se puede escribir ni enten-
der la historia sin un punto de vista, es decir, sin
una perspectiva o interpretacion. El error “his-
toricista”, dice Popper, esta en confundir una

dificil oponer controles o simples in-
terferencias? Ahora bien, que no
existan feyes histéricas no significa
que no haya ciertas tendencias en la
evolucién humana. Y, que no se pue-
da predecir el futuro, tampoco signifi-
ca que foda prediccion social sea im-
posible. En campos especificos, las
ciencias sociales pueden establecer
que, bajo ciertas condiciones ciertos
hechos inevitablemente ocurriran. La
emision inorganica de moneda traera
consigo, siempre, inflacion, por ejem-
plo. Y no hay duda, tampoco de que
en ciertas areas, como las de la cien-
cia, del derecho intemacional, de la
libertad, se puede trazar una linea
mas o menos clara de progreso has-
ta el presente. Pero seria imprudente
suponer, incluso en estos campos
concretos, que ello asegura en el fu-
turo una irreversible progresién. La
humanidad puede retroceder y caer,
renegando de aquellos avances.
Jamas hubo, en el pasado, matanzas
colectivas semejantes a las que
produjeron las dos guerras mundia-

les. ¢ Y el holocausto judio llevado a

cabo por los nazis o el exterminio de millones de
disidentes por el comunismo soviético no son prue-
bas inequivocas de como la barbarie puede rebro-
tar con fuerza inusitada en sociedades que pare-
cian haber alcanzado elevados niveles de civiliza-
cién? ¢ El fundamentalismo islamico y casos como
el de Iran no prueban, acaso, la facilidad con que
la historia puede transgredir toda precisién, seguir

trayectorias histéricas y experimentar “regresiones” -

en vez de “avances"?

“interpretacion histérica” con una teoria o una ley.

La “interpretaciéon” es parcial y, si se admite asi, util
para ordenar —parcialmente— lo que de otro
modo seria una acumulacién cadtica de
anécdotas.

Interpretar la historia como resuitado de la lucha de
clases, o de razas, o de las ideas religiosas, o de
la pugna entre la sociedad abierta y la cerrada,
puede resultar ilustrativo, a condicién de que no se
atribuya a ninguna de estas interpretaciones va-
lidez universal y excluyente. Porque la historia
admite muchas “interpretaciones”, coincidentes,
complementarias o contradictorias, pero ninguna
“ley” en el sentido de decurso Unico e inevitable.
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Lo que invalida las “interpretaciones” de los
“historicistas” es que éstos les confieren valor de
“leyes”, a las que los acontecimientos humanos se
plega-rian décilmente, como se someten los ob-
jetos a la ley de la gravedad y las mareas a los
movimientos de la luna. En este sentido, en la
historia no existen “leyes”. Ella es, para bien y para
mal —Popper y muchos creemos lo primero—
“libre”, hija de la libertad de los hombres, y, por lo
tanto, incontrolable, capaz de las mas extraordina-
rias ocurrencias. Desde luego que un observador
Zahori advertira en ellas ciertas tendencias. Pero
éstas presuponen multitud de condiciones especi-
ficas y variables, ademas de ciertos principios
generales y regulares (leyes). El “historicista”, por
lo general, al destacar las "tendencias” omite
aquellas condiciones especificas y cambiantes y
trastoca de este modo las tendencias en leyes
generales. Procediendo asi desnaturaliza la reali-
dad y presenta una totalizacion abstracta de la
historia que no es reflejo de la vida colectiva en su
desenvolvimiento en el tiempo sino, apenas, de su
propia invenciéon —a veces, de su genio— u tam-
bién de su secreto miedo a lo imprevisible. “Cierta-
mente —dice el parrafo final de La miseria del
historicismo— parece como si los historicistas,
estuviesen intentando compensar la pérdida de un
mundo inmutable aferrandose a la creencia de que
el cambio puede ser previsto porque esta regido
por una ley inmutable.”

La concepcién de la historia escrita que tiene Pop-
per se parece como dos gotas de agua a lo que
siempre he creido es la novela: una organizacién
arbitraria de la realidad humana que defiende a los
hombres contra la angustia que les produce intuir
el mundo, la vida, como un vasto desorden.

Toda novela, para estar dotada de poder de per-
suasién, debe imponerse a la conciencia del lector
como un orden convincente, un mundo organizado
e inteligible cuyas partes se engarzan unas en
otras dentro de un sistema arménico, un “todo”
que las relaciona y sublima. Lo que llamamos el
genio de Tolstoi, de Henry James, de Proust, de
Faulkner, no sélo tiene que ver con el vigor de sus
personajes, la morosa psicologia, la prosa sutil o
laberintica, la poderosa imaginacion, sino,
también, de modo sobresaliente, con la coherencia
arquitecténica de sus mundos ficticios, lo sélidos
que lucen, lo bien trabados que estan. Ese orden
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riguroso e inteligente, donde nada es gratuito ni
incomprensible, donde la vida fiuye por un cauce
légico e inevitable donde todas las manifestaciones
de lo humano resultan asequibles, nos seduce
porque nos tranquiliza: inconscientemente lo
superponemos al mundo real y éste, entonces,
deja transitoriamente de ser lo que es —véntigo,
behetria, inconmensurable absurdo, caos sin
fondo, desorden miiltiple— y se cohesiona, racio-
naliza y ordena a nuestro alrededor, devolviéndo-
nos aquella confianza a la que dificilmente se
resigna el ser humano a renunciar: la de saber qué
somos, donde estamos y —sobre todo— adénde
vamos.

No es casual que los momentos de apogeo
novelisticos hayan sido aquellos que preceden a
las grandes convulsiones histéricas, que los
tiempos mas fértiles para la ficcion sean aquellos
de quiebra o desplome de las certidumbres
colectivas —la fe religiosa o politica, los “con-
sensos " sociales e ideoldgicos—, pues es
entonces cuando el hombre comtin se siente ex-
traviado, sin un suelo sélido bajo sus pies, y busca
en la ficcion —en el orden y la coherencia del
mundo ficticio— abrigo contra la dispersion y la
confusién, esa gran inseguridad y suma de incog-
nitas que se ha vuelto la vida. Tampoco es casual
que sean las sociedades que viven periodos de
desintegracién social, institucional y moral mas
acusados los que por lo general han generado los
“érdenes” narrativos mads estrictos y rigurosos, los
mejor organizados y logicos: los de Sade y los de
Kafka, los de Proust y los de Joyce, los de Dos-
toievski y los de Tolstoi. Esas construcciones, en
las que se ejercita de manera radical el libre
albedrio, desobediencias imaginarias de los limites
que impone la condicién humana —deicidios
simbdlicos—secretamente constituyen, como Los
nueve libros de la historia, de Herodoto, /a Histoire
d e la Révolution Frangaise, de Michelet, o The De-
cline and Fall of the Roman Empire, de Gibbon —
esos prodigios de erudicién, ambicién, buena
prosa y fantasia—, testimonios del miedo panico
que produce a los hombres la sospecha de que su
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destino es una “hazaia de la libertad”" y de las
formidables creaciones intelectuales con que —en
distintas épocas, de distintos modos— tratan de
negarlo. Afortunadamente, el miedo a reconocer su
condicion de seres libres no solo ha fabricado
tiranos, filosofias totalitarias, religiones dogmati-
cas, “historicismo”; también, grandes novelas.

El reformismo

La propuesta de Popper contra el “historicismo™ es
la “ingenieria fragmentaria” o reforma gradual de la
sociedad. “Una vez que nos damos cuenta, sin em-
bargo, de que no podemos traer el cielo a la tierra,
sino sélo mejorar las cosas un poco, también
vemos que sélo podemos mejorarlas poco a poco”
dice en La miseria del historicismo (p.89). Poco a
poco; es decir, mediante continuos reajustes a las
partes, en vez de proponer la reconstruccién total
de la sociedad. Avanzar de esta manera tiene la
ventaja de que a cada paso —fragmento— se
puede evaluar el resultado conseguido y rectificar
el error a tiempo, aprender de él. El método
“revolucionario” —historicista u holistico— se cierra
esta posibilidad, pues, en su desprecio de lo par-
ticular, en su obsesiva fijacion por el todo, muy
pronto se aparta de lo concreto. Se convierte en un
quehacer desconectado de lo real, que cbedece
sélo a un modelo abstracto, ajeno a la experiencia,
al que por querer hacer coincidir con la realidad so-
cial, termina sacrificando lo demas, desde el
racionalismo hasta la libertad, €, incluso, a veces,
el simple sentido comun.

La nocion de planificacion transpira “historicismo”
por todos sus poros. Ella supone que la historia no
solo se puede predecir, sino, también, dirigiry
proyectar, como una obra de ingenieria. Esta
utopia es peligrosa, pues, emboscado en sus en-
trafas, acecha el totalitarismo. No hay manera de
centralizar todos los conocimientos desperdigados
en la multitud de mentes individuales que confor-
man una sociedad, ni de averiguar los apetitos,
ambiciones, necesidades, intereses, cuyo tramado
y coexistencia van a determinar la evolucion
histérica de un pais. La planificacion, llevada a sus

ultimas consecuencias, conduce a la centralizacién
del poder. Este, progresivamente va sustituyendo
al normal desenvolvimiento de todas las fuerzas y
tendencias de la vida social e imponiendo un con-
trol autoritario al comportamiento de instituciones e
individuos. La planificacion, que es, en lo que se
refiere a la orientacién controlada y cientifica de la
evolucién social, una quimera, desemboca, siem-
pre que se la quiera imponer, en la destruccién de
la libertad, en regimenes totalitarios en los que el
poder central, con el argumento de “racionalizar”
provechosamente el uso de los recursos, se arroga
el derecho de privar a los ciudadanos de iniciativas
y del derecho a la diversidad y de imponerles
mediante la fuerza unas formas determinadas de
conducta.

Es verdad que en muchas sociedades libres hay
institutos de “planificacién” y que su existencia no
ha acabado con las libertades publicas. Pero eso
ocurre porque estos institutos no “planifican”, sino
de manera muy relativa o simbélica; por lo comun
se limitan a dar orientaciones e informaciones
sobre la actividad econémica, sin imponer politicas
o metas de manera compulsiva. Esto no es, stricto
sensu, “planificar”, sino investigar , aconsejar,
asesorar: acciones perfectamente compatibles con
el funcionamiento del mercado competitivo y de la
sociedad democratica.

A diferencia del “ingeniero utépico u holistico” —el
revolucionario—, el “ingeniero fragmentarioc"—o
reformista— admite que no se puede conocer el
‘“todo” y que no hay manera de prever ni de con-
trolar los movimientos de la sociedad, a menos de
someterla a un régimen dictatorial en el que,
mediante el uso de la censura y la fuerza, todas las
conductas se ajusten a una horma decidida de
antemano por el poder. El “ingeniero fragmentario”
antepone la parte al todo, el fragmento al conjunto,
el presente al porvenir, los problemas y necesida-
des de los hombres y mujeres de aqui y de ahora a
ese incierto espejismo: la humanidad futura.

El reformista no pretende cambiarlo todo ni actia
en funcion de un designio global y remoto. Su
empefo es perfeccionar las instituciones y modi-
ficar las condiciones concretas desde ahora a fin
de resolver los problemas de modo que haya un
progreso parcial, pero efectivo y constante. El sabe
que sdlo a través de este continuo perfecciona-
miento de las partes se mejora el todo social. Su
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designio es reducir o abolir la pobreza, l1a desocu-
pacion, la discriminacién, abrir nuevas oportuni-
dades de superacién y de seguridad a todos y
estar siempre atento a la compleja diversidad de
intereses contradictorios y de aspiraciones cuyo
equilibrio es indispensable para evitar los abusos y
la creacién de nuevos privilegios. El "reformista” no
aspira a traer la felicidad a los hombres, pues sabe
que este asunto no incumbe a los estados sino a
los individuos y que en este campo no hay manera
de englobar en una norma esa multiplicidad
heterogénea —en todo, incluidos los deseos y
aspiraciones personales— que es una comunidad
humana. Su designio es menos grandioso y méas
realista: hacer retroceder objetivamente la injusticia
y las causas sociales y econdmicas del sufrimiento
individual. ;Por qué prefiere el reformista modificar
o reformar las instituciones

cambia con mucha mas lentitud que las institu-
ciones— sélo es posible mediante esa “ingenieria
fragmentaria” que, por su manera gradual de
reformar la sociedad, puede ir haciendo a cada
paso los reajustes y correcciones que eviten la
perpetuacién de los errores (algo para lo que la
metodologia “holistica” o utépica no tiene remedio).

Para Popper el lenguaje “comunica” cosas ajenas
a él mismo y hay que tratar de usarlo funcional-
mente, sin demorarse en averiguar si las palabras
expresan a cabalidad lo que quien las usa
pretende hacerles decir. Distraerse explorando el
lenguaje en si mismo, ... No $6lo es una pérdida de
tiempo. Es, también, frivolo.

El reformismo es compatible con la libertad. Mas
adn, depende de ella,

existentes en vez de /,
reemplazarlas, como preten-

\ pues el examen
critico constante es

de el revolucionario? Porque,
dice Popper en uno de los
ensayos mas abarcadores
de su libro Conjeturas y
refutaciones: el desarrollo
del conocimiento cientifico
(Paidds, Buenos Aires,
1983}, el funcionamiento de

Para Popper el lenguaje “comunica”
cosas ajenas a él mismo y hay que tratar
deusarlo funcionalmente, sin demorarse
en averiguar si las palabras expresan a
cabalidad lo que quien las usa pretende
hacerles decir. Distraerse explorando el
lenguaje en si mismo, ... no sé6lo es una

pérdida de tiempo. Es, también, frivolo.

su principal instru-
mento de accion. El
reformismo puede
mantener siempre,
gracias al ejercicio
de la critica, ese
equilibrio entre
individuo y poder,

las instituciones no depende

j que impida a éste

nunca sélo de la naturaleza de
éstas —es decir, de su estructura, reglamentacién,
tareas o responsabilidades que le han sido
asignadas o de las personas a su cargo—, sino,
también, de las tradiciones y costumbres de la
sociedad. La mas importante de estas tradiciones
es el “marco moral”, el sentido profundo de justicia
y la sensibilidad social que una sociedad ha
alcanzado a lo largo de su historia. De ello no se
puede hacer tabula rasa. Esta delicada materia
que forma la psicologia y la estructura animica
profunda de una sociedad no puede ser abolida ni
reemplazada abruptamente, como quisiera el
revolucionario. Y es ella, en dltima instancia, por su
concordancia o antagonismo intimo con ellas, la
que asegura el éxito o el fracaso de las institu-
ciones sociales. Estas, por inteligentemente que
hayan sido concebidas, sélo cumpliran los fines
propuestos si sintonizan de manera cabal con ese
contexto inefable, no escrito, pero decisivo en la
vida de una nacién, que es el “marco moral”. Esa
sintonizacién constante de las instituciones con
ese fondo tradicional y ético —que evoluciona y
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crecer hasta arrasar
con aquél. En cambio, la “ingenieria utdépica u ho-
listica” conduce, alacortao alalarga, ala
acumulacién de poder y a la supresién de la critica
(es decir, a la dictadura). El camino que lleva a
este resultado ——muchas veces de manera insen-
sible— es el de los controles, complemento inevi-
table de toda politica “planificadora” que intente, de
veras, “planificar” la marcha de l1a sociedad. Los
"controles” econdmicos, sociales o culturales van
recortando las iniciativas y libertades hasta abolir
la soberania individual y hacer del ciudadano un
mero tifere. Hay, claro, una larga variedad de
estadios intermedios, entre una democracia inter-
venida por una determinada politica parcial o
atenuada de controles y una sociedad totalitaria o
policial donde el Estado controla practicamente el
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cien por ciento de las actividades sociales. Pero es
importante tener en cuenta que, aunque es
evidente que aun en la sociedad mas libre, una
cierta intervencién de poder que ponga ciertos
limites y condicionantes a la iniciativa individual es
indispensable —pues, de otro modo, la sociedad
se deslizaria hacia la anarquia o hacia la ley de la
jungla— también es cierto que toda politica de
controles debe ser continuamente vigilada y con-
trapesada, pues ella incuba siempre los gérmenes
del autoritarismo, los rudimentos de una amenaza
contra la libertad individual.

El Estado, dice Popper, es “un mal necesario”.
Necesario, porque sin él no habria coexistencia ni
aquella redistribucién de la riqueza que garantiza
la justicia —ya que la sola libertad por si misma es
fuente de enormes desequilibrios y desigualda-
des—y la correccién de los abusos. Pero, un

“mal” porque su existencia representa, en todos los
casos, aun en los de las democracias mas libres,
un recorte importante de la soberania individual y
un riesgo permanente de que crezca y sea fuente
de abusos que vayan socavando las bases—
fragiles, a fin de cuentas— sobre las que fue
erigiéndose, en el curso de la evolucién social —
dificil saber si para aumentar la felicidad o la des-
dicha de los hombres— la mas hermosa y misterio-
sa de las creaciones humanas: la cultura de la
libertad.

La tirania del lenguaje

Desde su primer libro, Popper se enfrentd a una
moda que, entonces, ni siquiera habia hacido: la
distraccion linglistica. Buena parte del pensamien-
to occidental contemporaneo tomaria, luego de la
posguerra, una obsesiva preocupacion por las
limitaciones y poderes connaturales al lenguaje, al
extremo de que, en algiin momento —la década
del sesenta— se tuvo la impresion de que todas
las ciencias humanas, desde la filosofia hasta la
historia, pasando por la antropologia y la politica,
se estaban convirtiendo en ramas de la lingGistica.
Y de que la perspectiva formal —las palabras
organizadas entre si y disociadas de su referente,

el mundo objetivo, la vida no dicha sino vivida—,
recurrentemente utilizada en todas las disciplinas
acabaria por convertir a la cultura occidental en
una suerte de protoplasmatica especulacion
filolégica, semiolégica y gramatical. Es decir, en un
gran fuego de artificio retérico, en el que las ideas
e inquietudes sobre los “grandes temas” habrian
poco menos que desaparecido, barridas por la
excluyente preocupacién por la expresion en si,
por las estructuras formales de cada ciencia y
saber.

Popper nunca compartié esta postura y ello explica
en parte, sin duda, que en ninglin momento de su
larga trayectoria intelectual fuera un filésofo de
moda y que su pensamiento permaneciera confi-
nado durante mucho tiempo dentro de circulos
académicos. Para él, el lenguaje “comunica” cosas
ajenas a él mismo y hay que tratar de usarlo
funcionalmente, sin demorarse demasiado en
averiguar si las palabras expresan a cabalidad lo
que quien las usa pretende hacerles decir. Dis-
traerse explorando el lenguaje en si mismo, como
algo disociado de ese contenido que es la realidad
a la que las palabras tienen la misién de expresar,
no solo es una pérdida de tiempo. Es, también,
frivolo, un descuido de lo esencial, la blisqueda de
la verdad, algo que para Popper esta siempre
fuera de las palabras, algo que éstas pueden
comunicar pero no producir por sf mismas, nunca.
“Desde mi punto de vista, tratar de alcanzar la
sencillez y la lucidez es un deber moral de todos
los intelectuales. La falta de claridad es un pecado
y la pretensién un crimen” (“In my view, aiming at
simplicity and Lucidity is a moral duty of all intellec-
tuales: lack of clarity is a sin, and pretentionness is
a crime”), escribié en “Two faces of common
sense” (ensayo recopilado en Objective Kno-
wledge). La “sencillez” significa para Popper utilizar
el lenguaje de tal modo que las palabras importen
poco, que sean transparentes y dejen pasar a
través de ellas las ideas sin imprimirles un rasgo
peculiar. “Nuestras ‘definiciones operativas’ tienen
la ventaja de ayudarnos a llevar el problema a un
campo en el que hada, o casi nada, depende de
las palabras. Hablar claro es hablar de tal modo
que las palabras no importen” (The Open
Sociely..., vol ll, p. 296, el énfasis es mio). Es dificil
imaginar una conviccidén que contradiga de manera
mas flagrante ese mandamiento de la cultura
occidental moderna que ordena desconfiar de las
palabras ya que ellas son capaces de jugar las
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peores burlas a quien no las maneja con prudencia
ni les presta atencién suficiente.

Popper ha sido victima de este error: el menos-
precio de la forma expresiva. Es verdad, su
creencia de que el lenguaje no puede ser un fin en
si mismo, ni siquiera una preocupacion hege-
ménica, sin que se produzca una distorsion
profunda del contenido de una ciencia (algo que es
razonable no identificar absolutamente con el
lenguaje en que ella se expresa) no puede ser mas
atinada. (Esta identidad forma-contenido no existe
ni siquiera donde pareceria que es inevitable, en la
literatura, pues, como lo dijo Gabriel Ferrater en
una célebre boutade, no se puede confundir la
tersa rima dantesca con los tormentos del infier-
no). Y es verdad, también, que esta creencia
inmunizé a Popper contra la tentacidn, a la que
sucumbieron muchos intelectuales ilustres de su
tiempo, de relegar los “grandes temas” por los
accesorios —que es lo que son, en Ultima ins-
tancia, los temas relativos a la expresién formal de
una ciencia o filosofia. El pensamiento de Popper
siempre ha girado en torno a lo fundamental, las
grandes cuestiones, la verdad y la mentira, el
conocimiento objetivo y el magico o religioso, la
libertad y la tirania, el individuo y el Estado, la
supersticion y la ciencia, como en los grandes
clasicos. Pero, no hay duda, este pensamiento se
ha visto afectado por esa subestimacion de la
naturaleza de las palabras, por el —temerario—
supuesto de que se las puede usar como si ellas
no tuvieran tanta importancia.

Las palabras siempre importan. Si se las subvalo-
ra, pueden vengarse, introduciendo la ambiguae-
dad, la anfibologia, el doble o el triple sentido en
ese discurso que aspira a ser aséptico y univoco.
La reticencia de Popper a considerar ef lenguaje
como una realidad auténoma, con sus propios
impulsos y tendencia, ha tenido consecuencias
negativas en su obra, la que, a ratos, adolece de
imprecision y aun de confusién. Sus nomenclatu-
ras y férmulas no son siempre felices, pues se
prestan a malentendidos. Llamar “historicismo” a la
vision totalitaria de la historia o al simple ideolo-
gismo es discutible, ya que sugiere una recusacion
de la historia a secas, 0 poco menos, algo que esta
lejos de la filosofia popperiana. Pero aun mas
objetable es el empleo de las expresiones “ingenie-
ria fragmentaria” e “ingenieria utdpica u holistica”
para lo que, mas sencillamente, podria llamarse
“reformismo” y “radicalismo” (o “revolucionarismo”),
o “actitud liberal” y “actitud totalitaria”. Hayek, por
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ejemplo, criticé el uso de la palabra “ingeniero”
para senalar al reformador social por la asociacién
inconsciente con el vocabulario estalinista, en el
que, recordemos, se definia a los escritores como
“‘ingenieros de almas”. Y, sin duda, hay una
contradiccion evidente en que llame “ingeniero” al
reformador social el filosofo que ha criticado de
manera {an persuasiva la idea de “planificacion”,
es decir, aquella ilusién de organizar desde un
poder central la sociedad que conduce, a la cortao
a la larga, al recorte y desaparicion de las liberta-
des.

Es bueno que una filosofia, 0 una ciencia, no se
agoten en el andlisis de los lenguajes que utilizan,
porque ese camino lleva por lo general a un
bizantinismo intelectual bastante estéril. Pero es
imprescindible que todo pensador conceda al
instrumento en que se expresa la atencién nece-
saria a fin de ser, en cada uno de sus textos, el
duefio de las palabras, el gobernante de su propio
discurso, y no un servidor pasivo del lenguaje. La
obra de Popper, una de las mas sugestivas y
renovadoras de nuestro tiempo, tiene esa macula:
las palabras, desdefiadas por él, enredan y
tergiversan a veces las ideas que el autor no supo
expresar siempre cabalmente, es decir con el rigor
y los matices que su hondura y originalidad
exigian.

Alguien que esté en las antipodas de Popper, en lo
que a concepcidn del discurso se refiere, Roland
Barthes, escribid: “En el orden del saber, para que
las cosas vuelvan lo que ellas son, lo que ellas han
sido, hace falta ese ingrediente, la sal de las
palabras. Es el gusto de las palabras lo que hace
que el saber sea profundo, fecundo” (en Legon,
Editions du Seuil, Paris, 1978, p. 21). En el
lenguaje funcional de Popper no hay esa sal de las
palabras, ese perfecto ajuste entre el contenido y
el continente del discurso que era, paraddjica-
mente, lo que él pretendia con su ideal de un
lenguaje “simple y licido” en el que las palabras no
importaran. En sus libros, aun en aquellos donde
es mas evidente la hondura de su reflexién y su
sabiduria, se advierte siempre un desfase entre la
riqueza de un pensamiento que nunca acaba de
llegar a nosotros en toda su esplendidez, sino
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frenado, mermado y hasta embarullado por la
relativa indigencia y el enmarafamiento de la
escritura. A diferencia de Ortega y Gasset cuya
buena prosa vestia tan bien a sus ideas que las
mejoraba, la opaca y zigzagueante de Popper a
menudo desmerece a las suyas.

La aproximacion de Popper a Roland Barthes no
es del todo caprichosa. En lo que concierne al
lenguaje, ambos representan dos extremos
punibles, dos excesos que se pagan caro. A
diferencia de Popper, quien creia que el lenguaje
no importaba, Barthes considerd que, a fin de
cuentas, lo dnico que importaba era el lenguaje, ya
que éste es el centro del poder, de todo poder.
Ensayista de un talento inmenso, pero frivolo, que
se contemplaba y gozaba a si mismo, que se
exhibia y se desvanecia en aquella palabreria —el
discurso, el texto, el lenguaje, la lengua, etc.—que
describia con tanta brillantez y sofisma, Barthes
llegd a afirmar —a "demostrar'— que no eran los
hombres los que hablaban sino el lenguaje el que
hablaba a través de ellos, modelandolos y
sometiéndolos a una sinuosa e invisible dictadura:
“...1a langue...n'est ni réactionnaire, ni progresiste;
elle est tout simplement: fasciste: car le fascisme,
ce n'est pas d'empecher de dire, c’est d'obliger &
dire” (Legon, p. 14). De esta dictadura sélo se
emancipan, transitoriamente, aquellas obras
literarias que rompen con el lenguaje entronizado y
entronizan uno nuevo. La libertad, segun Barthes,
solo puede existir hors du langage. (;Los hombres
mas libres serian, pues, los autistas y los sordo-
mudos?) Cuando uno extracta el pensamiento de
Barthes, apartandolo de los hermosos textos que
escribia, su superficialidad, su ligereza, su caracter
provocador y juguetén, su humor, muy a menudo
su vacio, saltan a la vista. Pero cuando uno se
enfrenta a él en los textos originales, embellecido
por la elegancia de la prosa, la maestria en la
matizacion, la sutileza encantatoria de la frase,
tiene la sensacion de la profundidad, de la verdad
trascendente. No hay tal cosa: se trata de un bello
espejismo retorico.

Porque no es verdad que el asiento de todo poder
sea el lenguaje, Vaya sofisma! El verdadero poder
mata y las palabras, a los mas, aburren, hipnotizan

o escandalizan. La buena prosa, el iridiscente esti-
lo que tenia dio al pensamiento fugaz de Roland
Barthes una apariencia de penetracién y perma-
nencia, en tanto que el ambicioso y profundo
sistema de ideas de Karl Popper se ha visto de
algun modo constreiiido y rebajado por una
expresion que nunca estuvo a la altura de aquello
que expresaba. Porque, aunque las ideas no estan
hechas sélo de palabras, como creia Barthes, sin
las palabras que las encamen y comuniquen
debidamente, las ideas no seran nunca todo lo que
ellas pueden ser.

El liberalismo, hoy

De joven, en su Austria natal, Popper (nacido en
1902) fue marxista. Luego, desencantado del mar-
xismo, milité en la social democracia varios afos.
Se apartd de ella cuando los socialdemocratas se
impregnaron de tendencias estatistas y colecti-
vistas. Pero el pensamiento de Popper no esta
refido con la socialdemocracia modema, depurada
de ilusiones socialistas y del “historicismo™ marxis-
ta. (Véase, por ejemplo, el rescate socialdemdcrata
que hace de Popper Bryan Magee en su libro
Popper, de la coleccion Fontana Modern Masters
(Londres, 1973).

También los conservadores reivindican a Popper,
porque el peacemeal approach —la reforma
continua, sistematica de la sociedad— congenia
con su voluntad de conciliar la tradicion y la moder-
nidad y de conseguir una evolucion armoniosa, no
traumatica, de la vida social. Un pensamiento tan
rico puede irrigar todas las fuentes de esa vasta
hidrografia que es la cultura democratica.

Pero, sin duda, la definicién que lo expresa mejor
es la de ser un liberal, un filésofo en la gran
tradicion de Adam Smith, John Stuart Mill, Benja-
min Constant y Alexis de Tocqueville, aquella que
sento las bases intelectuales de la modernidad
politica, primero en Europa y, luego, en el resto del
mundo. No es exagerado decir que, junto con
Ludwig von Mises, Friedrich Hayek y Raymond
Aron, las ideas de Popper son las que mas han
enriquecido y actualizado la cultura de la libertad
en el mundo de hoy.

Sin embargo, decir “liberal’ en nuestros dias es
incurrir en ese pecado —la falta de claridad— que
Popper pide a toda costa evitar. Porque “liberal”
tiene en el vocabulario politico contemporéaneo
significados distintos y contradictorios. En el
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mundo anglosajon, por ejemplo, se suele llamar
liberales a los progresistas, a quienes se alinean
con posiciones socialdemdcratas y aun socialistas.
En tanto que en Francia, ltalia, Espaha y América
Latina apenas se percibe la diferencia entre un
liberal y un conservador, debido a que, en muchos
casos, los partidos y politicos que se autodeno-
minan “liberales” defienden el statu quo, es decir,
estos regimenes hibridos —el capitalismo mer-
cantilista o el rentismo populista—, de mercados
intervenidos, practicas monopélicas y nacionalismo
economico que son, precisamente, la negacion de
lo que postula el liberalismo clasico.

Popper, con Hayek y von Mises, es uno de los
grandes pioneros del renacimiento del liberalismo
clasico, luego de un largo periodo en el que las
ideas y las politicas liberales sufrieron un duro
revés. No sdlo con el desarrollo de los totalitaris-
mos fascistas y marxistas, sino también, con la
propagacion en las sociedades democraticas de
Occidente de lo que Hayek llamaria “la falacia
constructivista”: la idea de que las instituciones
sociales pueden ser redisenadas de una manera
racional para que sirvan mejor a sus fines. Esta es
la semilla de “la planificacion”, del “keynesianismo”,
del New Dealy de todos los populismos ideo-
légicos contemporaneos, a cuya sombra el Estado
iria creciendo en tamaiio y poder en la vida
economica y social, hasta la gran contraofensiva
antiintervencionista y en favor del mercado compe-
titivo encabezada por los gobiernos de Reagan, en
Estados Unidos, y de la sefiora Thatcher, en Gran
Bretaha.

Los dos libros seminales en la resurreccion del
liberalismo clasico, The Road to Serfdom (1944), de
Hayek, y The Open Society and its Enemies (1945),
de Popper, se publicaron casi al mismo tiempo.
Aunque inadvertidos del gran publico y desdehados
por el establishment intelectual y politico de la pos-
guetra, entre los que reinaban, todopoderosas, las
ideas keynesianas en favor del intervencionismo
estatal, —el estado beneficiencia —y el
nacionalismo econdmico y las abiertamente
socialistas postulando economias centralizadas y
planificadas, las ideas de Hayek, Popper, von Mises
y los que mas tarde vendrian a ampliarlas, mati-
zarlas y enriquecerlas (a veces dentro de una
perspectiva critica) —como la Escuela de Chicago,
con Milton Friedman, o lade pensadores como
James Buchanan y su School of Public Choice, o
las del filosofo norteamericano Robert Nozik—
mantendrian viva y renovada la doctrina liberal,
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como una opcidn distinta a las del socialismoy del
capitalismo mercantilista.

A partir de fines de los ahos sesenta, con la crisis
del socialismo, el posterior desplome de los
regimenes colectivistas de Europa central y la
“liberalizacion” acelerada de la socialdemocracia,
el liberalismo vive en el mundo, con distintos
atuendos y discursos, es verdad, un nuevo
apogeo. Gracias a él, los paises occidentales y
quienes han hecho suyo su modelo econémico —
Japén y las naciones de la cuenca del Pacifico,
principalmente— conocen una prosperidad y un
desarrollo material jamas alcanzados por
civilizacion alguna. Y con el fin de la guerrafriay la
politica de bloques, y la desintegracion del imperio
soviético, pareceria iniciarse una era de pazy
bienestar en el que el esfuerzo de las naciones se
concentrara cada vez Imenos en armarse Y, mas,
en preservar el medio ambiente, perfeccionar la
democracia, propagar la cultura y desarrollar una
ciencia y una tecnhologia "para la paz”.

¢ Sera verdad tanta belleza? Las sorpresas que la
historia nos ha deparado en estos afios —y la
novisima sorpresa, la crisis del Golfo, de impre-
visibles consecuencias— nos aconsejan ser
prudentes y no caer en el optimismo de quienes,
como Francis Fukuyama, creen que hemos
alcanzado un hegeliano fin de la historia, con el
triunfo del liberalismo en el mundo.

Esta victoria esta lejos de ser cierta, a escala pla-
netaria. En el llamado tercer mundo, la vieja
barbarie impera todavia, y todo indica que tiene
para rato, con excepciones que se cuentan con los
dedos de una mano. Y el desplome de los regi-
menes comunistas de Europa central, con ser una
acontecimiento extraordinario para la causa de la
libertad, esta lejos de garantizar, en todos esos
paises, el triunfo del sistema liberal. Lo cierto es
que en muchos de ellos —como es el caso de la
propia Union Soviética— vemos en estos dias
asomar, de entre los escombros del comunismo,
algunos siniestros demonios de antaio, como el
nacionalismo mas chauvinista, el antisemitismo, el
integrismo religioso, etc.
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Por lo demas, tal vez el dnico principio inconmo-
vible de la doctrina liberal sea el de que para ella
esta excluida toda victoria final. Para el liberalismo
solo puede haber victorias parciales y transitorias,
siempre amenazadas de retroceso o traspiés. Si la
historia no esta escrita de antemano, todo puede
suceder en ella, hacia adelante o hacia atras. El
progreso existe, pero una sociedad puede dar
muchos rodeos para alcanzarlo, y, por tanto,"una
generacion retroceder lo que les costé a dos o tres
generaciones avanzar. La medida delprogreso no
es el desarrollo econdmico —éste es una
consecuencia, mas bien— sino el avance de la
libertad, en todos los campos: econdémico, politico,
cultural, institucional, ético. Y estad muy lejos de ser
cierto que las sociedades que gracias a la libertad
econdmica han elevado su produccion y mejorado
los niveles de vida de sus habitantes hayan hecho
progresar del mismo modo, al mismo ritmo, la
libertad, en los otros dominios de la vida social.

La lucha por la libertad es permanente y multiple.
Para la opcion liberal —mas ancha que la de
cualquier partido politico que pretenda monopo-
lizarla— esto significa la defensa del individuo, de
la sociedad civil, de la propiedad privada, del
progreso gradual —a través de reformas—, de la
tolerancia politica, religiosa y cultural, del espiritu
critico, de un gobierno limitado por el imperio de la
ley, de una justicia eficiente y proba totalmente
independiente del poder politico y de una econo-
mia de mercado de reglas estables y equitativas
que el Estado haga respetar pero que no puedan
ser manipuladas en provecho propio ni en el de
intereses particulares.

Este es apenas un haz de principios que admiten
matices y variantes a la hora de su materializacion.
Y, por eso, vemos hoy dia que la opcién liberal
avanza a veces en ciertos paises gobernados por
partidos socialistas o conservadores, en tanto que,
en otros, retrocede por politicas aplicadas por
gobiernos que se llaman liberales. Lo fundamental
es el contenido, no la etiqueta que lo envuelve.
Todo lo que promueva la descentralizacién del
poder —Ila pulverizacion del poder central en
multiples poderes particulares— es bueno para la
causa de la libertad. Como lo es la difusién de la
propiedad privada, sea en bienes o a través de
acciones, entre los ciudadanos y la creacién de
mercados competitivos donde antes habia
mercados cautivos por obra del monopolio, como
lo es la transferencia a la sociedad civil de

empresas y atribuciones que antes pertenecian al
Estado.

Pero nada de esto hace avanzar verdaderamente
la causa de la libertad si la sociedad que reduce el
rol del Estado y promueve la iniciativa individual y
la competencia no estimula a la vez el desarrollo
de ese espiritu critico sin el cual los ciudadanos
no estan, de veras, en condiciones de ejercitar
aquellos derechos y poderes que la sociedad
liberal les reconoce. Paradéjicamente, el progreso
de politicas liberales en lo econémico que ha
caracterizado la vida de los paises occidentales en
la Gtima década, no ha contribuido a forjar, de
manera significativa, esos ciudadanos alertas,
inquietos, criticos, conscientes del protagonismo
que se espera de ellos en una sociedad que se va
“‘desenajenando” del patemalismo estatal,
activamente envueltos en la vida civica y la acciéon
social. Por el contrario. La norma ha sido la del
embotamiento de la conciencia civica, la
indiferencia creciente de los jévenes hacia la vida
publica y la casi total abdicacién de la sociedad
civil ante la pequeia clase politica en lo que se
refiere al manejo de los grandes asuntos sociales.
Un generalizado conformismo, cuando no una
actitud de asco y desprecio hacia la politica y la
vida publica, es el resultado del progreso material y
la consolidacién de la democracia liberal en los
paises occidentales. Y la vida cultural se ha visto
también frenada, adocenada y corrompida por la
masiva irrupcion de productos semi o seudo
culturales, difundidos por los medios de  *
comunicacion, que, en vez de activar, adormecen
la imaginacién, el espiritu creador y las actitudes
criticas.

¢No es esta inesperada realidad la mejor
confirmacion de la tesis de Popper segun la cual la
libertad puede verse amenazada desde el seno
mismo de los que parecen sus mas firmes
bastiones? En el futuro inmediato los desafios a la
libertad, en los paises democraticos, no seran por
lo visto las ideologias totalitarias, ya en avanzado
estado de putrefaccién, sino unos enemigos
mucho mas solapados y por eso mas dificiles de
vencer: el aburrimiento, el hastio, la anemia
cultural y espiritual, |a frivolidad, el conformismo y
las rutinas en que van languideciendo sus

beneficiarios.

Parls, 12 de julio de 1990.
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Signos sobre
el nuevo mundo

Oscar Qlvarer

La Revolucion democratica de 1989 y la sepultura
de la Unién Soviética han dado a luz un mundo
nuevo. Esta vez la violencia no fue (como lo pre-
veia Marx) la partera de la historia. Por el contrario,
el espiritu no-violento del Mahatma Gandhi alete6
sobre las aguas efervescentes que se movieron de
Gdansk hasta Varsovia, Praga y Mosct.

Si como dijo Lenin, viviamos la época de la crisis
del imperialismo, como fase Ultima del capitalismo
y la época de las revoluciones socialistas y anti-
coloniales victoriosas; en suma, la época de tran-
sicién del capitalismo al comunismo, entonces
cabe preguntarse ahora ({cémo se define la nueva
época que ha nacido con las revoluciones del 89 y
el 91?

Zbigniew Brzezinski ha descrito y previsto la
agonia del comunismo y habla de un mundo ca-
racterizado por el Post-comunismo. Desde su
perspectiva, el mundo del siglo XXI estaria domi-
nado por la democracia y no por el comunismo.
¢ Epoca de libertad? ; Apoteosis del capitalismo?

En todo este campo de la Futurologia hemos
tenido excesivos desaciertos. No sélo Carlos Marx,
Lenin, y toda su pléyade de discipulos y adlateres
del siglo veinte han fracasado estrepitosamente en
sus pronosticos seudo-proféticos sobre el curso de
la historia; también en el otro lado constatamos el
error. Después de los cambios acelerados y
vertiginosos en la Europa Central y del Este y una
vez liquidada la Union Soviética, entramos en una
nueva era que sustituye definitivamente la guerra
fria entre bloques ideolégicos y superpotencias por
la cooperacion entre los Estados Unidos y la
Comu-nidad de Estados Independientes (CEI).

El nuevo mundo navega en medio de ciertas ten-
dencias generales que permean aqui y alla.

En primer lugar, una revolucién post-industrial ha
cambiado las estructuras de la produccion y del

* Escritor, Politdlogo y Profesor Universiario. Asesor del Presidents de
Costa Rica. Consultor del Programa de Naclones Unidas para el Desarrolo
(PNUD). Colaborador de La Nacién.
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comercio mundial, generando una globalizacién

de la economia, de la politica y de la cultura. Esa
revolucion incluye mutaciones tecnoldgicas en los
campos de la biotecnologia, la robética, 1a com-
putacién y las comunicaciones. Tanto en la
politica como en la economia adquieren poder y
resonancia los que saben, las “intelligentsias” y
los técnicos. En la politica pesan las organizacio-
nes intemacionales.

En segundo lugar, la globalizacién ha creado
nuevos desafios a las dictaduras. Y favorecio la
democratizacion. Pero las minorias de la restau-
raciéon militar se asoman entre la cresta de la ola
democratica.

En tercer lugar, hay una corriente dominante
hacia la modernizacion. Y dentro de este marco,
es observable una victoria de las economias de
mercado en sus diferentes matices. Asi como la
negociacion de acuerdos de libre comercio y la
conformacion de bloques o zonas econdmicas.
Globalizacién y zonas econémicas.

En cuarto lugar, y utilizando las tecnologias de la
revolucion post-industrial y la globalizacién, hay un
resurgimiento de las religiones y escuelas espiri-
tuales, sirviendo de contrapunto a la modernidad.

En quinto lugar, prolifera una corriente ambientalis-
ta global, que incluye un ala mesidnica que aspira
a la salvacion del planeta, como “casa comun” de
la humanidad.

En sexto lugar, el acercamiento entre los enemigos
de antes, hace posible la reactivacién de organis-
mos internacionales, particularmente la Organiza-
cién de las Naciones Unidas.

Ese mundo post-industrializado aparece subdivi-
dido en tres grandes zonas de modemidad,
localizadas en el Extremo Oriente, en el Norte de
América y (una vez mas) en Europa.

Cada una de estas zonas gira alrededor de una
cabeza: Japén en el Extremo Oriente, Estados
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Unidos en Norteamérica y Alemania en la Comu-
nidad Europea. Estas zonas representan las
vanguardias del mundo global y comparten los
valores e intereses de esto que llamamos Occi-
dente, aunque en cierlos casos se convierien (o
siempre fueron ) rivales econdmicos.

Hay dos grandes zonas de construccién de la
modernidad: la primera incluye a los paises ex-
comunistas de la Europa Central y del Este y las ex-
republicas de la Unién Soviética. Sitriunfa el
programa, tendriamos una nueva unidad econé-
mica y politica que iria desde el Atlantico hasta el
Pacifico, desde Gibraltar hasta las Islas Kuriles y
Japén, con un mismo tono caracterizado por la
modernidad, la democraciay la economia de
mercado. La segunda es [a América Latina. Si alli
triunfa el programa, tendriamos un hemisferio
americano unificado (desde Alaska hastala Tierra
del Fuego) es decir desde el Artico hasta la
Antartida, por las realidades de la modernidad, la
democracia, la economia de mercado y el libre
comercio. Sin embargo, alin es temprano para
determinar si ambos programas tendran éxito.
Mientras escribimos, Yeltsin se enfrenta a las
primeras manifestaciones adversas a la ins-
tauracién del mercado, al tiempo que alerta sobre
los peligros de una dictadura de las “camisas
negras“ o de las "camisas rojas” , y en la América
Latina, al golpe de estado en Haiti ha seguido la
intentona castrense contra el gobierno constitu-
cional de Carlos Andrés Pérez en Venezuela y el
autogolpe de Fujimori en Peri. ;Hora de
restauracion militar?

Los dos grandes centros de poder que aparecieron
desde el final de la Segunda Guerra Mundiai como
enemigos, se presentan ahora como aliados con
intereses y metas complementarias. Basta revisar
la Declaracion Bush-Yeltsin para constatar la exis-
tencia de una agenda comun: liderazgo compar-
tido, democracia, derechos humanos, fibertad eco-
ndmica, libertad de comercio, detener el narcotra-
fico y la degradacion ambiental. Mas alla de la
declaracion, es evidente que los Estados Unidos
promueve el respaldo de ios organismos

financieros internacionales al programa de
reformas econdmicas de Yeltsin. El ingreso pleno
de la CEl al FMI es una realidad. La construccién
de la economia de mercado en la CEl es un
proyecto con el apoyo de Washington... y de la
Comunidad Europea.

Ha concluido la guerra fria: los Estados Unidos
estd en el bando de los vencedores. Durante el
siglo que termina, ha estado en el bando de los
vencedores de tres guerras mundiales. De un
mundo escindido en dos grandes bloques en
competencia ideoldgica, politico-militar, econémica
y cientifico-técnica, pasamos a un mundo de varios
centros de poder, aunque con s6lo una super-
potencia. Estados Unidos es la gran cabeza del
Sistema Internacional. Pero aparecen otras
cabezas: Japén y Alemania en un primer nivel;
Francia, Inglaterra y ia CEl en un segundo nivei;
China Popular en un tercer nivel; y Australiay la
India como poderes emergentes. Ninguno de esos
poderes desafia ahora a la gran cabeza. Por el
contrario: los dos primeros niveles estan consti-
tuidos por aliados politicos y miiitares de los
Estados Unidos. Sélo China Popular y la india
rechazarian el calificativo de aliados de la gran
cabeza. Aunque su relacion con Washington dista
mucho de ser hostil. De un sistema internacional
bipolar o bicéfalo rigido fuimos pasando a un
mundo bipolar flexible, es decir con algunas
cabezas mds 0 menos auténomas, hasta
desembocar en el nuevo mundo: una hidra con una
gran cabeza que acta como caudilio, cerebro,
gendarme y modelo, en comunicacién con otras
cabezas de diversa jerarquia, que fungen como
aliados (generaimente) y como competencia (en
algunos asuntos y ocasiones). El mundo vive un
recrudecimiento de la competencia, que puede ser
el preludio de un regreso a las disputas clasicas de
mercados y esferas de influencia que caracte-
rizaron al siglo XiX y que durante mas de setenta
anos fueron amortiguadas por el temor a la “expan-
sion marxista®,

Después de ia muerte de la Unién Soviética, el
sistema internacional se divide en tres mundos; un
primer mundo de paises democraticos y desarro-
llados con los Estados Unidos como superpotencia,
con la Comunidad Europea como bloque econé-
mico en ascenso, con el Japén como cabeza, socio
y rival de una zona asiatica ascendente y con
Australia y Nueva Zelandia como continente de
prosperidad.
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Un segundo mundo de paises en via hacia la
democracia y/o el desarrollo constituido por la
familia ex-comunista de la CEl y la Europa
Central y del Este; asi como por la familia ex-
socialista y ex-estatista de la América Latina y
otros continentes. Mundo integrado por las
naciones, que se mueven desde lo que fuera el
clasico Tercer Mundo hacia el Primer Mundo.

Antes, el europeo medio entendia que la historia
marchaba hacia el socialismo y escogia su version
mas moderada. Ahora, supone que la historia
marcha hacia la democracia, la libertad y la
economia de mercado, y una vez mas escoge su
version mas moderada.

Y un Tercer Mundo constituido por los paises que
en nombre de ideologias o visiones religiosas
conservadoras, rechazan la via hacia la moder-
nidad, la democracia, el desarrollo y la economia
de mercado.

En sintesis hay dos mundos: el mundo moderno,
democratico y desarrollado y el mundo "subde-
sarrollado®. Y un conjunto de paises intentando la
hazana de ingresar en el primero. Alguien ha dicho
que el mundo de encrucijada, el socialismo o el
capitalismo, ha sido sustituido por el mundo como
“expreso” con un mismo destino y bajo la conduc-
cion de una locomotora: los paises desarrollados.

La URSS ha muerto : viva la CEl

Primero habian muerto las periferias del imperio en
Africa y en la Europa Central y del Este. Ahora ha
muerto la misma Unién Soviética. Ello significa la
liquidacién de lo que fuera la Unica superpotencia
identificada con la ideologia de Marx y Lenin.
Significa, también, el colapso de la dictadura del
Partido Comunista, el fracaso de la economia de
planificacion centralizada y la clausura del principal
proyecto de acceso al mundo desarrollado por la
via del socialismo totalitario. Revolucion pacifica,
comedia politica o harakiri: ain nos falta perspec-
tiva y distanciamiento histérico para referirnos a los
acotecimientos de agosto de 1991 en Moscu. De
todos modos, la URSS desaparece del mapa con la
mutacion politica mas diplomatica de la historia.
Una mutacion de terciopelo y protocolo. Casi un
brindis.

La derrota del Eje Nazi-fascista habia favorecido la
expansion del socialismo real de Stalin. Ahora cabe
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preguntarse, si la sepultura de la URSS conlleva
una etapa de resurgimiento de nacionalismos,
racismos y fascismos.

La muerte de la URSS y el nacimiento de la CEl,
remueven los uUltimos vestigios de la guerra fria,
cierran la-historia de la post-guerra y anuncian un
petiodo de cooperacion entre los Estados Unidos y
la CEl, entre la Comunidad Europea y la CEl y
entre Japén y la CEl. Y aunque nadie puede
predecir con certeza el futuro curso de los nuevos
mandatarios del Kremlin, es evidente que, ahora,
su voluntad politica y sus acciones se mueven
hacia férmulas de construccién de la democracia
politica y la economia de mercado.

Si la via hacia el desarrollo por la dialéctica del
mercado encuentra demasiados obstaculos
sociales y politicos, entonces Boris Yeltsin o quien
dirija la CEl se encontrara ante la encrucijada
autoritaria. Unos pugnaran por la solucién auto-
ritaria o incluso por la restauracion totalitaria para
“salvar al pueblo de las injusticias del mercado” y
otros, por el contrario, pugnaran por la salida auto-
ritaria “como Unica forma de construir la economia
de mercado. Lenin al revés. En vez de la dictadura
en nombre del proletariado para avanzar hacia la
sociedad sin clases, la dictadura en nombre del
pueblo para construir la economia de mercado y
avanzar hacia el progreso. Pinochet en el Kremlin.
Un régimen militar y autoritario para construir una
sociedad occidental y una economia modema y
abierta. Mas o menos eso,intentaron los zares en
otras ocasiones. Una vez mas, la vieja Rusia
asoma su cabeza entre los pliegues de la CEl y
debe escoger entre atraso y modernidad, Europa y
Asia, guerray paz, despotismo y libertad. ; Nuevo
despotismo? ¢ Neozarismo?

Una vez mas, la vieja burocracia, zarista primero y
socialista después, se erigira como el principal
obstaculo del camino hacia Europa. Es decir, el
camino hacia la democracia y la modernidad. La
flamante Revolucién de Octubre sucumbié ante la
burocracia zarista. La joven Revolucion de Agosto
que dio a luz a la CEl, tiene el gran desafio de
sobreponerse a la burocracia social-zarista. La
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Revolucién de Lenin engrandecié el estado hasta
el punto de la desaparicién de la sociedad civily la
muerte de la misma revolucién. La nueva Revolu-
cién avanzara contra Leviathan o morira , también,
en sus garras. jRevolucién o Leviathén !

E.E.U.U: dnica superpotencia

A pesar de la recesién y el incremento del
desempleo, los Estados Unidos sigue siendo la
superpotencia, particularmente en el nivel
ideologico, politico y miilitar, aunque también en
el econémico. No sélo ha prevalecido sobre el
bloque soviético (su enemigo principal) durante
la Guerra Fria, sino que recientemente ha
liquidado su “complejo de Viet-Nam™ en el Golfo
Pérsico. Para desilusién de todos los que
pronosticaron la decadencia y la caida de los
Estados Unidos como superpotencia, los
‘yanquis® continttan siendo el nimero uno del
sistema internacional. Surgen, eso si, debilidades
en la economia y temores sobre un desafio
japonés en ese terreno. Leyendo al politélogo
estadounidense Samuel Huntington se perciben
los términos del asunto. Los estadounidenses
empiezan a estar obsesionados con los japone-
ses, como un dia lo estuvieron con los
soviéticos. El temor a los misiles es sustituido
por el temor a los semiconductores. Suponen
que el crecimiento del poder econdmico japonés
restringe los mercados, beneficios y empleos
para los estadounidenses. Se sorprenden de que
las armas estadounidenses dependan de la
tecnologia japonesa. Piensan, que desaparecida
la amenaza de la expansion soviética, surge la
nueva amenaza japonesa. La economia , dice
Daniel Bell, es la “continuacién de la guerra por
otros medios”. Y Huntington habla ya de una
nueva guerra fria entre Estados Unidos y Japén.

Como respuesta competitiva al desafio comercial
japonés y al proceso de integracion en la Euro-
pa Occidental, los Estados Unidos se mueve
hacia la conformacién de una zona norteame-
ricana de libre comercio en asociacion con
México y Canada. Y el reto se extiende a toda

la América Latina, por medio del lanzamiento de
la Iniciativa para las Américas. El Plan Bush es,
antes que todo, un plan de los estadounidenses
para sobrevivir como cabeza a los desafios de
las zonas de modernidad. Puede ser, también,
alternativa para la América Latina.

Presenciamos una competencia econémica y co-
mercial entre Japén y los Estados Unidos; Europa
y los Estados Unidos; y Japén y Europa. Y sobre
todo, una competencia econémica y comercial
entre Japén y los Estados Unidos; Alemania y los
Estados Unidos y Japény Alemania ? Recurrimos
al signo de pregunta, porque para analistas poli-
ticos como Bruce Cummings, la hipStesis de un
nuevo eje Berlin-Tokio no debe ser desechada.

Mientras tanto, Japdn consolida sus esferas de
influencia en el Extremo Oriente, anticipdndose a
la eventual creacion de una fortaleza protec-
cionista en Europa. Europa afianza sus lazos en la
zona afro-arabe. Y los Estados Unidos aspira a
una nueva relacion comercial y econémica con la
América Latina. ;Destino y prosperidad compar-
tida?

El regreso de Europa

La Revolucion de 1989, la muerte de la Union
Soviética y el fin de la guerra fria, abren caminos
para el regreso de Europa como actor central y
auténomo en el escenario internacional.

Pero Europa no es ahora una superpotencia. Ni
siquiera una potencia. Aunque si un poderoso
bloque econdmico en formacién. En el plano de la
politica, no encuentra aun el lenguaje del con
senso. La Guerra del Golfo demostré que sus
miembros actlan en estas crisis de acuerdo a
intereses nacionales. Unos se alistaron en la
alianza militar bajo la direccién estadounidense.
Otros optaron por un papel mas independiente.
Los egos nacionales impiden una accién poli-

tica y militar concertada. Atn asi, hay sefiales de
movimiento hacia la formacién de una comunidad
politica. Para lograrlo, sera necesario obtener, por
lo menos, la voluntad politica de Gran Bretaiia,
Alemania y Francia. Empresa dificil, si se
recuerdan las clasicas disputas de equilibrio de
poder y el papel de Gran Bretana como aliado
preferencial de los Estados Unidos. Aunque,
segun algunos, Alemania es ahora el nuevo aliado
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preferencial. ;Mientras exista la OTAN sera
posible una Europa verdaderamente auténoma?

En la agenda de la Comunidad Europea esta
incluida una moneda comun, una banca central
comun y un mercado comun. También se habla de
una politica exterior unificada y de una politica de
defensa europea. Falta (desde la dptica de la
Iglesia Catdlica) un alma comun. La Europa laica
ve en la cultura greco-romana esa alma comun.
Pero la Iglesia ve en la Europa laica una civiliza-
cion sin alma.

La Alemania unificada y democratica no sélo es ya
la primera potencia econémica de Europa, sino
también el epicentro de la prosperidad. Una
Alemania que, en vez de distanciarse de otras
naciones europeas, se mueve con la estrategia de
levantar a Europa en el concierto intemacional,
una Alemania libre y unida creciendo dentro de
una Europa libre y unida. Si el Japén es la lo-
comotora del crecimiento y el desarrollo en el
Extremo Oriente, Alemania tiene idéntico papel en
la Comunidad Europea. Sélo que el entorno
europeo presenta mas rasgos de bloque que el
escenario oriental.Alemania es, también, el enlace
entre las dos Europas: la Europa occidental y
democratica y la Europa ex-comunista.

Tanto la caida de los sistemas de planificacion
centralizada en la Europa Central y del Este, como
la revolucion de los transportes, favorecen los
flujos de migracion desde Africa y desde los paises
ex-comunistas hacia las grandes ciudades euro-
peas. Como reaccién, ha surgido movimientos y
corrientes de opinién adversas a esas migraciones.
Este nuevo nacionalismo y racismo virulento
empieza a expresarse politicamente y es la base
de una nueva extrema derecha que crece, a veces
en la misma proporcion en que decrece el Partido
Comunista. En este fermento, en las cldsicas
luchas entre nacionalidades por el equilibrio del
podet, en las rivalidades por mercados y en los
obstaculos sociales y politicos para la construccion
de economias de mercado en los paises ex-
comunistas, pueden inscribirse los capitulos
amargos de la futura histonia europea. Hay quienes
suponen, sin embargo, que todas estas tendencias
hacia la dispersién y el conflicto seran amortigua-
das con el avance irreversible hacia la comunidad
econdmica primero y politica después. Después de
la caida del Muro de Berlin y la muerte de la Union
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Soviética, hay en Europa una sensacién de cambio
de rumbo de la historia. Antes de la caida, la
historia marchaba hacia la victoria ineluctable y
planetaria del socialismo y los demdcratas temian
despertar un dia con los tanques soviéticos en
Paris y Roma. Después de la caida, la historia
marcha incontenible hacia un nuevo siglo de
democracia y libertad. En el fondo sigue imperando
la idea de que la historia tiene un rumbo o sentido,
hacia el socialismo y la sociedad sin clases, hacia
la libertad, hacia el Apocalipsis. Se supone,
también, que existe una historia y que el curso de
Europa senala el camino para los demas. Una
historia global marchando hacia un sélo destino o
estacidn final, y con Europa como locomotora.
Toda esta hueva percepcion se refleja en aquello
que los marxistas llamaban “correlacion de
fuerzas”. Antes, partidos comunistas y socialistas
fuertes inclinando la balanza hacia gobiernos de
centro izquierda. Después, colapso de los partidos
comunistas, fortalecimiento de las derechas y
extremas derechas, renovacién en los partidos
socialistas y una balanza inclinada hacia la
formacion de gobiernos de centro derecha. Antes,
el europeo medio entendia que la historia
marchaba hacia el socialismo y escogia su version
mas moderada. Ahora, supone que la historia
marcha hacia la democracia, la libertad y la
economia de mercado, y una vez mas escoge su
version mas moderada.

En la agenda de la Comunidad Europea esta
incluida una moneda comun, una banca central
comun y un mercado comin. También se habla de
una politica exterior unificada y de una politica de
defensa europea. Falta (desde la 6ptica de la
Iglesia Catdlica) un alma comun. La Europa laica
ve en la cultura greco-romana esa alma comdn.
Pero la Iglesia ve en la Europa laica una civili-
zacion sin alma. Una Europa mundana, centrada
en el hedonismo, el consumo, el culto a las cosas y
en completo olvido de Dios. Y propone una
Comunidad Europea unificada en el nivel espiritual
por la tradicién judeo-cristiana. Una Europa
cristiana. Una Europa Catdlica. El Papa espera
que la vuelta a Atenas sea también la vuelta a
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Jerusalem. Una Europa democratica y cristiana,
democrética y catdlica.

Por otra parte, es previsible que la Europa desarro-
llada (y especialmente Alemania ) concentraran
sus esfuerzos y recursos en los programas de
transicion en los paises ex-comunistas. Los gobier-
nos y paises de la América Latina tienden a supo-
ner que ello significa y significara la reduccién de
los programas de ayuda fuera de la Europa Central
y del Este. (Por lo menos en el corto plazo).

El océano de los milagros

El mundo ya no gira Gnicamente alrededor del
Mediterraneo y del Océano Atlantico. Gir6 un dia
(durante los esplendores egipcio, griego, romano y
medieval) alrededor del Mediterraneo. Girg,
también, airededor del Océano Atlantico, durante
el esplendor hispano y anglo-americano. Gira,
ahora, sobre todo, alrededor del Océano Pacifico.
El siglo XXI seria el siglo del Pacifico. En este
Océano confluyen ahora las economias de los
Estados Unidos y Canada, las de Japén, Australia
y Nueva Zelandia y las de los cuatro Tigres
Asiaticos. El crecimiento econoémico vertiginoso es
el rasgo fundamental de la mayoria de las
naciones del Pacifico. Desde Melbourne a Sedl,
las inversiones y el comercio aumentan con
velocidad. Para el aio de 1995, el comercio de los
Estados Unidos con Asia seria el doble de su
comercio con Europa. Y el Pacifico es el hogar de
mas de la mitad de la poblacion mundial.

La historia es, también, una secuencia de ironias:
la caida de los regimenes inspirados en la seudo-
religion marxista-leninista, seiala la apoteosis de
una civilizacién en la que se cumple, mas que en
ninguna otra, la tesis de Carlos Marx sobre el
papel de la econom(a en la historia; es la econo-
mia la que determina en ultima instancia lo que
sucede en los niveles juridicos, politicos y cultura-
les de la sociedad humana. Efectivamente, ingre-
samos en un mundo que sustituye (¢,0 complemen-
ta?) el culto a Marte con el culto a los dioses de la
economfa y el comercio. Las relaciones de poder

se definen, en Uitima instancia, en el nivel econé-
mico y tecnolégico. Hemos tenido épocas de
grandes milagros religiosos y épocas de milagros
politicos y militares. Cuentan ahora, en primer
lugar, los grandes milagros de la economia. Mila-
gros entre comillas. Vivimos la victoria de la econo-
mia y de las ciencias econdmicas. No hay, hoy dia,
profesiéon mas involucrada en las decisiones de
poder, que la economia. La mano visible de los
economistas permea aun la mano invisible del
mercado. Y es, el Pacifico, el Océano por excelen-
cia de los grandes milagros econdmicos.

Alguien ha descrito al Pacifico como un gran lago
japonés. Y a los japoneses, como los judios de la
nueva era. Tiene razon, si se refiere a la vocacién
econdémica y comercial de los japoneses. Una
segunda vocacion desarrollada en la madurez y a
partir del final de la Segunda Guerra Mundial.
Presionados por las circunstancias, los japoneses
cambiaron su primera vocacién militar (samurais),
por su actual vocacion. O mas bien entraron al
mundo de la economia con la mente de los
samurais,

El Pacifico ofrece los mejores ejemplos recientes
de milagro econémico. Primero Japon y Australia y
los cuatro tigres después, son ejemplos de paises
que se movieron desde el atraso hasta el desarro-
llo en lapsos muy breves.

Japén, por ejemplo, nos ha ofrecido el espectaculo
de una sociedad que se mueve desde el feuda-
lismo en la década de 1850 hasta convertirse en la
segunda potencia econémica del presente. Pero
ademas, este pals insular, relativamente pequeiio
y particularmente pobre en recursos naturales, nos
ha dejado asombrados con su capacidad de resu-
rreccién a partir de su derrota y de su catastrofe
durante la Segunda Guerra Mundial. No termina
aun, el debate sobre las causas de un milagro que
aln no termina. Incluso con el ciclo de desacele-
racion econdmica.

La Republicade China ha sabido moverse desde
una sociedad arcaica hasta el mundo industria-
lizado en el tiempo de una generacién. Mientras Af-
ricadormia y la América Latina se movia hacia
décadas perdidas, colapsos y experimentos fallidos,
los taiwaneses cortaban sus amarras con el Tercer
Mundo, moviéndose hacia el Primero. Comoenla
leyenda budistadonde un pez navega todalanoche
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contra la corriente del rio, hasta que alamanecer se
convierte endragoén, asf durante las dltimas décadas
la Republica de China ha sido un pez navegando
contra las corrientes falsas para salir del subde-
sarrollo, hasta que en el umbral del siglo XX| se ha
convertido endragon. Dragon del mundo desarro-
llado.Ni en el Japén, ni en la Repuiblica de China, las
filosofias milenarias de Confucio y Buda han sido
obstaculo para el desarrollo econdémico. Envez de
adoptar las posturas dogmaticas de escoger entre
Orientey Occidente, Japony China han generado
una simbiosis entre las tradiciones espirituales de
Confucio, Buday Lao-Tséy la modernidad, la demo-
craciay la economia de mercado. En el margen
izquierdo del Océano Pacifico, los milagros del
espiritu no aparecen en conflicto conlos milagros de
la economia. Por el contrario, el zen favorece la
levitacion economicay elincienso alimenta el
desarrollo. Enlabasede los milagros, no sélo esta
presente una economia y una politica, sinotambién
una educacion y una cultura.

AméricaLatina: yugos, agonfasy esperanzas

En América Latina tambiénsevive la agonia del
comunismo. La muerte de la URSS significa, enel
corto plazo, la caida del castrismo, la crisis terminal
delrégimende dictadura de partido y planificacién
centralizada en Cuba. Fidel Castro ha pasadodel
“socialismo cientifico”, construido sobre la basede
las fuerzas productivas del bloque soviético, al
socialismo utopico en una solaisla. Después deser
durante mas de tres décadas, la mas conspicua
representacion del caudillismo hispano en el nuevo
continente y el Virrey del imperio soviético parala
América Latina, Fidel es, ahora, un anacronismo
politico. Y sus discursos, textos del delirio propio de
la demencia senil. Socialismo o muerte. Pero el
socialismo es, ahora, lavia segura hacia la muerte.

LamuertedelaURSSy lalenta agoniade Cuba
significan el debilitamiento gradual, pero consis-
tente, de todos los partidos comunistas pro-soviéti-
cos dela América Latina. Y de todos los movimientos
guerrilleros vinculados con Cuba. Ambos estan
perdiendo el apoyo econdmico, politico, military
moral de sus clasicos aliados. Al tiempo que se
derrumban sus modelos y horizontes estratégicos.

Han perdido la brajula de la historia. Politicamente
estan muertos. Deambulan como almas enpena.
Como almas atormentadas. Y notienen mas opcion
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que las renuncias. Larenuncia a la luchaarmada, la
renuncia a las metas, la renuncia a los dogmas.
Movimientos como el FMLN en El Salvador, el FSLN
en Nicaraguay la URGN en Guatemala no tienen
mas futuro politico que convertirse en partidos de
civiles en lucha por programas de socialismo revisio-
nista (en eltono de la Internacional Socialista).
Bernstein seimpone sobre Marx y Lenin. EIChé
Guevara se remueve en latumba. El programa
revolucionario ha sido derrotado, no desde Washing-
ton, sino desde Moscu.

Pero el socialismo reformista, también puede serun
obstaculo al desarrollo. Las experiencias con Salva-
dor Allende y Allan Garcia, también constituyeron
catastrofes (graduales y pacificas). El estatismode
Hayadela Torre es hoy tan anacrénico como el
castrismo, las guerrillas y las dictaduras miilitares. Su
estado anti-imperialista ha resultado en un Leviatan
asfixiante y burocratico. Obstaculo al desarrollo.
Obstaculoa la libertad. La era del Post-comunismo,
estd implicando la critica del estatismo. El estado
como seiorfeudal. El estado como gran patrén
capitalista. El estado como deidad. Y el hombre
como siervo del estado. No importa que laideologia
de turno sea la doctrina de seguridad nacional, el
marxismo leninismo o la teoria anti-imperialista del
APRA.

Después del decenio perdido entérminos de de-
sarrollo, ingresa la América Latina en lo que algunos
llaman el decenio de la esperanza. La globalizacion
es un hecho. Y la modernidad un programa. Las
dictaduras cedieron. Pero auin existen signos de
restauracion.

Dentro de la modemizacion politicay econémica, la
historia latinoamericana se mueve hacia la
reduccion del tamaio de los aparatos estatales,
hacia los modelos de desarrollo cimentados en el
sector privado, hacia la construccién de economias
de mercado, hacia la negociacién de acuerdos de
libre comercio. Los nuevos mandatarios aspiran al
milagro econémico.

Meéxico quiere ser parte de la Zona Norte-
americana de Libre Comercio, el mercado abierto
mas grande de la tierra. Chile y Costa Rica
también. Todos aspiran a ser parte de alguna Zona
de libre comercio. Los que simplemente lanzan
anatemas contra el libre comercio pierden la
locomotora de la historia. En relacién con los
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Estados Unidos, la América Latina sustituye el tono
de confrontacién por un tono de concertacion.
Predomina la tendencia hacia las relaciones diver-
sificadas y multilaterales hacia las zonas de
prosperidad. De Japén se esperan, sobre todo,

Entramos en la primera década de la América
Latina. Una década que esta naciendo bajo el sig-
no de la modernizacién. Modernizacién del estado
y de la economia. Modernizacion de los sistemas
politicos y las institucionespublicas.. Moderizacion

inversiones. De de los partidos
Europa, posibili- politicos. Una
dades de exporta- modernizacion que

cion. Y de Estados
Unidos, inversio-
nes y acuerdos de
libre comercio.

Como a principios
de siglo, México
marcha a la van-
guardia de las
transformaciones
hacia la moderni-
dad. Y Argentina
se sobrepone a
décadas de fraca-
so y frustracién.
Empieza una déca-
da de crecimiento
econdmico. Los
pueblos no se
sacian con demo-
cracia. Y aspiran al
desarrolio. Surge
un NuUevo naciona-
lismo. Un naciona-
lismo moderado y
sobre bases realis-
tas.

La autonomia es
punto de partida,
pero sobre todo,
punto de llegada.
Sélo sobre la base
del desarrollo eco-
noémico, la América
Latina se mueve
hacia una autono-

incluye el paso de la
economia estatizada
y sobreprotegida a
las economias
abiertas. Del estado
gigante y burocratico
al estado garante
del bien comuan. De
las democracias
autoritarias, elitistas
y excluyentes a la
democracia partici-
pativa. De las
economias social-
mercantilistas a la
economia social de
mercado. Una mo-
dernizacién que
debe ser compatible
con el desarrollo
humano, la solidari-
dad social y la pro-
teccion del ambien-
te.

Una modernizacion
que nos permite la
emancipacién de los
yugos clasicos de la
Ameérica Latina. El
yugo de la herencia
autoritaria prove-
niente de los indige-
nas primero y de los
espaioles después.
E!l yugo de las
dictaduras militares

mia efectiva. No la
autonomia de circo y feria de los demagogos y los
populistas. Si la autonomia fundada en el desa-
rrollo. La autonomia de Japén y los cuatro tigres
asiaticos. La autonomia de Alemania. La autono-
mia de todos los que paso a paso, ingresan en el
mundo desarrollalo. La América Latina sera verda-
deramente auténoma cuando sea desarrollada.

y civiles.

E! yugo del merca-
tilismo econémico. El yugo de literaturas cautivas
entre burocracias, mafias, aldeas y fronteras
nacionales. El yugo del estado omnipresente. Y el
yugo de las minorias mesianicas y seudo-reli-
giosas que hablan, disparan, matan y suefian en
nombre de los que subyugan.
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Una pintura pequeiia y monumental

(Conversacién de Johnny Villares y Xavier Zavala Cuadra)

XZC.— Es curioso observar que unos se comunican con
miisica, otros con poemas, otros con novelas, otros con
pinturas... ;Qué serdn estas especializaciones? ; Cudndo
Yy como comenzardn?

JV.—Pintar, para mi, es vital. Es mi forma de contar mis
suefios. {Cuando comenzé esto? Recuerdo mi primer
encuentro con la pintura. Tenia cinco afios. Junto a mi
cama habia un cuadro de la Virgen del Socorro. Un dia
la vi como pintura. Me di cuenta de que era plana y
también tridimensional. Después supe que se trataba de
una reproduccién a colores de un icono ruso o bizantino.
También recuerdo ¢c6mo me asombrd, por ese mismo
tiempo, un gran ceibo, gigantesco, con una enorme luna
por detrds. Yo lo vi como un cuadro. Todavia llevo ese
imagen y creo que influye en mis cuadros nocturnos. No
sé cuando ni como pasé de ver a crear. Tuvo que ser
también de muy niiio, porque recuerdo que me regalaban
lapices y acuarelas. Fui mal alumno en todo, menos en
pintura. A la par de una suma habia un garabato, un
animal. Mi familia, en vez de oponerse, me alenté y me
facilité el que me fuera desarrollando en esta actividad.
A los catorce aiios me llevaron a la Escuela Nacional de

Johnny Villares naceen San José de Costa
Ricaen 1948 . Un afio después su familia
se trasladaa Nicaragua, donde, yaadoles-
cente se integra al quehacer pictérico de
ese pafs y de 1964 a 1966 acude a la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes. Alli don
Rodrigo Pefialba lo orienta en dibujo y
pintura.

Ha tenido exposiciones individuales en
Nicaragua y Costa Rica. Ha participado
enexposiciones colectivasentoda Améri-

ca Central, en Europa y en los Estados Bellas Artes.
Unidos.

XZC.— Rodrigo Peiialba influyo notablemente en gran
Entre sus actividades paralelas, cabe parte de los pintores actuales nicaragiienses. Es admi-
destacar la creacién de afiches comisio- rable como todos sus muchos alumnos reconocen en él
nados por Teatro Nacional Rubén Dario a un gran maestro, y hablan de él con respeto y carifio.
de Managua. Para la visita de los Reyes
de Espafia a Nicaragua, fue seleccionado JV.— Don Rodrigo no era el maestro que impone sus
para ilustrar el libro en ejemplar Gnico ideaso visiones alos alumnos. Eramas bien un orientador.
conpoemas deRubén Dario, que se regal6 Abierto a todo, pero extremadamente exigente en la
a sus Majestades. ejecucidn. Se adaptaba al interés de cada uno, pero alli
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exigia. Sabia ver el estilo o modalidad de
cada uno y orientaba, reconociendo las
capacidades y limitaciones de cada uno.

XZC.— Hace varios arios usted pinta sélo
cuadros de formato pequefio. Y dentro de esa
pequeriez, trabaja los detalles con sorpren-

JV.— Durante los ultimos doce afios he tra-
bajado por encargos, sin intermediarios. Lo
que no quiere decir que rechace a los inter-
mediarios. Esporddicamente he trabajadocon
algunas galerias. Me parece que relacionarse
directamente con el comprador proporciona

una satisfaccién

dente precision y
nitidez. Pero no se
puede decir que su
pinturaseaminiatur-
ista, mds bien es
monumental. Es muy
grande lo que estd en
pequerno.

JV. Me pregunta-

ron por qué pinto
cuadros tan pequeiios -
y, medio en broma,
respondi que me
gusta que las perso-
nas se acerquen a mi
cuadro,en vezdereti-
rarse de él; que lo
vean de muy cerca,
que lo cojan y le den
vueltas. Ademas, por
ahora yo mismo me
acerco mejor al
cuadroasi. Doy,enlo
pequeno, con su
intimidad. Lo abrazo
mejor. También ei
formato  grande
impacta y ami no me
interesa impactar con el formato.

XZC.— Tampoco pareciera que le interesa
“impactar” al mercado, porque no veo que
se promueva con exposiciones y galerias.

adicional, la de la
amistad que secrea.
Los que me com-
pran son amigos que
conversan conmigo
y se mantienen inte-
resados en lo que
hago.

Usted ha hablado
de intimidad, de
acercamiento. Cier-
tamente hay intimi-
dad en su obra y
también algo oniri-
co, pero no al estilo
surrealista, al con-
trario, realista.

JV.— Mis cuadros
son recuerdos que
vienen desde la in-
fancia, sofiados o
ensonados. Reco-
nozcoque estin pre-

sentes arquetipos o simbolos, comolalunay
el caballo,simbolosdelafeminidad. El cuadro
seme viene alaimaginacidn entero, completo,
con todos sus detalles. Supongo que salen de
la infancia y de cuanto he vivido.
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XZC.— Ademds hay buen humor en sus
cuadros. No sonparaverse conlacaraseria.

JV.—Cuando veo cuadros de Miré, por ejem-
plo, yomerio porque encuentro graciay buen
humor en ellos. Y me gusta que me haganreir.
Pongo humor en mis cuadros para que los
veansonriendo, porque me gustamdsla alegria
que el llanto, la alegria que la tristeza.
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No se ha publicado, hasta ahora, una historia de la
arqueologia en Nicaragua que sea lo suficiente-
mente completa y estructurada como para guiar de
manera eficiente a los investigadores que inicien
un estudio en este pais —o que, trabajando en un
pais vecino, deseen obtener rapidamente datos
comparativos—, historia que permita a la vez llegar
al conocimiento del conjunto de las fuentes
publicadas o no, relativas a tal o cual tema de
investigacion (sitio arqueolégico en particular,
region, rasgo cultural, periodo, etcétera), y de

ubicar cada una de esas fuentes en su contexto en
relacion con la evolucidon de las investigaciones.

Prologo

Siendo conscientes de esta laguna, y deseosos de
paliarla, decidimos proveer a los demas investiga-
dores del resultado de largas busquedas en
bibliotecas, justificadas al principio, por nuestro
trabajo de investigacién arqueolégica en el depar-
tamento de Chontales, entre 1984 y 1988, y que
fueron ampliadas hasta lograr una presentacion
bibliografica casi exhaustiva.

Nuestra busqueda bibliografica se apoyé esen-
cialmente en fuentes que, a pesarde ser individual-
mente incompletas (ya sea por su antigliedad, o
porque su autor limité voluntariamente su alcance),
afortunadamente se complementan. Estas fuentes
bibliograficas son, en orden cronolégico, un articulo
del francés y Cénsul de Nicaragua en Paris Désiré
Pector titulado “Exposé sommaire des voyages et
travaux au Nicaragua dans le cours du XIXéme
siécle” (1891); lalista de los sitios arqueoldgicos de
Nicaragua, con referencias a sus descubridores e
investigadores, establecida con mucha seriedad por
Samuel K. Lothrop (1926: vol. I, ap. 1); un *paseo

Una historia
de la arqueologia
en Nicaragua

Franck Gorin

arqueolégico™ a traves de Nicaragua por el mexicano
Felipe Pardinas (manuscrito de 1938 publicado en
1980); la imprescindible (a pesar de sus lagunasy
errores) bibliografia de Jorge A. Lines, Edwin M.
Shook y Michael D. Olien (1965); un articulodel
erudito Jorge E. Arellano (1974); las paginas
consagradas por Paul F. Healy (1974, resumidas en
la publicacionde 1980), Wolfgang Haberland (1979)
y Doris Z. Stone (1980) “La historia de las
investigaciones arqueoldgicas” y por ultimo la
bibliografia de Woodward (1986). Apartando las
meras bibliografias, que no tienenotro orden que el
alfabético por autor, los resumenes de la historia de
la exploraciény de la arqueologia en Nicaragua
fueron generalmente presentados enorden
puramente cronoldgico y lineal (Pector, Arellano,
Healy, Stone), lo que no facilita la percepcién de las
etapas de esta historia, ni de los temas y progresos
de las investigaciones. Lothrop, por suparte,
escogi6 presentar una histotia segmentada, oseala
de cada sitio presentado uno por uno. Por tltimo,
Pardinas present6 la historia de la arqueologia por
region, lo quetiene el interés de poner en evidencia
las desigualdades entre una zonay otra.

Por nuestra parte logramos establecer una lista de
mas de doscientos titulos relativos a la arqueologia
de Nicaragua. La mayor parte corresponde a arti-
culos publicados en revistas con caracter cientifico o
actas de congresos, a libros o a informes manus-
critos de acceso mas o menos facil. Pudimos tener
en nuestras manos la mayoria de estas obras, o
conocerlas por lo menos de manera indirecta, por
medio de citas. Algunas nos fueron inaccesibles
pero estas lagunas en nuestra documentacion son
distribuidas de tal manera que ningunaparte de la
historia estudiada nos puede haber quedado
completamente desconocida.

Pensamiento Centroamericano- 27
Digitalizado por: E[\{,RINOigE AB(C)L’,M\LOE

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

Al estudiar la lista de los autores y de sus obras en
orden cronoldgico, se nos hizo evidente que se
podia distinguir tres periodos o tiempos: 1839-
1914, el tiempo de los descubrimientos; 1914-
1959, el tiempo de la sintesis; a partir de 1959, el
tiempo de las investigaciones sistematicas. Dos
precursores, Pownall y Rogers, quedaron aislados
al principio de la secuencia. Esta Ultima correspon-
de aproximadamente a la establecida por Gordon
R. Willey y Jeremy A. Sabloff para la historia de la
arqueologia americana (1974); asi, Pownall y
Rogers pertenecen a su "periodo especulativo”
(1492-1840), nuestro “tiempo de los descubri-
mientos” corresponde a su “periodo descriptivo y
clasificatorio” (1840- 1914), nuestro “tiempo de la
sintesis” a sus dos “periodos histérico-clasifica-
torios” (1914-1940 y 1940-1960), y nuestro ‘tiempo
de las investigaciones sistematicas” a su “periodo
explicativo” (a partir de 1960).

Thomas Pownall y Charles Rogers, arquedlogos de
gabinete

En el siglo XVIIi, sélo la tercera parte de lo que
seria el Estado de Nicaragua estaba bajo el
dominio de los esparioles. El resto, o sea la ver-
tiente y la costa atlanticas, estaba ocupado por los
caribes, mosquitos y zambos, quienes tenian
relaciones comerciales con los ingleses y lanzaban
a menudo ataques en contra de los pueblos de
indios y fadinos de las tierra altas centrales. Algu-
nas antigiedades fueron descubiertas de manera
fortuita y llegaron a los gabinetes europeos de
curiosidades.

En la revista Archaeology, publicada en Londres,
Thomas Pownall (1779) descubné e hizo figurar
tres monteros tripodes de piedra (identificada como
granito), dotados de cabezas zoomorfas y pro-
venientes de la Costa de Mosquitos. Pownall tuvo
que argumentar en favor de que se trataba de una
produccion de los amerindios y no egipcia o
fenicia. Las ilustraciones de Pownall son todavia
las unicas que tenemos de este tipo de objetos
provenientes de la costa atldntica. Las mismas
fueron publicadas de nuevo en el siglo XIX por
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Humboldt (1810: vol. 1, p. 238; vol. 2, lam. 39) y
Dupaix (1834-1836: vol.1, div. 2, pp. 27-28,; div. 3,
fam. VII, n?1).

En fa misma revista, diez anos mas tarde, Charles
Rogers (1889) describié y presenté la ilustracion
de ocho “méascaras” de terracota (que nos parecen
més bien ser decoraciones antropomorfas
aplicadas a vasijas o partes de figuras) oriundas de
la vertiente atlantica de Nicaragua.

1839-1914: El tiempo de los descubrimientos

El occidente de Nicaragua obtuvo su independen-
cia de Espaiia en 1821. A partir de entonces se
encontré abierto para los extranjeros. Esos
visitantes se interesaban por las posibilidades de
abrir una via transoceanica o por las antigliedades.
Eran en su mayoria norteamericanos (Squier,
Habel, Stout, Bransford, Flint, Nutting, Crawford,
Fisher, Le Baron). Pero habia también alemanes y
austriacos (Friedrichsthall, Froebel, Meyer, Sapper,
Nestler-Prag, Neuhauss y Lehmann), ingleses
(Boyle, Belt y Pim), franceses (Levy y Pector) y un
sueco (Bovallius).

Las calidades de los extranjeros eran diversas;
mientras Flint, Habel y Squier eran ante todo
arquedlogos; Bransford era oficial médico de la
marina de Estados Unidos; Belt y Bovallius natu-
ralistas, Froebel gedgrafo, etcétera.

En lo concemiente a este tiempo, el catalogo de
las colecciones arqueolégicas publicas y privadas
(con 1201 nimeros) mandadas a la Exposicion
Histérico-Americana de Madrid en 1892 es el tinico
testimonio que nos queda del interés de los
nicaraglenses por sus antigiedades.

Ephraim Squier (1853b: vol |, cap. 2) conocia los
escritos de Fernandez de Oviedo y Valdés
(publicados en 1851-1855), Herrera, Torquemada,
Thomas Gage, Pedro Martir de Angleria y Las
Casas, y podia entonces tratar de reconstruir la
reparticion de las poblaciones indigenas tal como
estaba al momento de la conquista del occidente
de Nicaragua por los espafioles y en los primeros
contactos de los ingleses con la costa atlantica.
Asi, clasificé esas poblaciones en dos grupos:
los“semicivilizados” al oeste (chorotegas, cholu-
tecas, nicaraos y chontales, estos ultimos mas
cercanos a los “salvajes”), y los “salvajes” al este
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(los caribes divididos en mosquitos, melchoras,
woolwas, toacas, poyas, etc.). Habra la tendencia
desde entonces a atribuir todas las antigliedades
descubiertas (excepto las huellas “preadamitas”
de Acahualinca) a las poblaciones presentes al
mo-mento de la Conquista, sin sospechar que
habian podido existir otras anteriormente.

El lugar de Nicaragua mas estudiado por los afi-
cionados a las antigiedades fue, indiscutiblemen-
te, la isla Ometepe que recibio las visitas de
Squier, Boyle, Habel, Bransford, Flint, Nutting y
Bovallius. En segundo lugar, la region de Chon-
tales, visitada por Friedrichsthal, Froebel, Boyle,
Pim y Seemann, Belt y Habel; la isla Zapatera,
explorada por Squier, Flint, Meyer y Bovallius; la
costa pacifica (Squier, Stout, Habel, Bransford,
Flint y Nestler-Prag) y la vertiente atlantica
(Crawford y Le Baron). Ademds, Squier exploré
las isletas de Granada y la isla Momotombito.

Los objetos de interés eran, en orden de impo-
rtancia decreciente, la estatuaria, las sepulturas,
petroglifos y las pinturas rupestres, los objetos de
ceramica, los monticulos y plataformas, la indus-
tria litica y los objetos de adorno. Ademas, a
partir de los afios 80, numerosos articulos fueron
consagrados a las huellas de Acahualinca,
calificadas de "preadamitas” o antediluvianas.

El descubrimiento de la estatuaria

La estatuaria fue lo que, de manera global, sus-
citd mas la curiosidad de aficionados del siglo
XiX y principios del XX.

El norteamericano Ephraim George Squier y el
naturalista sueco Carl Bovallius fueron los que
colectaron fa mayor cantidad de datos sobre este
arte. El primero, presente en Nicaragua en la
mitad del siglo XIX, fue el autor de varias
publicaciones donde conté sus descubrimientos
de estatuas en las islas Pensacola (ahora lla-
mada “Marota”, 1850), Zapatera (1851a, 1853b),
Ometepe (1853b) y Momotombito (idem). Des-
cribio ademas unas estatuas que encontro
expuestas en las calles de las ciudades de Gra-
nada y Leon, o al borde de un camino cerca de
Diriomo, o que le fueron traidas desde el cerro
Santiago (ubicado al suroeste de Leon) por unos
indios de Subtiaba (1853b). Squier, quien atribuia
esas estatuas a las poblaciones presentes al

momento de la Conquista (1853b), llevd una me-
dia docena a la Smithsonian Institulion en Wash-
ington.

Unos treinta anos mas tarde, Bovallius buscé y
encontré las estatuas de la isla Zapatera descu-
biertas por Squier, rectificé las descripciones
dadas por su antecesor, y descubrié nuevas es-
culturas (1886, 1887). A continuacién traducimos
parte de sus comentarios

“Las antiguedades descritas por mi fueron
encontradas en la isla Zapatera, los petroglifos en la
isla Ceiba, préxima a Zapatera, sélo unos pocos
objetos de ceramica son de la isla Ometepe. Todas
esas localidades pertenecieron at territorio ocupado
por los Nicaraos, y por consecuencia pueden ser
considerados como representativos del arte azteca,
o de un arte muy relacionado a éste. Las pocas
estatuas que vi en los alrededores de Granada, las
isletas vecinas, asi como las de alto relieve de la
pequeia isla volcanica Momotombito del lago de
Managua, las primeras pertenecen probablemente a
los Dirianes, y las Ultimas a los Nagradanos, parecen
ejecutadas de maneramucho més burda, sin esfuerzo
paracopiar el cuerpo humano; muchas delas estatuas
de Zapatera atestiguan un estudio bastante preciso
del cuerpo humano, presentando a menudo partes
musculares fielmente elaboradas, etc., de talmanera
que es probable que los artistas nicaraos usaban
modelos. Es cierto que se encuentran figuras
fantasticas entre esas estatuas, pero en general sus
autores dan prueba de ser artistas con conceptos
mas realistas, y al mismo tiempo con técnicas mas
desarrolladas que los artistas chorotegas." (1886, pp.
7-8)

Es lastima que no haya sido publicado el manus-
crito (1884, citado en Arellano 1980a) en el cual
el aleman Heinrich Meyer describié numerosas
estatuas de Zapatera que no habian visto ni
Squier ni Bovallius. A propdsito de la estatuaria
de la isla Ometepe, tenemos unas descripciones
por John Francis Bransford (1881) y Charles C.
Nutting (1883), precedidas por algunas mencio-
nes por Simeon Habel (1878).
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El caballero austriaco Emanuel von Friedrichsthal,
quien paso algunos meses en Nicaragua en el aho
1839, fue el primero del cual tenemos conoci-
miento que llevé una estatua, descubierta en la
regién de Chontales y que, siendo parte de las
colecciones del Museum fur Vélkerkunde de Viena,
no fue descrita hasta mas de un siglo después
(Nowontny 1956, 1961). Desgraciadamente,
Friedrichsthal no mencioné este descubrimiento en
la breve relacion de su viaje (1841). Sobre la
estatuaria de esta misma regién de Chontales, dos
ingleses, Thomas Boyle y Thomas Belt, nos
dejaron informaciones valiosas. Boyle (1866) fue el
primero que describié la disposicién de las escul-
turas en relacion con los monticulos de piedras y
sehalo las diferencias estilisticas entre la estatuaria
de Chontales y las de las islas de los lagos y de |a
costa pacifica:

“En cada uno (de los monticulos) se encuentran los fragmentos de
estatuas y pedazos esculpidos de pedestal, o por lo menos los
profundos huecos en los cuales habian sido metidos. Algunas de
las figuras fueron removidas recientemente, pero hace mucho
tiempo que sufrieron todas las terribles mutilaciones por el celo
supersticioso de los espanoles. Lo mas que podemos afimar es
que una pequeia escultura estaba ubicada en cada dngulo del
monticulo, y que una mds grande estaba colocada con relativa
precision en el centro. A veces, eran vanas las figuras centrales,
y es probable que commespondian alnimerode cuerpos enterrados.
La posicién de esos monolitos es aqui el Unico indice que guia al
excavador en su blsqueda dentro del gran amontonamiento de
piedras, pero muy a menudo su célculo se revela completamente
errado.

Mirando la situacion de esas estatuas asi colocadas encima delos
difuntos, y observando el cardcterhumano que existe en la mayor
parte de esas; la cuidadosa delineacién de los rasgos (en algunos
casos muy particulares), el esfuerzo del artista tal como parece, de
imitar con minucia un objeto puesto delante de él al trabajar, es
dificil descartar la sospecha de que estaban proyectadas como
retratos perdurables de los muertos. Quisiera paricularmente
llamarla atencién sobredos especimenes queeranfiguras centrales
en un pequeiioc monticulo que excavamos. Quebradas y
desfiguradas como estaban, daban todavia una buenaidea de un
viejoy ferozguemeroy de su esposamdsamable. En otrasdos hay
particularidades notables que no son divinas sino humanas: una
de estas tiene una gran herida encima del ojo, la otra, a pesar de
estar muy daiada en todas las partes del cuerpo y de los aretes,
presenta todavia una gran barba y unas patillas casi sin estropear.
Tales omamentos virlles, aunque raros, son ocasionalmente
encontrados entre los Indios.

Asl, si alguien compara esas estatuas de Chontales con las
encontradas en los distnitos toltecas o nicaraos, no puede dejar de
observaruna diferencia radical, no tanto en el estilo artistico como
en laidea del artista. Por esta y otras observaciones que hicimos,
que no tendrian lugar en esta memona, tenemos una fuerte
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sospecha de que Torquemada y Las Casas estaban equivocados
al afirmar que la religién era idéntica para todos los indios en
Nicaragua.”

Thomas Belt (1874) not6 la presencia de frag-
mentos de estatuas cerca del rio Mico (vertiente
atlantica de Chontales) y en el sitio El Salto (cerca
de la ciudad de Juigalpa). Los ingleses Bedford
Pim y Berthold Seeman nos legaron una ilustracién
de una escultura de las cercanias de La Libertad
(1869: p. 127), y Simeon Habel noté la presencia
de una estatua en el pueblo de Acoyapa (1878).

En lo que concierne a la estatuaria de la costa
atlantica, no tenemos todavia mas informaciones
que las que nos dej6 J. Francis Le Baron sobre un
santuario constituido de tres estatuas dispuestas
en forma de triangulo y situado cerca del curso del
rio Prinzapolka (1912). Por dltimo, Peter F. Stout
(1959) describi6 las esculturas Granada y Diriomo
ya senaladas por Squier; Earl Flint (s.f.; citado en
Lothrop 1926: vol. Il, ap. 1) sefiald la presencia de
estatuas al pie del volcan Madeira, en la cercania
de Nandaime, Tancabulea y cerca de Diria; y
Nestler-Prag (1908) dic a conocer dos estatuas
encontradas por el cénsul de Austria en la cordille-
ra del Pacifico.

El descubrimiento de las sepulturas

Friedrichsthal notaba (1841) que “las islas del lago
(de Nicaragua), sobre todo Ometepe, (parecian)
haber sido usadas como cementerio por las ciu-
dades pobladas de los alrededores, por el hecho
de que uno (encontraba) en ellas grandes necré-
polis, o ciudades de la muerte, que (correspon-
dian) por sus caracteristicas a aquellas de los
antiguos mexicanos”.

En este periodo, los campeones de la excavacion
de sepulturas fueron Boyle, Bransford, Flint y Nut-
ting.

Boyle excavé numerosas sepulturas en Chontales
y Ometepe, las describié con cuidado e insistié en
sefalar sus diferencias en la forma (1866: pp. 41-
420):

“Los Chontales, un pueblo montanés, parecen haber usado la
cremacion tanto como la inhumacion de manera indiferente, pero
en los dos casos los restos estaban finalmente colocados en la
cumbre de una loma, o en un monticulo artificial en !a sabana.
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Encima del cuerpo se realizaba un amontonamiento de piedras
burdas, el tamafo de las cuales variaba mucho,

(...) Las tumbas de los Toltecas (Boyle asimilaba los Chorotegas
alos Toltecas de México) son mucho més dificiles de descubrirque
las de los Chontales. Hasta en los antiguos asentamientos de aste
pueblo alrededor dellago de Nicaragua, @s solamente por accidente
que sus Ultimas moradas estdn a veces reveladas, y las numerosas
tumbas a lo largo de la frontera de Costa Rica, que Ultimamente

nes muy detalladas de sus excavaciones en
cementerios de la isla Ometepe (1881). Flint
excavé numerosas sepulturas en urhas en la
misma isla, también en la isla Ceiba (ahora isla El
Muerto), en punta El Menco, y en las cercanias de
Rivas, de Puerto San Jorge, de Tola y del rio San
Pablo (rio Masachapa, departamento de Mana-

ofrecieron tantos espacimenas de valor del arte y de la artesania
india, fueron reveladas de manera fortuita por la caida de un gran
arbol, del cual las raices, arrancando una parte de la ribera de un
rio, dejaron descubierta una gran cantidad de figurillas de oro,
depositadasenla tierra. Latradicion dice que los Toltecas quemaban
la came de los difuntos y sepultaban los huesos, o parte de esos,
en potes de terracota, y este cuento estd confirnado por la
apariencia de sus tumbas.

Unapréctica similar parece haberestadoenuso entre los habitantes
de Ometepe, de los cuales el Sr. Squier afima que fueron
nicaraos.

Enestaisla, sinembargo, raras veces se encuentran otros huesos
que los del crdneo.”

Por su parte, Bransford nos legé unas descripcio-

gua). Todas sus excavaciones fueron descritas en
sus cartas a Putnam (s.f.), pero, desgraciadamen-
te, nunca fueron publicadas. Ademas, Flint hizo
excavaciones en una cueva funeraria ubicada en el
cerro Cusirina, cerca de Teustepe (1882). Nutting
hizo excavaciones en dos cementerios de la isla
Ometepe, de las cuales dejé unabastante buena
descripcién (1883). Se puede también recordar las
cortas descripciones de cementerios de Ometepe
por Squier (1853b: pp. 87-89), quien llevé algunas
urnas funerarias a la Smithsonian Institution de
Washington (1851b).

Belt menciond la presencia de numerosas sepul-
turas en las cercanias de La Libertad (1874: pp.
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154-155) y describié lo que pensaba fueron las
costumbres funerarias de los indios chontales,
segln lo que habia visto de los vestigios del
sitio El Salto (idem: p. 1699): “La hoguera esta-
ba levantada, el cuerpo incinerado, y las ceni-
zas juntadas con cuidado y puestas en una urna
fina pintada, y ésta puesta a su vez en otra mas
grande y burda. Estaban sepultadas con la
piedra de moler, y a veces armas y platos de
ceramica, y, puede ser, comida; y encima de la
tumba un timulo de piedras estaba edificado, y
artistas habiles se ponian a trabajar con la
piedra mas dura y resistente que podian encon-
trar para realizar una estatua del jefe del cual
reverenciaban el recuerdo.”

Bovallius excavé algunas sepulturas en las islas
Ometepe y Zapatera pero describié solamente las
ofrendas encontradas (1887). Crawford (1889) dio
a conocer el descubrimiento de una cueva fune-
raria en la cordillera de La Lagunita (distrito de
Metapa, departamento de Matagalpa). Chable hizo
excavaciones en cementerios de la isla Ometepe y
en el archipiélago de Solentiname (Fisher 1900).
En este mismo archipiélago, Lehmann (1910: p.
705, nota 2) excavé unas sepulturas en urnas.

El descubrimiento de los petroglifos y pinturas parietales:

Squier, Bransford y Bovallius proporcionaron des-
cripciones e ilustraciones de petroglifos y pinturas
parietales.

Squier publicé las pinturas parietales del lago
“Nihapa” (se trata del lago de Nejapa, ubicado
cerca de Managua: 1953b; vol. 1, pp. 402-409),
unos petroglifos de la quebrada de las Inscrip-
ciones del lago de Masaya (idem: vol. 2, pp. 22-
27), y de la isla Zapatera (ibid, vol. 2, pp. 65-66).
Bransford (1881) describié unos petroglifos de
punta San Ramon, en la isla Ometepe, y Bovallius
(1886, 1887), los de la isla Ceiba (isla El Muerto).
Belt sefalé la presencia de petroglifos en Acoyapa
(departamento de Chontales; 1874: p. 50) y cité un
testimonio sobre la presencia de numerosos
petroglifos a lo largo del curso del rio Mico (idem:
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pp. 52-53). Flint reponté la existencia de una cueva
decorada con petroglifos cerca de Nagarote
(departamento de Ledn; s.f.), y de otra (cueva La
Seca) cerca de Granada (1882). De la misma
manera, menciond la presencia de petroglifos en
San Rafael y en la cueva de Riachuelo (departa-
mento de Rivas), en la isla El Muerto, y en los
cerros cercanos de Teustepe (departamento de
Boaco).

Las huellas de Acahualinca

Huellas humanas y animales, descubiertas en una
cantera en el lugar llamado Acahualinca (arrabal
del actual Managua), fueron examinada por el
arquedlogos Earl Flint que trabajaba por este
entonces para el Peabody Museum, y quien
empezd a consagrarles unos articulos en la revista
American Antiquarian de Chicago (1884-85),
describiendo su contexto con cuidado y atribu-
yendo una edad de entre 50,000 y 200,000 aros,
fechamiento que correspondia al Eoceno, segun
las estimaciones de la época. Este descubrimiento
y su interpretacion fueron acogidos de manera fa-
vorable por Frederick Ward Putnam, conservador
del Peabody Museum de la Universidad de
Harvard (1884a, 1884c). Un antievolucionista
anénimo (McA. 1885) traté de ridiculizar a Earl Flint
al "demostrar” que las supuestas huellas no podian
ser otra cosa que unos petroglifos. Flint le contesté
(1886), recordandole el contexto del descubri-
miento, y afirmando la imposibilidad de producir
imitaciones perfectas de huellas en una roca tal
como la toba volcanica. Daniel G. Brinton (1887)
apoyé a Flint al confirmar que se trataba en efecto
de huellas, pero se mostré reacio en asignarles
una antighedad demasiado grande, atribuyéndolas
al Postpleistoceno, o sea a la Era cuaternaria
(considerada en este entonces como mucho mas
reciente que en nuestros dias). Flint (1888)
contesté a este nuevo contradictor, reafirmando la
edad eocena de las huellas al senalar la presencia
de conchas fosiles en un contexto equivalente. En
un editorial de la misma revista American Anti-
quarian (1889), Samuel D. Peet manisfesto el
mismo parecer que Brinton. Flint (1889) tuvo que
reafirmar de nuevo la datacion propuesta. Los
anticulos de Crawford (1891, 1893 y 1895b) y un
nuevo articulo de Peet (1891) fueron los Ultimos en
alimentar esta polémica que quedé en el olvido
hasta un medio siglo mas tarde.

Otros objetos de interés
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Entre los varios vestigios prehispanicos, los
monticulos y plataformas de piedras y/o de tierra,
asi como los conchales, llamaron la atencién de
varios visitantes. Squier publicé el plano del sitio
de punta de Las Figuras (en la isla Zapatera;
1853b: vol. Il, cap. 18) y describié los monticulos
del cerro Santiago (departamento de Ledn) asi
como otros ubicados al pie del volcan Orota

(¢ volcan Telica?; idem.)

Friederick Boyle excavé y describié con bastante
precision unos monticulos de piedras de Chontales
(1866: pp. 42-43): “Al pasar a través de las
grandes sabanas y sobre las lomas redondas y
verdes que son caracteristicas del viejo territorio
de los Chontales, al viajero no le puede dejar de
llamar la atencion la aparicién pintoresca de los
zarzales aislados gque crecen por largos intervalos
en medio del pasto. Estos pequefios bosquecillos
aislados se encuentran siempre enraizados en un
monticulo de piedras sueltas en forma de parale-
logramo, a veces de tamafo inmenso. El mas
grande que medimos tenia 58 yardas de largo por
40 de ancho, y el mas pequeho 20 pies por 8; en
altura varian de 10 a 4 pies. La mayoria de esos
han sido méas o menos destruidos por el creci-
miento de los grandes arboles, pero algunos estan
todavia lo bastante preservados para ensefar lo
cuidadoso de la construccién original. Los lados
eran a veces inclinados o, mas raras veces, casi
verticales, pero en los dos casos un bajo parapeto
de piedras burdas estaba dispuesto a lo largo del
borde™.

Thomas Belt sefial6 la presencia de monticulos en
varios lugares de Chontales (Esquipulas, La Liber-
tad y El Salto; 1874). Bransford sefalé pequefios
monticulos en San Juan del Sur (1881). Flint (s.f.;
Putnam 1887: pp. 354-355; citado in Lothrop 1926:
vol. Il, ap. 1) excavé numerosos monticulos,
plataformas y conchales, sobre todo en el actual
departamento de Rivas (San Juan del Sur, Brito,
isla del Purgatorio, Tola, Puerto San Jorge,
Bocana, La Virgen, Pueblo Nuevo, Potosi, hacien-
da San Ramodn, Las Huacas, fuentes del rio
Cuascota (7), la isla Ometepe (Alta Gracia), en los
depantamentos de Granada (“Pital Farm” cerca de
Nandaime), Carazo (Jinotepe) y Managua (rio
Masachapa). Por su parte, Bovallius describié
sitios con monticulos de punta de Zapote y de
punta de Las Figuras (isla Zapatera; 1886, 1887).
Por altimo, Bell (1862) y Wickham (1895) notaron

la presencia de conchales en Bluefields.

En lo que concierne a la ceramica, debemos a
Bransford la mas importante publicacién de este
tiempo. En su obra titulada Archaeological Re-
searches in Nicaragua (1881), describié e hizo
figurar unas umas funerarias y numerosas vasijas
policromas, esencialmente del tipo Luna, pero
también de los tipos Papagayoy Vallejo (variedad
Monbacho), asi como unas vasijas de los tipos
Castillo gravado 'y Palmar. Algunos objetos de
ceramica fueron también publicados por Squier
(1853b: vol. II, pp.338-339), Boyle (1868: vol. 1),
Bovallius (1886, 1887 y sobre todo 1905) y
Lehmann (1910, Fig. 1-3). Ear Flint (1882: p. 301)
describié un taller de litica descubierto en la
superficie de un monticulo de San Andrés (depat-
tamento de Rivas). Asigné a priori este taller al
periodo Paleolitico, pero estuvo muy sorprendido,
al excavar el monticulo, de encontrar conchas bien
conservadas y sobre todo ceramica fina imputable
al Neolitico, lo que desafiaba las reglas de la estra-
tigrafia. Berendt aconsej6 a Flint no emplear los
términos “Paleolitico” y Neolitico”, sin ninguna
significacién cronoldgica en este contexto (Flint
1882: p. 302). Al final, Flint (1888b) dedujo la veni-
da de un pueblo de cultura paleolitica sobre los
vestigios de una cultura neolitica. Por su lado,
Crawford (1890: p. 109) sefalé el descubrimiento
de hachas talladas y pulidas, de armaduras de
lanzas y de flechas, en un placer aurifero del rio
Prinzalpoca (vertiente atlantica). Atribuyé esos
implementos a los periodos Paleolitico, Neolitico
Antiguo y Neolitico Reciente. Ahora sabemos que
tanto Flint como Crewford estaban equivocados al
relacionar directamente las formas de instrumentos
liticos de Nicaragua y las técnicas usadas para su
fabricacién con las secuencias cronoldgicas esta-
blecidas para el Viejo Mundo. De hecho, unos
instrumentos de piedra que en una coleccion
europea podrian pasar por pertenecientes al
Paleolitico, o sea con una edad de mas de diez mil
anos, se encuentran a menudo en Nicaragua (en
particular en la regién de Chontales) en sitios
apenas anteriores a la Conquista.

Fisher (1900) senalé la presencia de litica en unas
sepulturas de la isla Ometepe. Squier (1853b: vol.
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I, 338, n%6) describioé un hacha de sienita prove-
niente de Granada. Boyle descubrié unas hachas
de piedra y lascas en los monticulos de piedras de
Chontales (1866: pp. 45-46) y en las sepulturas en
urnas de Ometepe (idem: p. 47). Belt reportd
igualmente que se encontraba litica en las sepul-
turas de Chontales (1847: pp. 154-155).

Boyle (1866: p.45) encontré un cascabel de
tumbaga en una uma funeraria cerca de Juigalpa.
Bransford (1881) publicé el descubrimiento de
numerosos objetos de ornamento provenientes de
sepulturas de la isla Ometepe. Flint (s.f.; citado in
Lothrop 1926: vol. Il, ap. 1,p. 435) descubrié en
sepulturas del archipiélago de Solentiname unos
objetos de oro asociados a cuentas de vidrio de
fabricacién europea. Chable habria encontrado
“amnuletos” de jade y de oro en las mismas islas
(Fischer 1900). Es también en estas islas que
Lehmann (1910: p. 209) encontré objetos de oro
en urnas sepulcrales.

Algunos objetos excepcionales fueron también
descubiertos: Squier obtuvo una vasija (¢ mortero?)
de piedra proveniente de Brito (cerca de San Juan
del Sur), y un asiento de granito encontrado cerca
de la ciudad de Rivas (1853b: vol. ll, pp. 92-97).
Boyle (1886: p.45) descubrié unas vasijas de
alabastro (parecidas a las de Honduras ) en unos
monticulos de piedra de Chontales. por tltimo,
Flint (1882) descubrié un asiento de madera en la
cueva funeraria de Cucirina (cerca de Teustepe,
departamento de Boaco).

Unos descubrimientos enigmdticos

Squier (1853b: vol. |l, pp. 334-335) reporté el
testimonio de su amigo el Dr. Livingston sobre la
presencia de vestigios sorprendentes en la llanura
de Chontales: “(Unos vestigios) fueron observados
por el Dr. Livingston con motivo de su visita a las
minas de oro de la region y son descritos por él
como trincheras de tres a cuatro yardas de ancho
maximo extendiéndose hacia el infinito, en linea
recta, a traves de las sabanas y en lo profundo de
las selvas. Siguié una de ellas en mas de una
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milla. A intervalos las trincheras se ensanchaban,
formando cavidades elipticas de 60 a 80 pies de
ancho. En una de esas cavidades, en direccion
transversal al eje de la trinchera, estaban dis-
puestos dos pequenos monticulos de piedra, en la
siguiente habia cuatro y asi alternativamente. Esos
monticulos tenian cinco o seis pies de alto y
estaban dispuestos con la mas grande regulari-
dad".

En cuanto a Froebel, creyé distinguir, un poco an-
tes de llegar a Juigalpa, viniendo del noroeste,
unas terrazas artificiales en las faldas de la cordi-
llera Chontalefia (1859, p. 119).

Esas observaciones, tanto las del Dr. Livingston
como las de Froebel, no fueron confirmadas poste-
riormente, y no existe ahora nada en el paisaje de
Chontales que las pueda explicar

1914-1959; El tiempo de Ia sinlesis

Durante este tiempo casi no hubo investigaciones
de campo por parte de los extranjeros, cosa que
los nicaragiienses aprovecharon para hacerse
cargo, como aficionados, del descubrimiento y la
preservacién de los vestigios del pasado indigena.
Los extranjeros trabajaron sobre temas precisos,
esencialmente colecciones de objetos descubiertos
durante el periodo anterior, o llegados reciente-
mente a las colecciones norteamericanas o
europeas después de un descubrimiento fortuito.
Pero los extranjeros elaboraron sobre todo una
sintesis, procurando determinar areas culturales
con base en los datos de la etnohistoria y de la
lingtistica, y tratando de ilustrarlas con hallazgos
arqueoldgicos.

Los nicaragienses al descubrimiento de los vestigios
arqueoldgicos

La isla Zapatera fue el foco de atencion de los
aficionados nicaragienses. Siguiendo las huellas
de Squier, Bovallius, Flint y Meyer, unos
profesores jesuitas y unos alumnos del Colegio
Centroamericano de la ciudad de Granada
organizaron varias “expediciones” hacia la isla:
as{ el padre Andrés Rongier (de origen francés)
visitd la isla en el ano 1924, encontré unas
estatuas que no describié y excavé una docena
de tumbas, ubicandolas en un plano (Arellano
1980c). El mismo aio, otro jesuita, Guillermo
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Terrazas, descnbid (1924) las estatuas de punta
del Zapote. En 1925, Luis Pasos Argiello y unos
camaradas del colegio exploraron la isla pero se
abstuvieron de hacer excavaciones o de
recolectar objetos (Pasos Arguiello 1926). En
1926, un jesuita no identificado exploré también
la isla y trajo dos estatuas que fueron expuestas
en el patio del Colegio Centroamericano
(Anénimo 1926). Doce afos mas tarde, otro
jesuita, Felipe Pardinas, hizo excavaciones
fructuosas en Sonzapote (1938). Por ultimo, en
1942, Luis Pérez Alonso (1942, 1980) levanté un
plano del sitio de Sonzapote, sacé fotografias de
petroglifos y piedras con cupulas, exhuméd
nuevas estatuas y llevé unas cinco al Colegio
Centroamericano (para tener mas detalles sobre
esas “expedi-ciones”, cf. Arellano 1980a).

De las actividades de los nicaragiienses en el
campo de la arqueologia durante este periodo,
conocemos también la descripcién de los petro-
glifos de la cueva de Montelimar (departamento
de Masaya) de Luis Cuadra Cea (1941) y la
relacién breve de David Sequeira (1942) de sus
excavaciones de sepulturas en el departamento
de Chontales y en las islas Ometepe, Zapatera,
El Muerto y Solentiname.

Por ultimo, se nos quedan también los catalogos
y descripciones de piezas de museo por
Diocleciano Chavez (1914, 1934), Luis Cuadra
Cea (1938) y Crisanta Chavez (1944).

Las monografias

La clasificacion de la estatuaria constituyé un
tema de investigaciéon para Samuel K. Lothrop
(1921b) y Francis B. Richardson (1940a, 1940b).
El primero distinguid siete tipos de estatua para
Nicaragua y, después de compararlos con las
esculturas de Chiapas, de las Tierras Altas de
Guatemala y del oeste de Honduras, también
con los colgantes del noroeste de Costa Rica,
los asigné todos a los chorotegas quienes
hubieran, segun él, precedido a los mayas en
Guatemala y Honduras. El segundo consider6
que las estatuas podian ser repartidas en dos
grupos, ya fuese que la figura antropomorfa
estuviera 0 no acompanada por un animal

alter ego (el nahual). Por otra parte, consideré
que las esculturas de la regidon de Chontales
constituian un grupo homogéneo, distinto del

grupo formado por las esculturas de las islas del
lago de Nicaragua, de la costa pacifica de Nica-
ragua y del norte de la América Central.

Asi, distingui6é una escultura “clasica” chorotega
que, segun él, no presentaba afinidades claras,
pero podia ser el resultado de un desarrollo local
de un “germen” venido de América del Sur, y la
estatuaria de Chontales que era, segun él, mas
claramente de origen suramericano. Insistiendo
en el hecho de que ninguna correlacion habia
sido establecida entre la estatuaria y la
ceramica, Richardson presentd esas inferencias
como puras hipétesis que habria que verificar en
el futuro.

Durante este mismo periodo, Vernau describié
unas estatuitas de lava descubiertas cerca del
volcan Momotombo, y las atribuyé a emigrantes
mexicanos (1920). Por su parte, Nowotny (1956,
1961) publicd la descripcidon de una escultura
traida a Viena por Friednchsthal mas de un siglo
antes.

Samuel K. Lothrop consagré un muy importante
estudio a la ceramica de Nicaragua y de Costa
Rica (1921a, publicado en 1926), examinando mas
de 30,000 piezas en las colecciones americanas y
europeas. Su rica iconografia hace de esta obra
una referencia todavia imprescindible para los
ceramdlogos. Por su parte, Spiden consagré dos
cortos articulos a las ceramicas traidas a los
Estados Unidos por Sequeira (Spinden 1939,
1940).

Saville dej6 una nota (1925) sobre tres hachas
monoliticas provenientes de los alrededores de
Bluefields. A. D. Kidder publicé la descripcién de
un hacha descubierta cerca de Managua (1943b),
y Raoul d'Harcourt (1930, 1941, 1951) descri-

bié con mucho cuidado y presenté las fotografias
de dieciséis ocarinas de la isla Ometepe.

En 1941, Francis B. Richardson y el vulcanélogo
Howell Wiliams reemprendieron el estudio de las
huellas de Acahualinca y descubrieron huellas de
bisonte en un nivel equivalente expuesto en la
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cantera de El Recreo, distante 2 Km1/2 de
Acahualinca (Richardson y Ruppert 1942: Kidder
1943a, Brown 1947, Williams 1950, 1952).

Las sintesis

En su obra titulada “Central American and West |
ndian Archaeology” (1916), Thomas A. Joyce
dividid América Central en tres areas culturales:

1) Nicaragua y noroeste de Costa Rica; 2) centro
de Costa Rica: 3) sur de Costa Rica y Panama.
Para la primer area cultural, la tnica que nos
interesa aqui, Joyce presento primero la sintesis,
citando a veces sus fuentes, de los datos
etnohistdricos y lingliisticos, asi como de ciertas
leyendas de los Misquitos y Sumus, gracias a la
cual pudo proponer no sélo un mapa de la
reparticion de las varias etnias al momento de la
Conquista, sino también una reconstruccion de sus
desplazamientos anteriores, En particular, vio en
los chorotegas un pueblo de implantacién antigua,
repartido desde la bahia de Fonseca hasta la
peninsula de Nicoya, este territorio entrecortado
por el de los Subtiabas, alrededor de la ciudad de
Ledn, y el de los Nicaraos, en el istmo de Rivas.
Joyce explicé la presencia de un pueblo con
idioma chorotega (o0 mangue) en Chiapas (sureste
de México) como un vestigio de su antigua exten-
sion, los Chiapanecos quedaron ulteriormente
aislados por los numerosos movimientos de
pueblos (para Brinton —1886— los Chiapanecos
eran descendientes de mangues expulsados del
istmo de Rivas en el siglo XIV por los Nicaraos,
segun una tradicion reportada por Remesal. La
tradicién de una migracion inversa, de México
hacia Nicaragua, fue transmitida por Torquemada
—Berendt 1878: p. 142). También, Joyce presté fe
a la tradicion de los Misquitos segun la cual estos
se habrian establecido primero en el occidente de
Nicaragua antes de ser desplazados hacia la costa
atlantica, parandose algun tiempo en la regién de
Chontales. Una vez propuesta esta sintesis, Joyce
la ilustré y la completé con un recuento de los
datos arqueologicos disponibles hasta el momento,
mientras deploraba la gran falta de excavaciones y
clasificaciones para el este y el centro del pais y,
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en menor medida, para el oeste del mismo. Asi, ya
que el cronista Ferndndez de Oviedo habia repor-
tado que los nicaraos incineraban sus difuntos
(generalizacion apresurada, en realidad el cronista
menciond solamente la incineracién de caciques;
1851-1855, || parte, 4to libro, cap.2), las sepulturas
de la isla Ometepe excavadas por Bransford
(1881) y que no presentaban vestigios de incine-
racion, fueron atribuidas por Joyce a los chorote-
gas (de cuyas practicas funerarias la etnohistoria
no dice nada) quienes habrian ocupado la isla
antes que los nicaraos. (En realidad, esta ahora
comprobado que esas sepulturas eran poco
anteriores a la Conquista). El conjunto de las
ofrendas ceramicas descubiertas en esas sepul-
turas fue entonces asignado a los chorotegas.
Pero la estatuaria fue atribuida por Joyce a los
nicaraos. De la misma manera, el descubrimiento,
en la regién de Chontales, de hachas monoliticas
parecidas a las de la costa atlantica, confirmaba,
segun Joyce, la migracién desde el oeste hacia el
este de los Misquitos (las investigaciones arqueo-
légicas recientes presentan mas bien evidencias
negativas de esta supuesta migracion). El defecto
de Joyce consistia entonces en que hacia apura-
damente la sintesis de los datos extra-arqueolo-
gicos (generalizando y evitando seinalar las contra-
dicciones), queriendo usar los datos arqueolégicos
como demostraciones, o ilustraciones, de sus
inferencias.

En un articulo aparecido en 1925, Herbert Spin-
den, quien acababa de visitar una buena parte de
Nicaragua (costa atlantica, rio San Juan, lago de
Nicaragua, Managua, Matagalpa, rio Coco), expu-
s0 su concepto de una “Area cultural chorotega”
dividida entre tres "provincias” delimitadas de la
siguiente manera;

1) Este de Honduras y de Nicaragua (norte de Pearl
Lagoon);

2) Sur de Nicaragua y Costa Rica, con una posible
subdivisién entre; a) la costa atlantica al norte de Puerto
Limén; b) Tierras Altas de Costa Rica; c) ista de Ometepe
e istmo de Rivas: d) peninsula de Nicoya; e) distritos de
Térrabay Chiriqui; 3) Noroeste de Nicaraguay oestede
la zona selvatica.

Spinden describié para cada una de esas “provin-
cias” el plano de los sitios, las ceramicas y su
iconografia, las sepulturas y sus ofrendas, los
petroglifos, la estatuaria, las piedras de moler,
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etcétera. De estas descripciones se podia deducir,
segun Spinden, una unidad cultural, el “Area
cultural chorotega”, que hubiera tenido su origen
en el Primer Imperio Maya, y de la cual la parte
oriental hubiera sido invadida en un tiempo tardio
por unos pueblos de idioma chibcha.

En su obra titulada “Ceramics of Costa Rica and
Nicaragua” (1926), Samuel Kirkland Lothrop definié
una “Regién arqueoldgica pacifica” extendida
desde el golfo de Fonseca hasta la peninsula de
Nicoya y comprendiendo la vertiente occidental de
la Cordillera Central de Nicaragua y de la cordillera
de Guanacaste en Costa Rica. Lothrop considera-
ba la costa atlantica de Nicaragua como una terra
incégnita, pero recalcé el hecho de que lo poco
que se conocia de esta regién permitia distinguirla
de la “Regién arqueoldgica pacifica”.

Lothrop recordd generalmente con circunspeccion
los datos etnohistéricos, linglisticos y toponimicos,
senalando sus contradicciones y contando con
futuras investigaciones arqueologicas para
verificarlos. Asi: *(...) se dice que (los nicaraos)
ocupaban las islas del lago de Nicaragua, inclusive
la isla Ometepe, en donde Squier recogidé un
vocabulario nahua. Sin embargo, el cronista
Alonso Ponse (I, p. 369) afirma que una lengua no
relacionada con el nahuatl ni con el mangue se
hablé en una época en las islas del lago de
Nlcaragua; pero Berendt (MS), con base en la
toponimia, afirma que los nicaraos habitaron en las
islas y también en la costa norte del lago. No
obstante, tendremos que mirar esta hipotesis como
discutible, mientras no la confirmen pruebas
arqueologicas.”

Pero Lothrop a veces también hacia concordar
apuradamente los datos arqueoldgicos con datos
extra-arqueoldgicos, cuando estos Ultimos le
parecian coherentes en si mismos. Por ejemplo,
vio la tradicién de la migracion de los Misquitos (cf.
supra) confirmada por la presencia de hachas
monoliticas en Chontales (argumento ya usado por
Joyce) y por el parecido de una vasija de piedra de
Brito (istmo de Rivas; Squier 1852: vol. 2, p. 92)
con las de la costa atlantica (Lothrop 1926: vol. |,
pp- 19-20). Del mismo modo: “Pedro Martir (p.30)
nos dice que los palacios de los jefes eran
construidos sobre monticulos de baja altura, y de
nuevo podemos identificar restos arqueologicos

con su descripcion historica. Un excelente ejemplo
de este tipo fue descubierio por Squier (1852: vol.
1, pp. 317-323)." (Lothrop 1926: vol. 1, p. 95).

William D. Strong, en su introduccion a la
arquelogia centroamericana para el “Handbook of
South American Indians” (1948a) quiso ser mas
prudente que sus predecesores: “Una correlacion
simplista, tipo “uno por uno”, entre el grupo étnico
conocido por haber ocupado una regién especifica
al momento de la Conquista y todos, o la gran
mayoria de los vestigios arqueolégicos de esta
region, debe ser sujeta a sospecha” (Strong 1948a:
p. 40). Strong queria usar el nombre de una etnia
en la descripcion de los vestigios arqueolégicos
unicamente en los pocos casos de correlacion
comprobada (idem: pp. 121-122).

El problema residia en el hecho de que Strong
consideraba como comprobada la atribucién de la
totalidad de la estatuaria de Nicaragua y de los
objetos de jade de Nicoya a los chorotegas, con-
formandose con la opinién de Lothrop; asimismo la
asignacion de la ceramica de tipo Managua a los
mangue (pueblo chorotega; ibid.: pp. 140- 142).
Sin resistir la tentacién de atribuciones apresu-
radas, a pesar de sus profesiones de fe deontolo-
gicas, Strong insistio en la necesidad de excava-
ciones estratigraficas y clasificaciones con el fin de
establecer secuencias cronoldgicas, lo que sera la
tarea esencial de los arquedlogos a partir de 1959.

A partir de 1959: El tiempo de las investigaciones
sistemdticas

Lo que caracteriza este Ultimo periodo es la
aparicion y el desarrollo de investigaciones
sistematicas, que, bajo la forma de proyectos
regionales incluyendo operaciones de reconoci-
miento, excavaciones en sitios mas interesantes y
clasificacion de todo o parte del material asi re-
colectado, tienen como objetivo principal el
establecimiento de secuencias regionales de
ocupacion y ponen en evidencia las influencias
culturales en relacién con los periodos y fases.
Ademés de los proyectos regionales, fueron efec-
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tuados unos reconocimientos no seguidos de
excavaciones, excavaciones en sitios aislados y
estudios tematicos sobre diversos tipos de objetos;
pero son ante todo los proyectos regionales los
que hicieron progresar el conocimiento del pasado
prehispanico, como lo atestiguan los pocos estu-
dios de sintesis en este asunto.

Los proyactos regionales

Entre 1959 y 1961, Gordon R. Willey y Albert
Norweb consagraron sus investigaciones de
campo al suroeste de Nicaragua, reconocieron y
sondearon siete sitios, seis de los cuales en el
istmo de Rivas (isla del Purgatorio, Ingenio
Dolores, Puerto San Jorge, Santa Isabel “A”, Santa
Isabel “B” y Palmar) y uno en la isla Ometepe
(Cruz). El estudio preliminar de una pequena parte
del material ceramico permitié establecer dos
secuencias cronoldgicas: una para el istmo de
Rivas y otra para la isla Ometepe (Norweb 1964).
Estas secuencias regionales fueron puestas en
concordancia con la secuencia de cuatro periodos
(*Bicromo en Zonas”, “Policromo Antiguo”, "Policro-
mo Medio" y "Policromo Tardio”) establecida por
Baudez y Coe (1962) con base en las investigacio-
nes llevadas a cabo en el noroeste de Costa Rica y
considerada como valida para la totalidad de la
“Gran Nicoya", drea cultural nuevamente definida
por Norweb (1961) y que cubre el suroeste de
Nicaragua y el noroeste de Costa Rica.

Norweb considera que el suroeste de Nicaragua
habia sido integrado a la zona de influencia
mesoamericana a partir del principio del periodo
“Policromo Medio” (800 d. de J. C.). La secuencia
de Rivas fue refinada mas tarde por Paul F. Healy
(1974, 1980), gracias al estudio de la totalidad del
material recolectado por Willey y Norweb y gracias,
también, al desarrollo de las investigaciones en el
noroeste de Costa Rica en el curso de los afios 70.
Aparte del mejoramiento de la secuencia
cronologica y de la definicion de un gran numero
de tipos ceramicos, el estudio de Healy aporto
algunas informaciones en cuanto a la industria
litica, los objetos de adorno y otros, asi como
sobre el régimen alimenticio de los indigenas de

38 -Pensamiento Centroamericano

los periodos mas recientes.

Después de una corta estancia en el ano 1958 en
la isla Ometepe, que le permitié reconocer los
alrededores de la ciudad de Moyogalpa y excavar
una sepultura que le parecio ser la de un shaman o
brujo (Haberand 1961), Wolfgang Haberland
regreso a la isla con Peter J. Schmidt en el curso
de la estacion seca de 1962-1963. Juntos
reconocieron lo esencial de la isla y registraron un
total de cincuenta y tres sitios, de los cuales diez
fueron sondeados (La Paloma, Noche Buena, Los
Hornos, Tierra Blanca, San Antonio del Norte,
Chilaite, San Roque, Los Angeles, San Lazaroy La
Providencia). Los resultados fueron divulgados
bajo la forma de publicaciones escalonadas en 25
afos (Haberland 1961, 1962, 1963a, 1963b.
1963c, 1963d, 1964, 1966, 1968, 1969, 1970,
1971, 1978, 1983, 1984, 1986; Schmidt 1963,
1966, Fleischacker 1972). Cuando, en el istmo de
Rivas y el noreste de Costa Rica, las secuencias
tenian una duracion de unos 2,000 aios, de 500 a.
de J.C. hasta la Conquista, la secuencia esta-
blecida por Haberland para la isla Ometepe
comportaba una fase adicional comprendida entre
2,000 y 500 a. de J.C. Ademas de informaciones
sobre la secuencia cronolégica y la pertenencia de
Ometepe a la Gran Nicoya, las investigaciones de
Haberland procuraron valiosos datos sobre la
ocupacion, la estatuaria, los petroglifos, el modo de
sepultar y la antropologia de los ocupantes
precolombinos de la isla. Por ejemplo, se pudo por
primera vez proponer una datacion para una
estatua: un fragmento de escultura encontrado in
situ en Chilaite (al norte de la isla) fue fecha-

do como de la fase La Paloma, o seade 1,100 a
1,300 d. de J.C. Igualmente, las excavaciones
efectuadas por Haberland en el cementerio de Los
Angeles (oeste de la isla) no tienen equivalente en
los ultimos treinta aios, con un total de cincuenta y
ocho sepulturas exhumadas y el registro de
informaciones abundantes.

En el aio 1972, Richard Magnus reconocio y
sonded doce sitios en los alrededores de Pearl
Lagoon y Bluefield Bay, en la costa atlantica. Esta
investigacion constituy la materia para una tesis
de Ph.D. (1974a) y sus resultados fueron publi-
cados de manera sucinta (1974b, 1975b, 1976,
1977, 1978). Estos resultados fueron:

1) la definicion de cuatro complejos ceramicos
repartidos en dos tradiciones, tres complejos
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fechados; 2) conocimientos esenciales sobre los
modos de ocupacion y las variaciones del régimen
alimentario de los indigenas.

A partir de 1975, Richard Magnus emprendié
investigaciones en el departamento de Chontales,
en donde sonded siete sitios, pero tuvo que irse de
Nicaragua antes de poder, segun parece, estudiar
de manera detenida el material recolectado. Las
unicas informaciones que tenemos sobre estas
investigaciones provienen de un informe poco
detallado de Magnus (1975a) y de la tesis de
licenciatura de Martinez Somarriba (1977),
asistente de Magnus. El material litico de uno de
los sitios sondeados por Magnus, llamado Sabana
Grande, fue estudiado por Andrea |. Gerstle
(1976).

Un equipo franco-nicaraglense, constituido por
Rigoberto Navarro y Victor Holguin de la Direccién
General de Patrimonio Histérico, y Dominique
Rigat y Frank Gorin del Centro de Estudios Mexi-
canos y Centroamericanos, emprendié en 1984
una campana de reconocimiento en el departa-
mento de Chontales, inventariando setenta y un
sitios. Cuatro de ellos (La Pachona, El Cébano, El
Tamarindo y San Jacinto) fueron sondeados entre
1985 y 1987. Se logré establecer, a partir del
estudio de la ceramica, una secuencia de seis
fases fechadas entre 500 a. de J. C. y 1600 d. de
J. C.. Un fragmento de estatua con estilo tipico de
Chontales fue descubierto en El Cébano y pudo
ser fechado de la fase Potrero (800-1200 d. de J.
C.). Por el momento, estas investigaciones dieron
lugar a tres breves publicaciones (Gorin y Rigat
1987, 1988; Gorin 1990b) y a una tesis de
doctorado inédita (Gorin 1990a).

En 1990, un equipo formado por Rafael Gonzédlez y
Ronaldo Salgado, de la Direccion General de
Patrimonio Histérico, y los mismos Dominique
Rigat y Franck Gorin registré unos cincuenta sitios
a lo largo del rio Viejo, al norte del lago de Mana-
gua, y unos veintiocho mas en los alrededores de
Managua (Gonzalez, Gorin, Rigat y Salgado 1990).
El estudio preliminar del material ceramico
recogido en los sitios del rio Viejo permitié avanzar
unas dataciones (Gonzalez, Gorin y Salgado
1990). En el momento en que escribimos, estas
investigaciones siguen su curso.

Reconocimientos y recolecciones de superficie

Jorge Jenkins publico en la revista italiana Terra
Ameriga (1972) los resultados de un reconoci-
miento a lo largo del rio Coco, sefalando la
presencia de petroglifos en Isibulia y describiendo
diversas piezas ceramicas y liticas recolectadas en
los alrededores da San Esquipulas y Sang-sang.

Karen O. Bruhns (1974) hizo un reconocimiento en
la isla Zapatera, tratando de fechar la estatuaria,
pero no pudo relacionar las estatuas con la cera-
mica, esta Ultima fue clasificada por Linda Anne
Reynolds (s.f.).

El barén Gétz von Houwald, embajador de la
Republica Federal Alemana, publicé (1975) el
descubrimiento de vasijas de ceramica deposi-
tadas como ofrendas en el cerro Mokd, localizado
no muy lejos del rio Coco.

En 1983, Frederic W. Lange y Payson D. Sheets,
acompanados por Anibal Martinez Somarriba,
visitaron unos veinte sitios y colecciones privadas y
publicas del occidente de Nicaragua, con objeto de
evaluar las posibilidades de futuras investigaciones
y adquirir una visién de conjunto de las diferencias
entre las regiones (Lange y Sheets 1983; Lange,
Sheets y Martinez Somarriba 1986).

En 1986, Suzanne Baker, Michael Smith y Rigo-
berto Navarro realizaron un breve reconocimiento
en la isla Zapatera, volviendo a encontrar tres
sitios ya sefalados y descubriendo otros siete
desconocidos hasta este momento (Baker y Smith
1987).

Excavaciones en sitios aislados
Los SITIOS PALEOINDIOS Y PRECERAMICOS

Descubierto al principio de los afos 60 por el sefior
Apolinar Rodriguez, el sitio El Bosque (departa-
mento de Esteli) fue excavado por Jorge Espinoza
Estrada, asistido por especialistas norteamerica-
nos. Se trata de un sitio paleontolégico viejo, de
32000 afos,que presenta restos de tres especies
extintas de mamiferos y tal vez vestigios de una
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industria litica (Espinoza Estrada 1976, Page 1978,
Gruhn 1978, Arellano 1980b). El mismo Jorge
Espinoza habia excavado anteriormente unos
conchales en Monkey Point, en la costa atlantica,
para los cuales obtuvo fechamientos por carbono
14 de 5560 a. de J. C. (Espinoza Estrada 1972).
Por dltimo, Gian Franco de Stefano y Glays Leon
Quant publicaron (1972) el descubrimiento de
huellas fésiles entre la ciudad de Chinandega y el
volcan San Cristébal. Por su parte, las huellas de
Acahualinca fueron fechadas 3000 a. de J. C.
gracias a la toma de una muestra de suelo por el
gedlogo norteamericano Alan L. Bryan (1973).

Los SITIOS HABITACIONALES

Las principales excavaciones en sitios habitacio-
nales fueron las de Lydia L. Wickoff (1971, 1974,
1978) y de Sue Bursey Wyss (1983), respectiva-
mente en San Francisco (cerca del rio Tipitapa,
entre los lagos de Managua y de Nicaragua) y San
Cristébal (cerca de la carretera interamericana, al
este de Managua). Wyss exhumé ademas unas
sepulturas y unos restos de fauna que fueron
respectivamente estudiados por Roomer (1980) y
Usrey (1979). Anibal Martinez Somarriba (1977)
hizo unas excavaciones en los sitios Tacanites y
Laureles, en el valle de Nueva Guinea (vertiente
atlantica). El nivel de ocupacion ceramica situado
arriba de las huellas de Acahualinca fue objeto de
excavaciones (Narvdaez, Romero y Somarriba
1980), también un sitio de la ciudad de Chinan-
dega (Montealegre1980).

Los sITIOS DE SEPULTURA

Neil Cameron Hughes excavé en los afios 1973 y
1974 unas sepulturas en el barrio San Sebastian
de Managua y en Citalapa (departamento de
Managua) y dejé una descripcién precisa de
aquellas (1980). Por su parte, Jorge Espinoza
Estrada excavé unas sepulturas en Tepetate
(departamento de Granada) y en El Retiro (Ma-
nagua), pero no dejé ningun informe (cf. Hughes
1980). Por ultimo, varios sitios con sepulturas
fueron excavados por los técnicos de la Direccién

42 -Pensamiento Centroamericano

General de Patrimonio Histérico (Nagarote, El
Galillo, Miraflores, Aeropuerto Sandino; comunica-
ciones personales de Rigoberto Navarro y Edgar
Espinoza).

Los estudios teméticos
ESTUDIOS SOBRE LA ESTATUARIA

La publicacién mas importante sobre este tema fue
la de Zelaya Hidalgo, Bruhns y Dotta (1974), en la
cual fue descrita y ilustrada la coleccién de esta-
tuas del museo de Juigalpa, asi como las estatuas
del mismo género conservadas en varios lugares.
A esta misma coleccidn fueron consagrados un
album de fotografias de Frederic Thieck 1971) y
algunas paginas de Mariano Miranda (1973, 1980).
Jorge Eduardo Arellano dedicé un importante estu-
dio a las estatuas de la isla Zapatera conservadas
en la ciudad de Granada, (1980a, 1980b). Karen
Olsen Bruhns, en un articulo de sintesis sobre la
temadtica de la estatuaria no-maya del “Area Inter-
media” y del sur de Mesoamerica, atribuyé al
conjunto de las estatuas de Nicaragua una data-
cion de 500 a 1,200 d. de J. C. (1982; pp. 152-
153). También se puede citar a titulo de indicacién
el corto articulo de Celestino Herrera Frimont
(1971).

EsTUDIOS SOBRE LOS PETROGLIFOS

Joaquin Matillo Vila, anteriomente conocido bajo el
nombre de Hermano Hildeberto Maria, se espe-
cializé en el estudio del arte rupestre de Nicaragua,
consagrandole numerosas publicaciones (Hilde-
berto Maria 1958, 1965, 1968; Matillo Vila 1973,
1981). En el transcurso de su reconocimiento en la
isla Ometepe, Wolfgang Haberland descubrié bas-
tantes petroglifos, en particular en Corozal Viejo, y
los describié en sus articulos (1968, 1970). Jenkins
y De Stefano publicaron también articulos consa-
grados a los petroglifos del rio Coco y del este del
departamento de Chontales (Jenkins 1972; Jenkins
y de Stefano 1972). Peter Thornquist dedicé una
corta monografia a un conjunto de petroglifos de la
isla El Muerto (1981). Recientemente y por ultimo,
una tesis de maestria fue consagrada al estudio de
los petroglifos de la cueva de Montelimar (Navarro
1989).
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Otros temas de estudio

El gedlogo checoslovaco lvan Mrazek identificé las
materias primas de los implementos liticos del
Museo Nacional y del Museo Tebderi de Nindiri
(19864, 1986b). El catalogo de una exposicion de
ornamentos por el Museo Nacional fue redactado
por Matillo Vila (1980). También, un mango de
hacha de madera esculpida, descubierto en un
yacimiento de arcilla en las cercanias de Managua,
fue presentado por M. W. Strirling (1964).

Las sintesis

Al momento de escribir el capitulo titulado “Archae-
ology of Lower Central America” para el Handbook
of Midle American Indians (1965), Samuel K.
Lothrop esperaba todavia la publicacién de los
resultados de las investigaciones realizadas por
Willey y Norweb, y no podia en consecuencia
fechar mas que una pequefa parte de los tipos
ceramicos, o sea los que habian sido encontrados
asociados con objetos de origen europeo, tal el
tipo Luna (Bransford 1881; Flint s.1.), o los que
habian sido fechados gracias a los estudios de
Coe y Baudez en Costa Rica, como las ceramicas
Santa Helena, Palmar, etcétera. En lo relativo a la
estatuaria, Lothrop distinguié la de Chontales, con
formas cilindricas esculpidas en bajo relieve y con
inspiracion “vagamente suramericana”, de las islas
de los lagos y de la costa del Pacifico, esculpidas
en alto relieve, presentando a menudo una figura
de animal como alter ego, que le parecian de
origen mesoamericano. En lo que concierne a la
metalurgia, Lothrop constaté que los pocos objetos
encontrados hasta el momento en Nicaragua
habian sido importados de Costa Rica y Panama
{hecho que confirmamos al estudiar las joyas
conservadas en el Museo de Juigalpa (Gorin
1990a: pp. 607-619).

En su obra titulada An Introduction to American
Archaeology, Gordon R. Willey consagré algunas
paginas a Nicaragua (1966-1971: |, p. 169; II, pp.
328, 343-348). Considerd la vertiente atlantica
como perteneciente al "Area Intermedia” (exten-
dida desde el norte de Honduras hasta el Ecuador)
y la vertiente del Pacifico (el noroeste de Costa
Rica) como una periferia, una “frontier”, sea de
Mesoamérica, o del “Area Intermedia”, la influencia
de estas dos areas culturales se hace sentir mas o
menos segun los periodos. Willey atribuyé sin
vacilar la estatuaria de las islas de los lagos y de la

costa del Pacifico, la cual llamo “tipo del istmo de
Rivas”, al unico periodo Policromo Medio ( 800-
1,200 d. de J. C.), considerado como el del apogeo
cultural de esta region. Al contrario, reconocio que
las estatuas del “estilo Chontales”, muy diferentes
de las precedentes , no podian ser fechadas, por
falta de informaciones sobre su regién de origen.

Claude F. Baudez, en su sintesis sobre la arqueo-
logia de América Central (1970), considerd dos Zo-
nas: una “Zona de Tradicién Mesoamericana” y
una “de Tradicién Suramericana”, partiendo
Nicaragua en dos. Ademds, dividi6 la primera zona
en dos sectores, norte y sur, ubicando la frontera
entre ambas a la altura de Managua para los
periodos mas antiguos (aproximadamente hasta
800 d. de J. C.) y en el golfo de Fonseca para los
periodos mas recientes. El suroeste de Nicaragua
(parte del sector sur de la *Zona de Tradicion
Mesoamericana”) fue considerado como
intermedio entre las dos zonas de influencia para
los periodos mas antiguos, luego como parte
integrante de la “Zona de influencia Mesoameri-
cana” a partir del periodo Policromo Medio, visto
también por Baudez como el del apogeo cultural
de la region, gracias a la llegada de los chorotegas
y después, en el periodo Policromo Tardio, de los
nicaraos. Baudez asignd, con buenos argumentos,
la estatuaria de Chontales y de los lagos a los dos
ultimos periodos, o por lo menos a uno de los dos.
Después de constatar la presencia en el museo
Juigalpa de numerosas ceramicas de tipos
idénticos a los del suroeste de Nicaragua y del
noroeste de Costa Rica, Baudez considerd que la
region de Chontales habfa pertenecido a la “Zona
de tradicion Mesoamericana”.

Por ultimo, en su obra titualda Pre-Columbian Man
Finds Central America (1972), Doris Z. Stone usé
varios datos etnohistéricos, linglisticos y arqueo-
légicos sin mencionar sus fuentes y sin tomar en
cuenta su desigual valor o sus contradicciones. Por
ejemplo, presentando sus datos con la secuencia
cronologica establecida para Mesoamérica, asignd
al periodo Clasico (300-900 d. de J. C.) la totalidad
de la estatuaria de Nicaragua, deduciendo este
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fechamiento de la presencia de ceramica del tipo
“Modelled Alligator” (Potosi aplicado) en un mon-
ticulo de piedras asociado a dos estatuas (1972:
pp 153-154).

Conclusion

Basta mirar el mapa, en el cual reportamos los
sitios arqueoldgicos y varios topénimos mencio-
nados en el presente articulo, para constatar hasta
qué punto las investigaciones y hallazgos arqueo-
légicos se repartieron de manera desigual en el
curso de su historia. En efecto, la mayor parte de
ellos tuvieron lugar en el cuarto suroeste del pals.
Si se considera que una region no es arqueold-
gicamente conocida hasta que por lo menos una
secuencia cronolégica haya sido establecida para
ella, lo esencial del territorio de Nicaragua, apar-
tando el istmo de Rivas, la isla Ometepe, una

mitad del departamento de Chontales y el centro
de la costa atlantica, puede ser considerado como
terra incognita. Se espera todavia la exploracién
de la mayor parte del pais, y muchos anos, se
puede hablar de decenios, seran necesarios para
que tengamos un conocimiento minimo de cada
region. Las investigaciones sistematicas, que
fueron inauguradas hace unos treinta anos,
tendran durante mucho tiempo como objetivos
esenciales el establecimiento de secuencias
cronoldgicas regionales y la definicion de areas

y subareas culturales. Esto no significa, por su-
puesto, que sea imposible en el transcurso de tales
investigaciones, abordar el estudio de temas preci-
sos como los modos de sepultura, los modos de
ocupacion o la industria litica, pero el interés y
alcance de este tipo de estudio dependera direc-
tamente del avance del desbroce a través de las
investigaciones sistematicas.
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Principios de economia
para ninos y ninas

e me ha instado, una y otra vez, a que

desarrollemos un programa para ensenar

economia a los jévenes, por considerar
que son las futuras generaciones las que en rea-
lidad cuentan. Y un ntimero igual de veces me he
negado, alegando ignorancia de cémo hacerlo.

Tratar de idear la forma de impartir lecciones de
economia a personas mayores me ha parecido
trabajo harto dificil, pues sélo hay uno que otro que
demuestra interés o aptitud para el tema. Pero he-
mos sequido tratando, y después de largos anos,
hemos llegado a la conclusién que la mejor forma
es dejarlos solos hasta que ellos mismos busquen
dicha instruccién y la informacién que estamos
capacitados a impartir. En otras palabras, nuestro
trabajo es el de concentrarnos en mejorar nuestro
propio entendimiento del problema y practicar la
libertad, confiados en que otros se sentiran atrai-
dos precisamente en el grado en que nosotros
podamos demostrar progreso personal.

Por eso es que constantemente procuramos en-
tender mejor, y tratamos de explicar y aplicar la
economia de la especializacion y de la division del
trabajo, de la libertad en las transacciones, asi
como la teoria de la utilidad marginal del valor y la
confianza en el ordenamiento que ofrece el merca-
do libre como guia a las actividades creativas y de
intercambio.

¢ Existe alguna manera de presentar estas ideas
*“Tomado de Tépicos de actualidad, No. 740, revista que a su vez reproduce

un ensayo de “Notesirom Fee" (set. 1965), traducido el mismo afio porHiary
Arathoon.

“*Economistay educador estadounidense (1838-1983). Dedic6 toda su vida
productiva a explicar que existe una relacién entre los fundamentos morales
que gulan las relaciones soclales y el funclonamiento eficaz del sistema
econdémico.

Leonard E. Read”™

complejas a los ninos de modo que se sientan
atraidos hacia el mercado libre como forma de
conducta social? Quizas. Pero primero, conside-
remos nuestra materia prima, o sea los jévenes
mismos que habremos de educar.

Hay quienes ven en cada niiio un pequeiio salvaje
equipado entre otras cosas con 6rganos y muis-
culos sobre los cuales no puede ejercer control,
con afan de autopreservacién, con impulsos agre-
sivos y emociones como la cdlera, el miedo y el
amor, sobre los cuales a su vez tampoco tienen
control y que, en el proceso de su crecimiento, es
normal para cada nino el ser sucio, peleonero,
respondén, desobediente y evasivo. “Sélo con el
crecimiento puede el niiio sobreponerse a ese
comportamiento delictuoso”, dicen los que apoyan
dicha tesis. En lo personal, no participo de esta
forma freudiana de considerar el génesis de la raza
humana. Prefiero considerar al niflo como una
planta delicada que se inicia, con todo el potencial
de belleza y felicidad que acompana a un orga-
nismo de tal naturaleza en el acto de crecer. Claro
esta que en cada caso, desde el punto de vista
critico del adulto, puede haber una aparente desor-
ganizacion, falta de coordinacion y de armonia. Sin
embargo, la capacidad de armonia y belleza esta
presente.

Ya sea que al nifno se le considere como un bruto
barbaro o algo bello en proceso de formacién, lo
que nos corresponde es ayudarle a salir del estado
de ignorancia en sus relaciones con otros seme-
jantes y a entrar en armon{a con las leyes univer-
sales que gobiernan la condicion humana. El nifio
es una extensién de la responsabilidad de los
padres y esa responsabilidad incluye la de
encauzarlo en la direccién de una comprensién
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sana de la economia. A continuacién haré algunas
sugerencias, pero de ningin modo considero
haber agotado el tema, ni todas las posibilidades:

“Si botas algo, recégelo”

Esto es facil de enseiar, especialmente por los
padres que procuran practicar ellos mismos esla
regla. Es algo elemental el asumir responsabilidad
por la propia accion y no descargar nuestras faltas
sobre los demas. El nifio que ha aprendido a dar
este primer paso, y continda en el mismo camino
hasta volverlo habitual, llegara al dia en que para
salir avante de las dificultades econémicas que se
le presenten, como resultado de sus propios
errores, volvera los ojos hacia si en vez de buscar
ayuda en los demas. Y lo mas seguro es que
nunca llegue a ser una carga para la sociedad.

Un verdadero autodominio tiende a desarrollar una
rara y valiosa facultad: la habilidad de poder
controlar con su voluntad, sus propias acciones.
Una persona tal no se sentira tentada a cambiar
postura por causa de presiones, opiniones vari-
ables, nociones populares, etc. E! sera su propio
amo.

El recoger lo que uno bota tiene su compensacién
en que ayuda a ordenar la mente. Cuando se
vuelve instintivo, es un acto que proporciona gozo
y en ocasiones conduce a recoger también lo de
los demas. Proyectado hacia la vida adulta, esto
luce como una aclitud caritativa —en el sentido
Judeo-Cristiano— el deber personal de uno hacia
los menos afortunados.

“Si abres una puerta, ciérrala”

Esta es consecuencia de la anterior; es Unicamen-
te otra practica que confirma la sabiduria en
completar cada una de las transacciones de la
vida.

Dice Emerson: “Un dualismo inevitable divide la
naluraleza en dos partes iguales, de suerte que
cada cosa es una mitad e implica otra que le
integre: tal vemos en el espiritu y la materia, el
hombre y la mujer, lo pary lo impar, lo subjetivo y
lo objetivo, lo interior y lo exterior, encima y debajo,
movimiento y reposo, siy no".

Para la educacién de los ninos, yo anadiria: ‘botar,
recoger”; “abrir, cerrar”,
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Si prometes algo, ciimplelo”

El caos social que hoy nos aflige tiene su mejor
aliado en las promesas incumplidas. Los nifios que
no han sido educados a cumplir con su palabra,
suscribiran tratados solamente para violarlos; tra-
taran de llegar al poder a base de volos ficticios o
inexistentes, incumpliran los contratos ya pacta-
dos, usaran medios politicos para expropiar la
propiedad ajena; venderan sus almas para ganar
fama, fortuna o poder. No sélo dejaran de ser
honrados, sino tampoco atenderan los dictados de
su propia conciencia. Por el contrario, los niflos
que han sido educados a cumplir sus promesas,
no dejaran de respetar sus compromisos, venga lo
que venga. La integridad sera su marca de
distincion.

“Cualquier cosa que le presten, devielvela”

Esta es otra forma de cumplir con lo prometido. El
acatar estos principios o consejos, desarrollara un
respeto por la propiedad privada, una de las premi-
sas mayores que acompanan a una doctrina
econdmica sana. A ninguna persona que recibiera
una educacion parecida, se le ocurriria beneficiar-
se a costa del vecino. Los politicos del Estado
Benefactor y los partidarios de la Planificacion
Estatal, no son producto de esta clase de entre-
namiento. El socialista, es cierto, cumple con los
compromisos personales adquiridos por él; pero,
desecha cualquier obligacién de pagar cuando
promueve politicas en nombre del piblico. No han
sido educados a comprender que el principio de
compensacion rige en todos sentidos.

“Aprende a jugar el juego de dar graclas™

Para que este juego tenga éxito, se necesita la
participacién de un padre muy brillante y de un
nino con mucha percepcion. Puedo bosquejear la
idea, pero no puedo ensefarles como deben
inculcarla. Una vez que uno la ha logrado captar, la
idea es la sencillez misma. Sin embargo, es tan
escurridiza que a pesar de haber transcurrido
33.000 afos desde la época del hombre de
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Cro-Magnon, dicha idea no fue descubierta sino
hasta hace apenas un siglo: El valor de un servicio
se determina no en forma objetiva segun el costo
de produccion, sino subjetivamente por lo que
otros estarian dispuestos a dar en un intercambio
libre. Es decir que el génesis u origen de la ciencia
econémica y del mercado libre esta basado en
este concepto subjetivo o de la utilidad marginal en
la teoria del valor. Puede calificarse en forma mas
acuciosa como: “la teoria del valor del mercado
libre”.

Para repetir un ejemplo usado con anterioridad:
cuando un ama de casa, al hacer sus compras
paga veinticinco centavos por una lata de frijoles,
significa que valen mas para ella los frijoles que los
veinticinco centavos que dio a cambio; significa
también que, para el duefio de la abarroteria, valen
mas los veinticinco centavos que la lata de frijoles.
Si el ama de casa considera de mayor valor los
veinticinco centavos que la lata de frijoles, no
efectuaria la transaccion. Si el abarrotero valuara
mas su lata de frijoles que los veinticinco centavos
que recibié tampoco efectuaria el intercambio. El
valor, tanto de los veinticinco centavos, como el de
la lata de frijoles (sin tomar en cuenta considera-
ciones de otra naturaleza), se determina por los
juicios subjetivos que hacen las partes contratan-
tes. El esfuerzo requerido para obtener los veinti-
cinco centavos por una parte, o para adquirir los
frjoles por la ofra, no interviene para nada en el
valor ya sea de los frijoles o de los veinticinco
centavos.

Repito: El valor de cualquier bien o servicio se
determina segun lo que otro esté dispuesto a dar
por él en un intercambio voluntario, sin mediar
coaccion que le obligue a actuar en contra de su
voluntad. Al final de la transaccion, el abarrotero, si
es persona educada, dice: “gracias”, porque a su
juicio ha ganado. Igualmente justificado es que el
ama de casa también se preocupe por dar las
“gracias”, porque en su opinién, ella también ha
ganado. Por consiguiente no es errado describir
esta forma de transaccién como: “el sistema de

vida econdmica que procura la complacencia
mutua y en el que priva el agradecimiento”.

Este concepto del valor ha sido puesto en practica
por el hombre coman desde milenios atras, mucho
antes de que fuera identificado por los tedricos de
la economia, como el sistema mas eficaz para
alcanzar el bienestar econémico general. Y si-
guiendo este mismo patrén puede enseidrsele al
nino para que lo practique mucho antes de que
esté en posibilidad de comprender la teoria. ; Al
intercambiar juguetes, canicas, o lo que sea, con
otros nifos, no sera posible que aprenda a dar las
“gracias” por el favor que se le ha hecho? ;No
sera posible que aprenda a hacerlo en la misma
forma que espera que lo haga con él su compane-
ro? Debe comprender que hay algo turbio cuando
esto no sucede, y que cuando se expresan las
gracias mutuamente es porque ambos han gana-
do. Lograd inculcar esto a los ninos y habréis
sentado la base para la comprensién de una sana
economia.

“No hagas a otro lo que no quieras para ti”

La filosofia moral es la investigacion y el estudio de
lo que constituye el bien y el mal. La economia es
una parte de esta disciplina o sea; el estudio de lo
que es el bien y el mal en los asuntos econémicos.

El mercado libre es la “Regla de Oro” en su aplica-
cion a la economia. Es por ello que la economia de
mercado depende de la practica de la “Regla de
Oro”,

Que la "Regla de Oro” pueda expresarse y ense-
harse en tal forma que sea comprensible al nifio
antes de llegar a la adolescencia es dudoso. Su
comprension requiere una naturaleza moral, la cual
es una facultad que raramente se adquiere antes
de la adolescencia —y, en algunos casos, no se
adquiere jamas.

Pero el esfuerzo que se haga al ensenarles la
“Regla de Oro” a los nifos dara, a lo menos, por
resultado el que los padres se preocupen por
observarla mejor. Los niftos que son muy impresio-
nables, se guian mas por la conducta paterna, que
por regafios y advertencias. Es asi como el intento
de ensefar este principio basico y fundamental de
moral y justicia, que forzosamente nos ha de llevar
a un comportamiento ejemplar, puede servir de
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guia al nifo, primero con su imitacién y después en
la observancia y practica habitual de dicha regla en
todos sus actos.

Los principios que anteceden, que, cubren apenas
unas cuantas sugerencias de cémo los nihos y
ninas pueden comenzar a aprender de economia,
pueden predicarse y ensenarse.

Pero, sin el ejemplo de quien predica, las ense-
fanzas no seran aprendidas.

Muchos pensaran que estas orientaciones no caen
dentro de lo que es la ciencia econémica en si,
pues creen que economia tiene mas que ver con
estadisticas y graficas. Se nos olvida que la econo-
mia se refiere al proceso de decisiones que toman
las personas y que todas las decisiones tienen una
dimension moral. Las grandes verdades de la eco
nomia nacen en los valores éticos.

“Instruye al nifo en su camino, que aun de viejo
no se apartara de éI". (Proverbios 22:6).
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Lecciones sobre la formalacion

de la

politica economica

Formular la politica econémica de un pais es sélo
la mitad de la batalla. El otro elemento, quizds mas
importante, es aplicarla. Como mas de un ministro
de finanzas y director de banco central sabe por
experiencia propia, ambas tareas fueron suma-
mente arduas, si no peligrosas, durante el turbu-
lento decenio de 1980. La experiencia de Costa
Rica no fue una excepcién. La estabilizacion y
reforma econdmicas en ese pais no sé6lo se tradu-
jeron en resultados positivos, sino que permitieron
tener una valiosa perspectiva del proceso de adop-
cién de decisiones en materia econdmica durante
el periodo de reforma.

La experiencia costarricense

Durante los 25 anos anteriores al inicio de la
segunda crisis petrolera, Costa Rica ostenté una
tasa de crecimiento econémico extraordinaria.
Entre 1950y 1977, el pais regisiré un 5% de creci-
miento real al ano, duplicandose el ingreso per
capita real en una época en que también se habia
duplicado el nimero de habitantes. Costa Rica
estaba empezando a salir del subdesarrolio y se
preveia que hacia finales del siglo XX ingresaria a
las filas de los paises de ingreso mediano.

Sin embargo, a principios del decenio de 1980, el
pais sufrié la mas profunda crisis econémica desde
la Segunda Guerra Mundial. La gravedad y magni-
tud de la crisis se reflejaron claramente en los
principales indicadores macroeconémicos: infla-
cién, una moneda sobrevaluada, crecientes déficit
fiscales, una balanza comercial negativa, aumento
del desempleo y disminucidn del ingreso per capita
real.

Las causas de la crisis son de todos conocidas. La
economia de Costa Rica —pequena y relativamen-
te abierta— se vio gravemente afectada por
factores extemos, como el aumento de los precios
mnoo Central de Costa Rica

Eduardo Lizano

del petrdleo y del costo de las importaciones en
general, el deterioro de la relacién de intercambio y
el aumento de las tasas de interés en los merca-
dos financieros internacionales, que se sumaron a
los acontecimientos internos. Las autoridades del
pais adoptaron medidas econémicas internas
deficientes que en lugar de neutralizar las repercu-
siones de las condiciones externas las agravaron
notablemente, negandose a reconocer que el pais
se estaba empobreciendo cada vez mas como
consecuencia de las tendencias econémicas
internacionales. Por el contrario, se contrataron
préstamos externos en forma apresurada y
desmedida, tratando con ello de mantener niveles
de vida artificialmente altos, elevados indices de
importacion y tipos de cambio relativamente
estables en 1980/81.

Cuando los acreedores extranjeros publicos y
privados percibieron que la capacidad de endeu-
damiento del pais habia llegado al limite, la
corriente de recursos cayé en forma abrupta. La
crisis se hizo inevitable y estallé sin demora. La
moneda se devalud, la inflacién aumento desme-
suradamente y el pais suspendié el pago de la
deuda externa, un aino antes que México.

Las cuestiones que habia que abordar con
urgencia eran las siguientes.

sindicadores economicos y financieros extremadamente

inestables (inflacion, desempleo y tipo de cambio);

« un modelo de desarrollo orientado hacia el interior,
basado en la sustitucion de importaciones que habia
seguido su curso;

» un sistema econdmico caracterizado por una amplia
intervencion en favor de diversos grupos de intereses,
con distorsiones concomitantes de los mercados tanto
de los factores como de los productos, y

» la deuda externa y su servicio, de cuantia excesiva para
unaeconomiacomo la de Costa Rica y ungran obstaculo
para el desarrollo econémico del pais.
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Para hacer frente a estos problemas, se elaboré un
marco conceptual sobre la base de ciertos
supuestos:

« las medidas que se adoptaranpararecuperarlaestabilidad
macroecondémica no serian fructiferas a menos que, a
mismo tiempo, se alcanzara una tasa de crecimiento
econémico relativamente satisfactoria.

La estabilidad sin crecimiento no se consideraba
una opcion viable;

* como existe una vinculacién entre los niveles salariales y
las utilidades de las empresas privadas, era esencial
tener en perspectiva no sélo el crecimiento econémico,
sino también la distribucion del ingreso, y

» dado el volumen de recursos necesarios para atender el
servicio de la deuda, la tasa de crecimiento econémico
proyectada era incompatible con el pago de la deuda
externa de Costa Rica.

Se dio maxima prioridad a cuatro objetivos espe-
cificos:

«reducir drasticamente el déficit del sector pliblico, incluidas
las pérdidas del Banco Central, como porcentaje del
producto interno bruto (PIB):

«integrar mas cabalmente a la economia costarricense en
elambito internacional mediante lareduccién sistematica
de los aranceles y de otros obstaculos al comercio
internacional;

«llevarlos salarios reales a los niveles anteriores a la crisis,
y

» limitar el pago de intereses sobre el total de la deuda
externaaun porcentaje determinado del P1B, auncuando
sllo significase acumular intereses atrasados, suponiendo
que se seguiria recibiendo cierto monto de ayuda
financiera del exterior.

Como resultado de la aplicacién de estas medidas,
ya por 1988/89 se habian alcanzado casi todos los
objetivos y la economia avanzaba en la direccién
deseada.

De este proceso de formulacion de politicas se
recogen seis ensefanzas basicas, que pueden
dividirse en dos grupos: las que son pertinentes
para la formulacién de la politica econdémica y las
que se refieren a su aplicacion;
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Formulacion de la politica economica

Cuando se formula una politica econdémica es
menester ser realista, pensar en grande pero
proceder con modestia y mantener el rumbo.

Ser realista. La primera parte de esta importante
leccién es evitar una exagerada ambicion. Las
realidades econémicas son sumamente complejas
y si los responsables de éstas se empecinan en
asumirlas en su totalidad, corren el riesgo de verse
con las manos atadas y de no poder hacer nada.

Tedricamente, siempre es posible estudiar en
detalle el espectro completo de relaciones de
causalidad. Se podrian analizar las innumerables
opciones disponibles, proyectar los posibles
resultados y, finalmente, determinar los factores
decisivos para cada opcion. Silos encargados de
formular politicas intentaran hacer todo esto,
facilmente podrian enredarse tanto en las teorias y
en los argumentos —sin duda todos muy
interesantes—, que serian incapaces de adoptar
las decisiones apropiadas. Hay que aceptar que
existen limitaciones con respecto a la cantidad de
conocimientos disponibles.

Al concebir un conjunto de medidas econémicas,
se deben superar obstaculos muy reales, uno de
los cuales es la limitacién de tiempo. El tiempo
disponible para elaborar una politica economica no
se puede destinar Unicamente a estudiar cada
tema en profundidad. Hay que tomar decisiones,
aunque se carezca de la informacién pertinente y
no se disponga de los estudios necesarios. Un
segundo obstaculo importante es el personal.
Como simplemente es imposible contratar en el
Banco Central a un ganador del premio Nobel para
que colabore en esta funcién, encontrar a la per-
sona mas idénea —dada la limitacién del tiempo—
se convierte en una tarea esencial. Otro problema
son las restricciones financieras, puesto que ni el
Banco Central ni las demas instituciones partici-
pantes tienen fondos ilimitados para adquirir cono-
cimientos técnicos o contratar personal.

A pesar de todas estas restricciones, hay que
tomar decisiones. En el caso de Costa Rica,
optamos por fijar una pequena cantidad de
objetivos y preferimos trabajar solamente unos
pocos instrumentos de politica. En numerosas
obras sobre el tema se sefala que se debe asignar
un solo instrumento a cada objetivo que se
pretenda alcanzar.
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Evidentemente, el resultado que se obtuvo con
este criterio fue una politica econdmica simple, sin
complejidades, hasta rudimentaria. Después de
todo, nosotros los economistas, seguimos
trabajando en condiciones de extrema incerti-
dumbre y los riesgos de poner en peligro una
economia nacional son muy altos. En resumen, la
primera leccion es no abarcar demasiado.

Pensar en grande pero proceder con modestia. Si
bien es necesario pensar en gran escala, las
medidas deberfan traducirse en muchos pasos
pequeios orientados en la misma direccion. Es
fundamental establecer un marco conceptual
general, similar al descrito en parrafos anteriores,
que haga las veces de brijula para orientar al
barco y en el cual se senale claramente la opinién
y las metas de los encargados de las politicas,
ademas del camino hacia donde se dirigen. Sin
embargo, al abocarse a la tarea de concebir una
politica econdmica, ellos deben tener en cuenta
que, en téerminos generales, el avance real es
marginal. El movimiento hacia adelante es
producto de una sucesién de pasos pequeios y es
practicamente imposible introducir cambios
masivos. El plan completo tiene un papel central,
pues les permite a los dirigentes saber el lugar en
que debe ocurrir cada uno de estos cambios
pequeios, sehalandoles la forma en que éstos se
vinculan y cémo calzan en el cuadro general. Sin
este punto de referencia, los encargados de
adoptar las decisiones perderian facilmente el
rumbo.

Cuando las autoridades intentan implantar o im-
poner cambios en gran escala muy rapidamente,
surgen por lo menos dos problemas. Si a gran
parte de la opinién pablica le cuesta ya entender
hasta los pasos pequeiios, piénsese como seria la
confusién general si las autoridades anunciaran las
politicas en forma muy amplia y relativamente
detallada. Las grandes decisiones provocan
reacciones, tanto a favor como en contra, mucho
mas encendidas que las pequenas decisiones.

En consecuencia, a medida que se fue aplicando
la reforma en Costa Rica, poco a poco empezamos
a ver la necesidad de mantener cierto grado de
equilibrio entre las metas generales y las espe-
cificas. Mientras mas generales, menos controver-
tidas. Cuando le manifestabamos al Presidente o a
la opinion publica que hariamos todo lo posible por

aumentar el crecimiento econémico, no habia
oposicion. Sin embargo, estos objetivos generales
no son de mucha utilidad cuando se trata de
elaborar medidas econdmicas especificas. Por otra
parte, si hubiésemos dado a conocer a la opinién
publica objetivos especificos, como aumentar las
exportaciones de fruta en 15% en el curso del ano
venidero, la oposiciéon de grupos con interés
especiales se habria hecho sentir de inmediato.
Quienquiera que hubiese discrepado con darle
tanta prioridad a las exportaciones fruticolas habria
manifestado su opinién. Por esta razén es
complicado articular los objetivos. Las metas no
deben ser ni tan generales como para que no
sirvan de pauta para la formulacién de la politica
econdémica, ni demasiado concretas ni especificas
como para obstaculizarlas. Un buen ejemplo es la
forma en que se aplicé en Costa Rica la politica de
ajuste gradual del tipo de cambio.

Mantener el rumbo. Los objetivos no sélo deben
ser simples y reducidos en nimero, sino también
inalterables. Pase lo que pase, hay que seguir
adelante, pues cuando se cambian los objetivos,
se transmite una sensacion de incertidumbre. Es
muy poco atinado dar la impresién de que los
objetivos se estan reconsiderando una y otra vez.
En politica econdmica, retroceder un paso para
saltar hacia adelante sélo acarrea problemas, ya
que cada retroceso envia un mensaje equivocado
a los hombres de negocios, politicos, dirigentes
laborales y a la opinion publica.

La fase ds la accion

En la etapa de aplicacién de la politica econémica
se ve la necesidad de crear consenso, establecer
liderazgo y mantener informada a la poblacién.

Si la formulacién de politicas parece ser una
confusién de problemas graves, el proceso de
aplicacion de las mismas esta igualmente plagado
de dificultades.

Crear consenso. La primera dificultad surge de la
necesidad de forjar un consenso. Tal vez éste sea
el trago mas amargo para un economista que
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viene del ambito académico y empieza a trabajar
en politica econdémica. La universidad nos ensefa
que los conocimientos avanzan a medida que se
desmoronan las verdades antiguas y se las
reemplaza por otras nuevas que, a su vez, también
seran desmanteladas y sustituidas. En lugar de
buscar el consenso, el economista trata de refutar
los argumentos y las demostraciones para poner a
prueba las verdades provisionales. En consecuen-
cia, la funcién académica es un continuo proceso
de “destruccion creativa”.

No obstante, cuando los responsables de formular
las politicas econdmicas comienzan a aplicarlas,
ocurre lo contrario. Hay que tomar en cuenta las
opiniones de muchas personas diferentes y las
presiones de diversos grupos de intereses. La
Unica forma de lograr que algo se materialice es
estableciendo compromisos en el tira y afloja que
permite llegar al consenso. El economista debe
bajar de las nubes de la teoria y participar en el
incémodo terreno de las luchas de poder. Los res-
ponsables de las politicas solo pueden lograr aca-
bar con el interminable proceso de destrucciéon y
creacion de verdades provisionales y emprender la
tarea de crear consenso a través de un cambio de
actitud fundamental. La primera razén para cam-
biar de actitud es que los encargados de las politi-
cas se ven enfrentados a limitaciones de tiempo
reales. En politica econémica, a diferencia de lo
que ocurre en el ambito académico, los responsa-
bles de adoptar decisiones no pueden pasar dias,
noches y semanas completas discutiendo la es-
tructura Iégica de un modelo determinado y luego
estudiar si las pruebas empiricas lo confirman o no.
En |a esfera del Banco Central hay que proceder
con rapidez, aunque sea en condiciones de
incertidumbre debido a la falta de conocimientos
suficientes o de informacion adecuada.

La segunda razén del cambio de actitud es que el
Banco Central trabaja en estrecha colaboracion
con un gran numero de personas y entidades, entre
las que se cuentan la rama ejecutiva, grupos
politicos, asociaciones empresariales y
organizaciones gremiales. Todas tienen opiniones,
en mayor o menor medida, y a veces el desacuerdo
alcanza niveles de efervescencia. Como si esto
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fuera poco, es preciso vigilar muy de cerca los
vinculos con los grupos externos, las
organizaciones intemacionales, los gobiemos
extranjeros y los acreedores. Forjar el consenso
necesario para adoptar medidas es un ejercicio en
el arte del compromiso, de la concertacion de
alianzas, de la concesién; en pocas palabras, es un
juego de poderes.

Establecer liderazgo. Si bien en el proceso de
aplicacion de la politica el consenso es necesario,
también se requiere liderazgo. Alguien tiene que
condugcir la caravana, velar por que las cosas se
hagany ver que quienquiera se salga de la via o
interrumpa el paso retorne al camino o bien sea
apartado de él. En lugar de impulsar un solo carro,
es preferible arrastrar varios a la vez para formar un
circulo defensivo porque es mas facil defender
varios carros que cada uno por separado. Por
ejemplo, cuando se deben tomar medidas restric-
tivas a sabiendas de que las consecuencias van a
ser desagradables, es importante adoptarlas de tal
manera que muchos grupos se vean afectados
para que ninguno se sienta atacado en particular.
Si, por alguna razén, hay que mantener bajos los
salarios reales, los trabajadores necesitan enten-
der que las utilidades de las empresas también se
veran afectadas, lo mismo que los presupuestos
publicos que administran los politicos. En otras
palabras cuando hay que ajustarse el cinturén,
todos bajan de peso, no sélo unos pocos. El que
los trabajadores estén dispuestos o no a acepiar
las decisiones adoptadas depende en gran medida
de lo que ellos ven que le ocurre a otros grupos de
la sociedad.

Mantener informada a la opinién publica. Otra
cuestion complicada es la necesidad que tiene la
poblacion de que la mantengan informada. Cada
persona necesita entender los objetivos que se ha
fijado, las razones para haberlos seleccionado, los
instrumentos de politica que se hande usary las
medidas que se han de adoptar. Por lo tanto, la
pregunta que surge se refiere al grado de detalle
que es preciso comunicar a la poblacién, porque
hay ciertos elementos de la politica econémica que
resultarian nocivos si se dieran a conocer en su
totalidad y en detalle.

Al introducir un ajuste gradual del tipo de cambio en
Costa Rica, por ejemplo, a la opinién publica se le
dio suficiente informacién de manera que los
actores econémicos pudieran determinar, con un
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grado de certeza razonable, hacia donde estaba
orientada esa politica. Se dieron a conocer ciertos
detalles sobre la frecuencia y magnitud de los
ajustes del tipo de cambio y acerca del proce-
dimiento utilizado para calcularlos. Sin embargo, no
revelamos la cifra a que ascenderia cada deva-
Juacién ni el momento en que se produciria. Hubo
que llegar a un equilibrio preciso. Por un lado
estaban las demandas de una sociedad democra-
tica, en la cual la informacion se debia poner a
disposicion del publico, los actores econémicos y
los politicos —para permitirles ejercer sus dere-
chos y tomar decisiones. Por el otro, encontramos
informacién que, de haber sido revelada, habria
resultado contraproducente para la comunidad y
habria interferido con la aplicacién de la politica
econémica. Con frecuencia, es muy dificil
mantener el equilibrio.

En conclusién...

Sigue sin respuesta una pregunta clave: ;de qué
manera la experiencia costarricense aporta infor-
macién a la discusion académica acerca del “tipo
de ajuste adecuado”? La respuesta, a su vez,
deberia abordar dos interrogantes especificas. La
primera: ¢ los programas de ajuste aplicados en
Costa Rica han sido impuestos desde el extenor?
La segunda: ;los programas han sido “demasiado
duros”? Varios de estos puntos merecen un
analisis.

En pnmer término, de poco sirve conseguir apoyo
financiero externo si a nivel interno no existe un
firme compromiso de poner orden en el pais. En
ese sentido, la mejor forma de usar los recursos
eexternos es como un medio para emprender el

ajuste interno. Cualquier pais que se preocupa de
procurar la mayor cantidad de dinero posible desde
el extranjero y que al mismo tiempo hace lo minimo
en el ambito interno, pierde su tiempo. Todos sus
intentos se hundiran en la retéricay la
especulacion.

En segundo lugar, la mayoria de los conceptos,
condiciones, medidas y sacrificios establecidos en
los programas de ajuste costarricense eran “acep-
tables” y “razonables”. Estas medidas debieron
haberse adoptado de todas maneras, con o sin el
apoyo de instituciones financieras internacionales.
La cuestién clave es si el pais tiene o no tiene su
propio programa, con especificacion de los objeti-
vos, los instrumentos que se han de usary las
medidas que se han de adoptar. Con demasiada
frecuencia no suele ser asi y el vacio hay que
llenarlo desde afuera. Ninguin pais se puede dar el
lujo de ignorar este hecho esencial.

Entercer lugar, ;qué se entiende en realidad por
“blando” y “duro™? Es imposible dar una respuesta
practica o viable a esta pregunta. En todo caso, es
apenas algo mas que un ejercicio académico inte-
resante, pero esencialmente futil para los afanes
diarios de la economia politica y la administracién
eficaz de un programa de ajuste estructural.

La idea de que tenemos que elegir entre un
programa “blando” y uno “duro” es engainosa. No
tiene sentido porfiar por programas “blandos”, si
estos dan lugar a que se postergue la aplicacion de
medidas necesanas o que se realicen gestiones
que no conducen a ningun lado. También se deben
evitar los programas “duros”, si éstos imponen
medidas innecesanas. La meta seria aplicar
programas verdaderamente viables que pudieran
realizarse “razonablemente” bien durante un perio-
do determinado. Para ello, sin duda, se requiere la
clara voluntad politica de enfrentar la realidad.
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Nacionalismo
bueno y malo

Entrevista de Nathan Gardels

con Isaiah Berlin

NatHAN GarpELs; Segun el difunto Harold Isaacs,
autor de Idols of the Tribe, actualmente presencia-
mos una “cosecha convulsiva” de naciones. Hay
una guerra abiertamente étnica no muy lejos de
aqui, en Yugoslavia. La Union Soviética ha sido
hecha trizas por el resurgimiento, en su interior, de
republicas nacionalistas. El nuevo orden mundial
construido a partir de los escombros del Muro de
Berlin ha tomado ya el camino de la Torre de Ba-
bel. ;Cuaéles son los origenes del nacionalismo?
¢De donde proviene esta tormenta?

IsannH Benuin: La Torre de Babel estaba destinada a
tener un caracter unitario; un solo y gran edificio,
que alcanzara los cielos, con un solo idioma para
todos.

N.G. Al Sefor no le gusté la idea.

|.B. Me han dicho que hay una excelente oracion
hebrea que decir cuando se ve un monstruo:
“Alabado sea el Senor por haber introducido la
variedad entre sus criaturas.” Uno no puede sino
felicitarse por haber presenciado la caida en ruinas
del despotismo de la Torre de Babel soviética, con
todo y lo peligrosas que algunas de las consecuen-
cias de este hecho puedan llegar a ser —me
refiero a un enconado choque de nacionalismos.
Pero, por desgracia, no seria nada nuevo. El na-
cionalismo no esta resurgiendo en nuestra era
moderna, no murié nunca. Tampoco el racismo.
Son los movimientos mas poderosos del mundo
actual, y se difunden a través de muy diversos
sistemas sociales.

*Tomado, con autorizacién, de Vuella, No. 183, febrero de 1992. Traduccién
de Mario Ojeda Revah
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Ninguno de los grandes pensadores del siglo XIX
predijo esto. Saint Simon anuncié la importancia de
los industriales y los banqueros. Fourier, quien
entendio que si el vidrio se hiciera irrompible no
habria negocio para el vidriero, entendié asimismo
las denominadas “contradicciones del capitalismo™.
Jacob Burckhardt vaticind el complejo militar-
industrial. No mucho de lo que Marx profetizé
resulto cierto, con excepcion de la idea, vitalmente
importante, de que la tecnologia transforma la cul-
tura. Las grandes corporaciones y los conflictos de
clase son algunas de sus consecuencias.

Todos elios pensaron que el régimen imperial de
los grandes estados serfia el problema central del
siglo XX. Unas vez que estos conglomerados
tiranicos —el imperio britanico, el imperio austro-
hiangaro, el imperio ruso— fueran destruidos, junto
con el colonialismo, los pueblos subyugados por
ellos vivirian juntos pacificamente y cumplirian sus
destinos en una forma creativa y productiva. Pues
bien, se equivocaron. Si bien la mayorfa de los
fildsofos liberales del XIX se opusieron a la cruel
explotacion de las “masas obscuras” por el impe-
rialismo, nunca pensé ninguno que los negros,
indios, o asiaticos pudieran tener jamas sus
propios estados, parlamentos o ejércitos —eran
completamente eurocéntricos.

Supongo que eso cambid con la guerra ruso-
japonesa de 1904, El hecho de que una nacién
asidtica derrotara a una gran potencia europea
debio de haber producido una descarga en la
conciencia de muchos indios, africanos y otros, y
debio de haber dado un gran espolon a la idea de
la independencia nacional y de la autoafirmacion
anti imperialista. Durante el siglo XX ningin
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movimiento de izquierdas tendria éxito en Asia o
Africa —en Indochina, Egipto, Argelia, Siria o
Irak— sin ir de la mano de un sentimiento nacio-
nalista.

El del nacionalismo no agresivo es un asunto muy
distinto. Esa idea se inicia para mi con Johann
Gotifried Herder el muy influyente poeta y filésofo
aleman del siglo XVIII. Herder inventé practica-
mente la idea de pertenencia. Creia que asi como
necesita comer y beber, tener seguridad y libertad
de movimiento, la gente necesita pertenecer a un
grupo. Privada de esto, se siente aislada, solitaria,
disminuida, infeliz. Herder afirmé que la nostalgia
era el mas noble de todos los dolores. Ser humano
significaria ser capaz de sentirse en casa en algun
lugar, con los propios semejantes. Cada grupo,
segun Herder, tiene su propio Volkgeist o National-
geist —es decir, un conjunto de costumbres y un
estilo de vida, una manera de percibir y compor-
tarse que es de valor Unicamente porque les es
propia. La vida cultural es moldeada enteramente
desde el interior de la corriente particular de tra-
dicién que proviene de la experiencia histérica
colectiva compartida sélo por los miembros del
grupo. De esta manera, uno no podia entender
cabalmente las grandes sagas escandinavas a
menos que hubiera experimentado personalmente
{como él lo hizo en su viaje a Inglaterra) los
esfuerzos de los rudos y valerosos marinos contra
una gran tempestad en el Mar del Norte.

La idea de nacion de Herder era profundamente no
agresiva. Lo Unico que queria era la autodetermi-
nacion cultural. Negaba la superioridad de un
pueblo sobre otro. Cualquiera que proclamara
dicha superioridad mentiria. Herder creia en una
variedad de culturas nacionales, todas las cuales
podrian, a su parecer, coexistir pacificamente.

Cada cultura era igual en valor y merecia tener su
propio lugar bajo el sol. Los villanos de la historia
eran para Herder los grandes conquistadores
como Alejandro Magno, César o Carlomagno,
porque suprimieron las culturas nativas. No viviria
para ver todo el efecto de las victorias de Napoléon
—no obstante, en cuanto socavaron el predominio
del Sacro Imperio Romano Germanico, bien pudo
haberlas perdonado.

Sélo lo singular tenia valor verdadero. Por ello
Herder se opuso también a los universalistas
franceses de la ilustracion. Para él habia pocas

verdades eternas: tiempo, lugar, y vida social —lo
que hoy se llama sociedad civi— eran todo.

N.G. Claro que el Volkgeist de Herder se convirtio
en el tercer Reich. Y hoy el Volkgeist servio esta
en guerra con el Volkgeist croata; armenios y azer-
baiyanos lo estan hace mucho, y entre georgianos
y rusos —y aun entre ucranianos y rusos— las
pasiones se caldean. ;Qué transforma la aspira-
cién de autodeterminacion cultural en agresion
nacionalista?

1.B. He escrito en otra parte que un Volkgeist
herido, por asi decirlo, es como una rama doblada:
cuando se la fuerza severamente y después se la
libera, chasquea rabiosamente. El nacionalismo, al
menos en Occidente, fue creado por las heridas
infligidas por la tensién. En cuanto a Europa Orien-
tal y el antiguo imperio soviético, parecen hoy una
gran herida abierta. Tras afios de opresion y
humillacién, existe el riesgo de una contrarreaccién
violenta, un estallido de orgullo nacional, auto-
afirmacion a menudo agresiva, de parte de las
naciones liberadas y de sus dirigentes.

Aunque no me esté permitido decirlo a los historia-
dores alemanes, creo que Luis XIV fue el principal
responsable de los origenes del nacionalismo ale-
man en el siglo XVIl. Mientras el resto de Europa
—Hhalia, Espaiia, los Paises Bajos y, sobre todo,
Francia—vivié un magnifico renacimiento en las
antes y el pensamiento, en el poder politico y
militar, Alemania, después de la era de Durero,
Granewald y Altdorfer, se convirtié, excepcién
hecha de la arquitectura, en un remanso relativo.
Los alemanes solian ser vistos con desprecio por
los franceses, que los consideraban unos patanes
cerveceros, provincianos, sencillos, ligeramente
cémicos, alfabetizados pero escasamente dotados.

Al principio, se imité mucho a los franceses, natu-
ralmente, pero después se daria, como siempre,
una reaccion. Algunos devotos predicadores ale-
manes preguntaron: ;Por qué no ser nosotros mis-
mos? ¢Por qué tenemos que imitar a los
extranjeros? Dejad a los franceses con sus cortes
reales, sus salones, sus mundanos abates, sus
soldados, poetas, pintores, su vacua gloria. No es
mas que escoria. Lo Unico que importa es la rela-
cién del hombre con su propia alma, con Dios, con
los valores verdaderos, que son los del espiritu, la
vida interior, la verdad cristiana. Hacia 1670, este
movimiento nacional pietista estaba en marcha; fue
este el movimiento espiritual en el que crecieron
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Kant, Herder, Hamman, los sabios de Prusia
Oriental. Esta francofobia clerical, alentada sin
duda por el antirromanismo prevaleciente, se
parece mucho a un racimo de uvas agrias,
Entonces comienza la autoafirmacion nacionalista.
Para 1720, Thomasius, un pensador aleman
menor, se atrevi6 a dictar catedras universitarias
en su propia lengua, en vez de hacerlo en latin.
Fue visto como una importante desviacion.

Las consecuencias correspondientes de las mas
profundas humillaciones —de las guerras napoled-
nicas al Tratado de Versalles—son demasiado
evidentes.

Actualmente los georgianos, armenios y demas
intentan recuperar sus pasados sumergidos, he-
chos a un lado por el inmenso poderio imperial
ruso. Perseguidas bajo Stalin, las literaturas
armenia y georgiana sobrevivieron: Isakian y
Yashvili fueron grandes poetas; las traducciones
de Pasternak de Vaz Pshavela y Tabidze
constituyen una lectura maravillosa —pero cuando
Ribbentrop visité a Stalin en 1939 le obsequié una
traduccion alemana de la epopeya georgiana del
Siglo XIlI “El caballero de la piel de tigre”, escrita
por Rustaveli. ;Quién en Occidente conocia obras
maestras posteriores?

Tarde o temprano la reaccién violenta se da con
fuerza irreprimible. La gente se cansa de ser humi-
llada, de recibir érdenes de una nacién superior,
una clase superior 0 un superior cualquiera. Tarde
o temprano, surgen las preguntas nacionalistas:
“ipor qué tenemos que obedecerlos?”. "; Qué
derecho tienen?”. “;Y nosotros?” “;Por qué no
podemos...?".

N.G. Todas estas ramas dobladas en revuelta pu-
dieran haber trastocado finalmente el orden ideolo-
gico mundial. El estallido del sistema soviético bien
pudiera ser el Gltimo acto de desconstruccién de
los ideales ilustrados de unidad, universalidad y
racionalismo liberal. Todo eso ha terminado ahora.

1.B. Creo que es cierto. Y Rusia es un lugar
apropiado para ilustrar los malentendidos de las
lumieres. La mayoria de los occidentalizadores
rusos que siguieron a los pensadores franceses
del siglo XVIII los admiraban porque se enfrentaron
a la Iglesia, a las tendencias reaccionarias, al
destino. Voltaire y Rousseau fueron héroes porque
reclutaron a la razon y el derecho a la libertad, en
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contra de la reaccion. Pero hasta mi héroe, el
escritor radical Alexander Herzen, jamas aceptd,
por ejemplo, los reclamos de Condorcet de
verdades cognoscibles y etemas. Crela que la idea
del progreso continuo era una ilusion, y protest6
contra las nuevas idolatrias, el sustituto de los
sacrificios humanos —el sacrificio de seres
vivientes a nuevos altares: las abstracciones, como
la clase universal, o el partido infalible, o la marcha
de la historia— la victimizacién del presente en
aras de un futuro incierto que llevaria a una
solucion arménica.

Herzen consideraba con mucha suspicacia cual-
quier dedicacion a la unidad abstracta y la univer-
salidad. Para él, Inglaterrra era Inglaterra, Francia
era Francia, Rusia era Rusia. Las diferencias no
podian ni debian de ser aplastadas. Los fines de la
vida eran la vida misma. Para Herzen, como para
Herder y para el filésofo italiano del Siglo XVIII
Giambattista Vico, las culturas eran inconmen-
surables. De esto se deriva, aunque ellos no lo
hayan manifestado, que la busqueda de la armonia
total, o del Estado perfecto, es una falacia, algunas
veces fatal. Desde luego, nadie creia en la univer-
salidad mas que los marxistas: Lenin, Trotsky y los
otros que triunfaron se veian a si mismos como
discipulos de los pensadores de la ilustracion, co-
rregidos y puestos al dia por Marx.

Si tuviéramos que defender el balance general del
comunismo, a lo que ni usted ni yo estariamos
dispuestos, tendriamos que hacerlo sobre la base
de que Stalin pudo haber asesinado a 40 millones
de personas, pero al menos sofoc6 al nacionalis-
mo y evité que la Babel étnica afirmara
anarquicamente sus ambiciones. Por supuesto,
Stalin lo sofocé como a todo lo demas, pero no lo
maté. Tan pronto como la lapida fue quitada de la
tumba, se alzé de nuevo, vengativo.

N.G. Herder fue un critico “horizontal”, si se quiere,
de las lumieres francesas, ya que crefa en la
singularidad de todas las culturas. Giambattista
Vico también se opuso a la idea de universalidad
de la ilustracion desde una perspectiva histérica o
“vertical”. Como ha escrito usted, creia que cada
cultura sucesiva era inconmensurable con otras.

1.B. Ambos rechazaban la idea de la ilustracion de
que el hombre, en cualquier pais y en cualquier
época, tenia valores idénticos. Para ellos, como
para mi, la pluralidad de culturas es irreductible.
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N.G. En su opinién, el colapso final del totalitaris-
mo comunista, una criatura del ideal de universa-
lidad, ¢indicaria que estamos viviendo los tltimos
anos del tltimo siglo moderno?

I.B. Casi podria aceptarlo. El ideal de universali-
dad, tan profundamente pervertido que horrorizaria
a los philosophes que lo plantearon, permanece
evidentemente bajo alguna forma en los remotos
confines de la influencia Europea —China, Viet-
nam, Corea del Norte, Cuba.

N.G. Sdlo podemos imaginar lo distinto que pudo
haber resultado el siglo XX si hubieran prevalecido
las ideas de Vico y de Herder en vez de las de los
Philosophes franceses o las de Hegel y Marx, si el
alma local no hubiera sido desplazada por el alma
mundial. Podriamos haber tenido un siglo de plura-
lismo cultural en vez de totalitarismo.

1.B. ¢ Cémo podria haber ocurrido eso? El univer-
salismo en el siglo XVIil era la doctrina del pais
mas poderoso, Francia. De modo que todos inten-
taron emular su brillante cultura. Quiza se deba
mucho mas al surgimiento de las ciencias natura-
les, con el énfasis sobre las leyes universales, y la
naturaleza como un organismo y una maquina, y la
imitacion de los métodos cientificos en otras
esferas, que dominaban todo pensamiento.
Alentada por estas ideas, la explosion tecnolégica
y de desarrollo econémico del siglo XIX aisl6 las
co-rrientes intelectuales derivadas de pensadores
no cuantitativos —mds bien cualitativos— como
Vico y Herder.

El temperamento de 1a época esta plasmado en
una historia que se cuenta en uno de los libros de
Jacob Talmon. Trata de dos maestros de escuela
checos que hablan entre si a principios del siglo
XIX. “Somos probablemente las tltimas personas
en el mundo que hablamos el checo,” se decian el
uno al otro; "nuestra lengua ha llegado a su fin.
Inevitablemente, hablaremos aleman aqui en Euro-
pa Central, y probablemente en los Bailcanes tam-
bién. Somos los Ultimos sobrevivientes de nuestra
cultura nativa.” Por supuesto, tales sobrevivientes
estan actualmente en el poder en muchas partes.
N.G. ;Es entonces la balcanizacién —incluso la
balcanizacion de los Balcanes— algo bueno?

I.B. La balcanizacién implica muchas naciones
pequenas llenas de orgullo nacional, odios y envi-
dias, incitados por los demagogos, guerreando una

contra otra, como lo hicieron en los Balcanes en
1912. Es una perspectiva mas bien sombria.

Herder crefa, quizds ingenuamente, que la socie-
dad podria desarrollarse pacificamente y de mane-
ra no violenta en su interior, sin envidia u hostilidad
hacia otras que hicieran lo mismo —por el contra-
rio, con buena disposicién hacia el otro. Era tam-
bién la esperanza del gran patriota italiano del siglo
XIX Giuseppe Mazzini.

N.G. ;Quizas las heridas de la humillacién totalita-
ria sean demasiado profundas para semejante
vision benigna?

I.B. Vaclav Havel le diria que los hechos carecen
de intenciones agresivas. Es exactamente el tipo
de liberal cultural que fue durante toda su honora-
ble vida Thomas Mazarik, el fundador de la Che-
coslovaquia moderna (que ahora, me parece, se
llama la Reptblica Federal de Checos y Eslova-
cos). A Adam Michnik o Bronislaw Geremek les
gustaria, estoy seguro, que eso fuera cierto
también en el caso de Polonia. Quisiera creerlo de
Lech Walesa y de Boris Yeltsin. Pero no hay duda
de que la posibilidad, desgraciadamente, y aun la
factibilidad de un choque étnico es mucha en esa
pante del mundo.

N.G. ¢ Qué estructura politica podria alojar esta
nueva era de autodeterminacion cultural, preservar
la libertad y tal vez detener parte de la sangria
inminente?

|.B. La autodeterminacion cultural sin un marco de
referencia politico es precisamente el problema
ahora, y no sélo en el Este. Espana tiene a los vas-
cos y a los catalanes; Gran Bretaia, a los norir-
landeses; Canad3, a los quebequenses Bélgica, a
los flamencos; Israel a los arabes...;,Quién en el
pasado hubiera siquiera sohado con un naciona-
lismo bretén o con un partido nacional escocés?
Es evidente que los idealistas como Herder no
consideraron este problema. Herder odiaba al
imperio austrohtingaro por haber unido politica-
mente elementos incompatibles.

En Europa Oriental parecen realmente despreciar-
se los unos a los otros. Los rumanos odian a los
htingaros y los hiingaros han tenido aversién por
los checos en una forma en que los bretones no
pueden pretender odiar a los franceses. Es un
fenémeno de orden distinto; inicamente los irlan-
deses son asi en Occidente. Sélo en los Estados
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Unidos hay una serie de grupos étnicos que han
retenido en alguna medida algo de sus culturas
originales propias, y a nadie parece importarle
demasiado. Los italianos, polacos, judios, tienen
sus propios periodicos, libros y, me han dicho,
hasta programas de television.

N.G. Tal vez cuando los inmigrantes abandonan su
tierra, también dejen atras el lado apasionado de
su Volkgeist. Sin embargo, incluso en los Estados
Unidos un nuevo movimiento multiculturalista ha
surgido en las universidades, un movimiento que
busca subrayar no lo que es comun, sino lo que no
se encuentra en los programas de estudios.

I.B. Si, sé a qué se refiere. Estudios africanos,
estudios puertorriqueinos, etc. supongo que es
también una revuelta de minorias, del tipo de la
rama doblada, que se sienten en desventaja en el
contexto de la polietnicidad norteamericana. Pero
me parece que la cultura comin que todas las
sociedades necesitan profundamente puede ser
alterada sélo por un poco mas que un grado mode-
rado de autoafirmacion de parte de las minorias
étnicas, o de otro tipo, con conciencia de una
identidad comun. La polietnicidad no fue una idea
de Herder. El no insté a los alemanes a estudiar
holandés o a los estudiantes alemanes a estudiar
la cultura de los portugueses.

Para Herder no hay nada acerca de la raza ni de la
sangre. Solo hablé del suelo, el idioma, los recuer-
dos comunes y las costumbres. Su idea central,
como alguna vez me dijo un amigo montenegrino,
es que la soledad no es sélo la ausencia de otros
sino que mas bien tiene que ver con vivir entre
gente que no entiende lo que uno dice; ellos po-
dran entender plenamente sélo si pertenecen a
una comunidad donde la comunicacién se da sin
esfuerzo, casi de manera instintiva.

Herder, me parece, hubiera visto con desdén las
fricciones culturales generadas en Viena, donde
muchas nacionalidades fueron abarrotadas dentro
del mismo espacio estrecho. Esto produjo hombres
de talento, pero muchas veces con un elemento
profundamente neurdtico —no hay mas que pen-
sar en Gustav Mahler, Ludwig Wittgenstein, Karl
Kraus, Arnold Schoenberg, Stefan Zweig, y el
nacimiento del psicoanalisis dentro de esta socie-
dad tan judia y tan defensiva. Todos esos tremen-
dos enfrentamientos entre culturas no muy com-
patibles —eslavos, italianos, alemanes, judios—
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dieron lugar a una gran creatividad. Fue un tipo de
expresioén cultural distinta de una Viena anterior, la
Viena de Mozart o Haydn o Schubert.

N.G. Al lidiar con el separatismo quebequense,
Pierre Trudeau invocaba a Lord Acton. Le parecia
que dondedquiera que los limites politicos coincidie-
ran con limites étnicos era inevitable que el chovi-
nismo, la xenofobia y el racismo amenazaran la
libertad. Sélo los derechos constitucionales indivi-
duales —iguales derechos de ciudadania para
todos, sin consideracién de la etnicidad— en una
republica federal protegerian a las minorias y los
individuos. “La teoria de la nacionalidad” citaba
Trudeau a Acton “es un paso atras en la historia”

I.B.: Lord Acton fue una noble personalidad, y
estoy de acuerdo con él. Sin embargo debemos de
admitir que pese a los esfuerzos de Trudeau los
quebequenses estan todavia buscando su
independencia. A gran escala, hay que considerar
que, pese a los monopolios clericales y reales de
poder y de autoridad, la Edad Media fue, de algun
modo, mas civilizada que el profundamente agita-
do siglo XIX —y mucho mas que nuestro propio y
terrible siglo, con su violencia generalizada y, al
cabo, su destruccién masiva en holocausto racia-
les y, como el de Stalin, politicos. Claro que hubo
fricciones étnicas en la Edad Media, y persecu-
ciones de judios y herejes, pero el nacionalismo
como tal no existi6. Las guerras eran dinasticas. Lo
que existia era la Iglesia universal y un idioma latin
comun.

No podemos hacer retroceder a la historia. Sin
embargo, no deseo abandonar la creencia de que
un mundo capaz de ser un ordenado tapiz de
diversos colores, en el que cada fragmento desa-
rrolle su propia y original identidad cultural y sea
tolerante de las demds, no es un suefio utépico.

N.G.; ;Con qué hilo comun podrian tejerse las
distintas telas? En un universo de mundos cultura-
les auténomos, cada uno en su propia 6rbita,
;donde esta el sol que impide que los diversos
planetas salgan de su 6rbita y choquen entre si?

I.B.: Eso podria llevarnos de nuevo a un imperialis-
mo cultural. Dentro del universo de Herder no
habia necesidad de un sol. Sus culturas no eran
planetas, sino estrellas que no chocaban.

Debo admitir que al final del siglo XX hay pocos
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elementos historicos para pensar en realizar una
visién semejante.

A los 82 aios de edad, he vivido casi todo el siglo,
el peor siglo que Europa haya tenido jamas. En mi
vida, han sucedido mas cosas terribles que en nin-
guna otra época de la historia. Peores aun, sospe-
cho, que en la época de los hunos. Sélo cabe
esperar que después de que los diversos pueblos
se cansen de pelear, la corriente sangrienta pueda
amainar. A menos que podamos aplicar tornique-
tes para detener la hemorragia y vendajes a las
heridas, a fin de que puedan sanar lentamente,
incluso si dejan cicatrices, estaremos condenados
a la prolongacion de una muy mala época. Las
Unicas naciones sobre las cuales uno no debiera
de alarmarse son las naciones satisfechas, no
heridas o aliviadas, como las democracias liberales
de los Estados Unidos, Europa occidental, Austra-
lia, Nueva Zelanda, y, uno espera, Japén.

N.G.: Quiza los dos futuros viviran, separados,
hombro con hombro. Una civilizacion del suelo, por
asi llamarla, y una civilizacion del satélite. ;En vez
de la violenta escision de las naciones satisfechas
se convertirian en un mundo pequeio después de
todo, con las pasiones de la sangre y del suelo
alejadas por el consumismo homogeneizante y los
medios de comunicacion masivos? ¢ Quiza sea
este el precio de la integracion pacifica? Como
Milan Kundera ha escrito recientemente, las cul-
turas frivolas son antropoldgicamente incapaces
de hacer la guerra. Sin embargo, son también
incapaces de producir un Picasso.

I.B.: Por lo que a ello respecta, no creo que sdlo
los acontecimientos tragicos y las heridas puedan
crear genios. En Europa Central, Kafka y Rilke
cargaban heridas. Sin embargo, ni Racine ni
Moliere ni Pushkin ni Turgueniev —a diferencia de
Dostoyevski— tenian profundas heridas espiritua-
les. Goethe parece haber estado completamente
libre de ellas. El destino de los poetas rusos de
nuestro siglo es mas sombrio.Sin duda la unifor-
midad puede incrementarse bajo la presion de la
tecnologia, como ya esta sucediendo con la ameri-
canizacion de Europa. Hay quien odia esto, pero
sin duda nadie podra pararlo. Como hemos discu-
tido, es posible, como en el imperio austro-hiinga-
ro, que haya uniformidad politica y econémica, pe-
ro variedad cultural. Es eso lo que a fin de cuentas
visualizo, un grado de uniformidad dentro de las
naciones “satisfechas”, combinado con un grado

placentero de variedad pacifica en el resto del
mundo. Tengo que admitir que la tendencia actual
va en direccion contraria: una autoafirmacion
aguda, a menudo agresiva, de parte de algunos
grupos humanos muy menores.

N.G.: {Qué piensa del surgimiento de un nuevo
conjunto de valores comunes —derechos humanos
y ecolégicos— que pueden hasta cierto punto unir
todas estas culturas en ebullicion sin constreiiir lo
que les es peculiar?

1.B: En el momento actual no pareciera haber va-
lores minimos aceptados que puedan mantener el
mundo en orden. Esperemos que algun dia un
gran minimo de valores comunes, como los que
usted menciona, sean aceptados. De otro modo
estaremos destinados a perecer. A menos que
exista un minimo de valores compartidos que pue-
dan preservar la paz, ninguna sociedad decente
podra sobrevivir.

N.G.: El sueno liberal del cosmopolitismo, incluso
dentro del mundo satisfecho ;se encuentra en la
agenda en lo que a usted respecta?

I.B.: Creo, como Herder, que el cosmopolitismo es
vacio. La gente no puede desarrollarse a menos
que pertenezca a alguna cultura. Incluso quien se
rebela contra ella y llega a transformarla por com-
pleto, sigue perteneciendo a una corriente de
tradicion. Pueden crearse nuevas corrientes —en
Occidente, por la cristiandad, o Lutero, o el Renaci-
miento, o por el movimiento romantico, pero al
cabo todas derivan de un solo rio, una tradicion
central subyacente, que a veces sobrevive bajo
formas radicalmente alteradas. Sin embargo, si las
corrientes se secaran, por ejemplo en aquellos
lugares donde los hombres y las mujeres no son
producto de una cultura, donde no tienen parentes-
co ni amistades, ni se sienten mas cercanos a
algunas personas que a otras, donde no existe una
lengua vernacula —eso puede llevar a una tremen-
da desecacion de todo aquello que es humano.

N. G.: ;De manera que para usted Vico y Herder,
los apéstoles del pluralismo cultural, serian los
filésofos del futuro?

I.B.: Si, en el sentido de que todos somos afecta-
dos por un nimero de valores hasta cierto punto.
De los griegos y los hebreos al medioevo cristiano,
al Renacimiento y a la Hustracion de los siglos XVII
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y XVIIl, la unidad era la principal virtud. La verdad
es una, muchas son un error. La variedad es una
nueva virtud, que nos fue legada por el movimiento
romantico, del cual Herder y Vico, a quienes yo
considero los profetas de la variedad, fueron una
parte importante. Después, la variedad, la plurali-
dad (que entrana la posibilidad de muchos ideales
incompatibles que atraigan la devocion humana),
la sinceridad (que no necesariamente nos llevaria
a la verdad o a la bondad) son consideradas como
virtudes. Una vez que la pluralidad de modos de
vida sea aceptada, y pueda haber mutua estima-
cién entre perspectivas diferentes y no compagi-
nables, sera dificil suponer que todo esto pueda
ser aplastado —gleichgeschaltet— por una bota
inmensa y demoledora. En esta linea, permitame
hacer una profecia para el siglo XXV. El mundo
feliz de Aldous Huxley —perspectiva menos dra-
matica pero de algin modo mds insidiosa que la
de 1984 de Orwell—podria quiza establecerse, en
parte como una respuesta irresistible a la intermi-
nable violencia étnica y a la rivalidad nacionalista
en la vuelta del milenio. Bajo este sistema todos
podrian ser vestidos y alimentados. Todos podrian
vivir bajo un techo, siguiendo un mismo modo de
vida. No obstante, tarde o temprano alguien habria
de rebelarse, alguien clamaria por espacio. La
gente no solo se rebelaria contra el totalitarismo,
sino en contra de un sistema omnipresente, benig-
no y bienintencionado.

El primer individuo terrible que se rebele sera
quemado vivo. Pero otros alborotadores habran de
seguitlo sin duda. Si de algo estoy seguro,
después de haber vivido durante tanto tiempo, es
que la gente debe rebelarse tarde o temprano, en
contra de la uniformidad y de los intentos de
solucién global de cualquier clase.

La reforma fue una rebelién contra los reclamos de
autoridad universal. La dominacién romana de
vastos territorios se derrumbé a su debido tiempo.

De la misma manera ocurrié con el imperio austro-

hiingaro. El sol se puso para el imperio britanico.
Ahora lo hace para el imperio soviético.
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Hay una historia rusa sobre un sultan que decidié
castigar a una de sus mujeres por una fechoria:
ordend que fuera encerrada con su hijo en un barril
y los arrojo al mar para que perecieran. Después
de varios dias el hijo dijo a la madre: “no soporto
estar tan acalambrado, quiero estirarme”. “No
puedes hacerlo”, respondié6 ella, “destaparias el
barril y nos ahogariamos”. Varios dias después, el
hijo protesté de nuevo “necesito espacio”. La
madre dijo: “por Dios, no lo hagas: nos ahogare-
mos”. El hijo dijo entonces: *que asi sea; tengo que
estirarme, sblo una vez, y después que venga lo
que venga”. Obtuvo su momento de libertad y
perecié. El radical ruso Herzen aplicé brillante-
mente esta historia a la condicién del pueblo ruso.
Estaban destinados, tarde o temprano, a rebelarse
en aras de obtener su libertad —sin consideracion
por lo que viniera después.

N.G.: Entiempos de Herder, hubiéramos sido del
todo incapaces de comprender la maestria de una
saga escandinava sin haber experimentado una
tempestad del Mar del Norte; hoy, a través de
MTV, los adolescentes pueden compartir desde
Hong Kong hasta Mosct o Los Angeles la misma
emocion de un concierto de Madonna. ;,Qué
puede significar la autodeterminacion cultural en
una época semejante?

I.B.: De igual forma, las diferencias del pasado co-
bran su precio: los cristales a través de los cuales
los jovenes de Bangkok y Valparaiso ven a Ma-
donna no son los mismos. Se dice que las muchas
lenguas de las Islas de Polinesia y Micronesia son
completamente diferentes entre si; también ocurre
en el Caucaso. Si usted piensa que todo esto al-
9Un dia daré lugar a un idioma universal —no sélo
para propésitos definidos, para la politica o los ne-
gocios, sino para dar a entender matices sentimen-
tales, para expresar vidas interiores— entonces
supongo que lo que usted sugiere podra suceder:
no seria una cultura universal, sino la muerte de la
cultura misma.

Celebro estar tan viejo como estoy.
Febrero de 1992
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Aportaciones al estudio

de los valores culturales politicos

Emilio Alvarez Montalvan

Entendemos por valores de la cultura local, aquel
conjunto de creencias, concepciones, mitos y
precepciones, que se aceptan como rectoras de la
conducta social.

Todas ellas integran lo que llaman los alemanes la
“Weltanshaaung”, o sea cosmovision, desde cuya
perspectiva se sitia el hombre para actuar y
juzgar.

En el caso de Nicaragua, ciertos valores impresi-
onan.

1 Un sentido magico de la vida, o sea, que los fendmenos
sociales seinterpretan como producto defuerzas superiores
y misteriosas que estan fuera de nuestro control. En
términos précticos esto significa que los acontecimientos
sociales son fruto de la suerte, de un determinismo
predecidido de benevolencia o malignidad gratuita de
protectores o enemigos, cuya influencia no se puede
modificar. En consecuencia, todo lo que es planeamiento
racional o andlisis conceptual, no tiene prestigio y se
considera como simple juego burocratico. Ese ingrediente
magico de nuestra cultura tiene que ver también con un
cierto caracter religioso de nuestra practica politica. Se
adjudica a los jefes de gobierno calidades taumaturgicas
capaces de hechos extraordinarios, como los santos. Se
imploran de ellos favores y mercedes, y raras veces el
ciudadano toma acciones por propia responsabilidad e
iniciativa. De esto resulta unaimpresionante actitud pasiva
o yoquepierdista y desde luego, conformismo. La Unica
salida de esta situacion suele ser la violencia, como
mecanismo de cambio para que todo siga igual.

2 El segundo elemento es el personalismo, y su
consecuencia, el amiguismo. Entre nosotros, todas las
transacciones son eminentemente personales, no

* Discurso ante la Asociacién de Funcionarios Diplomaticos, 30 de enero
de 1992. CAS. Managua, Nicaragua.
**Presidente del grupo FUNDEMOS

nicaragaenses

institucionales. Un amigo me hacia ver la distincién que
guardamos a ese respecto con la cultura sajona donde todo
as publico, institucional y legal. Nosotros actuamos desde
otro enfoque: todo es secreto, personal e informal (o ilegal).
Los partidos politicos estan centrados alrededor de
personalidades, no de programas. De esta actitud surge el
caudillismo carismatico y como consecuencia, el dictador.
En realidad, la sociedad nicaraglense se desenvuelve
como un amplio sistema de favores reciprocos; una especie
de club al cual es preciso pertenecer para lograr que las
gestiones tengan éxito. Pero este “personalismo” es bifocal,
porque si bien es cierto que formalmente esta centrado
alrededor del vardn en la vida extra-familiar; en cambio, en
lavidaintrafamiliar, el personaje decisivo es la mujery sobre
todo la abuela, que desempeiia una labor vicariante ante el
abandono frecuente del hogar por el hombre. Esta visién
machista prohibe por ejemplo que las mujeres contrarienen
publico a sus maridos, o limite en mucho la participacién de
la mujer en politica.

3 La tercera caracteristica es la organizacion altamente
jerarquizada o mejor dicho autoritaria y vertical. De ahi
depende la relacién patrén-clientela que nos domina y la
obedienciaincondicionaly el delito de disentirde la autoridad.

La expresién mas perfecta de este rasgo es el gobierno
autoritario.

Los partidos politicos, funcionancomo un sistemade clientela
personal con alta dependencia de la cispide en donde
siempre hay un protector local, regional o nacional. No
existenregistros partidarios, ni se llevan contabilidad, ni hay
cotizantes regulares. El aglutinante es la incondicionalidad
a una figura paternalista, capaz de proporcionar o quitar
favores especiales. Ese tipo de organizacién, obedece en
parte alos esquemas mentales de la Colonizacion espaiola.
Se pertenece a los partidos histéricos hasta hace poco por
adscripcion: se naciay se moria conservador o liberal. La
ideologia o la doctrina juega muy reducido papel. Encambio,
la militancia hacia objetivos corto-placistas es la regla.
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4 Otro elemento de nuestros valores es el
‘trascendentalismo”, siempre presente en nuestrodiscurso
politico. Planteamos temas grandiosos y generales, muchas
veces mesianicos y por supuesto, utdpicos y abstractos.
Hay poca tendencia a localizar objetivos definidos, a
solucionarnecesidades sentidas. Es la nuestra, unaoratoria
pomposa, dedicada mds a enervar que a convencer. Para
muchos, ese apego a grandes tareas es un mecanismo de
fuga ante la angustia de ingentes dificultades que percibimos
insolubles.

5 El quinto elemento es el importante papel que juega la
familia en la organizacion politica-social. En Nicaragua
reconocemos alrededor de 30 rangos familiares de obligada
vinculacion. Hay incluso ciertas denominaciones que no
tienen traduccion: por ejemplo, concunado, consuegro, tio
politico, primo de tercer grado, hijo de crianza, hijo recogido,
etc. En realidad este “familismo”, fija los limites de la
confianza. Se es pariente o se es extrano. El nepotismo
encuentraen este sistema nuestro, grandes oportunidades
de reclutamiento para puestos politicos. Un corolario de
este sisterna de "familia extensa”, es el compadrazgo que
rige nuestras relaciones.

6 El “arreglismo”, es una actitud nacional que tiende a
manejar los conflictos a base de acomodos, en que el actor
fuerte asi reconocido, consigue legitimarse cediendo al
adversario ventajas o privilegios politico-econémicos que
éste no conseguiria dentro de la ley. La dinastia Somoza
por ejemplo, convino durante los 45 afnos de su vigencia, en
cuatro pactos politicos con el partido conservador, su rival
histérico.

De forma similar cuando el FSLN en el poder necesité la
concurrencia de “disidentes” a las elecciones convocadas
en 1984, les otorgd de hecho un total del 40% de todas las
curules, repartidas alos partidos que acudieron acolaborar
en la "legitimacion” del proceso revolucionario. Esa cuota
de representacion coincide con la que histéricamente la
anterior dictadura daba a sus “leales opositores”.
Curiosamente en las elecciones de 1990, se las arreglaron
para que el partido derrotado (FSLN) obtuviera el mismo
porcentaje histdrico del 43%.

En esa linea de pactos, mencionemos los Protocolos de
Transicion y los convenios de Concertacion,

Una caracteristica de esta conducta de arreglos es que las
“culpulas” politicas los hacen en secreto, sin autorizacion de
los cuadros intermedios o de las bases.

La segunda caracteristica es que dichos “acuerdos” no se
planean para afirmar el imperio de ia ley, o sea, un estado
de derecho, sino para tranquilizar a ambas partes
intercambiandose graciosas concesiones.

El tercer elemento es que son coyunturales y por tanto
repetitivas, La explicacion que se da es que con ese
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sistema de arreglos periédicos y sucesivos, se evita la
confrontacidn social y por lo tanto graves crisis. Como
consecuencia la ley sigue indeseada por las partes y los
problemas fundamentales delpais continttansin resolverse.
La corrupcion es habitualmente la obligada secuela.

Con gran frecuencia, esos episodios transaccionales
terminan abruptamente por desahucio inesperado de una
de las partes. Ello sucede cuando, no siendo ya necesario
el colaborador, se le despide para sustituirlo por otro mas
adecuado a la nueva circunstancia. Por lo tanto cuando se
negocia se prepara ya una nueva alternativa, a base de
traicion, para en caso que la actual fracase.

Ahora bien, la pregunta que surge es: ;cual es el
origen de esos rasgos culturales descritos? Eso
nos lleva a la cuestion étnica-cultural, porque es
bien sabido el valor que tiene la pertenencia a
determinadas razas como equivalente a valores
culturales propios, no porque vengan integrados en
rigidos codigos genéticos, sino que son conse-
cuencia de una tradicion compartida.

Digamos al respecto que Nicaragua y E| Salvador
son las naciones mas mestizadas de América
Central. No obstante, en el caso de Nicaragua, el
mestizaje en las zonas Pacifico y Central es
basicamente espafol-indigena. En cambio en el
litoral Atlantico se ha producido una amalgama
heterogénea de misquitos, zumos, ramaquies,
negros, garifonos, donde los “espanoles” (mestizos
del interior) son la minoria.

En Nicaragua todos tenemos rasgos faciales
indigenas, negroides y espanoles, en proporciones
distintas. Sectores poblacionales de pura raza
blanca o indigena son practicamente inexistentes,
excepto algunos enclaves de sumus y ramas en
proceso de extincion.

Sin embargo, pueden localizarse algunas
caracteristicas de conducta que se identifican con
los espanoles, por ejemplo: personalismo.
autoritarismo, vocacion de la aventura, tenacidad,
pretensién de “rango social”, espiritu religioso.
También de los indigenas podemos mencionar
ciertos rasgos personales como pasividad,
conformismo, pensamiento magico, capacidad de
aguantar sufrimiento, familismo.

No obstante, son los caracteres del mestizo los
mas tipicos y frecuentes: facilidad de expresion,
igualamiento, fantasia, exageracion y mentira;
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somos también burlones e irrespetuosos con ten-
dencia a ocultar sentimientos y expresar mimet(s-
mo social.

En otras palabras, la imagen del Gaeglense.,
aquel viejo enredador y oportunista, simpatico y
dicharachero, ejemplificado en la obra-bailete de
aquel personaje.

Con las bases anteriores podemos echar una
mirada a la historia politica de Nicaragua, para
dividirla en cinco etapas:

1 El periodo post-independencia que dura 35 afnos (1821-
1856), y se caracteriza por la falta de legitimidad y fuerza
del poder central. Se expresa por inestabilidad social que
termina en anarquia con la invasion filibustera de William
Walker. La causa inmediata fue una rivalidad a muerte
entre las ciudades de Le6n y Granada, cunas respectivas
de los partidos, Democratico y Legitimista. En realidad el
pleito era entre criollos y mestizos, que se disputaban el
control del poder politico a través de la violencia.

2 El segundo periodo llamado de los 30 afios (1858-1893)
es una época de orden, progreso y firmeza del Gobierno,
en que los presidentes se turnaban cada cuatro anos. Eso
fue posible porque tomé el control sin tener competencia,
una ciudad que debido al trafico comercial con Europa
habia desarrollado una élite de criollos emprendedores,
ilustrados y con gran fuerza econémica. Me refiero a la
ciudad de Granada, que debido a su conexion a través del
lago y del rio San Juan con el Atlantico mantuvo un activo
comercio con Gran Bretana y Francia. Al entrar en
decadencia, la oligarquia de ese patriciado terrateniente y
perder importancia econémica la ciudad oriental, advino la
revolucién liberal con unadictadura. El epicentro del poder
se trasladdé a Managua, sede de la nueva “aristocracia del
café”.

3 El tercer periodo, que va desde 1893-1932 tiene como
ingrediente fundamental la triada del circulo vicioso de
nuestra historia: dictadura, guerras civiles consecutivas e
intervencion extranjera.

4 El cuarto periodo esta caracterizado por la existencia
sucesiva de dos largas dictaduras de signo ideoldgico
contrarios; a) la de derecha, protagonizada por la familia
Somoza, pro norteamericana y anticomunista y de clara
tendencia capitalistay que dura 40 afos y b) la Sandinista,
que permanece una década y fue de corte marxista-
leninista.

La primera se mantiene abase de represiony aunque logra
la modernizacién y el despeque econdmico entre 1950-
1965, termina al serle retirado su apoyo por los Estados
Unidosy porlaimpopularidadcausada porla contravencion
a los derechos humanos.

La segunda dictadura del periodo la liderea la direccion
nacional del FSLN y se auto-define por tres elementos: 1)
derrocamiento de la dictadura dinastica; 2) anti-
norteamericanismo; 3)identificacién con las posturas
internacionales del bloque comunista, economiaplanificada
eirrespeto alos derechospoliticos. Eserégimen se colapsa
porsuincapacidad administrativa, acumulacién de abusos,
pérdida del apoyo soviético y desgaste por una guerracivil
prolongada que apoyan los Estados Unidos y los
campesinos a quienes les habian arrebatado la tierra. Sin
embargo dejacomo aporte reformista el desmantelamiento
del latifundo incultivado.

5. El 50 periodo es el que estamos ahora de “transicion
hacia la Democracia”.

En resumen, la sociedad nicaragllense ha venido
funcionando histéricamente dentro del modelo!
holistico-religioso, heredado de la colonizacion
espafola. Se encuentra todavia, en proceso de
formacion la Nacion-Estado. Si bien este Gltimo
factor ha demostrado capacidad de funcionar a
ratos como entidad organizadora, no logra repre-
sentar globalmente a la sociedad, cuyos
elementos dispersos y desnivelados no han
descubierto aun la integracién nacional.

Ejemplo dramatico son: la Costa Atlantica; la gran
diferencia de estandar de vida entre la ciudad y el
campo. lgualmente en la capital impresiona la
separacion entre una minoria de altos ingresos y
la gran masa de desposeidos que habitan las
zonhas marginales.

En tal situacién las tensiones acumuladas
permane-cen listas para estallar con cualquier
pretexto o per-manecer deteriorada el nivel de
vida en forma crénico. La otra aternativa es que se
logre aprovechar la transicion actual para
implementar con el apoyo de todos los actores
politicos, un verdadero plan nacional de desarrollo.
En cambio en el sistema politico atomistico-
calvinista, las partes son mas independientes; la
autoridad central es menos importante como
elemento de cohesion, y persigue objetivos
terrenales centrados en la responsabilidad
individual.

1 Holistico-religioso Llamamos holistico religioso a aquel
sistema politico que actiia como un conjunto solidario y
cerrado, jerarquica y rigidamente organizado alrededor
de unconcepto de proteccion donde el resultado final es
superior alas partesy tiene fines éticos y extraterrenales
que cumplir.
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Hispanoamerica: La Poesia como destino

Juana Rosa Pita

Desde el preciso momento en que Coldn vio una
llama surgiendo del mar frente a las costas de Cuba,
en la América espaiola el discurso poético ha
prevalecido sobre el discurso politico. Quiza por esto
Lezama Lima, en el prélogo a su Antologla de la
poesia cubana contemporanea, dice:

Nuestra Isla comienza su historia dentro de la poesia.

Nadie recuerda hoy las palabras de los politicos del
siglo XVII en México; pero muchos se saben al
menos algunos versos de sor Juana Inés de la Cruz,
inolvidable sobre todo en su Primero suefo. De la
misma manera, cuando las vacias palabras de un
Fidel sean apenas un inciso en los libros de historia
Cartas a la carte, del novelista cubano en exilio,
Enrique Labrador Ruiz, sera todavia un bocado de
arte verbal y vital del que todo conocedor disfrutara.

Basta recordar brevemente laobradelos mas grandes
poetas hispanoamericanos para confirmar esta
intuicion de la poesia como destino. Durante nuestro
siglo se hace sentir, de un modo u otro, en sus
poéticas. La de José Marti, en estos versos:

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¢ O son una las dos?

Y aun mas en éste:
E! universo habla mejor que el hombre.

La de Rubén Dario en su célebre:

©res un universo de universos
y tu aima una fuente de canciones.

Y desde César Vallejo, tan renuente a poéticas como
el que mas, pero vulnerable como todos al decir
transparente del destino:

* Poetisa cubana. Autora de mas de diez libros, entre los que destacan Plaza
Sitiada, Sorbos de luz'y Arca de suefios. Su poesla ha sido incluida en
antologlas publicadas en Argentina, Estados Unidos, Alemania e Rtalia. Ha
recbldo el “Premio Internazionale Ultimo Novecento”, en Htalia, y el primer
premio para Hispanoamérica del Instituto de Cultura Hispdnica de Maiaga.
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Me moriré en Parls con aguacero
un dia del que tengo ya el recuserdo.

Hasta Pablo Neruda, quien logré sus verdaderas
obras maestras como Macchu Picchuy Estravagario,
cuando se entregé al antiguo y transpersonal dictado
de la poesia en vez de el partidista de la politica. La
maravilla de lo simple en profundidad:

Poesia: tonteria,
pura sabidurfa
del que No sabe nada.

La obra del Premio Nobel de este aiio, Octavio Paz,
es un vivo ejemplo de esta sublime fijacion del poeta
hispanoamericano con la poesia como destino. El
autorde Elarcoy lalira, Los hjjos dellimoy Sor Juana
Inés de la Cruz—quien comenzé suquehacer poético
ala sombra del surrealismo, con célebre motto “"Amor
poesia y libertad"— ha desarrollado en medio siglo
una obra poética y ensayistica en la que la palabray
el pensamiento jamas se comprometen con otro
propdsito que no sea la verdad, la libertad de
imaginacién y la solidaridad; no basada ésta en un
lema superficial sino en el profundo sentido ético-
estético que es el sustrato comuin de la humanidad,
de su destino abierto de mente y corazén. Citosdlo la
Ultima linea de su arte poética implicita en “Hacia el

poema’:
Meracs lo que sueias

Y también dos versos de ese cantico espiritual de un
mundo sin Dios que es el largo poema “Piedrade sol”,
en los cuales hace quince afos hallé el titulo de mi
primer poemario;

La vida no es de nadie: todos somos
la vida, pan de sol para los otros.

El sentido de la poesia como destino va siempre
unido a una intuicidn de la poesia como misién vital.

ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

Asi, elcubano Angel Cuadra, cuando estaba prisionero
en la Isla, recibié unos poemas de mis libros Las
cartas y las horas y Mar entre rejas (este ultimo
dedicado a él), a los que respondié con Poemas en
correspondencia (desde prision). He aqui el final del
titulado “Destino”.

Me preguntan por mi poética. Anda por ahi ondulando:
nacié (1973) y renacié (1991) en Venecia, pasando
de arca de suefios a barca del tesoro: el jubilo de lo
real. Notienemastaller que el alma de otro: serenisima
plaza sitiadapor las turbas del odio alabelleza. Claro
que toda mi obra, a escala del infinito, no es mas que
unos escasos sorbos de luz.

Ha tenido que ser este destino,

este mal sobre mi nombre,

para que tu pudieses asomarte

a este pozo de angustias

y ofrecer tus poemas

como un dolor que se hace belleza para el
mundo.

Cuando la vida se revela ya trazada desde
siempre se convierte endestino.Y la expresion
creadora de la intrahistoria se revela como la
sustancia trascendente del existir. Acaso por
eso el recientemente fallecido novelista
Reinaldo Arenas, en el prologo que recién
salido de Cuba escribié para mi libro Viajes
de Penélope, dice:

La “razén” de la historia es, generalmente, lo
que no aparece en los libros de historia. La
historia es algo asi como la anatomia de la
flor, no su perfume. Por los intersticios de la
historia transita, sinuosa, clandestina, invis-
ible para quien no ve mas alla del simple
acontecer, la vida, la poesia.

Ver mas alla... es siempre labor de poeta.

Es asi precisamente como la poesia esen-
cial de Hispanoamérica descubre su propia
“Grecia”, insenta su particularidad dentrode la
interhumana corriente del espiritu. A tra-vés
de su obra poética, Pablo Antonio Cuadra
descubre en las tradiciones de su pueblo
elementos que le permiten crear mitos de
validez universal. En Cantos de Cifar y del
Mar duice, por ejemplo, un Odiseo criollo se
aventura por el gran lago de Nicaragua.

Pero la poesia entendida como destino es el
reto de mayor alcance que pueda aceptar un

Johnny Villares. “Paseo Noctumo”. Acrilico.

ser humano. El argentino Roberto Juarroz I expresa
en solo dos versos de su vasta € intensa Poesia
vertical

Voy a tomar al hombre por el centro
y tirarlo a rodar, a ver si llega.

Todo lo cual tiene mucho que ver con una fresca
intuicion de destino: necesaria libertad, libre
necesidad. Y aunque es cierto que la necesidad,
como sefald Simone Weil, “se ejerce o se soporta: el
sol, la cruz®. También lo es que lo libre se expande y
se comparte: el viaje o la escritura, la emocion.
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Dos cushitos de David Escobar Galinde

En el recuadro de la ventana, la
coloracién diluida de la tarde le parecio
de pronto ajena, inverosimil. ; Quétenia
queveraquella serenidad esmaltada con
la sensacién de vacio y de irrealidad que
le produjeran, sélo unos pocos minutos
antes, las palabras alarmadas y aflictivas de
su amigo el doctor Bemardo Mancia, que sin
mayores preambulos le dijo:

—Uno de los amigos que tengo en el diario me
pasé un papel en el que un grupo guerrillero nos
amenaza a muerte, a vos y a mi. Bueno, no sélo a
nosotros, hay otra gente mencionada. Aqui te traigo
una copia, para que la analicés, y tal vez podamos
hacer comentarios después, a ver qué te parece...
—¢Crees que es algo serio? —le pregunté, con
absoluta calma aparente, tomando la fotocopia que
Bernardo le extendia.

—Eso es lo que no sé; pero como estamos en
tiempos tan jodidos... Yo, para primera providencia,
ya no me despego este tamagas, y ando viendo
como consigo una metralleta. Voy a tener que andar
con un guardaespaldas, por si las moscas...

Else quedd pensativo, leyendo rapidamente el papel.
Busco en primer término su nombre. Alli estaba. No
habia ningun adjetivo especial, sélo estaba en el
pequeio grupo de los que acusaban de formar parte
de una supuesta comisién de la guerra psicoldgica, y
habia una acusacién especifica: haber contribuido a
desinformar sobre la masacre de El Despertar. La
extrahezay la indignacién hicieron que levantara los
ojos del papel. Bernardo estaba de pie y parecia
tener prisa. Siempre andaba bromista, pero en esos
momentos tenia un rictus en los labios delgados. Le
extendié la mano, y le dijo:

—ijCuidate, no seas tan desprevenido! jEn esto
olvidate de que sos poeta!

Bueno, de eso podia olvidarse, lo que no podia
cambiar era suformadereaccionar ante los sucesos.
Hizo girar la silla y vio hacia la lejania, através de la
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ventana. Era el segundopiso de laantigua
casa de las araucarias. Atras, en el
espacioquelaventanadejabaver, habia
algunos arboles, luego las edificaciones
del colegio de La Asuncién, y mas alla
las construcciones indiferenciadas.
Al fondo, en la lejania, la borrosa
imagendel cerrode Guazapa, entre
la bruma tenue de la tarde de
verano. El aire era de una
transparencia indescriptible. Su
secretana entrd:

—Doctor, ya me voy, ¢no se le ofrece nada mas?
—No, gracias. Mahana recuérdeme que...

Dej6 la frase en suspenso. En el instante habia
olvidado qué queria que le recordaran. Tuvo la
instantaneaimpresionde que el diade mahanapodia
ser un dia en blanco, al menos para él. Entre los
pensamientos que sele agolpaban habia uno: ; cémo
manejar el hecho de estar seriamente amenazado,
para que aquello no lo pusiera en condicién de
persona quetuvieraque cambiar devida. Esaposible
alteracién le resultaba insoportable, de sélo
imaginarsela. Ademds, era profundamente reacio a
cualquier connotacion melodramatica, enloqueasu
conducta e imagen se referia. La secretaria sonrid,
conhocedora:

—Si se acuerda, me deja un papelito...

El hizo un gesto involuntario para que el papel que
tenia en la mano ho quedara al alcance de nadie.
Cuando quedé solo, leyé detenidamente los parrafos
de laamenaza: “Nuestra organizacion revolucionaria
como fiel intérprete de los deseos de justicia de todo
nuestro pueblo, desde hace varios anos se encuentra
depurando los juicios de guerra para castigar a los
asesinos del pueblo. Ental sentido, nuestros servicios
de informacion tienen listos una gran cantidad de
expedientes que pronto pasaran a las secciones de
operacion para que las escuadras guerrilleras
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procedan a la ejecucion de las ordenes pertinentes.
Se ha sometido a observacién permanente a todos
aquellos que han estado directamente involucrados
en el genocidio que se comete contra el pueblo salva-
doreifio. Esta lista que hoy enviamos, indica aalgunos
de los criminales que nuestra organizacion, en
colaboracion con varias organizaciones
internacionalistas que despliegan su actividad
revolucionaria en diversas partes del mundo se
encuentran vigilando en espera del momento preciso
para ajusticiarlos”.

No habia nadie ya en la oficina. No queria prender la
luz, y las sombras iban llenando su despacho. El
teléfono soné, causandole un sobresalto. Era un
instante de gran confusién, de tremendo desaso-
siego. No pensaba en la muerte, ni siquiera en un
atentado previsible. Pensaba en aquella lama de
inseguridad que le iba subiendo interiormente, como
unagua espesay maloliente. Nadie estaba asalvoen
el pais, y aun las personas como él, que jamas
tuvieron participacion en cosas politicas, quedabana
merced de las pasiones mas abyectas, de los
manoseos mas infames. Elteléfono repicétres veces
antes de que lo respondiera.

—Si, dime... jAy, Nora, se me habia olvidado, te lo
confiesol... jNo, me parece excelente que vayamos
esta noche, tengo algunas cosas que contartel!... No,
este dia ha estado mas tranquilo, por lo menos no ha
habido balaceras en el centro... jBueno, paso portia
las siete, no puede ser muy nochel...

Mientras firmaba notas rutinarias, a la manana
siguiente, pensé en Pepe Rodriguez. Iria a hablar
con él, quizas él pudiera hacerle algin conectecon la
gente del FAPU. Realmente, no era miedo a lo que
pudiera pasarle. Era que no resistia aguardar
tranquilamente su muerte; y, ademas, habia una
rebelion interior por lo calumnioso de la acusacion,
por lo falso del senalamiento. Aparte de lo que habia
venido escribiendo contra la violencia, ¢qué tenia
que ver con nada de lo que estaba pasando? Cuando
eldoctor lo recibié ensu oficina de la Universidad tuvo
una inmediata sensacion de distancia, como si
estuviera hablando con un verdugo sonriente.

—Le he pedido esta cita, doctor, porque he aparecido
en una lista... Y como se me hacen sehalamientos
infundados y absurdos, quisiera tener la oportunidad
de hablar cara a cara con estas personas, para
aclarar conceptos... (No cree usted que podria
ayudarme a lograr un encuentro?...

—Bueno, yo realmente no sé quiénes son... Pero en

referencia al asunto, yo le diria, David, que no se
preocupe...

—No es que me preocupe, doctor; es que no puedo
quedarme asi...

—Mire, lo que pasa es que estamos en una etapa
prerrevolucionaria, y en circunstancias como las que
estaviviendo el pais, uno no sabe qué puede pasar...
Nadie esta seguro... Hasta a gente como yo, por
ejemplo, cualquier dia nos pueden...

El hizo con la mano el gesto de una cuchilla que
pasara por elcuello. Estaba ensu oficina, su secretaria
se hallaba en un rincén, escribiendo, sin poner
atencion, en apariencia, a lo que hablaban, y él, en
actitud de abierta indiferencia, tenia puestos los pies
enfundados en puntiagudas botas sobre la mesitadel
juego de recibo. Entonces dejé de hablar del asunto,
y al ratito se despidid, no sin que él le dijera:

—ijPero no se preocupe, hombre, no se preocupe! —
sonreia, con sarcasmo.

Le daba vueltas a la pluma entre los dedos. habia
decidido publicar en el periédico una aclaracién sobre
aquellas acusaciones que ya andaban, de seguro, de
mano en mano. Lo notd porque alguien que le habia
pasado un manuscrito para que se lo leyera, llamé
dos dias después con urgencia de recoger su trabajo.
No pocos debiancreerque sus dias estaban contados.
Pero nadie le mencionaba el asunto. La discrecién
era también una forma cautelosa de distanciamiento.
Empezo a sentir la condicion del apestado. O quizas
era un exceso de suspicacia. Mientras escribia, las
imagenes sele agolpaban enlaconciencia. Elabsurdo
eratan grande en el pais que hasta gente como él, de
talante absolutamente pacifico, merecia el califica-
tivo de criminal de guerra. Algo habia que decir al
respecto. La tinta fluyé mejor cuando escribia: “He
hecho esta aclaracién por dos motivos: a) Porque
toda imputacién falsa o equivocada debe ser
desvirtuada de inmediato. Y b) porque tengo la plena
conviccién moral de haber actuado siempre —y estoy
seguro de seguir haciéndolo—conforme al mas firme
respeto a los principios de libertad y de convivencia
armoniosa con los demds, principios que cada dia se
ven mas asediados por la incomprensién y por el
prejuicio”. Al pie del escrito, que publicaria en un
campo pagado, puso el lugar y la fecha: San Salva-
dor, 26 de enero de 1980.

Esa noche buscéd en una gaveta la pistola que su
padre le diera unos ahos antes, luego de su se-
cuestro. Era unrevolver 38, de candn corto. Notenia
balas, nunca le puso. El didlogo consigo mismo era
inevitable:
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—¢ Vas a usar esa pistola, al fin? Quiza no te queda
mas remedio...

—¢Para qué? ;De qué sirve? ;Cudnta gente
realmente se salva por llevar un arma?

—No se sabe. En todo caso, da seguridad. Es como
tener alguna proteccion.

— ¢, Proteccion contra qué? Si alguien quiere matarlo
a uno, halla la forma y el momento. Hay que ser
realista. Las personas pacificas siempre estamos
indefensas. O nuestras defensas son de otraindole...
—ijAh, pero con esas concepciones idealistas si que

El crepusculo lila envolvia las desafiantes
moles de Manhattan, serenas como
guardianes de una extrafa civilizacién. Un
crepusculo diluido y magnanimo, que se
desangra enfrio doliente einmévil, salvo
enlos pasadizos cercanos al East River,
por donde venimos caminando Pedro
Nikken y yo, después de dar unos
bocados moja-dos de vino rojo, en
“The Pen & Pencil”. La hoguera de
la negociacién esta gastando sus
lefios ultimos, y hay que cuidar
de que el fuego no se desgaste
en chisporroteos inttiles. Para eso hay que
contar los dias, y ya sélo faltan cuatro para la fecha
limite, las doce de la noche del dia 31, cuando Pérez
de Cuéllar tiene que dejar su despacho en el piso 38
y su residencia de Sutton Place, ya sin muebles por
la mudanza. Unaligera rafaga gélida me hizo levantar
la bufanda hasta mas arriba dela nariz, e impidié que,
en ese momento, le dijera a Pedro lo que estaba
pensando:

—Ha llegado el minuto de las fuerzas del bien. Y silas
fuerzas del bien son tan escasas como tu sabes,
tienen que moverse con cronomeétrica rapidez.

—¢ Tienes alguna idea al respecto? —me hubiera
preguntado Pedro, si yo hubiese podido hacerle la
pregunta.

—Si, tengo una idea, y te la voy a exponer en sitio
mas confortable, digamos en el pasillo del piso 37...
La risa detras de las bufandas es un ingenuo desafio
a la intemperie. Y en realidad aqui no hay nada por
qué extrafiarse; toda negociacién acaba siendo un
complejo ejercicio de conciliabulos en los pasillos,
donde uno puede hablar sintener que estarse viendo
las caras como mdscaras solemnes. El trafago de la
calle 42 se interrumpio al girar la puerta de “Sam
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Las fuerzag
del bjep

estas en peligro! {En este pais son las armas y las
balas las que mandan! ;Y la cosa va para peor!
—Puede serasi. Pero siempre hay gente que resiste,
sin caer en la tentacion del mal.

Recliné la cabeza en la almohada y cerr6 los ojos.
Tuvo, en ese instante, la premonicion de que no
necesitaria un arma. Y no porque se lo hubiera dicho
Alex Ross esa tarde, al leerle el hordscopo que
dibujara su amiga Claudia. El arma se quedaria ahi,
sobre su mesa de noche, como un objeto mas, quién
sabe por cuanto tiempo, quizas para siempre...

Goody”, para entrar al mundo de
las armonias congeladas en dis-
cos compactos.

—S8i, esta bien ese fabuloso ramillete
delasfantasiasde Brahms, pero, ;qué
impedimento hay para escoger al mismo
tiempo el “Mambo” de AzdGcar Moreno?

En la penumbra de la habitacidn, las voces
del dia empezaron a tomar cuerpo de
irrealidad; es decir, empezaron a ser voces
atadas por el hilo de esa racionalidad superior
que se llama conciencia. Apunté en la agenda
roja de Toyota todos los detalles hecesarios para que
nada significativo se quedara volando al azar de la
memoria, y luego me meti en la cama a descansar.
En los periodos de gran expectacion el descanso no
es una playa desierta, sino otra mesa de trabajo.
Alguien descorrié suavemente el cortinaje pesado,
que impedia el ingreso de la luz mafanera, y todos
los componentes de la escena revelaron sus lineas y
sus colores. Tuve un profundo sobresalto interior
cuando me senti entorno de aquel circulo inesperado
y fantasmagdrico.

—AQuiénes seran estos, realmente? —me pregunté,
sin mover un musculo, petrificado en la inexpresion
de mi propio espejismo.

—Que cada quien vaya identificandose dijo una voz
opaca, que salia de una zona mas oscura.

—¢ Tenemos que decir nuestra condicién?— indago
el de la mirada mas brillante, con destellos de salvaje
suspicacia.

—S8i, que se diga claramente la condicion.
—Bueno. Fulano de Tal, enemigo.

—Mengano de Tal, enemigo.

—Perengano de Tal, enemigo.
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—Fulano de Cual, enemigo.
—Mengano de Cual, enemigo.
—Perengano de Cual, enemigo.

Y entonces el silencio, que podia cortarse hasta con
el menos filoso de los cuchillos del caricero. Ese
silencio que adquiere tan insospechada concrecion
en las desoladoras sintesis de las pesadillas. Una
muchacha con cofia y delantal inglés sali6 de una
zona totalmente vaporosa, y pregunté con acento
impecable pero sin duda aprendido en una academia
profesional:

—¢ Permiten los senores que les sirva el té?

Algunas cabezas hicieron un leve movimiento de
disgusto. Esas atenciones no estaban en la linea de
lo que muchos se imaginaban. Eso de tomar el té es,
con todas sus limitaciones, un acto de placer, y
quién puede aceptar como algo enteramente licito el
compartir con el enemigo un momentode taninocente
distension, asi seaun sorbo de té caliente y aromatico?
Lamuchacha no sedio poraludida, y trajodeinmediato
la tetera de plata labrada, y las tacitas de porcelana
delicadisima, todo ello enuna amplia bandeja cubierta
conun mantelito de albura purisima. Puso la bandeja
en una mesita lateral, para que en la mesa principal
hubiera suficiente espacioparalos papeles. El silencio
siguio siendo una especie de biombo protector, apenas
interceptado por el siseo de los papeles. Ungranreloj
antiguo, de cucu, aguardaba encima de una repisa
desnuda, como si lo hubieran puesto alli para ser
trasladado pronto a otra parte. Giré los ojos, y tuve la
invasora sensacionde quetodo en aquella habitacion
estaba en trance de mudanza. Del otro lado de la
mesa, mas alla de los volimenes oscuros de los
personajes, habia unpardeventanas, atravésde las
cuales podia verse, cada segundo con mayor nitidez,
un paisaje de rio rodeado de edificaciones
imponentes, con perspectivas de la armazon
imponente de unpuente reconocible hacia laizquierda.
Un barco lento y majestuoso iba cruzando hacia lo
desconocido.

—Seiores, les ruego que sean breves. Hasta en el
silencio.

— i, Dequién es esa orden? —indagué, con mivecino
de al lado.

—Debe ser una grabacién que dejé Pérez de Cuéllar
hasta de retirarse...

—iNo es posible! ;En qué dia estamos?

Las ventanillas del reloj cucu se abrieron, como si
s6lo estuvieran aguardando esas exacta pregunta, y

el reloj dio una hora cualquiera, que yo no podria
distinguir desde mi perspectiva. Hice un movimiento
de torsién, para descubrir de qué hora se trataba, y
senti que el dolor se me concentraba en las més altas
vértebras cervicales. Eso es lo malo de dormir con
tanta tension, pensé, al abrir los ojos en la total
oscuridad de mi cuarto. Tuve, al mismo tiempo, la
certeza de que esa mainana iba a nevar.

Mientras hacia mi recorrido de diez kilometros diarios
por el pasillodel piso 30, contodos los pensamientos
acumulados en la escueta agenda de una ultima
fecha posible, me salté, como un resorte fantastico,
lafrase que la voz profesora dejara caer entre el aire
palido del entresueno:

—Seiores, les ruego que sean breves. Hasta en el
silencio.

Caminé entonces hacia el ascensor, haciendo que el
eco de mis propios pasos me envolviera como un
augurio. Claro, era la condicién heroica, discreta y
cautelosamente heroica, frente a las posiciones bien
fortificadas del silencio.

Los livianisimos copos de nieve me daban contra el
rostro sofocado por la agresién impune del viento.
—¢Hay alguna iglesia por aqui? No importa de queé
confesién.

—¢No le importa reaimente qué iglesia sea?

—No. Necesito simplemente un lugar adecuado para
hacer una conspiracion personal contra el silencio.
¢ Sabe una cosa, amigo? Las fuerzas del bien tienen
que administrar muy bien las palabras, paraque sean
capacesde ganarle las batallas decisivas al silencio...
—Bueno, como usted es poeta, entiende mejor de
esas cosas ...

—Si, es una buena explicacion, que siempre me ha
resultado extraordinariamente Util. Los poetas vivimos
en las nubes, que no se le olvide. Si llegara a
generalizarse laideade que no es asi, estariamos en
gravisimo peligro. Permitame que le reitere que yo no
entiendo nada de esto, que yo estoy aqui por pura
casualidad. {Cosas de la vida!

—ijAh, buenol Pues mire, a dos cuadras de aqui...
—Gracias, gracias!

El crepusculo lila estaba en su apogeo cuando sali
del espacio neutro y cdlido de la capilla. Quien se
imagina que estuve hablando con Dios, no tiene idea
de lo que son estas cosas. Con Dios no se puede
hablar, porque el didlogo nunca ha sido su fuerte.
Pero El mismo le ha dado solucién a ese serio
problema de comunicaciones: hay que hablar
sinceramente con uno mismo, y luego El endosa los
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resultados del coloquio si estandentro de los canones
de lo permisible. Bueno, lo permisible para Dios
todavia esta en proceso de negociacion; aunque
afortunadamente ahora no hay tiempo de entrar en
esa larguisima disputa, porque no es punto de la
Agenda Comprimida y porque eltiempoquetenemos
se cuenta por horas. Eltiempo, enrealidad, hadejado
de existir, y por eso urge aprovechar la economia
inevitable de la urgencia.

Me senté cerca de la ventana, y la dilucion del
crepusculo tenia algo de maravilloso en medio de su
aburrida impavidez.

— Doctor, se van a reunir dentro de cinco minutos,

para analizar la ubicacién de las posiciones en el
mapa...

— ¢ Sdlo nosotros?

— Si, solo ustedes, aqui en la sala de trabajo.
Después se van a irdonde el sefior Goulding, para la
reunion directa.

Goulding, que es algo asicomo el Ministrode Defensa
de la ONU, ha dictado su ukase, para romper con las
estrategias del silencio. Algo asi como decirles a
todos: Sefiores, que cada quiendiga su tlitima palabra.
Asi ocurre, cuando llega el minuto de las fuerzas del
bien. §, O alguno de ustedes se imaginaba que todo
este esfuerzo titdnico era para continuar la guefra?

Johnny Villares. “Nifa con Péjaro®. Técnica Acrilico.
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Publicaciones de Libro Libre

Clasicos centroamericanos

Dario, Rubén. Cuentos. Seleccién e
introduccién de José Emilio Balladares.
1987, 264 pgs. $6.50

Landivar, Rafael. Rusticatio Mexicana.
Edici6n critica, traducciéne
introduccién de Faustino Chamorro.
1987, 544 pags. $7.65

Milla, José. Cuadros de Costumbres.
Seleccién e Introduccién de M ario
Alberto Carrera. 1989, 216 pégs. $5.50

Montifar, Lorenzo. Memorias
Autobiogrificas. Selecci6n e
introduccién de Carlos Meléndez. 1988,
368 pigs. $7.95

Valle, José Cecilio del. Ensayos y
Documentos. Seleccién e introduccién
de Carlos Mecléndez. 1988, 256 pags.
$6.00

Viquez, Pio. Polltica, Viajes,
Semblanzas. Seleccibn e introduccion de
Carlos Meléndez. 1990, 332 pags. $6.00

Clasicos de la democracia

Acton, Lord. Historiade la Libentad.
Seleccidn e introduccién de José Emilio
Balladares. 1986, 152 pégs. $4.65

Castelar, Emilio et al. Entre el Sable y la
Tribuna, Alunbrando Democraciaen la
Esparia del Siglo XIX, Selecci6n ¢
introduccién de Franco Cerutti. 1988,
212 pégs, $3.95

Grocio, Hugo el al. Sobre el Contrato
Social. Seleccién e introduccién de José
Emilio Balladares. 1987, 264 pigs. $6.20

Hamilton, Alexander et al. El
Federalista. El Debate por la Unién.
Seleccibn e introduccién de Jorge Sdenz
Carbonell. 1987, 256 pags. $6.30

Jefferson, Thomas. De Tolerancia y
Libertad. Selecci6n e introduccidn de
Saul K. Padover. 1990, 248 pigs. $6.30

Jovellanos, Gaspar Melchor de. La
Reforma llustrada, Propuestas
Democrdticas en la Esparia Borbénica,
Seleccidn e introduccién de Franco
Cerutti. 1987, 148 pags. $3.80

Kant, Immanuel. De la Conducta Moral
y Polftica. Selecci6n e introduccién de
José Emilio Balladares. 1988, 280 pigs.
$5.85

Larra, Mariano José de. Articulos
Politicos, Hacia una Reforma de las
Costumbres. Seleccién e introduccién
de Franco Cerutti. 1987, 176 pégs.
$3.60

Lincoln, Abraham. De Unién, Derecho
y Libertad. Selecci6n e introduccién de
Carlos Meléndez. 1990, 320 pégs. $6.50

Montesquieu, Charles. El Esplritu de
las Leyes. 1987, 384 pags. $6.50

Ortega y Gasset, José. De la Polltica.
Seleccion ¢ introduccién de Francisco
Alvarez. 1987, 352 pigs. $5.85

Paine, Thomas. El Sentido Comiiny los
Derechos del Hombre. Introduccién de
Jorge E. Guier. 1989, 368 pags. $6.00

Smith, Adam. De Economiay Moral.
Selecci6én e introduccién de Thelmo
Vargas. 1988, 384 pdgs. $6.50

Tocqueville, Alexis de. Democracia y
Sociedad. Selecci6n e introduccién de
John Stone y Sthephen Mennel. 1986,
328 pigs. $5.70

Hayek, Friedrich. Sobre la libertad.
Seleccidn e introduccién de Rigoberto
Judrez-Paz. 1992, 392 pigs. $13.00

Democracia hoy

Alvarez Gonzilez, Francisco. Camino
de Sensatez 1990, 176 pdgs. $6.00

Baeza Flores, Alberto. Centroamérica

entre el Ayer y el MaAuna. Sociedades
Abientas frente a Sociedades Cerradas.
1986, 352 pigs. $5.75

Benavides, Enrique. La Columna.
Desaffos Democrdticos de un Periodisia
Centroamericano. 1986, 512 pigs.
$5.75

Caldera, Rafael. Especificidad de la
Democracia Cristiana. 1986, 132 pags.
$4.35

Cardenal Chamorro, Roberto. Lo que se
Quiso Ocultar. Ocho afios de censura
sandinista. 1989, 484 pags. $5.50

Cerutti, Franco (comp.). Pdginas sobre
la Libertad. 1985, 236 pags. $6.45

Chamorro Cardenal, Jaime. Frente a
Dos Dictaduras. La lucha por la
Libertad de Expresion. 1987, 192 pags.
agotado

Cruz S., Arturo J. / Veidzquez P., José
Luis (comp.). Nicaragua: Regresion en
la Revolucién. 1986, 296 pags. agotado

Daremblum, Jaime / Ulibarri, Eduardo.
Centroamérica Conflicto y Democracia.
1985, 208 pigs. $4.70

Douglas, William A. (comp.). La
Democracia en los Palses en
Desarrollo, 1985, 282 p4gs. $5.40

Douglas, William A. Democracia y
Desarrollo. (2° edicién), 1984, 260
pags. $5.30

Facio, Gonzalo J. La Confrontacién
Este-Oeste en la Crisis
Centroamericana. 1985, 424 pags.
$5.80

Fernindez, Guido. Libertad, camino
entre riscos. 1986, 152 pags. $3.75

Godson, Roy. El Sindicalismo en la
Estrategia Soviética Mundial. 1985,
112 pégs. agotado

Gutiérrez, Carlos José (comp.). El
Pensamiento Polltico Costarricense.
Vol. I, La Social Democracia. 1986,
296 pags. $5.50

Gutiérrez, Carlos José (comp.). El
Pensamiento Polftico Costarricense.
Vol. II, La Social Democracia. 1987,
392 pigs. $5.75

Harrison, Lawrence. El Subdesarrollo
es un Estado de la Mente. 1991, 292
pégs. $8.00

ilayek, Friedrich A. Camino de
Servidumbre. 1989, 264 pdgs. $6.50
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Herrarte Gonzilez, Alberto.
Federacién: Alternativa a la Crisis

Centroamericana. 1989, 172 pigs.
$4.30

Lasota, Irena / Chenoweth, Eric
(comp.). El Camino de Solidaridad.
Desde sus Raices hasta la Represidn.
1988, 328 pags. $4.85

Miranda Gémez, Réger. Faz y Antifaz.
Estudio de la Constitucién Sandinista.
1988, 192 pdgs. $3.60

Mohs, Edgar. Salud, puente para la paz.
1987, 216 pags. $4.75

Molnar, Thomas. La Autoridad y sus
Enemigos. 1990, 180 pédgs. $5.00

Montaner, Carlos Alberto. Para un
Continente Imaginario. 1985, 164 pags.
$4.62

Novak, Michael. Personas Libres y
Bien Conuin. 1991, 296 pégs. $10.00

Paz, Octavio et al. Frustraciones de un
Destino: la Democracia en América
Latina. 1985, 300 pigs. $5.20

Pérez de Antén, Francisco. Etica de la
libertad. 1991, 216 pigs. $8.00

Rodriguez, Miguel Angel. Al Progreso
por la Libertad. Una Interpretacién de
la Historia Costarricense. 1989, 504
pags. $10.80

Sussman, Leonard R. et al. La
Democratizacién del Hemisferio.
Seminario " Exchange” de Freedom
House. 1987, 162 pdgs. $3.60

Sussman, Leonard R. Glosario
Preventivo: La Neolengua en las
Comunicaciones Internacionales. 1987,
128 pags. $3.60

Trejos Fernandez, José Joaquin. Ideas
Polfticas Elementales. 1985, 236 pdgs.
$4.40

Ulibarri, Eduardo. Periodismo para
Nuestro Tiempo. Informar ¢ Interprerar.
1988, 148 pags. $4.30

Veldzquez P., José Luis. Nicaragua:
Sociedad Civil y Dictadura. 1986, 174
pigs. $4 40
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Volio Jiménez, Fernando (comp.).
Democracia. Valores y Principios.
1986, 380 pdgs. $6.75

Volio Jiménez, Fernando. El
Militarismo en Costa Rica y otros
Ensayos. 1985, 248 pigs. $4.35

Weigel, George et al., Retos
Contempordneos. Reflexiones desde el
realismo biblico de la tradicién
catblica. 1990, 272 pigs. $6.75

Weigel, George. Fieles y Libres.
Catolicismo, Derechos Humanos y
Democracia.1989, 216 pags. $5.85

Zavala, Xavier et al. 1984 Nicaragua.
1985, 292 pigs. agotado

Econdmica

Alvarado Barrios, Enrique. Control
Estratégico. Un Marco Concepiual
para Empresarios y Administradores.
(2° edicién), 1990, 192 pigs. $10.80

Artavia Loria, Roberto / Felton, Edward
L. Agroindustria en Centro América.
Respuesta al cambio. 1990, 364 pigs.
$10.15

Lindenberg, Marc / Ramirez, Noel.
Procesos de Ajuste en Palses en
Desarrollo. Dimensién Politica 'y
Econsmica. (2" edicién), 1991, 416
pégs. $20.00

Marin, Nicolas / Ketelhéhn, Werner.

Inversiones Estratégicas. Un Enfoque
Multidimensional. (4" edicién), 1991,
288 pags. $13.00

Tyler, Gus. Politicas Econdmicas y
Sector Laboral. Una Experiencia‘en los
Estados Unidos. 1989, 240 pags. $4.85

Marin, Nicolds/Montiel, Eduardo.
Estrategia. Diseflo y ejecucidn. 1992,
324 pigs. $11.00

Hombhre y Dios

Anitua, Santiago de. Estaré entre
Vosotros. Reflexiones sobre el Sermdn
Eucaristico de Jesis. (2" edicién), 1989,
376 pags. $5.15

Anitua, Santiago de. La Buena Nueva
del Apocalipsis. 1990, 428 pags. $6.25

Anitua, Santiago de. La Resurreccién
de Ldzaro. Reflexiones sobre la
enfermedad y la muerte cristianas.
1990, 372 pdgs. $5.20

Anitua, Santiago de. Maestro de
Sacerdotes. Reflexiones sobre la
oracién sacerdotal de Jesis. 1989, 336
pigs. $4.85

Anitua, Santiago de. Mater Dei.
Reflexiones sobre la Virgen Marta. (2*
edicién), 1989, 336 pags. $5.20

Chesterton, Gilbert Keith. San Fran-
cisco de Asfs. (2° edicién), 1989, 136
pigs. $4.60

Chesterton, Gilbert Keith. Santo Tomds
de Aquino. 1987, 160 pags. $5.30

Congregacidn para la Doctrina de la Fe.
Libertad Cristiana 'y Liberacidn. 1986,
112 pags. $3.25

Juan Pablo IL. Enciclicas y otros
documentos, Vol. I 1985, 548 pags.
$4.70

Juan Pablo II. Enciclicas y otros
Documentos, Vol. I (2* edicién), 1990,
288 pags. $4.35

Juan Pablo II. Enciclicas y otros
Documentos, Vol. 111 1989, 408 pigs.
$4.35

Juan Pablo II. Encfclicas y otros
Docwnentos, Vol. IV 1991, 480 pigs.
$5.75

Novak, Michael. ;En verdad liberard?
Rejlexiones sobre teologta de la
liberacién. 1990, 368 pégs. $7.25

Juridica

Gros Espiell, Héctor. Los Derechos
Econdmicos Sociales y Culturales en el
Sistema Interamericano. 1986, 256
pags. $4.95

Olguin, Leticia (comp.). Educacién y
Derechos Humanos. ler Seminario
Interamericano. 1986, 370 pags.
agotado
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Salazar Cambronero, Roxana.
Legislaciény Ecologta en Costa Rica.
1991, 240 p4gs. $6.10

Literaria

Arellano, Jorge Eduardo. Entre la
tradiciény la modemidad. El
movimiento nicaragilense de
vanguardia. 1992, 200 pags. $10.00

Baciu, Stefan. Centroamericanos. 1986,
204 pdgs. $4.40

Balladares, José Emilio. Pablo Antonio
Cuadra: la Palabray el Tiempo.
Secuenciay estructura de su creacién
poética. 1986, 224 pigs. $4.40

Cuadra, Pablo Antonio. Aventura
literaria del mestizaje y otros ensayos.

(Obra en prosa, tomo II.) 1988, 168 pigs.

$4.85

Cuadra, Pablo Antonio. Canciones de
Pdjaro y Sefiora y Poemas
Nicaragiienses. (Obra poética completa,
tomo I. 2* edicién), 1986, 168 pdgs.
$4.35

Cuadra, Pablo Antonio. Cantos de Cifar
ydel Mar Dulce. (Obra poética
completa, tomo I'V.) 1985, 140 pégs.
$4.35

Cuadra, Pablo Antonio. Cuaderno del
Sur. Canto Temporal. Libro de Horus.
(Obra poética completa, tomo I1.) 1984,
124 pags. $4.35

Cuadra, Pablo Antonio. El
Nicaragilense. (Obra en prosa, tomo II1.)
1987, 208 pags. $4.85

Cuadra, Pablo Antonio. Esos Rostros
que Asoman en la Multitud. Homenajes.
(Obra poética completa, tomo V.) 1986,
132 pégs. $4.35

Cuadra, Pablo Antonio. La Ronda del
Afio. Poemas para un Calendario. (Obra
poética completa, tomo VII.) 1988, 128
pigs. $4.35

Cuadra, Pablo Antonio. Otro Rapto de
Europa: Notas de un Viaje. (Obraen
prosa, tomo IV. )1987, 168 pags. $4.35

Cuadra, Pablo Antonio. Poemas con un
Crepiisculo a Cuestas. Epigramas. El
Jaguary la Lung. (Obra poética
completa tomo II1.) 1985, 132 pdgs.
$4.35

Cuadra, Pablo Antonio. Siete Arboles
contra el Atardecer y Otros Poemas.
(Obra poética completa, tomo VI1.) 1988,
104 pigs. $4.35

Cuadra, Pablo Antonio. Teatro: Por los
Caminos van los Campesinos. Cuentos:
Vuelva Gilegilense, Agosto. (Obra
poética completa, tomo VIII.) 1986, 182
pégs. $4.35

Cuadra, Pablo Antonio. Teatro: El coroy
lamdscara. Tres obras escénicas. (Obra
poética completa, tomo IX.) 1991, 80
pags. agotado

Cuadra, Pablo Antonio. Torres de Dios.
(Obra en prosa, tomo [.) 1986, 232 pags.
$4.35

Gheorghiu, Constant Virgil. Los
sacrificados del Danubio. 1992, 164
pags. $7.50

Poesia en exilio

Pefia, Horacio. Antologla del Inmigrante.
1988, 104 pigs. $3.60

Pita, Juana Rosa. Plaza Sitiada. 1987,
120 pdgs. $3.75

Raices

Arciniegas, German. Biografia del
Caribe. 1986, 504 pigs. $8.65

Arciniegas, Germén. Bolfvary la
Revolucidn. 1987, 392 pégs. $7.55

Cerutti, Franco. Los Jesuitas en
Nicaragua en el Siglo XIX. 1984, 664
pags. agotado

Comzemius, Eduard. Estudio
Etnogrdfico sobre los Indios Miskitos y
Sumus de Honduras y Nicaragua. 1984,
336 pdgs. agotado

Guier, Jorge Enrique. Derecho
Precolombino. 1991, 280 pdgs. $10.00

Guzmin, Enrique. Escritos Histéricos y
Poltticos. Vol. I 1867-1879. Seleccién e
introduccién de Franco Cerutti. 1986,
632 pigs. $10.80

Guzmin, Enrique. Escritos Histéricos
y Poltticos. Vol. II: 1880-1892.
Seleccién e introduccién de Franco
Cerutti. 1988, 768 pigs. $10.80

Guzmin, Enrique. Escritos Histéricos
y Poltticos. Vol. III: 1893-1911.
Seleccién e introduccién de Franco
Cerutti. 1988, 520 pigs. $10.80

Incer, Jaime (comp.). Crénicas de
Viajeros. Nicaragua, Vol. 1. 1990, 276
pégs. $6.50

Incer, Jaime. Nicaragua: Viajes, Rutas
y Encuentros (1502-1838). 1990, 640
pégs. $6.50

Incer, Jaime. Toponimias Indigenas de
Nicaragua. 1985, 484 pégs. $6.35

Maintica Abaunza, Carlos. E! Habla
Nicaragiiense y otros ensayos. 1989,
312 pégs. agotado

Meléndez Chaverri, Carlos. José
Cecilio del Valle, Sabio
Centroamericano. 1985, 232 pigs.
$4.35

Séenz Carbonell, Jorge. El Despertar
Constitucional de Costa Rica. 1986,
564 pags. $8.60

Schifter Sikora, Jacobo. Las Alianzas
Conflictivas. Las relaciones de Estados
Unidos y Costa Rica desde la Segunda
Guerra Mundial a la Guerra Fria.
1986, 320 pags. $5.95

Skutch, Alexander F. La Finca de un
Naturalista. 1986, 468 pigs. $6.90

Cuadernos del hombre libre

Novak, Michael. Rafces Evangélicas
del Capitalismo Democrdtico. 1989, 48
pigs. $1.05

Obando y Bravo, Miguel. La Iglesia al
Servicio de los Derechos Humanos.
1989, 24 pigs. $1.05

Zavala Cuadra, Xavier. El Sentido
Cristiano de la Educacion. 1990, 24
pégs. $1.05
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v otros documentos  vol. Iv Lz
LBRE

Este volumen, de singular belleza en su presentacién, contiene: Redemptoris
Missio, (7-X11-90); 1a Exhortacién Apostélica Christifideles Laici; (30-XII-88);
y la comentadisima Centesimus Annus (1-V-91), la enciclica mas importante
y discutida de los ltimos tiempos.

Adquiéralo en las principales librerias o con su distribuidor mds cercano; o
solicitelo a Asociacién Libro Libre, apartado postal 1154-1250, teléfono 28 23 33,
fax 28 60 28, Escazi, Costa Rica. (Precio $5.75, no incluye flete).
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