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Cortesía de Embotelladora Milca 

Erupción del Cerro Negro, en febrero de 1971. 
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Cortesía de COSEP 

El volcán San Cristóbal humeante. 

Foto de Franco Peñalba 
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Cortesía de Nicaragua Sugar Estates Ltd. 

Volcán Concepción en la isla de Ometepe. 

3 	 Foto  do Franco Peñalba 
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Cortesía de Shell de Nicaragua 	Cortesía de Jabón Marfil 

Cráteres y fumarola del Cerro del Hoyo. 

4 	 Foto de Franco  Peñalba  
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Cortesía de GRACSA 	 Cortesía de TONA 

Vólcán Momotombo y colada de lava de 1905. 
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Foto da Franco Peñalba 
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PABLO ANTONIO CUADRA 
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Editorial 

CARTA A PABLO ANTONIO CUADRA 

Es un gusto, Pablo Antonio, ofrecerte este número de Revista del Pensamiento Centroamerica-
no, homenaje al hombre y al poeta que has sido y que carga en su alforja de caminante setenta años 
extraordinariamente cumplidos. 

Hace cincuenta años, cuando te sacabas del corazón tu tercer libro de poemas, "Cuaderno del 
Sur", el que guardaste inédito basta ahora y aparece, por primera vez, en estas páginas, te pregunta-
bas, incierto, tratando de auscultar el futuro: 

"¿A dónde irá a atardecer 
este temprano cantar?" 

A tu inquieta pregunta veinteañera responden hoy, con solidez, seguridad y certeza, tu vida y tu obra 
mismas. El atardecer es a pleno Sol. 

Caminante dócil al Camino, tu cantar brotaba bautizado. "Dulce cantar", lo llamaste. ¡Y no es, 
acaso, "dulce" uno de los adjetivos que más hondamente caracterizan tu obra? Tu cantar nunca es 
agrio. Su examen de sangre no revela encono en el corazón, más bien una alta y enraizada dulcedum-
bre. Desde aquel 

"Adiós con mariposas" 

de Cantos de Pájaro y Señora, hasta Siete Arboles contra el Atardecer: 

"Porque el Jenísero fue creado 
para cubrir lo que se ama". 

Poesía es comprensión de una realidad: hacerse ella al comprenderla y decirse diciéndola en el 
canto. Tu canto es Nicaragua. Nicaragua como es, como Dios la hizo: buena. Hace falta el ojo de Dios 
para ver la bondad. Se te ha dado ese ojo, Pablo Antonio. Tu canto es Nicaragua desde tu corazón 
cristiano, Nicaragua verdadera, Nicaragua buena. Nadie como tú ha comprendido y palpado por aden-
tro a los hombres de esta tierra y a la tierra y a la historia verdadera de estos hombres, y ha amado to-
do ésto así como es, sin alterarlo, con generoso sentido de lo bueno y sonriente dósis de perdón y de 
esperanza. Tal vez te lo enseñó el Gran Lago que palpa día y noche sus orillas, las quiere y las com-
prende, las lava, refleja e ilumina. Tú has dicho muchas veces que el Pez nos vino por las aguas. 

Así, lo que distingue este homenaje de otros similares, es que se trata del reconocimiento al 
poeta de lo nicaragüense, al poeta hacedor de nuestro modo de ser, no inventándolo a su semejanza y 
conveniencia, sino descubriéndolo como es, a imagen de Dios. Ortega y Gasset dijo que convendría 
hacer a España siguiendo el estilo de Cervantes. No nos equivocaremos los nicaragüenses si tejemos 
nuestra convivencia tomándole el hilo a tus cantos. Por eso desde bate años pienso que tu presencia y 
la presencia de tu obra son el acontecimiento más importante que tiene lugar diariamente entre noso-
tros. 

Recibe, pues, nuestro reconocimiento que es también oración de acción de gracias. 

XAVIER ZAVALA CUADRA 
Director. 
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¿A dónde irá a atardecer 
este temprano cantar? 
¡Dulce cantar de sirena 
tiene el marino en su pena: 
una mitad de mujer, 
otra mitad de la mar. 

"CUADERNO DEL SUR" 
Poemas viajeros. * 

(a bordo del Santa Olivia y del Santa Bárbara) 

Por: Pablo Antonio Cuadra 

* Este Cuaderno de Poemas, escrito en los años 1934-1935, cuando el poeta realizó su primer 
viaje por América del Sur, ha estado inédito hasta ahora. 
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Pablo Antonio Cuadra a los 21 años, en Montevideo, 1933. 
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Foto de 

Pablo Antonio 

Cuadra 

en su cuarto 

de trabajo, 

tomada 

por el poeta 

Joaquín Pasos. 

Al fondo aparece 

lo que 

Pablo Antonio 

llamaba 

"Su Muso", 

obra de 

Joaquín Zavala 

Urtecho. 1934. 
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PROFECIA 

Un día vendrá un marino 
gravitando sobre los mares 
con la rosa de los vientos 
dando vuelta entre sus manos. 

Un día vendrá un marino 
sobre las aguas del lago 
con sal de la mar Caribe 
y olas del Mediterráneo. 

Nadie lo verá venir 
inclinado sobre la nave. 
Entre riberas calladas 
un día vendrá un marino. 

Solo tú, pájaro alerta 
y tú, puerto cansado 
darán la voz a los campos 
y a las torres erguidas. 

Viene —dirán— sobre el Lago, 
viene otra vez un marino 
con sal de la mar Caribe 
y olas del Mediterráneo. 
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MASTILES 

Mástiles, barcos indeclinables, 
todos sumados (los de antaño 
de silencioso velamen 
y los de hoy con sus atormentados 
émbolos y hélices) apenas 
llenan esta soledad inmensa 
de historia. ¡Barcos! 
lentas agujas del telar 
infinito. Trazos 
apenas iniciales de un mundo 
cruel y nuevo. ¡Tejed, 
mástiles, el tapiz azul 
de patrias mocedades y marinas! 
oh! Yo amo 
estos altos 
y solitarios 
árboles 
y corto 
aún verdes 
sus rutas 
olorosas a delfín y a gaviota. 

/Panamá. 
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A COLOMBIA 

Yo soy capaz de hacer un poema para Colombia. 
Un poema para Colombia se hace 
colocando al pie de una impasible cordillera 
un inmenso río que llora 
como una Magdalena. 
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NOCTURNO E INVOCACION 
DE LIMA 

Candelabros barrocos alumbran Lima. 
Policías con capas rojas flotan custodiando el 

Virreinato 
y van mis ojos de balcón a balcón como los 

jazmines 
que cantan sus serenatas de perfumes para 

las últimas Perricholas. 
Yo tengo obsesión por una espada pero tengo miedo 

de usarla. 
Me entusiasman los aventureros y aquí reposa 

un quijote desalmado 
sobre cuyos huesos cayeron las inmensas piedras 

perfectas del Imperio de los Incas. 
Con los huesos de Pizarro 
altas señoras hicieron cómodas butacas 
para balancear sus ocios en los años bisiestos. 
Con los huesos de Pizarro 
altos políticos labraron sus bastones de mando 
y generales de plata maciza fabricaron cuarteles. 
Con los huesos de Pizarro le dieron palo al indio 

y palo 
al español. Yo enciendo el candelabro 
en la oscura capilla de la Basílica Metropolitana 
para mirar la osamenta 
de esta ciudad hermosa y persistente, 
huesos de Lima gimiendo debajo de dos imperios 

derribados, 
huesos de Pizarro en una urna inmóvil 
llevada sobre los hombros —siglo tras siglo— 
en una lenta procesión burocrática y enlutada. 

Oh, si la peluca virreinal dejara pensar a los amanuenses 
y no fuera tan jurídica la escritura de esta historia podrida 
yo invocaría estos huesos arrepentidos barnizados por el odio 
y llamaría a los huesos del Inca recubiertos por láminas de oro: 
¡Hagamos un hombre nuevo, huesos inalterados, 
venerables restos de América: 
¡Hagamos la aventura! 
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PUERTA DE LA LUNA 
(Tiahuanaco) 

¡Alturas de los Andes! 
Estoy aquí y puedo decir 
que el mundo está a mis pies. 
Aquí dominas. Aquí el hombre 
es Rey. 
Pero el rey baja la cabeza 
para no golpearse contra el cielo. 
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NUBES ANDINAS 

Nubes 
países 

arreados como 
blancas Siberias 
refulgentes Etiopías 
cárdenas Palestinas de Occidente 

Por oficio 
habitaba vuestros efímeros 
exilios 

y siempre 
el viento 

silvaba 
al tropel 

siempre el viento transformaba 
vuestros mapas 

rápidas erosiones 
allanaban la música blanca de la nieve 
o ríos celestes 
se precipitaron arrastrados de sus cabellos 
por los ángeles 

Nubes 
bueyes altísimos 

guiados por un San Isidro en algodones 
Ovejas 

de Diciembre 
Llamas 

de plata incaica 
Oscuros cabros 

trepados en los farallones 
de los aguaceros 

¡oh rebaños! 
Nubes 

Dialectos 
Idiomas que nacieron con el maíz y la alpaca 
Palabras emanadas por la quena 

Verbos 

agrarios —Signos de nieve— 
Voces quichuas — chibchas — nazcas 

escritas en los aires 
Poemas anteriores 
Papeles ¡oh nubes! lenguas 
muertas de América 
¡ Volved a mi canto! 
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(nueva versión) 

INAUGURACION DE LOS ANDES POR DIOS 

Una lágrima de cocodrilo puede ser el comienzo del Nilo. 
En mi tierra un diocesillo llamado Cocijo 
allí donde orina hace nacer un río. 
Un copo de nieve —como una cana al aire— del Chimborazo 
puede haber caído de las sienes de Dios 

que mueve 
sus manos bíblicas de alfarero y pule las cumbres. 

El indio invoca a Wirakocha 
y un viejo cura de aldea cree sorprender la gran figura 
que se paseaba en el jardín al fresco de la brisa. 
Pero dice la voz: HAGASE LA NIEVE. 
Yo creí que la nieve era el cementerio de los ángeles 
más ahora se que el hielo y el fuego 
son palabras 

En el diccionario de Dios 
el agua es otra palabra 
y el viento es como decir Amor 

y gime. 
Esta cordillera es una oración de Dios cuya sintaxis 

solo fue conocida por los misteriosos aymaras 
Se paseaba Dios en aquellos días desde las cimas del 

(Hualcalá a la Tierra del Fuego 
y hablaba con su Hijo sobre la importancia de la tierra. 
"Ser hombre es cosa seria", dijo el Señor; es difícil 
levantar una cordillera que impresione el corazón de un héroe. 
Hagamos los Andes para que puedan producirse 
hombres como Tupac Amaru y Simón Bolívar. 
Estas medidas, estas distancias producirán sueños tan 

( altos como el vuelo de un Cóndor. 
En esta tierra' 
es posible que algún día el hombre dialogue conmigo. 
Quiero un lugar difícil como la poesía; 
quiero, dijo Dios hablando cosas 
haciendo —con palabras— cosas: 

Volcanes 
Desfiladeros 
Nubes 

Vientos alineados como ejércitos 
Ecuadores 

y los ángeles iban detrás escribiendo con sus 
(plumas la creación de los Andes. 
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BOLIVIA: LA PROMETIDA DEL MAR. 

Una mu chacha aymara baja llorando en un caballito de totora 
viene de la nieve y me pregunta ¿dónde queda el mar? 
Los ojos asombrados de su vicuña nunca han visto un barco sobre aguas azules 
las húmedas narices de su llama nunca han olfateado la sal de las olas blancas, 
y la muchacha tiene años de vagar por una pampa gris 
buscando en las vetas del estaño los caminos del mar. 

(Solo los ingleses y las indias bolivianas usan el sombrero hongo: 
las indias bolivianas porque nunca han visto el mar; 
los ingleses para recuperar la flema que perdieron en el mar). 
Desde la Puerta del Sol del Tiahuanaco 
un pueblo antiguo hace señas a los marineros. 

Desde las nieves 
de la meseta las manos de Bolivia agitan banderas de alpaca 
banderas de plumas de cóndor con signos desesperados 
y el cielo sin nubes eternamente gris guarda un silencio árido. 
¡Dadle, americanos, a Bolivia, una playa de azules inocentes donde mojar sus pies! 
¡Lavadle, americanos, los pies fatigados que bajan de los Andes 
los pies pequeños y helados de estos reyes mendigos 
encarcelados en un crepúsculo a 12 mil pies sobre el nivel de la libertad. 
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TRASANDINO 

Trepando en tren 
la cordillera 
—de Santiago a Buenos Aires—
miré desde la veloz ventanilla 
una muchacha bailando en un parral 
bajo de un sol brillante tamizado por las hojas negras de la vid 
y durante un breve inolvidable minuto 
los delirantes ritmos de las ruedas del trasandino 
fueron la música de su danza. 
Luego, una curva, la hizo pequeña de pronto 
como una estrella 
y brilló en mi ojo 
instantánea y pequeña para siempre. 

¡Oh Dios! ¡No toque el olvido 
este breve parral que guardo en mi retina! 
Esa muchacha habla mi lengua 
Esa muchacha tiene en sus huesos 
la misma música que anima Ios míos 
y siempre es posible ¡ay! siempre es posible 
una mañana futura, una parra en la 

es 
 de una cordillera 

y una muchacha que danza y hace habitable el mundo! 
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ELOGIO AL VINO DE MENDOZA 

El Aconcagua, gigantesco Noé "desnudo y calvo" 
cultivó estos viñedos y se embriagó con sus hijas 

Manos pudorosas cubren su sexo 
con sábanas de nieve 
y enormes aves de tierra y aire 
—avestruces y cóndores— 
se espantan inventando cantos 
de una Biblia geológica. 

Aquí Pedro del Castillo fundó Mendoza en 1561 
y Juan Jufré fundó otra vez Mendoza en 1562 
y la ciudad es una sola pero se ven dos ciudades 
cuando el viajero bebe el vino de sus viñedos. 

Si el vino de Mendoza se derrama en la cordillera 
furiosos terremotos hacen caer las ciudades. 
Si el vino de Mendoza se derrama en sus ríos 
irrefrenables crecientes inundan las tierras de la pampa. 

Aquí los hombres del Ejército de los Andes 
bebieron las pujantes sustancias de este vino 
y el aliento de cada soldado se endureció en espada 
y las espadas fundaron la libertad en el Cerro de la Gloria. 

Aquí perdieron la cabeza los oficiosos y honrados cronistas 
y describieron hombres con colas de pájaros 
y mujeres alucinantes con patas de avestruces. 

Aquí Carlos Darwin vio una manga de langostas que cubría el cielo 
y hacía un ruido como de carros y caballos que corrían al combate. 
Aquí Julio Verne llevó de su mano a los sobrinos del Capitán Grant 
porque la aventura pasa por este paso 
de la América embriagada por la altura 
a la América embriagada de horizonte. 

Viajero: si quieres conocer a América 
si quieres tocar con tu mano la musculatura 

de este continente gigante 
o besar su frente andina 
o conocer el plexo solar de sus llanuras: 
cruza esta comarca bajo la tutela de los cóndores 
y bebe este vino que es su sangre 

—aurora incandescente— 
de la nueva creación del mundo. 
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CREACION DE LA MUJER EN LA PAMPA 

Atravesando la pampa te llenas de literatura. 
Oyes, a los toques de la oración, los esfuerzos de don Estanislao 

por contar a lo gaucho los ardides de Mefistófeles; 
Cruzan en décimas y al compás de la vigüela 

las aventuras de Fierro con su puñal malévolo; 
Miras partir como quien se desangra 

la sombra sentenciosa de Don Segundo; 
Y al mismo Rubén contemplas acompañando 

en rígido traje de etiqueta a los Centauros. 
Atravesando la pampa 
no des puerta al tropel letrado de la memoria. 
Deja solo al viento 
en esta llanura planetaria. 
Llama a un pájaro 
y acepta, si acaso, el inevitable 
murmullo de las hierbas de Enero. 

Atravesando la pampa 
tú puedes decir: 
Soy el primer hombre sobre la tierra 
y mirar inutilmente la infinita distancia 
sometida al silencio de la luna. 

Atravesando la pampa 
no han nacido todavía los árboles 
y en el vientre de tu sueño 
tu corazón todavía recibe la sangre del corazón de la noche. 

Atravesando la pampa 
buscas en la distancia la primera 
desconocida palabra 
y oyes a Dios paseando en el borde del alba 
decir con su voz antigua mientras palpa tu costado: 
"NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO". 

22 

www.enriquebolanos.org


DESCUBRIMIENTO DE BUENOS AIRES 

A ojo de pájaro Buenos Aires es una estrella calda. 
Una inmensa estrella blanca que tropezó con el alba. 

Buenos Aires en la noche toca el piano de cola del río 
y es una ciudad de negro que canta un tango. 

(El General San Martín me presta su espada 
para abrir las hojas de esta historia de emigrantes). 

Con aire de albañiles adoloridos 
poetas de gris escriben casas tras de casas 
y sus rebaños de piedra avanzan a los pastos de la Pampa. 

(Yo recorro durante muchos años la calle Corrientes 
preguntando por el Estrecho de Magallanes). 

En la calle Florida 
toda Europa me da la mano 
y en ella he conocido las mujeres de la Biblia 
y de Checoeslovaquia. 

Ahora resulta que yo he soñado con Buenos Aires 
y no sé cual ciudad es la verdadera. 
Ignoro 
si este es el Sur donde Rubén hablaba de Mitre. 
En la Avenida de Mayo el Sur está lleno de mujeres 
y solo en noviembre, en mi patria, tantos ojos fugaces 
cruzan el hemisferio celeste. 

(A tiéndeme, muchacha! Soy forastero. 
Unos versos de Borges y de Molinari 
me han extraviado). 

Pensé que Buenos Aires era una diosa nocturna de caderas italianas 
arrecostada en la ventana rota de la Cruz del Sur. 
Pensé que podía entenderme contigo 
lejana criolla de la milonga 
pero todos los argentinos están ahora tristes 
consumiendo en pequeñas tasas un tango entre dientes. 

(Recuerdo una joven porteña —Isolina—, era delgada 
como las muchachas que soñó Keats; recuerdo 
su barbilla pecosa, imperativa, y su voz filosófica. 

23 

www.enriquebolanos.org


Hubiera 
logrado conocer a Buenos Aires, me hubiera 
amado Buenos Aires a través de sus ojos, 
si acepto su reto de hablar sobre Emanuel Kant). 

Ahora desvalido, evoco 
su candorosa pedantería. Amo 
a Gardel. Bajo el puerto 
detrás de sus últimos lamentos. 

Pronuncio la "ll" con una intensidad 
desesperada y mortal. 

¡Ciudad voluntariamente aburrida, 
fervorosa ciudad de la melancolía! 
¡Madona de los siete barrios 
coronada de palomas 
oigo tu bandoneón 
y veo en la tarde a los últimos pájaros emigrantes 
empollando sus huevos 
en los tejados negros. 

Si yo pudiera morir fuera de mi patria 
moriría en Buenos Aires. 

¡Buenos Aires! 
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PABLO ANTONIO CUADRA : 

UN PROCESO ASCENSIONAL 

Por: Melchor Fernández Almagro 
de la Real Academia Española 

Al recorrer el mundo poético, que-
brado en variadas perspectivas, de 
Pablo Antonio Cuadra, nos parece 
ver al fondo, erguido e imponente, 

el "cono gigantesco, calvo y desnu-
do, del Momotombo", exaltado pri-
mero por Víctor Hugo y luego por 
Rubén Darío: 

...Como una vasta tienda 
vi aquel coloso negro ante el sol, 
maravilloso de majestad. Padre viejo 
que se duplica en el armonioso espejo 
de una agua perla, esmeralda, col.. . 

Tomado de "La Vanguardia Española". 
Barcelona. 17-X 161964. 

Evocamos ese paisaje nativo de Ru-
bén Darío —"vario verde y gris tan 
cambiante."— no sólo por ser el 
mismo al que Pablo Antonio Cua-
dra abrió sus ojos muchos años des-
pués, sino porque creemos percibir 
en la poesía del poeta de hoy aná-
loga capacidad pan observar los 
cambiantes más sutiles de la luz y 
del color. Rubén fue tan intrépido, 
que incorporó a su gama el tono 
cromático de la vulgar col, junto a 
las piedras preciosas. De ahí la fuer-
za creadora del modernismo. Pablo 
Antonio Cuadra es también nicara-
güense, pero no ciertamente mo-
dernista, ni lo podía ser, hombre ac-
tual. Pero tampoco puede dejar de 
serlo. Modernismo, en tesis general, 
es coetaneidad, y Pablo Antonio 
Cuadra, que recibió con la sangre de 
su lírico espirítu el don singularísi-
mo que permite internarse en el 
irisado país del trópico, no puede 
por menos de sentir el extraño 
zumbido —tan de nuestros días— de 
"la avioneta equipada con ametra-
lladoras y raros telescopios". Pero 
vivimos tan de prisa, que "el viejo 
motor de aeroplano" cantado por 
el poeta hace algo más de treinta 
años, también queda atrás. La acti-
tud de mirada alerta y sensibilidad 
propicia al paladeo de la sorpresa y 
el asombro, persiste. Y todo contri-
buye a estimular la imaginación. Ya 

nada es imposible y el proceso de la 
poesía actual, a que bien puede ser-
vir de ejemplo la de Pablo Antonio 
Cuadra, podría ejemplificarse con la 
selección de poemas que este nica-
ragüense de numen muy indígena y 
predispuesto a lo universal nos brin-
da en reciente libro. 

La selección de Pablo Antonio 
Cuadra a que nos referimos se titula 
sencillamente "Poesía", y alcanza a 
siete libros de variada y representa-
tiva titulación: "Canciones de pája-
ro y señora", "Poemas nicaragüen-
ses", "Canto temporal", "Libro de 
horas", "Poemas con un crepúsculo 
a cuestas", "Guirnalda y rueda del 
año" y "El jaguar y la luna", en lí-
nea cronológica, que va de 1929 a 
1962. Lo que no sabemos es- por 
qué el orden de las correspondien-
tes inserciones es precisamente el 
inverso al desarrollo en el tiempo 
de la obra de Pablo Antonio Cua-
dra. De tal suerte que "El jaguar y 
la luna" encabeza la antología, se-
guido de "Guirnalda del año". A los 
efectos de la lectura, el resultado 
emocional viene a ser el mismo, ya 
que la personalidad del autor, en su 
íntimo y último secreto, permanece 
fiel a sí misma, pese a temporales 
influencias o impresiones del mun-
do circundante. Pero el avance de 
su creación poética, para ser exac- 
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tamente graduado, parecía requerir 
la natural sucesión de etapas. 

El crítico, todo crítico, no es sino 
un lector como otro cualquiera, só-
lo que opina en letra de molde, y 
leyendo estas composiciones en el 
orden adoptado, no hay por qué es- 

timar o desestimar una poesía tan 
lograda y representativa del autor, 
por encima de cualquier cómputo, 
como la titulada "La noche es una 
mujer desconocida", tocada de esa 
sugestión misteriosa que es señal 
de un auténtico lirismo: 

Preguntó la muchacha al forastero: 
—¿Por qué no pasas? En mi hogar 
está encendido el fuego. 

Contestó el peregrino: —Soy poeta, 
sólo deseo conocer la noche. 

Ella, entonces, echó cenizas sobre el fuego 
y aproximó en la sombra su voz al forastero: 
—¡Tócame! —dijo—. ¡Conocerás la noche! 

A ese grado de condensación no se 
llega sin un ejercicio de creciente 
dominio formal. Pero esa especie de 
virtuosismo se prejuzga, por lo ge-
neral, en las obras primeras, que si 
ofrecen algún interés, es justamente 
por el balbuceo cargado de sentido. 
Pablo Antonio Cuadra, desde sus 
comienzos, a juzgar por esta "Selec-
ción" que comentamos, pisaba ya 
terreno firme. Para entrenarse, hay 
que saber arrancar. En las "Cancio-
nes de pájaro y señora", descubri-
mos un agudísimo sentimiento de la 
naturaleza y una transparencia de 
expresión que dijérase ya definitiva. 

La naturaleza no es pura escenogra-
fía. Si lo fuese, pasaría inadvertido 
lo pequeño y humilde que tanto re-
lieve pueden dar a un paisaje, recor-
dado más que visto, porque el re-
cuerdo recalca lo que nos emocionó 
en un momento determinado, 
aunque se trate de cosa insignifican-
te. Así en el caso de "La hormiga 
loca", en un romance de francisca-
na ternura y fragancia popular. De 
igual suerte que carga ya sobre este 
romance el acento de un habla, de 
una infantilidad tan pura y neta, 
que no puede ser recusada por tri-
vial o pueril: 

De aquel boyito en la tierra 
viene vestido frac, 

hormigoncito pequeño, 
comedido y muy formal. 
—Qué linda vas, hormiguita, 
¿quieres conmigo casar? 
—Dime, ¿cómo haces de noche, 

hormigoncito galán? 
— ¡Con esta boca que tengo 
sólo te puedo besar! 

Camino del hormiguero 
los dos del brazo se van 
a que los case un zancudo, 
cura infinitesimal. 

¡Qué linda camita de oro! 
¡Qué bodas, qué repicar! 
¡Ay, que la hormiguita loca 
se ha convertido en formal! 

27 

www.enriquebolanos.org


Esta delicada impregnación de hu-
mor contrapesa un tanto la influen-
cia que indudablemente ha ejercido 
García Lorca en la "salvación" poé-

tica de hormigas y cucarachas, una 
de las más sorprendentes señales del 
gran autor que acusaba su presencia 
en "El maleficio de la mariposa" y 
en algunos poemas de aquel esplén-
dido ciclo auroral. Pablo Antonio 
Cuadra posee un instrumento lírico 

de diversas cuerdas, y junto a la del 
tierno humor, vibra la del dramáti-
co sentido de la vida, con la muerte 
por respaldo inevitable. "Poemas 
con un crepúsculo a cuestas" es tí-
tulo de un grupo de composiciones 
que contrastan, por glosar, la me- 

lancolía augusta del sol poniente, 
con la "Antífona matinal", por 
ejemplo, o "Coral de los poetas del 
alba", o "Coro matinal de los la-
bradores". 

En "Coral de los poetas del alba" la 
técnica del verso se complica 
— ¿pensamos en Claudel?—, y se ex-  
trema, por otra parte, la diafanidad, 
gracias a la cual se perciben distin-
tos elementos, empezando por una 
cadenciosa y comunicativa solemni-
dad y siguiendo con vislumbres de 
hondas interpretaciones en que el 
pensamiento recaba su parte, servi-
do por el lenguaje figurado: 

¡Ah! i Ya empezó el mundo a dar su vuelta! 
Los cuatro vientos ban hecho girar los perfumes que reposaban. 
El perfume de la luna se ha derramado en las urbes, 
En los pechos de la mujer se ha derramado, 
El perfume de la estrella solitaria se ha movido en las rosas. 

... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 

Ved a los hombres que piden sus caballos, 
los hombres que dan voces en las sábanas del alba. . . 
... Vamos con la luz a la cintura, vamos chapoteando. 
Nosotros sabemos que la felicidad es una suma de auroras. 
Hemos bebido el vino de la mañana, 
En los corrales, en los establos hemos bebido el jugo del alba. 

¡Somos los hombres-nuevos! 

En el proceso ascensional de la mu-
sa de Pablo Antonio Cuadra son de 
notar los poemas en que se apura la 
concentración de esencias en muy 
pocos versos, al modo de la compo-
sición que citamos en primer lugar 
y que empareja por su acierto con 
otros de "El jaguar y la luna". Por 

ejemplo: "Las muchachas que jue-. 
gan construyen una astronomía má-
gica", "En el calor de agosto". . . 
Hacia esta fórmula de síntesis poé-
tica, lograda con extraordinaria jus-
teza por Pablo Antonio Cuadra, va 
quizá nuestra preferencia. 
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POEMAS CON UNA NUEVA MITOLOGÍA 

Por: Antonio Tovar 

De Pablo Antonio Cuadra se ha ido 
apoderando el fondo indígena de 
América. Sus poesías más recientes 
se hunden en ese mundo, a cuyas 
profundidades apenas se asomó 
Rubén Darío, pero que sólo son 
accesibles a la poesía de nuestra len-
gua después del "mágico maestro". 
En Cuadra, poeta nicaragüense, per-
vive la influencia del gran poeta, pe-
ro no es un imitador, sino un conti-
nuador. El mundo americano, tal 
como arqueólogos y antropólogos 
lo han descubierto, ha ganado en 
profundidad lo que ha perdido en 
fácil pintoresquismo, y por eso el 
poeta he hecho bien, al publicar es-
ta antología de sus versos (1), co- 

menzando por el final, por las pro-
fundidades telúricas del mundo me-
soamericano, subiendo desde ellas 
hasta la poesía juguetona y comba-
tiente de sus comienzos, cuando él 
era muy joven, en 1930. Esta pers-
pectiva temporal en orden inverso 
nos permite comprobar que el poe-
ta sigue fiel a sí mismo, que ya dis-
ponía hace treinta años de todos 
sus recursos, pero que ha ido pro-
fundizando en su arte, haciéndose 
más sobrio. 

Pablo Antonio Cuadra, aleccionado 
por Rubén, tiene conciencia de las 
inmensas posibilidades poéticas de 
su Nicaragua natal, ese lujo de país: 

somos un millón de hombres 
con la cabeza a pájaros. 

Rubén Darío se fue de allí, más pa- 
ra extender por el mundo la magia 
de un pequeño rincón americano. 

Ahora Cuadra puede extender uni-
versalmente desde allí mismo sus re-
cuerdos de infancia, su "poesía de 
los nueve años", que es 

poesía adentro desbordándose ahora por las mismas veredas de antaño. 

El extraño mundo de la América 
tropical aparece en estos versos  co- 
mo  lo cosa más natural del mundo. 

Los monos. Los monos celosamente 
polígamos 

distribuyendo sus hembras, como frutos negros, sobre las ramas de un árbol deleitosamente genealógico; 
y sus recios colmillos devoran todo vástago macho que florece de su sangre.. . 

O esos cadáveres humanos que va- 
gan a caballo, "horqueteados", sos- 

tenidos con unos palos sobre una 
albarda, y enhiestos 

sobre los potros conocedores de las sendas 

...hasta el caserío donde son sepultados entre borracheras y llantos. 

Pablo Antonio Cuadra: "Poesía'. 
Selección 1929-1962, Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica, 
1964. 
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que nos puede deslumbrar con este 
mundo inverosímil en que ha vivido 
y vive. 

Es en ese fondo irreal donde flotan 
los recuerdos de infancia del poeta, 

Necesitamos agacharnos como los campesinos a la tierra, 
doblar el cuerpo para tocar como los campesinos a la tierra. 

Ya sabía Cuadra hace muchos años 
este secreto, y no ha hecho más que 
disfrutar de él, haciendo enumera-
ciones donde nos deslumbran el nís-
pero silvestre, el mango, el malin-
che; o bien pájaros: el colibrí, el 
zenzontle, la lechuza, el chocoyo y 

la urraca. De la misma manera nos 
dispara con sus imágenes la figura 

del caballo: 

El poeta ha ido aprendiendo, y nos 
describe desgarradoramente el naci-
miento del hombre, en el que ve, la-
tiendo 

caballo en el pecho, caliente de galope 
y los belfos aspirantes y la crin que se esparce como la estela del ansia. 

Mientras que otras veces hace con 
barro poemas de barro, modelados 

para el brindis y para la indígena sá-
tira, silenciosa y de recóndita inten-
ción. Es en este mundo semisubte-
rráneo y de fuertes raíces donde Pa- 

blo Antonio Cuadra ha buscado re-
fugio tras las desilusiones de los 
años, de los últimos años, en que 
parecen imposibles las luchas de 
Nicaragua hace un cuarto de siglo. 
En el libro de Cuadra se recoge la 
inverosímil estampa: 

...de mil en mil, 
descalzos van los campesinos 
con la chamarra y el fusil. 

El poeta ha ido aprendiendo, y nos 
describe desgarradoramente el naci- 

miento del hombre, en el que ve, la-
tiendo 

pasos resonando por una calle 
arteria 
lejos —de estirpe 
perdida entre alamedas de muertos 
y milenios de amor, reproduciéndose—, 

o nos explica los secretos de la pa-
sión. Dueño de los misterios de la 
tierra, de la mitología de los autóc-
tonos, el poeta es en definitiva am-
pliamente humano. Las influencias 
literarias, la Biblia y Rubén, algunos 
versos ingleses o norteamericanos, 
se han fundido en la trama vital de 

este estupendo incendio que es el li-
bro de Pablo Antonio Cuadra. 

El poeta de antología —quiero decir 
de epigramas perfectos y eternos, 
para repetirse por los siglos— estaba 
ya en su primer libro, como en este 
poema: 

Amada, si yo muriera, 
entiérrame en la cocina 
bajo el fogón. 
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Al palmotear la tortilla 
me llamará a su manera 
tu corazón. 

Mas si alguien, amor, se empeña 
en conocer tu pesar, 
dile que es verde la leña 
y hace llorar. 

Después de treinta años el poeta es 
el mismo, más auténtico si cabe, 
más hermético, más dueño de su 
mundo, más entregado a su se-
creto en los epigramas de "El Ja-
guar y la Luna", concentrados co- 

mo para escribirse en glifos mayas, 
o en los brillantes poemas del ca-
lendario "Guirnalda del año". Sin 
olvidar las letanías a Nuestra Señora 
del "Libro de horas", que nos des-
cubren otro de los secretos de su 
"pequeño país cristiano". 

PABLO ANTONIO CUADRA, 
POETA DE LO HISPANICO * 

Por: Stefan Baciu 

En la poesía hispanoamericana, la 
lírica de Pablo Antonio Cuadra re-
presenta un caso singular. Su último 
libro, Poesía (1929-1962), que en 
realidad es la antología poética de 
más de un cuarto de siglo, presenta 
un maestro, todavía joven, perfecto 
conocedor de su oficio, cuyo work 
in progress se eleva a una de las más 
altas cumbres de la poesía de nues-
tros días. 

Solamente los brasileños Jorge de 
Lima (1893-1953), en su obra Tú-
nica inconsútil, y en algunos pun-
tos Murilo Mendes —en su fase cris-
tiana, que puede ser catalogada bajo 
el lema "vamos a restaurar la poesía 
en Cristo"— escribieron versos de 
tan pura y elevada música. 

Asimismo, entre la poesía de los 
mencionados poetas brasileños y la 
del poeta centroamericano nay una 

Tomado de "La Estafeta Literaria", Ma-
drid. No. 345. 4. Vi. 1966.   

diferencia fundamental: mientras 
la poesía de Jorge de Lima y Muri-
lo Mendes era, por decirlo así, un 
mensaje de sentimientos puramente 
religiosos y cristianos, casi sin con-
tacto con la vida real, con las ocu-
paciones diarias, en la poesía de Pa-
blo Antonio Cuadra el hombre cris-
tiano vive sacudido por la tragedia 
de nuestro tiempo, en general, y 
por la de su país, en particular, en 
medio de una sociedad que no con-
sigue encuadrarse por causa de las 
injusticias aunque a ella pertenezca 
por nacimiento. 

Mientras la poesía de Jorge Lima 
"adquiere tono y ritmo, graves, 
largos, paralelos de sabor místico", 
al decir del gran poeta Manuel Ban-
deira, la poesía de Pablo Antonio 
Cuadra, según afirma uno de sus 
críticos, es una poesía que "vive la 
tierra con fe, con serenidad, con a-
legre ironía en la palabra, pero no 
por ello es ajena al dolor de su pue-
blo, sino solidaria con su esperan-
za". Así lo afirma José María Val- 
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verde. 

En tanto que la poesía cristiana de 
Jorge de Lima se dirigía exclusiva-
mente al cielo, la poesía del poeta 
nicaragüense incluso cuando se ele-
va al ciclo, como frecuentemen-
te sucede, se mantiene siempre cer- 

ca de la tierra en una comunión 
que hizo exclamar a Ernesto Car-
denal: "Su poesía es una tierra que 
habla". 

En una de las más significativas pie-
zas de su libro, titulada Autosone-
to, en la que simbólicamente cierra 
la obra, el poeta escribe: 

Soy lo sido. Por hombre verdadero. 
Soñador, por poeta, y estrellero. 
Por cristiano, de espinas coronado. 

Y pues la muerte al fin todo lo vence 
Pablo Antonio, a tu cruz entrelazado 
suba en flor tu cantar nicaragüense. 

He aquí no sólo la llave de oro de 
un soneto que pasará a ser mencio-
nado en adelante como uno de los 
más bellos de la lengua hispánica, 
sino la autodefinición de un poeta 
en condición diversa: "Soñador por 
poeta", esto es, espiritual, y su 
"cantar nicaragüense", que declara 
en toda su poesía como un carnet 
de identidad, caracterizan al autor 

como uno de los más legítimos por-
tavoces de una tierra injustamente 
conocida apenas con la denomina-
ción de "tierra de Rubén Darío": 
ya dio Nicaragua a las letras latino-
americanas, además del poeta que 
aquí analizamos, autores de elevado 
valor como el padre Azarías H Pa-
llais Salomón de la Selva y Alfonso 
Cortés, sin 'mencionar los nombres 
de los de nuevas generaciones. 

NICARAGUENSE Y ANGELICO 

Entre los vocablos cristiano y nica-
ragüense tendremos, pues, que si-
tuar la poesía del autor, y estos tér-
minos deben tomarse como polos 
de un mundo poético profunda-
mente original. 

Después de haber dado esta autode- 

finición, el poeta se dirige, conse-
cuentemente, en busca de raíces 
más profundas para alcanzar lo que 
llama su biografía. 

El poema llámase El ángel y co-
mienza con estos versos: 

De pie, con tu estatura de recuerdo, 
limpio, como agua erguido a contraluz, 
el enamorado de la mendicidad 
construye mi biografía. 

El ángel no es solamente un sím- 
bolo en la poesía de Cuadra, es 

más bien el autor de su existencia. 

Al respecto se expresa así el poeta: 

Amo este ser incansable 
que me hiere a silencios. 

Y además del amor así expresado 
encontramos también el acto signi- 

ficativo, la constante presencia del 
enviado celeste en contacto directo 
con el poeta: 
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Pero aquí estás 
como álamo empecinado en tu exactitud, 
poniendo tu ala lenta, casi fluvial, 
sobre mi hombro, 
sobre este lugar de carne deliberante y libertaria 
palpando si bay cruz, 
si hay al menos un vago dolor cirineo. 

De esta manera el ángel es fuente de 
la vida, así como también perma-
nente controlador de las acciones 
del poeta, y sobre su "lugar de car-
ne" ejerce una deliberada censura 
que el poeta acepta —según afir-

mó— con amor, pero consciente 
de su condición humana. 

La presencia del ángel en la vida del 

poeta nicaragüense no es simple ac-
cidente. Es esencia vital. Una pre-
sencia que define al Creador a tra-
vés de toda su existencia. 

Ahora, después de haber intentado 
establecer la condición humana del 
poeta y su origen espiritual, convie-
ne buscar en su obra lo que general-
mente acostumbra llamarse el lugar 
de origen. 

ZENZONTLES Y NIÑOS MARINEROS 

Ya sabemos de dónde procede el 
poeta como ser humano, veremos 
ahora dónde vive como ciudadano, 
cuál es el emplazamiento de su pe-
dazo de tierra en el mapa, que para 
mucha gente es un lugar perdido en 

el istmo centroamericano. 

Según dijimos, Nicaragua es para 
muchos apenas la patria de Rubén 
Darío. Pero en una renovación 
completa de nociones Pablo Anto-
nio Cuadra dice: 

Mi pequeño país cristiano se compone de unas pocas 
primaveras y campanarios, 
de zenzontles, cortos ferrocarriles y niños marineros. 

Primero, Nicaragua, país cristiano, 
realidad consecuente con el origen 
del poeta, donde los elementos más 
característicos son sus primaveras, 
esto es, la naturaleza y los campana- 

ríos perdidos en el paisaje, caracte-
rizando al mismo tiempo el hori-
zonte nicaragüense y la fe de un 
pueblo que, debajo de estos campa-
narios, vive de esta manera: 

Busco a Juan, "el Chato ", en este barrio de albañiles, 
a Gumersindo, jornalero de caminos: 
Tengo un ancho espacio para llenar 
de Chontales a León, de norte a río, de río a corazón. 
Esta voz tuya, Gregorio Malespín, cantador de Guiscoma: 
¡Levántate! 

Nicaragua, patria del poeta cuyo 
patrón es el ángel, lo identifica co-
mo no podía menos de hacerlo, co-
mo país cristiano, poblado de pája-
ros, trenes y niños, que representan 
simbólicamente a la naturaleza, al 

movimiento y a la juventud de una 
nación en la cual, seguidamente, 
son clasificados los hombres por su 
profesión, determinado cada uno 
por su misión constructiva. 
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...alabado sea el Justo 
y Buen Señor que va dando a cada país lo suyo. 
Esta noche al nuestro. Este descanso conseguido, 

así sigue hablando humildemente el 
poeta, y no sabemos si la noche 
mencionada se refiere únicamente 
al elemento nocturno que sigue a 
un día de duro trabajo o a la noche 
política. 

Tal vez se trata de una noche den-
tro de la otra noche, pero como Pa-
blo Antonio no hace política en su 
poesía ni quiere politizar a los otros 
deja estas palabras en un claroscuro 
seguramente voluntario. 

No es solamente el lado cristiano, el 
espiritual, lo que preocupa al poeta. 
Los hombres no fueron sólo crea- 

dos de alma, y consecuentemente 
el ciudadano nicaragüense, el hom-
bre que- habita aquel espacio de 
"primaveras y campanarios", es 
evocado constantemente tanto en 
sus luchas durante la historia, tanto 
en su trabajo diario, bien sea en ofi-
cios, profesiones, conquistas gran-
des o pequeñas, cuanto a su aspec-
to físico, como sucede con este 
poema que es un flagrante tomado 
en uno de los lugares donde el pue-
blo puede ser identificado de la me-
jor manera: en un vagón de tercera 
clase de un tren que recorre el país 
parando en cada estación: 

Viajando en el tren be visto 
un rostro. 
No todos los hombres de mi pueblo 
óvidos claudican. 
He visto un rostro. 
Ni todos doblan su papel en barquicbuelos 
para charco. Viajando be visto 
el rostro de un huertero. 

EL HORMIGUERO, SALADERO 

El rosto de un hombre anónimo, 
de un "Juan sin Tierra", pero por 

eso mismo del hombre que más que 
cualquier otro representa la esencia 
vital del país: 

La dignidad he visto. 

esto es, el hombre que trabajando 
de sol a sol gana el pan de cada día 
sin crear compromisos con nadie, 

sin dedicarse a negocios, sin claudi-
car de su esencial condición, o sea, 
la de 

hombre de mi pueblo 

Sobre esto el poeta sigue diciendo, creando un símbolo: 

Nosotros, ha rebeldes, 
al hormiguero 
si algún día damos 
la cara al mundo: 
con los ruegos usuales de la patria 

¡un rostro enseñaremos! 
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La palabra hormiguero debe simbo-
lizar, sin duda, la masa humana de 
la cual el poeta extrajo este rostro, 
pero vale la pena mencionar que la 
cárcel de Managua se llama también 
cl Hormiguero... 

Dios y los poetas escriben derecho 
con líneas curvas... 

Pero todo en esta poesía está toca-
do por la esencia divina, no sólo el 
poeta y sus conciudadanos desde 
los más altos a los más humildes, 
sino también las cosas, los objetos 
más simples, como por ejemplo el 
maestro de un barco, presencia dia-
ria del pescador, el hombre del mar 
y de los lagos. 

EL ARBOL Y LA MUERTE 

En el poema Fray Mástil la madera no es apenas 

árbol sin primavera 

esto es, madera que no murió por 
ser aún árbol, sino que profundizan- 
do mucho más el poeta ve en el 

mástil algo de santo, o mejor dicho 
sagrado, como lo expresa en esta es-
trofa: 

Pero eres fiel y pobre, 
árbol de castidad. 

¡Basta tu cruz de palo, 
franciscano del mar! 

La cruz, como dibujo primitivo y 
símbolo cristiano, transforma el 
mástil en "franciscano del mar", es 
decir, en una expresión de pureza y 
pobreza que acompaña la vida del 
pescador, del hombre que vive pe-
gado a su mástil, a su cruz, en una 

comunión que jamás podrá separar-
se. 

Cuando el poeta piensa en la muer-
te de un amigo con quien estaba 
fraternalmente ligado, lo hace por 
medio de una oración, dirigiéndose 
a Dios de la siguiente manera: 

Señor, 
si es posible 
que no regrese más a conocer su ausencia 

y esta muerte le trae a la memoria 
todas "las lejanas cosas" del amigo 
que partió, los objetos más familia-
res y comunes, como: 

El árbol del patio donde el poeta 
acostumbraba a escribir sus ver-
sos es ahora: 

su mesa en la comunidad de la noche 
donde la luna tendía su mantel para los ágapes. 

De esta manera, Joaquín Pasos, el 
poeta muerto, está siempre presen- 

te en la memoria del amigo, incluso 
si 

Nadie sabe, Señor, 
cuántas aves o estrellas interrumpen su destino 
si un niño cesa 
o si un poeta deja de murmurar su primavera! 
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El árbol del patio donde el poeta 
acostumbraba a escribir sus ver- sos es ahora: 

Su árbol, casi profesor, 
recitando sus últimos rumores. 

y perpetúa la presencia del amigo 
muerto por medio de un canto que 
vive a través del árbol en el canto de 
los pájaros, en el murmullo de las 
hojas cuando el viento las hace 
estremecer. 

Pocas veces se ha escrito un poema 
más profundamente bello y lleno de 
contenido dolor. En esta poesía, en 
que la vida se une a la muerte en 
una sola melodía, encierra todo el 
arte de un poeta para quien cielo y 
tierra forman una unidad. 

POESIA EN MARCHA 

Pasando nuevamente del individuo 
a la colectividad encontraremos en 
la lírica de Pablo Antonio Cuadra 
otro sonido por medio del cual deja 
oir a todos los hombres de la tierra. 

Este poema, titulado Por los cami-
nos van los campesinos, nos recuer-
da por su fuerza los murales de pin-
tores mexicanos, donde se ven hom-
bro con hombro masas compactas 
de campesinos marchando hacia un 

horizonte oscuro repleto de amena-
zas. 

En alguna otra pintura de Orozco y 
más típicamente en los apocalípti-
cos grabados de Posada existen es-
tos grupos, mudos, cuyo único 
mensaje es una furia mal contenida 
que se escucha en este poema, que 
constituye una de las más significa-
tivas contribuciones a la poesía so-
cial (social, por humana) de la lírica 
hispanoamericana: 

De dos en dos, 
de diez en diez, 
de cien en cien, 
de mil en mil, 
descalzos van los campesinos 
con la chamarra y el fusil. 

Después de esta estrofa puramente plástica viene otra de profundo con-
tenido humano: 

De dos en dos los hijos ban partido, 
de cien en cien las madres ban llorado, 
de mil en mil los hombres ban caído 
y hecho polvo h a quedado 
su sueño en la chamarra, su vida en el fusil. 

y para concretar este mensaje da un final de vigoroso contenido social: 

De dos en dos, 
de diez en diez 
de cien en cien, 
de mil en mil, 

¡por los caminos van los campesinos 
a la guerra civil! 
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Si toda la poesía se mueve como 
una columna humana en marcha, el 
último verso constituye un grito de 
guerra. No sólo a favor de una clase 

social, sino de un pueblo y por me-
dio de este pueblo, de todo un con-
tinente. Así, cl poeta cristiano es 
también poeta de una tierra huma-
na y portavoz de la justicia -social. 

Y con esto dejamos a nuestro lector 
a solas con el poeta. Perdónesenos 
una última indicación de caminos. 
Los poemas de la selección a que 
nos venimos refiriendo avanzan des-
de presente a pasado, desde "El ja-
guar y la Luna", versos escritos en-
tre 1958-59, hasta las "Canciones 
de pájaro y señora", escrita entre 
1929-1931, cuando nuestro poeta 
contaba 17 años (P. A. Cuadra na-
ció en 1912). Acaso prefiera algún 
lector comenzar por las "cancio-
nes", donde el juego lírico recuerda 
el de los más hermosos romances de 
Lorca, e ir avanzando de purifica- 

ción en purificación y de supera-
ción en superación hasta la cumbre 
espiritual del "Canto temporal" y el 
"Himno de horas". Cuadra siguió 
ese mismo recorrido que ahora 
hace nuestro lector. Después de 
Lorca, Salinas, Alberti y Diego, la 
poesía francesa de vanguardia, y, en 
la vigilia de la cumbre, Eliot; el in-
menso Eliot :  "No puedo dejar pasar 
este recuerdo sin rendir tributo de 
agradecimeinto a Eliot, cuya tre-
menda "Tierra Baldía" —"The Was-
te Land"— (junto con el implaca-
ble "Consuelo de la Carroña" y los 
otros sonetos terribles de Hopkins) 
nos arrojaron a la noche oscura de 
la poesía, al purgatorio: de donde 
regresamos purificados y encendi-
dos en busca de Beatriz". (P. A. 
Cuadra, en su ensayo "Los poetas 
de la torre"). El final del camino 
de Cuadra ha sido una tierra desnu-
da, y el ansia inquieta de nuevos ca-
minos. Ese final que no puedo amar 
plenamente porque amo demasiado 
el ritmo. 

"Entonces gira la llave y alguien en 
puntillas entra en busca del nuevo 
fuego". 

(De un poema de "El Jaguar y la 
Luna"; P., pág. 22). 
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VISION DEL MUNDO O CENTRO ESPIRITUAL*  
DE PABLO ANTONIO CUADRA 

A TRAVES DE SU EVOLUCION TEMATICA 

Por: Gloria Guardia de Alfaro 

La trayectoria lírica de Pablo Antonio Cuadra 
mantiene a través de los años, el marcado acento de la 
continuidad. Estamos ante la imagen de aquel que aspira 
a plasmar en su obra su particular vivencia existencial y 
anímica: las situaciones que han habitado temporalmen-
te en su ser, moldeando su esencia —transformándola y 
enriqueciéndola— hasta llevarlo a la concepción misma 
de una visión del mundo o centro espiritual (condiciona-
do históricamente) que, a su vez, es lo que individualiza 
a Cuadra dentro de la sociedad donde se desenvuelve. 

Esta aceptación y asimilación y proyección, cons-
ciente, de esta realidad determinada y personalísima, pa-
sa, es cierto, por lo que podríamos considerar como un 
desarrollo —que es el desarrollo ontológico por el cual 
atraviesa el hombre— y que se manifiesta a través de va-
riantes en el registro mismo de motivaciones. En el caso 
del poeta Pablo Antonio Cuadra, su registro de motiva-
ciones se refleja en la temática misma de su obra. Y ésta 
se sitúa —durante casi cuarenta años de creación— dentro 
de tres grandes clasificaciones: la Naturaleza, Cristo y el 
Mito. Aquí, en estas tres sólidas columnas, se apoya, irre-
mediablemente, todo el itinerario del hombre Cuadra: 
desde aquellos días iniciales cuando la búsqueda de raí-
ces profundas lo llevó a la inicial comunión con la tierra 
—pasando por el hallazgo de Cristo, donde recoge la cruz 
del peregrino y se solidariza con todo el dolor de la falli-
da sociedad actual— hasta que arriba a un canto hecho 
con el barro de la colectividad que deja escuchar la an-
gustia y la esperanza de todos los hombres y donde la 
poesía resurge con su antigua misión de creadora de mi-
tos. 

El sentimiento religioso constituye el nervio mis-
mo donde se apoya el centro espiritual de Cuadra. Por-
que religiosa es la búsqueda inicial de Pablo Antonio de 
su nacionalidad, de su patria y de la Tierra como poder 
superior y unitivo; religioso, claro está, es el momento 
del encuentro del poeta con Cristo y religioso es el va-
liente afán del creador de romper con las cadenas de 
tiempo, razas y diversas latitudes geográficas para escul-
pir una poesía que sea nicaragüense, americana y univer- 

* 
Tomado del libro "Estudio sobra El Pensamiento Poético de 
Pablo Antonio Cuadra". Editorial Orados, Madrid— 1971.  

sal al mismo tiempo: una poesía que abrace toda la ri-
quísima herencia de diversas civilizaciones y culturas que 
en el poeta coexisten. 

Si bien es verdad que Pablo Antonio Cuadra reco-
noce el hecho de que "Rubén Darío se refiere y siempre 
habla a América y España como nicaragüense" (1), él si-
gue firmemente las huellas universales y nacionales del 
Maestro, afirmando siempre su mundo poético profun-
damente original. Nicaragüense es el poeta y religioso 
es su signo. Y de este binomio hábilmente conjugado en 
el tiempo brota una poesía ecuménica: que habla a todos 
los hombres —no importa su origen, no importa su cre-
do— y que presenta en loable equilibrio una riquísima 
gama de cambios, pugnas y transformaciones —critique-
cimientos— espirituales. 

I. LA NATURALEZA EN LA POESIA DE PABLO 
ANTONIO CUADRA 

"Canciones de pájaro y señora": la naturaleza como 
expresión del poeta revelador 

Cuando Pablo Antonio Cuadra escribe los poemas 
que hoy aparecen bajo el título de Canciones de pájaro 
y señora cuenta escasamente diecisiete años. Es, sin lugar 
a dudas, un adolescente que escribe "con toda la ingenui-
dad y la frescura de la infancia reciente" (2). 

Estamos en 1929, y, como ya hemos dicho, con la 
llegada de José Coronel Urtecho de los Estados Unidos y 
de Luis Alberto Cabrales de Francia se ha declarado 
inaugurada la nueva poesía nicaragüense, que no se apo-
ya en los (ya para entonces) mal interpretados ecos mo-
dernistas del paisano Darío (3). Estamos también ante 
un grupo de jóvenes cantores que andan en busca de un 
estilo que se halle libre de los decorativismos y de los cis-
nes y príncipes dieciochescos, tan ajenos a la realidad de 
la patria Nicaragua: "Ahora empezará la batalla", dirá el 
Pablo Antonio de esos años que se lanza al público desde 
las páginas de Vanguardia. "Queremos terminar con una 
generación llorona. Que surja una generación libre y ale-
gre" (4). 

38 

www.enriquebolanos.org


Libre y alegre fue en realidad esa generación de 
precursores. Y Nicaragua, con sus volcanes y sus lagos y 
su cielo límpido y cercano, fue la protagonista de la nue-
va poesía. Era éste un movimiento similar al que atravesó 
la Argentina en 1923 bajo la batuta de Jorge Luis Bor-
ges. Era éste un movimiento que buscaba forjar la voz 
propia de un pueblo, desenmascarar la poesía de esa in-
dumentaria teatral que evocaba a Oriente o a Francia, ol-
vidando la realidad nacional que se encontraba bajo la 
sombra de un palo de mango, o en la profundidad del río 
San Juan. 

Los poemas de Canciones de pájaro y señora son 
breves. Son canciones, en realidad, que nos hablan de Pa-
blo Antonio el poeta; de la hormiga loca, una tradición 
nacional; de las isletas de Granada; de las guerras civiles 
que han desangrado la tierra y la han dejado con el "ran-
cho abandonado, la milpa sola, el frijolar quemado" (5). 

Ahora bien, estos poemas que leemos hoy después 
de treinta y cinco años de haber sido escritos, son, natu-
ralmente, poemas clasificados y ordenados cuidadosa-
mente por el poeta para ser publicados en su obra anto-
lógica. Es natural, por lo tanto, que él nos ofrezca aque-
llos poemas que considere más representativos de esa 
etapa inicial de su actividad creadora; aquéllos que se en-
cuentren dentro de lo medular de su poética. Cuadra 
también es buen crítico; tiene conciencia de su posición 
dentro de la poesía; reconoce el porqué de su temática 
y específicamente el porqué del tema de la naturaleza en 
su poética. Así, pues, si él ha querido que nosotros lo co-
nozcamos en Canciones de pájaro y señora, ha elegido 
ese ángulo del perfil que él considera más representativo 
de aquel rostro briosamente sincero de sus diecisiete 
años. 

El libro se abre con la naturaleza: con el trino de 
un pájaro. Es el canto del adolescente que se visualiza 
tras el símbolo del ave: 

Tres pájaros soy y trino. 
De pluma si eccribo y amo, 
de luna si bebo vino, 
de sombra si vivo en vano. 

¡Más vale pájaro en mano! (6). 

Este es el primer símbolo que inventa Pablo Anto-
nio para referirse a su ser. Es un símbolo monosémico: 
un símbolo que conlleva únicamente un significado: 

A: el pájaro 
B: él 
A: B 

El poeta, de acuerdo con la definición de símbolo mono-
sémico que nos da Carlos Bousoño en su Teoría de la ex-
presión poética, nunca intenta que en el poema "existan 
dos objetos materiales, sino que tan sólo uno: el evocado 

B. A, el plano real, que carece de materialidad, resulta 
ser el sentimiento mismo suscitado por B" (7). Es decir: 
el poeta que aspira a comunicar un contenido afectivo B, 
se vale de A para suscitarlo. El, Pablo Antonio Cuadra, es 
tres pájaros, tres seres, nos dice: el verdadero ser es aquel 
que se "escrivive" y ama; y los otros dos son sus fases 
negativas: el de la luna, o de realidad débil y falsa es el 
que surge cuando se embriaga; y el de sombra, el que no 
existe, o no llega a plasmarse, es el que habrá de ser él si 
vive en vano. Prefiere, pues, ser el pájaro de pluma, el 
único tangible. 

El poeta se ha presentado simbólica y cordialmen-
te a nosotros. Y ése habrá de ser el Pablo Antonio Cua-
dra de 1929, el ser "alegre y retozón", el pájaro, libre que 
ha nacido para escribir y amar. La vida está recién hecha 
para él. 

La patria, la ciudad Granada con su río San Juan, 
con sus calles retorcidas, con su anhelado y perdido 
puerto al mar, es el universo del poeta de esos años; uni-
verso que él ve con ojos repletos de ternura a veces, de 
crítico con ansias de renovación, otras. Granada es la 
ciudad abandonada; es la ciudad destruida y vuelta a des-
truir por piratas y filibusteros; la ciudad hurtada de pasa-
do, la ciudad coqueta, hecha de mar y amor. Y Pablo 
Antonio, a la manera de Antonio Machado, que, con la 
amargura y afán de renovación del 98, cantaba: "Casti-
lla miserable, ayer dominadora / envuelta en sus andrajos 
desprecia cuanto ignora", escribe: 

Granada: 
¡grande y sin nada! 

Viajera de monte y llano, 
Granada había una mano 
con que tocaba la mar. 
Granada 
la de la mano cortada 
llora en el río San Juan. (8) 

Granada está aquí humanizada. Es la mujer que el 
poeta visualiza manca ;  la mujer que él hace acompañar 
de la Naturaleza para que subraye la condición de deso-
lación y abandono en que se encuentra. "Viajera de 
monte y llano", nos dice. Y así, pinta el horizonte trun-
co de su pueblo y lo contrasta con aquellos días pasados 
cuando: 

Altas torres divisaban 
piratas y marineros, 
boy sólo cantan y cruzan 
tus islas lentos remeros (9). 

Pero Granada es todo monte ahora y todo llano. 
Y bien sabemos nosotros que no hay panorama más an-
gustioso que la llanura tropical, ni más ciego que los 
montes tupidos de esa región lluviosa nicaragüense. Gra- 
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nada se halla apresada y ya no tiene mano para alcanzar 
el mar —ese océano que conduce a Europa y a las ilusio-
nes. 

"En Granada ya no hay nada", decía un roman-
ce..., y nos lo repite Ernesto Cardenal en el "Ensayo 
preliminar" que escribe para la antología de Nueva Poe-
sía Nicaragüense publicada por el Instituto de Cultura 
Hispánica en 1949. Esto, y los vientos cosmopolitas que 
venían del lago, hicieron de Granada una ciudad sin tra-
dición ni recuerdos. Ella tenía siempre los ojos puestos 
en el lago, y éste significaba el Desaguadero, y el Desa-
guadero era el Atlántico, y el Atlántico era Europa.. . 
Y en 1927 Granada aún tenía su ilusión centenaria tan 
viva como antes (10). 

La presencia de la Naturaleza carga a este poema 
de Cuadra de emotividad y expresividad. Emoción y ex-
presión que se han logrado simultáneamente a través de 
la sugestión de un paisaje geográfico y anímico no sólo 
de Granada, sino también de la patria y de sus poblado-
res durante esos años de la década del veinte. 

No todo en los poemas de Canciones de pájaro y 
señora es amargura. El espíritu de renovación se mani-
fiesta también por medio del deseo de creación de una 
nueva poesía que sea algo más que desfiles de belleza pu-
ra y marchas triunfales. Hay que comunicar algo en el 
poema: un sentimiento determinado, la cosmovisión del 
artista. Es cuando Cuadra va en busca de la naturaleza 
para plasmar en ella su poética. Veamos el poema titula-
do "La rosa": 

Quien se arrima a la rosa 
no tiene sombra. 

Yo busqué la belleza 
y el sol me quema (11). 

No intentaremos traducciones lógicas del poema, porque 
como dice Carlos Bousoño, "el contenido de la poesía 
es inefable en palabras no poéticas, que resultan impro-
pias para apresarlo". . .(12). Que el poeta no cree en la 
posibilidad de alcanzar la belleza pura, es evidente. La 
realidad, su realidad, es la que viene a su paso, con lo que 
el poeta se tropieza y a lo que él canta. He ahí su poéti-
ca, en breves palabras. 

Indiscutiblemente, desde estos versos iniciales, 
Cuadra ya ha roto las amarras con la poética tradicional 
y lógica, producto de un racionalismo secular, que se 
enraíza en el pensamiento del hombre occidental desde 
El discurso del método, y así se mantiene hasta finales 
del siglo XIX. Porque, por más que el romántico desde-
ñe los conceptos ideológicos neoclásicos, el rompimien-
to total no se comienza a percibir en Europa sino hasta 
fines del siglo pasado, y en América aún con más retra-
so. Bien, ¿pero qué relación tiene lo dicho con la poesía 

de Cuadra? Pues que Pablo Antonio libera su lenguaje 
poético de la condición analítica y enumerativa, típica 
del racionalismo y de la lógica, para expresar un conte-
nido anímico en forma sintética y global (13). El, en al-
gunos de estos primeros poemas, se vale de ese procedi-
miento poético que Bousoño denomina "desplazamiento 
calificativo" (14) y que el escritor y crítico español defi-
ne de la siguiente manera: 

(Es) una especial técnica, que consiste en una ce-
sión de atributos acaecida en cierto objeto con 
respecto a sus partes. El donativo puede realizarse 
de dos esenciales maneras. Cabe que el traslado se 
verifique de una parte a otra del mismo objeto, o 
entre una de esas partes y el todo. O sea, que la 
cualidad móvil se deslice horizontalmente y pase 
de una parte a otra de idéntico ser, o que se deslice 
verticalmente, ascendiendo desde la parte basta la 
totalidad de que esa parte depende (15). 

En suma, este procedimiento constituye el desdencaje 
del calificante para que nuestra psique reciba una impre-
sión determinada de manera simultánea; una impresión 
que no ha necesitado para crearse de un desarrollo lineal 
en el tiempo: 

Lo desamarré del muelle 
y lo ensillé de colores. 

¡Aroma pastaba entre las flores! 

Era el más manso río 
de la comarca, ¡Qué blando 
lomo el del caballo mío! 

... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 

Yo me montaba en el río, 
yo me alejaba a la mar. 
En este caballo mío, 

¡Caramba, amor, hasta el mar! 

Pero me acerqué a la orilla 
y le amarré en la ribera. 

Ya nadie me lo creyera 
pues cuando volví, corría. . .(16). 

El poeta, siempre con el tema de la naturaleza a 
cuestas, quiere crear una sensación de rapidez, de galo-
pe, en el río, y para eso desplaza los calificativos que 
acostumbramos adjudicar al caballo y se los atribuye al 
río. Ha roto completamente con la lógica, y rompiéndola 
ha logrado crear una imagen poética que comunica una 
emoción lírica determinada. Si observamos el vocabula-
rio empleado, nos damos cuenta de que las palabras en 
su mayoría son pertenecientes a una bestia, no a un río: 
montar, desamarrar, ensillar, pastar, manso... El río se 
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ha trocado en animal, y para ello, el poeta no ha tenido 
necesidad de un proceso descriptivo lineal, ni analítico. 
La fusión se ha llevado a cabo de manera sintética y glo-
bal, al conectar el poeta dos elementos que el sujeto 
receptor no osa o no acostumbra asociar: el caballo y el 
río. 

Bien; sin embargo, este desplazamiento es úni-
camente uno de los tantos procedimientos de la poe-
sía contemporánea, característicos de la creación de 
Pablo Antonio. Porque Cuadra incorpora a su obra 
procedimientos que concuerdan con la actitud poéti-
ca  irracionalista tan propia del siglo XX. Cuando él 
dice, en el poema ya citado: 

... 'Qué blando 
lomo el del caballo mío! 

él ha mencionado directamente al animal. O sea, que no 
se satisface con haber sugerido una semejanza, sino que 
ha procedido a afirmar dicha relación. En este caso, el 
poeta ha cerrado lo que se conoce como una "imagen vi-
sionaria" (17) y que veremos, más tarde, cómo se habrá 
de tornar en uno de los procedimientos poéticos favori-
tos de Cuadra: el lomo de su caballo ha quedado asocia-
do a la superficie del río. Hay, por lo tanto, una seme-
janza definitiva entre los dos objetos. Pero no es ésta una 
semejanza objetiva, ni mucho menos, sino más bien basa-
da en el hecho de que ambos despiertan en el poeta y en 
nosotros un sentimiento semejante (18). Porque, según 
Cuadra, navegar sobre la superficie del río y cabalgar so-
bre su caballo le causan a él y causan en general una sen-
sación idéntica: de blandura, de suavidad al tacto... A 
esto añádase: 1) que sobre el río y sobre el caballo se 
desplaza el hombre con rapidez; 2) que tanto el río co-
mo el caballo son medios que utiliza el hombre —el poe-
ta— para movilizarse física y espiritualmente. Así, dos 
elementos que, aparentemente, nosotros consideramos 
tan dispares (a pesar de haber sido muy asociados por los 
poetas barrocos españoles y en América por el poeta co-
lombiano colonial Hernando Domínguez Camargo en su 
"A un salto del arroyo de Chiyo"), han quedado herma- 

nados, fundidos e identificados a través de la imagen vi-
sionaria. 

Lo importante de este procedimiento poético, 
además de su condición enlazadora, es que se ha elevado 
hasta el rango lírico debido a su condición universal y 
que para la gran mayoría de los lectores esta imagen tie-
ne antecedentes, tiene historia. No es raro, ni puramente 
particular, el poder asociar la superficie del río con el 
lomo de una bestia. Este es un sentimiento compatible, y 
no depende para su existencia del capricho del poeta so-
lamente. 

En suma, el tono poético de este primer libro de 
poemas de Pablo Antonio Cuadra es vital y renovador: 
se ha valido de nuevos procedimientos poéticos; ha utili-
zado la poesía no sólo como un juego estético, sino co-
mo medio para expresar la posición del poeta en el mun-
do, en la lírica, en la sociedad. Y el poeta nicaragüense 
se ha valido de la naturaleza para alcanzar esto, borran-
do para siempre del pentagrama poético esa naturaleza 
estática, de mural, a la que nos tenían acostumbrados, e 
introduciendo una naturaleza que es el reflejo directo del 
hombre. 

"Poemas Nicaragüenses": la naturaleza como 
expresión de patriotismo y realidades metafísicas 

Poemas Nicaragüenses se titula ese segundo libro 
de poemas escrito entre los años 30y 33. Años aquéllos 
en que Nicaragua vive los últimos días de la ocupación 
de los marinos norteamericanos que se iniciara en 1912. 
Como ya dijimos, éstos son los años de Augusto César 
Sandino y de las guerrillas, y de los saqueos y asesinatos, 
y del odio sin careta hacia los norteamericanos. Pablo 
Antonio hace la guerra con versos. Y la naturaleza se in-
corpora a la lucha como el arma mis fiera, más eficaz y 
furiosa contra los invasores del Norte. En el "Poema del 
momento extranjero en la selva", Pablo Antonio hace 
historia, hace patria para las generaciones nicaragüenses 
futuras: 

En el corazón de nuestras montañas donde la vieja selva 
devora los caminos como el guás las serpientes 
donde Nicaragua levanta su bandera de ríos flameando entre tambores torrenciales 
allí, anterior a mi canto 
anterior a mi mismo invento el pedernal 
y alumbro el verde sórdido de las heliconias, 
el hirviente silencio de los manglares 
y enciendo la, orquídea en la noche de la toboa. 
Llamo. Grito. Estrella, ¿quién ha abierto las puertas de la noche? 
Tengo que hacer algo con el lodo de la historia, 
cavar in el pantano y desenterrar la luna 
de mis padres. iOh! Desata 
tu oscura cólera, víbora magnética, 
afila tus obsidianas, tigre negro, clava 
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tu fosforescente ojo !allí! 
¡En la médula del bosque 
500 norteamericanos! (19). 

Desde las primeras estrofas de este poema se perci- be un marcado contenido patriótico: 

donde Nicaragua levanta su bandera de ríos flameando entre tambores torrenciales. 

El ambiente de nacionalismo se ha logrado a través de la 
certera conjugación de la naturaleza y una escena de dra-
matismo patriótico: "banderas de ríos flameando" y 
"tambores torrenciales". El poeta, pues, se ha detenido 
en aquel umbrío momento de la llegada de los invasores 
norteños a la tierra nicaragüense, y lo ha plasmado poé- 

ticamente al fundir su sensación de hombre y de patria 
sin horizontes con el panorama de esas montañas, donde 
los caminos han sido "devorados" por la "vieja selva", 
y el negror de la noche apenas si se rompe con la luz de 
una sola estrella. Es la hora de la lucha, y el poeta lo sa-
be: 

Tengo que hacer algo con el lodo de la historia, 
cavar en el pantano y desenterrar la luna 
de mis padres.. . 

La tierra está hecha lodo, fango. Y desde ese fango quie- 
re Pablo ascender al pasado límpido y hoy demasiado le- 
jano de sus padres. No obstante, bien sabe el hombre de 

acción que él se halla impotente, que su patria se halla 
incapaz de enfrentarse ante el coloso del Norte. Y es 
cuando grita: 

.. , iOh! Desata 
tu oscura cólera, víbora magnética, 
afila tus obsidianas, tigre negro, clava 
tu fosforescente ojo ¡allí! 

¡En la médula del bosque 
500 norteamericanos! 

buscando un aliado en la naturaleza. Porque Ella no co- noce límites a la hora de la lucha. Pero los marinos en-
tran, penetran en la selva, marchando: 

Vienen marchando 
cantan entre soto caballos y cámbaros 
cantan al paso y caen 
desde las altas copas las últimas lunas nicaragüenses. 
(Rojas lapas hablan lenguas locas.) 
En el corazón de nuestras montañas, 500 marinos entran con ametralladoras. 
Oigo voces. 
Túngala del sapo 
Túngala 
Túngala 
Andrés Regules —"tu escopeta era prohibida"- 

Ahora cuelgas del manglar. 
Orlando Temolián 
Fermín Maguel (túngala, túngala). 
Acripena, su esposa (todos miskitos) 
más altas que las palmeras las llamas del caserío. 
Quinientos norteamericanos hacen la guerra (20). 
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Estamos ante un pelotón de soldados que marchan y pe-
netran en la selva con sus ametralladoras y hacen la gue-
rra a un grupo de miskitos indefensos. ¡Qué distantes se 
hallan estos soldados de los semidioses guerreros de la 
"Marcha triunfal" de Darío! Aquí no hay "cortejos de 
paladines", no hay "arcos ornados de blancas Minervas 
y Martes". Y el ruido que se escucha en el corazón de la 
selva no es aquel que: 

. forman las armas de los caballeros 
los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 
los cascos que hieren la tierra 
y los timbaleros 
que el paso acompasan con ritmos marciales (21). 

No; es el "hirviente silencio de los manglares", es la 

Túngala del sapo 
Túngala 
Túngala 

Y el: 

Top, top, top atestigua la iniquidad 
el gran pájaro de sotocaballo (22). 

La guerra se hace en el corazón de la selva: allí donde la 
lluvia cae como: 

Finas espadas de la fiebre 
Anóteles (23). 

Y los norteamericanos se retiran, precipitados y "páli-
damente derrotados". Llevan la sangre quemada por la 
malaria y por la naturaleza que se han alineado en su 
contra: 

500 norteamericanos van huyendo 
maláricos 
rastros perdidos de pantano en pantano 
delirantes 
Túngala 
Túngala (24). 

Y la patria ha quedado salvada de la invasión de los 500 
marinos. Y: 

... las arañas azules 
tejen una nueva bandera virgen (25). 

Es la "Marcha triunfal" de la selva; símbolo inmortal de 
la patria: 

anterior a mi canto 
anterior a mi mismo (26). 

Así, la Naturaleza ha quedado definida en estos 
poemas de Cuadra. Será la imagen de un conjunto de va-
lores espirituales y materiales universales, anteriores al 
hombre, anteriores al poeta. 

El tema patriótico de estos primeros versos publi-
cados en forma de libro alcanza ya dimensiones conside-
rables en ese poema "del momento extranjero en la sel-
va". El eco de Darío, la huella del maestro está cercana, 
pero teñida por la voz y la visión inmediata de la patria. 
Esta es una poesía que habita en lo nacional: 

(Que) limita, por así decirlo, al Norte, con Hon-
duras; al Sur, con Costa Rica; al Oriente, con el 
Atlántico, y al Poniente con el Pacífico. Pero esto 
es nada más un accidente natural del terreno y no 
una actitud estrecha y localista. Porque lejos del 
falso regionalismo, él busca en cada campesino, en 
cada campito, un hombre y un trozo de mundo en 
cada sabana (27). 

Porque Pablo Antonio hace poesía desde esa geografía 
material y espiritual que le rodea, pero es poesía de cariz 
universal al mismo tiempo. Eso lo comprobamos en esos 
poemas titulados "Sobre el poeta", "Introducción a la 
tierra prometida", "Inventario de algunos recuerdos" y 
"El tío Invierno"; poemas en que Cuadra, a la manera de 
Marcel Proust, se remonta a la cima de sus días de infan-
cia, o de su ayer de hace "125 leguas de recuerdo", por 
medio de su subconsciente. Estos son monólogos doloro-
sos a veces, retóricos otras, pero repletos siempre de bri-
llantes metáforas, de imágenes visionarias que entrelazan 
pasado y presente con grandes dosis de ternura y valién-
dose para ello de la naturaleza. Son poemas de hondura 
psicológica, donde la realidad externa e interna se unen y 
se confunden en el tiempo y dentro de la mente del poe-
ta: 

Tristezas comprometidas con nuestros pequeños actos inmorales, 
esparcidos recuerdos alrededor de una vaca vieja que llenó nuestros biberones de infancia. 
Y de la yegua anciana donde cabalgábamos en primeros jineteos. 
Inocentes percepciones del desarrollo atractivo de la moza que daba de comer a las gallinas. 
Alegatas por adueñarnos de los potrillos nerviosos; 
caros paseos matutinos, 
o crepusculares carreras en corrales olorosos a ubres, 
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o largos internados en la selva con el mimetismo de sus monos. 
Campo infantil de nuestras imaginaciones excitadas, 
ranchos diminutos alzados por nuestro deseo de propiedad, 
hierbas y potreros oscurecidos silenciosamente por la hora del Angelus, 
donde nosotros —pequeños campistos— lanzábamos taburetes o perros domésticos. 
Voraces apetitos derramando en los blancos manteles una jícara de tiste; 
nuestras grandes modorras. Durmiendo 
entre el ruido de las pequeñas chicharras y los grillos agudos 
y de las estrellas volanderas que bajaban a las hierbas erectas en alas de las luciérnagas nocturnas: 
Poesía de los nueve años. 
Poesía adentro desbordándose ahora por las mismas veredas de antaño, 
bajo el guacal invertido del cielo, 
donde mis manos imaginativas tallan como los indios 
los lejanos pájaros del aire (28). 

Estamos, en efecto, ante un inventario de recuer-
dos concebidos en la finca de "Santa Elisa"; ante una 
"búsqueda de tiempos perdidos": aquí, la vaca vieja que 
llenó de leche los biberones de la infancia de Cuadra; 
allá, la yegua anciana que lo llevó a cuestas en aquellos 
primeros jineteos por la vida; más allá, los corrales oloro-
sos a ubres. Luego, el poeta se aleja en sus primeras co-
rrerías y aventuras por la selva y laza perros domésticos 

o taburetes de madera. Y llega la hora del Angelus, tan 
cara y respetada en todos esos pueblos carentes de luz 
eléctrica. Y el poeta se acerca y examina el perfil de 
aquel niño que fue él: de voraz apetito, que se bebía el 
"tiste" en la "jícara" y lo derramaba sobre el mantel 
blanco; y se visualiza durmiendo entre el "ruido de chi-
charras y grillos agudos"; y descubre el hecho de que la 
belleza de su vida, la medida de su existencia, como de-
cía Heidegger, fue ésa: 

Poesía de los nueve años 
Poesía adentro desbordándose ahora por las mismas veredas de antaño.. . 

Es ésta una poesía tallada con la ternura e inocencia 
única de los días de infancia. 

Pero ¿cuál ha sido el procedimiento de Cuadra 
para, comunicar en este poema esa sensación determi-
nada? Observemos el vocabulario empleado: "vaca vie-
ja", "biberones de infancia", "yegua anciana", "inocen-
tes percepciones", "campo infantil", "ranchos diminu-
tos", "pequeños campistos", "pequeñas chicharras", "es-
trellas volanderas... ' En estas palabras claramente per-
cibimos el hecho de que por medio de este vocabulario el 
poeta apela al mundo de la niñez, que nos comunica una 
sensación definida de dulzura y amargor. Esto, a su vez, 
se ha manifestado a través del empleo de los sentidos: 
tacto, olfato, vista; del uso de diminutivos, de símbolos 
de inocencia. Porque hasta los animales mismos no son 
briosos, sino que conllevan esa mansedumbre caracte-
rística de niños y de ancianos solamente; los ranchos 
son diminutos; ellos son pequeños campistos que "duer- 

men entre el ruido de pequeñas chicharras"; y a la hora 
de la caza, no enlazan bestias, sino taburetes y perros do-
mésticos: detalle que tiene algo de comicidad y de 
amargura al mismo tiempo. Nada hay aquí, pues, que 
rompa el embeleso de esa primera hora vivida en el mun-
do: con el cuerpo y el alma arrastrándose por los cami-
nos vírgenes de la Naturaleza y bajo el "guacal" inverti-
do del cielo. 

Cuadra ha logrado recrear y comunicar una sen-
sación de ternura universal en el hombre: ternura de ni-
ñez bajo el cielo nicaragüense del poeta, pero que, a la 
vez, recoge ese instante de la vida de todos los seres 
humanos, cuando intentamos tallar nuestro ayer como 
"los lejanos pájaros del aire". Ello significa que el poeta 
ha logrado dar con esos símbolos que representan la ni-
ñez de todos los hombres; con la misma sensación agri-
dulce de un pasado que no logramos hacer presente a pe-
sar de nuestros constantes y múltiples esfuerzos: 

Tristezas comprometidas con nuestros pequeños actos inmorales, 
esparcidos recuerdos alrededor de una vaca vieja que llenó nuestros biberones de infancia. 

Desde estos versos inaugurales, Cuadra ya ha descu-
bierto y planteado una verdad universal que luego, a tra-
vés del poema, irá entrelazando a su verdad particular, 

escondida entre esas zonas propias del hombre centro-
americano. No obstante, al finalizar el poema, Pablo An-
tonio retorna a un tema de cariz universal: 
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donde mis manos imaginativas tallan como los indios 
los lejanos pájaros del aire. 

O sea, que debajo de las realidades puramente persona-

les, forjadas con yeguas y grillos y guacales, etc., yace 
otra más eterna: la realidad basada en un estado del al-
ma conocido por todos los hombres y que es lo que per-
mite que este poema alcance rango lírico. Cuadra, por 
medio de este poema, ha logrado crear y transmitir un 
estado de ánimo conocido y experimentado por todos y 
nos ha comunicado una representación de universalidad 

en forma sintética. 

Volvamos ahora la mirada hacia otros dos poemas 
de esta segunda salida de Cuadra. Estos poemas que mar-
can definitivamente la tonalidad anímica de esta etapa 
de la vida del artista nicaragüense: entre anecdótica —si 
anecdóticos podemos considerar esos versos donde d 
poeta recrea incidentes, ya sean penosos, ya sean felices, 
que han dejado una huella en ese camino ascendente de 
su vida— y mística, para luego concluir con una acepta-
ción absoluta de su condición temporal. Nos referimos a 

la "Introducción a la tierra prometida" y al poema titu-
lado "Albarda", quizá uno de los poemas que más nos 
ayudan en esta tarea nuestra de ir rastreando al hombre 
que yace por debajo del poeta, al hombre que busca, in-
fatigable, una solución a su realidad existencial. Es ver-
dad que parte de ese enigma ya ha venido abriéndose a 
nosotros, gracias a la actitud de Pablo Antonio, siempre 
valiente, siempre sincera, quien no titubea en rasgar una 
ventana de su almario para presentarse ante nosotros —y 
presentar a toda esa humanidad que habita en él a través 
de toda su creación— desde el barro de su mortalidad. En 

estos poemas está el hombre que se ha revestido con to-
da esa "ternura de ternero" que en él vio José Coronel 
Urtecho; está el hombre consciente de las grandes distan-
cias, consonantes barreras que separan a un hermano de 
otro, y está el poeta que canta desde su yegua el recorri-
do de su cuerpo y de su alma por esas llanuras infinita-
mente amplias de Chontales. Lo cierto es que, a través de 
estos poemas, vamos paso a paso tras la cruz del hombre 
que injustamente se ha visto asediado por fuerzas extran-
jeras mayores a sus capacidades, y hemos marchado con 
el poeta camino de esa selva nicaragüense para presenciar 
la hoy histórica batalla entre la montaña y aquellos 500 
soldados norteamericanos invasores. 

Ahora nos llega el momento de tornar la mirada 
hacia otro norte del poeta: su búsqueda y posible hallaz-
go de una verdad eterna que le permita subsistir más allá 
de su paso temporal por el mundo. Es cuando el poeta, 
todavía en estado de formación, todavía optimista, se re-
siste a aceptar su breve estancia en la Tierra y tiene nece-
sidad de crearse un mundo poético fuera de su tiempo, 
fuera del tiempo. Hay que buscar y hay que recrear; y 
Cuadra deposita su sueño de ordenación de ese caos exis-
tencial, que presencia a cada instante, en la Naturaleza. 
Y esa proyección de ternura sobre el mundo, unido a un 
esfuerzo de comprensión del enigma que presenciamos 

en el poema anteriormente comentado, se trueca en un 
amor místico hacia la Naturaleza, si es que por "místi-
co" entendemos una unión inefable del alma con un Po-
der Superior y unitivo. Es cuando Cuadra inmortaliza a 
su especie en la Tierra: 

Hombres valientes nos ban antecedido. Mujeres fuertes como los vientos de Enero 
que no decaen bajo la ardiente cólera del astro, 
y aquí dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia desde los pies, 
para subir a tu palabra como crece el maíz a la altura del hombre 
y vigilar desde tus ojos recios en todo este horizonte de nuestro dominio (29). 

Así como don Miguel de Unamuno, allá en su cel-
da salmantina, gritaba por la existencia de Dios —bus-
cando intencional y apasionadamente al Dios-Hombre, 
Cristo, para inmortalizarse en El—, así Pablo, el nicara-
güense, se hunde en la Naturaleza para encontrar, provi-
sionalmente, al menos, su eternidad. 

De la Tierra beberán Pablo Antonio y todos los 
hombres la savia de las generaciones anteriores. Porque 
la Tierra, para él, es ese Poder Superior y unitivo; es el 
medio que permite incorporar millares de siglos de cons-
trucción, de ascenso, de vida al presente del hombre, y, 

así, crear un nuevo ser que conlleve un principio ante- 

rior a su tiempo y que, a su vez, enlace el pasado con 
generaciones futuras: 

... aqui escuché las estrofas de este himno cam-
pal que entonaban nuestros padres en la juventud 
de los árboles y que nosotros sus hijos repetimos, 
año tras año, como hombres que vuelven a encon-
trar su principio... (30). 

La Naturaleza ha cobrado, por lo tanto, dimensio-
nes cósmicas, si se quiere, trascendentes. Porque en ella 
Cuadra busca y cree hallar la respuesta de la Esfinge: 
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Y vosotros, árboles de las riberas, 
nidos de los pequeños hijos del bosque, 
alas al sol de los buitres, 
reses en los pastos, víboras sagaces: 
dadme ese canto, 
esa palabra inmensa que no se alcanza en el grito de la noche 

Eres tú, colibrí, 
pájaro zenzontle, lechuza nocturna, 
chocoyo parlanchín verde y nervioso, 
urraca vagabunda de las fábulas campesinas. 
Eres tú, conejo vivaz, 
tigre de la montaña, comadreja escondida, 
tú, viejo coyote de las manadas, 
zorro ladrón, 
venado montaraz, 
anciano buey de los corrales. 
Eres tú, lob selva! 
iOh llanos sin lindes! 
iOh montaña sin sol, 
laguna sin olas! 
Eres tú, capitana de crepúsculos. 
Noble historia de pólvora y laureles 
Porvenir de trigales y de niños: 
!Amor nicaragüense! (31). 

Después de esos versos finales: "eres tú, capitana de cre-
púsculos", etc., no nos quedan dudas acerca de la posi-
ción de Cuadra durante esa hora determinada de su 
creación. Es ésa una posición en la cual todavía refleja su 
optimismo de juventud, en la cual el hombre no se 
ha resignado a su temporalidad y al esfuerzo inútil de 
vivir. Todo parece indicar a través de este poema el he-
cho de que Cuadra ha satisfecho sus interrogaciones y 
angustias de hombre. Pero, de pronto, y de manera ca-
si sorprendente, al cerrar las páginas de Poemas Nicara-
güenses surge otro Pablo Antonio que arrasa con esa 

conformidad, con esa satisfacción y fervor de aquellos 
versos: 

Eres tú, ¡oh selva! 
¡Oh llano sin lindes! 
¡Oh montaña sin sol, 

... 	... 	... 	... 	... 
¡Amor nicaragüense! 

para dar paso a ese otro hombre que yacía latente en él, 
inquietante y dolorosamente consciente de su tempora-
lidad errante, de su condición de Caín sin redención. 
Ese es el Pablo Antonio Cuadra del poema "Albarda": 

Soy mi memoria 
Piel errante, 
Subsistiendo entre mi último balido y mi eterna obligación de partir (32). 

Versos iniciales en los que el poeta adopta con 
acierto el símbolo de una albarda —que en Nicaragua se 
le llama a una silla de montar de cuero crudo, que utili-
zan los campesinos— para, así, definir su posición en el 
mundo. Interesante y certera selección ha sido ésta para 
reflejarse el poeta en el cosmos. Ya que, como dice el va-
rias veces citado crítico Carlos Bousoño, "el símbolo 
poético es la adopción de un plano extraído del mundo 
sensible. . para comunicar una realidad de índole espi-
ritual..." (33). Cuadra hace la selección de una albarda; 
ésta aquí representa el plano sensible. No obstante, lo 
que nos interesa de esa albarda es la realidad de índole 
espiritual: la vida desprovista de amplios horizontes del 

campesino, el vaco y la soledad que habita dentro de esa 
existencia de eternos caínes errantes, el desaliento hu-
mano, hijo de las constantes derrotas, que diariamente 
descansa sobre ese trozo de cuero duro. Y ese campesi-
no, y esa vida de campo, rozando a diario la naturaleza, 
una vez más se torna para el poeta Cuadra en la medida 
de su existencia. 

En pocas palabras, Pablo Antonio se ha descrito 
ante nosotros. Una vez más presenciamos sus ansias de 
definición, ahora ya más concretas, más maduras, que en 
aquellos poemas inaugurales de Canciones de pájaro y se-
ñora de 1929. 
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Este es el ente temporal, ya sin horizontes irreales; 
éste es el hombre que camina inexorablemente desde su 
nacimiento a la muerte; ésta es la "piel errante" acosada 
por la dicotomía innata al quehacer de ser en el tiempo; 
éste es aquel que existe entre la angustia de la realidad y 
el deseo: 

Yo 
Doña Albarda 
Mariposa inválida de mi forma 
sobreviviente al sueño y al tropel (34). 

¡Qué cruel connotación nos trae esa albarda elegida por 
Cuadra para llegar hasta nosotros! Y ¡cuánto dolor desti-
la ese adiós definitivo, esa negación de aquella estructura 
soñada e inmutablemente cósmica de universales! Porque 
ahora el poeta se humilla y se lacera y se empequeñece a 
propósito. Pero también sabe que de esa solidaridad con 
su condición de hombre surgirá un nuevo ser, más lúcido 
y más cercano a su especie; un ser que ha caído de sus 
torres universales: 

Toro en mi torso 
—con mis cuernos en vacío 
como una antigua furia que se cubre de olvido. 

Novillo en mi piel 
—deseo limítrofe en mis cascos perdidos 
como un antiguo cansancio que no llega al recuerdo. 

Buey en mi cuero 
—testículos arrancados a la sucesión 
conjugando solteramente mi amor con la carreta 
como una vieja madera conyugal quemada por el viento. 

Yo 
Doña Albarda 
Vaca en mi soledad y piel 
—con mis fervientes ubres excluidas de la sed 
con el candor de mis pupilas hundidas bajo los ríos 
con mi antigua maternidad creciendo bajo los árboles (35). 

El poeta se ha visto reflejado en su soledad y ha 
cobrado conciencia verdadera de su finitud. El hom-
bre ha aceptado su condición limitada, yerma, exclui-
da del Paraíso, con verdadera valentía, sin recurrir a mu-
letas externas ni a sueños utópicos. El y su realidad sin 
máscara se han dado la mano por primera vez, cordial-
mente, y se han lanzado, decididos, hacia ese calvario 
que es la senda que conduce hasta la muerte: 

Yo 
con mi linaje 
con mi bandera de muertos 
repitiendo el deseo de horizonte 
caminando 
eternamente sonando el tambor de mi piel  

como la luna. 
Caminando sobre la llanura estúpida y fangosa 
caminando 
sobre la abierta senda pisoteada 
caminando 
bajo la lluvia torrencial y lacrimosa 
caminando 
bajo la garúa susurrante 
caminando 
bajo el sol insolente y fagonero 
caminando 
entre la música metal de los lecheros 
caminando 
tras de la tarde herida bajo el ala 
caminando 
tras de la noche 
caminando 
tras de la muerte 
de nuevo caminando... (36). 

Nada detendrá ya al penitente Pablo Antonio Cuadra du-
rante su arduo paso por la vida. El compromiso ha que-
dado sellado para siempre. Y la Naturaleza, una vez más, 
le ha proporcionado los elementos poéticos para sellar 
esa comunión con la básica realidad temporal de su desti-
no humano. 

"Canto Temporal": la naturaleza dentro de una 
autobiografía espiritual 

Casi diez años han transcurrido desde la primera 
publicación de Poemas nicaragüenses en 1934 y la apa-
rición de Canto temporal: 

. . . magnífico poema autobiográfico, donde el 
poeta, en una visión retrospectiva de su juventud 
nos da un compendio del hombre: infancia, amor, 
grandes sueños políticos, poesía, tradición, pueblo, 
comunión con la tierra y salvación en Cristo final-
mente (37). 

Son años que no han transcurrido en vano, que 
han dejado una huella profunda, que han moldeado de-
finitivamente la arcilla de ese Pablo Antonio con ansias 
de compromisos temporales que dejamos en nuestro úl-
timo encuentro. Aquí ya no titubea, indeciso; ya no 
fluctúa de un poema a otro en búsqueda de nuevas reali-
dades metafísicas. Cuadra está ubicado, hasta donde lo 
puede estar temporalmente un ser humano, que se en-
cuentra siempre —hasta la hora de la muerte— en estado 
de creación constante y, por ende, en estado de posible 
mutación. De ahí el gran acierto del título mismo de este 
libro de nueve cantos temporales, de nueve confesiones 
en el tiempo, que dirige al poeta Ernesto Mejía Sánchez: 
los nueve meses de gestación del hombre en el vientre de 
la vida. Pero ¿qué le ha acontecido —nos preguntamos- 
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durante este lapso de silencio a aquel hombre que hace 
diez años dejamos: 

tras de la noche 
caminando 
tras de la muerte 
de nuevo caminando (?). 

¡Qué ha brotado de esa menesterosa aceptación de su 
peregrinaje por los caminos de la Tierra? La respuesta 
viene a nosotros pausada, profunda, desde la voz de un 
Pablo Antonio que ha visitado y dialogado serenamente 
con el purgatorio de su alma; desde la voz de un cansado 
caminante que en su senda de penoso rastreo se ha topa-
do con el rostro de Cristo y abrazado su cruz y le ha se-
guido. 

Y el poeta, al hablarnos desde la altura de sus 
treinta y un años del viajero, relata desde aquellos días 
cuando asistió al nacimiento del canto: 

Yo asistí cuando niño al nacimiento del canto; 
tal vez una llanura, 
un recodo verde-alegre con árboles moviéndose, 
quizá un sentimiento original, quemante, 
una mirada lenta como líquido amor que me llegaba; 

¡yo no sé si recuerdo! Lo llevaba despierto 
Y quizá desde entonces comencé a equivocarme (38). 

y se remonta pausada y líricamente hasta esas horas, 
cuando soñó con universales imposibles: 

Yo quise un orden como columna gigante 
—plenitud de la forma concertando la desquiciada torturante vida, 
una elevada espaciosa arquitectura de la labor y la razón, 
de la actividad y sus derivados sentimientos, 
del hombre como habitante, generador de sucesiones (39). 

Y cayó, inexorable, del Paraíso: 

un día —no sé cómo— mi sangre palpitando 
en el reloj prendida enumeró la pena. 
1 Y salí del Paraíso! (40). 

Cuando se encontró amurallado por el tiempo y buscó 
en la poesía "el beso de su esencia": 

¡No conocí prisión jamás, ni muro espeso 
—sucursal de la muerte— como el tiempo! (41). 

y luego: 

¿Habrá sabor más angel y tacto sideral, 
hundimiento al misterio y natación del goce 
como esa subitánea revelación del nombre 
y el beso de su esencia 
y el volumen que ocupa entre palabra y nada? 
... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 	 ... 

que el poeta desgarre su enigma y lo pronuncie (42). 

En el canto sexto nos habla de su necesidad como hom-
bre de contacto con la piel, con los particulares dolores 
de otros seres: 

...No pretendemos la indecisa dimensión de la ausencia 
porque el ojo no penetra si la carne es ilesa! 
Necesitamos el doloroso tacto, el sudoroso dolor de las milpas y los fangos, 
esa piel de tormento que rasgan los hijos y los frutos (43). 

Para caer postrado ante un Cristo-Amante, ante ese 
Hombre que lo abraza y ama todo, arrancando el con-
flicto inherente en el hombre: 

El hombre es ese Dios de las alas en el alba, 
el Hombre es ese Dios solar vivificante, 
del Hombre es esa sangre, de su carne es la muerte 
y el tránsito a la luz del cuerpo y su habitante! (44). 

En suma: un poema magníficamente humano al 
que no hacemos justicia con nuestros intentos de resu-
men; un poema que, al venir desde particulares experien- 

cias, abraza las paredes silenciosas de otros penitentes; 
un poema concebido desde las raíces más hondas del 
hombre. 

Sin lugar a dudas es en la Tierra donde Cuadra ha 
encontrado su voz. No obstante -y repetimos esto bus-
cando una necesaria reiteración—, muy lejanos han que-
dado aquellos días de 1929 rebosantes de adolescencia, 
cuando el poeta hablaba y cantaba a la Tierra con el can-
dor de aquel cuyo cordón umbilical se halla aún en las 
raíces de su pueblo natal. Ahora, el poeta ha llegado 
a una distancia prudente del primer éxtasis de su tempo-
ralidad (el pasado de su juventud), y desde allí lleva a ca- 
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bo un inventario personal y genérico; y la Naturaleza 
brota de la misma vena y bajo el mismo signo: Naturale-
za que es nudo que lo ata a su temporalidad, a su paso 
fugaz por el mundo. 

Aquí vemos una "llanura, un recodo verde-alegre 
con árboles moviéndose" para reflejar aquel estado vir-
gen de su alma, cuando "solía florecer en risueñas golon-
drinas". Más allá, ya sobre él la fecha perdida cuando pe-
netra por "el mundo por un siglo caído", visualiza a los 
hombres como "gusanos aclimatados a la zozobra de las 
sombras, / empecinados habitantes de la cloaca". Es una 

naturaleza cuya patria es el hombre y de la cual las suce-
sivas estaciones (verano, otoño, invierno y primavera) 
son los estadios anímicos por los cuales atraviesa el poe-
ta. En el segundo canto —la primera estación del desaso-
siego—, el ambiente es umbrío, con la tristeza profunda 
del primer desengaño. La luna es "opaca", las arenas son 
"pálidas", las playas son "largas y nocturnas", "el vien-
to está lastimado"... La Naturaleza, lastimada por el 
primer rasguño, siente con esa tierna sensibilidad de niño 
recienhecho, y el dolor por eso causa mayor compasión, 
mayor pesadumbre. Y cuando llega hasta el hombre el 
cisma entre la realidad y el deseo, es la Naturaleza la que 
sube a los labios del poeta para describir este choque: 

... Era la primera estación del desasosiego. 
Había algo más. Algo más. Algo más. 
La naranja que deponemos porque existe la estrella. 
La estrella que destronamos para volver a la manzana. 
La manzana que mordemos en compañía, a la puerta de las cosas originales, 
soñando esa Ciencia y soñando somos candorosos, ilimitados y famélicos 
y todo es poco o nada para la ceniza que transportamos (45). 

De ahí en adelante asistimos a la caída, precipita-
da, del hombre que se descubre momentáneamente des- 

habitado, residiendo sobre una Tierra yerma, henchida 
de soledad. Es el cruce por el río marchito que no anun-
cia todavía el encuentro del poeta con Cristo: 

nosotros, muchas veces, regresando con los ecos, 
parece que caeremos como un trozo de luna desgastado 
y que amaneceremos con la palidez de las azucenas inconformes. 
¡Es dificil sostener con la yema de los dedos 
este toldo caído y la gravitación de su impávida quietud! (46). 

Hemos llegado al punto culminante de este largo 
poema que por doquier demuestra el hecho de haber 
sido concebido desde una unidad definida. Desde este 
momento, los demás cantos de este libro marcarán la 
ascensión de Pablo Antonio, ya no el descenso. El poeta 
escalará camino de la tierra —una tierra en minúscula, 
agachada a la estatura del hombre— camino de todo lo 
temporal, hasta su resurrección. Ha aceptado su triste 
condición de ser limitado. Y la muerte misma, esa te-
mida cima de la temporalidad humana, ya no será vis-
ta como el final, como la terminación del doloroso re-
corrido por la vida, sino como el principio, como la vía 
que le permitirá penetrar su secreto y nacer a esa otra 
existencia libre de angustiosos conflictos. El canto sexto, 
pues, es de gran importancia: es el relato minucioso de 
esa nueva cosmovisión que ha surgido después de la 
caída. Es el resumen también de los primeros años en 
la vida, cuando Cuadra buscaba un orden de valores uni-
versales sin llegar a una precisa definición temporal: 

Yo corté las maderas de las montañas en diciembre. 
Penetraba en la respiración de las inmensas soledades 
sin intentar definirme. Ni a mi nombre llamaba, 
porque la selva esparce los contornos del hombre. 
... ¡Era cuando los árboles! (47). 

Obsérvese el tono entre doloroso e irónico de ese último 
verso: " ¡Era cuando los árboles!" Y ese entonces de los 
árboles, si recordamos aquellos versos del primer canto, 
fue cuando asistió al nacimiento del canto: 

Yo asistí cuando niño al nacimiento del canto: 
tal vez una llanura, 
un recodo verde-alegre con árboles moviéndose.. . 

versos citados anteriormente, cuando hablábamos de esta 
etapa de la existencia del poeta. 
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Poco a poco, este sexto canto irá enfocando los 
pliegues escondidos del alma de Cuadra, y la luz realzará 

las variantes ideológicas del hombre: la aceptación de su 
condición de animal: 

El venado se desprende de nosotros como velocidad que silbamos, 
la ardilla nos recorre las vértebras como inquietud de una cita, 
la serpiente se aleja de la pupila igual que la dilatada mirada de la cólera 
y el pájaro en tu cabellera corriendo como una vena más, 
como un golpe más del pecho y un sonido aún largo del amor que vincula (48). 

Por fin, a través de la aceptación de su condición 
finita, de su relación y participación en el Reino Animal, 
Cuadra ha llegado al amor, a lo que habría de llevarlo a 
la única verdad trascendente: Cristo. Porque tal como 
parece ser, es el amor hacia lo temporal e intemporal lo 
que le permitirá atarse a toda la creación. Y ya identifi-
cado en ella —pero no a la manera de Poemas nicara-
güenses, donde aspiraba disolver su entidad en la Natura-
leza—, arribará a su verdad, que es la resurrección y es 
Cristo: 

Sin el amor no clama el pecho en universo, 
sin el amor no llega al pueblo nuestra voz. 
Sin el amor marchita su música la amada 
y en la rosa inexacta, en la reseca estrella 
se agolpa la ceniza, el harapiento rastro 
del vado recuerdo retirado (49). 

Para luego concluir: 

Ahora ya comprendes: el camino 
es un río con sed. 
Buscamos lo inasible y también lo cercano, 
y nos duele la prisa y también la lentitud. 
Laberinto de rosas nos confunde el perfume 
de ese aire tan simple al milagro del vuelo. 
iNo es allí nuestro amor! 
Para saber la vida, la muerte es su secreto, 
su íntima y ardiente vital resurrección (50). 

El amor, por lo tanto, ha pasado a primer 
plano, y el conflicto del hombre parece haber quedado 
resuelto al aceptar el poeta la temporalidad de todo lo 
que le rodea: la tierra, el ser, el mar y el elemento, así 
como la redención de todo lo creado, a lo cual él perte-
nece, a través de ese sentimiento que, a su vez, es sinóni-
mo de Cristo: 

¡Por un hombre se pasa, entre la llaga al mundo! 
El camino es un hilo de púrpura y de agua, 

la puerta, en el costado, al corazón nos lleva. 
Su nombre lo sabemos. 
Lo pronunciará el ángel, el sueño y la paloma, 
lo revistió de tacto la castidad de un seno 
que nunca fue igualado por línea de mujer. 
Y un día en la blasfemia sus letras colocaron 
entre la espada y la verdad. 
Era el rótulo del reino sobre el dintel de la muerte 
porque su palabra es el nombre de los cielos, 
porque la cruz es una puerta rota, 
un abierto dolor en arco de victoria 
para el paso del hombre y la marcha de su canto (51). 

El Dios-Hombre ilumina, omnipresente, el último 
canto. La naturaleza y el hombre ya han quedado her-
manados al ser sometidos al orden temporal, a la histo-
ria, al cambio, y surgen en el poema en idéntica posición 
de lucha que se disuelve en el Cuerpo Divino: 

Todo el mito acumulado por los antiguos hombres, 
la gran sed de la sangre por volar en mariposa, 
el intento de la fábula por librar en el lucero, 
la rebelión de la carne contra el tiempo 
aparece aquí culminando, presente y conseguido (52). 

El predominio del tema de la Naturaleza en la 
poesía de Cuadra ha llegado a un punto crítico en este 
último canto temporal. Y aunque el poeta nunca borrará 
el tema de la naturaleza de su horizonte poético, éste 
surgirá como proyección de su nueva visión del mundo, 
iluminada toda y dirigida por Cristo. 

Pablo Antonio Cuadra buscó en la naturaleza un 
orden, un poder superior y unitivo que le resolviera el 
problema de ser en el tiempo. Pero la naturaleza misma 
lo condujo hacia la aceptación de su temporalidad —tal 
como vimos en el poema "Albarda"— y hacia el encuen-
tro con Cristo. En suma, Cuadra ha llegado al hallazgo de 
Cristo al someter a la naturaleza y al hombre al orden 
temporal. 
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EL GOZO DE LEER A PABLO ANTONIO CUADRA. 
"Notas al Margen" de Angel Martínez 

Por: Emilio del Río. S. J. 

Recuerdo muy bien la impresión de gozo que desperta-
ron en mí, hace ya una docena de años, los poemas de 
Pablo Antonio, recibidos para una Antología. La misma 
impresión la he tenido ahora al repasar su libro Poesía, 
de Cultura Hispánica. Y el mismo deslumbramiento al 
llegar al poema matinal, "Himno de horas a los Ojos de 
Nuestra Señora", donde las cosas cobran su figura prime-
ra y la tierra despierta. Como en ese poema "Aveu", con 
que abre el P. Jean Mambrino, su, libro Leveilleur aveu-
gle, la poesía nos sorprende con su misterio expresivo: 
exhalar, a través de la mirada, "une bouffee de lilas 
blanc", —toda una primavera de cosas—. 

Pero más que mi impresión ante sus libros, creo que 
puede interesar en estos momentos de! Homenaje Nacio-
nal a Pablo Antonio, la impresión que le produjeron a 
quien tan bien pudo conocerlo como fue el P. Angel 
Martínez. No hace mucho que el mismo Pablo Antonio 
me preguntaba por las notas sobre poetas nicaragüenses, 
del P. Angel. Quiero hoy responderle con el gozo de las 
notas que dedicó a dos de sus libros fundamentales, Poe-
sía y el Nicaragüense. Se trata sin embargo de notas, no 
de un estudio completo. El mismo P. Angel se excusa de 
ello en un papel suelto, hallado en otro lugar: "Me dice 
Roberto Cuadra que serían de gran interés para su página 
los juicios que tengo sobre los principales poetas de Nica-
ragua. Lo mismo que él me ha dicho algún otro y aún al-
gunos otros. No sé de donde han sacado que yo tenga 
juicio... ni crítico, ni sin criticar. Nunca he escrito un 
juicio de lo que no se puede juzgar ni bien ni mal, como 
es la poesía. La poesía es o no es. Y con decir que es o 
no es ya está juzgado todo eso que se presenta como 
poesía. Y lo mismo digo de los poetas". 

"Lo que si tengo es impresiones que he ido dejando al 
margen de libros o en cartas. Si estuvieran escritos en 
coplas, su nombre propio —devoto popular— sería el de 
gozos, porque cada una supone un gozo grande sobre la 
lectura". 

Las notas que, en concreto, dedica a Pablo Antonio, las 
hemos encontrado en fichas sueltas en los libros suyos 
que acabamos de indicar. Las primeras se refieren al libro 

* 	Tomado de "La Prensa Literaria". Diciembre 1972. 

Poesía —la edición de Cultura Hispánica de 1964, que re-
coge poemas de 1919 a 1962—. Nos dan en primer lugar 
una imagen global de Pablo Antonio, al amparo de su do-
ble nombre. 

Pablo Antonio. - Una vida cumplida en Pablo Antonio. 
Pablo Antonio ha sabido juntar al Pablo (San Pablo) 
periodista, con Antonio (San Antón) el ermitaño. Todo 
poeta para serlo tiene que tener mucho de ermitaño. Al-
guna vez he visto la medida de un poeta por su capacidad 
de soledad. Y así Pablo Antonio ha fundido el hombre 
público con el solitario. Y ha dado de los dos el hombre 
solidario. El hombre solidario es el que llega a ser en si 
con todos los otros y no deja de ser él mismo porque 
traiga a todos los otros en sí". 

Esta breve nota se termina con un paréntesis sobre la 
"indiferencia sabia" frente a los que le han atacado. Está 
con bolígrafo rojo; hay en cambio varias más, en azul, 
que hablan también en general sobre Pablo Antonio, 
ahora desde la perspectiva de la unificación de tierra y 
hombre, realizada en su obra: 

"Pablo Antonio: Una tierra que ha llegado a pensar. A 
pensar por sí, para decir todo lo que lleva dentro, en sel-
vas, en volcanes, en ríos que hablan desde lejos al mar. 
Padecer como imposiblemente todo lo que está por na-
cer, para decir siempre en rumores nocturnos —con mu-
cho sol— como nació esa tierra honda que es él, de la que 
él nació y que de él ha nacido". 

"Y todo en él —todo él— es tierra estremecida —'Opaco a 
veces, oscuro, casi negro'— Imposible... Y todo cobra 
en él una claridad que pocas veces hemos visto. Y todo 
en él —todo él— es tierra estremecida. Todo en la tierra. 
con él se hace persona y todo sale él como persona de la 
tierra. Todo gime de repente y todo de repente se alegra 
de ser la tierra, de hallarse vivo en él como de tierra". 

"Como Las cosas de la tierra —todo lo que él no dice 
nunca y lo que dice directamente— lo dice como esas 
mismas cosas, con su ser: su ser en su ser más a que 
siempre nos va llevando el símbolo que en sí mismas lle-
van esas mismas cosas. Otra cosa es buscarles nosotros un 
sentido. El modo hondo de Pablo es ponerlas a ellas de-
lante para que ellas mismas lo den por sí". 
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"También esto lo aprendió de la tierra: ese expresarse 
con todo lo que de ella —desgarrada— gozosamente va sa-
liendo y ese no llegar a saber nunca todo lo que la tierra 
—el corazón, los ojos, con sus cosas y en sus cosas quie-
re decir". 

"Aquí en este libro de libros —Poesía— está la maravilla: 
Maravilla de una tierra mezclada —de cielo y polvo que 
se hace vegetal y canta (De cielo y polvo con temblores 
subterráneos de agua que sale en árboles, de árboles que 
dan un fruto —fruto siempre frutal— en pájaros, y mo-
nos. Congos. Un mico sabio en cada rama". 

"Aunque este libro está al revés" (por el orden cronoló-
gico invertido de sus diferentes secciones), "yo lo leo al 
derecho. Un árbol no me dice nunca todo lo que es hasta 
que he escarbado la tierra, y he visto y saboreado como 
es de tierra —color de tierra— y de qué buena tierra es su 
raíz. Así este libro "medular y opaco" con "memoria de 
milenios" (p. 171). Y que sabe acariciar y rugir, como un 
congo y que sabe estremecerse con cl bramar de la cóle-
ra de los árboles". 

Otra página suelta, escrita cuando va ya a media lectura 
del libro, confirma la misma impresión fundamental: 
"Lo sustancial es tierra —tierra suya, del trópico— para 
que de ella salga en los versos, como sale de la tierra, el 
hombre tropical. Y del hombre, hacia arriba siempre, el 
Hijo del Hombre. Tan sustancial y tan tropical en Pablo 
Antonio como su tierra, la tierra que es él y la que canta. 
Estoy sólo a la mitad del libro. En cl "Canto Temporal" 
que ya había gozado hace media vida. Seguiré leyendo 
hasta el fin y diré —me diré a mi mismo como me he di-
cho lo anterior— lo que en mi resuene de esta Tierra 
Nueva con su Cielo Nuevo, que es en lo que queda este 
libro y el que lo hizo, como es el para ser más él, porque 
lo dice: más hijo de si mismo en ese más Hijo del Hom-
bre en quien tanto penetró y con quien tan adelante va 
en la realidad y en su expresión". "Tierra: la tierra que 
se sabe y que por eso se canta, tiene aquí siempre su pa-
labra de tierra. Y Dios tiene en esa tierra la palabra del 
hombre". 

Al margen del otro libro, El Nicaragüense, encontramos 
también unas notas sueltas, la primera de las cuales con-
tinúan, reafirmándola, la impresión general ya dada: 
"solo de tierra. Es de agua también. Pero el agua sólo en 
cuanto la hace tierra. Y en cuanto muestra que no hay 
ninguna tierra pequeña si está junto al agua y más si es-
tá junto a dos mares, en el Centro de América, que es 
hacerla el ombligo del mundo. De toda su tierra. Por 
instinto es de toda su tierra en el espacio —entre los dos 
mares de esa tierra y a lo largo de todos los ríos.— Pero 
además por inteligencia y corazón reflexivos es de toda 
su tierra en el tiempo. Como nadie, lleva Pablo Antonio 
en la sangre toda la Nicaragua que ha sido". 

"Las dos cosas las había mostrado antes bien. Pero la 

manifestación más expresa —afirmación bellísima de su 
nicaraguanismo— es la de este su último libro de poesía 
con traje de diario —vida en luz dada a luz con sangre de 
cada día o de cada semana en un periódico y dando así 
alma a todo eso ásperamente corporal que necesariamen-
te toda persona lleva. Todo lo que escribí sobre los már-
genes de su otro gran libro Poesía es aplicable de nuevo" 

En otra ficha anota las frases que más le llaman la aten-
ción en ese mismo libro —El Nicaragüense— y hace a la 
vez sus propias reflexiones: "El doble yo —alta 
ego-other self p. 14 — : Será radical en el pensamiento 
que ha de informar toda la obra —como toda la vida— de 
P. A." Entre las frases copiadas señalamos ésta —p. 18—: 
"La fidelidad a su patria es abandonarla. Ser de su tiem-
po es adelantar el tiempo". 

En otra página suelta se refiere en cambio al subtítulo 
del libro —"Escrito a máquina"—, título de la sección 
semanal en La Prensa. El P. Angel ve realizado en esa 
misma profesión periodística de un poeta el ser mismo 
nicaragüense, que P. A. ha estudiado en la dualidad de 
los volcanes —Ometepec— y de las razas "Escrito a má-
quina. La dualidad que P. A. ha visto tan bien, centrada 
principalmente y manifestada por la palabra más alta del 
nicaraguanismo en Rubén Darío, la ha sufrido él —P.A.-
en su carne de periodista y de poeta. En las dos cosas 
como Rubén Darío. Para los dos esas dos funciones 
eran de pan y de sueño, de libertad y un amo —de un 
amo y un amor— Y en los dos, las dos funciones salie-
ron ganando. Y los dos llegaron en ellas a las unificacio-
nes de su obra permanente y con ello al cumplimiento de 
sus vidas". 

Volvemos, de nuevo, a una de las notas ya citadas, aque-
lla en que decía el P. Angel que "Dios tiene en esa tierra 
la palabra del hombre". Seguido de esta frase, pero cam-
biado todo el ritmo de la letra y el tema también, ha 
escrito más tarde: 

"Nos da lo más extraño. Lo que nos parece haber visto 
antes y que nunca conocimos. Hace nuevo lo que sabía-
mos, tan nuevo que nos parece conocido sin haberlo vis-
to nunca y hasta sabido sin que lo reconozcamos. Así 
leer a Pablo Antonio muchas veces es como ver el mar. 
Y mejor ver su tierra para los que cada mañana salimos a 
descubrirla. Ahora lo estoy leyendo de nuevo. Y de nue-
vo lo descubro. Como descubro el mar, cuando voy de 
nuevo al mar, o como veo cada mañana su tierra. A la 
vez las dos. La tierra de que está hecha la palabra que es 
él y la que hace de nuevo con su palabra". 

Dos fichas más, sueltas, nos dan finalmente otras dos 
notas claras. La primera es sólo una frase: "Pablo Anto-
nio no se salió nunca —e hizo muy bien— de su primer 
libro de Poemas Nicaragüenses: su infancia y la de su Ni-
caragua". La otra nota lleva por título las palabras "Pa-
blo Antonio", y termina señalando: margen de su libro 
Poesía". 

53 

www.enriquebolanos.org


Dice así —y con este "juicio" de valor, terminamos—; 
"tomando en su conjunto es el que ha dado más luz 
—y ha dado más a luz— en las letras actuales nicaragüen-
ses. Y esto no porque su nombre sea el más extensamen-
te conocido de todos los que hoy escriben en Nicaragua 
—sino por — esa luminosidad de pensamiento y senti-
miento con que desde su raíz ha vivido a esa Nicaragua y 
crecido con ella y dado en su palabra, frente a frente lo 
que ha visto, con alma y sinceridad, fuera, y lo que el 
lleva creciendo con él en sí mismo". 

Siendo el P. Angel nada "juicioso" —en el sentido de 
aceptar sin más un mundo ya formulado,— sus juicios 
son bien exactos. No sería difícil, además, descubrir en 

ellos el mundo suyo propio: Si él renació nicaragüense 
—sin dejar de ser lo que era, creciendo siempre más allá 
de sí mismo—, fue porque se hizo también esta tierra ex-
presada. Dios tuvo en él la palabra, para que esta tierra se 
hiciera en él palabra humana —y para que a la palabra 
y a la tierra descendiera de Dios su Palabra.— Por eso 
mismo sus notas a Pablo Antonio nos parecen más elo- 
cuentes, más hondamente exactas. "El amor personifica 
diferenciando y diferencia uniendo", ha dicho otro ilus-
tre jesuita, el P. Teilhard. Es amor, en fin, —el amor del 
P. Angel a Pablo Antonio y a su Nicaragua "renatal"-
lo que, más que nada, atestiguan estas notas: el mejor 
obsequio, en última cuenta, que el propio P. Angel ha-
ría en este Homenaje nacional al Poeta y a la Nación 
que tanto quiso. 

COMENTARIO SOBRE EL LIBRO 
DE GLORIA GUARDIA DE ALFARO 

"ESTUDIO SOBRE EL PENSAMIENTO POÉTICO 
DE PABLO ANTONIO CUADRA" 

Por: Rodolfo O. Floripe * 

Nace este libro con el propósito de revindicar la 
lírica nicaragüense, que algunos habían considerado apa-
gada después de la muerte de Rubén Darío en 1916. La 
autora centra su interés solamente en la creación lírica 
de Cuadra (crítico, ensayista, novelista y autor de tea-
tro), el cual, junto con José Coronel Urtecho y Joaquín 
Pasos, forma el núcleo integral de la llamada Generación 
de 1929 en Nicaragua. Esta es la primera generación de 
poetas vanguardistas que, agrupados en manera principal 
en la revista Vanguardia (hacia 1928), logran borrar los 
rastros de un resistente modernismo en su patria y elevar 
el verso a una digna altura dentro de la lírica nueva. 

Es innegable que al frente de este grupo figura Pa-
blo Antonio Cuadra. Gloria Guardia de Alfaro, que ha 
estado en contacto directo y personal con el vate nicara-
güense, ha podido incorporar así datos de primera im- 

* 
Tomado de Inter-American Review of B ibliography. Julio-Sep-
tiembre 1973. No. 3. Vol. XXIII. 

portancia a los otros numerosos materiales consultados 
y reunidos en su libro. El plan urdido para el estudio es 
relativamente sencillo: principia fijando a Cuadra en el 
tiempo y en su tiempo, recogiendo datos de la vida del 
poeta que se reflejan en su obra. Luego, se caracteriza la 
concepción del mundo que le distingue y también está 
presente en la obra literaria; consiste esta sección en un 
detallado análisis de la evolución temática de Pablo An-
tonio. Finalmente, se estudian los recursos estilísticos 
como reflejos de la cosmovisión de Cuadra, dando espe-
cial atención a la expresividad fónica y rítmica, la ima-
gen y el símbolo en la obra poética de Pablo Antonio. 

Es evidente al lector del libro que Pablo Antonio 
Cuadra es un excelente poeta de verdadera vocación —ya 
se le han otorgado dos importantes premios, uno en Cen-
tro América, otro en España— y pese a su gusto de reno-
varse continuamente, su obra, tan rica y variada, muestra 
una poderosa unidad. La visión del mundo en ella ex-
puesta indica una evolución temática muy bien delineada 
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y definida que la autora grupa en tres aspectos: Naturale-
za, Cristo, Mito. 

Hombre de campo y amante de la tierra, Cuadra, 
desde ya en su primer libro, Canciones de pájaro y seño-
ra, nos da una visión finamente estilizada del paisaje geo-
gráfico y humano de Nicaragua, el cual va a ser fiel pre-
sencia en toda su obra. En su segundo libro, Poemas Ni-
caragüenses (1934) —el primer libro de poesía nueva es-
crito en Centro América, según Ernesto Cardenal—, se 
acentúa la búsqueda de la patria lírica, de las esencias del 
"nosotros" y del "yo" nicaragüense, así como otras no-
tas de tono nacionalista y antiimperialista que matizan 
con fuertes implicaciones éticas el contenido de la obra. 
(Son los años de César Augusto Sandino luchando en las 
selvas de Nicaragua contra los marinos norteamericanos). 
Hay en esta obra un amor casi místico hacia la naturale-
za, pues el poeta se hunde en ella buscando en vano su 
eternidad. 

Casi diez años pasaron desde Poemas Nicaragüen-
ses hasta Canto Temporal (1943). En Canto, Cuadra ya 
no titubea indeciso, ya no fluctúa de un poema a otro 
en busca de nuevas realidades metafísicas. La naturaleza 
está vista dentro de la biografía espiritual del poeta, que 
lo lleva directamente al encuentro con Cristo, el Dios 
hombre. "Y aunque el poeta nunca borrará el tema de 
la naturaleza de su horizonte poético, Este seguirá como 
proyección de su nueva visión del mundo, iluminada to-
da y dirigida por Cristo", nos dice la autora. Pablo Anto-
nio buscaba en la naturaleza un orden, un poder supe-
rior, "pero la naturaleza misma la condujo hacia la acep-
tación de su temporalidad y hacia el encuentro con Cris-
to". Cuadra ha llegado al hallazgo de la Gracia y de Cris-
to al someter la naturaleza y el hombre al orden tempo-
ral. 

En los dos libros siguientes, Libro de Horas (poe-
mas de 1946-1954) y Poemas con un crepúsculo a cues-
tas (1943-1956), encontramos la visión de Cristo inter-
pretada como en los antiguos libros de oración de la baja 
Edad Media. Y aunque su estructura está concebida a 
imagen y semejanza de los viejos textos, Cuadra ha mez-
:lado a la palabra cristiana tradicional su acento ameri-
cano. El poeta llega a los albores de la contemplación y 

se coloca en la escala mística, en lo que los teologos de-
nominan "la noche del sentido". 

Los poemas de "con un crepúsculo a cuestas" que 
corresponden a la misma época del Libro de boros, nacen 
de la angustia que brota en él tras la muerte de Joaquín 
Pasos, su hermano espiritual, las persecuciones políticas 
y el destierro que ha sufrido, y como contrapeso, el na-
cimiento de sus hijos, que le han revelado —en lo perso-
nal— la intensidad del drama nacimiento-muerte. Todo 
—amor, dolor, y alegría— se le ha revelado al poeta en su 
plenitud durante un breve lapso de tiempo. Pero es tam-
bién durante estos años cuando él ha llegado a la acepta-
ción de que todos los caminos llevan a Cristo. El senti-
miento religioso es la base y el fondo de que se nutren 
estos versos y los que vendrán después. 

En los dos últimos libros, Guirnalda y rueda del 
año y El Jaguar y la Luna, Cuadra adviene por fin al Mi-
to; intenta tejer la nacionalidad nicaragüense a través de 
cantos mítico-folklórico-legendarios de su patria, y re-
torna, temáticamente, a los días de Poemas nicaragüen-
ses. Sin embargo, a pesar de la nota de americanismo 
que parece dominante, se integra y se funde en ellos la 
fuerza del credo religioso. Los mitos autóctonos y las 
tradiciones históricas de su tierra centroamericana no 
están concebidos en su pura localidad, sino reabsorbidos 
en visiones de mayor universalismo, elevándolas así a 
una expresión de la más alta dignidad artística. 

En la obra compacta del poeta son visibles las in-
fluencias de la Biblia, de los místicos españoles, de Clau-
del, Whitman y T. S. Eliot, y muy importante, la influen-
cia de Rubén Darío, primero incomprendido y rechaza-
do por Cuadra y los poetas de su generación, y luego 
amado por lo que hay de renovador, original y criollo 
en Rubén. 

En resumen, podemos decir que la obra de Gloria 
Guardia de Alfaro es un estudio extenso y comprensivo 
de la obra de Cuadra, tal como no ha existido hasta aho-
ra, hecho con gran interés, simpatía y finura intelectual 
y crítica, que será indispensable en el futuro para todo el 
que quiera conocer y apreciar la obra del gran poeta ni-
caragüense. 
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INTRODUCCION A LA POÉTICA 
DE 

PABLO ANTONIO CUADRA* 

Por: Franco Cerutti 

1 

"El lector de poesía no existe y tiene que crearlo, 
instantáneamente, el mismo poema. Aquello que crea en 
el lector un recipiente para recibir el contenido podemos 
llamarlo forma, aunque la forma es el mismo contenido, 
sólo que con capacidad de existir en el lector. La forma 
crea al lector, lo hace poeta. Mi territorio es todo el ám-
bito dentro del cual yo pueda convertir en poetas a los 
lectores. Cesa allí donde ellos ya son inmunes a mi for-
ma".(1) 

Estas palabras de Pablo Antonio Cuadra, fragmen-
tos de un discurso más articulado acerca de su obra, anti-
cipan ciertas conclusiones con mayor claridad y más per-
suasiva formulación de lo que suelen hacer normalmente 
estéticas a menudo minuciosas y motivadas, es cierto, pe-
ro sustancialmente ajenas a la esencia más genuina de la 
poesía e incapaces, debido al árido intelectualismo del 
que parten, de enfocar lúcidamente la íntima relación, 
diría la relación unitaria, que se instaura cada vez entre 
lector y poeta. 

Son concluciones que, bien mirado, conducen por 
vía indirecta a impugnar la validez misma de todo discur-
so crítico e interpretativo acerca de la poesía, susceptible 
de ser intuida y no explicada, comprendida pero nunca 
motivada, ya que, como momento lírico, no se valora en 
términos racionales y especulativos. 

Supongo que lo que se suele definir como "la gran-
deza de un poeta" no es más que, precisamente, la capa-
cidad, a la que alude Cuadra, de alcanzar una más amplia 
comunicación con los demás, creando un número cada 
vez más crecido de poetas que son tales —o, mejor dicho, 
se convierten en tales— justamente por el hecho de que 
pueden recibir y hacer propia esa forma específica. 

El discurso, llegado este punto, y bien puede pare-
cer una paradoja, se vuelve extremadamente subjetivo, 
ya que atañe a cada lector considerado individualmente, 

• 	Esta estudio es la Introducción a la traducción Italiana a 
una Antología de poemas escogidos da Pablo Antonio Cua-
dra. 

como realidad particular, sólo en superficie mellada y 
condicionada por tradiciones ambientales comunes, por 
patrimonios culturales permanentes, por civilizaciones 
más o menos persistentes y operantes. Se siente la tenta-
ción de parafrasear a este propósito a otro gran poeta ni-
caragüense, Joaquín Pasos, ya que 

"como ciertos árboles frutales llegan basta el alma 
y como ciertas aves cantan sólo para ciertas razas"; (2) 

así también los poetas —digo todos los poetas y no cier-
tos poetas— cantan sólo para ciertos lectores y sólo a 
ellos les llegan hasta cl alma. ¿Afinidades electivas? 
¿Adhesiones del subconsciente? No sé, es posible. Lo 
cierto es que cada poeta halla a su, a sus lectores, y a me-
nudo a despecho de lo que, lógicamente, podría alejar-
los. Por esto, al igual que no se pueden explicar Picasso 
o Kandinsky a quien no los entiende (¿pero es qué los 
entienden algunos, como diría, observadores?), creo que 
no se puede explicar ningún poeta; de ahí la vacuidad de 
ciertas pretensiones didácticas —antiguas como el hom-
bre y su dramática sed de explicaciones racionales— que 
se afanan por encuadrar en prolijos esquemas aquello 
que, tras tanto porfiar, permanece tan misterioso y os-
curo como al comienzo de tales infructuosas operacio-
nes lógicas. 

Lo único que un crítico serio podrá hacer en ma-
yor o menor proporción según su capacidad, será con-
tribuir a la clarificación de determinadas realidades his-
tóricas en las que se sitúa la obra del escritor; individuar 
la probable, posible procedencia de ciertas linfas, el pe-
so y el carácter de determinadas influencias —el llamado 
lima cultural en el que florece y se desarrolla; todo lo 
más, éste o aquel accidente de la vida cotidiana que pue-
de, por reflejo, haber condicionado orientaciones y rea-
lizaciones del artista. Jamás, desde la cátedra o desde la 
tribuna de la página escrita, sentenciar en abstracto teo-
rías a la mano y valiéndose de preceptos, acerca de un 
quid tan profundamente concreto y vivo como es justa-
mente la poesía. 

Yo no podría explicar satisfactoriamente por qué 
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algo se libera en mi interior cada vez que vuelvo a leer 
ciertas viejas cuartetas de Metastasio apresuradamente 
despachadas por la crítica oficial como cantatas pegadi-
zas totalmente desprovistas de consistencia válida o algu-
nos versos de Ungaretti —¿pueden darse ejemplos más 
discordantes?— que, ellos también, han encontrado, 
como es natural, lectores a quienes no han llegado hasta 
el alma. Puedo decir no obstante, y con esto pongo fin 
a esta prolongada pero tal vez no del todo superflua di-
vagación, que los exégetas preocupados por explicar en 
términos de sapientes análisis estéticos o — ¡peor aún!—
de crítica estilística la poesía, no importa si es de Metas-
tasio o de Ungaretti, de Cuadra o de Darío, siempre me 
han dado la impresión de gente que, con el estudio de 
las técnicas adoptadas, el análisis de los materiales em-
pleados y la obligada y sabihonda cita del De Architec-
tura de Vitruvio, pretenden explicar No tre Dame o la 
Cá d'Oro. 

No creo, tras lo que antecede, que el lector vaya a 
esperar de las páginas que siguen, una interpretación de 
la poesía de Cuadra que exceda la apreciación personal, 
el juicio subjetivo y limitado a la capacidad receptiva de 
quien lo formula, a sus posibilidades de convertirse en 
poeta al adentrarse en el mundo de Pablo Antonio, en 
ése que él define su territorio. No será, obviamente, un 
discurso gratuito, sino que se articulará, por el contrario, 
mediante toda una serie de motivaciones y referencias 
capaces de explicar, cuando menos en parte, una elec-
ción y una adhesión. En todo caso, y éste es el punto, 
antes que de un crítico, será el discurso de un lector, de 
un lector a su vez y ocasionalmente mudado en poeta y 
que trata de reconstruir ese proceso de transformación, 
al igual que trata de seguir el itinerario recorrido por 
ambos. Crónica, pues, de una aventura individual, como 
lo es siempre la lectura de la poesía y tal vez la lectura en 
general; balance que no pretende ser de validez univer-
sal, sino del que otros podrán beneficiarse tras indivi-
duar en él elementos, escalas de valor, exigencias comu-
nes. 

2 

La recopilación de poesías de Pablo Antonio Cua-
dra por mí escogidas y traducidas al italiano, constituye 
una antología seleccionada, en la proporción del 75 % 
de acuerdo con el autor y que abarca unos nueve lustros 
de su producción, desde los tiempos ya remotos de Van-
guardia a las más recientes composiciones de 1973. 

Bastarán estas fechas para darse cuenta de qué ex-
tensa parábola espiritual, aún antes que temporal, docu-
menta, si bien dentro de su sustancial unidad de base; 
Si, además, se tiene en cuenta el hecho de que Cuadra 
cuenta hoy poco más de sesenta años, se verá que esta re-
copilación compendia, en sus momentos salientes, el ci-
clo existencia entero del poeta, desde los inciertos y a ve-
ces titubeantes comienzos hasta el canto de la madurez. 

Cómo y porqué Cuadra se ha convertido en poeta, 
él mismo en varias circunstancias y sus críticos en no po-
cas semblanzas, lo han puesto repetidamente en clam. 
Reiterar tales palabras resultaría superfluo puesto que 
los datos externos, los accidentes manzonianos, las in-
fluencias recibidas pueden, eso sí, explicar cómo una de-
terminada vocación se ha expresado y encauzado en las 
formas que le son propias, pero nunca el por qué ha bro-
tado y florecido. Tal vez Rilke, que de poesía sabía un 
buen rato, podría desentrañar el por qué de los por qués: 
en una de las famosas Cartas a un joven poeta, en efecto, 
amonesta al discípulo ideal abandonar la intimidad y la 
práctica de las Musas si cada día, empujado por un 
incontenible impulso interior, no advierte la necesidad 
de escribir poesía. No creo que sean muchos los días en 
que Cuadra, aún entre las mil acuciantes exigencias de la 
vida cotidiana, deje de trabajar en pensativa soledad en el 
borrador de una poesía que saldrá a luz talvez al cabo de 
años. 

Existe, pues, un primer dato real que conviene re-
gistrar, su constante y extraordinaria fidelidad a esta vo-
cación, fidelidad tanto más meritoria cuanto que, en la 
práctica, la vida de Pablo Antonio ha girado y sigue gi-
rando alrededor de los ejes más dispares: el ejercicio ac-
tivo de la política, el magisterio educativo, la labor pe-
riodística, la realización de iniciativas editoriales y, du-
rante años, la absorbente profesión de agricultor. Quisie-
ra añadir que cierta riqueza temática, cierta variedad de 
tonos y de intereses, cierta capacidad de penetrar en la 
más recóndita intimidad de lo real propias de su poesía, 
se explican precisamente mediante la constante, repetida 
identificación con hombres, situaciones y formas de vida 
aparentemente disímiles o contradictorias, hacia los cua-
les le ha empujado siempre la más inquieta y móvil curio-
sidad humana además de gnoseológica. Lejos de ser poe-
ta de torre de marfil, Cuadra puede repetir y aplicar a su 
larga parábola artística el antiguo adagio latino: nihil 
humanum a me alienum puto. 

En tan perenne y fluido alternarse de inquietudes, 
es evidente que infinitas solicitaciones, infinitos motivos, 
infinitas sugerencias han hablado cada vez al alma del 
poeta y los numerosos volúmenes de sus escritos —y no 
sólo de poesía— son buenos testigos de ello. No obstan-
te, en tanta y tan compleja polifonía, se pueden identifi-
car algunos temas recurrentes, semejantes a un esqueleto 
que sustente todo el andamiaje de su obra. "Su obra se 
sitúa dentro de casi cuarenta años de creación, dentro de 
tres grandes clasificaciones: La Naturaleza, Cristo y el 
Mito".(3) Así se ha expresado recientemente un crítico 
centroamericano al analizar los escritos de Pablo Anto-
nio publicados hasta aquella fecha y, dentro de ciertos 
límites, no hay duda de que pueden aceptarse tales indi-
caciones. (4) De todos modos, y partiendo de esta premi-
sa, parece más interesante indagar cuál de los susodichos 
componentes ha sido felizmente resuelto en el plano de 
la poesía, puesto que ni el místico, ni el agricultor, ni el 
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solo creador de mitos nos interesan aquí, sino el poeta 
en su totalidad, el poeta que., si bien con tales motivos 
inspiradores enriquece su canto, los elabora cada vez de 
distinta manera y proporción, se apodera de ellos y les 
imprime el sello inconfundible del arte .(5) 

Personalmente —y sé que voy en contra de la co-
munis opinio de la crítica— el cristianismo de Cuadra es 
tal vez el elemento que menos me convence de toda su 
poesía. No niego que alcance en ocasiones cumbres que 
pueden dar vértigo, no discuto su sufrida, su día a día 
dolorosamente conquistada plenitud, no pongo en duda 
su formulación y menos aún su íntima esencia, tan dra-
mática y total: sólo digo que en el ámbito de su transpo-
sición estética —y esto es lo que en último término nos 
interesa de un poeta— me parece menos incisivo, menos 
cumplido, menos logrado que ese inigualable canto que 
entona a la Naturaleza (con pocas variantes podría repe-
tirse para la poesía de Cuadra lo que, muchos años antes, 
Azarías H. Pallais escribió a otro propósito: endiosó la 
selva con sus versos esquivos) (6) o que esa majestuosa 
rapsodia que resucita el Mito a lo largo de un trentenio, 
desde los días de Momento extranjero en la selva a Mi-
tología del jaguar, desde Códice de Abril a Noviembre, al 
Cancionero de Cifar y muchos otros títulos que sería 
prolijo enumerar. 

La sugestión, el engaño a veces de la palabra... . 
¿Qué significa, en relación con la poesía de Cuadra, el 
término cristianismo? ¿De qué modo la define, la clasifi-
ca, la hace inconfundible? Toda la poesía nicaragüense 
contemporánea, o ,la mayor parte de ella, es poesía cris- 

tiana, desde cierto Darío hasta Alfonso Cortés, desde 
Azarías Pallais hasta Angel Martínez, desde Joaquín Pa-
sos hasta Ernesto Cardenal, sin hablar de otros muchos 
y olvidando a los menores. Pero ¿qué tiene en común Pa-
blo Antonio con el ungido reverendo vanguardista (7) o 
con Joaquín Pasos, tan lleno de alegría, de tanto buen 
humor poético, de tanta exuberancia? (8) 

Tal vez, y pienso sobre todo en la poesía El hijo 
del hombre, se puede aceptar esta ya gastada etiqueta 
—cristianismo— si se la relaciona con su esencial e íntima 
equivalencia: amor. Pero entonces, ¿Por qué no hablar 
más sencillamente —y con mayor exactitud— de amor o, 
si queremos, de religiosidad? ¿Por qué no decir que en 
la poesía de Cuadra existe un indudable, profundísimo 
sentido de la religiosidad y del amor? Cristianismo, no 
vayamos a olvidarlo, supone toda una serie de eleccio-
nes, actitudes y adhesiones —a menudo olvidadas, a me-
nudo rechazadas, a menudo traicionadas por quienes se 
declaran cristianos— que la palabra amor no implica for-
zosamente. Y Cuadra es, eso sí, amor sin contornos, sin 
limites y contagio. (9) 

Me preguntaba, hace unas líneas, qué es lo que 
puede acercar, asemejar, entre el cristianismo de Pablo 
Antonio y el de, por ejemplo, Azarías H. Pallais. Tam-
bién en este caso, la respuesta está al alcance de la mano 
y nos la ofrecen unos pocos versos de este último, entre 
los muchos que se podrían aducir, y la entera poética 
del primero. Es el sentimiento de la caridad, caridad que 
se vuelve amor hacia el débil, el oprimido, el que sufre; la 
pietas de los latinos: 

Pallais: "los pobres humillados bajo los poderosos 
vienen por los caminos con pasos recelosos" (10) 

Cuadra: "de dos en dos ... / por los caminos van los campesinos ... / 
el corazón llorando/su lágrima desnuda ... "(11) 

O 	: "el Caudillo es el jefe de los hombres armados 
(dibujo las calaveras de los hombres muertos"), (12) etc. 

De acuerdo: Hemos encontrado un denominador 
común, pero no nos detengamos una vez más en las apa-
riencias: los poetas, dice Jorge Guillén, pertenecen a una 
estirpe . . . sus invenciones rebasan todas las fronte-
ras ... y todos ellos participan de eso común que los 
agrupa en un destino. (13) Por otra parte, ya que hemos 
tocado el tema, valdría la pena analizarlo; este cristianis-
mo de Cuadra y un cotejo entre El hijo del hombre y 
una de las joyas más fúlgidas que adornan la poesía mo-
derna española, Nanas de la cebolla de Miguel Hernán-
dez, podría sugerir algunas reflexiones. Hace muchos 
años —unos veinte si mal no recuerdo— Emilio Cecchi 
dedicó un cincelado artículo a Graham Greene y a Eve-
lyn Waugh, a quienes calificó de católicos algo extraños. 

No voy a recurrir al adjetivo usado por Cecchi —y menos 
aún en la acepción dariana de raro— y tampoco voy a 
molestar a esos heterodoxos cuyas complejas genealogías 
espirituales tan magistralmente ha iluminado Menéndez 
y Pelayo, pero algo no acabado de resolver debe haber 
en el cristianismo de Cuadra desde el momento en que 
tiñe de tan sombríos reflejos, de tan lívidas luces su vi-
sión de la vida. Es cierto que bajo la misma etiqueta se 
pueden a veces contrabandear productos del todo dis-
pares, pero igualmente cierto considero que es forzar de-
masiado el sentido de las palabras el juzgar cristianas 
"tout cou rt" la poesía de Pablo Antonio y, pongamos 
por caso, la de I Fioretti de San Francisco, la lírica de 
Manzoni y la de Ernesto Cardenal. 
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De todos modos, y no estará de más repetirlo, lo 
que interesa aquí no es tanto subrayar y definir el ca-
rácter intrínseco del cristianismo de Pablo Antonio 
—bien podemos seguir valiéndonos del término usado 
normalmente por la crítica— cuanto fijar hasta qué pun-
to y cómo ese habitus christianus se ha vertido en poe-
sía. Considero El hijo del hombre una de las cumbres 
más altas de la poesía de Cuadra, difícilmente supera-
ble e inclusive difícilmente igualable, pero no podría 
decir otro tanto de Invitación a los vagabundos o de 
gran parte del Canto Temporal, que sin embargo se sue-
len incluir entre lo mejor de la producción del poeta. 

Hace años, Julio Ycaza Tijerino, hablando de Cua-
dra, vino a afirmar: " . la poesía que a Pablo Antonio 
le inspira su fe religiosa, obedece, como dijimos atrás, a 
una dirección y sentimiento diferentes ... y su trata-
miento es también diferente. Esta poesía muy lejos está 
de lo primigenio y elemental y se orienta dentro de la 
tradición europea, bajo la influencia de Claudel, prin-
cipalmente en busca de la belleza intelectual. Poesía 
religiosa ésta, de liturgia ... de sabiduría teológica, de 
elevación espiritual que sin llegar a lo místico (14) se 
empina para alcanzar a Dios desde los altos peldaños de 
la visión intelectual". (15) Tal vez precisamente esta 
sabiduría teológica, estos altos peldaños de la visión in-
telectual, restan a una parte de la poesía de Cuadra esa 
espontaneidad, ese frescor, esa capacidad de llegar direc-
tamente al corazón del lector, manifiestas en tantas otras 
páginas suyas. ¡Por otra parte, no deja de estar en muy 
buena compañía! si licet parva comparare maioris diré 
que el Paraíso de la Comedia dantesca, con su etérea 
transparencia teologal y ontológica es al sanguíneo, pro-
fundamente poético Infierno de los Ugolino y Farinata, 
de los Paolo y Francesca —tal vez de las Juana Fonseca y 
de los Paco Monejí— lo que la didáctica Epístola a los Pi-
sones es al Carmen Saeculare, o como a los Poemas Nica-
ragüenses y los Cantos de Cifar son El Apocalipsis o el Li-
bro de Horas, monólogos casi siempre dolorosos y ator-
mentados, no vamos a negarlo, pero las más de las veces 
sumidos en una ambigua obscuridad de imágenes y de 
lenguaje. 

Tuve hambre de espacio y sed de cielo (16) cantó 
Darío en una lírica que generaciones enteras de nicara-
güenses han aprendido de memoria en sus años de cole-
gial. No dudo de que Cuadra haya sufrido a su vez ham-
bre de espacio (lo cual se evidenciará aún más cuando me 
ocupe de la poesía inspirada en la Naturaleza) y sed de 
cielo, y sé que afortunadamente para él, siguen atormen-
tándole esa hambre y esa sed. Observo únicamente que 
a mí, lector de su obra y no menos que él sediento y 
hambriento, gran parte de su poesía clasificada como 
cristiana no aplaca esa ardiente quemazón. La mitigan 
tal vez mejor unas gotas cristalinas que rebosan de otro 
caliz nicaragüense, el Getzemany de Ernesto Cardenal. 
Lo cual, remitiéndonos a la frase de la que arrancan es-
tos apuntes ("la forma hace al lector ...", etc.) también 

puede decirse, más sencillamente, del siguiente modo: 
buena parte de la poesía cristiana de Cuadra queda, pa-
ra este lector, más acá —o más allá si se prefiere— de esa 
línea ideal de demarcación que marca el confín de su 
territorio. 

3 

Donde, por el contrario, el territorio de Pablo An-
tonio se extiende, se dilata por así decirlo hasta adquirir 
dimensiones no fácilmente conmensurables, incorporan-
do y anexando nuevos espacios y un más numeroso ejér-
cito de lectores, de lectores poetas, es en el ejercicio, en 
el desarrollo de esa "poética de la anti-historia" (17) que 
él mismo ha ilustrado ampliamente en el transcurso de 
varios escritos y sobre todo en esas conversaciones con 
Xavier Zavala a las que hice mención al principio de es-
tas notas. (18) 

Uno de los libros que Cuadra tiene actualmente en 
prensa lleva un título sumamente indicativo, Esos rostros 
que asoman en la multitud, y constituye sustancialmente 
una serie de biografías, poéticas o no, de desconocidos, 
de rostros anónimos, de ignorados protagonistas de la co-
tidiana aventura existencial. No es hoy que Pablo Anto-
nio emprende ese camino: desde los tiempos lejanos de 
Patria de tercera al epicedio para Juan Fonseca, desde In-
terioridad de dos estrellas que arden a los retratos de La-
grimosa Doña Andreita, de María Jacinta, de Loquita, de 
Paco Moneji, a la epopeya de Cifar y a su emocionada 
evocación de Juan de Dios Mora, (19) su atención, su in-
terés, su participación humana se han centrado siempre 
en los humildes, en los desheredados, en aquellos que no 
hacen —aparentemente— la historia, sino que por el con-
trario, la sufren y padecen en su propia carne. Difícil-
mente se encontrará en la obra de Cuadra una poesía de-
dicada a los grandes de la tierra, sean estos los caciques 
precolombinos, los próceres de la Indepencia o los bigs 
de la política internacional: no hay en sus páginas 
—como en las de Darío, de Salomón de la Selva, de Er-
nesto Cardenal— odas a Roosevelt, evocaciones de Gil 
González Dávila, glorificaciones de Morazán o de Jerez. 
Un solo héroe, bien mirado, emerge de sus páginas y no 
mc parece casual que se trate precisamente de Sandino, 
el idealista derribado, el político traicionado, el guerri-
llero asesinado. Pablo Antonio sabe di che lagrime gran-
da e di che sangue ese efímero laurel, cuánto llanto esas 
glorias pasajeras han costado a los desheredados y a los 
hermanos más humildes, recuerda cuántos sueños han 
quedada hechos polvo. Sobre este tema, sobre esta ver-
dad amarga no fragua —quede claro— ninguna polémica 
clasista —en todo caso humana— y menos aún marxista, 
pero tampoco se le escapa el obscuro, ignorado pero no 
por esto menos intenso, drama de quienes sólo partici-
pan de las derrotas, de la miseria, del sufrimiento sin re-
dención. Elige y estoy seguro de que, en caso extremo, 
contestaría como a Alioscha el destoyevskiano Iván de 
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los Karamazov: si mi alma ha de salvarse a costa de aun-
que sólo sea una lágrima de un inocente, prefiero perder 
mi alma. 

¿Vamos a reivindicar aquí el cristianismo de Cua-
dra? Sería ingenuo: en primer lugar porque sobre esa ac-
titud en sí nunca he planteado dudas, sino que, por el 
contrario, la he advertido y la advierto sincera hasta el 
límite de la más completa identificación; en segundo 
lugar, porque las objeciones, como se recordará, única-
mente conciernen a la mayor o menor decantación poé-
tica de la misma. Y precisamente por el hecho de que en 
los cantos de este otro filón alcanza logros poéticos más 
altos, más completos, más perfectos, éste que se sigue lla-
mando cristianismo y que yo llamaría más sencillamente 
religión del amor, sentido evangélico de la vida, mensaje 
de esperanza, deja de ser, como en otras páginas, sabidu-
ría teológica, se vuelve carne, Verbo plenamente expresa-
do en su doble naturaleza teológica y estética. Y es justa-
mente porque Cuadra lo vive profundamente, intus et in 
carne, porque lo ha hecho linfa y sangre propias, porque 
lo ha asimilado transformándolo en glóbulos blancos y 
rojos de su propio plasma, que también la expresión, el 
lenguaje, el Verbo adquieren esa maravillosa transparen-
cia, esa insustituible icasticidad ese poder sugestivo que 
turban y conmueven. 

Releed las páginas dedicadas a Juana Fonseca, la 
humilde Lavandera que por fin ha concluido su jornada 
terrenal; recordad las gestas de los marineros del Gran 
Lago; seguid en su infatigable trotecillo casi animal a ese 
campesino de Camino que trajina fuera del tiempo; iden-
tificaos con la simple, renovada historia de quienes de 
dos en dos ... de mil en mil son cotidianamente desa-
rraigados con la violencia de su mundo y de su vida; se-
guid en su éxodo a los fugitivos cuando la primera erup-
ción, los miskitos asesinados por los marines norteameri-
canos; mirad al joven congo que precipita desde la alta 
arquitectura de un frondoso árbol tropical, los animales 
enloquecidos, acorralados en un círculo de fuego que se 
cierra a su alrededor, la vaca postrada bajo el eterno pa-
réntesis de sus cuernos sin amparo (¿o es que sólo el 
hombre merece comprensión, piedad, amor? ¿o tal vez 
en el injustificado culto a su propia personalidad, el linde 
de su amor debe detenerse y perderse allá donde serpen-
tea — ¡tan lábil e incierta!— esta nuestra línea de demar-
cación?); reflexionad en todo lo que hay detrás de esos 
versos alineados como símbolos y equivalencias en la 
desierta, turbada blancura de una página virgen; calibrad 
diámetros, pesos y medidas; haced el inventario de las 
escorias eliminadas, de las impuresas levigadas, del len-
guaje rarefacto (¿dónde están ya en estas poesías más 
recientes las redundancias del estilo, las metáforas re-
torcidas, la forma en su mayor parte deficiente que cen-
suraba Julio Ycaza Tijerino?). (20) Triunfa aquí la es-
cueta adecuación de la poesía con la lengua hablada, 
adecuación presente pero no siempre plenamente resuel-
ta en gran parte de la obra de Cardenal y que aflora in-
contaminada, después de más de cuarenta años, de los 

Fragmentos relacionados y de otros escritos juveniles 
de José Coronel Urtecho (21) y, según cabe suponer, 
filtrada gradualmente en las mismas de la moderna li-
teratura norteamericana, sobre todo de Pound; reflexio-
nad en todo esto y se os aparecerá claramente que en 
aquellas páginas Cuadra alcanza la talla de un auténtico 
poeta, que su territorio se enaltece, se dilata hasta don-
de alcanza la vista, igual a la mar rojiza de las llanuras 
chontaleñas en las que al espíritu le es dulce naufragar. 

La amistad del pobre/es la honra de mi casa, ha es-
crito Cuadra en una de sus poesías, y el connubio, la ín-
tima unión de estas dos verdades humanas —pobreza y 
amistad— son tal vez, posiblemente aún más que Tía 
lsadora y Tía Trinidad, las cariátides de su mundo, un 
mundo que muchos sueñan, pocos logran entrever, po-
quísimos son capaces de construir. Y no es que, como 
el cuervo de Esopo, se adorne con las relucientes plu-
mas del pavo real. Ha llovido mucho desde que Brecht 
escribió los versos que transcribo en una traducción 
aproximada: "He crecido hijo de gente acomodada/Mis 
padres me pusieron cuello almidonado/y me enseñaron 
el arte de mandar./ Pero cuando llegué a adulto y miré a 
mi alrededor/No me gustaron los de mi clase; Ni mandar 
ni ser servido./Y abandoné mi clase/y me uní a los po-
bres".. He aquí el contrapunto de Pablo Antonio: 
" ... pero mi solidaridad no ha alcanzado esa medida 
heroica que envidio. Si me apropiara de ese poema (de 
Brecht) sería deshonesto y si creyera satisfacerlo ins-
cribiéndome en un partido político lo sería mucho más. 
Este poema, para un cristiano, limita con la santidad. 
¿Se puede decir tan fácilmente: "Me uní a los pobres? 
¿Qué clase de unión o de solidaridad ha sido la mía?" 
(22) 

Anteriormente, analizando su propio desenlace es-
piritual, había escrito: "En esa vida (la del agricultor) fui 
descubriendo en mi pueblo anónimo y marginado, almas 
mucho más nobles que las nuestras y me asomé a sus su-
frimientos y a su, a veces, abismal pobreza. Esto no po-
día dejar de golpear a fondo en lugares donde el poeta 
no tiene defensas. Y la lesión de esos golpes fue lenta-
mente abriéndome, como una herida, la puerta de mi so-
lidaridad. Es difícil pasar esta puerta, porque al pasarla, 
el primer acusado es uno mismo; difícil porque cualquier 
postura que no sea la renuncia a todo, deja un saldo en la 
conciencia, una acusación de hipocresía y yo fui (soy) 
cobarde para dar ese paso! Pero ese es uno de los dramas 
de la autenticidad ...".(23) 

El mismo Cuadra, al reconstruir su itinerario espi-
ritual, su senda poética, ha individuado las etapas salien-
tes: Poemas Nicaragüenses, donde, aún predominando la 
preocupación nacional ("nombrar a Nicaragua y por el 
nombre, por la palabra, defender sus esencias"), el poeta 
va en busca del hombre anónimo o dicho desde el pun-
to de vista de mi solidaridad, el rescate de los rostros del 
pueblo); Canto Temporal ("donde comienza a ser cons- 
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tiente, y por consciente exigente y dolorosa esa solidari-
dad"); Libro de Horas ("más directamente en Invitación 
a los vagabundos, en el poema Cristo por la tarde, en el 
Himno Nacional, en Noviembre); El Jaguar y la Luna, so-
bre todo Cantos de Cifar ("en los cuales escogí a los mar-
ginados, a los últimos de los últimos —a los marineros de 
un lago marginado— porque es en ese estrato último don-
de con más marginación se ha gestado aplastada y anóni-
mamente, la épica nicaragüense"). 

Es lógico que el protagonista de un casi semisecu-
lar viaje en el universo de la poesía recuerde, reconstru-
ya, llame la atención sobre las etapas de su fatigoso ca-
mino, en estos términos: peculiar, aunque a veces difí-
cil e ingrata tarea del crítico, que escruta las plasmadas 
inquietudes del poeta, es sin embargo establecer, desde 
una perspectiva más distanciada, las que son —o cuando 
menos a él se lo parecen— las jornadas más afortunadas, 
las etapas más expeditamente recorridas, las cumbres 
plenamente conquistadas. 

¿Vamos, tras tantos distingos, a identificar con 
dichas opciones, con las profesiones de fe examinadas, 
esto es, con estas sentidas adhesiones, el cristianismo de 
Cuadra? La sugestión es sin duda tentadora. Personal-
mente no obstante —y el lector querrá perdonar esta mi 
aparente terquedad— no creo necesario recurrir a adjeti-
vos cuando el sustantivo es tan elocuente y definitivo. 
Donde la letra es clara, aconsejaban los cleros de la Edad 
Media, no hacer oscura glosa. Incluso después de haber 
tomado nota de su poética de la humildad —sobre todo 
de sus espléndidos frutos— no me parece necesario con-
siderar a Cuadra como forzosamente cristiano. Podría no 
serio y seguiría siendo el mismo, el poeta y el HOMBRE 
que es. Con mayúscula. Uno de aquellos que existen y 
vale la pena de que existan. Son pocos, de acuerdo, pero 
siempre son ellos los que le dan un perfume y una razón 
a la vida. Los demás, bueno, los demás ... ¡suelen hacer 
la historia! 

Con el discurso sobre la poética de la humildad, creo 
puede enlazarse el de Pablo Antonio creador, cantor o 
re-creador del Mito, en lo cual, según Guardia de Alfaro, 
se compendia precisamente la "antigua misión de la poe-
sía" (24). Aceptando que la poesía es también, aunque 
no sólo, eso, hay que añadir que Cuadra cumple de for-
ma digna de él esta antigua misión. Y no me refiero so-
lamente al ciclo de El Jaguar y la luna o a ciertas compo-
siciones de inspiración específicamente cristiana donde 
estos resultados son más evidentes, sino también a otros 
que brotan de esa poética de la antihistoria de la que 
hemos hablado. Porque, bien mirado, ¿qué son los cam-
pesinos que, descalzos y con el fusil en bandolera, de 
dos en dos ... de mil en mil van a la guerra civil, sino 
el símbolo, el Mito del oprimido, no sólo nicaragüense, 
sino universal? Y Juana Fonseca, y Paco Monejí, y Doña 
Andreita y Cifar y Juan de Dios Mora y los mil rostros 
anónimos que se vislumbran en el resplandor de sus des- 

tellos poéticos, ¿es que no son asimismo personificacio-
nes tangibles de un Mito que conocemos bien y cuyos 
primeros exponentes fueron Adán, Caín y Abel? El mi-
to heroico, reluciente de oropeles y lágrimas, ruidosa-
mente legado por los aedos primitivos a Darío, a Salo-
món de la Selva, a Neruda —para mantenernos en el ám-
bito latinoamericano— ¿puede de algún modo ofuscar 
ese otro Mito subterráneo pero siempre fluente e inin-
terrumpido, Mito del hombre que no cs ni héroe ni cau-
dillo, regidor ni pastor de pueblos, semidiós ni morador 
de los muchos Waballa, geográficamente diversos pero 
siempre míticamente iguales, nacidos, es más, creados, 
hoy como ayer, de la inseguridad y, por antífrasis, de la 
necesidad de seguridad del hombre? Paradójicamente, 
quisiera decir que Cuadra, en sus momentos poéticamen-
te más felices, no es el poeta del Mito según se ha dicho, 
sino el del Anti-Mito —esto es, del Mito que se hace Anti-
Mito— en otras palabras, Mito de lo cotidiano, de lo au-
téntico, de lo permanente, Mito que no ostenta frondas 
de laurel, sino coronas de espinas, que no deslumbra 
con sus edificios de oro y marfil —sean éstos templos jó-
nicos o pirámides mayas— que no vuelve a proponer, jun-
to con efímeros sueños de grandeza humana, lívidas rea-
lidades de muerte. (25) 

En una poesía juvenil, Cuadra cantó su ciudad: 
"Granada, linda Granada/entre arroyos apresada./Merca-
der y navegante/Te hicieron de amor y de mar/Una mi-
tad para el sueño/otra para navegar". (26) Y éstas son las 
palabras clave, es más, las palabras-ladrillos sobre las que 
aún hoy es posible construir una ciudad, una civitas, una 
comunidad de cives: amor y mar, sueño y navegación. 
¿Dónde están los "míticos" cachorros sueltos del León 
español con que Darío amenazaba a Roosevelt? En un 
continente que con tanta abundancia crea sus mitos —y 
se trata siempre de mitos alimentados por los sufrimien-
tos ajenos, desde los tiempos de los emperadores aztecas 
a los de Bolívar, desde la mayoría de los conquistadores 
a los héroes de la Independencia, desde Emiliano Cha-
morro a Fidel Castro, desde el Ché Guevara a los mil dic-
tadores latino-americanos que renacen a cada novilunio, 
cantados, mitizados, endiosados incluso y a menudo, por 
voces no vulgares— no puede dejar de hacernos reflexio-
nar esta singular aversión de Pablo Antonio a entonar el 
himno del vencedor, la oda pindárica del triunfador, la 
epopeya de todo lo que aspira a una ruidosa eternidad. 
Cien años antes bien lo había comprendido Carducci: 
Eco di tromba che si pende a valle/e la potenza. 

Se me objetará, no sin fundamento, que más de un 
título de su obra poética parece sugerir conclusiones de 
distinta índole: la recopilación El Jaguar y la luna, 
numerosas líricas, la mayoría de las agrupadas en Guir-
nalda del año (y sobre todo Abril) podrían cuando me-
nos autorizar la suposición de que Cuadra no siempre ha 
permanecido indiferente a la tentación mítica, también 
en clave épica. Como es obvio, no me propongo, por fi-
delidad a una tesis, negar la evidencia: pero invito a to- 
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dos los que han meditado a fondo esos poemas a no 
detenerse una vez más en la superficie, a leer entre lí-
neas, a dar una motivación más satisfactoria a ciertas 
tomas de posición del poeta, esto es, a analizar cuáles 
son los caracteres esenciales del mito elaborado, para 
comprobar si detrás de las apariencias no se oculta a ve-
ces una realidad muy distinta, mucho más humana y me-
nos mítica de lo que parece a primera vista. 

Dos grandes Mitos —y es probable que, una vez más, 
la crítica oficial no esté de acuerdo con estas conclusio-
nes— dos grandes Mitos Pablo Antonio ha elaborado y 
ofrecido, hasta hoy, a la literatura nicaragüense y es des-
de este pedestal de donde domina con su figura de 
poietés (poiéin) o —seáme consentido citar a Borges—
de hacedor: el mito de la anti-historia y el de la Naturale-
za. 

A propósito del primero, o mejor dicho a propósito 
de su tratamiento, sólo añadiré algunas consideraciones, 
sintéticas en todo lo que el tema lo permite, sugeridas 
por el cancionero de Cifar. Del segundo me ocuparé más 
adelante. 

"El Mediterráneo" ha escrito Cuadra "comparado 
con los otros mares es un gran lago ... que ofrece una 
cierta analogía con el ámbito de nuestro Gran Lago, el 
Cocibolca. Este todavía es lo virgen, por eso mismo nos 
empuja a trasladarnos no al tiempo de Homero, sino más 
atrás, al tiempo de sus héroes, cuando la navegación del 
Mediterráneo era costera, las formas de vida rústicas y 
primigenias, y el pueblo que hacía la historia de ese "mar 
interior" era un pueblo de jinetes que se habían conver-
tido en marineros y combinaban, para vivir, la agricultu-
ra y la marinería, más o menos como el hombre de nues-
tro Mar Dulce nicaragüense ... que tiene en su grandeza 
marina ese mismo texto homérico dentro de nuestra geo-
grafía .. . que es la tentación de la bybris (de la desmedi-
da) frente a la tierra campesina que lo rodea. El lago ali-
menta el sentido de la aventura ... contrapone al rancho 
la nave, contrapone lo seguro al temerario, a lo conocido 
lo extraño. El agua es destierro, exige un abandono de la 
seguridad, un desasimiento de lo terrestre para vivir la 
maravilla de la aventura. El Gran Lago tiene por eso una 
cátedra homérica en la formación del alma nicaragüense. 
Es el pretexto de la Odisea". (27) 

Me he abandonado al profundo deleite de esta larga 
cita, no sólo porque la prosa de Cuadra resuena particu-
larmente seductora en esa página, no sólo porque, para la 
valoración de su poética, la obra en cuestión merece un 
examen más profundo, sino porque es precisamente de 
esa radiografía histórica que hay que partir para com-
prender a Cifar, el enésimo, tal vez el mejor logrado 
—con sus compañeros de travesía lacustres— de esos ros-
tros anónimos tan amados por Pablo Antonio. 

Cifar, dicho en dos palabras, es pues el pre-Ulises ni- 

caragüense, la semilla del viajero, del navegante, del 
inquieto homo universalis analizado por José Coronel y 
que esa tierra expresó a lo largo de los siglos. Oscura es 
su fatiga, no menos que su nacimiento: sus naufragios, 
como los de Juan de Dios Mora, sólo en tierra firme; su 
vida, en un mundo primitivo, prehistórico, casi pre-ci-
vilizado, comarca irreal que bañan las rosas en un color 
de olvido, (28) parecida en cierto modo a la del hijo del 
hombre: preliminar, ad limina. Muchos Cifar, muchos 
Juan de Dios Mora han desaparecido durante siglos en las 
aguas del Cocibolca. Su milenaria, ignorada progenie se 
ha asomado, se asoma hoy al mundo de las brújulas y de 
los sextantes, de los hidroplanos y de los motores de 
reacción, pero las cargas que desde siempre doblegan sus 
hombros, frágiles leños siguen transportándolas de isla 
en isla, entre las no adormecidas celadas de un lago con 
razón considerado uno de los más engañosos del conti-
nente. Y Cifar y su progenie, escépticos a veces por las 
experiencias estratificadas durante siglos y en ellos de-
cantadas, cándidos otras como quien emerge de un sueño 
embrujado, salen guiados de la mano de Pablo Antonio 
de la indefinida, rarefacta leyenda. 

Hace tiempo que la crítica moderna ha individuali-
zado tras la obra de Homero un substrato de anteriores 
temáticas mitológicas, de leyendas y tradiciones, indias, 
mesopotámicas, orientales y en general indo-europeas, 
vertidas sucesivamente, con variantes y enriquecimien-
tos, en la Odisea, bajo cuyas aventuras subsiste un es-
tracto de folcklore antiquísimo. "Pero lo interesante" 
glosa Pablo Antonio "es que ese folcklore... está rega-
do por todos los lugares de agua y de marineros del mun-
do: tanto en la Polinesia como en el Mediterráneo, tanto 
entre los pueblos pescadores del Mar del Norte como en 
el Lago de Nicaragua". (29) Cifar y su mundo son pues 
esto justamente: el folklore, el mito plurimilenario que 
se remonta a los albores de la civilización y quien ha 
cruzado aunque sólo sea una vez el Cocibolca de Grana-
da a San Carlos o a San Miguelito — ioh selva impenetra-
ble de Zapatera, oh cónico desafío gemelo de los volca-
nes de Ometepe!— sabe que de pronto pueden emerger 
de sus aguas sirenas y aparecidos, bajeles que navegan 
fuera del tiempo y fantasmagóricas tripulaciones de las 
que se oye, en la oscuridad, la angustiosa invocación. 

Con razón, pues, el más reciente crítico de los Can-
tos de Cifar ha escrito que "después de Misterio Indio de 
Joaquín Pasos (no hay) en nuestra literatura un grupo de 
poemas más valiosos y representativos de la poesía nica-
ragüense post-dariana que los Cantos de Cifar", cuyas ca-
racterísticas estriban, a su entender "en su auténtica raíz 
nicaragüense, en la originalidad y hondura del subsuelo 
metafísico del que brotan y de una tercera nota peculiar 
que, aunque no parezca estar muy de moda ... es sello 
que garantiza la legitimidad de toda poesía: la perfección 
formal ... Ahora, bajo el nicaragüense sol de encendi-
dos oros aparece enarbolando banderas de Aventura del' 
hermano de Phocas el campesino: Cifar el Navegante". 
(30). 
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He de añadir que esta capacidad de vivir el mito en 
su más íntima esencia, Cuadra la templa, la afina, la hu-
maniza con su pietas, latina antes que cristiana. No sólo 
canta el coraje de Cifar, o el sacrificio de Tomasito el cu-
que, el desencadenarse de las fuerzas de la Naturaleza, el 
viento que silba entre los obenques, la barca a punto de 
hundirse, la sabiduría tal vez un poco abstracta del Maes-
tro de Tarca, la isla de la mendiga, el gran cocodrilo, el 
barco negro, los caballos que se bañan en el Lago: el 
hombre, y en esta ocasión el poeta, no es sordo, al llanto 
de las madres y de las esposas, no se le escapan, aunque 
no las juzga, las pequeñas miserias humanas que sellan la 
muerte de la Cadejo; revive las exequias, de cuerpo 
ausente, de Piolín y se acerca piadosamente a la madre 
del pescador devorado por las olas "a traición, como el 
taimado/jaguar que nunca se amansa con la caricia". 

i En qué sideral lejanía se esfuman los mitos sonoros 
de Tutecotzimi y Diriangén, de Agateite y Tecun Uman! 

5 

Juntamente con la que he definido como poética de 
la anti-historia, y no rara vez mezclada con ella al punto 
que es difícil discernir dónde cesa la una y dónde empie-
za la otra, el ulterior —aunque, cronológicamente ha-
blando, anterior— gran motivo de inspiración de la lírica 
de Pablo Antonio —punto, éste, sobre el que todos los 
críticos están de acuerdo— es la Naturaleza, entendida 
inicialmente (se habla sobre todo de su primer libro Poe-
mas Nicaragüenses, que se remonta a 1934) como obje-
to de descubrimiento genéricamente nacional, pero no 
nacionalista, de reconocimiento y afirmación de deter-
minados valores ("Poemas Nicaragüenses, mi primer li-
bro, es como la búsqueda de la tierra y del pueblo nica-
ragüense, el libro es en un cierto sentido una peregrina-
ción, el poeta va de lugar en lugar descubriendo, nom-
brando".) (31) La Naturaleza, en su triple componente 
de paisaje, flora y fauna, sin olvidar la fauna humana, 
viene adquiriendo en las páginas de Cuadra realidad y 
dimensiones autónomas, en cierto modo (un modo, si 
queremos, muy pirandelliano, a lo Seis personajes en 
busca de autor), desvinculándose del propósito inicial del 
autor, o mejor dicho superándolo, superponiéndose a 
aquél en virtud de su irrefrenable dinámica propia. Más 
aún. Adquiere un carácter, una esencia tan panteísta y 
genuinamente religiosa que valdría la pena, llegado este 
punto, plantear por enésima vez la cuestión del cristia-
nismo de Pablo Antonio que, inconscientemente tal vez, 
pero no por ello menos seguramente, se encamina por el 
plano inclinado de un extraordinario panteísmo, tanto 
más válido y sugestivo en cuanto nutrido de incoercibles 
humores tropicales. 

Ese verde sórdido de las beliconias; ese hirviente si-
lencio de los manglares; esa pavorosa noche de la tobo-
ba; las altas copas de las últimas lunas nicaragüenses; las 

finas espadas de la fiebre; el prolongado, monótono ru-
gido/que es también arbóreo como el grito de una pro-
funda madera/ sonando bajo el pánico tambor de los 
misterios terrestres; la íngrima ternura del riachuelo; el 
árbol de gigantesca memoria/que rugirá contra la tem-
pestad en la eléctrica brama de la selva; el gallo lempo 
que aletea/ guardando el equilibrio / entre relámpagos; 
el tigre confuso / molestos los ojos por el sol /... allí 
al borde de la selva; el gran lagarto que una lama verdosa 
vestía de siglo y del que se vislumbra la verdosa pupila/el 
impasible ojo; la noche que tiene un ojo blanco de buey 
muerto / y diez mil ceguas en todos los caminos; la boja 
de chagüite bañada de sereno que parte en tajadas la lu-
na; los agujeros encendidos / por donde entraron al cielo 
lejanas codornices; las extenuadas hierbas y lianas ampu-
tadas; el jaguar enloquecido girando y declinando el es-
trecho / horizonte de su angustia; las sonoridades lasti-
meras / de gruesos aullidos / silvidos venenosos / ronqui-
dos burbujeantes; el grito indefinible y humano que 
sacude la tranquilidad de los lejanos animales a salvo ese 
extraño jinete sosegadamente rígido y silente que cabal-
ga por los senderos bañados por la luna — ¡Oh tradición 
nicaragüense de los senderitos de mayo cantados por el 
suave Lino Argüello, de los caminos de agua y tierra que 
vieron pasar al padre Pallais!—; los potros conocedores 
de las sendas, la poesía de los nueve años (durmiendo 
entre el ruido de las pequeñas chicharras y los grillos agu-
dos / y de las estrellas volanderas que bajaban a las hier-
bas erectas en alas de luciérnagas nocturnas; el toteo de 
alejados campistos; el triste y largo mugido de las vacas / 
por los terneros atascados en los fangos (buey que vi en 
mi niñez echando vaho un día bajo el nicaragüense sol 
de encendidos oros había cantado Darío, bueyes pozos 
de melancolía / se asoman como niños, estrellas de ale-
gría había replicado Azarías Pallais), los cien, los otros 
mil ejemplos que se podrían aducir —y la enumeración 
me parece elocuente de por sí— ¿Qué son, a la hora de 
la verdad, qué dicen en términos de inequívoca claridad 
sino esa pagana divinización de la Naturaleza, anterior-
mente individuada por otro poeta tantas veces citado, 
en el canto 

de uno de aquellos indios, poetas primitivos 
que endiosaron la selva con sus versos esquivos? 

¿Que son formas de la Creación, imágenes de Dios en el 
mundo, su concreto y tangible reflejo en este valle de 
imperfecciones? Concedido. Pero es tal la fuerza del poe-
ta, la potencia del re-creador (ond' é vostr' arte a Dio 
quasi nepote, amonesta Dante) que olvidamos y perde-
mos de vista esas explicaciones ontológicas, de forma 
que el Creador queda en la sombra, oculto por la inigua-
lable túnica de esa Naturaleza por él creada, es cierto, pe-
ro por Pablo Antonio re-creada  en su poesía con tal exu-
berante evidencia que sólo esa túnica se ve, se huele, se 
palpa. "Su Dios (de Cuadra) no es un Dios de barro sino 
el universo mismo vibrante, no es una figura de la iglesia 
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sino la totalidad del mundo" ha escrito un crítico sura-
mericano. (32) Pero, señores míos, ¿existe otra palabra 
para expresar esta verdad sacrosanta, esta acertadísima 
valoración de la poesía de Cuadra, que no sea el término 
panteísmo? Es casi una ecuación: Dios igual a Naturale-
za, Naturaleza igual a Dios. Mucho me temo que al fino 
olfato de inquisidores contrarreformistas el cristianismo 
de Pablo Antonio no les habría parecido exento de eva-
nescentes pero sulfúreos inciensos paganos. Con mayor 
razón en cuanto, en la última decantación, en la fijación 
de la ecuación, valdría la pena indagar hasta qué punto 
han actuado, hasta qué punto influyen reminiscencias 
ancestrales, plasmas sanguíneos indígenas pasados direc-
tamente de la mitología precolombina a la arteria pulsan-
te del poeta. Discurso, éste, de demasiada envergadura 
para emprenderlo aquí y en todo caso —me interesa sub-
rayarlo— ambivalente y reversible, porque así como re-
siduos de antiquísimas teogonías prehispánicas fermen-
tan en el panteísmo de Cuadra, también en su indigenis-
mo una religiosidad distinta, no sé hasta qué punto pre-
sente en aquellas antiguas Weltanschauung, templa de 
apacibles afectos incluso el lívido aspecto de la muerte. 

Leopardi, Whitman, Neruda, Pasos, Asturias .. . 
¿qué gran poeta no se ha embriagado escuchando el can-
to de la Naturaleza y no nos ha embriagado haciéndonos 
oír de nuevo su voz filtrada a través de la propia poesía? 
Pero, ¿cuántos han sabido dar a ese canto acentos tan 
dolorosos y dramáticos, sugestivos y pujantes? "Cuán-
ta razón tenía Coronel" anota Cardenal "cuando dijo 
que Pablo Antonio era la ternura del ternero". (33) ¡ Y 
cuánta razón, añado a mi vez, tiene Cardenal en recor-
dárnoslo! 

Obsérvese finalmente —algo habrá que conceder a 
los cultores de los análisis estéticos, a los partidarios de 
la crítica estilística— obsérvese, como decía, especial-
mente en esta recopilación con razón definida el primer 
libro ya propiamente post-vanguardista de la literatura 
nicaragüense, (34) la adecuación, en el plano formal, de 
esta específica inspiración con los innovados descubri-
mientos del verso, el articularse del ritmo que para 
expresar en sus cantos las grandes distancias espirituales 
y corporales que se dan en esas tierras habitadas de silen-
cio, (35) elige el metro largo, medido en cansancio de lla-
no, con respiraciones de jornadas: (36) "Solo en mi potro 
que desnococía la tranquilidad con un movimiento con-
tinuo y desconfiado", etc., o bien recurre a una nerviosa, 
contraída onomatopeya: "Tungala del sapo / Tungala 
Tungala", etc., o se resume en la concisión del epigrama 
griego: "Yo busqué la belleza / y el sol me quema" o 
evoca la dulce cantinela de antiguas baladas populares: 
" ¡Ay! en el camino /las angustias en remolino / y el 
viento vengador./ ¡Ay! Señor/al lado de su batea / estaba 
muerta / sucia / y fea". 

El discurso sobre Cuadra poeta de la naturaleza no 
se puede despachar en las contadas páginas de una pre- 

sentación y posiblemente tampoco en un ensayo de muy 
otra amplitud: permítame el lector que lo interrumpa en 
este punto tras haber indicado algunas directrices ele-
mentales a lo largo de las cuales podrá ser provechoso 
reanudarlo en otras circunstancias. Ocasiones no van a 
faltar. 
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Para que estas breves notas resulten menos incom-
pletas, quedan por afrontar, aunque sea con suma conci-
sión, dos temas: el último libro de Cuadra todavía inédi-
to y del que en la antología italiana se presentan cinco 
poesías, (37) y el problema general de la posición, del sig-
nificado, del carácter de su obra en el marco de la litera-
tura nicaragüense contemporánea. 

Para agotar el primer tema, son suficientes muy 
pocas palabras, puesto que el libro en cuestión no pre-
senta características sustancialmente distintas e innova-
doras con respecto a ese anterior desarrollo ideal que, a 
grandes rasgos, he tratado de esbozar, sino, más bien, se 
configura como la extrema evolución, la consecuencia 
lógica de ciertas premisas, la meta de una concepción de 
la vida —en el plano ético— y, en el plano artístico, de 
la poética que la expresa. 

No se le escapará al lector que el más reciente can-
to de Cuadra, surgido de una situación del todo particu-
lar, se enlaza con la temática anteriormente desarrollada 
de esa pietas o poética de la anti-historia que ya conoce-
mos. También en esta recopilación los protagonistas si 
guen siendo los humildes e ignorados héroes de lo coti-
diano cuyos nombres ninguna historia registra y ningún 
monumento perpetúa, si no es la palabra del poeta. La 
diferencia, en todo caso, es cuantitativa y no cualitativa. 
Lo que antes era un amor al prójimo más genérico, ha 
sido potenciado por la horrorizada contemplación del 
desastre, por la directa y personal participación en el 
mismo a través de la desaparición de personas amigas y 
también simplemente conocidas, silenciosa y dramáti-
camente salidas de escena en el transcurso de pocos 
segundos, cuando nada hacía presagiar tanta desventura. 
El poeta, por así decirlo, se ha replegado sobre sí mismo 
y de la prolongada, dolorosa meditación ha brotado este 
cancionero que, por más de una razón, hace pensar 
—supongo que cuando el libro se publique será éste un 
obvio y obligado punto de referencia de la crítica— hace 
pensar, como decía, en la Spoon River Anthology de 
Edgar Lec Masters. Breves historias condensadas, vidas 
que emergen, en una especie de flash back, en dísticos 
escuetos, laconismo del epigrama y, sobre todo, del 
epitafio. Raras veces, ya lo he dicho, Cuadra se complace 
en las palabras y hace de ellas un uso inmoderado, pero 
en esta recopilación —y los motivos me parecen eviden-
tes— su lenguaje se vuelve escueto y esencial como 
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nunca. No es épica grandilocuente, sino crónica queda, 
no celebración oficial, sino conversación teñida de 
melancolía y nostálgico recuerdo, no resonar de bronces, 
sino eco de sollozos apenas reprimidos, de lágrimas que 
brotan silentes y amargas. Consiéntaseme citar una vez 
más al Padre Pallais: 

Quisiera ser árbol, un árbol sin pecado 
para escuchar tus voces, silencio consumado (38). 

También éstas son las voces del silencio, las voces 
de un sombrío silencio consumado y llegan de ultratum-
ba, voces repentinamente ahogadas por los escombros de 
una ciudad arrasada. Son las voces de esos diez mil, y tal 
vez más, muertos, en gran parte anónimos, quemados en 
las fosas comunes: la maestra de piano, Amadeo, Juan de 
Teustepe, el anciano criado de Darío. Puede que me 
equivoque, pero dudo que la poesía de Cuadra haya al-
canzado a menudo tanta perfección formal con tanta y 
tan conmovedora sencillez. 

En lo que concierne al segundo tema, es eviden-
te que tampoco el intento más modesto y aproximativo 
de encuadrar la obra de Pablo Antonio en la historia lite-
raria nicaragüense de los últimos cincuenta años puede 
zanjarse en pocas líneas. Me limitaré pues a aludir a al-
gunos datos a mi entender esenciales y a sugerir algunas 
conclusiones genéricas. 

Con la revolución de Vanguardia —puesto que 
se trató de auténtica revolución, conviene tenerlo muy 
en cuenta— la literatura nicaragüense entró en una fase 
completamente distinta de las que la habían precedido 
e inició un largo y fecundo proceso de auto-renovación., 
Se había dicho polémicamente que, al dar a luz al genio 
de Rubén Darío, había muerto de parto, pero ya el flo-
recimiento de la gran triada post-modernista —Cortés, 
de la Selva, Pallais— había demostrado de modo inequí-
voco cuán apresurado y temerario resultara ese juicio. 
Pocos años más tarde vinieron José Coronel Urtecho, 
Luis Alberto Cabrales, Pablo Antonio Cuadra, Alberto 
Ordóñez Argüello, Octavio Rocha, José Román, Julio 
Ycaza Tijerino, Joaquín Zavala Urtecho, etc., esto es, 
los protagonistas de Vanguardia, y quienes saben cap-
tar ciertos lazos ideales pueden afirmar con certeza que, 
pese a la aparente ruptura de determinadas tradiciones 
exteriores en el hiato que se manifiesta siempre entre las 
generaciones que se suceden, los verdaderos continuado-
res, los auténticos herederos del mejor Darío fueron pre-
cisamente aquellos artistas que en el lejano 1929 se reu-
nían en la granadina torre de la iglesia de la Merced. 
Tampoco su palabra, afortunadamente, fue vana, sino 
que, por el contrario, la semilla tan pródigamente espar-
cida fructificó en una generación poco posterior, cuyos 
nombres son bien conocidos: Carlos Martínez Rivas, Er-
nesto Mejía Sánchez y sobre todo Ernesto Cardenal. Co-
mo es obvio, ha llovido mucho desde los tiempos de 
aquel cenáculo renovador y a través de los eventos ínti- 

mamente relacionados del progreso tecnológico y de las 
guerras, la humanidad pareció deslizarse cada vez más 
rápidamente por largas y trágicas pendientes, rozando 
conscientemente su propia destrucción. Los poetas que, 
cual barómetros humanos, son intérpretes sumamente 
sensibles y atentos a la realidad, no podían dejar de re-
gistrar ciertos seismos, expresarlos y ser a su vez condi-
cionados por éstos. Bastaría releer, para convencerse de 
ello, el Canto de la guerra de las cosas de Joaquín Pasos, 
que lleva la fecha de 1946. 

Contemporáneamente, por la ineluctable norma 
que nos rige, muchas de esas voces se han debilitado, y 
muchas apagado. José Coronel, cada vez más entregado a 
su incomparable labor de historiador y ensayista, es prác-
ticamente un poeta en letargo, como los venerables her-
manos suelen decir de los que abandonan la actividad de 
la logia. Idéntico juicio, sobre poco más o menos, puede 
repetirse para Mejía Sánchez. Octavio Rocha le ha entre-
gado la antorcha a su hijo Luis y ha enmudecido hace 
años. Tras la desaparición de los tres grandes, e incluso 
antes, también las voces de Joaquín Pasos y de Manolo 
Cuadra han dejado de resonar. Luis Alberto Cabrales, 
anciano, enfermo, cansado, es la sombra de lo que fue. 
Joaquín Zavala, que no fue poeta, aunque indudable-
mente extraordinario creador, ha muerto asimismo. Car-
los Martínez Rivas, quien nos regaló una obra tan estu-
penda como La Insurrección Solitaria y del cual tanto es-
perábamos tras sus dos primeros magníficos libros, calla 
inexplicablemente y no queda sino esperar en un impro-
viso despertar. Ernesto Cardenal es muy activo, eso sí, 
pero debido al gran empeño político y social con el que 
templa sus linfas, no pocas veces queda a un nivel infe-
rior al que le corresponde realmente. Ordóñez Argüello, 
José Román, Julio Ycaza están ya casi enteramente ab-
sorbidos por la política. 

¿Quién sigue en la brecha con la misma continui-
dad, la misma fidelidad, la misma seguridad de entonces? 
Bien mirado, únicamente Cuadra. Es cierto que se aso-
man nuevos rostros, que voces más jóvenes empiezan a 
resonar, que algunos representantes de la generación in-
termedia —Fernando Silva, Guillermo Rotschub, Ernesto 
Gutiérrez, Enrique Fernández— no cejan y aún en la du-
reza de la lucha cotidiana reverdecen sus laureles, pero 
así como éstos no siempre son capitalinos, rara vez las 
voces jóvenes salen del anonimato de las buenas inten-
ciones. Si la poesía nicaragüense sigue siendo conocida y 
reconocida por su genuino, inconfundible acento, si per-
manece en la gran tradición dariana y se configura como 
una de las más interesantes de todo el continente latino-
americano, diría que esto sucede más por mérito de 
Cuadra que del culto y universal Martínez Rivas o del 
generoso y batallador Cardenal. 

Los cuarenta años de búsqueda de Pablo Antonio 
surten ahora y plenamente sus resultados al llegar él a su 
otoño espiritual (39) —huelga aclarar que se trata de re-
sultados muy felices—, mientras el poeta se identifica, en 
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el proceso del fluir cotidiano, con cl educador, el políti-
cos el ensayista, el orientador de la opinión pública, al-
canzando su propia madurez, esa plenitudo temporis de 
la que habla San Pablo. 

Antes y más que un místico, Cuadra es un seguro, 
auténtico poeta, y no creo que su buen nombre pueda 
recibir menoscabo del hecho de que, en el caso de em-
peñarse en sugerir parentescos, se le den como compañe-
ros de viaje, en lugar de San Juan de la Cruz, Claudel o 
Gertrud von Le Fort, ¿qué sé yo?, Checov, Gozzano o 
tal vez algún anónimo de la Antología Platina. 

Si es cierto —como afirmó Olivio Jiménez— que el 
antirrubcnismo de Cuadra consistió en "rescatar aquello 
que Darío no recogió de su propia tierra", (40) hay que 
apresurarse en decir que se trató de un feliz antirrube-
nismo, aunque a mí me parece más exhaustivo y ex-
plicativo, al referirme a la obra de Cuadra, hablar de pro-
secución ideal, de proyección hacia metas más lejanas de 
la aventura emprendida cincuenta años antes por el indio 
Darío. 

Al tratar del Güegüence —anónimo monumento ni-
caragüense de la dramaturgia colonial— Pablo Antonio 
tuvo una frase particularmente afortunada al definirlo 
como sellada alianza entre la poesía española y los labios 
del indio. Ampliando un poco los términos de la con-
frontación —la poesía de Cuadra no es únicamente espa-
ñola, es universal— y al mismo tiempo reduciéndola a lo 
esencial, me referiría a la poesía ejemplarmente válida de 
un autor que ya no es sólo español o indio, precolombi-
no o católico, sino que resume espléndidamente las me-
jores características de su raza: el mestizaje latino-ameri-
cano. Me parecería superfluo especificar que me refiero, 
no ya a realidades étnicas, sino espirituales, caracteriza-
das por distintos desarrollos, peculiaridades y determi-
nantes, alcanzando por lo tanto distintas, inconfundi-
bles metas. 

Si —como creo firmemente— fue un gran elogio 
el de Unamuno cuando escribió que bajo el oropel euro-
peizante de Darío asomaban las plumas del indio, me 
parece difícil tributar a Pablo Antonio Cuadra un más 
halagüeño y merecido reconocimiento al definirle la más 
alta —hoy— torre de Dios del mestizaje nicaragüense. 

NOTAS 

* 	Este estudio es la Introducción a la traducción Italiana de 
una Antología de poemas escogidos de Pablo Antonio 
Cuadra. 

(1) Cuando el terremoto de diciembre de 1972 sacudió la 
ciudad da Managua, destruyéndola en una proporción del 
80 %, Xavier Zavala, propietario y director de la famosa 
REVISTA CONSERVADORA, (más tarde REVISTA 
DEL PENSAMIENTO CENTRO-AMERICANO) estaba 
realizando una serle de conversaciones con Pablo Antonio 
Cuadra en las que se analizaban minuciosamente tanto el 
desarrollo de la obra literaria de este último, como sus 
múltiples conexiones con la realidad cultural del pais. 
Desgraciadamente, y por los motivos indicados, ese mate-
rial no llegó a publicarse, lo cual es una verdadera lástima, 
ya que además de constituir una auténtica mina de infor-
maciones sobre la vida nicaragüense, nos ofrece un retra-
to de PAC que él mismo, contestando con extraordina-
ria sinceridad a las preguntas e incluso ampliándolas, ha 
trazado. Le estoy agradecido por haber puesto a mi dis-
posición este fundamenteal Instrumento de Investigación 
que, como se verá, tendré repetidas ocasiones de citar, así 
como le estoy reconocido a Xavier Zavala por consentir su 
parcial reoroducción. 

(2) TIERRA NUEVA, en: CUADRA, Los poetas en la torre, 
paga. 160-161. 

(3) Gloria Guardia de Alfaro, Estudio sobre el pensamiento 
poético de Pablo Antonio Cuadra, Editorial Grados, Ma-
dird, 1971, Pág. 72. 

(4) Con anterioridad, el crítico nicaragüense Julio Ycaza Tije-
rino (La poesía y los poetas de Nicaragua, Managua, 1958, 
pág. 108) había escrito: "... la poesía de PAC gira alrede-
dor de dos temas centrales: la tierra y la fe religiosa". Poro 
hay que decir que en aquella época PAC aún no se había 
revelado como un tan pujante creador de mitos. 

(5) Por esto no estoy muy de acuerdo con la linea que se ha 
trazado Guardia de Alfaro en su, por otra parte, diligente 
trabajo sobre Cuadra, estudiado por ella más como pensa-
dor y místico que como poeta. 

(6) A. H. Pallais, Los nueve kiries de las aves. Puede leerse en:  

Nueva Poesía Nicaragüense, selección y notas de Orlando 
Cuadra Downing, Introducción de Ernesto Cardenal, Ma-
drid, 1949, pág. 147. 

(7) Cardenal, Op. cit., pág. 29. 
(8) Idem, pág.  77. 
(9) CANTO TEMPORAL, pág. 14. 
(10) Las voces del camino, en: Cardenal, Op. cit., pág. 44. 
(11) Cfr. pág. 241 de: P. A. Cuadra, Poesía - Madrid 1964. 
(12) Cfr. pág. 31 del mismo tomo. 
(13) En: COMPRENDRE, Revista de política de la cultura, 

Nos. 23/24; Venecia, 1962. 
(14) No es de este parecer Guardia de Alfaro, que atribuye a 

PAC todas las fases, excepto la última, de le ascensión 
mística; Cfr. Op. cit., en particular 97-156. 

(15) Op. cit., pág. 118. 
(16) En: Yo soy aquel que ayer no más decía. 
(17) Según he indicado en las noticias biográficas, Cuadra, ade-

más de participar personalmente en la vida política de su 
pais, vivió desde sus primeros años a la sombra de aquella 
grandisima personalidad que fue su padre, el Doctor Car-
los Cuadra Pasos, auténtico trait d'union entre la historia 
del pasado nacional que conoció como pocos, por tradi-
ción familiar, y la política del presente. Me pregunto 
hasta qué punto esta costumbre de lo oficial, del docu-
mento, esto es, de lo histórico visto a través de toda su 
crudeza, haya alimentado este peculiar antihistoricismo de 
PAC. 

(18) Cfr. Nota 1. 
(19) Es uno de los artículos más bellos y conmovedores que 

Cuadra ha publicado en LA PRENSA de Managua. Balo 
el titulo En la muerte de un marinero de nuestro Mar 
Dulce puede leerse ahora en las paginas 216-222 de la 
IV edición de El Nicaragüense, Managua, 1971. 

(20) Op. cit., pág. 108. 
(21) En: J. Coronel U. Prosas, San José de Costa Rica, EDU-

CA, 1971. 
(22) En las citadas conversaciones con Xavier Zavala. 
(23) Ibídem. 
(24) Op. cit., pág.  72. 
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(25) Interesantes, a este respecto, las observaciones de PAC en: 
El Nicaragüense; cit. pág. 207.1 

(26) En: POESIA, Madrid 1964, págs. 227 y passim., 
(27) El Nicaragüense, cit., pág. 197 et passim., 

(25) Interesantes, a este respecto, las observaciones de PAC en: 
El Nicaragüense; cit. pág. 207. 

(26) En: POESIA, Madrid 1964, págs. 227 y passim. 
(27) El Nicaragüense, cit., pág. 197 et passim. 
(28) A. H. Pallals, Los caminos después de la lluvia, en: Carde-

nal, Op. cit., pág. 139. 

(29) El Nicaragüense, cit., pág. 205. 
(30) José Emilio Balladares, en LA PRENSA, Managua, 

18-XI-1973. 
(31) Conversaciones con Xavier Zavala, cit. 
(32) Poesía de Nicaragua, en: El Nacional, Caracas, 9-V1-1965. 
(33) Op. cit., pág.  70. 
(34) Guardia de Alfaro, Op. cit., pág. 67. 
(35) Ibídem 63. 
(36) Cuadra, Los poetas en la torre, Cit. pág. 199. 
(37) Amadeo, El sirviente de Darío, La profesora da plano, 

Juan de Teustepe y Lamento. 
(38) Las voces del camino, en: Cardenal, Op. clt., pág. 145. 
(39) Guardia de Alfaro, Op. cit., pág. 178. 
(40) Citado por el propio PAC en las conversaciones con X. 

Zavala. 

El poeta aspado!  Luis Rosales 
presenta a Pablo Antonio 
Cuadra en una lectura de sus 
poemas. Madrid, 1974. 
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LECTURAS. 
PABLO ANTONIO CUADRA* 

Por: Ramón Xirau 

He insistido, acaso demasiado, en 
un hecho que es de importancia 
muy real. Insisto de nuevo. Cuando 
pensamos en la poesía de lengua es-
pañola en el siglo XX solemos re-
cordar la amplia y riquísima genera-
ción que culmina en el 27 —para no 
referirme a la inmediatamente ante-
rior (Huidobro, por ejemplo)—, la 
de las grandes innovaciones. Sole-
mos olvidar que en Hispanoaméri-
ca existe una fuerte generación poé-
tica posterior al 27 (tomo esta fe-
cha para designar tanto a poetas es-
pañoles como hispanoamericanos, 
tanto a Lorca como a Villaurrutia o 
Molinari). Esta generación, frecuen-
temente ligada al surrealismo, es la 
de Octavio Paz, Nicanor Parra, Vi-
cente Gerbasi, Lezama Lima, Are-
nas, Rojas ... Ciertamente esta ge-
neración es acaso menos unitaria 
que la que la precede. Es una gene-
ración de grandes poetas. A ella per-
tenece Pablo Antonio Cuadra. 

Sé que no debo presentar a Cuadra. 
Vivió en México durante tres años 
a partir de 1946. Sin embargo, es 
importante, que las nuevas genera-
ciones estén enteradas, por somero 
que sea este comentario, de lo que 
hay de esencial en una obra amplia 
y rica. 

Pablo Antonio Cuadra nació en 
Managua en 1912. Estudió derecho 
en Granada. Pero esto no es lo esen- 

* 	Este comentario es general. Tiene 
sobre todo en cuenta tres libros: El 
jaguar y la Luna (1951). Cantos de 
Citar (1971), Esos rostros asoman 
en la multitud (1976). 

cial. Durante muchos años de infan-
cia y de juventud, Cuadra vivió y 
trabajó en el campo nicaragüense. 
Allí aprendió a conocer su tierra y 
su gente y de allí brotó su más hon-
do deseo: el de escribir poesía, 
arraigada tanto en las tradiciones 
indígenas como en las tradiciones 
populares. Thomas Merton, su tra-
ductor al inglés, escribirá que los 
poemas de Pablo Antonio Cuadra 
son como "para ser inscritos en ce-
rámica". ¿Bucolismo?, ¿regionalis-
mo? No, se trata más bien de incor-
porar lo indígena y lo tradicional en 
los poemas para crear a partir de 
ellos una poesía que es, por otra 
parte —valga la palabra trillada—
universal. 

Entre 1930 y 1931 Pablo Antonio 
Cuadra funda, junto a su hermano 
Manuel, a Joaquín Pasos y otros 
poetas más, el dominical Vanguar-
dia, que tiene por maestros a Rim-
baud, Lautréamont, los surrealistas 
y, especialmente, Eliot. Más tarde, 
Pablo Antonio Cuadra dirigirá El 
pez y la serpiente, la excelente re-
vista nicaragüense que sigue publi-
cándose. ¿Vanguardismo? Sí, pero 
un vanguardismo el de Cuadra que 
no es cosmopolitismo sino arraigo. 
Muy certeramente ha escrito Fran-
co Cerutti, su traductor al italiano, 
que la naturaleza fue su gran maes-
tra. Viajes a Europa, a Sudamérica, 
a Estados Unidos, a México, amis- 

tades múltiples, de Lorca a Borges, 
de Alberti a Thomas Me rton. Re-
greso a su tierra. La actitud polí-
tica de Cuadra, protesta que nun-
ca es grito, aparece en algunos de 
sus poemas. Pero esta poesía polí-
tica —nunca la más frecuente en 
su obra— se integra a una lírica per-
sonal que a veces alcanza formas 
épicas, que no son nunca formas de 
la retórica. Cuadra es demasiado 
sensible y demasiado preciso para 
dejarse ir a veleidades épicas super-
fluas. 

Los libros más importantes de Cua-
dra, además de sus narraciones y de 
sus ensayos críticos, son El jaguar 
y la luna (1951) —traducido al in-
glés por Thomas Merton, en New 
Directions, Nueva York, 1971—, 
Poesía (Madrid 1964, buena antolo-
gía), Cantos de Cifar (1971) y 
recientemente Esos rostros que 
asoman en la multitud (1976). La 
antología de sus poemas publicada 
en Italia en 1976 (Ediziones Acade-
mia, Milán) contiene un excelente 
estudio de Franco Cerutti. 

Presencia de la provincia; presencia 
de la tierra; presencia de civilizacio-
nes mayas y pre-mayas. Dejemos 
hablar al poema con el cual inicia 
este libro hermoso que es El jaguar 
y la luna. Se trata de "El nacimien-
to del sol": 

He inventado mundos nuevos. He soñado 
noches construidas con sustancias inefables. 
He fabricado astros radiantes, estrellas sutiles 
en la proximidad de unos ojos entrecerrados. 
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Nunca, sin embargo, 
repetiré aquel primer día cuando nuestros padres 
salieron con sus tribus de la húmeda selva 
y miraron al oriente. Escucharon el rugido 
del jaguar, el canto de los pájaros. Y vieron 
levantarse un hombre cuya luz ardía. 
Un mancebo de faz resplandeciente, 
cuyas miradas luminosas secaban los pantanos. 
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardía. 
Cuya faz iluminaba el mundo. 

Tal el pórtico a la "mitología del 
jaguar". Amplitud de respiración; 
exactitud de la imagen, unión de 
pasado y presente o, mejor, presen-
cia del pasado y la memoria: 

Como las rondas de ángeles que Fray Angélico pintó junto al establo, 
vi a los gráciles, gárrulos y excitados pájaros lacustres 
danzar con ingenua alegría, 
alrededor del cadáver de la serpiente, 
Como si el Mal hubiera con su muerte terminado para siempre. 

(En el calor de agosto...) 

Vienen después los cantos de Cifar 
"el navegante". Se acorta el verso; 
las imágenes trazan perfiles preci-
sos. Así en el principio de "Caba-
llos en el lago": 

Los caballos bajan al amanecer. 

Entran al lago de oro y avanzan 
—ola contra ola 
el enarcado cuello y crines—
a la cegadora claridad. 

Pablo Antonio Cuadra es un poeta 
cristiano, sobre todo después de 
una época de crisis y revitalización 
interior que puede situarse en los 
años de la segunda guerra mundial. 

Desfilan en Esos rostros que aso-
man en la multitud personas vivas y 
cotidianas: Doña Justa, Amadeo, el 
abuelo, María Jacinta. . . A veces 
los personajes reales se entretejen 

con la mitología. "Tía Trinidad", la 
que tenía "un tacto de pétalo", y 
"tía Isidora", crepuscular, son las 
"cariátides" del poeta. El poeta lee 
a Flomero, y "tía Trinidad espanta 
las preguntas sobre Circe". Se am-
plía el poema; estamos con Booz 
con Agamenón, estamos en "Grecia 
o Granada o Tula". El poema entre-
teje tiempos y todo lo convierte en 
presencia. 

Nicaragua nos ha dado grandes poe-
tas. Darío, claro; también Coronel 
Urtecho, Pasos; más recientes, Me-
jía Sánchez, Ernesto Cardenal 
—no siempre de mi gusto. Entre los 
poetas de Nicaragua —también de 
Grecia y Tula— Pablo Antonio Cua-
dra, autor-actor, como dice Cerutti, 
de "viajes por el universo". 
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LA POESIA NICARAGUENSE Y UNIVERSAL 

DE PABLO ANTONIO CUADRA 

	 Por: Carlos Tunnermann Bernheim 

INTRODUCCION 

Pablo Antonio Cuadra es, posiblemente, el escritor nica-
ragüense más polifacético: poeta, narrador, ensayista, 
autor de teatro, crítico de arte, periodista. Su obra es tan 
amplia y variada que resulta imposible comentarla en 
unas pocas cuartillas. Cada uno de los géneros literarios 
en que ha espigado podría dar lugar a estudio aparte. 
Sin pretender hacer un análisis exhaustivo de su creación 
artística, vamos a limitarnos a destacar lo que ésta sig-
nifica para las letras centroamericanas. 

Pablo Antonio Cuadra fue uno de los fundadores del 
"Movimiento de Vanguardia", que inauguró la poesía 
nueva en Nicaragua. Este Movimiento, que se inicia hacia 
1927 con el regreso a Nicaragua de José Coronel Urte-
cho y Luis Alberto Cabrales es, después del legado da-
riano, el que más influencia ha tenido en la renovación 
de las letras nicaragüenses. Reaccionando ante la medio-
cridad del gusto burgués de la época y la pobreza litera-
ria del medio, en el que prevalecía la más servil imita-
ción de los elementos exteriores de la poesía rubeniana, 
los vanguardistas, al inicio de su Movimiento, se vieron 
precisados a dirigir sus dardos en contra del Rubén de las 
princesas pálidas y de los cisnes de engañoso plumaje:.. . 
"nosotros, nos dice PAC, en el momento de comenzar 
tuvimos que atacar a Rubén Darío, porque había sucedi-
do un cambio tan profundo y una virada tan redonda de 
los campos magnéticos de la poesía, que nuestra brújula 
encontraba estorboso el magnetismo centrífugo de su 
poesía y esa su loca vibración por los temas exóticos que 
llevó a Francisco Méndez, poeta guatemalteco, a negarle 
su fe de sangre: No era del barro nuestro' dijo"(1). Sin 
embargo, al buscar en Rubén lo auténticamente humano 
el Movimiento de Vanguardia contribuyó, posteriormen-
te, a que los nicaragüenses comprendiéramos mejor al 
Darío de las angustias nocturnales, al Rubén despojado 
de su disfraz de príncipe. "La lucha, como lo han aclara-
do después los propios militantes del Movimiento, no era 
contra Darío, sino contra los falsificadores de Darío"... 
(2). Ellos comprendieron muy pronto que a Darío había 
que continuarlo, más no imitarlo: "Lo primero, no imi-
tar a nadie, y sobre todo a mí", había dicho el propio 
Rubén. (3) 

Pasada la etapa de las irreverencias en contra del "amado 

enemigo", los jóvenes poetas se percataron de que no ha-
bían sido muy justos con Rubén; luego reconocerían que 
su generación no fue "otra cosa que el advenimiento a 
Nicaragua de la verdadera, de la profunda revolución ni-
beniana" (4). Fue, pues, bajo el insustituible magisterio 
del "Padre y Maestro mágico" que la nueva poesía nica-
ragüense abrió sus prometedores surcos. De la estirpe de 
Darío son los precursores: Alfonso Cortés, Azarías H. 
Pallais, Salomón de la Selva; estirpe que se prolonga en: 
José Coronel Urtecho, Luis Alberto Cabrales, Pablo An-
tonio Cuadra, Joaquín Pasos, Manolo Cuadra, Ernesto 
Mejía Sánchez, Ernesto Cardenal, etc.... y que sigue 
dando muestras de su inagotable fecundidad: "Este es 
el hilo misterioso y sutil de su linaje". ..(5). 

Pero, igual que Rubén, que desempolvó el idioma y lo 
enriqueció con voces y giros prestados, los jóvenes van-
guardistas, nos lo dice PAC, revolucionaron también 
"con armas extranjeras ... cosa muy nicaragüense". A 
su regreso de los Estados Unidos, José Coronel Urtecho 
reveló a los asombrados muchachos, que aún estudiaban 
a los clásicos y preclásicos en los bancos del Colegio de 
los Padres Jesuitas, que existía otra literatura: Ezra 
Pound, T. S. Eliot y toda la joven poesía norteamerica-
na. A su vez, Luis Alberto Cabrales les introduce en el 
conocimiento de los poetas vanguardistas franceses: 
Cocteau, Appollinaire, Claudel, Max Jacob, André Gide, 
Georges Duhamel, Jules Supervielle, etc.... José Coro-
nel Urtecho, con ese su fino olfato para captar lo bueno 
de todo lo nuevo que surge en cualquier parte del mun-
do, fue quien más amplió los horizontes literarios de 
aquellos jóvenes, oficio que por cierto sigue ejercitando 
en nuestros días. El otro fue el propio Darío, "formida-
ble sabueso literario" que les lleva al hallazgo de sus 
"raros": el Conde de Lautreamont, Arturo Rimbaud y 
León Bloy. Con la nueva generación de poetas peninsula-
res (García Lorca, Salinas, Alberti, Diego) hubo más bien 
coincidencia en los descubrimientos, aunque es innega-
ble la influencia que posteriormente estos poetas ejercie-
ron en el grupo (6). A la lista, necesariamente incomple-
ta, deben agregarse los nombres americanos de: Vicente 
Huidobro, César Vallejo y Pablo Neruda. 

Pero, paradójicamente, la revolución literaria iniciada 
por el Movimiento de Vanguardia "con armas extranje-
ras", condujo a sus militantes a rastrear la belleza ence-
rrada en el alma misma de lo nicaragüense. Y quien les 
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movió, con el ejemplo de su gesta, a buscar la poesía 
contenida en las esencias mismas de la nacionalidad, no 
fue otro que el propio Guerrillero de las Segovias, que 
por aquel entonces levantaba su bandera "como quetzal 
mitológico entre las verdes selvas del Norte". "De fuera 
nos venían invitaciones de formas nuevas para la expre-
sión" apuntará más tarde PAC. "De adentro surgían con 
misterioso ardor telúrico, la materia caótica y violenta 
deseosa de expresarse" (7). 

Darío y Sandino, los dos héroes nacionales que más le-
gitiman el orgullo de ser nicaragüense, fueron así los ge-
nios tutelares bajo cuyos auspicios nació la nueva poesía 
de este país. 

I. LA POESIA DE PABLO ANTONIO 

"Canciones de pájaro y señora" 

De esa ardorosa búsqueda de lo autóctono, de ese deseo 
de volver "donde cantó sus versos el pueblo poblador", 
procede la primera colección de poemas de Pablo Anto-
nio: "Canciones de pájaro y señora", de inspiración lor-
quiana, escritos a la manera de las cancioncillas amato-
rias populares, donde "el amor se canta pajareramen-
te". En esos poemas, de ingenua frescura, apunta ya la 
que será la principal vena de la poesía pabloantoniana: 
la inmersión en el misterio de las cosas y los hombres 

del terruño. Levantar ese velo y mostrarnos la poesía que 
ahí vibra ha sido el gran propósito de su canto. En él lo 
nuestro ha encontrado su Verbo. 

"Poemas nicaragüenses" 

En realidad, su primer libro: "Poemas nicaragüenses", 
aparece en 1933, cuando el poeta tiene 21 años. El li-
bro representa un hito en la historia de nuestra litera-
tura, pues además de ser "el primer libro de poesía nue-
va o de vanguardia publicado en Centroamérica", en él, 
como sostiene Ernesto Cardenal, Pablo Antonio "se nos 
revela como el más nicaragüense de todos nuestros poe-
tas" (8). El libro es Nicargua misma, vista por un mu-
chacho que, en plena intervención extranjera, descubre 
maravillado, el encanto de su tierra: "Mientras en el 
Norte suena la guitarra del rebelde ante la fogata roja y 
bamboleante". En los años de la ocupación norteameri-
cana, Nicaragua dio dos grandes testimonios de naciona-
lismo: Sandino en la montaña y Pablo Antonio Cuadra 
en sus "Poemas Nicaragüenses". Ambos son, dice Carde-
nal, "fenómenos de una misma emancipación nacional: 
contra el modernismo europeizante en poesía, contra 
la invación norteamericana en política" (9). 

Los recuerdos de la infancia azul del poeta, transcurrida 
en las haciendas de ganado de los llanos de Chontales, 
pueblan los poemas de este libro: 

"esparcidos recuerdos alrededor de una vaca vieja que llenó 
nuestros biberones de infancia 
y de la yegua anciana donde cabalgábamos en primeros jineteos" 

La escuela literaria de Pablo Antonio Cuadra, señala el 
poeta Guillermo Rothschuh Tablada, se abre allí en 
Chontales al aire libre, sin las paredes del academicismo 
que todo lo limita, ni entre el laboratorio experimental 
de fórmulas trilladas o preconcebidos" ... pues el poeta, 
"para pulir su estro no cruza el mare nostrum, sino nues-
tro pequeño Mar Dulce para, en su corto itinerario, Gra-
nada-Chontales, abrir aquí, en esta orilla, la primera es-
cuela nacional de poesía, de poesía nicaragüense" (10). 

El libro se abre a los cuatro puntos cardinales de nuestra 
patria y es su mejor y más poética carta geográfica. Por 
él desfilan: 

500 marinos, que entran con ametralladoras en el 
corazón de nuestras montañas y después huyen 
maláricos: "Túngala, Túngala. ." "Caballos/caba-
llos lejanos/ en la llanura". El rostro de un hucrte-
ro de Posoltega en quien el poeta descubre "los 
rasgos usuales de la Patria". 
Caballos que "galopan olvidos/ en la sabana". Las 
aves nicaragüenses que "se forman de los árboles:/ 
de frutas enternecidas por la Iluvia/de hojas suavi- 

zadas por el viento". Los caballos de Acoyapa: 
"Suena en mi pecho/ un tambor amargo/bajo la 
luna". Monos amarillos que celebran consejo en la 
margen derecha del Tepenaguasapa y monos con-
gos del Mombacho de "velluda fealdad impasi-
ble" . . . "el potro del silencio/donde cabalga el 
patrón de "los Enredos"/macheteado en Morri-
to". Las quemas de los potreros: "Las llamas co-
mo pisándose sus largas túnicas rojas/avanzaban y 
caían sobre siete meses de sequía". Los muertos 
"horqueteados" sobre albardas inservibles: "Un 
hombre muerto cabalgaba. Unos ojos solitariamen-
te fijos/como si todos los caminos y las sendas se 
unieran para siempre en un último camino". La 
vaca muerta en la Hacienda Santa Elisa de Grana-
da: "bajo el eterno paréntesis de sus cuernos sin 
amparo". Y caminos, muchos caminos nicaragüen-
ses, "ríos con sed", transitados, cruzados, atrave-
zados, navegados, por campistos, caminos de una 
patria campesina y caminera que "diluyen sus for-
mas en la tarde serrana". Y caballos, caballos, ci-
mientos "para la exacta estatura" "este es el me-
jor aliado de Pablo Antonio", nos dice el poeta 
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chontaleño Guillermo Rothschuh. "Sobre él pasa y 
se desplaza. Tragando distancias, el tragaleguas. 
Día y noche ... Pasa el poeta en su silla de mon-
tar, en su silla de escribir, de comer, de vivir. . 
(11). 

Adentrándose en lo nativo, Pablo Antonio supera el sim-
ple regionalismo y se afirma por el lado universal de lo 
nuestro. Fiel a la divisa de Tolstoi: "Describe bien tu al-
dea y serás universal", Pablo Antonio sabe que su "pe-
queño país cristiano, compuesto de unas pocas prima-
veras y campanarios, de zenzontles, cortos ferrocarri- 

les y niños marineros" puede, en la voz de sus poetas, 
alcanzar esa resonancia universal, pues: "en el princi-
pio existía la comarca, el mundo fue dado por añadi-
dura". 

Esta es la tierra del poeta. En ella está enraizado su can-
to. Tierra y canto se confunden. "Su poesía es una tie-
rra que habla" (12). Y del barro de esa tierra brota su 
ansiedad por trascender lo temporal, encontrar las hue-
llas de lo eterno y descifrar el enigma de la vida, el otro 
Norte de su poesía, que ya se anuncia en el poema de 
mayor aliento de su primer libro: "Introducción a la tie-
rra prometida". 

"Hombres valientes nos ban antecedido. Mujeres fuertes 
como los vientos de Enero 

que no decaen bajo la ardiente cólera del astro, 
y aquí dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia desde 

los pies" 

"Canto Temporal" 

Diez años después de escritos estos versos, tras larga y 
difícil gestación, Pablo Antonio nos da el poema que 
mejor revela su condición de hombre, consciente de 
su transitoriedad pero sabedor también de que en Cris-
to está la esperanza de Resurrección: "Canto Tempo-
ral". En este extraordinario como lacerante poema auto-
biográfico, producto del impacto de la Segunda Guerra 
Mundial, Pablo Antonio vuelca su cosmovisión, que par- 

te del limo perecedero y se eleva hasta la llaga del cos-
tado. "Es, dice su crítico Gloria Guardia de Alfaro, 
cuando el hombre rechaza aquellos sueños de verdades 
universales e inmutables —que él creyó encontrar en la 
Tierra misma y que tan bien detalladamente describe en 
su "Introducción a la Tierra Prometida" — y acepta su 
condición limitada, yerma y excluida del Paraíso con 
verdadera valentía, sin recurrir a muletas externas ni a 
sueños utópicos, para, luego, llegar al estadio más alto 
que es el encuentro con Cristo" (13). 

"Un Dios entre las venas, un inmenso aliento 
que sature y trascienda la densidad de mi ser, 
que me entregue el Amor y sus vivos enlaces, 
un Dios entre la frente y entre los cielos, 
dadme!" 

Desde entonces Cristo está presente en la poesía de 
Pablo Antonio. A la cuerda nacionalista se une la cuer-
da cristiana: "el canto patrio con el salmo religioso". 
Y como en él lo nacional es lo americano, su poesía re-
zuma un americanismo cristiano que ha hecho decir al 
gran crítico español José María Valverde que: "Entre el 
americanismo sombrío y feroz de Neruda y el desampa-
rado y trágico de Vallejo, surge el americanismo cristiano 
de Cuadra: su poesía vive la tierra con fe, con serenidad, 
con alegre ironía en la palabra, pero no por ello es ajena 

al dolor de su pueblo sino solidaria con su esperanza". 

"El libro de Horas" 

Recién amanecido a la fe y a la gracia el poeta, jubiloso 
de su encuentro con Cristo, compone su "Libro de ho-
ras", a la manera de los libros de oración medievales, pa-
ra deleitarse con los nuevos goces que su alma experi-
menta. El primer himno del libro nace de su acendrada 
devoción mariana: 

... "Los ojos de Nuestra Señora eran azules en la anunciación". 

... "Ob cielo de mirar, ave María: 
vuelo de azul y fe tan transparente 
que el Señor es contigo y bendita Tú eres 
entre todas las auroras que cantan tu pupila... " 
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. . .."Los ojos de Nuestra Señora eran verdes en la Navidad 
Dios te salve, María, congregación de los trigales; 
y en tus ojos la uva prepara su vendimia 
y en tu mirada pasta sonrisas el cordero." 

... "Los ojos de Nuestra Señora eran negros en la pasión ..." 

... "¡De qué remoto llanto tanta pesadumbre? .. . 
¡Descienden desde Abel las aguas del lamento, 

y atraviesa sus ojos el dolor de la historia 
como río funeral en prolongada noche! ..." 

Para algunos críticos, lo más original de Pablo Antonio 
está en su poesía de la tierra. Buen ejemplo de ella es su 

"Himno Nacional, en vísperas de la luz" donde con des- 
bordante optimismo recrea su patria pequeña e invita a 
la gente sencilla a participar en esa maravillosa aventura: 

"mi dulce país arregla su porción de paisaje: 
.. Tenemos este quehacer, esta palabra entre todos .. . 

... Voy recorriendo a tantos, llamando a cuantos tienen ganado 
su silencio: 

A tí, José Muñoz, carpintero de oficio, que sabes hacer mi mesa 
toma este lucero. Sale a guiar su bora. iArrégalo! 
y tú, Martín Zepeda, pues vas de caminante, arrea 
estos pájaros. Dales canto o diles 
lo que sabes del pan y la guitarra. 

y a tí, Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste: 
ensilla el horizonte, monta al final la noche, ¡dómala! 

... Todos sueñen. Todos muestren que están conmigo haciendo 
este futuro día, esbelto y sin zozobras." 

El cristianismo que Pablo Antonio quiere para su patria 
es el de los albores de la fe cristiana, el de los primeros 
seguidores de Jesús. "El poeta quiere llegar a la luz, a la 
claridad radiante de aquella Iglesia de antaño que parecía 
reflejar la edad de la inocencia del hombre, donde Cristo 
era el Padre misericordioso, el hombre hecho de tierra y 
tiempo, el ser ubicado en la historia, el compañero de an-
gustia y dolores" (14). En esta forma de concebir el 

cristianismo, PAC se anticipa a lo que hoy llamamos 
"espíritu postconciliar". 

La Iglesia trata ahora de volver a sus fuentes primigenias 
y ser realmente la Iglesia de los pobres, de los desposeí-
dos, de los marginados. A éstos es a quienes convoca 
Jesús en el inefable poema de Pablo Antonio: "Cristo en 
la tarde": 

"Para vosotros que veis descender el sol y os devora 
—desposeídos, tristes errabundos— 
para vosotros los marginales 
—desvalidos de los crepúsculos, andantes sin retorno—
esta es la hora en que Yo be sido descendido hasta mi ocaso. 
Bajan mi cuerpo con el vuestro 
y Yo comparto con vosotros mi última tarde. 
¡Oh, venid! He vaciado de sangre mi corazón 
para dar lugar a que los hombres reclinen su pesadumbre". 

Eliot, Whitman, Vallejo, Neruda, Claudel, la Biblia, el 
propio Rubén, podríamos mencionar como posibles in- 
fluencias en estos cantos, si no fuera porque aun acep- 

tando esa posibilidad el mensaje que Pablo Antonio nos 
transmite trasciende esas y otras influencias. 
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"Poemas con un crepúsculo a cuestas" 

Varias experiencias personales (la muerte de Joaquín Pa-
sos, el nacimiento de uno de sus hijos) dejan profunda 
huella en Pablo Antonio y abren el camino de "Poemas 
con un crepúsculo a cuestas". A esta colección pertenece 
el magistral canto "El hijo del hombre", que sus críticos 
justamente consideran como de lo mejor que ha escrito 

hasta ahora.... "por su desgarrada autenticidad, asegu-
ra Fernando Quiñónez, de hondas raíces metafísicas, y 
mantenida a lo largo de la extensa pieza, constituye uno 
de los mayores logros poéticos de PAC. Expresión tre-
mante, hallazgos lingüísticos y expresivos casi en ininte-
rrumpida sucesión, se asocian a la poética y humana 
veracidad de "El hijo del hombre", en nuestro criterio 
uno de los textos más interesantes de la poesía centro-
americana moderna" (15). 

"Debo decir tu esencia. Detener la circulación del canto 
—suspenso, acaso ya en derrota— 
cuando sobre la sábana y la sangre aspiras 
este aire de hombre y gritas iOh desvalido mendrugo 
De la tierra; caído, preliminar, gusano!" 

"Guirnalda del año" 

En "Guirnalda del año", calendario poético donde apa-
recen juntos personajes de la mitología clásica y deidades 
precolombinas, el poeta canta, bajo cl símbolo de los 
meses del año, acontecimientos de nuestra historia. Na-
die ha expresado mejor la genealogía de la nacionalidad 
nicaragüense, alimentada por distintas culturas y susten-
tada en diversas sangres, que nuestro poeta en su "Códi-
ce de Abril": 

"Guirnalda del año" y "El jaguar y la luna" confirman el 
. afán de Pablo Antonio de reconstruir nuestra nacionali-
dad, desde sus más profundas raíces, y situar al nicara-
güense en medio de su propia historia, como protagonis-
ta de su acontecer, que para el poeta, en última instan-
cia, no es más que el "trayecto ascensional" hacia Dios. 
Más ahora, no se trata del entusiasmo juvenil de los 
"poemas nicaragüenses"; es el intento deliberado de fu-
sionar las "dos mitades dialogantes y beligerantes" que 
coexisten en el nicaragüense: la indígena y la cristiana. 

"Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero 
hijo de Sandino y de Blanca, de Yalí, de las Segovias 
a quien engendró Andrés Castro, el hijo de Septiembre 
a quien engendró Amadis, el Caballero 
a quien engendró Cifar, el Navegante. 
Y por generación de mujer Abril desciende de Citlalli: 
la del cesto de flores 
—de la Casa del Rey o Casa de la Estrella— 
a quien engendró Topiltzin, 
a quien engendró Quetzalcoatl 
a quien engendró Ebecatl, el Viento, 
—el "Encendido" — en cuya antorcha 
arden el deleite y la muerte." 

El cuarto mes del año, mes de los pájaros, cuando en Ni- caragua las llamas abrazan los potreros es, a la vez, dei-
dad y aborigen y creadora: 

"y dio su ramillete de oro ala cola de la "Oropéndola". 
Dotó de su copete escarlata al picapalo "Carpintero':. . 
Obra suya el "Guacamayo", y la "Lapa" de Occidente, el 
"Chocoyo", el "Gurrión", el "Guis" y los irisados 
"Siete colores" que amaron las niñas chorotegas." 

Abril es también quien enciende los doce vientos: 
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"los cuatro grandes que oyen las órdenes del Rey y los vientos menores que 
recrean a los enamorados." 

Abril, mes ardiente, es el mes de las revoluciones: 

.. Abril levantó sus flores hirientes 
y alzó a la multitud contra el palacio del tirano." 

Es el mancebo generoso que levanta la tea de la rebelión para que de las cenizas surjan, purificados la libertad y el 
hombre nuevo. Muere fusilado: 

.. contra la dura espalda del tiempo, 
contra el adverso muro 
balas perforaron la antiquísima sombra." 
"El guerrillero muerto fue llevado a la cabaña 

El poema "Noviembre", mes de los difuntos, está evi- 
dentemente dedicado al héroe de las Segovias. La muerte 

del Guerrillero es llorada por medio de símbolos aboríge-
nes, como el de la rosa que representa la muerte por 
sacrificio: 

"El guerrillero muerto fue llevado a la cabaña 
y solo una rosa roja lenta se repite 
en las ánforas indias." 

En estos poemas Pablo Antonio se eleva de lo nacional a 
lo americano, o mejor dicho, da con lo americano en lo 
nicaragüense. "Nicaragüense, y por este camino honda-
mente americana —americo-hispana—, es su poesía, anota 
José Olivio Jiménez. Y lo es tanto en los aspectos temáti-
cos (firme defensa nacionalista, que se yergue rebelde an-
te toda extraña ingerencia imperialista, aunque en un 
ademán limpio de adherencias partidistas; preocupación 
social por los humildes, los desposeídos y los campesi-
nos; recreación estilizada de mitos y asuntos precolombi-
nos, etc.) como, sobre todo en la sensibilidad y el lengua-
je con que aquellos temas son sentidos y expresados. Y 
junto a esta amplia faceta, otra de mayor penetración y 
universalidad: la inquietud por el destino trascendente 
del hombre, a la que da una arraigada solución cristiana, 
heredero en esta línea de la más auténtica estirpe hispá- 

nica" (16). 

"El jaguar y la luna" 

De "El jaguar y la luna", el mismo Pablo Antonio ha di-
cho: "Es el libro de poemas más original, abo riginal y 
mío. Está arrancado directamente, no de lo literario, si-
no de las formas pictóricas de nuestros dibujos en cerá-
micas precolombinas" (17). Poemas concisos, a propósi-
to como para que puedan escribirse en cerámica, extraí-
dos del legado indio para "devolver a la poesía su mágico 
destino de creadora de mitos", están hechos de la misma 
substancia, de "Poemas nicaragüenses" y "Guirnaldas del 
año". De ahí que los recorra igual ansiedad anímica, sin 
faltar la punzante ironía, como la que, con alarde de bre-
vedad, se expresa en "Urna con perfil político": 

"El caudillo es silencioso 
(dibujo su rostro silencioso) 
El caudillo es poderoso 
(dibujo su mano fuerte) 
El caudillo es el jefe de los hombres armados 
(dibujo las calaveras de los hombres muertos)": 
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"Cantos de Cifar" 

Antes de la aparición de los "Cantos de Cifar", Gloria 
Guardia de Alfaro escribió, como conclusión de su tesis 
doctoral sobre el pensamiento poético de Pablo Antonio, 
publicada por la Editorial Gredos de Madrid, que: "El 
poeta nunca cesa en su labor de recrearse. Podemos de-
cir, sin temor a la exageración, que Pablo Antonio Cua-
dra resucita en cada nuevo libro de poemas" (18). 

"Cantos de Cifar", el último libro, por ahora, de PAC 
comprueba el acierto de este juicio. Con este canto épi-
co a nuestra Mar Dulce y a sus "ulises criollos" Pablo 
Antonio, como le dijera con entusiasmo no disimulado el 
poeta José María Valverde, "ha ganado una batalla nueva 
que para quien sea capaz de verlo cambia la situación y 

naturaleza de la poesía en español" ... Se trata de la ba-
talla de la narrativa, pues Pablo Antonio ha hecho en 
verso lo que debía haber sido hecho en novela. "Tú, le 
dice Valverde, majestuosamente despectivo con las con-
venciones, y a la vez narrador de raza, lo has hecho en 
verso espléndidamente. Te aplaudo y te envidio de ve-
ras" (19). 

Cifar, el Navegante, encarna en un humilde marginado, 
de esos que pueblan nuestro Gran Lago y realizan la 
hazaña cotidiana de vivir del riesgo y la intrepidez. Cifar 
Guevara es un héroe de carne y hueso, nacido en una isla 
"pequeña como la mano de un dios indígena". 

El maestro de Tarea, sabio y conceptuoso, sentado en la 
piedra del Aguila, le enseña, a través de la vida, los secre-
tos del Mar: 

"Es conveniente 
es recto 

que el marino 
tenga cogidas 
las cosas por su nombre." 

Toda la poesía, realidad y leyenda, de nuestro Cocibolca 
está ahí, en medio de la tragedia y el dolor de sus pobla-
dores (Cifar, alias El Cachcro, su. mujer y su hija Ubaldi-
na; Juan de Dios Mora, Felipe Potoy y Sinforosa Sala- 

blanca, su mujer; Leonidas Cru7, Pascasio, Eladio, 
Cristóbal, Magdalena, Mirna, la Cadejo, la Burbujita y la 
Tamborilera) para quienes la existencia es una aventura a 
la que parten con alegría: 

"Dijo la madre a Cifar 
¡Deja las aguas! 

Sonó Cifar el caracol 
y riéndose exclamó: 
—El lago es aventura. 
—Prefieres, dijo ella 
lo temerario a lo seguro. 
—Prefiero 
lo extraño a lo conocido." 

"Con Cantos de Cifar", dice Francisco Arellano, la poe-
sía de Pablo Antonio Cuadra llega a un nuevo estadio ... 
El libro entero está tocado por un paisaje encantado y 
por leyendas magnéticas que al querer desmitificarlas se 
transforman en otras realidades increíbles del mundo 
americano" (20). Igual observación hace Jacinto Herrero 
al presentar la obra: el intento desmitificador del princi- 

pio, al encarnar a Cifar en un anónimo hombre de la Mar 
Dulce nicaragüense, a fuerza de gracia poética, se muer-
de la cola, y "se convierte no ya en un trozo real de la 
América Hispana, sino en un nuevo símbolo o mito". 

El mito regresa en el poema final cuando "todo parece 
griego" y Casandra, reclinada en la playa, profetiza: 

"la gloria 
y el dolor, mientras la luna 
emana su orfandad." 

Y es que el "hombre, nos advierte Pedro Miguel Lamet, • 
aún en la insostenible situación de miseria, no puede vi- vir sin mito" (21). 
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Como dramaturgo Pablo Antonio tiene en su haber una 

de las obras de teatro de mayor sabor nicaragüense: 

"Por los caminos van los Campesinos" . . ., que escrita 

y puesta en escena en 1936, conserva su actualidad y 

despierta siempre la emoción patriótica, como lo de-

muestra el éxito de sus recientes presentaciones y de 

su adaptación a la Televisión. 

II. LA PROSA DE PABLO ANTONIO 

Capítulo aparte merece el estudio de la prosa de Pablo 

Antonio Cuadra. Gran maestro en su manejo, la prosa 

de Pablo Antonio está inundada de poesía. La imagen, la 

metáfora oportuna saltan en cada línea, dándonos una 

de las mejores prosas de hispanoamérica, que se lee con 

deleitación, así se trate de la que escribe, "de corazón a 

mano" o de la que va "de la mente a la tecla", como sus 

"Escritos a Máquina", que los nicaragüenses esperan, se-

mana a semana, en la edición dominical de "La Prensa", 

para disfrutar de un trozo de buena prosa castellana. 

Varios ensayos literarios, de alta calidad, integran tam-

bién la caudalosa obra de PAC. "Torres de Dios", que 

incluye sus "Memorias del Movimiento de Vanguardia" 

y su magnífico discurso leído con motivo de su recep-

ción como miembro de número de la Academia Nicara-

güense de la Lengua, correspondiente a la Real Española, 

en julio de 1945. Pablo Antonio, fundador de la Anti-

academia nicaragüense ingresa a la Academia, de la que 

ahora es Director, leyendo precisamente una estupenda 

"Introducción al pensamiento vivo de Rubén Darío" y, 

para que la ironía sea completa, ocupa la silla "G" des-

tinada a perpetrar la memoria de Don Enrique Guzmán, 

el implacable crítico de Darío: "Don Enrique Guzmán 

representa el perfecto custodio del orden de la Lengua. 

Rubén Darío es la aventura, la perfecta aventura con-

quistadora del Verbo" (22). 

En 1967 publica "El Nicaragüense", que lleva ya va-

rias ediciones, verdadero "bestseller" de nuestra lite-

ratura. La obra es una colección de "escritos a máquina" 

a través de los cuales PAC nos describe "la ironía y el 

drama de ser nicaragüense", dibujando los rasgos más 

acusados de nuestro pueblo: su naturaleza exótica, va-

gabunda e itinerante, de la que los pies fugitivos de 

Acahualinca representan el primer testimonio ("aban-

donaremos nuestra Patria y nuestra parentela porque ha 

dominado nuestra tierra un dios estéril"); la dualidad 

original "que obliga a la incesante empresa de unir, fusio-

nar y dialogar"; su imaginación y fantasía descordantes, 

"que con mucha frecuencia llega a la extravagancia ba-

rroca o a la fanfarronería"; su sobriedad en el vivir, que 

se refleja en la casa que habita; la simplicidad de la ca-

rreta que usa o del traje que le cubre (¿será que su es-

píritu nómada le mueve a construir una morada provi-

sional y a privar de adornos su "casa peregrina y cami-

nera" que es la carreta?); su gozo en la agudeza, la crítica 

punzante y la burla, que generalmente revierten contra sí 

mismo y su tierra (¿o será este un modo de evadir la du-

ra realidad que le agobia?); su extraversión ("el nicara-

güense es un pueblo con el almario abierto"), etc... . 

Como narrador ha publicado varios trabajos, entre los 

que cabe citar su cuento "Agosto", bien lograda estampa 

campesina digna de figurar en cualquier antología del 

cuento hispanoamericano, y "Vuelva, Güegüense", rela-

to-bailete donde el más antiguo personaje de nuestro tea-

tro popular regresa desajustado a nuestro tiempo, como 

los campesinos instalados en los barrios marginales de 

nuestras ciudades. 

III. LA OPINION DE LOS CRITICOS SOBRE P.A.C. 

Traducido a varias lenguas (Thomas Merton tradujo al in-

glés algunos poemas de "El Jaguar y la Luna"; Francesco 

Tentori lo vertió al italiano y Manuel Bandeira al portu-

gués), su obra ha merecido altos elogios no sólo en Amé-

rica sino también en Europa. Fernand Verhesen, del 

"Centro Internacional de Estudios Poéticos" de Bélgica, 

sostiene: "Si yo escribiera un día (y lo haré sin duda) un 

ensayo sobre el acceso al humanismo verdadero del hom-

bre hispanoamericano, deberé hacer un llamado, en pri-

mer lugar, a poetas como Pablo Antonio Cuadra, pues 

creo que su antología, más que una selección de poemas, 

es uno de los pilares del próximo humanismo de la Amé-

rica Latina". 

Luis Jiménez Martos, al comentar la selección "Poesía 

escogida" de PAC, que la Universidad Nacional Autó-

noma de Nicaragua publicó para inaugurar la "Colección 

Poesía" de la Editorial Universitaria, nos dice que: "El 

roque especial de Pablo Antonio Cuadra está, aparte su 

constante vocación de nicaragüense, en incorporar a la 

palabra poética el tono solemne y el conversacional 

(Vallejo al fondo), haciéndolos parte de lo mismo; en 
darle a lo cotidiano, desde el presente o desde la memo-

ria, una profunda dimensión sin conceptualismo. En Pa-

blo Antonio Cuadra, la patria es, ante todo, sabor a tie-
rra, el hombre, ante todo, individuo" (23). 

Stefan Baciu, buen conocedor de nuestra literatura, al 

reseñar para "La Estafeta Literaria" de Madrid el libro 

de PAC "Poesía", que le valió el "Premio Rubén Darío 

de Poesía Hispánica" en 1964, califica la lírica de Pablo 

Antonio como "un caso singular que se eleva a una de 

las más altas cumbres de la poesía de nuestros días' (24). 

El catedrático de la Universidad de Harvard, Enrique An-

derson Imbert, en su bien conocida obra "Historia de la 

literatura hispanoamericana" dice de él que es "el más 

activo, el más productivo, el más regional" de nuestros 

escritores" (25). 

"Para una considerable parte de los críticos de poesía en 
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castellano, afirma a su vez el joven poeta español Fer-
nando Quiñones, la de Pablo Antonio Cuadra es una de 
las voces más interesantes de la lírica hispanoamericana 
actual". Y agrega: "al poeta nicaragüense débele Centro-
américa la iniciación de una poética constancia de lo na-
tivo, de lo indígena, de "lo que Rubén dejó en silen-
cio'... (26). (i Lo demás es tuyo, demócrata Pablo An-
tonio!). 

IV. LA OPINION DE SUS COMPATRIOTAS 

Ernesto Cardenal asegura que Pablo Antonio "ha llegado 
a ser el poeta del pueblo. Es el poeta de los desposeídos, 
de los errabundos y de los pobres. En medio del campo 
nicaragüense, su voz cristiana canta los retornos y la reu-
nión de los dispersos solitarios" ... "Es hermoso que un 
país sea cantado así por un poeta" (27). 

Guillermo Rothschuh, coloca a PAC al final de la fila in-
dia de campistos que cruzan nuestros llanos: "último ca-
ballero andante, Pablo Antonio Cuadra, Padre y Maestro 
mágico de una nueva generación, pionero de una sensibi-
lidad, quien andando y desandando los caminos de Nica-
ragua pregona y funda una escuela verdaderamente acrá-
tica" ... "Enseñó a la juventud de Nicaragua a sentir y 
escribir en Nicaragüense" ... "No hay poeta nacido des-
pués de 1925, que no lleve en bajo o alto relieve, huellas 
de su paso, alientos de su tesitura, astillas de su ancha 
madera nacional" (28). 

Y así lo reconocen las nuevas generaciones recién llega-
das al canto: Francisco Valle llama "Pacto de Himnos" 
a la poesía de Pablo Antonio, a quien tiene como "pro-
bablemente, el mayor poeta vivo de Nicaragua." Hora-
cio Peña, a su vez, nos dice que: "como el poeta tiene 
el empeño de construir un nuevo paisaje y un nuevo 

hombre, no quiere estar solo, sino que nos invita, nos 
quiere hacer partícipes de ese nuevo día, no tan sólo co-
mo espectadores, sino también como hacedores" (29). 
Jorge Eduardo Arellano, reconoce que Pablo Antonio 
Cuadra "ha sido el eje alrededor del cual ha girado casi 
todo el movimiento cultural del país de los últimos cua-
renta años... y ha impreso su sello particular a nuestra 
vida literaria, de la que ha sido su principal organiza-
dor" (30). 

¿Qué poeta joven de Nicaragua no ha concurrido alguna 
vez a la cátedra permanente de literatura que Pablo An-
tonio imparte en su oficina del diario "La Prensa" don-
de, con horario fijo, se atienden consultas literarias, ca-
so quizás único en América Latina? ¿Qué nuevo valor no 
ha sido estimulado, alentado y luego dado a conocer por 
Pablo Antonio desde las páginas de "La Prensa Litera-
ria", uno de los mejores suplementos culturales del con-
tinente, que dirige desde hace muchos años? 

Este es el hombre y su obra. Un hombre que ha asumido, 
con toda conciencia de su responsabilidad, la función de 
poeta y escritor, es decir de testigo de su tiempo y fiel 
intérprete de las angustias y esperanzas de su pueblo. Sa-
be muy bien Pablo Antonio que el escritor no puede 
guardar silencio ante lo que sucede a .su alrededor, por-
que el escritor "es el ser dicente por autonomasia". Y Pa-
blo Antonio ha cumplido bien con esa tremenda respon-
sabilidad. Su pluma, hábil para el canto, es también afi-
lado estilete en la denuncia social. Porque, como el mis-
mo ha dicho: "La palabra, nos compromete con el Hom-
bre: con su destino, con su evolución, con sus derechos, 
con su justicia, con su libertad" (31). 

Así Pablo Antonio Cuadra, el escritor más importante 
que actualmente tiene Nicaragua, tras varias décadas de 
creación literaria, sigue siendo: 

lo sido. Por bombre verdadero. 
Soñador, por poeta, y estrellero. 
Por cristiano, de espinas coronado". 
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LA OBRA 
DE PABLO ANTONIO CUADRA, 
EXPRESION MITICA 
DE UNA CULTURA DEL MESTIZAJE 

Por: Jean Louis Felz 

1. CANTOS DE CIFAR. 

a) De la realidad al mito. 

La Realidad 

El poemario Cantos de Cifar relata, desde 
su nacimiento hasta su muerte, el destino de Ci-
far Guevara, marinero-pescador del Gran Lago 
de Nicaragua. Reune unos cincuenta cantos, lo 
más a menudo breves, que alternan con las nue-
ve intervenciones del enigmático y . filósofo 
"Maestro de Tarca". 

El libro está arraigado en la experiencia per-
sonal del poeta, adquirida en su juventud cuando 
solía cruzar el Gran Lago con su hermano Carlos 
para alcanzar la finca familiar situada cerca de 
Rivas. El poema dedicatorio perpetúa la memo-
ria de varios compañeros, hoy desaparecidos, 
evocados a lo largo de la obra. Cifar Guevara,  

alias El Cachero, Juan de Dios Mora, Felipe Po-
toy y su mujer Sinforosa Salablanca, Leonidas 
Cruz, Pascasio, Eladio y Cristóbal. El mismo 
Maestro de Tarca está inspirado por un persona-
je real, depositario de la sabiduría popular, acos-
tumbrado como Sancho Panza a caracterizar ca-
da acontecimiento por un proverbio. Estos seres 
de carne y hueso animan de manera auténtica 
un conjunto de cantos que reflejan sus existen-
cias hechas de miseria, violencia y opresión pero 
también de riqueza vital, aventura y poesía. La 
personalidad de Cifar Guevara, tal como aparece 
descrita por P. A. Cuadra en uno de sus ensayos, 
sugiere por sí sola esta atmósfera compleja y lle-
na de contrastes: 

"Cifar con su nombre oriental, (acaso el fruto de un ansiado 
"viaje por entrevistos barcos), Cifar Guevara fue un juglar (le 
"llamaban `el poeta del lago'), un marinero que tocaba admirable-
"mente el arpa y la guitarra, un peón de las aguas con alma 
"aventurera y bohemia, un revolucionario que se metió en el abor-

daje de los vapores del Lago en una guerra civil, un impenitente 
"enamorado, un inquieto navegante." (1) 

En realidad, la llamada del mar, la tensión 
extraordinaria de la vida cotidiana encubren un 

intento siempre malogrado de escaparse de una 
condición marginal 
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... "Saliendo siempre 
de la tierra 

al agua 
de la pobreza 
a la aventura, 
de la guitarra 
a la barca." 

("In memoriam" a Juan de Dios Mora) 

Las desiluciones se concretizan de igual 
manera en la evidencia de una lucha implacable 
y reanudada cada día contra el hambre.. . 

"Las señoritas 
enamoradas 
esperan cita 
en la tarde. 
Los peces no pican 
y cae el día 
con hambre." 

("Canturreo en el Muelle") 

... o en el refugio de la soledad y el desamparo 
en la benevolencia de una prostituta 

Solo Mirna 
se escapa del burdel 
y me trae comida." 

("La Desgracia") 

La frustración alcanza su máximo grado 
cuando los pescadores no tienen más remedio 
que abandonar la isla y su propia existencia de 
marinero para tratar de incorporarse, de manera 
cruel y dramática, a la vida urbana 

"Los `Gavilanes' 
abandonaron esta isla." 
(Juan era timonel del `barco' 
Alfonso el más diestro 
pescador de Sábalos. Felipe 
el dueño de `La Sirena' 
la más rápida velera 

de estas aguas. 
Hoy Juan maneja un taxi 

en Managua y cobra 
un peso por carrera 
Alfonso es dipsómano perdido 

Felipe es el dueño 
del burdel 'La Sirena')" 

("La isla de los Gavilanes") 

Pero Cifar no se resigna; lleva en sí una re-
beldía innata contra la adversidad; hace parte de 
aquellos miles de héroes anónimos quienes - co-
mo `Tomasito el Cuque' muerto sin revelar se-
cretos a los que le torturaban, iban a permitir 
el triunfo de la revolución, participando en la 
guerrilla cada uno en la medida de sus posibili-
dades 

... "Cifar espera 
la señal en las lejanas 
serranías. Antes del alba 
encenderán sus fogatas 
los rebeldes. 

Les lleva peces 
y armas." 

("El Rebelde") 

A partir de todos estos elementos realistas 
colectados por el periodista profesional, el poeta 
transforma por la magia literaria el reportaje en 
mito, juntando en un aproche único el contexto 
cultural del Gran Lago de Nicaragua y el patri-
monio universal del mundo mediterráneo. 

El mito 

Al centrar su inspiración en el Gran Lago 
de Nicaragua, P. A. Cuadra contribuye a-la edi-
ficación de un tema literario nacional vivido y 
tratado simultáneamente por otros escritores 
como Fernando Silva — célebre habitante de San 
Carlos — o Ernesto Cardenal cuyo poemario El 
Estrecho dudoso apareció en Madrid en 1966, 
tres años antes de la primera edición de Cantos 
de Cifar, con un prólogo de José Coronel Urte-
cho quien había de publicar también unos años 
después Notas del Lago. 

P. A. Cuadra no olvida a estos tres poetas 
en su evocación del Mar dulce. 

A Fernando Silva está dedicado el poema 
"Sábado". 
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Ernesto Cardenal inspira el poema "Las is-
las" en el cual, frente a la interrogación de Cifar 
sobre el futuro, el "Maestro de Tarca" profetiza 
el regreso a Solentiname de Tamagastad (el 
Quetzalcoatl de los Nicaraos) en su doble condi-
ción de pastor y poeta, para volver a guiar el des-
tino de su pueblo "con una palabra nueva". 

José Coronel Urtecho, verdadero mentor 
del Gran Lago, presta su voz y su sabiduría al 
Maestro de Tarca cuando éste declara de manera 
enigmática: "Lo conocido / es lo desconocido". 

Este misterioso aforismo encubre una serie 
de connotaciones culturales y míticas; rememora 
particularmente al lector el prólogo a El Estre-
cho dudoso. En este texto, J. Coronel Urtecho 
explica cómo el intenso deseo de explorar el de-
saguadero del Gran Lago y, más generalmente, 
de "descubrir lo no sabido" constituyó uno de 
los cimientos de la conquista centroamericana. 

En Cifar sobrevive esta búsqueda de lo im-
posible y de lo desconocido, esta llamada del 
mundo, esta sed de viajes analizadas por el je-
fe de fila de la literatura moderna nicaragüen-
se como un rasgo peculiar del genio español, se-
llado en la lengua española, y por consiguiente, 
más o menos arraigado en los países que hablan 
este 'idioma. 

La tesis de la índole extravertida del Nica-
ragüense, ya sostenida por Rubén Darío en Viaje 
a Nicaragua está desarrollada por el propio P. A. 
Cuadra en el "escrito a máquina" titulado "El 
Robinson" y por Ernesto Cardenal en su intro-
ducción a los Poemas de un Joven que no ha 
viajado nunca de Joaquín Pasos. En su doble 
condición de aventurero y poeta, que no descu-
bre a su patria sino en los viajes, Cifar se identi-
fica con este nicaragüense que solía exclamar 
"quisiera ser extranjero para irme para mi tie-
rra".(2) 

De la misma manera como el Gran Lago 
puede percibirse simultáneamente como el ni-
do de la cultura autóctona y el instrumento de 
la colonización española, Cifar personifica la 
tensión entre el sometimiento al mundo lacus-
tre y mágico en el cual ha nacido y la sed de 

aventuras, de justicia y de renacimiento de un 
Don Quijote moderno, lo que le impele a ale-
jar los límites de su universo, sin conseguirlo. 

Los dos primeros cantos del poemario lo 
colocan inmediatamente en una doble pers-
pectiva mítica. 

— "El nacimiento de Cifar" da la medida 
de una tierra aislada y sometida a la fatalidad de 
un destino regido por los dioses: 

"Hay una isla en el playón 
pequeña 
como la mano de un dios indígena." 

— "Caballos en el Lago" forja una visión 
alegórica de la conquista española, elevando una 
escena cotidiana de las riberas del lago al plano 
mítico: los caballos enganchados durante todo el 
día a las pobres carretas o a los coches de Grana-
da bajan al despuntar del sol al lago donde los 
bañan unos niños desnudos. En la luz fulgurante 
que borra el tiempo, esos rocines se metamorfo-
sean en los vivos corseles de los conquistadores y 
evangelizadores del nuevo mundo, transfigura-
dos, como lo nota José Emilio Balladares por la 
"virtud bautismal del agua" (3). El fantasma poé-
tico se quiebra cuando los caballos pisan de nue-
vo la tierra. Pero miramos éstos con ojos nuevos 
ya que a pesar de su sojuzgamiento siguen guar-
dando una fuerza potencial heróica capaz de ha-
cerlos sacudir el yugo. "Látigo es el tiempo" pre-
cisa el poeta y presentimos que el viento amodo-
rrado se levantará de nuevo. 

.. yerguen  
ebrios de luz 
su estampe antigua 
Escuchan 
—la oreja atenta— 
el sutil clarín de la mañana 
y miran 
el vasto campo de batalla. 
Entonces sueñan 

—bulle 
la remota osadía— 

se remontan 
a los días heróicos, 
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"cuando el hierro 
devolvía al sol sus lanzas..." 

"al golpe 
enfilan hacia tierra 
—bajan la frente—
y uncido 

al carro 
el sueño 

queda 
atrás 

dormido 
el viento." 

Cifar comparte con los caballos del Lago 
una condición de héroe virtual cuyas acciones 
desembocan en frustraciones o desilusiones. Co-
mo los conquistadores deseosos, al evangelizar a 
los indígenas, de librarles de sus creencias les en-
cierran en otros sometimientos, como Don Qui-
jote "enmendador de daños y entuertos" al que-
rer aliviar a Andrés el pastorcito le causa redo-
blada paliza o cuando, al quitar los grillos a los 
galeotes desencadena su violencia, siendo él su 
primera víctima, Cifar, al acometer al "Gran La-
garto del Lago" contribuye a reavivar una causa 
de opresión. 

El relato de su empresa punitiva contra el 
monstruo, anclado en la realidad, se desliza en 
el tiempo abolido del mito: 

"Le decían El Viejo 
Una lama verdosa le vestía de siglos". 

Entonces, Cifar reanuda la lucha de los con-
quistadores contra la serpiente anidada, según la 
mitología indígena, en los fondos del Gran Lago, 
símbolo de la tierra que a la vez alimenta y devo-
ra a sus hijos. 

Escrita un decenio antes de la Revolución, 
la parábola encubría un aspecto político que J. 
E. Balladares puso en evidencia en el ensayo ya 
mencionado so forma de una interrogación: "Li-
berado del supersticioso temor frente a la Gran 
Serpiente ,Sabrán los hijos de Cifar ser instru- 

mentos de la fe, que nos libere del Gran Lagarto 
del imperialismo y de la dictadura?" 

b) La abertura a la cultura greco—latina 

Al leer la Odisea durante una travesía hacia 
Rivas, P. A. Cuadra tomó conciencia de la exis-
tencia de correspondencias poéticas entre la 
epopeya griega y el universo del Gran Lago. ex-
plicó en el ya mencionado ensayo titulado "La 
épica de un mar dulce" como las costumbres lo-
cales evocadas en Cantos de Cifar le parecen 
mágicamente sumidas en un ambiente homérico: 

— Las embarcaciones cargadas de ganado que 
aseguran comunicaciones entre las islas y el puer-
to de San Carlos le recuerdan el pasaje del cabre-
ro, del porquero y del vaquero en el canto XX 
de la Odisea; 

— el alquilar de las lanchas en el puerto de San 
Miguelito le hace pensar en el contrato entre 
Noemón y Telémaco en el canto IV; 

— la llegada al puerto de heridos y moribundos 
le sugiere la imagen de los cuerpos de los Preten-
dientes llevados a sus tierras por pescadores en el 
canto XXIV. En esta misma perspectiva, el poe-
ma "In Memoriam" perpetúa la llegada emocio-
nante  a la isla de Zapatera del cadáver de Juan 
de Dios Mora. 

Más allá de las analogías entre estas escenas, 
P. A. Cuadra nota cierto parentesco entre las le-
yendas difundidas en el área lacustre nicaragüen-
se y los grandes mitos inmortalizados por Rome-
ro y que parecen extractos de un fondo folkló-
rico común a todos los pueblos marinos del 
mundo. 

La leyenda de los "Tres barcos negros" 
contada por el mismo Juan de Dios Mora al poe-
ta le rememora la visión de sueño del canto XIII 
de la Odisea donde las naves de los Feacios cru-
zan la noche llevando a Ulises dormido hacia Ita-
ca; dice la leyenda que tres barcos maleficiados 
por haber zarpado un viernes santo en la isla de 
Ometepe yerran desde entonces y para siempre 
en las aguas del Lago. 
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Meditando el paralelismo entre ambas cul-
turas, P. A. Cuadra releva en el artículo titulado 
"Hornero y el Gran Lago" otra similitud en el 
carácter ambivalente de la literatura griega y de 
la incipiante literatura nacional. La primera pare-
ce partida entre Hesiodo —cantor de la tierra, de 
la vida cotidiana— y Homero, intensamente 
seducido por el mar, la aventura y lo desconoci-
do. La segunda presenta un antagonismo entre 
la extraversión de Rubén Darío, "verdadero Uli-
ses centroamericano", y el carácter hesiódico del 
movimiento de Vanguardia que se dedicó inicial-
mente a rastrear los rasgos profundos del campo 
nicaragüense. Pero, al vivir en contacto con la 
tierra nacional, P. A. Cuadra toma rápidamente 
conciencia de su dualidad ya que, según sus pro-
pios términos, "Tener el Gran Lago dentro es te-
ner el mar metido en el cuerpo". 

El personaje de Cifar sintetiza las dos caras 
de esta realidad. Hijo de un marinero y de una 
campesina, el poeta-pescador prefiere a la paz 
del hogar, la aventura del arca. Su destino está 
vinculado al hecho de viajar y su primera salida 
se aparenta a un desgarramiento como lo refleja 
el poema "La partida". 

Jugando con las referencias literarias, P. A. 
Cuadra confiere una dimensión mágica a sus re-
latos. Al presentar las leyendas locales como una 
reelaboración de grandes mitos clásicos les da 
nueva perspectiva cultural. Poniendo de relieve 
este empeño literario, José Coronel Urtecho de-
signó a P. A. Cuadra como un "Homero a la 
escala del Lago". 

Le leyenda de la isla del Carmen donde una 
mujer bella encanta a los hombres, guardándoles 
como "jugados de cegua" evoca el mito de Circe 
y el episodio de la Odisea que se desarrolla en la 
isla de AEa. Esta leyenda inspira el poema "Ma-
nuscrito en una botella", mensaje de desamparo 
lanzado por Cifar, hechizado por la muchacha 
vestida de rojo cuya imagen le fascinaba cuando 
navegaba... hasta el día que saltó a tierra.. . 

"Y pasa el tiempo 
y esperamos y esperamos 
y gruñimos 

"Y no llega con las mazorcas 
la muchacha vestida de rojo". 

Otra leyenda contada en el poema "La isla 
de la mendiga" ofrece una versión vernacular del 
mito de las sirenas descrito en el canto XII de la 
Odisea. 

El poema que relata las "Bodas de Cifar" 
está centrado en la superstición del "mar virgini-
cida" compartida por los habitantes del Gran La-
go y por los Griegos como lo atestigua el epígra-
fe constituido por un verso de Licofrón: "Y el 
mar virginicida batían con sus remos". 

La potencialidad homérica exaltada en Can-
tos de Cifar se petrifica en el último poema titu-
lado "Mujer reclinada en la playa" o también 
"Casandra". 

"No ajena a la melancolía 
Casandra me profetiza la gloria 
Y el dolor, mientras la luna 
emana su orfandad. 

"Todo parece griego. El viejo Lago 
y sus hexámetros. Las inéditas 
islas y tu hermosa cabeza 
— de mármol— 
mutilada por la noche". 

Al concluir el poemario por una predicción 
de Casandra, el poeta reafirma los vínculos es-
trechos entre las aventuras de Cifar y de Odiseo 
y cierra otra vez el círculo mítico. Efectivamen-
te, como ya se sabe, es para vengar una ofensa 
cometida por los griegos entrados en Troya so-
bre la persona de Casandra mientras ella se ha-
bía colocado bajo su protección que la diosa 
Atena pidió a Poseidón que desencadenara una 
tempestad capaz de causar la pérdida de las na-
ves griegas durante su regreso a la patria, tor-
menta en la cual Ulises se extravió y fue conde-
nado a unos diez años de navegación y aventu-
ras en el mar. 

En Cantos de Cifar, Casandra profetiza la 
gloria y el dolor al poeta que comparte con ella 
la visión del destino de su pueblo y el presenti- 
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miento de los trances sin poder apartarlos. Esta 
mujer inclinada en la playa, al contacto de la tie-
rra y del agua, y cuyo perfil melancólico desdi-
bujado en el claroscuro lunar parece "mutilado" 
por la noche que paraliza entonces a Nicaragua, 
esta mujer, en su inmobilismo marmóreo ofrece 
una imagen alegórica del país. 

También este vestigio escultural que desa-
fía el tiempo eslabona dos mundos literarios. 
Por una parte, el Gran Lago rebosante del legado 
homérico, sugiere referencias clásicas y como 
eternizadas —"Todo parece griego. El viejo lago/ 
y sus hexámetros"—; por otra parte, se afirma 
como un territorio poético todavía virgen e 
inexplorado —"Las inéditas islas"— cuyo desa-
rrollo se alimentará en el patrimonio antiguo. 

El recurso de la poesía nicaragüense a la 
herencia cultural greco-latina constituye, parale-
lamente con una visión cristiana y revolucionaria 
del mundo una de sus dimensiones fundamenta-
les; caracteriza tanto las obras precursoras de la 
Vanguardia (Salomón de la Selva, Evocación de 
Horacio, Evocación de Píndaro) como las de 
poetas posteriores (Ernesto Gutiérrez, Temas de 
la Hélade). El uso del hexámetro clásico, no au-
sente de Cantos de Cifar y omnipresente en la 
poesía del padre Azarías Pallais simboliza la vita-
lidad de la expresión contemporánea nicaragüen-
se que ha sabido integrar y elaborar su ritmo y 
su plasticidad para crear una poesía original, de 
acentos auténticos. 

c) El Gran Lago, crisol cultural 

El Maestro de Tarca aparece corrió el depo-
sitario de un saber global cimentado en la me-
moria colectiva, la experiencia y la meditación. 
El mensaje que transmite se percibe como una 
síntesis entre el substrato indígena, la realidad 
local y la herencia cultural clásica y judeocristia-
na. 

"Sentado en la piedra del Aguila 
el maestro de Tarca nos decía: 

Es conveniente 
es recto 
que el marinero ..." 

La piedra del Aguila usada como tribuna 
por el orador concentra de por sí un haz de 
connotaciones mágicas religiosas, filosóficas y 
literarias. 

En toda Centro América y especialmente 
en Nicaragua, se atribuye a la piedra ciertos po-
deres. Estas creencias han dado origen a una va-
riedad de oraciones: "la piedra del venado", "la 
piedra del pescado", "la piedra del Ara", "la pie-
dra imán" ... Francisco Pérez Estrada recalca en 
sus Ensayos nicaragüenses el arraigamiento de 
estas tradiciones, notando por ejemplo que du-
rante las luchas de la conquista, el cacique indio 
Naxcitl había entregado a su tribu una piedra 
como talismán y signo de promesa. (4) 

La piedra del Aguila significa la altura y la 
penetración de un pensamiento filosófico aspi-
rando a la espiritualidad pero firmemente ancla-
do en la realidad terrestre. La evocación del mito 
de Quetzalcoatl permitirá desarrollar a continua-
ción este aspecto. 

El águila puede interpretarse también como 
un símbolo de la cultura maya-quiché. En el 
Popol Vuh, el sol-águila Wak - Hunahpú se aven-
taja al sol-coyote Hunahpú-Utiú. 

En ciertos dialectos nahuas, se designaba al 
águila con la palabra "güegüence", igualmente 
usada para nombrar a los patriarcas de los pue-
blos. En la piedra del Aguila, pues, está sentado 
el jefe o más bien el padre de la comunidad. Su 
nombre evoca indirectamente al héroe de la co- 
media de origen colonial El Güegüence o Macho 
Ratón, "primer personaje de la literatura nicara-
güense" afirma P. A. Cuadra y arquétipo de sus 
paisanos contemporáneos. (5) 

Símbolo del mestizaje indo-hispánico, la 
piedra del Aguila atestigua la potencia de la Igle-
sia y del imperio español. ¿No figura el águila de 
dos cabezas en el emblema del santo imperio? 

En la piedra está cimentado el edificio cris-
tiano, como lo indica el Evangelio "Y yo tam-
bién te digo, que tú eres Pedro, y sobre esta roca 
edificaré mi iglesia" (San Mateo, XVI,18). 
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El Maestro de Tarca edifica la cultura del 
mestizaje por la virtud de un verbo ligado a la 
creación tanto en el Antiguo Testamento ("Y 
dijo Dios: sea la luz; y fue la luz" Génesis I, 3) 
como en el Popol Vuh ("Llegó aquí entonces 
la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, 
en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre si 
Tepeu y Gucumatz" I, 1). 

Depositario de la sabiduría bíblica, el len-
guaje educativo del Maestro está marcado por 
el tono del "Libro de los Proverbios" en el cual 
un padre aconseja a su hijo: "Es conveniente, es 
recto ...". Sus máximas recuerdan el discurso 
de un Sancho Panza; evocan el aporte literario 
hispánico y sellan una cultura nueva nacida de 
la fusión de elementos cultos y populares. Los 
proverbios del Maestro de Tarca comentan cir-
cunstancias de la vida. Constituyen la expre-
sión privilegiada de la cultura capesina recogida 
en su obra por P. A. Cuadra. Al formular poéti-
camente unas observaciones comunes, les im-
prime el Maestro una fuerza simbólica: 

"Nu bes bordadas 
viento a carretadas 

"Nube ceniza 
chubasco a prisa" 

Al nombrar las cosas, el Maestro las identi-
fica y ayuda al hombre a librarse del misterio y 
del miedo: 

"Es Conveniente 

es recto 
que el marinero 

tenga cogidas 

las cosas por su nombre. 

En el peligro 

son las cosas sin nombre 

las que dañan." 

Su saber profundo no es de origen intelec-
tual sino humano; habla al cuerpo y al corazón 
más que a la mente: 

"La Alegradora  

con su cuerpo da placer, 

no con su recuerdo. 

Con la mano hace señas 
con los ojos llama, 

"no con su recuerdo." 

Como en la Biblia, el conocimiento, des-
prendido del poder intelectual, se arraiga en la 
experiencia vivida y toma significación en el 
amor. En el amor a Dios, en la fe en lo descono-
cido radica la revelación de todo, pues el conoci-
miento es un privilegio divino que el hombre no 
puede usurpar sino por el pecado. Dicen las es-
criturás: "más del árbol de la ciencia del bien y 
del mal no comerás; porque el día que de el co-
mieres, ciertamente morirás" (Génesis, II, 17). 

"Lo conocido es lo desconocido". Esta 
máxima que ya hemos situado en el contexto 
histórico literario nicaragüense sintetiza los dis-
tintos niveles de lectura de la obra y refleja su 
verdadero alcance. 

Cifar, al cabo de sus aventuras, regresa al 
puerto. Descubre entonces por su propia expe-
riencia que lo desconocido lleva a lo conocido, 
que el afán de descubrir cuenta más que el des-
cubrimiento. Esta evidencia toma para él los 
rasgos fugaces de una mujer: 

-.Maestro, dijo Cifar, 

seguí tu consejo 
y crucé el Lago 

buscando la isla desconocida. 

Fui con viento benévolo 
a la más lejana, virgen y perdida 

Pero 

que yo conocí esta isla 

juraría! 
que su sonoro acantilado 
devolvió mi canto un día 

juraría! 
que era la misma mujer 
la que allí me esperaba 

casi lo juraría! 
Sonrió el maestro y dijo: 

lo conocido 

es lo desconocido." 

Al mostrar que un marinero del Gran Lago 

86 

www.enriquebolanos.org


descubre y vive de manera espontánea lo que 
parecen enseñar dos héroes de la literatura uni-
versal como Ulises y Don Quijote, el poeta em-
parenta dos mundos que se ignoraban mutua-
mente y para los cuales, respectivamente, lo co- 

nocido era lo desconocido. 

Al prafrasear además una sentencia de Paul 
Claudel, el autor establece un vínculo espiritual 
con la cultura europea, sin dejar de afirmar su 
aporte original: 

"Insensé qui ponse que riera ne peut s'épuiser comme sujet de 
connaissance, jamais !Je vous dis: vous n'avez point tan 
le génie de sa liberté et de sa joie !La mer conserve ses 
trésors: Apollon entre encore aux forges du Tonnerre !Ouvrez 
les yeux !Le monde est encore intact; it est vierge comme 
au premier jour, frais comme le fait !L'inconnu est la matiére 
de notre connaissance, it est le bien de notre esprit et sa 
chére nourriture." (6) 

2. EL JAGUAR Y LA LUNA 

El Jaguar y la Luna se compone de 34 poe-
mas escritos según el mismo autor para ser "gra-
bados en barro". La referencia a la cerámica cho-
rotega ancla la percepción mítica de la patria en 
la tierra ancestral y afirma cierta continuidad del 
proceso cultural hasta la historia moderna. 

El título yuxtapone dos motivos encadena-
dos como ornamentos a la periferia de una vasi-
ja de barro, ofreciendo una visión unitaria y es-
cueta de la dualidad cultural nicaragüense. La 
confrontación del jaguar y de la luna permite 
un aproche sintético que asocia simultáneamen-
te: 

— el plano terrestre y el celeste, lo temporal y 
lo eterno, la cultura profana americana por refe-
rencia al mito de Quetzalcoatl y la cultura cris-
tiana de origen hispánico por analogía de la luna 
con la Virgen de Guadalupe; 

— la lucha entre la fuerza salvaje indómita y el 
orden, el poderoso y el débil, el mal y el bien; 

— el carácter precario de la belleza y de la ver- 

dad, encarnadas por la poesía y cuya luz inerme 
está amenazada sin tregua por el obscurantismo 
y las potencias sanguinarias de las tinieblas. 

a) Quetzalcoatl, serpiente emplumada: lo pro-
fano y lo sacro 

La veneración de Tamagastad por los Nica-
raos coloca la percepción del mundo indígena 
nicaragüense bajo el dominio del culto centroa-
mericano a Quetzalcoatl. Este culto tributa un 
doble homenaje, por una parte a la divinidad 
creadora y civilizadora celebrada en Teotihuacán 
y luego en Tula, por otra parte al potente sacer-
dote-rey de esta ciudad quien, inconsolable de 
haber cometido un pecado carnal, la abandona a 
su destino. 

Las dimensiones humanas y divinas de 
Quetzalcoatl parecen fundirse cuando el antiguo 
sacerdote-rey de Tula se inmola por el fuego en 
la costa del golfo de México; su corazón sube de 
las llamas al cielo donde se transforma en la es-
trella matutina o sea el planeta Venus. El poema 
"Códice de Abril" evoca este acontecimiento: 
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Cuando llegó a la orilla del mar divino 
y al borde del luminoso océano se detuvo y lloró' 

y agrega `Tomó sus aderezos y se los fue revistiendo, 
su atavío de plumas de Quetzal, su máscara de turquezas. 
Y cuando estuvo aderezado, él por si mismo se prendió fuego 
y se encendió en llamas: es por esta razón llamado 
el encendido' ".. . 

La liberación del alma de Quetzalcoatl se 
acompaña de un vuelo de pájaro americano, el 

pájaro simbolizando la espiritualidad, junto con 
la flor y la mariposa, emblemas de Xochipilli, 
"señor de las Flores". 

..."Y cuando ardió 
y cuando se alzaron sus cenizas 
vinieron las aves de bello plumaje a contemplarle 
las que se elevan, las que se ven en el cielo: 
la guacamaya de rojas plumas, el azulejo, el tordo fino, 
los loros, los papagayos y el luciente pájaro blanco." 

La transformación de Quetzalcoatl en Luci-
fer (la estrella matutina) interviene después de 
un descenso al infierno en las entrañas de la tie-
rra, donde su doble Xolotl crea el quinto sol o 
"sol del movimiento" que rige el mundo actual. 
Por eso, los Nicaraos adoraban a Tamagastad 
(Quetzalcoatl) y a su doble femenino Cipattonal, 
como el dios creador del mundo, habitando la 
parte oriental del cielo que él mismo gobierna. 

Durante su experiencia terrestre y su reco-
rrido hasta el oriente, Quetzalcoatl toma el as-
pecto de un tigre. Esto explica tal vez la prolife-
ración en toda la región mesoamericana de la 
misteriosa faz del jaguar que aparece como un 
signo llave de la cultura y del universo mágico 
indígenos. 

El jaguar está naturalmente asociado a la lu-
na, doble femenino del sol, corno Quetzalcoatl 
está ligado a Cihuacoatl para los antiguos mexi-
canos y Tamagastad a Cipattonal para los Nica-
raos; estos mismos dioses fueron engendrados 
por una deidad suprema dual, creadora de los 
hombres, de los cielos y de la tierra: Omeyateite 
y Omeyatecigoat. 

La confrontación del jaguar y de la luna 

ilustra por otra parte la amalgama establecida 
por los evangelizadores españoles entre las tradi-
ciones religiosas locales y las nuevas creencias 
cristianas. Así fue como se confundieron en 
México la devoción a Cihuacoatl, diosa lunar 
también llamada Tonantzín "nuestra madre", y 
la devoción a "Nuestra Dama", la Virgen María; 
se edificó una iglesia en el antiguo santuatio in-
dio del monte Tepeyac y desde entonces un mis-
mo fervor guió a los peregrinos hacia Tonantzín-
Guadalu pe. 

En Nicaragua, todavía se venera a la Virgen 
morena de Guadalupe; P. A. Cuadra le dedicó 
uno de sus primeros Poemas Nicaragüenses titu-
lado "Exvoto a la Guadalupana" que refleja las 
analogías populares entre la santa y la luna: 

"A María, la Gobernadora de la luna. 
"A la Madre de la Luz: comienzo a cantar" 

De manera significativa, un poema de carác-
ter eucarístico encabeza El Jaguar y la Luna. "El 
nacimiento del sol" presenta una alegoría mutua 
de Cristo iluminando el mundo y del dios solar 
Tamagastad en la cual se funden las imágenes de 
la civilización cristiana y del humanismo pagano 
de Quetzalcoatl. 
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" 	Nunca, sin embargo, (...) 
repetiré aquel primer día cuando nuestros padres 
salieron con sus tribus de la húmeda selva 
y miraron al oriente. Escucharon el rugido 
del jaguar. El canto de los pájaros. Y vieron 
levantarse un hombre cuya faz ardía. 
Un mancebo de faz resplandeciente, 
cuyas miradas luminosas secaban los pantanos. 
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardía. 
Cuya faz iluminaba el mundo." 

En la mitología india, abundan las analo-
gías —a menudo falaces— con el Antiguo o el 
Nuevo Testamento: la espera de un mesías, el 
simbolismo atribuido a la cruz, al árbol, a la ser-
piente, a la luna . . 

En este poema, el diluvio del génesis pare-
ce dar eco al cataclismo responsable de la des-
trucción del mundo precedente evocado por los 
Nicaraos en sus contestaciones al cuestionario de 
Fray Francisco de Bobadilla.(7) 

Según las creencias mexicanas, Quetzalcoatl 
hubiera obtenido huesos humanos al cabo de 
una estadía en el Mictlán — la región de los 
muertos — para encarnarse en la tierra y dar 
nueva vida al mundo (al sol) al echarse en las lla-
mas y convertirse en luz. De tal modo que Quet-
zalcoatl salva a los hombres por su sacrificio, co-
mo Cristo, cuya santa faz se desdibuja entre los 
versos. 

"El nacimiento del sol" sugiere también el 
despertar del hombre a la espiritualidad y a la 
cultura. El poema describe una ascensión de la 
obscuridad primitiva de las selvas hasta la región 
del levante en el cielo donde residen los dioses. 
Refleja una educación sensoria de los hombres 
que aprenden a oir y a ver ("Escucharon ... y 

vieron"), y pasan de una visión horizontal del 
mundo a una visión vertical, del estado salvaje 
("el rugido del jaguar") a la civilización humana, 

del cataclismo a la promesa de una resplande-
ciente obra común ofrecida por un mundo vir-
gen y potencialmente abierto. Pero esta mirada 
de los hombres dirigida hacia el cielo no queda 
perdida en la inmensidad; se cruza con otra que 
responde por la protección de su plenitud a una 
aspiración confiada en lo eterno. El nuevo orden 
del mundo está regido por un doble intercambio 
de abajo arriba y arriba-abajo. Por su sacrifi-
cio, Tamagastad-Quetzalcoatl establece la unión 
cósmica entre las fuerzas terrestres y celestes y 
coloca al hombre en el centro del universo. 

La religión de los Nahuas, sintetizada en el 
mito de Quetzalcoatl, atestigua una vida espiri-
tual intensa y una preocupación por el porvenir 
del hombre. Entre las principales costumbres co-
nocidas de los Nicaraos y Chorotegas de Nicara-
gua que confirman esta orientación se pueden 
citar el papel preponderante desarrollado por 
los sacerdotes, las normas estrictas que regulaban 
la vida social, la confesión de los pecados y sobre 
todo la creencia en la supervivencia del alma 
— el yulio — y en la reencarnación. 

P. A. Cuadra estima que esta concepción 
del alma se sublimó en el cristianismo propagado 
por los conquistadores con la lengua española 
que iba a ser la lengua de Rubén Darío . (8) Trae 
a colación versos del poema "alma mía" de Pro-
sas Profanas: 

"Alma mía, perdura en tu idea divina 
todo está bajo el signo de un destino supremo". 

Quetzalcoatl enseña que el hombre deter-
mina por su propia existencia el destino del uni- 

verso. Al proyectarse hacia lo infinito, el indivi- 
duo escapa a la muerte y libera la energía que 
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ilumina el mundo. De la conquista de cada uno 
sobre sí mismo, del grado de purificación alcan-
zado dependen la transformación y el porvenir 

del planeta. 

La redención de los hombres por el sacrifi-
cio ejemplar de Quetzalcoatl se aparenta estre-
chamente a la pasión de Cristo; la diferencia bá-
sica radica en el origen divino de éste. El hijo de 
Dios muere en la cruz para absolver los pecados 
de los humanos, por gracia de su padre omnipo-
tente; el sacerdote-rey de Tula es un hombre que 
traspasa sus propios límites, un civilizador que se 
vuelve ejemplar para sus prójimos. 

Mediante el mito de Quetzalcoatl, P. A. 
Cuadra coloca el mensaje cultural judeocristiano 
en un contexto americano. Para él, sin embargo, 
Quetzalcoatl no es Cristo, si bien le considera 
por sus virtudes como "naturalmente cristia-
no". 

El Jaguar y la Luna recoge el legado ar-
queológico de las generaciones pasadas, estable-
ciendo una dinámica cultural entre las civiliza-
ciones indígenas y cristianas. El poeta inscribe 
sus propios signos en unas tablas hechas a la 
vez por el basalto de Ometepe grabado por los 
adoradores de Quetzalcoatl y por la piedra bási-
ca de la Iglesia: 

"En el glifo 
del puro existir 

"mis signos 
vienen del olvido 
y van a lo inefable" 

Ernesto Cardenal desarrolla todavía más es-
ta visión sintética, sugiriendo en Homenaje a los 
Indios Americanos una verdadera fusión entre 
las experiencias religiosas indígenas y cristianas. 

"Conocieron a Jesús como el dios del maíz" 
("Las ciudades perdidas") 

Esta amalgama parece anunciada por las "conversiones" obtenidas por los conquistado-
res misioneros: 

"Y antes de morir se bautizó. 
El misionero le preguntó si creía en Dios 

y contestó: 
`existe' 

`Deseo que veas a Dios 
—'Estoy viendo a mi Padre Dios' " 

("Nele de Kantule") 

En el prólogo a la antología de las obras de 
E. Cardenal que realizó, P. A. Cuadra opina que, 
al adoptar esta actitud integradora, el sacerdote 

y poeta nicaragüense sale del marco de una res-
titución de la cultura india o mestiza "porque 
el indio ha dejado de ser el indio' para ser, sim-
plemente y hondamente el Hombre". 

b) 	Quetzalcoatl, Caballero Tigre: el Destino y 
la Historia 

Tras la visión unitaria y religiosa de "El na- 

cimiento del sol", P. A. Cuadra considera el 
mundo activo y desgarrado por la violencia, me-
diante el simbolismo mágico de "Mitología del 
jaguar". 

En la historia mexicana (9) la pareja de dio-
ses mayores gobernadores de los cielos y de la 
tierra —nombrados Omeyateite y Omeyatecigoat 
por los Nicaraos— se desdobla en cuatro fuerzas 
cósmicas fundamentales que representan los cua-
tro elementos. La tierra, el viento, el fuego y el 
agua se enfrentan desde las cuatro regiones del 
universo bajo el aspecto de tigres para identiti- 
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carse con el sol y controlar la evolución del mun-
do. De su lucha resulta la sucesión de las edades 
que contribuyen a crear y a aniquilar alternativa-
mente. El poema de P. A. Cuadra pone en escena 
este combate cósmico presentando el jaguar, 
monstruo de las potencias terrestres, como el pa-
rangón de la dualidad ciega de las fuerzas crea-
doras y destructoras de la naturaleza. El jaguar 
simboliza la magia del mal por su doble aspecto 
seductor y opresor; encarna el instrumento de la 
maldición de los hombres sometidos a la "oculta 
norma del Destino". 

El dios Quiateot, acompañador de Tlaloc y 
Tamagastad, dispensa la lluvia fertilizadora que 
da vida pero también el rayo que lleva muerte; 
desarrolla indistintamente en la tierra el encanto 
y la crueldad: 

"La lluvia, la más antigua creatura 
—anterior a las estrellas— dijo: 
`Hágase el musgo sensitivo y viviente'. 
Y se hizo su piel; más 
el rayo, golpeó su pedernal y dijo 
`Agréguese la zarpa' y fue la uña 

con su crueldad envainada en la caricia' 

Chiquinaut Hécat, dios del aire, y Quetzal-
coatl, dios del fuego, que se suplantaron mutua-
mente durante el segundo sol y el tercero, impo-
nen igualmente al jaguar su huella indivisa de vi-
da y muerte. Los destinos de ambos dioses pare-
cen entrecruzados ya que Chiquinaut Hécat 
—nueve viento— designa el día de nacimiento de 
Quetzalcoatl y que el quinto sol creado por éste 
último debió recibir un soplo de aire para poner-
se en movimiento. 

"Tenga — dijo el viento entonces, 
silabeando en su oca rina — el ritmo 
habitual de la briza' 

y echó a andar 
como la armonía, como la medida 
que los dioses anticiparon a la danza 
Pero el fuego miró aquello y lo detuvo. 
Fue al lugar donde el 'si' y el `no' se dividieron 
—donde bifurcó su lengua la serpiente. 
Y dijo: `Sea su piel de sombra y claridad.' " 

El ambiente mágico ligado a la omnipoten-
cia del verbo o de la mirada: "tenga el ritmo", 
"miró aquello y lo detuvo", contribuye a asimi-
lar el hombre a una criatura sometida a los de-
seos de los dioses. Efectivamente, los Nahuas 
pensaban que cada individuo estaba preso, desde 
el día de su nacimiento, de las fuerzas adversas 
del universo; su signo estaba supuesto influir su 

destino hasta la muerte, a pesar de que la selec-
ción apropiada del día de bautismo y el tipo de 
comportamiento durante la vida podían corregir 
el carácter absoluto de tal fatalidad. La cerámica 
precolombina ofrece una representación de esta 
percepción cotidiana del universo, restituida por 
P. A. Cuadra en el poema titulado "El mundo es 
un redondo plato de barro". 

"La suspicaz adversidad rodea nuestro manjar. 
En cada extremo un animal devora: 
El Murciélago en el Oriente desea extraer tu sombra. 
El Caimán en el Poniente acecha tu secreto. 
En el sur las Aguilas aniquilan tu historia 
y en el Norte el Jaguar persigue tu estrella futura. 
: Ah ! : Decidme ! 
¿Quién podrá defender mi intimidad?" 

91 

www.enriquebolanos.org


A los sacerdotes sabios les tocaba leer en 
los astros e interpretar el calendario, como lo re-
cuerda el poema "Mitología del Jaguar": "leere-

mos en los astros la oculta norma del destino". 
Ahora bien, el pueblo de Tula abandonado por 
su sacerdote-rey y reducido al exilio y a la diás-
pora sufre desde el principio del quinto sol un 
triste destino de violencia y muerte que no pare-
ce deber acabarse sino con la destrucción del 
mundo presente por. un terremoto profetizado 
un día "4 movimiento". 

El poema "Códice de Abril" coloca este 
destino funesto bajo el signo de la "cruz del 
sur" orientada hacia una región asociada a la 
noche, la oscuridad, el frío, la sequía, la gue-
rra, la muerte y opuesta al septentrión, lugar 
de calor, de la luz, del fuego, del clima tropi-
cal. Esta constelación fue la que guió a Améri-
co Vespucio hacia el Nuevo Mundo, dando 
origen al error fatal que iban a cometer los in-
dios a continuación, al acoger al colonizador 
como al mesías cuyo regreso esperaban. 

"No mires al Norte cuando interrogues tu destino: 
mira esta constelación que gime al sur de la noche"  

Quetzalcoatl, maestro de la no-violencia y 
de la espiritualidad, al rrojarse en las llamas, en-
cabeza un combate sin piedad para la defensa 
y el predominio del fuego sagrado amenazado 
por la inercia (10). Durante su tránsito de ocho 
días en el infierno terrestre, toma la forma de un 
jaguar que devora cada noche la luna para acu-
mular el resplandor futuro de la estrella matuti-
na en la que se transmutará al final de su recorri-
do hasta la región del sol levante. En el parale-
lismo de los destinos astrales y humanos, el ja-
guar encarna el movimiento, la fuerza invenci- 

ble que lo sacrifica todo para imponer la supre-
macía de su ley implacable; el jaguar simboliza 
—como el caimán de Cantos de Cifar— la tierra 
que se alimenta de sus propios hijos así como la 
ascensión de los poderosos a expensas de los más 
débiles. El esplendor solar y humano se coloca 
bajo el signo del rayo, del fuego que ilumina y 
mata a la vez; a este respecto, está evocada al fi-
nal del poema la facultad legendaria de los bru-
jos indios —los texojes— de tomar la apariencia 
de un animal (perro, caimán y sobre todo jaguar) 
y de transmitir por una sola mirada un maleficio 
de muerte. 

"Y fue su reino de muerte, indistinto 
y ciego. 
Más los hombres rieron. Loca' 

llamaron a la opresora dualidad 
cuando unió al crimen el Azar". 

Ya no la Necesidad con su adusta ley 
(no la luna devorada por la tierra para nutrir sus 

/hambrientas noches 
o el débil alimentando con su sangre la gloria del fuerte), 
sino el Misterio regulando el exterminio. La fortuna, 
el Sino vendando a la Justicia —` ¡dioses! '- 
gritaron los rebeldes — `leeremos en los astros 
'la oculta norma del Destino'. 

"Y escuchó el relámpago el clamor desde su insomne 
palidez. — ` ¡Ay del hombre! ' — dijo 
y encendió en las cuencas 
vacías del jaguar 
la atroz proximidad de un astro". 
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La visión escultural de un jaguar cuyas ór-
bitas huecas —sinónimas de muerte— reflejan 
una luz astral, evoca las figuras mexicanas de los 
Caballeros-Tigres; inducen al lector a referirse al 
poema "Carrera del Sol" en el cual los guerreros 
que acompañan el sol durante su trayectoria se 
asimilan a los que permiten el desarrollo de la 
"carrera" de los tiranos. De tal modo que, por 
la fuerza del sino, el mito enlaza la historia pa-
sada y la historia moderna. 

El poema "Carrera del Sol" se divide en dos 
partes. La primera parte describe la subida del 
sol hasta el cenit; una procesión de guerreros es-
colta el astro para alimentarlo con la sangre de 
nuevas víctimas, los guerreros muertos en com-
bate reuniéndose en el cielo con el amo que han 
servido. Aunque no se nombra a Somoza, el 

paralelo se impone de por sí con el dictador cu-
yo poder estaba fundado esencialmente en la 
Guardia Nacional que constituía su guardia pre-
toriana. 

"Todos ellos han de morir — los obligados — 
 "para que el Rey ascienda a su cenit" 

La segunda parte del poema presenta el sol 
en su declinación y, como resultado del esfuerzo 
guerrero desplegado por él, el descanso del Rey 
entre las aflicciones y las lágrimas de las mujeres, 
de las viudas y de los huérfanos. 

"Todas ellas han llorado — las abandonadas — 
 "para que el Rey descanse en su lecho". 

El ciclo de guerra, muerte y llanto renova-
do de una manera trágica e inquebrantable has-
ta la época moderna se evoca también en "La-
mento de la Doncella en la Muerte del Guerre-
ro": 

"Desde tiempos antiguos 
La lluvia llora. 

Sin embargo 
joven es el rocío. 

Desde tiempos antiguos 
la muerte ronda. 

Sin embargo 
nuevo es tu silencio 
y nuevo el dolor mío." 

Las analogías políticas entre el mito del ja-
guar y la época moderna prerevolucionaria se 
formulan con claridad en el poema "Urna con 
perfil político". El poeta dibuja en una urna fu-
neraria semejante a las que se encontró en el san-
tuario de la isla de Zapatera y destinada a Anas-
tasio Somoza, asesinado en 1956 dos años antes 
de la publicación del poemario, los signos simbó-
licos que resumen a modo de epitafio la persona-
lidad del autócrata. 

"El caudillo es silencioso 
(dibujo su rostro silencioso) 
El caudillo es poderoso 
(dibujo su mano fuerte) 
El caudillo es jefe de los hombres armados 
(dibujo las calaveras de los hombres muertos)' 

El poema siguiente, titulado "En el calor 
de agosto" predice con discernimiento el ciclo 
naciente de lo que, a pesar de la desaparición de 
su fundador, iba a ser una dictadura hereditaria: 
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"Así el pueblo saltó a las calles jubiloso agitando banderas 
creyendo que un hombre solo resumía su daño, 
danzando al sol 
mientras en la grieta oscura de uno o dos corazones 
calladamente anidaba la nueva tiranía". 

En "La pirámide de Quetzalcoatl", el poeta 
pone en paralelo los sacrificios humanos tribu-
tados al sol durante los siglos precolombinos y  

las víctimas de la guerrilla o de las delaciones du-
rante el reino de Somoza. A través de la opresión 
y la miseria de Managua, es otra vez Tula que su-
cumbe: 

"Sangre en el primer escalón. 
Sangre de los aplastados por la palabra 
Exigieron grandeza 
y alimentaron de sometimiento la potestad. 
Criaron gigantes para gemir bajo su peso. 

"Sangre en el tercer escalón. ¿No escuchas 
el grito de los guerrilleros en las serranías? 

Miras en la noche las fogatas y oyes el lejano 
canto... ¡ Son ecos ! 

En el alto 
Peñón de hierbas rojas, en el desnudo 
farallón las voces vuelven 
y los campesinos se persignan 

y lloran." 

Entre la mística humanitaria de "Nacimien-
to del sol" que abre El Jaguar y la Luna y el es-
pectáculo de muerte y desolación ofrecido por 
"La pirámide de Quetzalcoatl" al final del poe-
mario, el mito de Quetzalcoatl y sus proyeccio-
nes en el espacio y en el tiempo se escinde en 
dos visiones antagonistas que el penúltimo poe- 

ma "Códice de Abril" integra en una percepción 
sintética de la dinámica cultural nicaragüense. 
El poema reúne unas componentes esenciales de 
la identidad nacional con las cuales va dibujando 
como el retrato integral de "Abril", héroe cultu-
ral depositario del destino del país desde las más 
remotas épocas. 

" — He aquí — dijeron los labradores — que nos ha nacido un mancebo 
Cuyo aliento hace girar la corona del año 

— la rueda multicolor del tiempo —" 

A la manera de un codex, el poema perpe- túa las tradiciones indias: 

"No así los hombres que escribieron la historia 
— gentes que consultaron los manuscritos antiguos — 

documentados en la tradición de los viejos. Dijeron: 
cuando descendimos del Norte 

94 

www.enriquebolanos.org


"por el río Wa, que pasa sobre ciudades sumergidas; 

Cuando venimos del patrio Sur, 
del río de obsidiana que los pescadores llamaban el `relámpago dormido'." 

La formación histórica del país se sugiere 
por la llegada de hombres migratorios por los 
ríos que marcan actualmente los límites norte y 
sur de Nicaragua y simbolizan la permanencia de 
la patria. Este pueblo en marcha une su destino 
al propio hado de "Abril", "El Encendido", o 
sea el Quetzalcoatl transmutado por las llamas 
mortales y libertadoras, que alumbra las cuatro 
regiones del mundo, atraido de manera antagó-
nica hacia el norte "con sus purísimas garzas" y 
hacia el sur "presagio de la noche, donde habitan  

el aullido y el espíritu del jaguar devorador de la 
luna". 

Los héroes de la construcción nacional, 
procedentes de la filiación de Abril, parecen 
condenados a asentar su papel regenerador en la 
violencia y la muerte. Con acentos bíblicos, el 
autor compone su genealogía de carácter mesti-
zo, nacida del cruzamiento de las ramas indíge-
nas y occidentales y en la que arden indistinta-
mente "el deleite y la muerte". 

"Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero 
hijo de Sandino y de Blanca, de Valí de las Segovias 
a quien engendró Andrés Castro, el hijo de Septiembre 
a quien engendró Amadis, el Caballero 
a quien engendró Cifar, el Navegante 
Y por generación de mujer Abril desciende de Citlalli 
la del cesto de flores 
—de la casa del Rey o casa de la Estrella —  
a quien engendró Topiltzin 
a quien engendró Quetzalcoatl, 
a quien engendró Ehecatl, el Viento 
- Encendido'— en cuya antorcha 
arden el deleite y la muerte". 

Esta estrofa inicial del poema celebra el gé-
nesis de la patria como un combate permanente 
por la libertad, sometido al ascendente de Marzo 
el guerrero; presenta sus principales etapas: el 
pasado indígena asociado al universo americano 
de Quetzalcoatl perpetuado por la naturaleza, la 
conquista española y el aporte de su cultura sim-
bolizado por el temerario Amadis de Gaula, la 
formación de un pueblo mestizo de campesinos 
y marineros sintetizados en la figura popular de 
Cifar Guevara, la independencia de 1821 perso-
nificada por la resistencia heróica de Andrés Cas- 

tro, por fin las luchas de la época moderna que 
encarna de manera carismática el general Augus-
to César Sandino cuyo lema "Patria Libre o mo-
rir" que iba a ser bandera de la revolución resu-
me por sí solo el mensaje del poema. Se plasman 
en una perspectiva única la gesta de Sandino, la 
rebelión de Abril de 1954 contra A. Somoza y 
la venida de la primavera anunciada en el campo 
nicaragüense por la sequía y el fuego destructor 
de la "quema" que auguran el renacimiento de 
la tierra de Quetzalcoatl. 

"Luego, cuando llegaron los extranjeros, 
recordaron a Euploia, la del ronco azul, 
o a la latina Hospita, Vulgivaga, cuya cintura 
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cinera el mirto y la adormidera: 
— `He aquí la madre de Abril' — dijeron confundidos 
ante la turbadora potestad. 
mas nunca sospechó la delicada forastera 
venida del océano 
que el hosco brujo lunar mordería su boca 
inoculando violencia al nombre de la Primavera." 

El poeta asimila la irrupción de la cultura 
occidental en el Nuevo Mundo a una corriente 
fertilizadora y civilizadora. Este renacimiento le 
trae intuitivamente a la memoria la famosa ale-
goría de la primavera por Botticelli. Percibe a la 
Venus preñada que ocupa el centro del cuadro 
como a la heredera de la cultura greco-romana 
que, bajo otros nombres, la glorificaba y le dedi-
caba el mirto, como el símbolo de la fecundidad 
de la naturaleza y de la futura madre de "Abril", 
el Hombre nuevo. Siguiendo la metáfora, el poe-
ta pone en paralelo la aparición de la cultura del 
mestizaje y el "Nacimiento de Venus", la otra 
obra maestra del pintor; al surgir la diosa de las 
aguas del Pacífico y no del Mediterráneo, su 
inerme belleza se confrontará mágicamente con 
la violencia del contexto americano. 

c) Quetzalcoatl — Venus: visión poética de 
la cultura del mestizaje 

Venus constituye con el sol un avatar de 
Quetzalcoatl —creador del mundo actual— y 
ocupa un lugar preeminente en la cosmogonía 
india. Según las tradiciones de los Nahuas, el día 
de origen del quinto sol está marcado por una 
conjunción entre Venus y el astro solar. La con-
junción superior de 90 días durante los cuales 
Venus queda invisible recuerda cada cinco años 
venusianos la unión originaria con el sol. Venus 
aparece durante 250 días en el cielo del poniente 
(los Antiguos la identificaban durante esta fase 
como Vésper, el lucero de la tarde); atraída ha-
cia abajo, desaparece a continuación durante 
ocho días para reaparecer en el oriente (los An-
tiguos la consideraban entonces como un segun-
do planeta, Lucifer, el lucero de la mañana). Los 
astrónomos hubieran establecido la concordan-
cia entre 65 años venusianos y 104 años solarios, 
este período constituyendo un ciclo, una "ve- 

jez" culminando en una fecha única del calenda-
rio adivinatorio. 

El simbolismo de Venus, derivado de la mi-
tología de Quetzalcoatl, refleja la noción de to-
talidad entre la naturaleza y la civilización huma-
na. Su aspecto cíclico, sinónimo de renovación 
eterna, le confiere un carácter mítico de pasaje 
periódico de la oscuridad a la luz, del mundo 
material al mundo espiritual 

En "Oda a la estrella de la tarde", P. A. 
Cuadra inserta el culto tributado por los Nahuas 
a Venus en la larga tradición `clásica' desarrolla-
da en torno a la diosa del amor y de la belleza, 
atestiguada por la misma forma del poema, la 
oda: 

"En el ardiente engaño 
cíñeme, amada de ayer 
con la memoria de tus brazos. 
Tan fuerte pudo ser 
tu beso, como palabra 
tan poderoso su liviano 
aliento 

que todavía enciende 
su brisa 

la brasa vesperal. 
Sé que es eterno 
o poesía 
lo pasajero." 

Esta invocación a Venus toma el aspecto de 
un homenaje a la poesía. La metáfora inicial "En 
el ardiente engaño" sugiere simultáneamente: 

— la potencia virtual de la expresión poética que 
bajo un disfraz (los Nahuas designaban la poesía 
por la metáfora "flor y canto") y con la intensi-
dad fugaz de su inspiración traduce verdades 
fundamentales y eternas; 

— el espejeo de la imagen de Venus-Quetzalcoatl 
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bajo la forma de una serpiente emplumada 
ondeando en las aguas movedoras del Pacífico y 
en los rayos del sol poniente: 

— el poder irresistible y malicioso de Venus-
Afrodita, nacida de la espuma del mar y aureo-
lada por una luz resplandeciente 

"cíñeme, amada de ayer 
con la memoria de tus brazos" 

Al simbolizar la inasequible y eterna belleza 
del arte y de la naturaleza por la perfección es-
cultural de la Venus de Milo, P. A. Cuadra se 
agrega a un linaje de poetas que han acudido a la 
imagen de Venus para plasmar lo efímero y lo 
absoluto. Su oda se refiere indirectamente al 
poema de Rubén Darío "Venus" que sella en un 
aproche único la veneración cósmica de la estre-
lla Quetzalcoatl y la celebración erótica de Afro-
dita (11). En el centro del universo de Quetzal-
coatl sugerido por la presencia del fuego ("ar-
diente", "brasa") asociado al viento ("todavía 
enciende / su brisa / la brasa vesperal") se injer-
ta el ardor voluptuoso y físico de un abrazo 
amoroso ("beso", "aliento") que une la potencia 
y la delicadeza ("tan fuerte", "tan poderoso", 
"liviano") de las fuerzas masculinas y femeninas 
del fuego y del agua ("brisa", "brasa"). 

La serenidad y la plenitud petrificada y an-
tigua de la venus celebrada en El Jaguar y la Lu-
na contrasta con los acentos nostálgicos de la ve-
nus cantada por Rubén Darío ("En la tranquila 
noche, mis notalgias amargas sufría" . . . "Ve-
nus, desde el abismo, me miraba con triste mi-
rar"). P. A. Cuadra interpreta esta característica 
de la venus rubeniana como una herencia del ar-
te renacentista desgarrado entre la reafirmación 
de las formas paganas del amor y una nueva con- 

ciencia cristiana, como lo ilustra a su parecer la 
postura mi-púdica, mi-angustiada de la Venus de 
Botticelli,: "Rubén fue cristiano. Un cristiano 
renacentista, oscilante entre la catedral y las rui-
nas paganas". (1 2) 

Cualquier nacimiento constituye un triunfo 
sobre la muerte aunque lleva en sí la certidum-
bre de una próxima desaparición. Considerando 
este drama vital, P. A. Cuadra asevera en "Medi-
tación ante un poema antiguo" la supremacía y 
la verdad eterna de la poesía, capaz de resolver la 
dualidad del alma y de sobrepasar los límites de 
la condición humana. 

" Preguntó la flor: ¡el perfume 
acaso me sobrevivirá? 
Preguntó la luna: ¡guardo algo 
de luz para después de perecer? 
Mas el hombre dijo: ¡por qué termino 
y queda entre vosotros mi canto?" 

Dádiva de amor ofrecida a los hombres, la 
poesía perpetúa en El Jaguar y la Luna un men-
saje humanista; la belleza encarnada por la 
Venus de Milo desvela la verdad con la resplan-
deciente evidencia de su desnudez y participa, 
tal como la fuerza luminosa de Quetzalcoatl, en 
el combate supremo por la libertad. 

En el poema "Interioridad de dos estrellas 
que arden", la poesía brilla en el firmamento ba-
jo la forma de dos estrellas que inmortalizan, 
conformemente con las creencias religiosas de 
los Nicaraos, a un guerrero muerto en combate y 
a una mujer fallecida durante un parto. En un 
diálogo generoso, el guerrero y la madre, pasan-
do por alto sus propios sufrimientos, exaltan el 
fruto póstumo de sus esfuerzos: la libertad y el 
hombre nuevo. 

"Al que combatió por la libertad 
se le dio una estrella, vecina 
a la luminosa madre muerta al alumbrar. 
— Fue grande tu dolor?— preguntó 
el Guerrero. 

No tanto como el gozo 
de dar un nuevo hombre al mundo. 
— ¡Y tu herida —dijo ella- 
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"fue honda y torturante? 
—No tanto 

como el gozo de dar al hombre un mundo nuevo. 
Y conociste a tu hijo? 

—¡ Nunca ! 
¿Y conociste el fruto de tu lucha? 

— Morí antes. 
—¿Duermes? — preguntó el Guerrero. 

"—Sueño— respondió la madre." 

En Cantos de Cifar, el poema dedicado a la 
"Estrella vespertina" toma una coloración trági-
ca reveladora de la violencia nicaragüense: 

"Vimos las llamas levantar la noche 
"y ensangrentar las aguas como un sol ahogado". 

Mientras el país / paisaje ahogado en la san-
gre se hunde en la noche, la isla de Venus ofrece 
un último refugio a los potenciales náufragos: 

"— Es la isla de Inés!— gritaron los marineros" 

Entonces, Cifar hiende con su remo las 
hondas enrojecidas por el sol poniente, desenca-
denando por el ardor espontáneo de su ímpetu 
una escena paradisíaca sumida en la inocencia de 
un mundo virgen: 

"Y tiré la red y puse mano al remo 
"hundiéndolo en las aguas rojas. 
"Gritos se alzaban de ribera a ribera 
"y aves despertadas de sus nidos 
`giraban como cenizas." 

Cifar vitaliza los mitos derivados del mesti-
zaje cultural. Encarnación de un pueblo poeta, 
realiza una síntesis entre el patrimonio cultural 
y la fuerza de lo vivido. "En el ardiente engaño" 
Inés hace perdurar "el desnudo ardor" de Ve-
nus: 

"¡ Ya era tarde ! Como una Y griega 
escarlata sobre mi sueño 
la vi desnuda correr 
y hundirse en las olas.  

hablo de Inés. 
siempre hable de Inés 
cuando la triste y vesperal estrella 
baja a las ondas 

"y su desnudo ardor baña en las aguas." 

Para el poeta: "La Venus de Cifar es la 
Coatlicue de la falda de serpiente a través de una 
leve capa de cristianismo; de un cristianismo que 
llega al pueblo de América a través de la bastar-
día y el mestizaje, lavado de la rígida tradición 
monógama judía". (13) 

Por consecuencia, la Venus de Cifar se lla-
ma alternativamente Inés, Eufemia, "el negro 
cielo solo me recuerda el furor de tus ojos". 

Angelina 

"Si el loco de Cifar 
(Y llora) 

... vino a buscarme 
y quiso 
hacerme suya 

le estoy agradecida!" 

Fidelia, 

"Tengo una isla para ella." 

o Mirna, 

" rompió dos veces la vela 
y atravesó el temible 
playón de Enero 
porque Mirna, la prostituta 
le esperaba en el puerto." 

La incursión de Cifar en estos comentarios 
de El Jaguar y la Luna refleja la interconexión 
existente entre las distintas obras de P. A. Cua-
dra que enlaza indisolublemente la realidad, los 
mitos y la poesía para formar un conjunto ori-
ginal y significativo. 
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Pablo Antonia Cuadra con su Santidad Juan Pablo II. Noviembre 1982. 

3. SIETE ARBOLES CONTRA EL ATARDE-
CER "JUNIO - LA MESTIZA". 

a) Hacia una cultura americana 

Cantos de Cifar y El Jaguar y la Luna colo-
can los elementos culturales nicaragüenses de 
procedencia indo-española en el contexto de los 
grandes mitos del viejo o del nuevo mundo. Ve-
nus simboliza la continuidad cultural occidental 
desde la Antigüedad hasta el Renacimiento, pero 
también el desarrollo del culto solar desde las 
primeras civilizaciones americanas hasta la con-
quista, así como la fusión de estas dos corrien-
tes durante la época moderna. 

En su voluntad de integración, P. A. Cua-
dra ancla su visión de los rasgos culturales na-
cionales en un tronco común que se ramifica 

a las escalas centro y sur-americanas. La per-
tenencia de Nicaragua al istmo centroamericano 
se lee en las realidades físicas y geográficas del 
país, en las modalidades históricas de su pobla-
ción, de su conquista o de su dominación colo-
nial, en el sobresalto unitario de la independen-
cia, en las tentativas federalistas reiteradas a lo 
largo del siglo XIX, en el frente común opues-
to a la empresa anexionista de W. Walker, y hoy 
en la determinación y el objetivo unitarios de 
sus luchas revolucionarias. Esta identidad cen-
troamericana se percibe también en las costum-
bres, la religión, la lengua, el folklore, si bien 
cada uno de estos puntos da origen a ciertas 
características específicas de cada nación. 

Los Nicaraos, emigrantes de Tula, descien-
den de los Toltecas, adoradores de Quetzalcoatl, 
cuya civilización se desarrolló en esta ciudad a 
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raíz del incendio de Teotihuacán en el siglo IX. 
Pero su cultura recoge también elementos del 
fondo olmeco difundido en la región mesoame-
ricana y de los Mayas que hasta el siglo X se re-
partían en los territorios actuales de Guatema-
la, Honduras, y del sur de México. Las influen-
cias entre Toltecas y Mayas se propagan después 
de la decadencia y el abandono de los santuarios 
mayores de Copán, Tikal o Palenque en la civili-
zación mixta de Chichén Itza en Yucatán. Los 
vestigios de este centro y de otras ciudades co-
mo Mayapan prueban la existencia de estrechas 
relaciones con Tula. Entre numerosas costum-
bres sociales y religiosas compartidas por ambos 
pueblos, podemos citar la del "palo volador". 
Este juego descrito por Oviedo (14) que lo ha-
bía presenciado en la región de Chinandega apa-
rece también como un rito quiché de la fertili-
dad al que aluden ciertas escenas del Popol Vuh 
y que se perpetúa en poblaciones como Jayabaj 
o Chichicastenango (15). 

El último poema de El Jaguar y la Luna ti-
tulado "La pirámide de Quetzalcoatl" evoca la 
caída de Tula invadida por los Chichimecas que 
imponen otro dios llamado Tezcatlipoca. 

"—Tezcatlipoca, le dije: Yo soy Quetzalcoatl 
¿por qué te duele mi inocencia?"' 

En Siete Arboles contra el Atardecer, el 
poeta pone en evidencia la presencia del tronco 
maya-quiché en la cultura del istmo centroameri-
cano; se refiere a ciertos episodios narrados en el 
Popol Vuh, revelando estrechos parentescos con 
las creencias nahuas. Algunos dioses de ambas re-
ligiones llevan un nombre derivado de un mismo 
origen así como Zipacna y Cipattonal, Ixmucané 
y Oxomoco.. . 

El divino y mágico número siete presente 
en el título del libro sugiere por sí solo la crea-
ción del mundo en el doble contexto de la Bi-
blia (los siete días de la semana) y del Popol 
Vuh. En la mitología maya-quiché, el dios Sie-
te, designado también como el corazón del cielo, 
dirige la formación del universo; integra a seis 
deidades del cosmos entre las cuales Gucumatz 
cuyo nombre que significa "serpiente de plumas 
de Quetzal" indica claramente la equivalencia 
con el famoso dios mexicano, igualmente llama-
do Kukulcan en Yucatán. 

Siete Arboles contra el Atardecer se abre 
con "La Ceiba", árbol sagrado que marca las 
cuatro esquinas del territorio de la comunidad y 
cuida de su prosperidad demográfica: 

"Y debajo de ellos hacen sus cabildos 
y los sahuman con braceros porque tienen por asentado 
que de las raíces de la Ceiba les viene su linaje". 

El poema alude al más famoso de los libros 
de Chilam Balam, el manuscrito de Chumayel re- 

dactado a raíz de la conquista como memoria 
del pueblo maya: 

"Se alzará Yaac Imixché, la Verde Ceiba, en el centro de la provincia 
como señal y memoria del aniquilamiento". 

El poema dedicado al Cacao recuerda el 
esmero con el cual se cultivaba este árbol que de- 

sempeflaba un papel preeminente en las tradi-
ciones socio-religiosas de los Mayas como de los 
Ch oro tcgas: 

"porque no es planta silvestre sino un don de Quetzalcoatl a los 
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"pueblos que escogieron la libertad 
Antes del Tolteca y del Maya ..." 

El poemario se cierra con "El Jícaro" que 
comenta el sacrificio de Pedro Joaquín Chamo-
rro —compañero del poeta asesinado el diez de 
enero de 1978— a la luz de la intervención míti-
ca de la joven Ixquic relatada en el tercer capí-
tulo de la segunda parte del Popol Vuh. Pedro 

Joaquín Chamorro se confunde con uno de los 
siete Ahpú, dioses celestes civilizadores y vícti-
mas de los siete señores de Xibalba que gobier-
nan el mundo inferior de la barbarie (la violencia 
armada) contra los cuales luchan encarnizada-
mente para asegurar su predominio. 

" 	̀Un héroe se rebeló contra los poderosos de la Casa Negra. 
Un héroe luchó contra los señores de la Casa de los Murciélagos. 
Contra los señores de la Casa Oscura'." 

(el cuartel — la Casa de las Armas). 
y decapitaron al libertador. 
y mandaron colocar su cabeza en una estaca 
y al punto la estaca se hizo árbol 
y se cubrió de hojas y de frutos 
y los frutos fueron como cabezas de hombre". 

El hecho de suspender las cabezas de los sa-
crificados en las ramas de un árbol refleja una 
costumbre primitiva. Por otra parte, la asimila-
ción de los frutos del jícaro a las cabezas huma-
nas corresponde con una realidad inscrita, como 
lo recuerda el poeta, en el dialecto maya de los 
Chortis cuya palabra "Ruch" significa indistin-
tamente cabeza jícara o guacal. Esta asociación 
puede también fundarse en una tradición de los 
indios Caribes que se valían del cráneo de las ca-
laveras como recipientes antes de que se propa-
gara el uso de las jícaras. En el poema, las cabe-
zas simbolizan a los guías del pueblo (los líde- 

res, las cabezas) a los representantes de los hom-
bres, a los que saben. 

Pasando por alto la prohibición de los prín-
cipes de las tinieblas —"los que censuran"—, la 
hija de uno de los Señores de Xibalba se acerca 
al árbol mágico y comunica con una de las cabe-
zas colgadas de las ramas; extiende hacia ella la 
palma de su mano derecha donde el Ahpú deja 
caer saliva, transmitiendo de este modo su des-
cendencia. La joven Ixquic sube de nuevo a la 
superficie de la tierra donde engendrará a 
Hunahpú e Ixbalanqué, los dioses gemelos inven-
tores y salvadores del maíz. 

" En mi saliva te he dado mi descendencia. 
"porque la palabra es sangre 

y la sangre es otra vez palabra.' 
Y así comenzó nuestra primera civilización 

— un árbol es su testimonio — 
Así comienza, así germina cada vez la aurora 
como Ixquic, la doncella 
que engendró del aliento del héroe 
a Hunahpu e Ixbalanqué 
Los gemelos inventores del Maíz: 
el pan de América, el grano 
con que se amasa la comunión de los oprimidos". 
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La savia del árbol (la saliva) evoca la sangre 
del sacrificio con la cual los dioses fecundan la 
tierra que exige esta sustancia vital para alimen- 

tarse. La sangre deriva de la palabra que permite 
a Tepeu y Gucumatz crear la tierra en el Popol 
Vuh (I, 1): 

" 	Luego la tierra fue creada por ellos. Así fue en 
verdad como se hizo la creación de la tierra: 
— ¡Tierra! dijeron, y al instante fue hecha". 

Inversamente, la sangre se vuelve palabra, 
la sabiduría adquiriéndose con sufrimientos. Las 
gotas de savia son lágrimas del árbol. 

Paralelamente con la cruz cristiana conme-
morativa del martirio de Cristo, el "jícaro", por 
las ramas del cual el "Dios Siete" reparte su gra-
cia en la tierra, simboliza el sacrificio divino ini-
cial, la violencia redentora que encausa la civili-
zación humana. 

"jícaro sabanero 
de hojas como cruces: 
fasciculadas, bellas 
hojas de un diseño sacrificial, 
memorial de mártires 

"árbol de las calaveras' " 

La ambivalencia entre lo profano y lo sa-
cro, el destino y la historia, ya notada en El 
jaguar y la Luna se corrobora en Siete Arbo-
les contra el Atardecer por la confrontación con 
la mitología maya-quiché; esta dualidad se arrai-
ga en el suelo americano por medio del "jícaro" 
y de la "ceiba", dos árboles cósmicos que encua-
dran el hado del género humano y con los cuales 
P. A. Cuadra abre y cierra de manera significati-
va el poemario. 

Como Quetzalcoatl, Hunahpú e Ixbalanqué 
se inmolan en una hoguera de la cual nacen el sol 
y la luna. Diosa lunar, Ixbalanqué defiende la 
humanidad contra la oscuridad causada por la 
huida del sol detrás del horizonte con la ayuda de 
sus "nahuales" o "alter ego", los tigres (balam) 
custodios de la noche. El Jaguar y la Luna pone 
en evidencia la simbiosis de los distintos cultos 
solares difundidos en el área centroamericana 
(Quetzalcoatl en México, Tamagastad en Nica-
ragua, Hunahpú en Guatemala y Honduras) y 
más allá en la América latina en general (Bochi- 

ca en las tribus Chibchas de Colombia, Viraco-
cha en los Incas de Perú...). 

Al concebir a los dioses del maíz, Ixquic 
asocia para siempre la fecundidad humana con la 
fertilidad de la tierra americana, ya que los hom-
bres actuales fueron hechos de maíz (Popol Vuh 
III, 1). Ella aparece como la madre de los pue-
blos, la mujer-tierra adorada en Nicaragua bajo la 
máscara purpúrea de Cipattonal o Toci —nuestra 
madre—, o la Pachamama peruana. 

Al posibilitar la encarnación divina de lo 
espiritual en lo carnal, Ixquic ofrece un aspecto 
aborigen del culto marial de la inmaculada con-
cepción propagado a raíz de la conquista por 
toda la América del Sur, la devoción a la Virgen 
de Guápulo en Ecuador o a la Virgen de Copaca-
bana en Perú haciendo eco al fervor mexicano 
por Guadalupe del cual ya hemos evocado las 
resonancias nicaragüenses. 

Por sus múltiples connotaciones, la obra de 
P. A. Cuadra abarca un universo cultural que se 
ensancha por círculos concéntricos de la región 
del Gran Lago de Nicaragua hasta el conjunto 
del istmo centroamericano y de la América la-
tina en general. Finalmente, va desarrollando 
una visión sintética en la cual el Nuevo Mundo 
aparece como el crisol de una cultura del mes-
tizaje universal. 

b) Hacia una cultura universal 

Saliendo del marco puramente hispanoame-
ricano, P. A. Cuadra forja una especie de amal-
ma entre las tradiciones autóctonas y las mitolo-
gías indias, greco-latinas y orientales, adelantán-
dose un paso más en la creación de una cultura 
de culturas. 
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El poema "El Jocote" coteja dos mitos, 
uno griego, otro nahuatl que tienen el rasgo co-
mún de sacar de un árbol el origen de una divini-
dad y que están vinculados los dos al concepto 

de Venus. En efecto, Adonis, joven efebo nacido 
de la corteza hendida de un árbol de mirra en 
que la hija incestuosa del rey de Chipre —Mirra—
había sido metamorfoseada, sedujo a Afrodita, 
diosa del amor y de la belleza. 

"Entonces tu ignorabas que en las islas antiguas 
una Mirra se abrió para producir a Adonis. 
Entonces no habíamos escuchado a los narradores de leyendas 
que el foco te engendró a Xocotzin, una de las cuatro Venus nahuales 
(las Ixcuinames)" 

El poema "El Panamá" se refiere a la poe-
sía china. Esta nota oriental recuerda las múlti- 

ples influencias poéticas internacionales recogi-
das por los miembros de la Vanguardia e inte-
gradas en sus obras. 

"En el clan de los Sterculia este hermano mayor del Cacao y del árbol de Cola 
este gigantesco pariente del Castaño australiano de tronco en forma de botella 
y del venerado Parasol chino, bajo el cual soñó Tu Fu su extraño sueño sobre Li Po." 

El poema dedicado al "Jenísero" ofrece en 
dos versos descriptivos de una escena pastoril ni- 

caragënse una evocación condensada de las civili-
zaciones indias, occidentales y egipcias; 

"Canto el pajarero matinal y la lenta procesión de las vacas 
transportando la luna 

¡oh, catedral de los balidos!" 

En el alba incipiente, la visión de la luna re-
cortada entre los cuernos del ganado vacuno lle-
vado a los pastizales puede interpretarse como: 

— El símbolo de la unión cósmica entre el planeta 
de la fertilidad y la tierra; 

— La alegoría del rapto de Europa por Zeus con 
un toro de frente sellada por un disco de plata: 

— La estampa del toro Apis, encarnación del 
dios egipcio Ptah; 

— La imagen de la vaca Hathor que encierra en-
tre sus cuernos un disco figurando el mundo, 
creado por ella según los egipcios; 

— Una alusión indirecta a Afrodita, identifi-
cada por los griegos con Hathor. 

Además, el vocabulario de tonalidad vo- 

luntariamente religiosa, "procesión", "cate-
dral", transpone los símbolos del culto solar en 
un contexto cristiano, conformemente con el 
proceso de mestizaje cultural latinoamericano. 

En el poema "Junio —la mestiza" incluido 
en el ciclo de la "Guirnalda del Año", P. A. Cua-
dra desarrolla una doble ecuación entre la tierra, 
la mujer y la mestiza. Apoyándose en esta metá-
fora central va elaborando una red de connota-
ciones poéticas y simbólicas que ilustran su con-
cepto de la cultura mestiza. 

Aunque está arraigado en el suelo patrio, 
el poema alcanza una dimensión universal por 
los lazos tejidos con las grandes civilizaciones an- 

tiguas; por ejemplo, pone en paralelo tres parejas 
míticas celebradas por los Sumerios, los Griegos 
y los Nicaraos. 
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"Cuando Ninlil se une con EnliI, la lluvia cae. 
Cuando Démeter se une con Jason, la lluvia cae. 
Cuando Tamagastad se une con Cipactonal, la lluvia cae." 

La lluvia, el agua dispensadora de vida, con-
diciona la fertilidad de la naturaleza como la 
prosperidad de los hombres; forma por consi- 

guiente un símbolo fundamental de la cultura 
—en los dos sentidos de la palabra— que une con 
nombres y aspectos diversos las más variadas 
civilizaciones. 

"Las aguas de Junio han roto las bocanas 
y la doncella necesita cruzar en los brazos del varón 
la fugitiva y mortal corriente. 
Es el delta que en griego es triángulo: 
—sexo del mundo y principio de la vida 
Yen babilonio es "pu" que significa a la vez vagina y fuente del río 
En nahuatl Chalch/uhtlique es la diosa de las aguas 

— la de la falda de jade 
y es la diosa fértil —la de las piernas abiertas. 
En hebreo "nequeba" es fuente de agua y es pozo y es esposa." 

Al poeta le toca echar un puente entre las 
áreas culturales y atravesar los espacios y los ma- 

res que las separan para establecer corresponden-
cias poéticas y dar de nuevo vida y palabra a las 
partes silenciosas de un mundo único: 

"llevame a la otra orilla me dice Junio la Mestiza 

He levantado en mis brazos a Muta o Tacita, la virgen del silencio 
y atravieso las aguas con la madre de la Palabra." 

La poesía resuelve la dualidad del mestiza-
je; un juego de espejos encierra dos visiones de la 

realidad en una percepción única y evidente se-
llada por la fecha mágica del abandono de Tula 
por los Toltecas: 

"Nueve de Junio/ Nueve Atl 

Nueve Atl / Nueve de Junio" 

La metáfora final del poema refleja el ca- rácter sintético del mestizaje individualizado por 
los rasgos de Junio: 

"Junio ha venido de tierras adentro 
Junio ha venido del mar. 
Mi simiente ha sido transportada por el deseo 
Y he aquí que la lluvia esculpe los dos volcanes 
amotinándose en sus pechos 
como dos razas 
como dos fuegos 
como dos historias insondables y antiguas." 
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Junio personifica las múltiples dimensiones 
de la dualidad original •nicaragüense. Los dos 
volcanes sugieren la isla de Ometepe, descrita 

por las profecías como la Tierra prometida, la 
meta del éxodo de los Chorotegas y Nahuas del 
valle de Cholula. 

"Encontraréis un Mar dulce al sur 
que tiene a la vista una isla de dos volcanes" 

("El Cacao") 

Los dos volcanes ilustran también la violen-
cia de la historia del país, su dualidad, su vitali-
dad y por fin su existencia institucional ya que 
cinco volcanes representativos de las repúblicas 

centroamericanas cruzan el escudo de armas na-
cional. 

Julio ofrece una imagen global del universo 
labrado por la lluvia: 

"La lluvia te desnuda 
la lluvia esculpe tu cuerpo 
y la geografía nace de tí." 

Como la lluvia, Junio realiza la fusión en-
tre los cuatro elementos. Ha venido del interior 
de las tierras, ha venido del mar y la lluvia que 
'esculpe los dos volcanes que brotan de su pecho 
une el aire y el fuego. En su permanencia, la llu-
via introduce un quinto elemento, la temporali-
dad, o sea una perspectiva histórica. 

Por fin, Junio expresa la dimensión litera-
ria del mestizaje por el mismo tema del poema y 
por las analogías de la metáfora final con el últi-
mo verso del poema "Tormenta" escrito en 
"misterio indio" por Joaquín Pasos, otro poeta 
nicaragüense de la generación de Vanguardia 
abierto a los más diversos ecos poéticos del mun-
do: 

"Las indias jóvenes salen al patio, rompen sus camisas, 
ofrecen al viento sus senos desnudos, que él se encarga 

de afilar como volcanes". 

P. A. Cuadra traspasa el contexto insular de 
la escena descrita para darle alcance universal. 
Al integrar la creación poética nicaragüense en 

una cultura de culturas, se acerca a las tesis pro-
puestas en La Raza Cósmica por José Vasconce-
los con el cual tuvo ocasión de confrontar sus 
ideas en México: 

"José Vasconcelos me decía en México: al nicaragüense lo 
atraen con igual fuerza Atenas y Tula. ¿Podrá definirse 
así eso que he llamado "centralidad" de la poesía nicaragüense? 
Junto a un nahuatl oculto, un griego oculto, y las dos sombras 
abuelas fabricando los nuevos mitos de un idioma en permanente 
tensión creadora 

¡ Ojalá!" (16) 

Para P. A. Cuadra, en el mito del mestizaje 
universal desemboca la voluntad de vencer por 
la magia poética el aislamiento cotidiano del 

hombre, de obrar por su desarrollo cultural y 
encaminarle hacia la "Tierra Prometida". 
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LA VIDA BREVE 
	 Por: Félix Grande — 

Acabo de leer una noticia. Acabo de leer un libro. 
La noticia nos dice que la Federación Internacional de 
Editores de Diarios ha concedido la "Pluma de Oro de la 
Libertad" a Joaquín Chamorro Barrios, redactor jefe del 
diario La Prensa de Nicaragua e hijo de Pedro Joaquín 
Chamorro, el que fuera director del diario ahora premia-
do y que en la mañana del 10 de enero de 1978 cayó un-
tado en sangre, asesinado por los pistoleros de Somoza. 
La Federación que otorga anualmente este premio ha 
acertado a escribir que "La Prensa se ha convertido en 
el símbolo de la libertad en toda América Central, tanto 
ahora como en el pasado, y su línea resueltamente libe-
ral le ha valido ser cerrado en seis ocasiones durante los 
pasados años". El actual director de La Prensa, y su viga 
maestra desde hace muchos años, es el poeta Pablo An-
tonio Cuadra. De él es el libro que acabo de leer. Este li-
bro es una hoja más del frondoso libro de la dignidad de 
su autor. Este libro se llama Siete árboles contra el atar-
decer. Lo componen siete poemas dedicados a la Ceiba, 
el Jocote, el Panamá, el Cacao, el Mango, el Jenísero, el 
Jícaro. Nicaragua contiene multitud de esos árboles. 
También, en cierto modo, esos árboles contienen a Ni-
caragua, la sancionan: las raíces de esos árboles se mez-
clan a las raíces de la cultura nicaragüense. La infancia 
cultural de Nicaragua se dormía con las canciones que te-
jían esos árboles con los hilos del viento americano. El 
viento americano, desde Centroamérica a la Tierra del 
Fuego, produce hoy desaforadas tempestades, huracanes 
perversos, remolinos de rapiña que dejan el territorio 
americano alfombrado de muertos. Algún día el viento 
americano alcanzará su bellísimo destino de brisa y de 
canción. Los hombres dignos lo conseguirán. Los hom-
bres como Pablo Antonio Cuadra. Su dignidad se hace 
notar antes que se . vislumbre su figura, nos habla antes 
de que nos suene su palabra, nos mira antes de que sin-
tamos la serenidad de sus ojos. La figura de Cuadra, su 
dulce voz entreverada de energía y su mirada clara nos 
recuerdan una vez más que la firma de un hombre es su 
presencia, que hay hombres cuyos gestos son documen-
tos, que hay ademanes que dan calor y enseñan. 

Muchos años lleva ya Pablo Antonio Cuadra ense-
ñando a la vez dignidad y poesía (si es que no son, que 
son, la misma cosa). El amor a la libertad, el amor al len-
guaje, tienen muchos maestros, en Nicaragua y en toda 
la vasta patria que llamamos el idioma español. Uno de 

Tomado de "El Socialista" No. 245. Madrid, 17-23 Febrero 82. 

esos maestros, hoy uno de los más imprescindibles, es 
Pablo Antonio Cuadra. Desde el poeta Ernesto Cardenal 
hasta el más joven amante de las palabras y de la libertad 
han sido alumnos suyos. Este hombre, este maestro "al-
to, muy delgado, de hablar suave y reposado y de faccio-
nes afiladas que nos evocan a un Quijote criollo tallado 
ceñidamente sobre un tronco de roble" (el retrato lo es-
cribe Gloria Guardia de Alfaro en un extenso estudio so-
bre la obra de Cuadra), este hombre nació hace casi se-
tenta años. Ha visto mucha Historia. Ha extraído mucho 
coraje y mucha reflexión del desengaño y de la indigna-
ción. Ha amado sin ahorro a su patria. Adolescente aún, 
publicó un libro que se llamó Poemas Nicaragüenses. En 
el año 1937 su oposición a Tacho Somoza lo condujo a 
la cárcel en Managua. Después, con su mujer y cinco hi-
jos, halló exilio en la fraternal tierra mexicana. Regresó a 
Nicaragua en 1950 y codirigió, con el Chamorro más 
tarde asesinado, el diario La Prensa. En el año 1956 es 
encarcelado de nuevo. Entre tanto, es un hondo y diver-
so hombre de cultura y moral. Guillermo Yepes ha podi-
do escribir que Pablo Antonio Cuadra "no sólo pertene-
ce ya a la historia de la literatura nicaragüense y latino-
americana, sino, además, a la historia viva, en proceso, de 
su país (...) Maestro de las nuevas generaciones es, por 
antonomasia, el poeta de la identidad nacional". Es la 
opinión, también, de Ernesto Cardenal, actualmente mi-
nistro de Cultura, quien lo llamó "el más nicaragüense de 
todos nuestros poetas" y quien dijo que la poesía de Pa-
blo Antonio es "una tierra que habla". Es la opinión, 
también, de Carlos Tunnermann, el actual ministro de 
Educación, quien ha dicho: "En los años de la ocupación 
norteamericana, Nicaragua dio dos grandes testimonios 
de nacionalismo: Sandino en la montaña y Pablo Anto-
nio Cuadra en sus Poemas Nicaragüenses. Así es. Y Pablo 
Antonio Cuadra sigue escribiendo poemas nicaragüenses. 
Y sigue siendo un hombre digno, valiente, defensor de la 
libertad. Hay hombres que no cambian; y esa fidelidad a 
lo más hondo de sí mismos contribuye a otorgar digni-
dad a los pueblos y a construir la arquitectura de la liber-
tad, sin la cual no existe un solo pueblo que no almacene 
una sed inexorable, digna, libre. Porque la sed de libertad 
es libre. 

Esa sed debe en la libre opinión. El diario La Pren-
sa, premiado el mes pasado, en la persona de Chamorro 
hijo, con un premio que conmemora a otro Chamorro 
asesinado y que honra al mismo tiempo a Cuadra, es un 
diario en donde la opinión es libre. Fue libre tantos años 
que nunca dejará de serlo. Ya ha conocido un cierre 
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(muy breve, por fortuna), y otras presiones, por parte 
del actual Gobierno de Reconstrucción Nacional. Hace 
pocas semanas, una congregación contra La Prensa origi-
nó disparos. Al parecer, sólo hubo heridos leves. Es ne-
cesario no olvidar jamás que a veces, durante las presio-
nes, las refriegas, un disparo se pierde y aparece dentro 
de un pecho. Ojalá nunca ocurra que ese pecho sea el de 
Pablo Antonio Cuadra (ni ningún otro pecho de la mo-
derna y conflictiva Nicaragua). Ojalá los ministros de 
Educación y de cultura sepan hacer oír a todos los nica- 

aragüenses las palabras de admiración y reconocimiento 
a Cuadra que ellos mismos han pronunciado. Ojalá el ac-
tual Gobierno de Nicaragua pueda garantizar la integri-
dad física de Pablo Antonio Cuadra, pues de su integri-
dad moral siempre se encargarán el mismo Cuadra y to-
dos sus lectores. Ojalá que el Gobierno de Nicaragua sepa 
garantizar la libertad física de su gran poeta, del "poeta 
de la identidad nacional", de esa "tierra que habla", pues 
de su libertad moral se encargan su más de medio siglo 
de conducta, sus claros ojos de energía paciente e indo-
mable y esa figura suya que equivale a una firma. 

HACER EL POEMA CON EL ALIENTO DEL MITO 
Y EL LODO DE LA HISTORIA 

Por: Guillermo Yepes Boscán 

"Tengo que hacer algo con el lodo de la historia, 
cavar en el pantano y desenterrar la luna 
de mis padres..." 

Pablo Antonio Cuadra 

La edición en Venezuela de este libro de Pablo Antonio 
Cuadra quiere ser, a la par, un testimonio y un homena-
je. Un testimonio de renovada amistad de nuestro Go-
bierno con Nicaragua libre, al haberse cumplido el pri-
mer aniversario de su revolución. Un homenaje del pue-
blo venezolano, a través de la difusión entre nosotros de 
una de las más altas voces de su poesía, al espíritu revo-
lucionario y creador del bravo pueblo nicaragüense. 

Medio inusual, pensarán algunos, éste de expresar con un 
libro de poesía nuestra solidaridad con un fenómeno his-
tórico que se advierte como fundamentalmente político. 
Quizá ello sea cierto: una manera inusual, un tanto hete-
rodoxa si nos atenemos a la práctica convencional en es-
tos casos, pero creemos que mucho más significativa 
(dadas las equivalencias entre creación y revolución) 
cuando se trata de saludar el primer año de la destruc-
ción de una dictadura sombría y feroz, deshumanizante 
y mutiladora, y de celebrar el resurgimiento del espíritu 
popular de Nicaragua en una revolución que se define 
humanista, pluralista y libertaria. 

Todo gesto creador artístico y, particularmente, el im-
pulso poético, están poderosamente imantados menos 
por el vacío que —en la evolución particular de un arte o 
de una literatura— ha dejado la historia anterior o la au-
sencia de formas del pasado que por la plenitud de una 
vida nueva, de un nuevo ser y un orden nuevo, que, pre-
figurándose, no ha encontrado aún su expresión, 'su for- 

ma cabal y genera, por tanto, una fuerza de atracción del 
espíritu creador. En este sentido el arte y la poesía son 
más objeto de una gravitación del ser que el resultado del 
vértigo ante la nada. 

Por ello, psicológicamente el artista --como afirma Gae-
tan Picón— tiene, sin duda, el sentimiento de fundarse 
sobre el no que él opone a sus antecesores: pero ese no 
es la consecuencia de una afirmación, del sí mediante el 
cual promete a una experiencia actual el rostro que ella 

espera. 

Bien uno es ésta acaso, analógicamente, la misma expe-
riencia trasladada al plano del sentimiento colectivo y en 
el orden de la historia, del impulso creador que anima a 
las auténticas revoluciones? Ellas, como la voluntad 
constructora del poeta, oponen un no al pasado, a su va-
cío de formas o a sus deformaciones, fundándose en el 
sí que es promesa de creación de un orden político, so-
cial y cultural nuevo, capaz de hacer brillar (a imagen y 
semejanza de lo que la poesía logra en la esfera del arte) 
la dignidad espiritual de la existencia histórica del hom-
bre. 

Si compartimos la idea de que el fondo verdadero de la 
historia humana no es otra cosa que la manifestación del 
espíritu, es decir, la sucesión en el tiempo de estados y 
grados de conciencia cada vez más complejos y superio-
res (cristalizados en civilizaciones y culturas), es, enton- 
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ces, indudable que el destino de la auténtica voluntad re-
volucionaria, no puede ser menos que la voluntad com-
prometida al límite de conferirle al hombre su dimensión 
y su talla espirituales. Además de la construcción de un 
Estado o de una nueva organización política y social, 
una revolución es también —y se diría que fundamental-
mente— la noción colectiva, generalizada, que un pueblo 
adquiere, en un momento fulgurante de su trayecto his-
tórico, de su propia grandeza espiritual. Por ello, en ra-
zón de que el espíritu no se reduce, por muy comprome-
tido que esté con lo temporal y la historia, al universo de 
lo político o a las exigencias materiales de la sociedad, la 
idea de la Revolución implica y retiene —para exaltarlos, 
no para dominarlos— todos los gestos en-los cuales el 
hombre busca una expresión válida de sí mismo, es decir, 
todos sus gestos de creación. 

De allí, pues, el propósito de testimoniar la solidaridad 

venezolana con las fuerzas y posibilidades creadoras del 
proceso revolucionario nicaragüense, contribuyendo con 
la aparición en libro de lo que en cierto modo es el más 
alto de los logros del hombre, cl que más se acerca al 
enigma original de la creación y que por consiguiente, 
representa arquetipo o modelo por excelencia de la acti-
vidad espiritual y las libres operaciones de la conciencia: 
una obra poética. 

Pero esta edición aspira a tener una significación simbó-
lica adicional. La poesía es a Nicaragua y Nicaragua a la 
poesía, lo que el agua al pez, la tierra al árbol y la copa 
de éste al pájaro: indisoluble correlato, habitat familiar, 
nicho ecológico. Como ningún otro país del continente 
éste se identifica con la poesía y sus poetas. Pensar en él 
es, simultaneamente, pensar en algunos nombres estela-
res del proceso literario continental y mundial. Antes de 
su Revolución que la ha abierto a la mirada actual y ex-
pectante del mundo, la proyección universal de Nicara-
gua —su inserción en la contemporaneidad cultural—, 
ha sido el resultado de la obra de sus poetas. Es ya anto-
lógica la frase —cargada de cierta solemnidad irónica que 
da el orgullo de ser también parte sustancial de ese pro-
ducto— de José Coronel Urtecho: "... la poesía es has-
ta ahora el único producto Nicaragüense de indiscutible 
valor universal". Evidente alusión al genio "tutelar" de 
Darío, el padre fundador, pero también a una sólida y 
excepcional tradición poética que de él deriva y se 
prolonga con indiscutible sentido de innovación, sun-
tuosidad imaginaria y brillo verbal en la escritura de 
otros: el propio Coronel, Pablo Antonio Cuadra, Ernes-
to Mejía Sánchez, Ernesto Cardenal o Carlos Martínez 
Rivas. 

Circunstancias favorables y la amistad del poeta con Ve-
nezuela, han venido a conjugarse para permitirnos alcan-
zar los propósitos de esta edición conmemorativa e, in-
cluso, de redoblarlos en su significación, ya que estos 

textos y su autor permiten, por una parte, aludir a la vi-
talidad creadora de la poesía nicaragüense y,4 por otra, 
exaltar su espíritu nacional, al tratarse de una muestra de 

la capacidad lírica en continua gestación y el temple aní-
mico de una de las voces, entre las sobresalientes y más 
maduras de la tradición poética señalada, más integral y 
hondamente ligadas al modo de ser de Nicaragua; al al-
ma, la tierra, los sueños, los mitos y la lengua de su pue-
blo. 

En efecto, Pablo Antonio Cuadra —quién no sólo perte-
nece ya a la historia de la literatura nicaragüense y lati-
noamericana, como poeta, ensayista, crítico de arte y, 
a veces, narrador, sino, además, a la historia viva, en pro-
ceso de su país, dado lo intenso y múltiple de su queha-
cer intelectual: periodista, académico, profesor universi-
tario, editor, animador de grupos literarios y culturales, 
maestro de las nuevas generaciones de poetas y escrito-
res es, por antonomasia, el poeta de la identidad nacio-
nal, el artífice de una lengua poética incesantemente 
hostigada por el deseo de develar y encarnar la esencia de 
lo propio. Ernesto Cardenal lo proclamó "el más nicara-
güense de todos nuestros poetas" y llamó a su poesía 
"una tierra que habla". 

Situándolo en la perspectiva histórica del proceso litera-
rio y cultural de Nicaragua, para algunos representa lo 
que Sandino en el proceso político: un profundo senti-
do de patria y una aguda, casi dolorosa por lo lúcida e in-

tensa, conciencia de lo nacional y su soberanía. Carlos 
Tunnermann, ex-Rector de la Universidad Nacional Au-
tónoma de Nicaragua y actual Ministro de Educación del 
Gobierno de Reconstrucción Nacional, ha señalado a 
propósito de esta convergencia: "En los años de la ocu-
pación norteamericana, Nicaragua dio dos grandes testi-
monios de nacionalismo: Sandino en la montaña y Pa-
blo Antonio Cuadra en sus Poemas Nicaragüenses. Am-
bos son —concluye el Ministro recurriendo a una cita de 
Cardenal— fenómenos de una misma emancipación na-
cional: contra el modernismo europeizante en poesía, 
contra la invasión norteamericana en política'' (1) 

No obstante esta intensa pasión por lo nacional (o pre-
cisamente por ello, en la medida en que la conciencia de 
lo nativo prepara para asumir sin complejos, confrontán-
dolos con los propios, los valores universales que derivan 
de un diálogo digno entre las culturas) Pablo Antonio 
Cuadra está lejos de ser el poeta localista, "vernáculo y 
típico", que tanto abunda en la pequeña historia litera-
ria del continente a causa de un mal entendido "nacio-
nalismo literario" que nos dejó como herencia la estéti-
ca romántica. 

Cuadra en su obra ha sabido sobrepasar el ámbito nacio-
nal, dándole dimensión latinoamericana y proyección 
universal (son conocidas las traducciones de su poesía 
en inglés, francés, alemán e italiano) al cotidiano y fami-
liar espacio de su canto. Y esa potencia de proyección se 
nutre, no sólo de una singular captación de la contempo-
raneidad estética que lo pone a tono con la misma, o de 
la clara noción que tiene de la interacción entre los valo-
res universales del arte, o de la vocación humanista, pla- 
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netaria, con que asume el concepto de la cultura, sino, 
además, de una cualidad inherente al modo como el poe-
ta entabla su relación con lo "real nicaragüense" y lo co-
tidiano de su entorno. Cuadra no "idealiza" su mundo, 
es decir, no lo conceptualiza para hacerlo mediante la 
abstracción de la idea, universal. Simplemente lo cele-
bra, en el sentido religioso de este vocablo, esto es: lo 
consagra. Así el acto poético se convierte en una suerte 
de liturgia o ceremonia (toda ceremonia se dirige a una 
presencia que sobrepasa al hombre) y lo real deviene, en-
tonces, símbolo, vale decir, significación trascendente, 
por tanto, lenguaje universal. Para Pablo Antonio Cuadra 
la naturaleza, el mundo y el paisaje, parecen justificar su 
existencia, estar ahí en su incesante y eterno esplendor, 
obedecer a sus vastas mutaciones y a sus equilibrios, para 
ser celebrados, consagrados, para trasmutarse en canto o 
dar pie al oficio del poeta y a las transfiguraciones del 
poema. Ya en uno de sus tempranos textos de Canciones 
de pájaro y señora (1929-1935), especie de esbozo de un 
arte poética en potencia, esa idea (indiscutiblemente li-
gada a lo mejor de la metafísica simbolista de la que 
siempre ha sido deudora la mejor poesía) de la naturale-
za como pretexto (y pretexto) o, incluso, texto que 
aguarda la mediación (¿iniciación?) del poeta para co-
brar significados, la encontramos así simbolizada: 

'`Un siglo de ceibo fue iniciado 
por un pájaro" 
(..) 

Pero ¡ved! un árbol 
con tanta ley y majestad y células 
en números redondos fue construido 
para que una rama sostenga 
a mediados de abril y mientra canta 
¡un pájaro!" 

("Sobre el Poeta") 

Si nos remitimos al plano más simbólico .de sus signifi-
cados, estos versos figuran la relación mundo-poeta-poe-
sía según la personal perspectiva de Cuadra en sus pro-
pios libros. La realidad y el mundo natural están allí pa-
ra ser transformados por el poeta en otra realidad, la 
del arte y la poesía, más densa en su textura que la rea-
lidad primera de la cual deriva, gracias a la penetración 
del alma de la lengua. 

Sin embargo, no es únicamente la naturaleza el lugar pri-
vilegiado de su visión. Esta sobrevuela todas las dimen-
siones, se desplaza en todos los sentidos de la realidad de 
su país (en el cósmico del espacio natural y en el sentido 
humano de la historia) a fin de hacerla proferir palabras 
esenciales y revelar sendas no holladas hacia su identi-
dad. 

'Tengo que hacer algo con el lodo de la historia", nos di-
ce en uno de sus poemas. La voluntad creadora, hacedo- 

ra, esto es: poética, en sentido estricto (si nos atenemos 
al orden de las etimologías), lo empuja con la misma pa-
sión plástica, vale decir, estética, con que sus "manos 
imaginativas tallan como los indios / los lejanos pájaros 
del aire" —verso de otro poema, alusivo, sin duda, a la 
relación eminentemente plástica de ascendencia indígena 
que mantiene con el paisaje de su tierra— a querer darle 
forma, sentido espiritual, valor humano, a la dramática 
historia de su país. 

Es obvio que en el imperioso propósito de "hacer algo 
con el lodo de la historia", subyace como trasfondo, en-
tre otras connotaciones más inmediatas de las cuales nos 
ocuparemos luego, la imagen bíblica de la creación del 
hombre a partir del barro y la convicción cristiana de 
que, dada la naturaleza corruptible del hombre, el mal 
está en la historia, pero que ésta es redimible por la con-
ciencia religiosa, la voluntad moral y la contemplación 
de la belleza. En Pablo Antonio Cuadra la conciencia es-
tética va aparejada a una recia conciencia ética y cristia-
na. Objeto de su inquietud, como afirma el poema "A 
Ernesto Mejía Sánchez", de Canto Temporal (1943), es 
"la múltiple unidad trascendente del hombre". De allí 
su condición de humanista, su fe en los valores trascen-
dentes de la persona y de la cultura o, más exactamente, 
en la historia de la cultura y sus obras, como manifesta-
ciones de lo más alto y noble que el hombre labra en su 
trayecto temporal. 

Gracias a esta triple posesión: conciencia poética, recie-
dumbre ética y sentido histórico, plasmada en los ejes 
temáticos y las formas en torno a las cuales gira y evolu-
ciona como en una espiral ascendente la totalidad de su 
obra, el plantador de estos Siete árboles contra el atarde-
cer, adquiere en el contexto de la revolución nicaragüen-
se y de los ideales que ella postula, la estatura de un poe-
ta ejemplar. 

Decimos ejemplar —aunque seguramente al poeta le in-
comode el título, conocida como es su proverbial humil-
dad (orgullo de poeta?)— porque Cuadra, merced a la 
conciencia estética, por una parte produce, junto con 
otros escritores de su generación, una ruptura —tanto 
formal como temática— en la tradición literaria de Nica-
ragua: la "revolución vanguardista"; por otra, lo cual 
es aún más importante y subversivo si se le mira a la luz 
retrospectiva de los lentos condicionamientos culturales 
que preparan hechos históricos como los que hoy vive 
Nicaragua, introdujo un nuevo modo, y con ello una 
nueva sensibilidad, de percibir la realidad y el paisaje de 
su propia tierra. (2) 

Canciones de pájaro y señora (1929-1931) y Poemas Ni-
caragüenses (1934), son libros que corresponden al pre-
dominio, sobre los otros dos rasgos, de la preocupación 
estética (especialmente en lo que ésta tiene de contem-
plación y de asombro ante las cosas). Con todo, el des-
punte de la conciencia ético religiosa y el sentido históri-
co están ya, aunque todavía en proceso de gestación, pe- 
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ro anunciando los acentos de la obra posterior, en Poe-

mas Nicaragüenses, con lo cual éste adquiere las caracte-

rísticas de un libro de transición: 

"Tengo que hacer algo con el lodo de la historia, 
cavar en el pantano y desenterrar la luna 
de mis padres. ¡Oh! iDesata 
tu oscura cólera víbora magnética, 
afila tus obsidianas tigre negro, clava 
tu fosforente ojo ¡allí! 

En la médula del bosque 
500 norteamericanos! 

Ante el avasallamiento y el ultraje de la intervención ex-

tranjera, se dispara la exigencia ética y la noción del de-

ber moral, lo cual supone en este caso, en un mismo mo-

vimiento de la conciencia estremecida, la revelación de la 
pertenencia a una historia propia, a una cultura específi-

ca, a un linaje particular de dioses y de hombres ("De-

senterrar la luna de mis padres") y, también, de bestias, a 

los que se convoca para resistir. 

Con el despertar de la inquietud ético-religiosa —lo cual 

lo abrirá cada vez más a un sentimiento de solidaridad 

humana y al reclamo de lo sobrenatural—, aunado al 

desarrollo del sentido histórico, que no es otra cosa en el 

escritor (evítense, por tanto, equívocos historicistas) que 

la capacidad de aprehensión no sólo del ser pasado del 

pasado, sino, además, de la presencia de éste en el pre-

sente, la obra de Pablo Antonio Cuadra comenzará a dis-

currir —sin abandonar, por supuesto, las posesiones y 

conquistas formales de la primera época, al contrario, 

depurándolas y ensanchándolas— por tres cauces de poe-

sía que continuamente se entrecruzan y mezclan en sus 

libros ulteriores: una poesía de solidaridad humana y la 

caridad, testificadora del amor y la fe en Cristo como 

fuerzas de salvación; una poesía de la civilidad y la dig-

nidad, resistente al "desorden" establecido y a la nega-

ción de la libertad, y una poesía de la cultura, de la bús-

queda de la identidad nacional y el espíritu del pueblo, a 

través de la indagación lírica del arte y los mitos. 

Y en la navegación de estos tres cauces, Cuadra reafirma 

su condición de poeta ejemplar en el marco de la revolu-

ción. 

El primero de ellos es el resultado de una verdadera "re-

volución interior" ("La revolución comienza en nosotros 

mismos", decía Peguy). Responde a una profunda y radi-

cal transformación del esquema de valores con los cuales 

jerarquizaba el mundo. Producto de una crisis espiritual 
personal, desencadenada en él al descubrir la crisis de ci-

vilización y el desamparo del hombre contemporáneo, 
puestos de manifiesto por la catástrofe de la Segunda 
Guerra Mundial, la poesía escrita después de Poemas Ni-
caragüenses, se volverá, en un como desplazamiento del 
mundo-objeto o universo externo de las cosas, al mundo- 

sujeto o universo de la persona, hacia la propia interiori-
dad y la de los otros, descubriendo allí la figura redento-
ra de Cristo y la luz sobrenatural de la gracia. 

Buena parte de los textos recogidos en Canto Temporal 
(1934) y Libro de Horas (1945-1960), están destinados 
a referir los efectos de esa experiencia interior que fue 
como una suerte de "reconversión " religiosa, de renova-
ción de la fe cristiana y reencuentro con los significados 

más hondos de la creencia. Otros poemas exaltarán la di-
mensión colectiva de esa misma experiencia. El diálogo 
interior o compartido sobre "su íntima y ardiente vital 
resurrección", se hará himno comunitario, canto coral 
convocando a su pueblo a participar del mismo "sentido 
de la luz" sobrenatural que en él ha liberado una nueva 
visión de las cosas sencillas de su "pequeño país cristia-
no". 

De la misma manera que Poemas Nicaragüenses opera 
como un libro de transición entre una poesía fundamen-
talmente dominada por una percepción estética de la na-
turaleza y el paisaje nicaragüense a una escritura de re-
sonancias ético-religiosas, el Libro de Horas, a través de 
la serie de poemas cuyo soporte simbólico son los meses 
del año, recoge la fase de preparación para lo que hemos 
denominado la poesía de la civilidad y la poesía de la 
cultura y los mitos. 

En efecto, las tres obras posteriores: El Jaguar y la Luna 
(1959); Cantos de Cifar (1971) y Esos rostros que aso-
man en la multitud (1976), se inscriben de lleno en esos 
dos cauces, mezclándolos cada vez más, haciéndolos ca-
balgarse mutuamente, fundiéndolos a manera de perse-
cución de la síntesis que ahora logra en los poemas del 
presente libro. Son expresión típica de las sociedades en 
las cuales hay, por efectos de la transculturización y la 
penetración extranjera, una falta o degeneración de los 
valores culturales tradicionales y una enorme sed de jus-
ticia política. 

Donde reinan las mentiras o la censura, como aconteció 
durante los largos años de la dictadura somocista, la poe-
sía —más en Nicaragua donde todavía el poeta parece 
cumplir una función profética— puede convertirse en 
fuente de noticias. El poema es una conspiración en 
presencia de todos, tal como acontece, si las ubicamos en 
el contexto político de la tiranía dinástica, en algunas 
composiciones de Cuadra y en forma más espectacular y 
publicitada en la obra de Ernesto Cardenal. Aquí los 
contramundos del lenguaje y los desplantes de la imagi-
nación se convierten, gracias a la libre naturaleza de la 
palabra fabuladora, en una flagrante crítica de la realidad 
establecida. La poesía aunque no se lo proponga, por el 
sólo hecho de serlo, en una sociedad donde la norma es 
el silencio y la palabra omnímoda del tirano reina, de-
viene oposición y exigencia indestructible de libertad. 

Y a esta línea de poesía pertenecen "Noviembre", cspe- 

111 

www.enriquebolanos.org


cie de elegía a Sandino, en Libros de Floras; "Urna con 
perfil político", "En el calor de agosto", "La pirámida 
de Quetzalcoatl", en "El jaguar y la luna", "Apocalip-
sis con figuras", serie de poemas que constituyen la parte 
final de Esos rostros que asoman en la multitud. 

Nacida del imperativo cívico, esta poesía tiene, empero, 
su fuente primaria en un territorio más vasto y anterior: 
el de la solidaridad. Solidaridad que al bifurcarse en dos 
direcciones dará origen, convirtiéndose así en fuente co-
mún, a un trabajo de búsqueda y fundación de la identi-
dad cultural a través de la creación poética y la restaura-
ción del mito. Una dirección es la solidaridad que Cuadra 
experimenta en relación con el pasado de su pueblo, lo 
cual lo lleva a "desenterrar" y revalorizar las raíces indí-
genas de la cultura nicaragüense, pero afirmando, a la 
par, sin nostalgia o absurdos complejos históricos, la con-
dición mestiza, el "ser dual con dos mitades dialogantes 
y beligerantes", de esa misma cultura. La otra es la solida-
ridad que siente con el presente dramático de su seme-
jante, de su hermano, lo cual lo conduce a encontrar las 
verdaderas señas de identidad, el rostro humano de la 
sociedad, en los humildes, los desheredados, los pobres, 
los humillados, los explotados de su tierra. 

Ahora bien, es en esta empresa de interrogación y funda-
ción poética de la identidad nacional, donde la condición 
de artista y poeta de Pablo Antonio Cuadra, esto es, el 
poder o virtud para revelar al ser, para desocultar con la 
palabra y "erigir en su decir primariamente un mundo" 
(según la fórmula heideggeriana), se manifiesta con ma-
yor plenitud. 

Buscando expresar la identidad de su pueblo, acuciado 
por la necesidad imperiosa de apresar lo más singular, 
permanente, inmutable y propio de su cultura como se-
ña de identidad, como anclaje ante el vendaval de lo his-
tórico y lo vandálico, bárbaro, de la historia, Cuadra ape-
lará al mito, incrustándolo cn su poesía. Este viraje hacia 
la tradición, los mundos y las formas literarias más anti-
guas de su país, convertirán el trabajo creador desde El 
jaguar y la luna hasta Siete árboles contra el atardecer, 
pasando por Cantos de Cifar y Esos rostros que asoman 
en la multitud, en una incesante y persistente tarea de re-
mitificación y mitificación de la realidad nicaragüense. 

Dicha labor la asume de dos formas. La primera consiste 
en recurrir, recreándolos, a los mitos indígenas. Abre 
puertas por donde irrumpe el pasado mítico y los mitos 
del pasado, los grandes soles precolombinos, a fin de que 
se opongan a las sombras del presente. El jaguar y la luna 
es por ello, sustancialmente, una tentativa por reencon-
trar en el pasado, frente a un orden social e histórico 
fracturado, degradado e inhumano, la totalidad de lo hu-
mano en el espacio del mito. Si algo satisface el espíritu 
de totalización, como se sabe, son los engranajes míticos, 
por cuanto desarrollan un cosmos en el que lo natural, lo 
humano y lo sobrenatural se hacen solidarios entre sí y 
se entregan a un vasto proceso de intercambios y meta- 

morfosis que diluyen las oposiciones y las diferencias de 
la realidad fragmentada. Por eso, el esfuerzo de Pablo 
Antonio Cuadra al reactualizar el lenguaje y las imágenes 
de sus ancestros, se orienta no a evocar sino a convocar 
un ayer que no sólo constituye raíz de identidad cultu-
ral, sino, sobre todo, universo susceptible de transfor-
marse —actualizando sus valores— en el espacio humano 
por excelencia, en refugio y trinchera del hombre frente 
al desarrollo absurdo de la historial social y política. En 
este sentido, el retorno a la plenitud existencial y diversa 
complejidad significativa que el mito postula, no es —en 
tanto búsqueda del origen— empresa "arqueológica" co-
mo podría pensarse, es decir, retorno al pasado para de-
senterrarlo, restaurarlo y exhibirlo como pieza de museo, 
sino, propuesta de futuro, proyecto antropológico, para 
ser asimilado y vivido en sus valores. No en balde Cuadra 
en su poema "La calavera de", explícita la actitud y el 
sentido de la restauración del pasado indígena: 

... ¡Ah! Mis cantos 
¿Serán también arqueología? 
Investigadores 
cavan el lugar de mi sueño. 
Oigo sus términos. Escucho. 
No dicen: "amó como nosotros". 
Miden mi cráneo". 

Cantos de Cifar y del mar dulce y Esos rostros que aso-
man en la multitud, van a encarnar la otra forma de la 
invasión del mito. A diferencia del libro presedente, en 
estos dos no recurrirá al universo específico de la mito-
logía precolombina para remitizar experiencias de la. 
actualidad. Ahora se trata de la propia capacidad miti-
ficante del poeta que entre en juego. Mitifica directa-
mente la realidad popular e inventa nuevas mitologías. 
Ello, empero, no significa que eluda la mediación —sin 
duda, menos ostensible, pues estamos más habituados, 
por la herencia literaria predominante, a sus figuraciones 
y a su iluminación— de otro orbe mítico anterior, solo 
que ahora de una procedencia distinta, concebido en la 
otra matriz cultural de la cual, por la historia y la len-
gua, el poeta proviene: occidente. 

En efecto, los Cantos de Cifar son la exaltación de una 
experiencia biográfica y social concreta, dentro de un 
aura mítica y épica cuyo prototipo es el de Ulises. Allí 
se canta a la solitaria grandeza de Cifar Guevara alias 
El Cachero, un humilde y real navegante (el mito lo ha-
ce "real" en el doble significado del término) del gran 
Lago de Nicaragua, y del linaje y la innata sabiduría de 
la humanidad que él resume: pescadores, peones de ha-
cienda, marineros, prostitutas de puerto, campesinos is-
leños, mendigos, guitarreros, locos solitarios, bellas mu-
jeres, sibilas y maestros de oráculos. Refiriéndose a la 
génesis personal y socio-cultural de estos poemas, Cuadra 
ha escrito: "y en medio de aquella gente y de aquel due-
lo, un joven poeta, que llevaba en el bolsillo una gastada 
edición de La Odisea, miraba todo aquello y abría su co- 

112 

www.enriquebolanos.org


razón a lo que veía". Y el mismo poemario se cierra con 
estos versos: 

"Todo parece griego. El viejo Lago 
y sus hexámetros. Las inéditas 
islas y tu hermosa cabeza 
—de mármol— 
mutilada por la noche" 

("Mujer reclinada en la playa") 

Por su parte, Esos rostros que asoman en la multitud, 
constituye una prolongación de la voluntad mitificadora. 
No obstante, debe señalarse que significativamente, co-
mo ocurre con la transición de la epopeya a la novela, el 
aura épica más definidamente intemporal que hace de 
Cifar un héroe mítico (nace de la eternidad que son las 
aguas del Lago y desaparece en esa misma eternidad) da 
paso en Esos rostros, al personaje: el héroe novelesco. 

Algún comentarista ha visto en los Cantos, "una épica 
humilde y popular que condensa al máximo las posibili-
dades poéticas de lo narrativo y el proverbio", (3) y Ser-
gio Ramírez, narrador y crítico, en la actualidad miem-
bro de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacio-
nal, ha señalado a propósito de Esos rostros que asoman 
en la multitud: "Casi podríamos creer que estos persona-
jes contenidos en la poesía, están como la cápsula expe-
rimental de una novela nicaragüense. Se recurre a sus 
propias vidas para dar argumento al poema —porque son 
poemas con argumento, historias reales— y estas vidas re-
sultan singularmente dotadas de carga poética y noveles-
ca". 

Y esta característica, tan atinada y certeramente puesta 
de relieve por Ramírez, nos parece obedecer a las afini-
dades entre la motivación profunda del modo de crea-
ción de esta poesía y la génesis y destino del género no-
velesco desde una perspectiva socio-histórica. Sin duda, 
estos "poemas de personajes", así como la epopeya coti-. 
diana y humilde de Cifar, semejan "cápsulas experimen-
tales de una novela nicaragüense", puesto que de la mis-
ma manera que la novela nace como género para anudar 
lazos vivenciales entre el mito y la historia concreta, y la 
novelística moderna ha asumido el destino de establecer 
relaciones entre la historia y los ideales (estos hacen el 
papel del mito en un universo cada vez más desacralizado 
y penetrado por la conciencia puramente histórica), los 
poemas de Cuadra tienden a integrar —como ha caracte-
rizado Luckács a la novela— lo mítico en la historia para 
con ello hacer que surja la figura de un hombre total. 
Además, como en la novelística, cuyo tema supremo se-
gún la fórmula de Forster— es "la vida de los valores", 
la temática de estos poemas busca, precisamente, la con-
firmación de la existencia de valores superiores en las cla-
ses populares, representadas en las figuras del "mar dul-
ce", cuya "nobleza" la mediación de un mito pone al 

descubierto, y en esos personajes, mitificados por el 
poema, cuyos rostros —"pétalos en mohosa, negra ra-
ma", como dice el epígrafe de Pound colocado a la cabe-
za del libro— son rescatados simbólicamente de la des-
personalización, la corrupción histórica y la muerte so-
cial. 

Pero no es la correlación entre la poética de Cuadra y, 
más que la novela, "lo novelístico", lo que nos interesa 
detallar. (4) Nos importa sí destacar, pues facilita la ex-
plicitación de uno de los sentidos claves de Siete árboles 
contra el atardecer, las funciones que lo mítico desem-
peña en la aspiración de forjar una poesía de la identidad 
cultural. 

Ligada a la evidencia y percepción crítica de una situa-
ción histórica y social en proceso de descomposición y 
enferma, donde —como ya lo señalamos— existe una 
ausencia o degeneración de los valores tradicionales que 
dan fisonomía propia a una sociedad, la necesidad de 
apuntalar la identidad para resistir a la alineación cultu-
ral, induce a la conciencia creadora a recurrir a los mitos. 
Estos cumplen, como bien se sabe, una función privile-
giada: precisamente la de identificación colectiva. Son la 
memoria de un pueblo. Señalan los orígenes y proponen 
modelos intemporales de existencia. Son, además, expre-
sión de la totalidad y la permanencia, saber acumulado 
de lo que fue, es y será. Hechos de tiempo igual a sí 
mismo, "ontológico", como diría Eliade, se sustraen al 
flujo de la historia. Por ello, se han alzado siempre con-
tra la disolución y la muerte, y sus mutaciones y meta-
morfosis concitan a una constante resurrección. Es ob-
vio, entonces, que el eje de una poesía cuya preocupa-
ción primordial sea rescatar la identidad colectiva y de 
nuevo "querer hacer algo con el lodo de la historia", re-
cupere los territorios de la conciencia mítica, remontán-
dose por ser bifrontal la cultura de su autor, a la doble 
frontera de donde arrancan: la precolombina y la euro-
pea. (En este aspecto podría decirse que la obra de Cua-
dra es a la poesía centroamericana lo que la de Asturias 
es a la novela). 

Por otro lado, estrechamente vinculada a esta función fi-
jadora de la identidad cultural, las formas míticas y la 
voluntad remitificante del poeta, juegan un rol decisivo 
de equilibrio psico-social y antropológico ante los proce-
sos de descomposición del cuerpo social. Correspondió a 
Bergson el mérito de haber establecido de manera explí-
cita el rol de lo que él denominó "función fabuladora". 
La fabulación que prolifera en los mitos y los poemas es, 
en general, una reacción defensiva de la naturaleza con• 
tra la representación, por parte de la inteligencia y la 
conciencia, de la decrepitud y la muerte. Tiene, por tan-
to, carácter de antítesis a la disolución, de resistencia 
frente al desaliento. Se situa del lado del instinto, de la 
adaptabilidad vital ante la mutación continua y amena-
zante de los hechos y, por lo mismo, de la muerte. La 
creación simbólica y poética, en consecuencia, encierra 
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siempre un proyecto vital, afirmativo, muy concreto que 
la imaginación presenta al pensamiento. Teóricos ulterio-
res —psicólogos, antropólogos de lo imaginario, simboló-
logos, historiadores de las religiones, etnógrafos— han 
confirmado lo que uno de ellos, Gilbert Durand, al hacer 
un balance antropológico de las culturas y sus monumen-
tos poéticos y artísticos, llama "función de eufemiza-
ción" de la imaginación mítica y simbólica. Función que 
no es la de "un mero opio negativo, máscara con que la 
conciencia oculta el rostro horrendo de la muerte, sino, 
por el contrario, dinamismo prospectivo que, a través de 
todas las estructuras del proyecto imaginario, procura 
mejorar la situación del hombre en el mundo". (Durand. 
La imaginación simbólica). Convencimiento al que había 
ya llegado en relación con el mito el etnógrafo Marcel 
Griaule en su famoso estudio sobre la Máscaras dogons: 
"El mito es nada más que el método seguido (...) por 
los hombres para restablecer en lo posible el orden y li-
mitar los efectos de la muerte. Por lo tanto, contiene un 
principio de prohibición y conservación que comunica al 
rito". 

Bien, expuesto a la iluminación teórica de estas concep-
ciones, el libro que ahora se publica, se erige, a nuestro 
juicio, en una singular muestra de esa "empresa eufémi-
ca" a la que se ha consagrado el poeta a lo largo de toda 
su obra, pero de modo más consciente y deliberado des-
de El jaguar y la luna, a fin de rebelarse, a través de una 
suerte de insurrección mito-poética, contra los últimos 
cincuenta años de malestar histórico de su país. No po-
demos olvidar que la génesis de los libros fundamentales 
de Pablo Antonio Cuadra —lo cual nos parece algo más 
que producto del azar— está siempre asociada a períodos 
críticos de tragedia social y política o de catástrofe co-
lectiva: Poemas Nicaragüenses, a la intervención nortea-
mericana en Nicaragua; Canto Temporal, al estallido de 
la Segunda Guerra Mundial, cuyo impacto inicial lo reci-
bió el poeta estando de paso por Europa; El jaguar y la 
luna, a los años más duros de la dictadura del primer So-
moza y a la escalada de represión que originó su muerte 
e instauración de la dinastía; buena parte de Esos rostros 
que asoman en la multitud, al terremoto de Managua de 
1972. 

De igual forma, Siete árboles contra el atardecer fue 
compuesto entre 1977 - 1979, los años de paroxismo del 
terror somocista, de mayor empuje de la guerra popular 
sandinista, del asesinato de Pedro Joaquín Chamorro y 
de la insurrección final contra el tirano. Ante el terrible 
y sobrecogedor mural de devastación, violencia y muerte 
que ese período significa; frente a la desintegración so-
cial, la catástrofe espiritual y la perversión histórica que 
ello supuso —mientras Cuadra, el intelectual, el periodis-
ta y el patriota, combate con las armas que le son pro-
pias, hostigando al dictador desde el diario La Prensa—, 
Pablo Antonio Cuadra, el poeta, obedece al impulso irre-
sistible que le viene de una auténtica naturaleza de artis-
ta, para librarse (con los poderes mágicos de la poesía) al 

empeño de exhorcizar "los poderes de la Casa Negra" 
—como los designa el poema "El Jícaro"— y a restituir, 
por vía del mito y los modelos de conducta que propo-
ne, la integridad perdida. 

Esta obra fue, pues, escrita para de alguna forma, arrai-
gar y cobijar, mediante la asunción de una cultura, es de-
cir, un "cultivo" con valores propios (por eso de árboles 
se trata), una precaria existencia social constantemente 
expuesta a la inseguridad, al sufrimiento y a la muerte. 
Así la "empresa eufémica", con recurrencia al mito para 
que refuerce aún más al arte de la poesía en su tarea, se 
cumple en estos Siete árboles contra el atardecer de una 
manera casi diríamos paradigmática. Y es Cuadra mismo 
quien nos da la pauta de su propósito. El epígrafe toma-
do de "Los siete contra Tebas", de Esquilo, por una par-
te, introduce de inmediato al lector en el sentido de re-
sistencia y protección a través del mito que se desea con-
ferirle a la obra y, por otra, gracias a las reminiscencias y 
ecos que desata de guerra fratricida y de tragedia, alude 
(además de a una cierta noción que Cuadra tiene sobre la 
historia de su país, como signada por un destino dramá-
tico) a las condiciones concretas (políticas, históricas y 
sociales) en medio de las cuales el libro fue elaborado. 
Cabría rastrear y comparar las coincidencias, no sabemos 
si conscientes o inconscientes, de Los siete contra Tebas 
—tragedia donde todo, incluso el sentido religioso, queda 
sometido al sentido de la guerra civil por el trono de 
Tebas—, y el trasfondo de Siete árboles contra el atarde-
cer. Por ejemplo: ¿Se corresponde a nivel simbólico el 
drama y el destino de Eteocles, personaje eje de la obra' 
de Esquilo y la más bella expresión del guerrero-héroe 
del teatro griego, con el héroe-mártir del poema "El Jí-
caro", escrito en memoria de Pedro Joaquín Chamorro?. 
Otros paralelos, pueden insinuarse, asimismo, a la per-
cepción critica: la pieza de Esquilo es el drama de una 
"tercera generación" en la que media un parricidio: tres 
generaciones duró la dinastía de los Somoza ¿y no se 
proyecta ante la conciencia nicaragüense de hoy la muer-
te de Sandino, padre de la soberanía nacional, como un 
"parricidio histórico"? Sin embargo, ello es materia pa-
ra otras indagaciones que los límites de una introducción 
—por lo demás ya transgredidos— impiden. 

En la línea de reflexión que hemos venido desarrollando, 
si nos interesa insistir en lo que ya señalamos: los textos 
de Siete árboles contra el atardecer, tienen en su carga 
mítica una intención restitutiva de la integridad social, 
afirmativa de la identidad "radical" de una cultura, pro-
motora de unidad y reconocimiento ontológico de un 
pueblo: 

"Escucha, pues, este poema, sembrador de árboles: 
fue escrito para un pueblo donde la violencia abate 
al héroe y al amante: 
¡Corta tú en mi nombre una rama al Xocotl de los nábuas 

y siémbrala en tus caminos! 
¡siémbrala en tu historia! 
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porque este es el árbol que cierra y abre heridas: 
Las cierra con su corteza cuando son heridas de guerra. 
Las abre con sus frutos cuando son heridas de amor". 

("El Jocote") 

La intencionalidad mítica alcanza tal grado que puede 
con absoluta propiedad y pertinencia establecerse la 
identificación de estos poemas con el canto a siete árbo-
les totémicos, siete totems vegetales, cuya función, como 
en algunas mitologías indígenas caracterizadas por el to-
temismo, es servir de emblemas protectores de la comu-
nidad o como ascendientes o progenitores de la misma. 

Basta leer el bellísimo texto consagrado a la ceiba, para 
advertir la savia "Totémica" que circula en la entraña de 
estos árboles hechos de memoria ancestral y de "lengua-
je de la tribu". De la misma manera que La Ceiba "es 
Vahonché que cita Landa y que quiere decir palo enhies-
to de gran virtud contra los demonios", el Jenísero, 
"árbol paterno", se erige para el poeta en emblema pro-
tector y progenitor de vida: 

"y entonces entendí yo, como si descifrara, que lo que teme el corazón 
—lo ciego, lo siniestro, lo tenebroso— 
estaba afuera, 
al otro lado del límite de su sombra pero asechando 
rodeando al árbol paterno, rondando 
con su saña el círculo de su verdura. 
Porque el Jenísero fue creado 
para cubrir lo que se ama 
para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida 

¡potestad pacífica erigida contra lo Terrible! 

("El Jenísero ") 

Asimismo, a manera de los mitos de fundación, cada uno 
de estos poemas-árboles identifica y resume un valor, 
una virtud o una facultad humana; explica el origen de 
un conocimiento, de una técnica, de un oficio, de un 
utensilio o, simplemente, da sentido a una costumbre, a 
un comportamiento, a un hecho natural, a un aconteci-
miento histórico o a una relación social. En ellos se co-
difican fragmentos de una sabiduría milenaria, discurre 
el espíritu de una ética social y se despliega la arbores-
cencia de una cultura. La ceiba, es el árbol de "la preñez 
y la fertilidad" y "de este árbol aprendió el hombre la 
misericordia y la arquitectura /la dádiva y el orden". El 
jocote es "el árbol del amor", "reune en su sabor a los 
opuestos" y "su corteza suelda las heridas como por 
milagro". El Panamá, "da a luz a la asociación y la sim-
plicidad", enseñó al hombre a construir "la primera ca-
noa" y proporcionó al indio sus virtudes medicinales. El 
cacao, "un don de Quetzalcoatl a los pueblos que esco-
gieron la libertad". El mango, que "llegó a Nicaragua del 
lejano Hindostán", parece reproducir en el itinerario y 
vicisitudes de su transplante, la aventura legendaria y el 
arraigo del colonizador español en América. El jenísero, 
"árbol ganadero", donde "se sienta el sol a distribuir jus-
ticia", es, además, el árbol fundador por excelencia, bajo 
su "sombra pastoral" se rescatan hechos de la historia y 
la cultura patrias. El jícaro, símbolo de la violencia fun-
dadora que está en la base de todas las civilizaciones, da 

origen, mediante un rito sacrificial, a la libertad y a la 
cultura. Por todos estos elementos, apenas esbozados y 
que profundizará el lector cuando se introduzca en los 
poemas, vemos en esta obra de Cuadra una expresión 
simbólica de la voluntad ordenadora y constructora del 
poeta ante su presente convulsionado y caótico. 

Podría pensarse que el montaje simultáneo de materia-
les míticos, referencias históricas, alusiones culturales y 
literarias, fragmentos de crónica, trozos biográficos e 
invenciones y reinvenciones personales (con la diversidad 
de imágenes, tonos, lenguajes e, incluso, lenguas que ello 
implica), responden a una intención integradora del re-
pertorio de procedimientos y técnicas empliadas en sus 
libros anteriores. Esta apreciación puede ser válida, pero 
es secundaria. Deudora de procedimientos que son co-
munes a los grandes de la poesía contemporánea: T. S. 
Eliot. Ezra Pound, Ungaretti, Octavio Paz, entre otros, la 
razón de esa técnica dominante a lo largo de todos los 
poemas y que hace de la obra una suerte de amplio co-
llage de alusiones y referencias, posee un sentido más 
esencial: dar una visión de la totalidad y presentar una 
vasta metáfora de la integración en torno al mito, como 
vía de recuperación de un orden espiritual desintegrado. 
El método —empleo de formas del pasado para estructu-
rar y ordenar una totalidad cuya fuerza simbólica actúe 
sobre el presente— no es más que el correlato formal o 
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estético de las motivaciones éticas y los propósitos espi-
rituales del escritor. Y gracias a ello el libro se transfor-
ma en un arsenal inagotable de significaciones, suerte de 
palimpsesto cuya superposición de escrituras, a medida  
que propone la adhesión a los mitos de la tierra contra la 
alineación y la disolución (quizá, también, contra la desi-
lución), organiza, en el amplio repertorio de sus imáge-
nes y ensoñaciones, la radiante imagen de una cultura 
nutrida de diversas raíces y abierta a lo universal. 

Una vez más Pablo Antonio Cuadra con éste su último li-
bro, hace patente los privilegios de la poesía en tanto 
obra de arte, es decir, ser palabra fundante. Si en Poemas 
Nicaragüenses, había logrado darle al paisaje de su país 
realidad universal, incrementándolo en su capacidad para 
asombrar y dar sentido a la vida humana sobre él plan-
tada, ahora en estos Siete árboles contra el atardecer, el 

logro tiene las mismas dimensiones o, quizá, más vastas, 
en relación con la cultura asentada sobre su tierra. Aquí 
la totalidad de lo real nicaragüense queda plasmada: na-
turaleza, historia, hombre y mito; pasado y presente, pe-
ro también un porvenir posible, en la medida en que esa 
realidad, gracias al arte, es comprendida a partir de un 
sentimiento de vida y de temples de vida fundamentales, 
que hacen de ese "comprender", no la pasiva captación y 
aceptación de una realidad existente en sí de antemano, 
sino la creación de otra en función de nuevas claves de 
existencia, por ende, proyecto ejemplar de esa misma 
realidad, develación e incremento de su ser, es decir, 
nuevo mundo. 

Léanse, pues, estos poemas, como lo que son en su entra-
ñable lenguaje: afirmación mítica de una esperanza, raíz 
y copa florecida de un pueblo. 

NOTAS 

(1) TUNNERMANNN, Carlos. Pablo Antonio Cuadra y la 
Cultura Nacional. Editorial Universitaria UNAN. León, 
Nicaragua. 1973 

(2) El análisis de las relaciones profundas y los secretos lazos 
entre el "movimiento de vanguardia" de Nicaragua, la ges-
ta coetánea de Sandino y el fenómeno de la Revolución 
Sandinista actual, reclaman un ensayo aparte desde la óp- 

tica y con los métodos de la sociología de la cultura. 
(3) Nota critica colocada, a manera de biografía, al final de la 

antología de Cuadra: Tierra que habla. Editorial Universi-
taria Centroamericana. Costa Rica, 1977. 

(4) En tanto categoría literaria producto de una especial rela- 
ción entre el mito y la historia y, por lo tanto, anterior al 
género narrativo, lo novelístico es aplicable a la poesía, de 
la misma forma que se habla de lo poético en la novela. 

Lectura de poemas en Nueva York. Su traductora : Grau Schulman y el poeta 
Frederick Mo rgan, Director de la Hudson Review. 
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PABLO ANTONIO CUADRA: 
POETA NICARAGUENSE * 

Por: Guiseppe Bellini 

Pablo Antonio Cuadra se encuentra entre los grandes 
poetas nicaragüenses y es conocidísimo incluso fuera del 
continente americano. Director de revistas de vanguar-
dia, entre las cuales se cuenta "Cuadernos del Taller de 
San Lucas" (1942). Sus obras son muchas y variadas: 
"Poemas nicaragüenses" (1934), "Canto Temporal" 
(1943), "Corona de Jilgueros" (1949), una selección 
poética del período 1929-1939, "La Tierra Prometi-
da" (1952), "Libro de Horas" (1956), "El Jaguar y la 
Luna" (1959), "Zoo" (1962), "Poesía" (1964), una 
amplia selección de los años 1929-1962, "Cantos de 
Cifar" (1971), "Tierra que Habla" (1974), "Siete árbo-
les contra el atardecer" (1975), "Esos Rostros que aso-
man en la Multitud" (1976). También son fundamenta-
les algunos libros escritos en prosa, como "El Nicara-
güense" (1967) 1975 edición aumentada y "Otro rapto 
de Europa" (1976); en "Torres de Dios" (1959) hay una 
serie de ensayos sobre poesía y en cuanto al teatro está 
el drama de Cuadra titulado "Por los Caminos Van los 
Campesinos" contenida en "Tres obras de Teatro Nue-
vo" (1948). 

Pablo Antonio Cuadra es el poeta de su tierra, aquel que 
más ha seguido el desarrollo cultural de su país, agrupan-
do a los escritores jóvenes en torno a sus editoriales, a la 
página literaria de "LA PRENSA" y a la revista "EL PEZ 
Y LA SERPIENTE", participando también activamente, 

y con riesgo, en los eventos políticos de Nicaragua. 

El americanismo de Cuadra no es de sugestión mítica, ni 
tampoco comparte una actitud retórica a pesar de que la 
civilización aborigen del nicaragüense ejerce sobre él un 
reclamo positivo y eficaz. Por mucho tiempo ha sido el 
intérprete sereno y fiable de su época, sin que por ello 
se alejase del dolor de su gente hasta el punto de venir a 
ser con gran paciencia y genuina inspiración intérprete 
de la condición nacional. El vínculo con el mito y la 
tierra, la participación en el drama nicaragüense, le han 
hecho como en el caso de Asturias, el "Gran Lengua", 
el representante autorizado de su pueblo al que ha in-
fundido valor en las situaciones difíciles reconstruyen-
do siempre, —como Neruda—, la esperanza. Para Cuadra, 
Nicaragua es presencia vital; capta en ella el encanto, 
imagen copiosa expresada en acto de amor. En el "Him-
no Nacional en vísperas de la luz", la patria viene a ser 
un lugar fabuloso y real: "En el límite del agua, mi pe-
queño país toma las aguas tendidas/las grandes aguas 
desnudas que descansan". La compenetración con el 
paisaje es profunda, y expresa con acentos de gran altu-
ra poética un sentimiento pánico que hace de Cuadra 
uno de sus mejores intérpretes. En "Introducción a la 
tierra prometida", Nicaragua vive como reino de belleza 
en un cálido soplo de amor, no inferior en cuanto a lo 
artístico, a las manifestaciones similares expresadas por 
Neruda y Asturias con respecto a su país: 

";Oh tierra! iOh entraña verde prisionera en mis entrañas! 
Tu norte acaba en mi frente. 
Tus mares bañan de rumor oceánico mis oídos 
y forman a golpes de sal la ascensión de mi estatura. 
Tu violento sur de selvas alimenta mis lejanías. 
y llevo tu viento en el nido de mi pecho, 
tus caminos, en el tatuaje de mis venas, 
tu corazón, tus pies históricos, 
tu caminante sed. 
He nacido en el cáliz de tus grandes aguas 
y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta". 

Traducido de "Rassegna Iberística" No. 13. Aprile 1982. Cisal-
pino-Goliardica. Italia). 
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La poesía de Pablo Antonio Cuadra dotada de un inten-
so tono meditativo, se abre al sentimiento más genuino 
frente a la naturaleza que interpreta con eficaz cromatis-
mo, pero sobre todo, es su expresión lírica la que lo tipi-
fica, sin que ello le haga olvidarse de la dura realidad na-
cional. Mientras vigoriza la interpretación de lo creado, 
un sincero espíritu religioso abre al poeta a la directa so-
lidaridad con el hombre, primeramente con el nicara-
güense. Cuadra ha creado en "Canto Temporal" una ins-
pirada alegoría de ángeles precisamente porque a través 
de su íntima penetración del mundo natural, convertirse 
de hombre en Cristo, es alcanzar la luz divina, lo cual no 
significa huir del empeño que es moralidad del poeta. 

El va a la búsqueda de lo trascendente, donde todo es 
paz, pero no se aisla en una torre de marfil, sino que vive 
el atormentado momento de su pueblo, que es su propio 
calvario. La larga serie de injusticias consumadas por la 
prepotencia humana ha imprimido con crudeza en los 
versos de Cuadra los signos de los tiempos. Su lírica vibra 
con notas humanísimas y profundas, da dimensión a la 
forma íntima de experimentar la Patria en toda su belle-
za y poesía, en contraste con la situación desdichada de 
los que en ella viven. 

La mesura/moderación es una cualidad constante en la 
poesía de Cuadra. A menudo recurre a simples anotacio-
nes como en "Oda fluvial": allí "a la orilla del San 
Juan", donde "desemboca el Río Frío", surge todo un 
mundo que conlleva la fascinación de acontecimientos 
pasados y presentes, de soledad y silencio, dominando el 
"(...) vigilante/Lago, de su misma amplitud tan mereci-
do!". Edades remotas se suceden a lo largo del río míti-
co, la historia y "(...) la constante/hoja desprendida". 
En la sencillez del verso está el milagro, la poesía. Pero la 
poesía surge también del ansiado anhelo de libertad 
—" ¡Oh paloma!" ("Oda al viento de Septiembre")—, 
del canto al guerrillero caído sobre cuya sencilla tumba 
el presente resucita el pasado ritual: "El guerrillero 
muerto fue llevado a su cabaña / y sólo una rosa lenta se 
repite / en las ánforas indias" ("Noviembre"). Así como 
la poesía surge del canto de los humildes, del que sufre, 
como es el caso de la vieja "Juana Fonseca" en "Esos 

rostros que asoman en la multitud", o de las víctimas 
inocentes del terremoto (1972), como el "Sirviente de 
Darío", "Amadeo", la "Profesora de piano", la "Niña 
María", sepultada bajo las ruinas ("Juan de Teustepe"), 
la muerte, que para algunos viene a ser libertad: "La 
libertad toma a veces / el equívoco rostro de la muerte" 
("En su fragata"). 

Pero P. A. Cuadra es el intérprete de Nicaragua también 
en lo que se refiere al mito. Cifar es, de hecho, el sím-
bolo de la aventura primitiva, el héroe de las gestas que 
tienen como escenario el Gran Lago, la importancia fun-
damental de las cuales en la formación del alma nicara-
güense ha sido subrayada por el poeta en su libro "El 
Nicaragüense", haciendo un interesante paralelismo con 
el mediterráneo pre-Homérico: "El lago alimenta el sen-
tido de la aventura (...). Contrapone al rancho la nave, 
contrapone lo seguro a lo temerario, a lo conocido lo ex-
traño. El agua es destierro; exige un abandono de la segu-
ridad, un desasimiento de lo terrestre para vivir la mara-
villa de la aventura. El Gran Lago tiene por eso, una cá-
tedra homérica en la formación del alma nicaragüense. 
Es el pretexto de la Odisea" 

Cifar es, por tanto, como lo ha hecho notar Cerutti, 
un pre-Ulises nicaragüense, la simiente del viajero, del 
navegante, del inquieto homo universales. A la invita-
ción de la madre de que abandone las aguas, el héroe res-
ponde: "El lago es la aventura", "Prefiero/lo extraño 
a lo conocido" ("La partida"). Pero en el culto al hé-
roe, Cuadra no se olvidó del dolor humano. La aventura 
está sembrada de muertes; el Gran Lago es también 
destrucción. Y con todo esto Cifar viene a ser símbolo 
indómito de un pueblo jamás sometido. 

En el advenimiento de la libertad en Nicaragua, P. A. 
Cuadra ha tenido una parte relevante. Su oposición al 
tirano fue siempre total y personalmente comprometido. 
—Como también— Pedro J. Chamorro, al que después de 
su asesinato, sucede como Director en La Prensa, y al 
que le canta en "El jícaro", como aquel que se rebeló 
"contra los poderes de la Casa Negra". Con todo derecho 
es el poeta-símbolo de su país, maestro reconocido en el 
arte y en la vida. 
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PABLO ANTONIO CUADRA 
O LA RECUPERA CLON DE NUESTRA GRECIA* 

Por: Juana Rosa Pita 

"Los mitos griegos están viculados a nosotros a través de 
la lengua. Pero también hay una raíz que nos conecta 
sin lengua con los mitos indígenas" (1). Conectar con las 
profundas raíces del ser hispano para que el hombre to-
tal americano emerja, y en él el hombre universal, ha si-
do la tarea que se ha propuesto a través de la palabra Pa-
blo Antonio Cuadra. El gran poeta nicaragüense se iden-
tifica con Virgilio, cuyas Geórgicas leyera de pequeño. 
En ese poeta, "finquero y agricultor", aprendió desde 
temprano a admirar la "pasión por las cosas", el "culto 
por el lugar, es decir, el sentimiento de vinculación con 
esa dulce cápsula del ser que es el lugar" (de la infancia 
o de las vivencias profundas del hombre) y la "capacidad 
de compasión" (2); rasgos todos del humanismo integral 
que admiramos en su propia obra desde los inicios. Por-
que Pablo Antonio intensifica la vida y crea símbolos 
para conocer la realidad: posee la certeza de que el pen-
samiento vivo y el sentimiento operante se resuelven en 
imagen y verbo transfigurador. Así, la poesía lo llevó a la 
religión; y ésta, de vuelta, a la poesía. 

Pocos poetas hispanoamericanos han encarnado con ma-
yor fidelidad y fuerza el ideal marciano de hombre total: 
batallador como un arcángel. Como hombre político, 
preocupado por los destinos de su pueblo nicaragüense, 
Cuadra (nos remite a su apellido) no le ha dado tregua a 
Rocinante, por siempre fiel a sus ideales de libertad y 
justicia. Como poeta ha cabalgado Clavileño o permitido 
que el niño interior lo remolque a su albedrío: 

El niño 
que yo fui 
no ha muerto 

queda 
en el pecho 

toma el corazón 
como suyo 
y navega dentro 

lo oigo cruzar mis noches 
o sus viejos 
mares de llanto 
remolcándome 
al sueño. 

("El niño", Cantos de Cifar) 

Tomado de la "Revista de la Universidad de México" 19113. 

Su obra es ciertamente una tierra que habla: poesía que 
da voz no sólo a "la Atenas muda" centroamericana 
(Tikal) sino a ríos y árboles, frutos y pájaros, señales y 
sueños y a esos rostros moldeados en silencio ancestral, 
que sobresalen de entre la multitud de almas. No sería 
arriesgado decir que Pablo Antonio no ha dejado de abrir 
su corazón cada vez que el Espíritu ha soplado a su vista, 
ya sea en una piedra, un mar dulce o desde lo más re-
cóndito de un ser vivo —o de un muerto. Por eso ha po-
dido decir: 

Los que transitan 
el cosmos no llegarán donde nosotros 
colocamos nuestros ojos: ninguna nave 
a tres mil pájaros por hora 
se acercará siquiera al país secreto 
donde un niño lisiado 
extraía al silencio 
las cosas del misterio. 

("Paco Monejí ", Esos rostros...) 

Extraer al silencio las cosas del mesterio. iQué proyec-
to poético ahora y siempre! Para este poeta, la fanta-
sía nunca ha sido escape hacia ámbitos enrarecidos, sino 
arqueología del ser: revelación de regiones entrañables 
del mundo íntimo, colectivo, universal. Con la mayor 
naturalidad, Pablo Antonio ha puesto en práctica el 
ideal —pocas veces alcanzado— de todo artista: integrar 
el niño que fue al hombre que es. No el niño como in-
cumplimiento e inconsciencia, sino como patria inocen-
te del corazón y de los ojos: niño savia que hace al hom-
bre vidente, valiente, creciente y sentidor: niño sabio an-
te quienes los expertos del saber carecen de fundamento. 

Pero ¡ved! un árbol 
con tanta ley y majestad y células 
en números redondos fue construido 
para que una rama sostenga 
a mediados de abril y mientras canta 

¡un pájaro! 

("Sobre el poeta", Tierra que habla) 
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Yo he visto a Pablo Antonio —besado de poema— llevar-
se la mano al corazón como un niño que aún se asombra 
(y no se avergüenza) de sentírselo latiendo: el niño que 
se integra a la vida plena del hombre, remolcándole el co-
razón hacia el sueño. Aquel niño de alegatas por adue-
ñarse "de los potrillos nerviosos" y "carreras en los co-
rrales olorosos a ubre" (3). El mismo que se extasiaba 
mirando en su mágico estereoscopio las ruinas de Pompe-
ya, que luego se confundirían en su memoria con las 
ruinas de Managua después del terremoto del 31, después 
del terremoto del 72. Y la liturgia infantil se hacía dolo-
rosa para que después el poeta y periodista viajero cuaja-
ra la intuición luminosa de una correspondencia: " ¡Co-
mo en Pompeya: un sol que ordena vivir y unas piedras 
que decretan muerte!" (4) 

¿Qué hace el poeta en medio de esa realidad de sol a 
polvo y nada? Lo de siempre: ser cronista del hombre en 
el mundo (cronista de vivencias) y dar voz al corazón 
(encarnar su palpitación) del universo. ¿Salvavidas en el 
tiempo! Lo que no puede hacer la historia, envenenada 
de política: ese "Tinglado concentracionario en que los 
hombres se convierten en muñecos o víctimas (Juarroz). 
Las cosas de la historia se reducen a número: a ruina y 
estadística. Sólo lo inefable perdura. Por eso, "cuando la 
historia duerme habla en sueños" (Paz) y el poeta es 
quien se presta a ser sede del coloquio entre lo más des-
conocido de sí mismo y lo más intraducible de lo otro, 
exponiéndose a dolor cada poema —clavado en la cruz de 
la palabra— pero sustentado por la certeza: "derramará 
mi corazón sobre la tierra/y el universo será mi corazón" 
(Huidobro). Porque los caminos de la poesía son curvos 
—como el espacio ¿y el tiempo? 

Sin el amor no dama el pecho en universo. 
Sin el amor no llega al pueblo nuestra voz. 

(Canto Temporal) 

No puede resignarse el poeta a que la historia vacíe al 
hombre de lo que lo hace tal, que es lo inefable, aceptan-
do sólo como válido el testimonio de su cráneo y no el 
de su sueño: despojando de ser su querida irrealidad, por 
no verificable. 

Arqueólogos desempolvan interrogaciones 
junto a mis huesos. 

Mayo ya no es vida 
ni sus lluvias 
recubren la risa de mi calavera. 
¿En balde mi dolor? 
¿Sobrancero mi canto? Ríe. 
¿Fue acaso lo reído mas tuyo, posteridad 
que mi palabra? 

Estoy tendido 
a la usanza de los creyentes 
y busco entre las amapolas 

restos de mi corazón. ¡Ah! Mis cantos 
¿Serán también arqueología? 
Investigadores 
cavan el lugar de mi sueño. 
Oigo sus términos. Escucho. 
No dicen: "amó como nosotros". 

Miden mi cráneo. 
("La Calavera de", El 
jaguar y la luna) 

A Pablo Antonio lo horroriza la evocación de aquel 
banquero de Pompeya cuya vida quedó resumida en sus 
tablillas (recibos, pagarés). Se siente "Triste cuando de la 
memoria de un hombre sólo quedan los números". Y es 
que para pitagorizar se precisan constelaciones de íntima 
cosmicidad. El resto es aritmética. 

¿Quién dará voz al ser como no sea el poeta? En silencio 
ha de hacerse su propia lengua y el verbo encarna y flu-
ye en su verso en la medida en que él abre su corazón a 
la vida, a los otros: lengua que no es de él más que por la 
humildad con que se la apropia —viviéndola. Porque de 
humildad se trata. Dice Pablo Antonio que cuando las 
manos del hombre se rebelan, ya no fabrican instrumen-
tos domésticos, objetos de arte, sino "torres de Babel": 
gigantes edificios tecnológicos, sedes del desencuentro. 
Dc la misma manera, cuando el pensamiento se rebela, 
pierde la poesía; ya no es capaz de dar ideas vivas (encar-
nables) sino torres de ideología: mazmorras del espíritu. 

Así, cuando la voz del poeta se rebela, surgen las voces 
(ecos) y habla por él —quintacolumna de la historia— lo 
más superficial que hay en el hombre, lo menos redimi-
ble para los otros, lo que caduca antes de ser, lo que nace 
muerto, lo que no es. Pero esto no le sucede a un poeta 
esencial como Pablo Antonio quien, siguiendo el consejo 
del "abuelo Rubén", ama su ritmo y ritma sus acciones: 
"Decir lo que queremos./Querer lo que decimos": redon-
dez espiritual y por lo tanto, estética. No quiere que su 
voz tome parte en el desconcierto, en la fabricación de 
babeles más o menos prestigiosas: rinde su voz para que 
por obra y gracia del misterio, se armonice con la sinfo- . 

nía total. Con toda sencillez, vuelve siempre a la fuente 
y escucha "entre las voces, una" (Machado). Su Ars poé-
tica es profesión de fe: 

Volver es necesario 
a la fuente del canto: 
encontrar la poesía de las cosas corrientes, 
cantar para cualquiera 
con el tono ordinario 
que se usa en el amor, 
que sonría entendida la Juana cocinera 
o que llore abatida si es un verso de llanto 
y que el canto no extrañe a la luz del comal; 
que lo pueda en su trabajo decir el jornalero, 
que lo cante el guitarrero 
y luego lo repita el vaquero en el corral. 
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Debemos de cantar 
como canta el gurrión al azahar: 
encontrar la poesía de las cosas comunes 
la poesía del día, la del martes y del lunes, 
la del jarro, la hamaca y el jicote, 
el pipián, el chayote, 
el trago y el jornal; 
el nombre y el lugar que tienen las estrellas, 
las diversas señales que pinta el horizonte, 
las hierbas y las flores que crecen en el monte 
y aquellas que soñamos si queremos soñar. 

Decir lo que queremos. 
Quererlo que decimos. 
Cantemos 
aquello que vivimos! (5) 

Para quien añora un regreso a la fuente del canto, nada 
más natural que evocar a Homero: se canta para que la 
vida acrezca de boca en boca, para raptar la imaginación 
del pueblo (la juana cocinera, el guitarrero, el jornalero, 
el vaquero) y llenar de sentido el libro en blanco de sus 
melodías. En la fuente interior encuentra el poeta las pa-
labras de la tribu, la poesía latente ("la del jarro, la ha-
maca y el jicote") en las cosas comunes, pero sus ojos 
están prometidos a la lejanía y los deseos más impronun-
ciables —lazarillo de su pueblo en el tiempo—: las estre-
llas, el horizonte, las flores reales y "aquellas que soña-
mos si queremos soñar". 

Pablo Antonio, que vivió durante años vida de marinero 
en el Gran Lago nicaragüense, se siente como un Ulises- 
Homero: "Cantemos aquello que vivimos". Cantos de 

Cifar es una admirable Odisea totalmente inédita (nues-
tra) con un Ulises que nace y muere en ese su mar cauti-
vo lleno de personajes que ya no se habrán perdido para 
el canto. Mar con isla vacía, cementerio del canto y casi 
Penélope, pero también con Piolín, lunas marineras y 
proverbial maestro de Tarca. 

Todo parece griego. El viejo Lago 
y sus hexámetros. Las inéditas 
islas y tu hermosa cabeza 
—de mármol— 
mutilada por la noche. 

("Mujer reclinada en la playa", 

Cantos de Cifar) 

Parece... pero ya es nuestra Grecia la que alienta en el 
canto: la nueva fuente de los cantos. Sólo que una Gre-
cia venida a odiseas de mar dulce, gente sencilla (acaso 
abandonada de los dioses) y Ulises recurrente a quien 
el mar le gana la partida. Porque todo parece griego y 
sin embargo, es itan americano!, con la alegre orfandad 
de lo inconcluso —tierna ironía del desvalimiento— y la 
lengua viva de las cosas que atañen: "con el tono ordina-
rio que se usa en el amor". 

Tolo lo griego encarna, hasta los mármoles, si Pablo An-
tonio Picadoetábano (6) lo nombra. A sus tías las bauti-
za "Mis Cariátides". Una de pétalo y otra de tierra; tan 
de carne las dos y tan de mármol invicto entre las ruinas 
del tiempo: 

Ellas sostenían, como las Cariátides, las tardes municipales de la historia antigua 
donde ahora es Grecia o Granada o Tu la  con sus columnas 
rotas y el mismo cielo azulísimo repleto de aventuras 
y Atenea, tan agorera, tan diosa de barrio 
ayudándonos en la lucha contra la noche 
siempre inquietante y adusta. 

(Esos rostros...) 

La noche... esa otra casa a la que siempre regresa el poe-
ta como a la de la infancia, aunque no quede piedra 
sobre piedra: adonde vuelve siempre Pablo Antonio (pa-
rece Homero): "apenas cae un poco de sueño en mis ojos 
vacíos" (7). Hoy es entonces. Como en los orígenes, be-
lleza, verdad, amor, son inseparables en la poesía de este 
nicaragüense universal. Del mismo modo que lo personal 

y lo colectivo, lo libre y lo justo, lejos de ser antagóni-
cos, son sinérgicos. No hay nada esquemático en su obra. 
Ni hay fidelidad en él como no sea al Espíritu que la 
anima. Su poesía ha evolucionado naturalmente de la 
búsqueda estética a la conciencia ética donde el amor es 
la fuerza integradora y la palabra imaginativa —de meta-
física esencialmente simbolista— es la clave de las reve-
laciones. 

¡Gloria a Dios por una muchacha de quince años 
y su lindo vestido que la cubría de alegres flores! 
—Baja —le dije—: yo no soy guerrero. 
Desde que partió Quetzalcoatl, el pacifico 
los dioses de esta tierra ban preferido el terror o las matemáticas 
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y usan los astros como dardos. 
En sus mitologías 
nunca bajó un dios a desposarse 
con una hija de los hombres. 
— ¡Porqué tú no bajas? ¡Soy poeta! 
Y bajó ella. Y al ceñirla 
vi que los traviesos Tlamachas, pequeños como colibríes 
habían colocado el árbol cargado de frutas 
en el lugar exacto de mi primer beso. 

("El Jocote", Siete árboles... ) 

Porque el Jocote es el árbol del amor, su sombra es el 
distrito de la maravilla. Sobre Siete árboles contra el 
atardecer dice Guillermo Yepes Boscán: "Deudora de 
procedimientos que son comunes a los grandes de la poe-
sía contemporánea: T. S. Eliot, Ezra Pound, Ungaretti, 
Octavio Paz, entre otros, la razón de esa técnica domi-
nante a lo largo de todos los poemas y que hace de la 
obra una suerte de amplio collage de alusiones y referen-
cias, posee un sentido más esencial; dar una visión de la 
totalidad y presentar una vasta metáfora de la integra-
ción en torno al mito como vía de recuperación de un 
orden espiritual desintegrado. El método —empleo de 
formas del pasado para estructurar y ordenar una tota-
lidad cuya fuerza simbólica actúe sobre el presente— no 
es más que el correlato formal o estético de las motiva-
ciones y los propósitos espirituales del escritor. Y gra-
cias a ello el libro se transforma en un arsenal inagota-
ble de significaciones, suerte de palimpsesto cuya su-
perposición de escrituras, a medida que propone la adhe-
sión a los mitos de la tierra contra la alienación y la diso-
lución (quizá, también, contra la desilusión), organiza, 
en el amplio repertorio de sus imágenes y ensoñaciones, 
la radiante imagen de una cultura nutrida de diversas raí-
ces y abierta a lo universal" (8). 

Es el rapto de América lo que se propone Pablo Antonio 
Cuadra: bajar el cielo a la tierra, "donde siempre debió 
haber estado" (Juarroz), para esa impregnación de senti-
do que está en el origen de toda gran cultura. Convenci-
do de que todo plagiarismo es un maléfico engaño, el 
poeta le infunde a nuestra Grecia el aliento original que 
cría Gredas. He ahí la entrañable irradiación de su poe-
sía. 

No basta con el otro rapto de Europa, con revivir sus mi-
tos universales y asimilar sus lecciones (la república equi-
librada de Venecia, la pequeña libertad de San Marino, la 
orgánica belleza de Florencia); como quería Martí, es 
preciso poner en pie de vida a nuestra América —proyec-
to en vías de dicción cuya realización es necesaria tanto 
para nosotros como para el resto del mundo. "La lengua 
futura de la revolución la van a dar los poetas, no los 

políticos", ha dicho recientemente Pablo Antonio. "La 
lucha que debemos dar en América es precisamente evi-
tar caer en ese exceso de racionalismo, en esa dictadura 
del logos. Nosotros tenemos que aportar el ecos, es de-
cir, el amor, aportar lo irracional también, de lo cual 
tenemos una gran tradición desde los indígenas" (9). 

Nombrar nuestra realidad, no con la palabra superficial 
de la política (el poder impersonal) sino con el verbo 
profundo de la poesía (la fuerza de la vida), para que la 
cápsula del ser en que somos nos sea propicia. El poema 
se vuelve aforístico: 

Sentado en la piedra del Aguda 
el maestro de Tarca nos decía: 

Es conveniente 
es recto 

que el marinero 
tenga cogidas 
las cosas por su nombre. 

En el peligro 
son las cosas sin nombre 

las que dañan. 

("El Maestro de Tarca I", 

Cantos de Cifar) 

Como en el principio, el oficio decisivo sigue siendo 
nombrar. Secuestrarle a Europa las palabras y remozarlas 
de voces entrañables en la fuente del canto. Dejarlas bai-
lar en la oculta sintaxis (quizá en este juego nos vaya la 
vida): ¡salvarnos! En suma, raptar a América para el vi-
vir auténtico de su propia realidad. Se precisan manos 
imaginativas, que sepan taller pájaros lejanos con "el 
lodo de la historia", y entusiasmo inquebrantable para 
seguir cavando "en el pantano y desenterrar la luna" de 
nuestros padres. (10) Decirlo y quererlo. Soñarlo y me-
recerlo. Y volver, siempre volver. Y cantar, siempre can-
tar. 

NOTAS 
(1) 	De una entrevista al poeta en el "Diario de Caracas", sá- 

bado 24 de octubre, 1981.  
(2) 	Ver "La tumba de Virgillo". En Otro rapto de Europa. 

Notas de un viaje. (Ed. El Pez y la Serpiente, Managua, 
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1976) Págs. 56 y 57. 
(3) De "Inventario de algunos recuerdos". En Tierra que 

habla. 
(4) En Otro rapto de Europa, Pág. 49. 
(5) Tomado de "El Pez y la Serpiente" 22/23, núm. extraor-

dinario, Invierno 78 Verano 79 ("50 anos del movimien-
to de Vanguardia de Nicaragua"). Págs. 30-31. 

(6) "Un apodo a nuestro Pablo Antonio: Picadoetábano". De  

un poema de Carlos Martínez Rivas en homenaje a Cua-
dra. Tomado de "Vuelta" 56 (México, Julio 81). 

(7) De "Abuelo en la noche". En Esos rostros. 
(8) En el Prólogo a Siete árboles (Ed. de la Presidencia de la 

República, Caracas, 1980), Pág. 23. 
(9) En "La Prensa Literaria", 6 de Nov. 1981. De unas decla-

raciones de PAC en México. 
(10) De "Poema del momento extranjero en la selva". En 

Tierra que habla. 

RETROSPECCIONES Y PROSPECCIONES 
SOBRE LA POESIA 

DE PABLO ANTONIO CUADRA 
Por: José Emilio Balladares 

CANCIONES DE PAJARO Y SEÑORA 

Creyeron a Darío "un cenzontle nicaragüense ani-
dando en la barba de Víctor Hugo". Buscaron nue-
vos pájaros en la jaula del Palacio de Netzahualco-
yol, en las pajarerías del Romancero. .. No recha-
zaron ave alguna: su preferencia, sin embargo, no 
admitía discusiones: "Más vale pájaro en mano!"... 

POEMAS NICARAGUENSES 

La persistencia de una temática —"Quema" prefi-
gura "Abril": el sacrificio de las bestias atrapadas 
entre las mandíbulas del fuego, presagia el de 
Quetzalcoatl, "El Encendido". El Canto de los 
padres de "Introducción a la Tierra Prometida" an-
ticipa el canto de la patria del memorial de los hé-
roes de "Mayo". Las trágicas dualidades del azar y 
la muerte, el poder y el amor, con que se teje la 
historia de "Escrito sobre el Congo" reaparecen en 
"Mitología del Jaguar", y persisten aún en el Gran 
Caimán de "Enero'. 

POEMAS CON UN CREPUSCULO A CUESTAS 

Alrededor de 1949, se entierran algunas de las se-
millas de cuya cosecha surgirán los "Siete árboles 
contra el atardecer": "Sobre el poeta" anticipa 
"La ceiba", y "El árbol de la noche" presagia, 
invirtiendo su signo, "El Jícaro". 

EL LIBRO DE HORAS 

De la multitud que defila ante los ojos del poeta 
—José Muñoz, Martín Zepeda, los "vagabundos" 

invitados a la fiesta— el poeta rescatará más tarde 
"algunos Rostros". 

EL JAGUAR Y LA LUNA 

Junto con las "Alturas de Macchu Picchu" de Ne-
ruda, los "Poemas Humanos" de Vallejo, el "Ho-
menaje a los indios americanos" de Cardenal, los 
poemas de "El Jaguar y la luna" son un eslabón 
esencial en la incorporación del indio a la cultura 
del presente... Este eslabón se enlaza con las "Me-
tamorfosis": si en Cardenal "el indio ha dejado de 
ser "el indio" para ser simple y hondamente, el 
Hombre", en las "Metamorfosis", por los anticipos 
que conocemos, el indio deja de ser el hombre ge-
nérico para enriquecerse con la singularidad de lo 
individual: Mondoy. Pablo Antonio comienza el 
descenso de la Pirámide: no llama, como Neruda, 
al indio para que suba a nacer con él, ni le pide que 
afile su cuchillo y lo ponga en sus manos: le invita 
a que baje a renacer (metamorfosis), y le entrega 
un violín para que lo afine. Como en Rubén Darío, 
el instrumento es europeo, pero los arpegios se 
arrancan de la melodía de la raza. 

CANTOS DE CIFAR Y DEL MAR DULCE 

El Maestro de Tarca prefigura a Mondoy. En la 
baraja de estos Cantos, se han mezclado algunos 
poemas calendáricos: el Gran Lagarto se acrisola 
en la versión definitiva de "Enero". Mientras 
aguardamos el poema de "Octubre", "Las Bodas 
de Cifar" son un retablo insuperable del tormen-
toso mes. 

Febrero de 1983. 
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CRITICA SOBRE LA ANTOLOGIA "POESIA" 
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Crónica de Poesía 

Por: Fernando Quiñónez 

Por muy sintetizado que se pretenda, el informe de 
una antología como la presente (1) no puede en ningún 
caso aspirar a generalizaciones imposibles ni a ahogadas 
y ahogantes fórmulas de resumen. Unas y otras se verían 
impedidas por la amplitud y conplejidad de doscientas 
cuarenta y tantas páginas, tan apretadas como exigente-
mente seleccionadas, que representan treinta y tres años 
de un indesmayable quehacer poético, pleno de escalo-
nadas variaciones temáticas y morfológicas, de matices y 
aun de mundos. 

Para una considerable parte de los críticos de poe-
sía en castellano, la de Pablo Antonio Cuadra es una de 
las voces más interesantes de la lírica hispanoamericana 
actual. Tal renombre también se extiende más allá del 
ámbito de la lengua, y entre los estudios y traducciones 
realizados en otros idiomas sobre la obra de Cuadra 
cuentan algunos tan importantes como los que ha escrito 
en inglés una pluma del calibre de la de Thomas Merton. 
Atenciones no inmerecidas, ya que al poeta nicaragüense 
débele Centroamérica la iniciación de una poética cons-
tancia de lo nativo, de lo indígena, de "lo que Rubén de-
jó en silencio", junto a la vanguardia de muchos y sucesi-
vos movimientos renovadores, que a su través prendieron 
fértilmente en la que es quizá la más representativa re-
pública poética del ya no tan Nuevo Mundo, desde Da-
río y Pallais hasta De la Selva, Cortés, Coronel Urtecho, 
Ernesto Cardenal, Joaquín Pasos, Martínez Rivas o Me-
jía Sánchez. Propulsor de las revistas Vanguardia (1929), 
Cuadernos del Taller San Lucas (1940)y la contemporá-
nea El Pez y la Serpiente; cuentista y crítico de altura; 
director del excelente suplemento literario de La Prensa, 
de Managua, la básica fuerza de PAC, su creadora capaci-
dad poética, es, sin embargo, la que ahora cuenta a los 
efectos de nuestra nota. 

El primer rasgo destacable que la recién aparecida 
antología de PAC nos ofrece es el de su disposición cro-
nológica; ésta recorre hacia atrás la producción, en lugar 
de seguir el sistema usual de partir de los primeros libros 
para llegar gradualmente a los últimos. No vamos a dis-
cutir la conveniencia del procedimiento, lo que nos lle-
varía demasiado lejos; sí, a dejar sentada la novedad del 
mismo, con su inherente e insólito cambio de perspectiva 
tanto para el lector como para el crítico. Cabe también 
inferir que una obra poética no lo bastante solvente de-
bería ofrecer, yendo de lo último a lo primero, la impre-
sión de una desconsoladora o, al menos, de una molesta 

Tomado de: " Cuadernos Hispanoamericanos" No. 180. Mil. 
drid, XII — 1164. 

decadencia. Más no es éste el caso de la de PAC, cuyos 
cambiantes registros abonan en todo caso, y en cualquier 
fecha, la presencia de una singular calidad poética; sólo 
en su libro inicial —es decir, en el que cierra la antolo-
gía—, en las muy juveniles Canciones de pájaro y señora 
(1929-1931), Cuadra se muestra balbuciente y demasia-
do influido en ocasiones por el neopopularismo de la ge-
neración española "del 27", sobre todo por Federico 
García Lorca. Repárese, no obstante, en que estamos re-
firiéndonos a treinta y pocas páginas y que el pleno de 
la antología alcanza los dos centenares y medio. El saldo 
menos interesante es, pues, cuantitativamente exiguo y 
aún demuestra la probidad de criterio del autor, reacio 
a falaces ocultaciones, decidido a mostrar una imagen 
realmente completa de su obra y seguro del buen balance 
definitivo de la misma. 

Desde los primeros poemas a los últimos, y ate-
niéndonos ahora únicamente a las temáticas, vemos dis-
currir a lo largo del volumen las sucesivas y más señala-
das corrientes que integran este copioso río de poesía. 
Algunas de esas tendencias se ocultan a veces para reapa-
recer, juntas y recrecidas, años después; otras veces, ésta 
o aquélla resurgen para protagonizar todo un libro, o ca-
si indistinguiblemente. Y de entre estos asuntos centrales 
de la poesía de PAC —algunos de los cuales son una dra-
mática preocupación por el destino del hombre, por el 
sentido de su vida y su muerte; una acusada faceta polí-
tica de tipo nacionalista y socializante; una suscitación 
del mundo y los poderes aborígenes de la época preco-
lombina; una decidida cuerda religiosa, etcétera—, el 
asunto predominante es el tema americano. Hasta las pie-
zas específicamente más distantes de él y más adheridas 
a temas eternos de la poesía universal, están como senti-
dos y pensados "en" americanidad —en latinoamerica-
nidad, claro— pura. He aquí, sin duda, una de las claves 
esenciales del poeta, la de su sentimiento americano; de 
ella mana uno de los más radicales componentes de su 
potencia expresiva. 

Pero analicemos ahora libro a libro, siquiera sucin-
tamente, los siete de que se compone la Antología. 

El jaguar y la Luna (1958-1959) enlaza temática-
mente con otros libros previos de igual sustancia nativa, 
tales Guirnalda del año o Poemas nicaragüenses. Diferén-
ciase de ellos —y sobre todo de Guirnalda— por su con-
clusivo afán de concisión. A excepción del encendido y 
excelente poema Mitología del jaguar, del "gráfico" Re-
trato de serpiente, de los titulados La carrera del so! y 
Escrito en una piedra del camino cuando la primera 
erupción, y de la irónica Fábula que escribió sobre la 
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' pulga, los otros dieciocho poemas antologizados de El 
jaguar y la Luna tienden a una brevedad lapidaria que 
casa muy bien con el subtítulo de la obra: Poemas para 
escribirse en cerámica. Buen ejemplo de ello es, verbi-
gracia, Escrito junto a una flor azul: 

"Temo trazar el ala del gorrión 
porque el pincel no dañe 
su pequeña libertad". 

Anote 
el poderoso esta ley del maestro 
cuando legisle para el débil. 

Escuche 
este adagio del alfarero la muchacha 
cuando mis labios se acerquen. 

De Guirnalda del año, el libro inmediatamente 
anterior, se incluyen sólo cinco extensos poemas, en los 
que el mundo clásico de la antigüedad grecorromana se 
combina, en cierto modo, con los poderosos reclamos de 
los dioses y héroes tutelares de Centroamérica. Agame-
nón, Ulises o Euploia conviven en Guirnalda del año con 
Topiltzin, Quetzalcoatl, Ehecatl el Viento o el buen y 
contemporáneo guerrillero Sandino, a quien entendemos 
implícitamente dedicado el último y vibrante poema de 
esta parte: Noviembre. Verso libre y de largo aliento, 
de suntuosa palabra neobarroca (que nos recordó en 
momentos la de algunos, espléndidos, del cordobés Pablo 
García Baena), poemas de acabados corte y acento, éstos 
del calendario poético de PAC son al tiempo complica-
dos y precisos, como los escolios de piedra del calenda-
rio azteca, que podría ser su más adecuado ex libris. 

Poemas con un crepúsculo a cuestas (1949-1956) 
se abre con dos piezas que parecen prefigurar las "cerá-
micas" de El jaguar y la Luna. A su vez, los poemas ti-
tulados El mendigo, El poeta muerto y la Oración por 
Joaquín Pasos, son pasajes muy felices; sigue al último el 
extenso e importante El hijo del hombre, que por su des-
garrada autenticidad, de hondas raíces metafísicas y 
mantenida a lo largo de la extensa pieza, constituye uno 
de los mayores logros poéticos de PAC. Expresión tre-
mante, hallazgos linguísticos y expresivos casi en ininte-
rrumpida sucesión, se asocian a la poética y humana ve-
racidad de El hijo del hombre; en nuestro criterio, uno 

de los textos más interesantes de la poesía centroameri-
cana moderna. 

Cantos religiosos y pátrióticos, ricos y jubilosos los 
primeros, rebosantes los segundos de sabor y referencias 
populares, hilan luego el Libro de Horas (1946-1954), 
que se abre con un vasto y luminoso "Himno de horas a 
los ojos de Nuestra Señora" escrito en la larga y lujosa 
andadura de los poemas de Guirnalda del año. 

El Canto temporal (1943), dirigido y dedicado al 
poeta Ernesto Mejía Sánchez, afirma a su final los valo-
res de una serena fe religiosa y es un dilatado poema en 
nueve partes, caracterizado por su contención emotiva y 
por su nutrida carga conceptual. 

Poemas nicaragüenses (1935), pese a la temprana 
época en que fue escrito, constituye uno de los libros 
más contundentes y de mayor impronta personal de 
PAC. Volcado en el entusiasmo de la patria, sufriendo y 
alegrándose con sus desventuras y sus gozos, siendo pa-
tria aquí la letra misma, cada uno de estos Poemas nica-
ragüenses, desde el misterioso, magistral y burlón Poema 
del momento extranjero en la selva. . 

iEn la médula del bosque, 
500 norteamericanos!.. . 

hasta Inventario de algunos recuerdos, El tío Invierno, 
Lejano recuerdo criollo, India, El viejo motor de aeropla-
no, la desatada y alucinante Quema, los encantadores 
Oda fluvial, Exvoto a la Guadalupana y La venta de las 
vocales, o los "zoológicos" Monos, Tigre muerto o Es-
crito sobre el Congo, un tono verdaderamente distinto, 
tan "salvajemente" americano como el de cierto Neruda, 
pero sin otro punto de contacto exterior o interior con 
el chileno que el puramente temático —porque emanados 
ambos de la virginidad y el empuje de la gran América 
morena—, acaba de brindar, ya casi al final del libro, el 
definitivo esquema de una de las más varias y firmes vo-
ces de la poesía hispanoamericana de esta hora. Sólo la 
canción titulada Caballos es, de entre los Poemas nicara-
güenses, la pieza que enlaza con el neopopularismo lor-
quiano del primer libro, Canciones de pájaro y señora, al 
que ya hicimos referencia. Todo lo demás es ya, hasta los 
textos más recientes, desnuda poesía personal, nueva e 
inmemorial a la vez. 

(1) 	Pablo Antonio Cuadra: Poesía (Selección 1929-1962). 
Vol. XXIX de la Colección "La Encina y el Mar". Edicio-
nes Cultura Hispánica, Madrid, 1964.  
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A Propósito de "POESIA" 
de Pablo Antonio Cuadra 

Por: Francisco Valle 

La poesía, demoníacamente barroca, de Pablo An-
tonio Cuadra, ocupa —en el ámbito de la poesía hispano-
americana— un plinto señero. El itinerario luminoso de 
"POES1A"(1), desde "Canciones de pájaro y señora" 
(1929) hasta "El jaguar y la luna" (1958), incluyendo 
"Guirnalda y rueda del año" (1960), está hondamente 
marcado por una búsqueda sin tregua de la relación en-
tre los elementos de la naturaleza y el hombre que inter-
preta, sufre y evoca esas relaciones: el poeta. Esta rela-
ción —en el caso concreto de Pablo Antonio— adquiere 
proporciones gigantescas a medida que uno se adentra en 
la desgarrada selva oscura que se levanta frente a nues-
tros ojos, poema tras poema. "Canciones de pájaro y 
señora" es el frágil arroyo que se va engrosando hasta 
romperse la garganta ígnea contra los acantilados y 
desparramarse después entre las olas del canto. Y a esto 
quería llegar, es decir, aquí debí comenzar. Probable-
mente —y tal vez no me equivoque— en la poesía hispa-
noamericana, sólo Ricardo Molina ri  (incluyendo su etapa 
neoclasicista "Esta rosa oscura del aire" "Días en que la 
tarde es un pájaro") puede aparejarse a Pablo Antonio 
Cuadra, en los dones poderosos que éste despliega como 
un abanico de centellas al soplar sobre su caluroso 
paisaje de lunas y pezuñas. Hay otro poeta, el chileno 
Humberto Díaz Casanueva, que podría parangonarse con 
Pablo Antonio, pero el canto de aquel es larvario en 
extremo, duro y concienzudamente nocturno, con una 
visión del mundo derrotista y con frecuencia, enajenada, 
("El blasfemo coronado" "Requiem") que hace de toda 
su obra una desmesurada elegía. Díaz Casanueva adolece 
de una comunión de tierras, crines y metales, aún más, 
de una comunión mística con los elementos de la natura-
leza, que en Pablo Antonio, es completa y decisiva. Este 
se sumerge en el canto como en una piscina de raíces, 
aquel observa las cosas para darnos una sensación de ellas 
en sus formas exteriores, a ratos en sus relaciones miste-
riosas, pero sin bucear entre las plumas grises de un ángel 
que habita junto a un mendigo en la rotunda copa de un 
fresno. Quien leyendo "Canciones de pájaro y señora", 
acto seguido, leyera los "Poemas Nicaragüenses", tem-
blaría, huiría espantado al escuchar el lento galopar de 
ese caballo lejano entre las sombras de la sabana. Extra-
ño es que entre estos dos libros no medie uno como el 
puente por donde su poesía fuera tanteando entre las 
mariposas y los bastones, para desembocar, con una 
antorcha de ramas rojas entre las manos pesadas de tanto 
vaho subterráneo, en los "Poemas Nicaragüenses". 
Quiero hacer esta diferenciación. "Canciones de pájaro y 
señora" no anuncian los "Poemas Nicaragüenses", como 
"Love song of Alfred Prufrock" de T. S. Eliot, no 
anuncia, ni en sueños, "The Waste Land", así como  

"Prosas Profanas" del mágico maestro, no anuncian "Los 
cantos de Vida y Esperanza". Dije que ambos libros no 
tenían secuencia, no en el sentido de la temática, ya que 
desde el primer libro es nacional, "El hijo de Septiem-
bre" "Verano" "Jaculatoria al río", sino en una fuerza 
terrible y medular que se fue adueñando de su verso' 
hasta hacerlo saltar en astillas, expandirse como una 
matriz húmeda, hacerse bíblico, selváticamente claude-
liano, como queriendo alcanzar en su desesperada carrera 
una estrella de humo que se fuera alejando cada vez más 
hacia el fondo del mar. Es que la poesía de Pablo Anto-
nio, será más tarde como él mismo dirá refiriéndose a su 
vida "descalza y casi dormida". Lazo, boca sonámbula, 
religión de pocoyos, viento nocturno, ropa golpeada por 
una mujer verde, allá en el espejo del río, son los "Poe-
mas Nicaragüenses". En el corazón de la montaña, 
anterior a su canto, anterior a sí mismo, el poeta inventa' 
el pedernal y desentierra la luna de sus antepasados. La 
relación entre Pablo Antonio y la naturaleza es de índole 
conyugal, donde sólo el silencio testimonia el intermina-
ble y sórdido acoplamiento de su espíritu con la materia. 
En el poema "Introducción a la tierra prometida" se 
pueden leer los pasajes más fervorosos que relatan estas 
bodas hambrientas "Oh tierra, oh entraña verde prisione-
ra en mis entrañas", el poeta ya no posee sangre, sino 
savia, hojas, dantos y raíces que circulan con salvaje 
violencia por toda la sacudida, arquitectura de su cuerpo, 
más tarde, interpreta ese canto bajo los amarillos pensa-
mientos del sol, lo roba, lo arranca del seno en llamas de 
un buitre, porque él ya no es nadie, ya no es nada junto 
a la soledad infinita y la masa catastrófica de la selva. El 
amor, restituye al hombre al mundo, lo trastorna con su 
frente aromada, lo ata con un par de furiosos canes a una 
encina de agua, vida y muerte realizan una pétrea sobre 
el temblor magnífico de un sexo azul, ya no dice el 
hombre, pienso, voy, estuve, en realidad, tal vez jamás 
fui, soy: "Conociendo que es tuyo el rastro que miro en 
el camino de mis venas/como en la arena lenta la huella 
de un pie devotamente sorprendido/que el viento pule y 
aligera cual la memoria de un pétalo". Los poemas 
"Monos" y "Escrito sobre el Congo", son complementa-
rios. Es muy difícil, sino imposible, situarlos solos y 
lejanos. En este caso, "Monos", anuncia *  el retablo 
apretado, poderoso y único de "Escrito sobre el Congo". 
Creo yo que este poema es el esfuerzo mayor en la 
poesía de Pablo Antonio Cuadra por tallar con un 
formón iracundo, una historia de soledad y verano con la 
específica asistencia del rapto poético y la adjetivación 
mayúscula y desbordante. Todo este poema es un mar 
preso cuyas vehementes olas —"como el grito de una 
profunda madera/sonando bajo el pánico temblor 
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de los misterios terrestres"— son los adjetivos, rabiosa-
mente insustituibles, junto a la sensación de puño inmó-
vil que ante nuestra mirada se mece, oscuramente, sin de-
velarnos su terrible contenido interior, sin permitirnos 
ver qué hay tras de ese edificio de pieles sudorosas y 
amantes animales. Y aquí hemos llegado al sitio clave de 
toda la obra poética de Pablo Antonio Cuadra, se trata 
del "Canto Temporal". Este largo poema, dividido en 
nueve partes y dedicado a Ernesto Mejía Sánchez —El 
Ingrato—, es junto con "Palabras escritas en la arena por 
un inocente" del cubano Gastón Baquero y el "Canto de 
Guerra de las cosas" de Joaquín Pasos, uno de los tres 
más grandes y alucinados poemas que ha producido his-
panoamérica en lo que va del presente siglo. Tres etapas 
forman el "Canto Temporal", diré mejor, tres condicio-
nes: Inocente, Oscura y Luminosa. La condición Inocen-
te: Adán morando en las vastedades paradisíacas. La 
condición Oscura: La conciencia del pecado, el dolor del 
estado caído, la penitencia. La condición Luminosa: La 
redención por Cristo y la salvación del hombre en Dios. 
En esta última condición, la soledad desaparece y se ha-
ce realidad espiritual, incruentamente, el "Je est un 
autre" de Rimbaud, "la soledad es un brazo ficticio que 
nos ciñe,/que hay un cuerpo de congregación y solidario/ 
donde una sola sangre comunica las múltiples ternuras". 
Sangre de Cristo. Amor, cinturón de bocas, en Cristo. 
Sopla detrás de esta olla de lágrimas, una sombra se-
dienta de muerte y amargura. Campesinos, doncellas, 
mendigos, prostitutas, ángeles, viajeros, entonan un can-
to de alabanza a la Virgen María "primera exactitud del 
aire" en "El Libro de Horas". En la II parte del "Himno 
a los ojos de nuestra Señora", la sucesión de las metáfo-
ras, tórrida y vegetal, sobre la mirada de la Virgen, es 
una muestra de como la naturaleza, encarna, personifica, 
estigmatiza con sus marchamos tornasoles a ese ente di-
vino, haciéndolo terrenal y humano "como la especiosa 
oliva de lenta sangre sacramental y propiciatoria,/como 
el cedro que arde en las llamas verdes del líbano,/era tu 
mirada, la fértil mirada de la tierra". 

Tal el epigrama de Marcial, no correrá el poeta la suerte 
de Picentino en brazos de la tosigosa Gala, austero, dirá 
"Nunca confié en su corazón. Pero siempre amé los 
lugares donde ella reposaba". Este poema "Lápida" 
(Poemas con un crepúsculo a cuestas) breve y sustancio-
so como el mejor de los epitafios de la Spoon River 
Anthology de Lee Masters (que tanta influencia ejerció 
en "Fervor de Buenos Aires" y "Cuaderno San Martín" 
del mejor Borges), es el fruto de un maravilloso poder de 
síntesis, que ya desde "Canciones de pájaro y señora", 
Pablo Antonio, había practicado. Los poemas "El ángel" 
"El mendigo" "El poeta muerto", donde las madreselvas 
"le amaron hasta reducirlo a la sustancia/iluminada y 
sutil de los rosales", la "Oración por Joaquín Pasos", son 
ásperamente existenciales, "cosas que suceden por la 
cólera de los árboles/por la rebelión, iracunda de las 
piedras". Debatiéndose el poeta en la crucial alternativa 
de ser o no ser, de ser para la libertad como problema de 
sí mismo, surge, el suicidio poético de Rimbaud, el 
suicidio físico —ese modo de selección— de René Crevel, 

los tres ataques de locura que Artaud sufrió antes de los 
16 años, el conflicto final, llegando la tripulación del 
barco hasta tener que amarrarlo en una cabina para 
preservar su vida, durante el viaje de regreso de Inglaterra 
a Francia, arrastrando después su desolada podredumbre 
de asilo en asilo, Sainte—Anne, Ville Evrard, Rodez, 
hasta morir finalmente con el recto canceroso, la solita-
ria y torturada y drogadicta vida de Gilbert—Lecomte, el 
ya no canto sino el grito de Daumal, el menguante y 
enlutado exilio de Pound, el emborrachado cadáver de 
Hart  Crane que todavía flota como una golpeada y 
soñolienta desesperación sobre las crujientes aguas del 
Golfo de México, el suicidio con el paladar envenenado 
de Pavese, mendigando la compañía de una suave y 
asustada mujer, la sombra de Vachel Lindsay arropando 
con su ardor la inclinada extensión de Diciembre, la 
muerte por hambre de Vallejo, la tempestad subterránea 
que azotó al cuerpo sin límites de Luis Cernuda, el 
inocente y cansado aniquilarse de Joaquín Pasos, bajo de 
un dorado cedro lleno de ruiseñores, son lacerantes y 
dislocados intentos de rebeldía del hombre contra su 
condición, poseídos esfuerzos por afirmar su . libertad 
entre los días terrestres, pero ya Pablo Antonio, en el 
poema "El dolor es una águila sobre tu nombre", con-
cluye "Libertad es tormento". Cinco poemas componen 
la sección "Guirnalda del año", II parte del "Libro de 
Horas". Hay en estos cinco poemas un ensanchado 
impulso por lograr una unidad estética, por confeccio-
nar, por urdir, paciente, minuciosa y apasionadamente 
una imagen grandiosa y bizantina de la naturaleza en 
todos los meses del año "Tal vemos al rudo arponero 
avanzar en el ámbar del alba/desconfiando, el fierro en 
alto de punteagudo lucero/ y la espuma abrazada a sus 
rodillas como la niña/que implora al soldado antes de 
partir" (Enero) "Y, afuera, donde Noviembre/pasa con 
su polvo hostil y funerario/sólo sombras, memorias 
dicen/los tristes jinetes que regresan". He presentado dos 
significativos ejemplos de ese insólito querer apresar la 
belleza en una red de luz fantasmal y concertada. Un 
regreso a nuestras fuentes primitivas de origen y cultura, 
un compacto Popol—Vuh, una crónica de tribus errantes 
y silenciosas por el triángulo trémulo de Nicaragua, es el 
libro "El jaguar y la luna" (1958). El poeta se arranca la 
piel animal que lo cubre, deja al viento su piel sincera, 
quemada por el amor amontonado y gimiente del sol 
inicial —"Cuando nuestros padres/ salieron con tribus de 
la húmeda selva y miraron al oriente"— e inventa mun-
dos nuevos, sacando de la propia entraña de Dios, los 
astros, las piedras y las banderas, creando con la palabra 
—en este desierto donde el poeta ama la arena que lo va 
entrerrando— la lluvia, el pájaro, la mujer, la luz y la 
ocarina. Este "Pacto de Himnos", que constituye la 
presente antología de Pablo Antonio Cuadra —proba-
blemente, el mayor poeta vivo de Nicaragua— es una 
honda y palpitante afirmación de una obra, digna ya de 
considerarse en la actual poesía hispanoamericana y 
española, como de las más importantes. 

(1) 	POESIA , Selección 1929-1962, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica, 1964.   
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Comentario a Antología "POESÍA" " * 

Por: José M. Caballero Bonald 

Siete extensos libros, escalonados a través de treinta y 
cinco cumplidos años de íntegro trabajo poético, apare-
cen representados en esta útil y amplia antología (1) que 
acaba de publicar el nicaragüense Pablo Antonio Cuadra. 
Creo que siempre resulta especialmente ilustrativo este 
personal sistema de selección de una determinada obra, 
no solo por su concreta validez como orgánica aprecia-
ción de conjunto, sino por la textual documentación que 
nos facilita para adentramos en la evolutiva línea de ob-
jetivos de su autor. Pero la antología que ahora me ocu-
pa entraña también una lección que no suele ser frecuen-
te encontrar en este tipo de selecciones: en ella se mani-
fiesta en muy buena medida el cauce por el que se ha ca-
nalizado la mejor poesía hispanoamericana durante todo 
un tercio de siglo, el que abarca exactamente de 1929 a 
1962. 

Parece innegable que la particularmente opulenta tradi-
ción lírica de Nicaragua ha venido a conformar de algún 
modo el desarrollo de toda la poesía contemporánea pro-
ducida en el país. Nada más lógico. Pablo Antonio Cua-
dra es tal vez un ejemplo tan insustituible como caracte-
rístico de esa especial coyuntura poética nicaragüense, 
muy,  enraizada a la vez en el hondón de la tierra america-
na y en las más sintomáticas vertientes europeas. Se tra-
ta, en realidad, de una nueva y desbordante vitalización 
de toda una serie de comunes y reiterados moldes litera-
rios. En un apresurado balance genealógico, se podrían 
descubrir en la varia obra de Pablo Antonio Cuadra, una 
caudalosa confluencia de fuentes, que van desde las le-
yendas aborígenes y los romanceros castellanos hasta los 
zéjeles árabes y las crónicas de Indias, pasando después 
por Whitman y Pound, Rimbaud y Elliot, Darío y Neru-
da. Todo ello, naturalmente, no supone ningún agolpado 
índice de supuestos influjos, sino una simple y elaborada 
consecuencia de un maduro método expresivo y también 
de una resultante cultural. Pablo Antonio Cuadra es un 
inteligente intérprete de las literaturas inglesa y francesa 
y un óptimo auscultador de la castellana. Y su poesía 
arranca de ese fecundo conocimiento para hacerse cons-
titutivamente nicaragüense, es decir, universalmente per-
sonal. 

INCORPORACION 

En la poesía de Pablo Antonio Cuadra está incorporada 
de forma taxativa la historia de su país. Ya evolucione el 

Tomado do "E1 Tiempo" — Bogotá, 1964.  

tratamiento temático como una fábula india o una pará-
bola evangélica, como una crónica de sucesos particula-
res o un manual de geografía física y humana, siempre se 
hallará en el transfondo de esta poesía algún rasgo de la 
pacífica o virulenta historia de Nicaragua. Sospecho que 
tal vez sea ésta la más operante y dinámica clave de toda 
la obra de Pablo Antonio Cuadra. El poeta, por lo co-
mún, extrae sus temas de una acuciante realidad nacio-
nal, ya sea de índole colectiva o íntima, potenciada des-
pués con los artísticos ingredientes de una cultura litera-
ria donde se ha remozado la tradición según unas natura-
les exigencias de tiempo y espacio. Las mismas fórmulas 
expresivas denotan aquí lo que antes insinué: esa pecu-
liar vitalidad de dicción y de imaginación que ha hecho 
—y seguirá haciendo— posible la larga serie de magistrales 
ejemplos producidos en la literatura latinoamericana. 

LENGUAJE POETICO 

Pablo Antonio Cuadra maneja cada poema con una muy 
estudiada habilidad técnica (por citar un solo ejemplo, 
léase Retrato de Serpiente). El evidente poderío verbal 
está apuntalado por un sagaz sistema de engranajes que 
hace funcionar externamente al poema en perfecta ade-
cuación con su contenido. A través de estos meditados 
resortes, el poeta acierta lo mismo al sumergir una forma 
de madrigal en un apacible fondo de daguerrotipo que al 
envolver la trama de una épica testificación en un turbu-
lento clima de aguafuerte. Pablo Antonio Cuadra posee 
un lenguaje poético de una jugosa y maleable riqueza, 
apto a la vez para la tajante enumeración de orden rea-
lista y para el metafórico y acumulativo despliegue de 
ideaciones simbólicas. Cuando el poeta se plantea alguna 
contingencia social de su país, la palabra es como un ar-
ma escueta y desnuda, abrillantada de giros conversacio-
nes y datos concretos; cuando pretende introducirnos en 
la selvática exuberancia de la tierra, los adjetivos son 
como plásticas representaciones de la fauna y la flora 
nicaragüense que se balancean dentro del poema con to-
da su barroca y exitante torrentera de sensaciones. 

PROPIA SOLUCION 

Pablo Antonio Cuadra ha querido ordenar su propia Se-
lección según un orden cronológico que arranca de los 
poemas más recientes y termina con los más antiguos. 
Este sistema, tan bueno como Cualquier otro que ofrezca 
primero el mejor vino, tiene la particularidad de enfren-
tarnos con la madurez de una obra antes que con sus 
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paulatinas etapas de desarrollo. Ello hace aún más signi-
ficativo el hecho de que al llegar, en una atenta lectura, a 
los Poemas Nicaragüenses (libro escrito entre 1930 y 
1933, dato importante), incluido ya en la última parte 
de la antología, nos situemos nuevamente dentro de la 
obra más actual de Cuadra, que es —como queda dicho—
con la que se inicia la selección. Hay poemas en ese libro 
—por ejemplo, Momento extranjero en la selva o Que-
ma— donde se adelantan, con un sorprendente anticipo 
de más de veinticinco años, muchas formulaciones de ob-
jetivos que vendrían a decidir luego la integración de la 
poesía en una restaurada línea de moralizadora acusa-
ción de la realidad. Creo que en ningún estudio cíclico 
del desarrollo de la poesía contemporánea escrita en cas-
tellano, debe faltar el concreto análisis de estos y otros 
argumentos de similar orientación cronológica. El caso 
de Cuadra viene a exigirlo una vez más. 

La selección del poeta nicaragüense se cierra con el único 
libro suyo cuya concepción, a pesar de tantos elegantes 
signos verbales, puede antojársenos hoy hasta cierto pun-
to periclitada. Pero ha hecho bien Pablo Antonio Cuadra 
en no soslayar en el trance electivo este útil punto de 
partida. Se trata de una serie de canciones y romancillos, 
elaborados entre 1929 y 1931, que enlazan directamente 
con el alado neopopularismo de la poesía española de 
esos años, y acaso más concretamente con la obra del 
primer Alberti. Pero entre esos poemas iniciales y los 
últimos reunidos por Pablo Antonio Cuadra en su an-
tología, cabe —ya lo he señalado— un tercio de siglo y 
también cabe, con eminente y ejemplar garantía, el pro-
ceso evolutivo de la mejor poesía latinoamericana de 
ese período. Insisto en que me parece importante no ol-
vidarlo, entre otras cosas porque la lección tampoco es 
usual. 

"POESIA" " de Pablo Antonio  Cuadra*  

Por: Luis Jiménez Martos 

Allá por el veintitantos algunos jóvenes poetas ni-
caragüenses se rebelaron contra el Rubén más modernis-
ta, más europeizado, no contra el otro. Entre tales in-
conformes se hallaba Pablo Antonio Cuadra, siendo el 
caudillo de la rebeldía José Coronel Urtecho, quien, en 
su oda al "León de Nicaragua", le había dicho (con 
acompañamiento de lija y de tambor). Ti sabes que mi 
llanto fue de lágrimas— i no de perlas. Te amo. Soy el 
asesino de tus retratos. Un poco esto mismo sintieron los 
demás para que pudiera nacer la nueva poesía de Centro-
américa. 

Pero de todos esos iniciadores, Pablo Antonio Cua-
dra es el que reúne en mayor medida tres caracteres de 
muy especial calado: ser el más nicaragüense, el más tier-
na y justicialmente cristiano y el que más se apoya en el 
indigenismo. Ya en 1929, cuando hacía la revista Van-
guardia, en su nativa Granada percibió que lo revolucio-
nario era lo próximo, y para asumirlo había que ir hacia 
atrás, quitarse una capa de falsa tradición, oír al pueblo. 
Respondiendo a estas convicciones, el primer libro de 
P. A. C. —Canciones de pájaro y señora— acusa un popu-
larismo con algunos arranques lorquianos. Más esto es 
prehistoria. 

La historia comienza en Poemas Nicaragüenses, 
que se publica en 1935. (A la vez, noten los aficionados 
a la poesía comparada, que en España Luis Rosales y Mi-
guel Hernández se aprestan asimismo a las renovaciones). 

Tomado de "La Estafeta Uteraria", Madrid — España. 13-111-
1955. 

En ese libro, que fue llamado justamente "el primero de 
la poesía nueva en Nicaragua", tiene lugar un entraña-
miento del poeta con su patria, con lo vegetal de ella so-
bre todo —campo, memoria y presente—, pero también 
con los hombres, sin que falte en esta toma de contacto 
definitiva lo que corresponde a la sociedad, la política y 
la religión. Cuadra se deja impregnar por todo; su lengua-
je revela el cruce entre algún surrealismo y el afán de ver, 
oír y tocar las cosas reales. Se trata de una vuelta a la Na-
turaleza, a lo que está ahí, sentida muy desde la persona, 
desde lo suyo y más viviente, sin ataduras nacionalistas. 

Hasta 1943 el poeta guarda silencio. Es entonces 
cuando publica Canto Temporal, dirigido a Ernesto Me-
jía Sánchez, compañero de versos. Comprende un solo 
poema, dividido en nueve partes, totalmente sustentado 
en la materia autobiográfica, "vista" desde el presente la 
juventud con todo cuanto la integró. Este otro innova-
dor nicaragüense se recoge en sí. hace balance y confie-
sa el desengaño que le produce el mundo. Mira hacia 
Cristo, y desde ese momento su poesía acentúa la moti-
vación religiosa. Se nota, en consecuencia, una menor 
plástica en el lenguaje, una mayor disciplina. Los últimos 
versos del poema pueden darnos expresivamente el sen-
tido del mismo: 

Ernesto: nuestra senda 
es una sed andante y una luz de aventura 
que al riesgo de una estrella conquista su Verdad. 

Esta trascendencia, esta universalización cristiana 
—aunque el poeta no desdeñe nunca algunas notas loca- 
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' les—, prosigue en Libro de botas, libro escrito entre 1946 
y 1954. Himno nacional (En vísperas de la luz), por un 
lado, y Canto coral de los instrumentos de la Pasión, por 
otro, concretan dos vertientes esenciales de la obra de 
Cuadra, ambas crecidas de caudal, impulsadas desde 
grandes y calientes preocupaciones: su pueblo, Cristo. 

Incluido en el libro siguiente —Poemas con un cre-
púsculo a cuestas—, mas compuesto en 1943, leemos Hi-
jo del hombre, considerado por muchos como su mejor 
poema, y donde incide, con desgarro y luego ternura, en 
una visión de la Humanidad que espera el Día último, li-
bre de la muerte. El resto seleccionado del volumen ante-
dicho revela una técnica de objetivación, y no por ello 
pierde, en cada caso, valor subjetivo. La segunda parte 
del Libro de horas —titulada Guirnalda del año— es, en 
cierto modo, una vuelta al clímax de Poemas Nicara-
güenses, a la naturaleza sobre la que pasa el tiempo. 
Hay aquí una visible resonancia de Withmann, de la Bi-
blia, de toda una tradición de América personalizada por 
P. A. C. Tal vez en estos poemas, que siguen la rueda del 
año, estén algunos de los más bellos que han salido de su 
autor. Por último, he de referirme a El Jaguar y la Luna. 
El subtítulo —Poemas para escribirse en cerámica— ilus-
tra y justifica el cambio en el estilo del poeta, ahora muy 
ceñido de verbo, buscando siempre la síntesis de lo antes 
caudaloso, empleando alguna vez la disposición tipográ-
fica venguardista. Tal cambio afecta también a la temá-
tica. 

Poesía es una selección de lo escrito entre 1929 y 
1962. Su arranque posee el interés, ya histórico, de esa  

rebeldía que hizo de la lírica nicaragüense un ejemplo 
de creación autónoma. A mi juicio, el gran acierto de 
Cuadra es haber sabido darle trascendencia a su actitud, 
al no caer en las garras del localismo. De éste toma lo 
preciso para incorporar al lenguaje lo que la veta indige-
nista exigía, impidiendo así un despersonalizarse en lo 
universal. Simbiosis lograda. Por lo que respecta a la 
conformación de esta poesía, vemos que ha recorrido un 
ciclo completo, mordiéndose la cola. Lo fluvial encaja 
mejor que lo estricto en el hacer de este poeta. Estimo 
que Canto temporal, de posible influencia en algunos 
poemas largos, muy unitarios, que han aparecido después 
en España, es su obra más redonda. No obstante, Hijo 
del hombre, Introducción a la tierra prometida, Cristo en 
la tarde, pertenecientes a otras entregas, alcanzan lo 
extraordinario. Sin duda es el sentimiento religioso quien 
informa en gran parte la obra poética de Pablo Antonio 
Cuadra, nunca abstracto en el tratamiento de sus temas 
mayores o menores. Está muy en la tierra, en su tierra, 
junto a los pobres de espíritu. 

Hace poco Poesía ha merecido el Premio Rubén 
Darío, otorgado por el Seminario del mismo nombre. Y 
no deja de ser curioso que tal distinción recayera en uno 
de aquellos jóvenes poetas nicaragüenses rechazadores 
del molde Rubén "fabricado" en Europa. Poco honor 
hace a los maestros quien no sabe impedir, en la medida 
de sus posibles, que el tópico se cebe en ellos. Y quien 
no niega alguna vez está poco preparado para la fideli-
dad. El Rubén de la Oda a Rooselvet ha hecho posible 
una corriente, de la que Pablo Antonio Cuadra, como 
tantos poetas de la América que habla en español, pue-
den sentirse muy orgullosos. 
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Poesía y Realidad: Pablo Antonio Cuadra. * 

NOTA SOBRE LOS POEMAS "JUANA FONSECA" Y 
"LACRIMOSA DOÑA ANDREITA" 

COMO AUTENTICOS PERSONAJES NICARAGUENSES 

Por: Sergio Ramírez 

Muchas vueltas se ha dado al con-
cepto de realidad latinoamericana 
en literatura. La vieja discrepancia 
data de los primeros tiempos de la 
novela del continente y de la poesía 
también. A esta realidad se la ha 
perseguido por muchos rumbos, pe-
ro me parece que la mayoría de los 
intentos han sido fallidos. No ha si-
do sino hasta en la segunda mitad 
del siglo XX, que tenemos ya a la 
vista una poesía y una narrativa que 
están encontrando los cauces de es-
ta realidad. Podría citar dos ejem-
plos: Los poemas de Pablo Antonio 
Cuadra que acompañan esta nota y 
la novela "Cien años de soledad" de 
Gabriel García Márquez, de la cual 
hablaré en nota aparte. 

De los poemas que aparecen en el 
libro POESIA, una selección anto-
lógica que abarca la producción de 
Pablo Antonio de 1929 a 1962, 
creo que no hay ninguno que co-
rresponda a este ciclo al cual perte-
necen "Juana Fonseca" y "Lacri-
mosa Doña Andreíta". El primero 
apareció publicado en "El Pez y la 
Serpiente" (enero de 1965, No. 6, 
págs. 16-20) y el segundo en "La 
Prensa Literaria" (25 de febrero de 
1968). 

En ambos poemas podemos encon- 
trar una serie de características no- 
vedosas; a) El diálogo con los perso- 

* 
Tomado de "El Día" — Honduras, 26 de 
Abril 1969. Tegucigalpa. 

najes: la vinculación emotiva del 
autor con las personas que protago-
nizan el poema, hace que éste se de-
sarrolle en un ambiente de ternura. 
No se ha oído hablar de estas gen-
tes, se ha vivido junto a ellas, se co-
noce sus historias, sus problemas, 
sus desgracias, como si en un senti-
do altamente poético se estuvieran 
utilizando las técnicas de Lewis pa-
ra entrevistar a sus familias mexica-
nas, b) Un poema de personajes: ca-
si podríamos creer que estos perso-
najes contenidos en la poesía, están 
como en la cápsula experimental de 
una novela nicaragüense. Se recurre 
a sus propias vidas para dar argu-
mento al poema —porque también 
son poemas con argumento, histo-
rias reales— y estas vidas resultan 
singularmente dotadas de carga poé-
tica y novelesca, c) Poemas de la 
realidad: al comienzo hablaba de 
esa realidad tan difícil de asir, y 
creo que en estos dos poemas está 
de cuerpo entero. Juana Fonseca, 
por ejemplo, es el prototipo de la 
mujer latinoamericana, cargada de 
obligaciones, que debe sostener a 
toda su familia porque su marido 
es borracho, y la hija mayor llega a 
heredar esas mismas responsabilida-
des, y así por los siglos de los siglos. 
O ese otro personaje tan novelesco 
de "Lacrimosa Doña Andreíta", 
Don Tránsito, que muere rodeado 
de los buitres que van a repartirse 
sus despojos. Por esto mismo hice 
también al comienzo una compara-
ción con Cien Años de Soledad, de 
García Márquez. Ninguno de los 

protagonistas de esa novela resul-
ta artificioso, como Juana Fonseca 
y todos sus hijos no son tampoco 
de ninguna manera resultado del 
artificio. Viven a tres cuadras de la 
civilización en aire acondicionado 
de Managua o de Granada. Se 
levantan al alba a aplanchar, a 
surcir, a pensar en qué van a comer, 
d) Auténtica poesía: sobre esta 
armazón de realidad, está construí-
do, en las palabras del autor, el 
mundo poético; ese oficio de 
difuntos, que es el responso por 
Juana Fonseca, con un ritmo de 
tambores funerales y con el final 
que es una mezcla de súplica y 
agonía, o la paloma viuda en la 
sordina que es doña Andreíta, 
que pide venganza al poeta, y el 
poeta se la concede en un poema. 

Cuando leí "Juana Fonseca" y des-
pués "Lacrimosa Doña Andreíta" 
en San José de Costa Rica, sentí re-
vivir esos vagos sones que se lleva el 
viento y que pueblan el aire nicara-
güense de las barriadas, las cuarte-
rías, las vecindades desnudas, ese 
nombre de rito mágico, Emérita, 
un entierro desierto a media calle, 
como son los entierros de usureros, 
y una mujer aplanchando desde el 
alba. 

Arribamos a la realidad tantas veces 
buscada. Creo que a través de la 
poesía, vamos llegando a la novela 
nicaragüense, que por hoy no exis-
te, tocando a estos poemas, suplir la 
falta de aquella. 
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CRITICA SOBRE EL LIBRO 

"CANTOS DE PAJARO Y  SEÑORA"  
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El Primer Libro de Pablo Antonio Cuadra 
Por: Jorge Eduardo Arellano 

La fidelidad a lo nicaragüense, y a su universalización, lo-
grada por Pablo Antonio Cuadra durante más de medio 
siglo de quehacer poético, tuvo su inicio en un libro iné-
dito publicado fragmentariamente en dos recopilaciones 
antológicas: Poesía. Selección: 1929-1962 (Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica, 1964, pp. 205-243) y 
Tierra que Habla. Antología de cantos nicaragüenses 
(San José, C. R., 1974, pp. 11-18). Aludimos a Cancio-
nes de pájaro y señora (1929-1931), no precisamente un 
poemario maduro, sino una colección de atisbos; sin 
embargo, explica la evolución de su autor y, concreto, 
los inmediatos Poemas nicaragüenses (1930-1933). 
Si éstos resultaron los ejemplos más representativos de su 
generación en la década de los trienta, aquéllas no se di-
ferenciaban en calidad de las cultivadas por sus compañe-
ros que pretendían lo mismo que Cuadra: una expresión 
de raíces populares. 

Esta era la más importante búsqueda creadora que, en su 
etapa inicial, predicaba el movimiento de vanguardia; co-
mún a sus integrantes, se pretendía a través de ella en-
contrar una poesía dotada de "un espíritu esencialmente 
nacional". Y ese espíritu se hallaba en las formas tradi-
cionales de la lírica popular y en algunos "motivos" ni-
caragüenses. Veremos, pues, varios de las primeras y dos 
de los segundos aclarando antes el concepto vernáculo 
empleado por esos jóvenes y que, siguiendo a Gustavo 
Sieberman, identificamos con el de neo-popularismo. No 
se trata de utilizar una nomenclatura ya establecida pa-
ra este estilo poético vigente durante ese tiempo en Es-
paña cuanto de ubicar correctamente los aportes nicara-
güenses en la misma dirección. 

El estudioso alemán p untualiza que el popularismo espa-
ñol se basó en la búsqueda de lo lírico tal como se en-
contraba en la poesía trasmitida oralmente y cuyas for-
mas incorporaba a la poesía culta. Nacido de la preocu-
pación por hacer renacer lo auténtico y valioso de la tra-
dición hispánica y de la disposición de ánimo hacia la in-
timidad, ese estilo cantable tuvo de iniciadores modernos 
a Gustavo Adolfo Becquer y a Rosalía de Castro, quienes 
descubrieron en los cantares —una forma popular y tra-
dicional— la poesía que buscaban; y de cultivadores pos-
teriormente, a Manuel y Antonio Machado, a Juan Ra-
món Jiménez y Enrique de Mesa, a otros poetas menores 
y al mismo Miguel de Unamuno. 

Por su parte, el neo-popularismo participaba de iguales 
elementos, pero dando mayor altura literaria a las formas 

populares hasta el grado de constituir éstas su punto de 
partida y no su objetivo, como en el caso del popularis-
mo. Si éste restauraba los medios tradicionales, aquél los 
aprovechaba con intención revolucionaria: para dar con 
una poesía nueva. En este contexto surgió la poesía 
neo-popularista de la Generación del 27, cuyas creacio-
nes se sustentaban en cantares populares, especialmen-
te del folklore andaluz, fundiéndolas a veces con recur-
sos surrealistas. 

Pero no sólo en España se gestó este proceso. También 
en Nicaragua: los Vanguardistas de Granada veían en el 
folklore la fuente para crear una poesía vernácula; por 
lo tanto, recurrían a las formas de la poesía popular —ro-
mances, canciones, corridos, coplas, cantares, etcétera—
aún vivas en algunos sectores rurales del país. Y Cuadra, 
uno de los más entusiastas y laboriosos, no fue la excep-
ción. Con algunos esporádicos antecesores, como Maria-
no Barrcto y Anselmo Fletes Bolaños que escribían com-
posiciones popularistas, el movimiento de vanguardia 
planteaba lo vernáculo nicaragüense en el mismo sentido 
que el neo-popularismo español. Por eso identificamos 
ambos conceptos. 

Así surgieron las Canciones de pájaro y señora, inspira-
das en formas populares que subrayamos en los títulos 
siguientes: "Romance de la hormiga loca", "Jalalela del 
esclavo", "Corrido del río" y "Fabulilla del antojo". Es-
ta recoge las rimas, ambientes y expresiones conversacio-
nales de un juego infantil: 

En la fábula del antojo 
el niño quería a la niña del ojo. 

—quién se la dará? 
—su papá. 

(Que ponga su barba en remojó) 

A la una pidió la luna. 
A las dos pidió el reloj. 
A las tres peleó con Andrés. 
A las cuatro mató el gato. 

—Ahora quiero la pupila, 
negra Camila! 

(Grita y se queja 
La vieja). 
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Cuando el papá abrió la puerta 
encontró a la moraleja 
muerta. 

Otras surgieron de "un tipo de cancioncillas amatorias y 
típicamente nicaragüenses (sobre todo de los departa-
mentos de Granada y Masaya) en que el amor se canta 
pajareramente", como el mismo Cuadra recuerda; de 
ellas procede la titulada "3": 

Tres pájaros soy y trino. 
De pluma si escribo y amo, 
de luna si bebo vino, 
de sombra si vivo en vano. 

¡Más vale pájaro en vano! 

La presente cancioncilla está construida en función de 
un paralelismo trimembre (A—B—C—) de tres grados (1, 
2, 3): 

De pluma (A1)  si escribo (B1) y amo (C1) 
de luna (A2) si bebo (B2) vino (C2) 
de sombra (A3) si vivo (B3) en vano (C3) 

Esta estrofa, pues, obedece a un principio ordenado pa-
ralelístico y anafórico (los tres versos se inician con la 
preposición de) frecuente en la poesía popular y, por 
ende, en otras Canciones de Cuadra: 

Flores de mi naranjal 
y flores de granadilla: 
de todas las aguas, el mar 
de todas las gracias, María 

("La Virgen y el Niño Dios") 

Bajo los mangos verdes peces de plata 
bajo los vientos altos las olas blancas 

("Islas") 

las hojas, las mismas hojas, 
los frutos, siempre frutales 

("Caballito") 

Yo me montara en el río 
Yo me alejara a la mar.. . 

("Corrido del río") 

En otra ocasión, este principio estructura la paráfra-
sis de un refrán con estribillo variado y creciente en 
base de tres verbos: Venir, cantar y volar: 

Pajarito que vas a la fuente 
bebe y vente: 

bay un rostro grabado en el agua, 
bebe y canta! 

bay un nombre grabado en la arena 
bebe y vuela! 

("Baño ") 

Este novedoso tipo de estribillo aparece también en 
"Caballito", logrado por una rima consonante en un 
dístico irregular —recurso que empleará Cuadra en otras 
de sus Canciones de pájaro y señora—; he aquí, por tan-
to, tres de los cuatro estribillos del texto citado: 

Caballito mío, 
vamos a buscarla al río! 

Caballito, sube 
a la cumbre de la nube! 

Caballito, corre 
a preguntarle a la torre! 

Como se ve, estos versos funcionan en una atmósfera lú-
dica y narrativa que se proyecta en corridos amorosos, 
como "Huida": "Yo te llevé, mi vida, / descalza y casi 
dormida, / temprano, al amanecer. / iDe niña para mu-
jer!..."; en el villancico "La Virgen y el Niño Dios": 
"Voy a cortar un cariño / para llevárselo al Niño/. . . 
Y voy a sacar del río / el peje y el pejecillo"; y en dos 
poemas donde el poeta recrea "motivos" nicaragüenses: 
el cuento folklórico de "La cucarachita mandinga" y la 
historia colonial de la venta de un hambriento esclavito. 
Aludimos al "Romance de la hormiga loca" y a la "Jala-
lela del esclavo bueno", excelente muestras de poesía in-
fantil por su construcción graciosa. Sin embargo la "Jala-
lela" supera al "Romance" en el hallazgo del tema. 

Por otro lado, en la búsqueda de formas populares para 
sustentar sus primeros cantos nacionales, el poeta recu-
rre a la fuente primigenia de aquellas: la tradición hispá-
nica. Al igual que sus compañeros de grupo, lee a los cul-
tivadores del neo-popularismo español —sobre todo a 
Federico García Lorca y a Rafael Alberti— coincidiendo 
con ellos en el descubrimiento del canto popular. Así 
no solo absorbe esa tradición utilizando refranes de ma-
terial poético (en "Ella y él" y "Baño"), sino que se co-
necta directamente con la precisión sentenciosa del anti-
guo cancionero español (en "La rosa"): 

Quien se arrima a la rosa 
no tiene sombra. 

Yo busqué la belleza 
y el sol me quema. 
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Se impregna del tono lorquiano en "Cantar de Granada y 
el mar": bien asimilado, ese tono no evita la presencia de 
algún adjetivo prestado al autor del Romancero gitano: 

Guadalquivir, alta torre 
("Baladilla de los tres ríos") 

Altas torres divisaban.. . 

("Cantar de Granada y el mar") 

Y adapta al ambiente de su país lacustre una forma es-
pañola de raigambre árabe: el zéjel; en efecto: su canción 
"Las tres isleñas" procede estructuralmente de "Las tres 
morillas de Jaén", zéjel anónimo del siglo XVI, exhuma-
do por Balbiere a fines del siglo pasado en los archivos 
del Palacio Real de Madrid y valorado por Alberti en una 
de sus conferencias de los años veinte. 

En fin, no podemos reducir la experimentación entusias-
ta de las Canciones de pájaro y señora al uso de metros 
cantables o "guitárricos —como decían los vanguardis-
tas—, tomados de la vasta tradición hispánica y de sus 
derivaciones nicaragüenses. Porque abarcaron dos formas 
interesantes: el poema-afiche, ejemplicado en "Interven-
ción" y el poema de rimas múltiples y reiterativas, pro-
pio del "Pregón de la serenata" y del "Pregón de los cor-
tadores de madera". En este poema ya se apunta hacia 

la poesía de protesta e incluso ecologista: 

Patria talada tu patria, maderero. 
Se lleva la madera el extranjero 
y al nativo 
nos queda el lodazal. 
Dimos muebles, altares, 
sillas, sillones y sillares 
y techos y lechos a millares, 
a los señores de otras latitudes, 
mientras nosotros del fangal 
cautivos 
quedamos entre tumbas vivos 
labrando nuestros propios ataúdes. 

Y en "Intervención" se ataca la invasión norteame-
ricana de la época (lo mismo hacían otros vanguardistas 
como Joaquín Pasos, José Romín y Luis Alberto Cabra-
les) con burlesco humor: 

Ya viene el yanqui patón 
y la gringa pelo e' miel. 
Al yanqui decile: 

go jón 
y a la gringuita: 

very güel. 
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"POEMAS NICARAGUENSES" 
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Pablo Antonio Cuadra 
_y su libro 

"Poemas Nicaragüenses"  

Por: Alberto Ordóñez Argüello 

Aquí, sobre mi mesa de estudio, he-
cho ya una realidad de 120 páginas, 
el libro "Poemas Nicaragüenses" de 
nuestro querido Pablo Antonio. Un 
libro que copia en su portada un 
confín atajado de altos cerros azu-
les. 

De tan esperado, llega por fin con 
una fina envoltura de distancia. 
Amablemente dedicado. Con una 
fotografía del poeta originalmente 
llena de figuritas simbólicas. 

Abrimos. 

El libro principia haciendo el "In-
ventario de Algunos Recuerdos". 
Poesía de los 9 años, cuando obser-
va tras "inocentes percepciones el 
desarrollo atractivo de la moza que 
daba de comer a las gallinas". En 
"Oda de Amor", canta nuestra "tie-
rra beoda de aire y de sol". Oda que 
envía al pájaro, al viento, al camino, 
al "peón de jornales mezquinos al-
rededor de los parajes donde nace el 
amor y se remonta". 

El "Romance de la Hormiga Loca", 
supera el encanto natural de la fá-
bula. Es el romance de la hormigui-
ta "coqueta y pizpireta", pretendí : 

 da por un perro, un toro y un ga-
to. Pero ella los desecha por un 
hormigoncito que logra enamorarla. 
Y se van los dos al hormiguero a 
que los case un zancudo, "cura in-
finitesimal". —(Y la hormiguita lo-
ca, se vuelve formal). 

Tomado del "Suplemento" No. 47 del 
23-1X-1934. 

"Poema", es un verso de la esta-
ción. Cuando el tío Invierno derra-
ma sus "blancas palabras húmedas 
de cariño", "Iglesita de Chontales" 
es la descripción de una de esas igle-
sitas abandonadas que llegan a per-
derse en el olvido. "El esclavo Bue-
no": romance histórico de la época 
de la trata de negros. En el "Poema 
del Momento Extranjero en el Bos-
que". Pablo Antonio se refiere a la 
ocupación yanca en Nicaragia y el 
gesto rebelde de Augusto C. Sandi-
no. "Horqueteado", es un tema 
realmente pavoroso. El encuentro 
con un muerto que viene a caballo 
horquedo sobre la albarda. 

"Doña Albarda". Señora de todos 
mis respetos. Poema del que ya 
tenía noticias por cierto "Rocín 
Flaco" que suspiraba por esta da-
ma. 

"Lejano Recuerdo Criollo", de-
nuncia un alma de campisto. Un 
tierno amor de ganadero. El "Ro- . 

 manee del Río", es un maravillo-
so juego de colores y sensaciones. 
Parece un poema pintado. Luego 
viene "Quema", que se inaugura 
con este formidable verso: 

"Antes de los aguaceros 
cuando cabe toda la tristeza de los campos en una sola rama desgajada" 

"Stadium" es muy original. Pablo 
ha puesto a la tarde guantes de 
boxear y hace que juegue de golpes 
con el cielo. Es un "match" cierto. 
Tan cierto como un encuentro en-
tre Bear y Schmelling. 
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"Sombras y Distancias". Nocturno 
en campo árido. El poeta descubre 
que "hasta las raíces serias y ancia-
nas se han enroscado en la noche 
impalpable". "Lucha" narra una 
pelea entre el toro y el tigre, esce-
na común en las haciendas de las 
llanuras. "Adormidera" produce el 
mismo efecto narcotizante de un 
cuento de chavalos. Casualmente, 
ha sido escrito para dormir a los pe-
queños. 

Su poema a la "India" es hermoso 
en el fondo y en la forma. Sería una 
palpitante canción de Antología. 
—Si en "India" alcanza Pablo una 
de sus más formidables produccio-
nes, en "Trazo" conquista un privi-
legio indefinible. Algo misteriosa-
mente colmado de sugerencias. Es 
el alma de la mujer nicaragüense, 
cogida en un solo trazo de suprema 
belleza. 

La "Historia del Alacrán y de la Lu-
na", compuesta en colaboración 
con Joaquín Pasos, para los niños 
nicaragüenses, fue directamente 
tomada de la fábula, en un notable 
esfuerzo por reintegrar a la poesía 
las tradiciones populares. 

"Sabana Atardecida", lleva a nues- 
tro pensamiento hacia cárdenas le- 
janías, "bajo la vaga inmensidad de 

un cielo indeciso". Su "Cantar de 
Granada y el Mar" es el presente, y 
el pasado de su ciudad natal. Bio-
grafía de la bella Granada colonial y 
la de ahora, triste remedo de un 
glorioso antaño. 

"Son-Soneto", poema de encanta-
doras vaguedades. Historia de un 
viejo aviador de la armada yanqui 
que "abandonó sus cruces de plata 
por una muerte trágica y violenta". 
"La Niña del Ultimo Arroyo", tra-
ta de la tragedia sencilla y humilde 
de una pequeña vendedora de puros 
y cigarritos de vieja. 

"El Valle de las Rosas" arde con lla-
ma simbolista.— "El Negro" es un 
canto que surge de los ancestros de 
la raza oscura. Este poema golpea 
la puerta del subconsciente.— "Ca-
mino", reproduce la emoción de 
una larga jornada". —"La Virgen y 
el Niño Dios" es un cantar que 
reclama la música. ¿Hay algo tan 
delicado como su ofrenda al niño?: 

Voy a cortar un cariño 
para llevárselo al niño. 

A llevárselo en Diciembre 
con almíbar de toronja. 
¡Ay, las brisas de Diciembre 

como pasitos de monja? 

"La Vaca Muerta", última, poesía 

del libro. Nostalgia de una vaca 
amorosa, que acaso fuera chichigua 
de sus lactancias. Yo que soy un 
"grossier", me siento maltratado 
de emoción por este poema ¿Y 
cómo no habría de llorar Manolo 
Cuadra al escucharlo en el Hospi-
tal? 

Estos "Poemas Nicaragüenses" han 
venido a levantar muy en alto en 
Nicaragua la gallarda bandera de la 
nueva poesía nacional." En los dis-
tantes países del sur, ya saben nues-
tros hermanos del arte que esta be-
lla tierra de los lagos no se ha que-
dado atrás. Por el contrario, marcha 
delantera, entre las más destacadas 
milicias literarias. 

En Nicaragua, la poesía, florece ya 
espontánea, sincera. Después de Ru-
bén Darío, —poesía excepcional, in-
dividualista— la poesía actual de Ni-
caragua está llamando la atención 
de las más apartadas capillas. Esta-
mos en la hora nona del retorno del 
verso. 

Aquí, sobre mi mesa, el libro 
"Poemas Nicaragüenses" no perma-
nece mudo. Yo •  escucho. . . Yo 
adivino tras los altos cerros que ata-
jan su portada, un tropel de ganado 
y de caballos cruzando velozmente 
una inmensa llanura de Chontales. 
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• 

Cuadra, por Amighetti 

"La  Tierra Prometida"  * 

de Pablo Antonio Cuadra 

Por: José María Valverde 

De repente, nos llega un pequeño 

libro desde la lejana Nicaragua y 

nos volvemos a quedar absortos 

pensando en aquel curioso país 

compuesto de un millón de poetas, 

de unos enormes lagos, de unos vol-

canes y unas selvas desde donde los 

pumas se asoman hasta el maíz. 

Ninguna tierra vive tan absorbida en 

un destino poético, tan abundante 

en versos. tan sucesiva en generacio-

nes líricas que renuevan la historia 

poética del país. Primero, el aconte-

cimiento de Rubén Darío hubo de 

dejar oprimida la historia poética 

del país, abrumada bajo la mole de 

la fama de su poeta. Y, sin embar-

go, seguía habiendo poetas nuevos 

y originales, como el demente Al-

fonso Cortés, mientras se prepara-

ban los años del "vanguardismo", 

que en Nicaragua ha sido completa-

mente diferente que en el resto del 

mundo. Para empezar, mientras que 

la poesía de vanguardia de otros si-

tios ha solido ir próxima al comu- 

• Tomado de "La Revista", Barcelona, 
España. 1952. 

nismo —en sus primeros años—, 

proclive a toda herejía y, cuando 

no blasfema, desatenta a lo reli-

gioso, en Nicaragua, en cambio los 

poetas de vanguardia han sido los 

alumnos de los jesuitas, orientados 

por el padre Angel Martínez, espa-

ñol de nacimiento, y ya hoy gran 

poeta totalmente americano. El 

maestro de la incipiente genera-

ción, José Coronel Urtecho, resi-

de y estudia en Estados Unidos en 

los años del "jazz", trayendo al vie-

jo Whitman y a los más nuevos, ra-

ros y exquisitos vates de la hora, 

como Ezra Pound, para ejemplo de 

las inventivas nicaragüenses. Nace 

así una atmósfera curiosamente lu-

minosa, católica del modo más na-

tural, tradicional y familiar, y situa-

da en plena aventura de arte, en la 

mayor audacia de descubrimiento. 

Esta rara excepción alumbra hasta 

qué punto la ortodoxia se alía mu-

cho mejor con la creación original, 
con la invención y la revolución, 

que con el seco perpetuar lo cono-

cido. La aventura va a encontrar su 

bandera cuando Pablo Antonio 

Cuadra capitanea el "Taller de San 

Lucas", es decir, como se subtitula 

la "Cofradía de Escritores y Artis-

tas Católicos de Nicaragua", siem-

pre bajo el sugestivo magisterio de 

José Coronel Urtecho con el com-

pañerismo de poetas tan juvenil-

mente preclaros como Carlos Mar-

tínez Rivas, Ernesto Cardenal y Er-

nesto Mejía Sánchez, con la fúnebre 

ausencia del poeta Joaquín Pasos, y 

con la bendición arciprestal del pa-

dre Azarías H. Pallais. 

Se trasluce, en todos estos poetas, 

un fondo de vida patriarcal, de país 

pequeño, ganadero, bienhumorado, 

de pocas ambiciones y de mucha 

conversación; son poetas que vienen 

de grandes casas familiares, a caba-

llo entre los campos de frijoles o las 

ceibas de doscientos metros, para 

hablar del último libro de poesía, 

tomando un trago sin prisa, y vol-

viéndose a los cultivos o subiendo 

al avión para ir a estudiar a Estados 

Unidos o a Madrid, Pablo Antonio 

Cuadra, ,cuyo breve libro "La tierra 

prometida', de la colección "Poesía 
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de América El Hilo Azul", de Mana-
gua, nos acaba de llegar, muestra tí-
picamente en qué consiste la poesía 
de Nicaragua, seguramente el país 
que en este momento tiene mayor 
número de poetas de primera fila 
entre la poesía americana de habla 
española. Su americanismo no es 
sombrío y feroz como el de un Ne-
ruda, ni desamparado y trágico, co-
mo el de un Vallejo —por tomar los 
dos puntos de referencia más obvios 
en la auténtica poesía de la colum-
na vertebral andina—; él vive la tie-
rra con fe, con serenidad, con ale-
gre ironía en su palabra, complaci-
do en su menester de las palabras 
como en el cultivo de sus campos y 
en la cría de sus ganados. Parece 
verle, a veces, largo y tostado, abrir 
su risa de pájaro bajo la larga nariz 

rubricando en el aire con dos dedos 
una comparación, una figura para 
sus versos. Pablo Antonio Cuadra, 
como profundo creyente católico, 
sabe que América no tiene su mejor 
verdad en el mito telúrico del pasa-
do sepulto, ni en un porvenir social 
de utopías sangrientas, sino en la 
realidad trabajada de cada día; que 
"la tierra prometida" del poeta 
americano ha de ser la misma que 
ya tiene por nacimiento, con sólo 
añadir muchos y muchos días de 
trabajo, de galopar de monte a 
monte, de hablar de verso a verso. 
No ha muerto el indio del nerudia-
no "Macchu-Picchu", sino que está 
más vivo que nunca; todo lo que 
pasó es carga de fecundidad, mate-
rial para más historia interminable, 
espoleada por el sol. 

Portero de la estación de las mieses, 
el viejo sol humeante de verdes barbas vegetales 
sale a la mañana bajo una lluvia de prolongados tamboriles, 
y vemos su hermoso cuerpo luminoso como en un vitral, 
labrador de la tierra, 
abuelo campesino de gran sombrero de palma, 
cruzando con sus pesados pies la blanda arcilla gimiente. 
Ahora estamos ya en el mes de las mariposas 
y alrededor del grano cuya resurrección ellas anuncian disfrazadas de ángeles, 
brotan también las palabras antiguas caídas en los surcos, 
las voces que celebraron el paso de este sol, corpulento y anciano, 
amigo de nuestros muertos, agricultor desde la edad de nuestros padres, 

propietario de la primavera y de sus grandes bueyes mansos. 

Hombres valientes nos ban antecedido. Mujeres fuertes como los vientos de enero 
que no decaen bajo la ardiente cólera del astro, 
y aquí dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia desde los pies, 
para subir a tu palabra como crece crece el maíz a la altura del hombre 
y vigilar desde tus ojos recios en todo este horizonte de nuestro dominio. 
Ellos encendían las fogatas después de la labor 
y aquí escuché las estrofas de este himno campal 
que entonaban nuestros padres en la juventud de los árboles 
y que nosotros sus hijos repetimos, año, tras año, 
como hombres que vuelven a encontrar su principio. 

Así arranca el libro, con este ancho 
tono fluvial, con este verso largo y 
tendido, que, por cierto, es casi pa-
trimonio de la poesía nicaragüense. 
Porque fue Rubén Darío, en su "Sa-
lutación del optimista", el primero 
que hizo en español un verso ancho 
y libre, que, sin embargo, conserva- 

ra una intima regularidad de ver-
sículo bíblico. Los filólogos expli-
carán cómo es una resonancia del 
hexámetro y el pentámetro de los 
versos latinos, interpretados de ma-
nera elástica y aproximada, por se-
guir el oído del poeta el ritmo de 
los acentos y no el de las cantida- 
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des; lo que importa es la novedad 
del resultado artístico, la creación 

de un verso ancho, a la medida de la 

respiración, melódico y constante, 
en el régimen de libertad del verso 
español. Desde Rubén acá, se han 
hecho menos versículos libres en las 
dos orillas de la lengua española, a 
un lado y otro del Atlántico, pero 
los poetas nicaragüenses —sobre to-
do Cuadra, Cardenal y Martínez Ri-
vas— han usado un tipo particular 
de versículo, una cadencia propia, 

de lado a lado de la página, al puro 

impulso del ritmo libre. 

Pero no es lo más propio detenerse 
en minucias de técnica ante el libro 
de Pablo Antonio Cuadra. Mejor es 
atender a los temas; unas veces te-
mas de cada día, casi descriptivos 
de la vida de campo, y otras más 
propiamente "poéticos" e inventi-
vos, pero siempre de una última in-
flexión religiosa. Es, por ejemplo, 
el incendio del campo, en el poema 
"Quema". 

A las doce del día miércoles 18 de abril 
avanzó chillona mente una enorme hoguera anaranjada 
y la seca hojarasca se levantó aletargada en nubes pesadas y sucias como una manada de cerdos. 
Las llamas como pisándose sus largas túnicas rojas 
avanzaban y caían sobre los siete meses de sequía. 
Oprimidas por el humo aplaudieron 
estrepitosamente miles de alas desesperadas 
con la nerviosa emoción de las grandes tragedias. 

Más curioso es el poema que se titu-
la: "Escrito sobre el congo". El 
"congo", según hubo de preci-
sarnos por carta el autor, es un mo- 

no lento y feroz, cuya vida va des-
cribiendo el poema con increíble 
eficacia visual, con lenguaje moroso 
y sabio, hasta dejárnosle presente y 
temible, mientras 

feo como el sol, duro y alto, 
desplaza su pausada órbita del amor al sueño 
del sueño al alimento 
y en lenta esfera pasa de la rabia a la estación de la ternura 
y del llanto por el frío, al grito meridiano del esplendor y la brasa 
metódico, siempre metódico e interminablemente cotidiano. 

A veces es la costumbre indígena, 
casi la anécdota, como en "Horque-
teado" el relato del encuentro en la 
noche con un misterioso jinete que 
resulta ser un muerto atado a la silla 
de su caballo, en cumplimiento de 
un misterioso y tradicional rito; 

otras veces, la salpicadura de lo im-
previsto en medio de la vida campe-
sina, como "El viejo motor de aero-
plano", sobre el avión caído en me-
dio de los campos; o, sencillamente, 
la respuesta insistente de la cachaza 
campesina al caminante que apre-
mia cabalgando: 

Mientras tanto 
él se persigna como dibujando una flor, y dice: "Aquí mataron 
a Juan Hernández, el concierto de San Julián" 
Y yo pregunto: "¿Faltarán tres horas?" "Puede, patrón". 

Pero ... ¿dónde vagarán 
las horas? Ya la distancia pierde su medida en la distancia 
y con la luna del cielo tiene una tierna mirada azul como la infancia, 

¡oh! tú lo sabes, como la infancia. 
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En algún momento, la circunstancia 
campesina se encarna en un símbo- 

lo fantástico, infantil, como un gran 
personaje errante. Es, por ejemplo, 
el poema del "Tío Invierno". 

El tío Invierno, tembloroso y malárico, sale de su cueva húmeda 
arreando sus cabros que atropellan el horizonte. 
Pájaros grises chillan en el alba pálida 
picoteando el sol como una fruta ya podrida. 

¡Oh mi infancia, insustituible y dolorosa! 
Miraba bajo el alero el llanto de las 
cosas como convertidas en recuerdos. 
Mi padre dijo: "Revisen las goteras" 
Y su gran tierra materna nos rebosaba 
con su olor a tinaja llena de nostalgias. 
El tío Invierno sobaba con sus manos mojadas. 
las ancas de mi potro. 

Pero hay el peligro de citar y citar si 
nos dejamos llevar de las llamadas 
de los versos a cada página, y con 
ello podríamos quizá traicionar la 
integridad de los poemas. Por ello 
no mencionamos poesías como 
"India", "Lejano recuerdo criollo", 
"Oda fluvial" y la curiosísima 
"Venta de los vocales", un gracioso 
pregón sobre la A, E, I, O, U, que 

mejora en su nueva ironía lo que 
parecía recurso inabordable desde 
el soneto a las vocales de Rimbaud. 

En cambio, no puedo menos de 
nombrar el mejor poema del libro, 
el "Pequeño himno nacional", la vi-
va presentación de su país nicara-
güense, ocupado en sus pequeñas 
cosas de pájaros, plantas, versos, ca-
balgadas y guitarreos. 

... Mi pequeño país cristiano se compone de unas pocas primaveras y campanarios, 
de sensontles, cortos ferrocarriles y niños marineros, 
"Tenemos este quehacer, esta palabra entre todos", ba dicho, 
y así comienza, a punto de los albores, reclamando 
a tí, zafiro, llamado último lucero, 
al venado, al güís, al chichitote —un pájaro madrugador—
su coro de claridad para alabar la luz. 
"Voy recorriendo a tantos, llamando 
a cuantos tienen ganado su silencio" 
A ti, José Muñoz, carpintero de oficio, que saben hacer mi mesa, 
toma este lucero. Sal a guiar a su hora. iArréglalo! 
Y tú, Martín Zepeda, pues vas de caminante, arrea 
estos pájaros. Dales canto o diles 
lo que sabes del pan y la guitarra. 
Y a tí Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste: 
ensilla el horizonte, monta al final la noche, idómala! 
Todos sueñen. Todos muestren que están conmigo haciendo 
ese futuro día, esbelto y sin zozobras. 
Busco a Juan, el Chato, en este barrio de albañiles. 
A Gumersindo, jornalero de caminos; 
tengo un ancho espacio que llenar 
de Chontales a León, de norte a río, de río a corazón.. . 

Un poco larga es la cita, después de 
tantas otras, pero yo creo que aquí 

está el punto más vivo e interesante 
de la poesía de Pablo Antonio Cua- 
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dra. El tiene los rasgos familiares de 
los grandes nuevos poetas hispanoa-
mericanos; su lengua táctil, eviden-
ciador. sensible, un sentimiento na-
tural, unido al palpitar de la tierra; 
una capacidad de embriagarse de 
futuro; pero él se distingue por una 
alegría religiosa e irónica, por un 
guiño de ojos y por una claridad de 
alma, que viene muy oportunamen-
te a aliviar las tinieblas de la lírica 
andina. Pablo Antonio Cuadra no 
escribe solo; en su voz se nota tam-
bién sus compañeros poetas del 
"Taller de San Lucas", se nota sus 
peones indios, sus fincas, su país, 
pequeño, sonriente, a trasmano y 
con la mayor densidad de poetas 
por kilómetro cuadrado en todo el 
Continente que hace superfluo de- 

cir que en todo el mundo. 

Pablo Antonio Cuadra es uno de 
los pocos poetas de lengua españo-
la que tiene en pie los caminos del 
porvenir, quiero decir, de esa otra 
gran poesía que todavía nos queda 
por hacer en nuestro idioma des-
pués de este medio siglo poético 
tan alto y apretado que parecería 
no haber dejado aire para más can-
ción. A mí me parece ya comple-
tamente en marcha esa "segunda 
navegación"; en ella trabajan juntos 
poetas de las dos orillas, pero tal 
vez ciertos acentos últimos, ciertos 
descubrimientos de horizontes, 
ciertos empujes nuevos, procedan 
precisamente de allá, de esa vena 
americana desde donde habla Pablo 
Antonio Cuadra. 

"La  Tierra  Prometida"  * 
Por: Eduardo Cote Lemus 

Cuando América, subiendo por el 
Sur, se descabalga de los Andes, 
echa pie a tierra y se pone a andar; 
cuando América, bajando por el 
Norte se comienza a hacer cintura, 
aparece Nicaragua, que empuja el 
río San Juan como un inmenso ár-
bol de sus selvas, además de utilizar-
lo como lanza fluvial contra el 
Océano. Y he aquí que el hombre 
que allí nace siente por sus venas el 
rumor de un canto —tal vez lejana-
mente oye al padre Darío—, porque 
pertenece a la tierra que pisa. Pero 
esto no es todo. De pronto, reco-
rriendo su propia vida, un poeta se 
levanta y denomina a Nicaragua La 
tierra prometida. Acaso, por qué 
no, uno recuerda las hermosas le-
yendas del Popol Vuh. 

Para el hombre americano la natura-
leza es lo que para el europeo sus 
monumentos, sus museos, sus bi-
bliotecas, su cultura. El americano 
es parte integrante de la Naturaleza; 
la lleva consigo, no como un simple 
recuerdo, sino como una experien-
cia vital. El europeo es, ante todo, 

un hombre histórico que ha domi-
nado el paisaje y que ha ido desen-
trañando de las fuerzas físicas un 
inmenso poderío. El americano: en 
cambio, ante la inmensidad que se 
le ofrece, se siente poseído por 
cuanto lo circunda. A veces, cuando 
bajo los astros, en algún descampa-
do de una selva o de un bosque, el 
hombre mira su contorno y comien-
za a ver cómo las sombras saltan 
fuera de sí mismas para libertarse o 
escucha el rumor de los árboles o el 
paso de algún ave nocturna, piensa 
primero que un poder desconocido 
expresa su mensaje, mientras que 
por su pecho un sentimiento extra-
ño se agita. De golpe, la misma no-
che toma vida y cada hoja, cada lu-
cero que a lo lejos brilla; cada árbol, 
cada liana, cada animal que duerme 
tácito en las sombras, es un todo so-
brecogedor. El hombre cree sentirse 
presa de alucinaciones y echa a co-
rrer. Pero hay otros que aguardan e 
interpretan: son los poetas que van 
de rama en rama como el bosque. 
Pablo Antonio Cuadra es uno de 
ellos. Por eso dice tan hermosamen-
te: 

Tomado de Cuadernos Hispanoamerica-
nos No. 57, Septiembre— 1954. Madrid, 
España. 
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Ob tierra! Ob entraña verde, prisionera en mis entrañas! 
Tu Norte acaba en mi frente. 
Tus mares bañan el rumor océanico de mis oídos 
y forman a golpes de sal la ascensión de mi estatura. 
Tu violento sur de selvas alimenta mis lejanías, 
y llevo tu viento en el nido de mi pecho. 

He nacido en el caliz de tus grandes aguas 
y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta 

(Introducción a la tierra prometida) 

Pero hay algo más, y mucho, que 
esa especie de "terror de Pan" ame-
ricano en la poesía de Pablo Anto-
nio Cuadra. Los animales y las cosas 
se identifican con el nombre porque 
hay esa unión primaria de vida que 
los une. El clima, los animales, el 
_paisaje, las cosas, se presentan en la 

poesía de P. A. Cuadra, no como se-
res extraños que son observados 
desde fuera sino como compañeros 
o enemigos que, al respirar un mis-
mo aire y vivir en una misma tierra, 
afrontan peligros semejantes o se 
mantienen como poderes estableci-
dos sobre un mismo territorio. Así 
puede decir: 

... Las espuelas que rompieron los ijares de mi potro, 
basta emparejar mi corazón con el galope, 
repercutieron en el caballo compañero. 

(Horqueteado) 

Y el clima, ese clima arbitrario, es mirado por el poeta amablemente, 
con alegría, y con humor: 

El tío Invierno, tembloroso y malárico, sale de su cueva húmeda 
arreando sus cabros, que atropellan el horizonte. 

(El tío Invierno). 

Pero esa identificación con la Natu-
raleza no se queda únicamente en 
nota esporádica de su poesía, sino 
que abarca descripciones enteras de 
sus formas de vivir. Estos relatos, 
tan característicos de Cuadra y que 
en seguida estudiaremos, tienen una 

alegría y un humor que en muchas 
ocasiones toman categorías de sím-
bolos. En su poema, Escrito sobre 
el Congo, nos presenta una tribu de 
monos que viven perezosos y frené-
ticos al mismo tiempo, y a los cua-
les el poeta les da ciertas cualidades 
humanas: 

Sin embargo, el macho—monarca escarpado—constituye su régimen familiar, 
distribuyendo sus hembras, como frutos negros, sobre las ramas de un árbol 

(deleitosamente genealógico 
y sus recios colmillos devoran todo vástago macho que florece en su sangre 

Yo fui testigo de un rabioso duelo entre machos rivales 
—un viejo gobernador de los amores de la tribu silvestre 
y un joven atleta con el pecho sediento de caricias—, 
frente a frente en la mañana primaveral, sobre un tronco añoso derribado por el viento. 
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La poesía de esta época es casi ob-
solutamente lírica. El poeta baja 
hasta lo más profundo de su ser y 
en el viaje de vuelta nos entrega un 
poema. La descripción del poema 
radica en comunicarnos determina-
da sensación, que, ordenada dentro 
de una obra, nos enseña una visión 
del mundo. En este estadio existe 
desde el más puro hermetismo hasta 
la comunicación más abierta. Es de-
cir, domina un subjetivismo poéti-
co. El relato, la anécdota, casi han 
desaparecido por completo, así co-
mo el paisaje en la novela moderna. 
Para el novelista, lo externo —el pai-
saje o un personaje secundario—, 
tienen validez en cuanto pasan de-
lante de sus ojos, pero inmediata-
mente los pierde de vista desapa-
recen. En la poesía sucede lo mismo 
con la anécdota: sirve en cuanto da 
fundamento a una asociación de 
ideas o sentimientos; y la inmensa 
mayoría de los poemas se hacen 
desde el yo. El contar cosas se ha 
dejado a los escritores de prosa; el 
poeta no tiene por qué relatar. Más, 
he aquí, que muchas situaciones só-
lo pueden llegar a gran poesía si se 
escriben partiendo desde la cosa, 
identificándose con ella, es decir, 
relatando lo que se ha experimen-
tado y en la forma como ha sucedi-
do. En otras palabras, la vivencia o 
experiencia del poeta, para que en 
el poema sea una auténtica comuni-
cación, debe ser expresada desde la 
misma realidad. La épica ha perdido 

la batalla con la lírica, pero ésta no 
ha sabido aprovecharse de la prime-
ra. Sólo en muy pocos poetas actua-
les —Neruda, Ezra Pound— vemos el 
intento de hacer poesía anecdótica 
y en gran tono lírico. 

Pablo Antonio Cuadra, en su libro 
La tierra prometida, nos demuestra 
que si es posible escribir en verso el 
relato de algo que sucede ante el 
poeta. El dominio técnico de todos 
los buenos poetas que hoy escriben 
tal vez lo hayan exagerado algunos 
o roto otros equivocadamente. El 
purismo lleva a la poesía a conver-
tirla en género menor para que se 
guste entre sensibilidades refinadí-
simas. Tal vez sea ésta una de las 
causas de la pérdida de importan-
cia de la poesía para el público. (Si 
se comparan —estadísticamente— el 
volumen de las ediciones, por ejem-
plo, de los poetas románticos fran-
ceses o el número de ejemplares de 
cada tirada de sus libros, con los de 
los poetas de hoy, veremos que 
nunca se ha leído menos poesía. 
Pero dejemos esto como anotacio-
nes al margen.) En "La Tierra Pro-
metida" hay una serie de poemas 
que relatan cosas, hechos, tan her-
mosamente, que nos emocionan 
tanto por la sencillez como por la 
ternura, o por la intención nacio-
nal que entrañan. El más logrado 
de ellos, a mi parecer, es uno que se 
titula "El viejo motor de aeropla-
no", que comienza así: 

En el valle de Ciudad Antigua, 
a doce leguas cansadas de la ciudad de Nueva Segovia, 
los campesinos vendieron un viejo motor de aeroplano. 

Que lástima no dar este poema 
completo, porque, además, es impo-
sible de fragmentar, y que en resu-
men es la venta de un motor de 
avión que cayó en un trigal y que 
luego vendieron los campesinos, co-
mo dice el trozo que cito. Otro de 
esos poemas es "Horqueteado", en 

el cual el poeta relata cómo los 
campesinos de cierta parte de Nica-
ragua, cuando muere algún hombre, 
lo montan sobre un caballo y lo ajus-
tan a la silla con "horquetas" y 
cuerdas, para que el animal lo lleve 
hasta el poblado donde es sepulta-
do. 

Yo ignoraba que en las lejanas haciendas 
son horqueteados los muertos sobre una albarda inservible, 
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con estacas terminadas en ganchos para sostener sus tiesas quijadas.  

Y sobre los potros conocedores de las sendas  
vagan basta el caserío donde son sepultados entre borracheras y llantos.  

El libro a que nos referimos es una  

colección de poemas de tema nativo  
que P. A. Cuadra ha escrito durante  
toda su vida poética. El primer  
poema data del año 29, fecha de su  
primer libro: "Canciones de Pájaro  
y Señora", y el último, de 1949, y  
que corresponde a su "Libro de Ho-
ras", todavía no publicado. De vein-
te años de ejercicio poético, Cuadra  
nos da La tierra prometida, y es  
hermoso ver como un poeta man-
tiene fiel a los temas primarios que  

han ido conformando su obra. Pa-
blo Antonio Cuadra ha sabido ver la  
Naturaleza americana como tema  
poético y como elemento funda- 

mental para el hombre de allende el  
océano. Para él la tierra que pisa es  
su verdad, una verdad honda y sin-
cera, a veces, alegre sino melancó-
lica, tremenda otras sino amable,  
pero siempre llena de pureza y de  
una inmensa ternura.  

En la tierra prometida, nos ha en-
tregado una veraz y hermosa visión  
de Nicaragua, pero sin quedarse cir-
cunscrita al entendimiento de las  
gentes de su país. El gran mérito de  
este libro es haber universalizado un  
tema, ya que al hablarnos desde Ni-
caragua lo hace desde la esencia ra-
dical de toda América Hispana.  

PABLO ANTONIO CUADRA.  

4 de Noviembre de 1912  

joven poeta Iirico, de sentimiento, delicados y versos  

armon ioso futuro,  Bachiller del Colegio Centro Amerira  

Caricatura de Joaquin Zavala  U. 
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CRITICA SOBRE EL LIBRO 

"EL  JAGUAR Y LA LUNA" 

www.enriquebolanos.org


Pablo Antonio Cuadra en la dirección de la vieja Prensa de la calle del 
Triunfo en 1957. 

Un Nuevo Libro de Poesía:  "El  jaguar y la Luna"  *  
Por: Guillermo Rothschuh Tablada 

"El Jaguar y la Luna", como quien 

dice la fuerza y la ternura. El mito 
eterno del Hombre caído en con-
tradicción. Ambos deseos persi-

guiéndose hasta reconciliarse en el 
ojo profundo de Qnetzalcoatl: Dios 
del rugido y de la luz. 

En Centroamérica sólo una voz ha-
bíamos escuchado con esta dimen-
sión: la del poeta Miguel Angel As-
turias, guatemalteco, cuyas pene-
trantes raíces asidas al terruño dan 
la floración más espontánea y más 
pura de nuestra raza indo-américa, 
digo Maya-Quiché. 

Ahora aquí, Pablo Antonio Cuadra, 
indigenista de gran aliento —tinaja 

* 	Tomado de la Revista "Educación" 
No. S — 1959. Managua.  

llena de mangos— nos brinda su li-
bro, "El Jaguar y la Luna" inspira-
do en nuestra tradición nahuatl. 
Vuelta la garra al cielo, la uña que 
es su pluma, rasga horizontes des-
habitados, escarba huellas hasta en-
contrar su voz, descubre leyendas, 
repinta vasos sagrados y de intrinca-
dos contornos. 

Lleno el libro de ilustraciones per-
sonales —Cocteau y Gómez de la 
Serna lo hacen también— Cada poe-
ma se inicia con alegoría que Pablo 
Antonio ilumina para guiar mejor al 
lector. Itinerario justo para no des-
carrilarnos del sueño en que forzo-
samente nos sume el Poeta, pues 
son muchos, muchísimos, los mile-
nios que hay que desandar. Por 
aquí, por aquí, anuncia el poeta 
arrastrando el pincel, y de pronto 

nos percatamos que abajo sus pala-
bras lo han revelado todo. 

Yo había visto estos grabados en las 
piedras más antiguas de las monta-
ñas de Chontales; petroglifos como 
dicen los arqueólogos pero que el 
pueblo les llama "micos embruja-
dos". Pablo Antonio ha vuelto a re-
crear estas líneas primitivas, pero 
agregándoles además, "el añil del 
ala del gorrión", "el negro de las ca-
laveras" de los hombres muertos; 
"el rojo que estalla hasta fabricar 
astros radiantes y estrellas sutiles"; 
"el amarillo con sabor a ceniza y 
que en la frente es señal de liber-
tad". 

Sin complicaciones cerebrales el 
libro parece escrito para niños, 
pintado por niños, por niños que 
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al topar con cien años han resuelto 
rescatar su niñez, limpios los ojos 
de perjuicio, y dispuestos a mirar de 
frente la Creación. 

Los que sólo conocen Poesía Orien-
tal dirán —por lo breve y sublime—
que Pablo Antonio es un émulo 
triunfante del menudo Li-Pó. Pero 
aquéllos, los hijos de Netzahuatl, 
los nietos de Diriá, los biznietos de 
Amarú, con tambores sonoros estos 
versos alabarán. 

Obsérvese que hasta la estructura de 
sus versos, no es sino la experiencia, 
la enseñanza, el modo ejemplarizan-
te de nuestros abuelos, hablando 
con la voz siempre antigua de los 
oráculos, y en tercera persona para 
dar más crédito a sus palabras: 
Y dijo... 
Y dijo... 
Y dijo... 

"El rayo golpeó su pedernal y dijo: 
[agréguese la zarpa". 

"Bifurcó su lengua la serpiente y di- 
[jo: sea su piel de sombra y clari- 

dad" 

"Y dijo la primavera: enciéndanse 
[las flores" 

(Y dijo Jesús a sus discípulos, como 
en la Biblia. Y dijo Balam-Quiché a 
sus hijos, como en el Popol Vuh). 
Todo el poemario tiene un tono pa-
triarcal, como en los grandes bardos 
y rapsodas, como cuando el Poeta 
ha llegado a su completa madurez. 

Léanse sus poemas, declámense en 
alta voz, pero sin que el oyente per-
ciba el enunciado, que a veces sólo 
el nombre vale más que toda la can-
ción. 

"Las muchachas que juegan, 
construyen una astronomía 
en el espacio nocturno del gran es- 

[tadio... " 

Y luego: 

"La mirada es: 
un lejano perro que aúlla"  

"El mundo es: 
un redondo plato de barro": 

"El dolor es: 
una águila sobre tu nombre". 

Si Pablo Antonio Cuadra ha confe-
sado, y advierto que creemos en su 
probidad intelcctural, si ha confesa-
do, repito, que los versos de "El Ja-
guar y la Luna", hubo necesidad 
para su logro total, seis años de agi-
tada labor, nosotros suponemos, por 
razones de oficio, que fueron más 
los años de investigación sumisa, 
que fueron más las horas felices de 
imaginación. Pues sólo saturado de 
un pasado amoroso es posible ver-
ter tanto lirismo, tanta apasionada 
ilustración. 

¿No solfa acaso el Poeta en su niñez 
estudiar bajo los grandes ídolos 
sembrados en el patio escolar, o 
travesura común con Joaquín Pa-
sos, repintar a los Dioses de Moyo-
galpa, sus ojos de caimán? 

Si hemos de escoger entre los poe-
mas el mejor, nos decidiríamos an-
tes que por las huellas de Acahua-
linca, esencialmente nuestro, por el 
retrato del Caudillo logrado de una 
manera fiel y eficaz. Su ojo aquí no 
evadió ningún detalle y pinta con 
exactitud pasmosa el rostro del al-
zado, su valiente mano, su corazón 
lleno de tristeza. 

Y que no se sospecha que su fideli-
dad y su eficacia están en el sudor 
que despide el caudillo visto en fa-
tigosa rebeldía —pues ha tiempo 
que el poeta cambió sus flechas por 
cientos de ocarinas— sino por el 
contrapunto inesperado, sentencio-
so y definitivo. Los versos se com-
paginan y de puro espontáneos las 
respuestas surgen dictatoriales tam-
bién. 

El caudillo es silencioso, 
dibujo su rostro silencioso. 

El caudillo es poderoso, 
dibujo su mano fuerte. 

El caudillo es el jefe de los hombres 
[armados, 

dibujo las calaveras de los hombres 
[muertos. 

El caudillo es, siempre es, (Y re-
cuérdese que Pablo Antonio es el 
nuevo caudillo de la Poesía en Nica-
ragua). El caudillo político es una 
concreción de hazañas, resumen de 
heroísmo. Esa es su gracia, su alta 
virtud, pero abajo, no brillan acaso 
las calaveras de los hombres muer-
tos?, no es esto al fin su triste pe-
destal? 

Su credo pacifista —a lo Aldo Hux-
ley— radica en que Pablo Antonio 
Cuadra antepone los valores de la 
cultura a cualquier otro valor tem-
poral, y está dispuesto, como since-
ro humanista, a embargar toda la 
fortuna de su voz por conseguir 
aquí, una parcela de paz sobre tan-
to feudo de agonía, "una gota de 
miel entre tanta amargura". 

América para los americanos parece 
ser el grito de este poeta vuelto a la 
rebeldía. El anti-académico de ayer 
regresa a su reino interior y acopla-
do al vuelo de los potentes recorre 
los cielos de América vigilando sus 
costas agitadas. 

Sonora es la turba. Enervante el 
zumbido. López Velarde pasa en el 
"relámpago verde de los loros", Mi-
guel Angel Asturias, "dará la real 
voluntad de mando a la esperanza, 
al vuelo del Quetzal, cargado de in-
finita potencia vegetal"; es posible 
que allá César Vallejo, espante al 
huaco, "flor de humanidad flotan-
do sobre los Andes, como un pe-
renne Lázaro de Luz", mientras que 
aquí Pablo Antonio Cuadra, sa-
sabiendo que el cisne de pesado 
vuelo, vive preso en su pajarera de 
marfil, escogerá para la gran jorna-
da a sus aves menores, a sus pájaros 
de relevo; a sus legiones minúsculas. 

"Escogerá a las plumas escapulares 
de la caminante del Este 
al ramillete de oro 
de la cola de la oropéndola 
al copete escarlata 
del pica-palo carpintero 
a las largas caudales 
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de la viuda nocturna 
al pitangas, al tucán 
al guacamayo, a la lapa 
al chocoyo, al gurrión 
al guis y a los irisados siete-colores 
que amaron las niñas chorotegas". 

Pablo Antonio Cuadra, fiel al men-
saje continental aprendió de su 
Maestro Mágico, que "si hay poesía 
en nuestra América, ella está en las 
cosas viejas, en Palenque y Utatlán, 
en el indio legendario, y en el Inca 

sensual y fino y en el gran Mocte-
zuma de la silla de oro". También 
grabó bajo el ala de sus legiones la 
consigna aquella de que "hay aves 
que sólo cantan para ciertas razas". 

"El  Jaguar y la  Luna" Comentario * 

Por: Jacinto Herrero Esteban 

Me llega del otro lado del mar, en-
viado por mi buen amigo Pablo An-
tonio Cuadra, su último libro "El 
Jaguar y la Luna" (1). 

Estamos acostumbrados a una poe-
sía multirrepetida y encallejonada, 
y un libro como éste nos permite 
respirar un aire no viciado. 

Cuando en 1958, Pablo Antonio me 
leía los originales de estos poemas, 
antes que recibieran el "Premio 
Centroamericano Rubén Darío, 
1959", me hizo ver su deseo de fun-
dir los mitos europeos con los indí-
genas de su Nicaragua. 

Allí hay, después de un libro de 
Icaza Tijerino (2) sobre todo, y por 
la influencia nerudiana que sufre 
toda América, una superestimación 
de lo autóctono. La Universidad de 
León (Nicaragua) en parte filoco-
munista, ha apoyado este sesgo poé-
tico que en el fondo es un rechazo 
de la cultura del Occidente euro-
peo. Y yo tuve que discutir (creo 
que con Rolando Steiner, dramatur-
go y poeta joven que ha cuidado la 
presente edición de "El Jaguar y la 
Luna") tuve que sostener, digo, que 
esta poesía de Pablo Antonio no es 
autóctona en el sentido antes aludi-
do de la palabra. 

Pablo Antonio Cuadra tuvo un gran 
maestro, que él con cariño llama 
"su archipreste" —recordando al de 

Publicado en "Poesía Española". Segun-
da época. No. 88. Madrid, Abril, 1960. 

Hita—, el poeta P. Azarías H. Pa-
llais, gran conocedor del griego 
como si de su propia lengua se tra-
tara. El P. Pallais dio a Pablo Anto-
nio su amor por lo clásico, por lo 
europeo. Y el conocimiento del 
Romancero y los Primitivos españo-
les, y su preocupación por la mo-
derna poesía francesa, han hecho 
felizmente imposible a Pablo Anto-
nio que cayera en la exageración de 
lo "telúrico", lo "autóctono", lo 
"cosista" y lo estúpido. 

Yo le decía que el poema dedicado 
a Febrero, no incluido en la presen-
te edición por hallarse publicado en 
"Papeles de Son Armadans" No. 
XII, Marzo de 1957, tenía el calor 
de un canto griego. Esas acotacio-
nes dentro del texto, esos "tal dijo" 
que subrayan las declaraciones de 
sus personajes míticos, ese ambien-
te de gesta casi, de fuerza luminosa 
y durísima, eso todo es occidente, 
es herencia del Atlántico próximo. 
Por eso éste libro creo que hace más 
Hispanidad que sus ensayos de jo-
ven, menos maduros y menos exac-
tos. 

Hispanidad pienso que debe ser in-
teligencia de pueblos. Un estar más 
asomados de lo que estamos a la 
verdadera realidad americana. 

Pablo Antonio nos da en "El Jaguar 
y la Luna" un breviario de mitos 
inspirados en los restos de la cultura 
nahoa. El libro respira dolor, pero 
un dolor en nada literario. Estos 
poemas deben explicarse dentro 

del ambiente político y social que 
Nicaragua padece hoy en día. Han 
de leerse sin olvidar un momento 
otro libro también nicaragüense y 
no menos doloroso "Estirpe San-
grienta, Los Somoza" (3), que vió la 
luz en el exilio de su autor Pedro 
Joaquín Chamorro. Han de leerse 
teniendo un ligero conocimiento de 
lo que el Jaguar es para el indio. 
Eso que, en el primer poema del li-
bro, Pablo Antonio se plantea. No 
se trata ya de una "opresora Duali-
dad" (un Ormuz y Arimán, diría-
mos) dominando el mundo primi-
tivo del indio, sino del capricho y el 
goce del fuerte cayendo sobre el dé-
bil: "El Misterio regulando el ex-
terminio. La Fortuna, el Sino ven-
dando a la Justicia". Creo que este 
poema —"mitología del Jaguar-
es de lo más sobrecogedor del libro. 
El Jaguar viene a ser una fuerza te-
rriblemente devastadora. 

Ante ella, ciega, "loca" la llamaron 
los hombres, se explican todos los 
demás poemas: "Urna con perfil 
político" ("el caudillo es el jefe de 
los hombres armados,/ —dibujo las 
calaveras de los hombres muer-
tos—") y "El mundo es un redondo 
plato de barro", por ejemplo, don-
de el hombre, como la comida en el 
plato, está asediado por los cuatro 
animales devoradores: el murciéla-
go, el caimán, las águilas, el jaguar, 
grabados en la cermámica del indio: 
"Ah! decidme:/¿quién defenderá 
mi intimidad?" 

Pablo Antonio, en cada poema, nos 
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va adentrando en el alma del indio, 
en el paisaje de su caliente tierra. El 
Sol como 

"un mancebo de faz resplandeciente 
cuyas miradas luminosas secaban los pantanos. 
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardía 
cuya faz iluminaba al mundo." 

El camino entre la montaña y la sel-
va como una serpiente levantada en 
las garras del gavilán. La doncella 
lamentando la muerte del guerrero. 
Las muchachas chorotegas mirán-
dose en cl río —"el río del Este que 
acarrea los muertos"—. La madre 
muerta al alumbrar y el guerrero 
muerto sin gozar del triunfo, ha-
blando ambos en un rápido parpa-
deo de estrella a estrella. El hombre 
maduro, fatigado ya, cuya mirada 
aún muerde el deseo. Y el Sol (o ese 
caudillo, es lo mismo), que ha sacri-
ficado a los hombres para cubrir su 
carrera, para llegar a su cenit, y des-
ciende en la tarde para descansar, 
entre la procesión de las viudas de 
los guerreros, de las huérfanas, que 
arrastran sus mantos, oprimidas: 

"Todos ellos ban de morir —los obligados—
para que el Rey ascienda a su cenit" 

"Todas ellas han llorado —las abandonadas—
para que el Rey descanse en su lecho". 

Y el Volcán (o ese caudillo, es lo 
mismo), vomitando ira, haciendo 
huir a los suyos: 

"Abandonaremos nuestra Patria y nuestra parentela 
porque ha dominado nuestra tierra un dios estéril". 

"No viviremos bajo el dominio de la ciega potencia"; 

"Aquí comenzó nuestro éxodo", y 
sin remedio uno piensa en los mu-
chos nicaragüenses en exilio, so-
portando, como las esculturas de 
los indios, un águila sobre sus hom-
bros que les despierta su dolor, "Li-
bertad/es tormento". 

¿Sería extraño que ante esta situa-
ción surgiera una figura de rebelde 
protesta? He aquí al guerrillero: 
Abril o Sandino o cualquiera. 

"Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero 
hijo de Sandino y de Blanca, de Yalí; de las Segovias 
a quien engendró Andrés Castro, el hijo de Septiembre (4) 
a quien engendró Amadas, el Caballero 
a quien engendró Cifar, el Navegante. 

Y por generación de mujer Abril desciende de Citlalli 
la del cesto de flores 
—de la casa del Rey o casa de la estrella—
a quien engendró Topiltzin 
a quien engendró Quetzalcoatl, 
a quien engendró Ehecatl, el Viento, 
—"el Encendido"— en cuya antorcha 
arde el deleite y la muerte". 

Sandino, el guerrillero, llega a ser el 
padre de Abril, el mes caliente que 
enciende las flores de los árboles, el 
maliche rojo, los amarillos corteces, 
el jinjiloche, los elequemes, los cci-
bos, el guapinol, el nance, el copal. 

"He aquí—dijeron los labradores— que nos ha nacido un mancebo 
cuyo aliento hace girar la corona del año, 
la rueda multicolor del tiempo—" 

Un mancebo lleno de ardor, de de-
seo, abrasador de todo como el fue-
go que en este mes quema el zacate 
seco y la maleza de los campos del 
trópico. Los pájaros innumerables 
también fueron obra de Abril: el pi-
tangas, el tucán, la oropéndola, el 
relojero, el guacamayo, la lapa, el 
chocoyo, el güis, el siete-colores. 
Todo un encendido alborear de vida 
rebelde. "Era la fogata forestal del 
trino". La primavera del trópico, ra-
pidísima y violenta. 

A través del incendio, Abril hará 
que nazca la hierba verde sobre la 
tierra que las quemas han vuelto ne-
gra: 

"Libertad sobre la muerte. Y el hombre nuevo 
alzará su frente bajo la señal de la ceniza". 

(Pablo Antonio quería ver en esto 
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el símbolo cristiano de nuestra cua-
resma. Más bien creo que es la Pas-
cua, la resurrección de la vida tras 
la ceniza penitente) 

"Luego las crónicas se dividen". 
Abril viene a identificarse con el 
personaje mítico, transfigurado por 
el incendio en algún astro, después 
de haber llorado al borde del "mar 
divino". O Abril es Sandino, atra-
vesado por las balas casi a bocaja- 

rro, como la abierta Cruz del Sur en 
el cielo del trópico: 

"Allí murió Abril, contra la dura espalda del tiempo, 
contra el adverso muro 
balas perforaron la antiquísima sombra": 

Pienso que después de leer este li-
bro amo un poco más a América y 
la siento más viva. Gracias por ello 
Pablo Antonio. 

NOTAS 

(1) "El Jaguar y  la Luna". Selección 
de 17 poemas, mis si "Códice de 
Abril". Pablo Antonio Cuadra. 
Edición limitada. Artes Gráficas. 
"La Prensa". Managua, 1959. 

(2) "La Poesía y los Poetas de Nica-
ragua". Julio Ycaza Tijerino. 
Ediciones de la Academia Nicara-
güense de la Lengua. Managua. 

1958. 
(3) "Estirpe Sangrienta. Los Somo- 

za". Pedro Joaquín Cha morro. 
Ediciones Patria y Libertad. Méxi-
co. 1957. 

(4) Tanto Andrés Castro como San-
dino son los tipos representativos, 
cada cual a su modo, de la liber-
tad nicaragüense. 

NUEVOS Horizontes 
PRESENTA 

la exposición de algunas composiciones al 

óleo, al temple y a la acuarela, 
del escritor 

PABLO ANTONIO CUADRA 

 

Del Jueves. 17 de Septiembre, al martes 2 de Octubre 

1945 

Managua—Nicaragua. 

Pinturas 

OLEOS. 	1—Tapia 

2 —Nocturno 

3 —Camino 

4--  Primer aguacero 

—Memoria infantil del cartel 

6—Sagrado Corazón de Jesús, luz del pobre 

TEMPLE. 	i —El Milagro de América 

ACUARELAS. e -La muerte del catallo 

9—Momotombo y Momolombito 

10 —La Miseria 

11—Poverela de Jacotone 

12-15— Biografia del Centauro (Fragmento) 

14—Apunte folklórico de la Yeguita 

15—Boceto del Sagrado Corazón de Jesús, luz 
del pobre (carboncillo) 
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El Jaguar _y la Luna de Pablo Antonio  Cuadra*  

	  Por: John Battle 

En 1959, Pablo Antonio Cuadra, de 
cuarenta y siete años, de edad, di-
rector de un periódico de Managua, 
intelectual y poeta, publicó su octa-
vo volumen de versos, EL JAGUAR 
Y LA LUNA. La pequeña colección 
compuesta de dieciocho poemas, 
apareció privadamente en Managua 
en una edición limitada de quinien-
tas copias numeradas. Cada selec-
ción está acompañada de una ilus-
tración en miniatura que el poeta 
copia del arte precolombino meso-
americano, o crea con la intención 
de recapturar el poder significante 
de ese arte. Auna con los dibujos, 
los títulos, símbolos y formas de 
los versos ayudan a recrear lo que 
Cuadra llama la metáfora precolom-
bina, la expresión de temas poéticos 
universales en el marco del pensa-
miento precolombino. Este volu-
men, al lograr sobresalientemente 
reproducir y comunicar la tradi-
ción indígena, además de ser una 
novedad en el uso de este material 
en literatura, dá validez al pensa-
miento de René Wellec cuando dice 
que "hay en todo arte un elemento 
común que hoy reconocemos con 
más claridad que en épocas pasa-
das. Hay una humanidad común 
que hace a todo arte, aunque esté 
remoto en el tiempo y en el espa-
cio y aunque originalmente haya 
servido para funciones muy distin-
tas de la contemplación estética, 
accesible y gozable para nosotros. 
Hemos subido por encima de las 
limitaciones del gusto tradicional 
occidental —el parroquialismo y 
relativismo de ese gusto— y hemos 
entrado a los dominios del arte uni-
versal si es que no a los del arte ab-
soluto". (1) 

• Tomado de "Romance Notes", Vol. 
VI, No. 2. Traducción de Xavier Zis. 
rala Cuadra. 

Los poemas de Cuadra han estado 
apareciendo en antologías desde 

1936, inclusive en la reciente Poe-
sía Hispanoamericana (Madrid 
1959) y en la Antología de la Poe-
sía Española e Hispanoamericana 
(México 1963). Numerosas selec-
ciones han aparecido publicadas en 
varias revistas de Rumania, inclu-
yendo los Papeles de Son Armadans 
de Camilo José Cela (2), y se han 
hecho algunas traducciones de ellas 
al rumano y al italiano. Sin embar-
go, hasta ahora sólo una obra suya 
ha aparecido en los Estados Unidos: 
The Jaguar Myth and Other Poems 
by Pablo Antonio Cuadra (New 
York, 1961) con una nota sobre el 
autor escrita por el monje trapense 
Thomas Merton. 

En este trabajo se exppone princi-
palmente la forma y el significado 
de uno de los poemas más represen-
tativos del volumen, cuyo texto es 
el siguiente: 

EL DESESPERADO 

DIBUJA UNA SERPIENTE 

Subí la colina 
al salir la luna. 

Juró que vendría 
por el camino del Sur. 

Un gavilán oscuro 
levantó entre sus garras 
el sendero. 

A diferencia de muchos poemas 
en los que el título, como señal de 
caminos, apunta hacia la dirección 
del poema, el título El Desesperado 
dibuja una serpiente es significativo 
en especial para la estructura y 

comprensión del poema. De la com-
prensión de esta significancia de-
pende la lectura exacta y satisfac-
toria del mismo. La estructura del 
poema es cronológica, llevándonos 
del momento en que la figura sube 
a la colina al salir la luna, al recuer-
do de que la amada le había jurado 
regresar por el camino del Sur, y 
por fin a la imagen excepcional de 
la noche que como un gavilán obs-
curo cubre la tierra y levanta entre 
sus garras el sendero. Esta imagen 

final, a pesar de su excitante origi-
nalidad, no satisface como conclu-
sión del relato ni tampoco alcanza 
la plenitud de sus posibilidades poé-
ticas como imagen. La separa de 
nosotros el tiempo pretérito perfec-
to del verbo, ese tiempo que la len-
gua española usa en sus narraciones 
para decir la fase inicial o terminal 
de una acción ya pasada. El pretéri-
to perfecto es mucho menos capaz 
de evocar una escena en la imagina-
ción que el pretérito imperfecto, el 
otro equivalente en español de 
nuestro pasado inglés, que presenta 
la fase intermedia de la acción pasa-
da. Así gran parte del poder de la' 
imagen se pierte por la calidad de 
pasado completo, terminado que el 
verbo le imprime. Sinembargo, es el 
título el que nos da la esperada con-
clusión del relato. "El desesperado" 
dibuja una serpiente a causa de los 
hechos narrados en el poema; mien-
tras dibuja, está recordando estos 
hechos de las estrofas en pretérito 
del poema. El uso del tiempo pre-
sente "dibuja", en el título, crea 
también un efecto visual puesto que 
el desesperado puede fácilmente ser 
visualizado en el acto de dibujar la 
serpiente. 

Desde esta perspectiva, el poema no 
es una narración, sino un drama en 
silencio en el que el lector es el pú- 
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blico presenciando un acto de crea-
ción artística. A la luz de este dra-
ma de un "desesperado" descrito en 
el título, y con el refuerzo de la 
ominosa imagen del gavilán obscuro 
en la última estrofa, podemos infe-
rir que la angustia de la figura exce-
de el nivel de frustración causado 
por el randezvous fallido. Sinembar-
go las dos primeras estrofas tienen 
su justificación en la estructura del 
poema puesto que es el hecho de 
que la amada no pudo venir, hecho 
que nos lleva a la pregunta de por 
qué no pudo, lo que produce la ate-
rradora imagen. Es el gavilán obscu-
ro quien le impidió llegar. El artis-
ta es sacado a la fuerza del habitual 
entendimiento de la noche y lleva-
do a la penetración de sus connota-
ciones. La noche frustra la cita, pe-
ro además y con mayor importan-
cia, según realiza la figura, la noche 
señala el paso del tiempo, la frus-
tración de la vida, y se torna en re-
cuerdo de la muerte tal como ha si-
do representada frecuentemente en 
la literatura occidental. La noche 
es la obscuridad y el mal del pensa-
miento dualístico precolombino, 
del que da testimonio Alfonso Ca-
so: "Sol y Luna, Día y Noche, son 
las antítesis en la mentalidad indí-
gena, que nos hablan de la lucha 
entre los poderes del bien y del mal, 
que combaten en el mundo" (3). El 
título, que presenta a la serpiente es 
necesario para aclarar la antítesis 
serpiente- pájaro del pensamiento 
precolombino aquí encerrado. El 
poder del pájaro exaspera al hom-
bre cuyo símbolo, la serpiente, sig-
nifica terrenidad (4). El camino 
mismo es una prefiguración de la 
serpiente, sugiriendo su forma y re-
presentando, como la serpiente, la 
impotencia de lo material frente al 
tiempo. Cuando el gavilán levanta y 
se lleva el camino, la figura realiza 
que la serpiente, o él mismo, será 
arrebatado por el tiempo. Su angus-
tia ante el pensamiento de la muer-
te explica que lo llamen "el deses-
perado": 

La figura prevee la muerte, y, en su 
angustia, "el desesperado dibuja" 
una representación de él mismo, 
como protesta contra el absolutis- 

mo del tiempo. Su autorepresenta-
ción quedará como una obra de arte 
para las futuras generaciones. Por 
ello es apropiado que el poema ha-
ya sido escrito en pretérito perfec-
to, pues los hechos particulares ya 
han pasado con el tiempo; y es do-
blemente significativo el verbo en 
presente del título: estructuralmen-
te, es la consecuencia de ciertos 
hechos particulares y simbólica-
mente es la obra de arte resultante, 
que vive en presente en la mente de 
los hombres. 

En este poema el poeta extiende su 
ser dentro del pasado, lo hace pre-
sente, y lo proyecta en el futuro, 
para trascender el movimiento cro-
nológico de la historia. El poeta se 
convierte en un remoto conciuda-
dano suyo, un indio precolombino 
dibujando una serpiente para expre-
sar su angustia. Cumple su papel 
también como artista plástico: 
Cuadra dibuja una serpiente que 
acompañe al poema, basándose en 
un diseño primitivo. Simultánea-
mente él es el poeta moderno, que 
se expresa en versos más que en di-
bujos. El indio es su auto-represen-
tación artística, la serpiente; así co-
mo el poeta es, en forma similar, su 
poema. Anticipando así el futuro a 
través de su trabajo, el artista es 
también un prototipo del hombre 
angustiado a lo largo del tiempo, re-
presentando a los hombres del futu-
ro como a los del pasado. Otro co-
mentario de René Wellek en Con-
cepts of Criticism, nos brinda un 
apotegma de esta tesis: "en última 
instancia la literatura es, como las 
artes plásticas, como las voces de si-
lencio de Malraux, un coro de voces 
—articuladas a través de las edades—
que afirman el desafío del hombre 
al tiempo y al destino, su victoria 
sobre la inestabilidad, relatividad e 
historia". (5) 

En "Meditación ante un poema an-
tiguo", otro poema de El Jaguar y 
la Luna, Cuadra nos entrega al ar-
tista preguntando la tremenda pre-
gunta: ¿no es maravilloso y sor-
prendente que las cosas que yo 
hago me sobrevivan? Como lo 
indica claramente el título, el autor 

ya está muerto pero su canto 
continúa vivo. El poema dice así: 

Preguntó la flor: ¿el perfume 
acaso me sobrevivirá? 

Preguntó la Luna: ¿guardo algo 
de la luz para después de perecer? 

Más el hombre dijo: ¿por qué termino 
y queda entre vosotros mi canto? 

En el dibujo que acompaña este 
poema aparecen una flor, la luna y 
la figura de un hombre. Talvez el 
"poema antiguo" de que hace men-
ción el título sea el original antiguo 
del dibujo —la obra de arte que 
Cuadra ambiguamente llama "poe-
ma" para referirse tanto a su poema 
como al dibujo primitivo. Es posi-
ble también que Cuadra haya basa-
do su poema en un fragmento exis-
tente de poesía precolombina. Pa-
ra hacer ver cuan exitosamente él 
recaptura la expresión precolombi-
na, cito aquí la traducción que Jack 
Emory  Davis hizo del fragmento. 
Las "Flowers and Songs", del últi-
mo verso son una metáfora preco-
lombina de "poesía". (6) 

"Destined is my heart to vanish 
like the ever withering flowers? 
What can my heart do? 
At least flowers, at least songs! (7) 

La afirmación del desafío artístico 
al tiempo abunda en los cuentos, 
obras de teatro, ensayos y poemas 
de Cuadra. Sinembargo talvez en 
ninguna parte aparece expresado es-
te desafío del poeta con tanta poe-
sía y sutileza como en la metáfora 
precolombina de El Jaguar y la Lu-
na. (8) 

Duke University 
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NOTAS 

(1) René Wellek, Concepts of Criticism, 
ed. Stephen O. Nichols, Jr. (New 
Haven, 1963), p. 19. 

(2) Pablo Antonio Cuadra, "Elegías", 
Papeles de Son Armadans, IV, X11 
(1957), 299-303. 

(3) Alfonso Caso, "La religión de los 
azteca", Enciclopedia Ilustrada 
mexicana, No. 1 (México, 1636), 
p. 22b. 

(4) Laurette Séjourné, Burning Water:  

Thought and Religion in Ancient 
Mexico, trans. Irene Nicholson 
(New York, 1956?), p. 84. Confir-
mando una hipótesis del signifi cado 
de Quetzalcoatl, Séjourné escribe: 
"Esta hipótesis es confirmada por el 
simbolismo nahuatl, en Que la ser-
piente representa a la materia 
—siempre asociada con dioses terre-
nos— y el pájaro, el cielo. 

(5) Wellek, p. 20.  

(6) Miguel León-Portadilla, Aztec 
Thought and Culture, trans. Jack 
Emory Davis (Norman, Oklahoma, 
1963), p. 75. 

(7) León-Portadilla, p. 78, 

(8) Al autor debo parte de la termino-
log fa de este estudio, las sugerencias 
bibliográfi ca s y,  • sobretodo, el ha-
berme guiado personalmente en el 
estudio de su obra. 
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CRITICA SOBRE EL  LIBRO  

"CANTOS DE CIFAR" 
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Pablo Antonio Cuadra con Luis Rosales y Juan Ignacio Tena en el Gran Lago.— 1971. 

Verso Versus  Prosa:  Dos Casos en Hispanoamér ica *  
Por: José María Valverde 

Si algún día se escribe una "historia sin nombres" de la 
literatura de lengua española — es decir, una historia de 
sus formas, más bien que de sus personalidades —, sin du-
da resultará evidente la relativa debilidad de la prosa res-
pecto al verso, en especial después del Quijote. El siste-
ma formal del verso hispánico, conservado y enriqueci-
do, desde el Renacimiento acá, sin abandonar las tradi-
ciones anteriores, ha venido siendo casi como una falsi-
lla más o menos visible, sobre la cual se escribía toda 
prosa — cuando ésta no era pastiche de la prosa cervan-
tesca —. En España, y en nuestro siglo, el intento, por 
parte de Baroja y Azorín, de arrancar de cero y fundar 
una prosa independiente del verso, no cuajó, tal vez por 
fallos de raíz sociopolítica, y fue el sistema poético 
modernista el que cimentó el sistema formal de la prosa 
subsiguiente — Ramón Gómez de la Serna, Ortega y 
Gasset . . . —. En 1936, dos obras, por lo demás tan 

* Tomado de Revista .Canadiense de Estudios Hispánicos. 
Vol. I, No. 1 Otoño 1976. 

dispares como La casa de Bernarda Alba y el Juan de 
Mairena periodístico, podían haber constituido d 
arranque de una prosa autónoma — paradójicamente, por 
obra de dos poetas que, por su propia experiencia en 
verso, habían llegado a conquistar la conciencia de lo 
que había de ser una prosa auténtica, no derivada de la 
poesía. Pero no cabe considerar como mero azar histó-
rico que, tanto esa posibilidad como la del Frente 
Popular triunfante en las elecciones de ese año, quedaran 
sumergidas por la sublevación de las derechas españolas. 

En Hispanoamérica, resulta aún más visible que en Espa-
ña el hecho de que la prosa literaria deriva básicamente 
del verso: las instituciones y "medios de comunicación" 
en que se arraiga la prosa —Parlamentos, Universidades, 
escuelas medias y elementales, ciencia, información, crí-
tica ... — han solido ser, salvo quizá en uno o dos paí-
ses, más débiles aún que en España, lo cual ha servido, 
por contraste, para realzar el poder creativo de los poe-
tas, a menudo balbucientes en su misma genialidad. Den- 
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tro de tal situación, hubiera resultado absurdo defender 
el criterio, válido para la lengua inglesa desde Pope hasta 
Pound — y, al menos teóricamente, hasta Eliot — de que 
cl verso tiene que cumplir, por lo menos, todas las condi-
ciones propias de una buena prosa. Es obvio que la narra-
tiva hispanoamericana de lo que va de siglo, cuando es 
buena, ha tomado de la poesía su savia y su sentido es-
tructural. Y no hay por qué pensar que ello sea, sin más, 
un mal: será negativo en cuanto síntoma de debilidad en 
el sistema general de educación, cultura e información, 
pero puede ser positivo en cuanto que conserva con ple-
na vitalidad la raíz originaria de la literatura, es decir, la 
expresión hablada, dicha, escuchada y recordada, antes y 
aun al margen de la letra impresa. Pues es perogrullesco 
decir que "en el principio", la prosa no existía — "el im-. 
puesto, en Roma, empezó por no existir", solía explicar 
cierto legendario catedrático de Derecho Romano —; la 
prosa literaria se constituyó al tener que posarse el len-
guaje, y aun nacer, en la letra escrita, fijando como algo 
visual lo que la creciente debilidad de la memoria y del 
sentido oral no permitía ya que se sostuviera por sí mis-
mo en el tiempo. 

La raíz poética — volviendo a la Hispanoamérica mo-
derna — fue lo que dio vida a la mejor narrativa hispano-
americana de la primera mitad de este siglo: por ejemplo 
Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Güiraldes, en 
contraste con el resto de su obra narrativa, llevaba a ple-
nitud el don poético esbozado en sus tempranos versos — 
y, dicho sea de paso, sustancialmente enriquecido por su 
descubrimiento, en 1920, del poeta Saintléger Léger, el 
que luego firmaría "St. John Perse" —. Más adelante ven-
dría el llamado boom de la narrativa hispanoamericana, 
que podemos considerar iniciado, apenas superado el filo 
del medio siglo, con la acertadamente efímera aparición 
de Juan Rulfo — "maestro del género del silencio", se-
gún se dijo de Isaak Bábel: ese boom ha sido, sobre todo, 
la traslación de las virtualidades del verso hispanoameri-
cano al terreno de la narrativa. Exteriormente, cabe in-
vestigar ocasiones, libros, influencias —incluso foráneas: 
no sería del todo descabellado, por ejemplo, decir que 
los cuentos de Lino Novás Calvo, en los años treintas, 
prepararon la aclimatación del gran catalizador en el pro-
ceso de la narrativa hispanoamericana: Faulkner. Pero 
¿quién leyó a Novás fuera de Cuba? Interiormente, el se-
creto estaba en que los narradores hispanoamericanos te-
nían el oído abierto y la lengua viva, porque en su mun-
do la poesía era lo primario y lo básico — tal vez no tan-
to en Buenos Aires: luego y poco a poco, no tanto ya en 
la ciudad de México... —Recuerdo la sorpendida obser-
vación de un estudiante barcelonés, aprendiz literario —  
y de expresión catalana, por cierto —cuando se publicó. 
La ciudad y los perros: sentía la necesidad de leer el li-
bro en voz alta a sus amigos como única manera adecua-
da de comprenderlo y paladearlo. 

Pero si la poeticidad actual — ¿actual, aún? — de la na- 
rrativa hispanoamericana salta a la vista, nos parece que 
no se tiene plena conciencia del fenómeno recíproco: la 

tendencia a la narratividad en la poesía, e incluso, con 
más concreción técnica, la posibilidad de que se use el 
verso para la narrativa misma, para temas y realizaciones 
que, según las costumbres vigentes, se habrían desarro-
llado como "cuento", "novela corta" o aun quizá "nove-
la" sin más. Tal posibilidad encierra en sí una gran 
riqueza para el porvenir: la creciente "polución" de 
papel impreso, que no puede ser leído aunque todos los 
habitantes del mundo no hicieran más que leer, y, por 
otra parte, la extensión de los medios sonoros, discos, 
grabadoras, radios, e incluso la televisión (que es básica-
mente lingüística y auditiva, diga lo que quiera el mixtifi-
cador MacLuhan), están preparando el terreno para que 
el verso se convierta en un "medio" propicio para mucho 
de lo que venía pareciendo jurisdicción inevitable de la 
prosa. No es sólo, como decía modestamente Alexander 
Pope al prologar sus poesías, que un "ensayo" resulte 
más corto y se recuerde mejor al escribirse en verso, sino 
que todas las virtualidades básicas de la expresión se 
intensifican en ese medio más rítmico que es el verso: 
como decía Gabriel Ferrater, el grande y efímero poeta 
catalán, "la poesía, por el mismo precio, da más". 

Y no se trata sólo de que el verso se use para exposición, 
desarrollo y aun defensa de ideas que hubiéramos espe-
rado hallar más bien en prosa — algo de eso había en 
ciertas partes del Canto General de Neruda: en España, 
está reciente el éxito del neo-lucreciano Sermón de ser y 
no ser, de Agustín García Calvo, en dos millares de hexá-
metros filológicamente impecables, poema que requeri-
ría un largo comentario aparte. Ahora — insistimos — a 
lo que apuntamos es a que la temática tradicionalmente 
"narrativa" se puede desarrollar en verso — y hasta, si 
hay suerte, en auténtica "poesía" —: Vamos a señalar 
dos ejemplos demostrativos, ocasión de las reflexiones 
que venimos desarrollando, y aparecidos los dos en el 
mismo año — 1971 —: El cumpleaños de Juan Angel, de 
Mario Benedetti (Siglo XXI, México) y Cantos de Cifar, 
de Pablo Antonio Cuadra (El Toro de Granito, Avila). 
El libro de Benedetti — por cierto, traducido íntegro y 
con mucho acierto al inglés dentro del número 15 
(1974) de la Massachusetts Review — es especialmente 
llamativo por lo que toca a la cuestión "verso versus pro-
sa" de que tratamos ahora: el público que le conoce co-
mo novelista, cuentista y crítico, tal vez no le conoce 
igualmente como poeta, en la línea, coloquial e inconfor-
mista, de los que el propio Benedetti ha rotulado, humo-
rísticamente, como "los poetas comunicantes" —cuyo 
ejemplo más característico sería Ernesto Cardenal, polé-
micamente utilizador del "exteriorismo" como instru-
mento literario de su empeño evangélico y político. Be-
nedetti, si en su novelística es deliberada e irónicamente 
modesto y gris, en su poesía también evita todo énfasis, 
adoptando un coloquialismo a veces en tono de humor. 
Pero he aquí que, de pronto, un día tuvo Benedetti la 
idea de combinar en uno estos dos oficios literarios, de-
sarrollando en verso — eso sí, en verso libre, pero incon-
fundiblemente poético por lo ritmado y estrofizado - 
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un tema que le habría podido servir para la novela acaso 
más ambiciosa de su vida: la autobiografía trágica de un 
"tupamaro". A nuestro juicio, la síntesis así lograda ha 
puesto a Benedetti por encima de su previa estatura en 
ambas dimensiones literarias por separado, y, a la vez — 
quod erat demostrandum — ha abierto un camino for-
mal que puede dar muy buenos frutos en él y en otros 
escritores: la novela en verso —quizá "novela corta" en 
este caso, pero sólo por estar en verso, pues de menos ha-
cen otros quinientas páginas —. El verso permite aquí 
asordinar en amargo humor lo que en prosa habría resul-
tado demasiado grave y radical para el estilo del anterior 
Benedetti novelista: Osvaldo Puente, burgués de Monte-
video, recorre sus edades pasadas según las horas de su 
35°  cumpleaños: al final, tiene un nombre de combate 
en la guerrilla urbana, "Juan Angel", y termina el relato 
escapando de los disparos de la policía a través de las al-
cantarillas. El verso permite que la recherche de su niñez 
y de su juventud de clase media sea cínica pero sin des-
garro: incluso, hay juegos fonéticos que sirven para qui-
tar peso a la voz: 

.  y maestras de guardapolvo blanco 
de las que estoy condenado a enamorarme 
nada más que para no defreudar a freud.. . 

... y entonces recibo otro mensaje urgente 
y riñón morse me hace balbucear testitequiero 
y ella ovarirríe con su pedante y encantadora 

[certeza y en su mirada 
aparecen simétricas pancartas que proclaman su 

[virginidad y preguntan la mía.. . 

Luego, ese tono ligero servirá para no ponerse demasiado 
trágico en su toma de partido, al darse cuenta del "gran 
timo" de la sociedad burguesa: incluso, no le falta simpa-
tía humana por los cansados policías que terminarán ca-
yendo a balazos sobre él y su recién estrenado grupo de 
conspiradores: 

. . . desde aqui veo a los 19 tiras del sportman 
[tomando 

sus cortados de rutina sus grapas con limón 
sus rostros son más familiares que los de mis 

[ tíos carnales 
técnicamente son hijos de puta pero bay días en 

[que bajo la guardia 
y me siento frente a ellos como androcles frente a 

[su félido 
espían luego existen 
el tercer mundo está lleno de estos homeópatas de 

[la infamia 
de estos ganglios de la delación 
pero en el cuarto mundo 
i hope so 
sólo servirán de abono orgánico 

Y desde ahí, en el mismo tono, la también modesta con-
fesión de pesimismos e ilusiones: 

a propósito 
cuándo llegará ese cuarto mundo 
a veces creo que nos va a agarrar cansados 
con la inteligencia aplastada como un pucho 
con las ganas de amar amontonadas en una 

[desbilachada bolsa de frustración 
con la memoria ya tembleque 
con los amigos en la cárcel 
con el rencor en las encías 
con la piedad en el espejo 
con las vislumbres legañosas y miopes 

pero en las madrugadas entusiastas 	bien 
recapacito y oro 

bienaventurados los ex pobres de espíritu que 
[lleguen a disfrutar de esa ecuánime sazón 

pero bienaventurados también nosotros que 
[estamos construyendo unos la hectárea y otros 

el milímetro cuadrado de esa bienaventuranza 

Muy diverso es el otro libro que nos ha sugerido estas re-
flexiones: Cantos de Cifar, de Pablo Antonio Cuadra, pu-
blicado, como decíamos, en 1971, y recogido, con su-
presiones incomprensibles por lo escasas, en la selección 
de su obra, Tierra que habla (Educa, San José de Costa 
Rica, 1974). Pablo Antonio Cuadra no es novelista y só-
lo ocasional autor de relatos en prosa, sino que es cono-
cido como poeta — no tan conocido, sin duda, como de-
biera, siempre a trasmano editorialmente. Tras un largo 
camino que, después de los Cantos Nicaragüenses 

(1933), hoy de profética actualidad, pudo atravesar 
también alguna época de incertidumbre, a la larga fecun-
dadora, Pablo Antonio Cuadra ha llegado ahora a ser, a 
nuestro juicio, una de las dos o tres voces más válidas 
de la poesía hispanoamericana. Pero no es ésta la ocasión 
para valorar al poeta: se trata ahora sólo de aludir a este 
breve libro donde el autor no se presenta a sí mismo, si-
no que ofrece un mundillo real, un material humano, 
que, aun sin argumento propiamente dicho, habría podi-
do ser novela — e incluso habría debido serlo si Pablo 
Antonio Cuadra hubiera cumplido su propósito inicial, 
según revelaría posteriormente en declaraciones perio-
dísticas —. Cifar, a pesar de su nombre medieval, es Cifar 
Guevara, personaje real, un pescador del Gran Lago de 
Nicaragua, un símbolo vivo, casi, en torno al cual giran 
tipos y episodios, toda la pobre vida de la orilla y de las 
barcas, quintaesenciada en lacónicos poemas. Podríamos 
acordarnos acaso de Don Segundo Sombra, el gaucho sa-
cerdotal, la encarnación de lo respetable en el hombre 
sencillo, pero Cifar queda casi eludido, apenas en unos 
pocos esbozos, en medio de otros humildes personajes 
que, en alguna fugaz anécdota, adquieren también relie-
ve de personajes de la Odisea. Algo de helénico hay en. 
estos rápidos perfiles, como Las Bodas de Cifar: 
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— ¡Deja de llorar! — gritaron las mujeres 
y se oyeron sus risas 

entre el reflejo 
de las antorchas 

y el golpe de los remos. 
Llevaban a Ubaldina, con guitarras 
con su velo de novia 
y un ramo de azucenas. 
Eladio, el carpintero de ribera 
y Pascasio, el marinero manco 
construyeron la barca. 
Yo labré el mástil 

y mi madre 
cortó — sobre el arenal — la vela. 

Al caer de la tarde 
el huracán bramaba. 

— ¡Mierda! — gritó Eladio. — ¡Nos hundimos! 
Pero el viejo Pas, sereno 
con su brazo único al timón 

dijo a los hombres: 
— "Está el Lago cebado 
la lancha es virgen 
y la mujer doncella". 
Abrieron entonces la escotilla y nos metieron 
al oscuro vientre: 

olía 
a brea el maderamen. 
Tumbé a Ubaldina aterrada 
y más que el amor 

las olas me ayudaron. 
Después abrí la escota 
saqué el brazo 
y tiré el velo a las aguas. 

(Así engendré a Rugél 
tan duro en los peligros 
pero débil con las hembras). 

Un mosaico de retratos, historias y anécdotas, reducidos 
a la mínima expresión poética, compone un ambiente, 
con toda su problemática, sólo insinuada, no explicada. 
Si nos imaginamos el libro de relatos o la novela que Pa-
blo Antonio Cuadra podría haber compuesto con esta 
materia prima y con su mismo don literario puesto en 
cauces de prosa, comprendemos qué verdadero es tam-
bién para la literatura — y sobre todo para la poesía — el 
lema de la arquitectura funcional: "menos es más". Unos 
breves toques por cada pieza de este conjunto reempla-
zan, con ventaja lírica, páginas y páginas de descripción 
y relleno. Y se nos quedan en la memoria, como el dibu-
jo de un ánfora, las pocas palabras indispensables para 
cada pieza de este conjunto coral: 

VIENTO EN LOS ARENALES 

La maratón 
arroja 
sardinas 

a la costa. 
Hiede la playa 

Y vienen 
gentes de adentro 
con lámparas 

y hambre 
y suena 
como un gemido 

el viento. 	(1976) 

McMaster University 
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El Tiempo Mítico _y el Tiempo del Hombre 
en los 

"Cantos de Cifar''* 
Por: José Emilio Balladares 

No se requiere excesiva perspicacia para percibir 
las líneas generales del perfil común que identifican los 
mantos de Cifar, de Pablo Antonio Cuadra, con la Odi-
sea homérica. Como todas las suyas, ha sido también en 
este caso afortunada la expresión de Coronel Urtecho al 
llamar al autor de los Cantos "el Homero a la escala del 
Lago". Sin embargo, la viariación experimentada por la 
escala geográfica al trasponerse del Mediterráneo al Co-
cibolca, no la convierte aún en instrumento suficiente 
para poder determinar, con ella sólo, la justa medida de 
estos Cantos. Hace falta, además, acomodar la escala cro-
nológica. Se trata entonces de adecuar nuestra perspecti-
va intelectual para ver, a la "escala del siglo XX", esta 
novedosa poesía de Pablo Antonio Cuadra. 

De los tiempos de Homero a los nuestros ha corri-
do, como suele decirse, bastante agua bajo los puentes. 
Sería, además de sobrancero, imposible enumerar los gra-
ves acontecimientos, agudas crisis y profundas transfor-
maciones experimentados por la Humanidad en el irregu-
lar transcurso de esas largas centurias. Bástenos, sin em-
bargo, apuntar, al paso, un hecho sólo, a partir del cual 
precisamente llevamos cuenta de nuestro tiempo: el na-
cimiento, en Belén de Judá, de Jesucristo Nuestro Señor. 

La manera más sencilla de realizar un reacomodo 
en la escala temporal es llevarla fuera de la historia, colo-
car el reloj del tiempo humano en la hora cero. Tal ha si-
do, en cierto modo, la opción acogida por el poeta espa-
ñol Jacinto Herrero Esteban frente a los Cantos de Cifar, 
cuando sugiere el carácter pre-épico de los mismos. En 
efecto, en la presentación de la edición española de la 
obra, escribe: "Cifar el Navegante viene encarnado en el 
anónimo hombre de la Mar Dulce nicaragüense, en un 
intento desmitificador, al ofrecerlo desnudo, en su deses-
perada situación marginal y humanísima. Cifar no es 
aquí héroe ni antihéroe, sino más bien un prehéroe, co- 

• PABLO ANTONIO CUADRA: Cantos de Citar. Edit. El Toro 
de Granito: Avila (España), 1971. Existe también una se-
lección de estos cantos (con algunos nuevos) en la antología 
de poemas de Cuadra: Tierra que habla. Edit. Educa, San Jo-
sé (Costa Rica), 1974. En el número de enero de 1977 la re-
vista Hudson Review, de New York, acaba de publicar la tra-
ducción al Inglés de estos cantos 

mo tantos otros ulises que poblarían el Mediterráneo an-
tes que Odiseo. La hazaña cotidiana de vivir el peligro en 
puertos, islas, ensenadas, escollos y profundidades del 
Gran Lago, la pobreza y el hambre del subdesarrollo, a 
fuerza de gracia poética, se convierte no ya en un trozo 
real de la América Hispana, sino en un nuevo símbolo o 
mito". 

¿Es Cifar un prehéroe? Héroe significaba en griego 
semidiós. En la concepción aristocrática de la religión 
homérica, los héroes formaban una raza distinta, los "he-
ráclidas", hijos y descendientes de los dioses, quienes só-
lo de manera accidental convivían con los simples morta-
les. Fue el cristianismo el que introdujo en la historia la 
convicción de que, dentro de cada ser humano, habita un 
héroe en potencia: por el bautismo, somos hechos todos 
"hijos de Dios". El bautismo arranca al hombre de las 
garras de la Naturaleza y de las cadenas de las estructuras 
sociales enajenadoras, patentizando el valor trascenden-
te, intrínseco, de la persona humana. El cristianismo co-
loca lo heroico en el plano de la voluntad. "Héroe es 
quien quiere ser él mismo —escribe Ortega—. La raíz de 
lo heroico hállase en un acto real de la voluntad... Si 
nos resistimos a que la herencia, a que lo circunstante, 
nos impongan unas acciones determinadas, es que bus-
camos asentar en nosotros, y sólo en nosotros, el origen 
de nuestros actos ... Una vida así es un perenne dolor, 
un constante desgarrarse de aquella parte de sí mismo 
rendida al hábito, prisionera de la materia". Entendido 
en tal forma el heroísmo, nos atreveríamos a dar, como 
respuesta tentativa al interrogante con que iniciamos este 
párrafo, la de que, más que un prehéroe, Cifar Guevara 
es un héroe virtual. Y surge entonces una nueva interro-
gante: ¿Ha actualizado el bautismo de la gracia poética 
este potencial heroísmo? Tales cuestiones suscitan en 
nuestra mente respuestas contradictorias, afirmaciones 
llenas de ambigüedad. Para tratar de ofrecer, sin embar-
go, más fundadas respuestas a las preguntas antes formu-
ladas, nos vemos obligados a tomar un no muy corto ro-
deo, que nos hará pasar, de modo ineludible, por el te-
ma, nunca agotado, de la evolución de las formas litera-
rias. 
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Mientras Herrero Esteban nos invita a remontar-
nos, por la escala de estos Cantos, hasta los tiempos pre-
homéricos, otros autores tratan de llevarnos, de la mano 
de Cifar, al tratamiento de problemáticas de viva actuali-
dad. El poeta y crítico español José María Valverde afir-
ma que, por su estructura formal, los Cantos de Cifar se 
insertan, con inédita novedad, dentro de las más revolu-
cionarias corrientes de la prosa y el verso hispanoameri-
canos de las últimas décadas. En efecto, Valverde escribe 
que "la raíz poética fue lo que dio vida a la mejor narra-
tiva hispanoamericana de la primera mitad de este si-
glo... el llamado boom de la narrativa hispanoamerica-
na... ha sido, sobre todo, la traslación de las virtualida-
des del verso hispanoamericano al terreno de la narrati-
va". Habiendo llegado ya a su cúspide el boom de la no-
vela hispanoamericana, y presintiendo su descenso, Val-
verde llama la atención sobre lo que considera el "fenó-
meno recíproco": "La tendencia a la narratividad en la 
poesía, e incluso, con más concreción técnica, la posibi-
lidad de que se use el verso para la narrativa misma, para 
temas y realizaciones que, según las costumbres vigentes, 
se habrían desarrollado como "cuento", "novela corta" 
o aun quizá "novela" sin más". No cabe duda alguna de 
que los Cantos de Cifar, de Pablo Antonio, abren una 
prometedora brecha en la dirección apuntada por Val-
verde. Nos atreveríamos, sin embargo, a añadir algo a 
este juicio del crítico español que nos parece digno de 
cuidada atención. La síntesis de lo narrativo y lo poé-
tico verificada en los Cantos no sólo toma de lo novelís-
tico "temas y realizaciones", sino también ese carácter 
objetivador y "experiorista" por el cual el narrador sus-
trae su propio yo de lo narrado. Este escamoteo de la 
perspectiva personal toma en la narrativa las más varia-
das formas. En Cervantes, por ejemplo, que cn ello como 
en todo lo referente al género es el maestro, toma la for-
ma de la ironía. En Pablo Antonio, como esperamos 
mostrar, este sutil hurto o "capeo" del yo personal toma 
la forma de la elusión, una especie de ironía quintaesen-
ciada. 

Tan importante como la síntesis entre lo narrativo 
y lo poético lograda en los Cantos es, para nosotros, la 
síntesis de lo culto y lo popular que Pablo Antonio ha 
llevado a cabo también en esta creación. Si la primera in-
serta al poeta en el presente de las letras hispanoameri-
canas, la segunda lo vincula al pasado, arraigándole en 
la rica tradición literaria del continente. En un estudio 
introductorio a la literatura nicaragüense, el propio Pa-
blo Antonio ha señalado la bifurcación producida, en la 
historia de las letras hispanoamericanas, entre lo culto y 
lo popular: "El Renacimiento inclinaba al hombre —di-
ce Cuadra— a formarse una imagen del mundo y una vo-
luntad de arte antípodas de la voluntad de arte y de la 
imagen del mundo que el momento de América exigía 
para ser expresado. Cuando América ofrecía como pro-
blema un mundo indígena todo encerrado en la esfera re-
ligiosa y aún mágica, el Renacimiento iniciaba el abando-
no de esa esfera y comenzaba a moverse en opuesto sen- 

tido hacia lo profano y racional... Ya en el siglo XVI se 
aprecia una bifurcación: Por una parte, la literatura cul-
ta, que sufre cada día más la absorbente atracción de 
Europa, hasta convertirse, salvo excepciones, en un sim-
ple eco de la peninsular. Por otra parte, la literatura po-
pular, que, en su producción folklórica anónima, afronta 
y efectúa el mestizaje de culturas y la creación de algo 
original y propio, pero no con la intensidad que hubiera 
podido lograrse... Esta bifurcación y sus distintas direc-
ciones artísticas... producen ese fenómeno especial en 
la literatura hispanoamericana de convivencia de dos rit-
mos estilísticos, o mejor dicho, de dos "tiempos" cultu-
rales diferentes: el tiempo propio de América, inicial y 
primitiva, y el tiempo cultural de Europa, que también 
vive América, como Darte de Occidente desde su con- 
quieta por España". Pues bien, en los Cantos de Cifar 
hay, por un lado, el intento de rescatar, para el "tiempo" 
de la presente humanidad, para la "hora actual", ese 
mundo indígena "todo encerrado en la esfera religiosa y 
aún mágica", que yace escondido al fondo de las arcas 
de un antiquísimo folklore, y por otro, al mismo tiempo, 
el empeño de elevar a la categoría de "poesía culta", de 
la más exigente y rigurosa perfección formal, las vivien-
das ancestrales de ese mismo mundo. Sin embargo, la in-
dagación de la forma en que los Cantos de Cifar se inser-
tan en la corriente de la literatura culta hispanoamerica-
na exige un breve desarrollo independiente. 

Como la ya sugerida tenue hebra de la elusión, que 
en cierta forma enlaza el estilo de Cuadra al tejido de la 
prosa cervantina, es también tenue el hilo que empalma 
su creación con la corriente de la literatura culta, y aún 
más precisamente neoclásica, de la tradición hispanoa-
mericana. De la misma manera que Homero o Virgilio 
invocan a las Musas, son ellos invitados por los Landivar, 
Bellos u Olmedos al escribir sus Geórgicas tropicales o 
sus cantos épicos a las glorias hispanoamericanas. Duran-
te los siglos XVIII y XIX sólo Guatemala concurrió, cn 
Centroamérica, con unas pocas voces a integrar el coro 
del neoclasicismo del continente. Extrañamente, en 
Nicaragua se produce, en la primera mitad del siglo XX, 
ligado a Rubén, aunque también en polémica con él, un 
neoclasicismo de cuño original, tornasolado y evasivo en 
los alejandrinos del Padre Azarías H. Pallais, perceptible 
aún en los "Sonetos de uso doméstico", de Coronel 
Urtecho, y abierta y claramente presente en las famosas 
Evocaciones, de Salomón de la Selva. La señal distintiva 
de este neoclasicismo (su "nuevo cuño") puede apreciar-
se, con relativa precisión, en el tránsito entre dos voca-
blos característicos: la invocación y la evocación. Salo-
món sustituye el énfasis oratorio y retorizante del pri-
mer vocablo por el lírico e intimista del segundo. Pablo 
Antonio Cuadra, aunque más cercano a la evocación, se 
sustrae parejamente de ambos énfasis. En los Cantos de 
Cifar, Homero no es invocado ni evocado, es, simplemen-
te..., aludido. 

Con estos dos conceptos, la elusión, de raíz cervan- 
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tina y originada en la técnica novelística, y la alusión, de 
raíz lírica y originada en la poesía culta de Hispanoamé-
rica, creemos encontrarnos ya pertrechados para tratar 
de dar respuestas a los interrogantes que dejamos abier-
tos líneas atrás. 

¿Es Cifar un prehéroe? Previamente, pongamos ca-
da cosa en su lugar. ¿Adónde apunta la intencionalidad 
interrogante? ¿Al Cifar de la historia... o al Cifar de los 
Cantos? En el primer caso, la respuesta afirmativa de He-
rrero Esteban no andaría muy descaminada. Más si, co-
mo parece debido, la pregunta se orienta al "Cifar poéti-
co", tenemos replanteada una sutil ambigüedad. Porque 
resulta que, a la mención del rol protagonista de los Can-
tos, tanto Cifar Guevara como el Ulises mítico acuden, 
con alegato de equivalentes títulos, a asumir el papel 
principal, eludiendo el demiurgo del ideal escenario el 
impetrado fallo. Lo mismo que Odiseo, Cifar Guevara es 
aludido sólo en los Cantos. Y al igual que el héroe de la 
Mitología, es eludido también. Eludido, aun en aquellos 
cantos que el poeta pone en su propia boca: 

iMe río de Cifar 
que está llorando! 

Esta danza sutil de la alusión y la elusión, que la 
duplicidad poética juega a Cifar Guevara y a Odiseo, re-
vela, a nuestro modo de ver, la clave del estilo de Cuadra 
y nos permite aventurarnos a definir la personalidad del 
protagonista de los Cantos, no como Odiseo ni como Ci-
far Guevara, sino como una encarnación pristina de la 
virtualidad heroica. En un juego semejante al de Cervan-
tes con Don Quijote y Sancho, Cuadra elude a Cifar con 
Odiseo, y a Odiseo con Cifar, a la par que, en reiterada 
reciprocidad, alude al uno con el otro. Y de aquí se de-
duce lo que, para nosotros, es el sentido esencial de los 
Cantos: la postulación, en nuestro tiempo y en nuestras 
circunstancias, de la virtualidad de lo épico. 

¿Una epopeya virtual? Después del famoso ejem-
plo kantiano de los Táleros, es asersión filosófica co-
múnmente aceptada que, nada hay en la esencia de lo 
real que no se dé también en la esencia de lo posible... 
a no ser la propia realidad (o existencia). Digamos, para 
emplear un lenguaje de moda, una epopeya "puesta en-
tre paréntesis". Una epopeya, en sí, cerrada y plena, sin 
indigencia alguna frente a la actualidad épica pretérita. 
Pero, al mismo tiempo, una "épica humilde" que hace 
constar, en las convexas líneas de los paréntesis que la 
"reducen" (en un sentido fenomenológico y no magnitu-
dinal), el imperativo de no confundir el sueño con la his-
toria... Sin despojar, no obstante, al sueño, de la posible 
eficacia de una praxis. 

Una epopeya puesta entre paréntesis, en las obli-
cuas líneas de la alusión y la elusión, entre la alborada 
que ilumina virtualidades, y las tinieblas nocturnas que 
mutilan, borrando la aparente perfección de sus líneas, 
la engañosa juventud eterna de lo sido. Aludo (como a  

los dos "corchetes" limítrofes que encierran paréntesis 
menores), al segundo y al último poema de los Cantos: 
"Caballos en el lago" y "Mujer inclinada en la playa". En 
el primer poema, los alusivos dedos del alba inician, con 
emotivo fervor, un esbozo de "estampa antigua" de gra-
cia prometedora; los elusivos dedos de la noche mutilan, 
en el poema final, la ya lograda hermosa estampa anti-
gua, entregada al olvido como un resto arqueológico 
cualquiera. Aludiendo a los héroes, los muchachos que 
bañan los caballos al alba eluden su marginal condición 
cuadreril; profetizando "la gloria y el dolor", Casandra 
elude la mitológica ilusión de Odiseo. 

II 

Habiendo hecho constar, a nuestro ver con clari-
dad y precisión suficientes, los "paréntesis" reductores 
que permiten insertar, en la problemática coyuntura del 
siglo XX, la "epicidad" de los Cantos de Cifar, intente-
mos ver ahora, desde el interior de esos paréntesis, la le-
yenda aúrea y sencilla de Cifar Guevara, incursionemos, 
con patriótica emoción, en esta épica humilde de la Mar 
Dulce nicaragüense.. . 

• • 

Cuando los caballos de los conquistadores entraron 
por vez primera en las inmensas aguas del Cocibolca, in-
troduciendo el belfo reseco en la undosa superficie ar-
gentada, sorbieron gustosamente los límpidos cristales. 
Tal hecho sugirió al descubridor de aquella, en aparien-
cia, ilimitada extensión líquida, Gil González Dávila, el 
nombre de Mar Dulce con que la bautizó. "Y digo mar 
porque crece y mengua y los indios no saben decir que 
por aquel agua se vaya a otra salada", escribiría luego, 
con curioso asombro descubridor, a su católica majestad. 
A orillas de esa Mar Dulce se asentaba el extenso señbrío 
de Nicarao, poderoso señor indio, quien, después de su 
primer encuentro con los recién llegados extranjeros, 
sostuvo con Gil González y sus consejeros y tenientes 
un diálogo amplio, inteligente y profundo, filosófico par-
lamento que hizo anotar al perspicaz cronista: "Nunca 
indio alguno habló como él a nuestros españoles". 

No fue, sin embargo, Gil González Dávila, sino su 
sucesor, Hernández de Córdoba, quien hubo de fundar, 
cabe las aguas de esta Mar, una de las primeras ciudades 
españolas de tierra firme: Granada, de Nicaragua. Tras la 
fundación de esta ciudad, con la llegada de los primeros 
misioneros y el asentamiento permanente de sus colonos, 
se inicia de hecho el virtual proceso de incorporar a la ci-
vilización occidental la varia y rica veta étnica y cultural 
sedimentada en diversos puntos de la región del Cocibol-
ca. Los dos instrumentos de eficacia irreemplazable en 
este proceso integrador han sido la religión cristiana y la 
lengua de Castilla. Mientras los pretendidos vínculos ju-
rídicos, económicos y políticos, programáticamente al 
menos, intentados como vehículos incorporadores, han 
producido más bien efectos contrarios de disociación y 
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volatilización de nexos culturales, lengua y religión han 
subsistido como los dos únicos lazos que aún mantienen 
unida a la cultura de Occidente la extensa población de 
esas regiones. No vamos a intentar desentrañar aquí las 
complejas causas del fracaso de esas estructuras socio-
económicas y políticas supuestamente integradoras, pues 
nos llevaría muy lejos de nuestro propósito presente. Ca-
be, sí, señalar de pasada, por ser ello anécdota esencial 
en la biografía del lago y de Granada, que no ha sido aje-
no a la frustración de las mismas la destructiva acción de 
piratas y filibusteros, tanto de ayer como de hoy, que en 
varias ocasiones han puesto la tea incendiaria en los pue-
blos y ciudades de la región. El más famoso de todos, el 
filibustero esclavista William Walker, quien incendió Gra-
nada en 1856. Lo indiscutible es que, adentrados ya en 
la segunda mitad del siglo XX, la población de las ribe-
ras e islas aledañas tanto a Granada como a la costa 
oriental del lago, continúa todavía en una situación mar-
ginal y subhumana, estrechada en un cerco, de aparien-
cia impenetrable, de explotación, hambre y miseria. 

En Granada y en las haciendas de la costa del lago 
ha transcurrido buena parte de la existencia de Pablo An-
tonio Cuadra. Y he aquí, relatada por el propio poeta, 
la anécdota que arraiga los Cantos de Cifar en la pinto-
resca y trágica historia de la ciudad ribereña del Cocibol-
ca y sus vecindades: 

"Hace más de cuarenta años, en una arenosa bahía 
de nuestro Gran lago, los peones de las haciendas y los 
marinos y los pescadores corrían y se reunían en grupos 
en la costa señalando un objeto lejano en el horizonte. 

Acababa de pasar un largo y tremendo chubasco. Algu-
nos opinaban que el objeto era una troza de madera 
—una tuca—, otros que era una lancha volcada. La expec-
tación duró horas, hasta que el bote volcado —que eso 
era el objeto— se acercó empujado por las grandes olas y 
pudo ser reconocido. Varios hombres entraron al agua, 
cogieron el bote y al darle la vuelta cayó una guitarra 
que venía en el fondo. "Es el bote de Cifar!", gritó un 
marino. Y un pesado y doloroso silencio ensombreció 
todas las fisonomías. Doce horas después apareció el ca-
dáver. El bote le sirvió de ataúd. Un marino de largos bi-
gotes, llamado Juan de Dios Mora, lloraba como un niño. 
Y en medio de aquella gente y de aquel duelo, un joven 
poeta, que llevaba en el bolsillo una gastada edición de la 
Odisea, miraba todo aquello y abría su corazón a lo que 
veía." 

De su infancia y juventud, pasadas en Granada y 
las costas del lago, el poeta lleva impregnados en su espí-
ritu las leyendas aventureras y los cuentos de aparecidos, 
las anécdotas truculentas y los misteriosos decires de los 
pescadores y comerciantes, ribereños e isleños, de la 
cuenca del gran lago nicaragüense, y grabadas en sus pu-
pilas las imágenes marineras de velas henchidas y tor-
mentas, de vuelos de garzas y sombras de cardúmenes, de  

calmuras y naufragios; en fin, de todas las posibles figu-
raciones de las incidencias e incidentes de la vida, arries-
gada y dura, de los barrios pesqueros, riberas e islas del 
Cocibolca. Al mismo tiempo, no sólo en sus bolsillos y en 
sus manos, sino en todas las zonas de su humanística-
mente, guarda, junto a la de los libros de Hornero, los 
ecos de lecturas repetidas de todos los clásicos de la lite-
ratura universal, de Esquilo a Shakespeare, de Virgilio a 
Dante, de Cervantes a Rubén Darío. Este doble caudal 
de experiencias humanas e intelectuales confluye de mo-
do singular en los admirables versos de la sobria epopeya 
de Cifar. 

En los notables "Escritos a máquina" que Pablo 
Antonio Cuadra publica dominicalmente en La Prensa, 
diario del que es codirector, el poeta escribió una vez so-
bre el Ulises homérico: "Debajo del personaje creado por 
Hornero se aprecian las raíces de una visión histórica y 
de una concepción poética que dan vida y esencia a las 
más grandes creaciones de Occidente. El sueño de con-
quistar un mejor futuro, combinado y equilibrado con el 
esfuerzo por restablecer el paraíso perdido de la infancia, 
la gracia original. Es Virgilio dándole a Roma, con Eneas, 
sus orígenes y su porvenir. Es el Quijote "saliendo" a 
buscar la aventura (honor, fama y la ínsula soñada), pero 
llamando "dichosa edad y siglos dichosos" al ayer perdi-
do..." Casi al final de su aventura poética, al cabo de su 
larga y fecunda jornada nicaragüense, sin dejar de aviso-
rar la "tierra prometida", Pablo Antonio Cuadra ha re-
tornado, con el Ulises nicaragüense, a la experiencia ori-
ginal de América, al momento inicial del descubrimiento 
y la colonización. Empleando los mismos instrumentos 
originales de inextinguible fuerza, la religión de Cristo y 
la lengua de Castilla, intenta nuevamente la redención de 
un mundo dormido a las espaldas de la historia. Vertien-
do, dentro de una visión cristiana y en moldes de clásicas 
alusiones, el antiquísimo y rico folklore nicaragüense, re-
cogido en las experiencias de su juventud aventurera y 
navegante, ha logrado transfigurar los humildes "cuentos . 

de camino" (de los "caminos-líquidos" del Mar Dulce ni-
caragüense) en los auténticos Cantos de una leyenda épi-
ca elevada y sencilla, irónica y salvadora. 

Para decirlo con una sola imagen, la forma poética 
es, en los Cantos de Cifar, como el agua del bautismo: 
posee, como ella, virtudes de renacimiento y transfigura-
ción. Al modo de un nuevo misionero castellano, Pablo 
Antonio Cuadra ha aspersionado, con aguas tomadas del 
mismo lago, a los pescadores y huerteros, a las vivanderas 
y a los pequeños comerciantes, a todos los humildes ha-
bitantes del Mar Dulce y de sus riberas, haciendo rena-
cer en el fondo de sus espíritus sus virtualidades heroicas 
y humanistas, abriendo una puerta de esperanza en el ca-
llejón sin salida de la explotación y la barbarie regresiva. 
Así ha poblado su mundo poético de Pascasios y Eufe-
mias, de Mirnas, Piolines y Ubaldinas, inolvidables por 
su esencial autenticidad épica y humana. 

En uno de los primeros poemas de los Cantos, ya 
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mencionado antes con distinto propósito, "Caballos en 
el lago", el poeta nos hace asistir, como testigos, al má-
gico espectáculo de la poética transfiguración. Los flacos 
caballos que alan los carretones de la leche, los tristes ro-
cines de los desvencijados coches que aún circulan por 
las callejuelas coloniales de Granada, son llevados, al salir 
el sol, a bañarse en el lago. El agua también opera en 
ellos su virtud bautismal. Entonces, los derrotados des-
cendientes de los caballos de los conquistadores: 

. yerguen 
ebrios de luz 

su estampa antigua. 
Escuchan 
—la oreja atenta— 
el sutil clarín de la mañana 
y miran 
el vasto campo de batalla. 
Entonces sueñan 

—bulle 
la remota osadía—, 

se remontan 
a los días heroicos, 
cuando el hierro 
devolvía al sol sus lanzas.. . 

De la misma manera que la forma poética obra so-
bre la materia narrativa con mágicos poderes de meta-
morfosis, la materia narrativa reobra sobre los versos im-
poniéndoles severa sobriedad. En estos poemas, cada pa-
labra cumple cabalmente su función dentro del grupo, y 
a través de todas las fases circula sin estropiezos una in-
tencionalidad no por sutil menos definida. El verso tiene 
que renunciar a las ricas ambigüedades de otros desaho-
gos líricos. Las imágenes, usadas con extrema parquedad, 
contienen una carga alusiva que irradia sobre el conjun-
to, impregnándole su sentido: 

Hay una isla en el playón 
pequeña 
como la mano de un dios indígena.. . 

Comienza el poeta el primero de los Cantos. Y al 
mismo tiempo que vierte una afortunada expresión plás-
tica nos comunica, por la carga alusiva de la misma, una 
visión del mundo mitológico que sostiene, en la palma 
de las manos providentes de sus dioses, los accidentados 
aconteceres de los navegantes del Mar Dulce. Esta visión 
impregna todos los versos de este Canto, así como todos 
los de la obra. 

La providencia de los dioses primitivos es con fre-
cuencia tornadiza y caprichosa. En ocasiones les turban 
demasiado humanos empeños. Así, en "Las bodas de Ci-
far", magnífico cuadro de tormenta lacustre que entre-
vera supersticiones indígenas y de la antigüedad pagana. 
Empleando la técnica dramática con singular acierto, 
personajes introducidos con rápidas pinceladas, acción y  

diálogos entremezclados con coherente agilidad, el poeta 
ha sabido presentarnos la estampa, tentativamente bu-
cólica, de unas bodas marineras, con las plateadas ondas 
del agitado lago como telón de fondo. Más, súbitamen-
te, el telón de fondo se trueca en protagonista central, 
introduciendo su apasionada voz de ráfagas y turbiones 
en el nupcial coloquio: 

— iMierda!— gritó Eladio—. ¡Nos hundimos! 
Pero el viejo Pas, sereno, 
con su brazo único al timón, 
dijo a los hombres: 
—Está el lago cebado, 
la lancha es virgen 
y la mujer doncella. 
Abrieron entonces la escotilla y nos metieron 
al oscuro vientre: 

olía 
a brea el maderamen. 
Tumbé a Ubaldina aterrada 
y más que el amor 
las olas me ayudaron. 
Después abrí la escota, 
saqué el brazo 
y tiré el velo a las aguas 

Más dejemos aquí la anécdota nupcial de nuestro 
Ulises y retornemos al punto inicial de su épico periplo: 

Dijo la madre a Cifar: 
—¡Deja las aguas! 

Sonó Cifar el caracol 
y, riéndose, exclamó: 

—El Lago es aventura. 
—Prefieres—dijo ella—

lo temerario a lo seguro. 
—Prefiero 

lo extraño a lo conocido. 
Izó Cifar los foques 
y el solo ruido loco de palomas 

de la vela 
lo llenó de alegría. 

Este "ruido loco de palomas" dispara el alma de 
Cifar, como una flecha, al abierto horizonte de la aventu-
ra. En las lejanas islas, colocadas por manos misteriosas 
en la línea divisoria de la realidad y el sueño, le aguarda 
la sirena de "La isla de la mendiga", la Circe "vestida de 
rojo" entre "los cocoteros y los tamarindos y los man-
gos", la boca amenazante de la cueva en que habita el 
terrible Gran Lagarto. Fascinadores rasgueos de guita-
rras, rojas vestimentas ondeando sobre la playa como 
taurinas capas, fauces de cavernas abiertas al misterio, 
succionan el navegante espíritu del protagonista hacia 
el tiempo sin tiempo de los mitos. Atados a la isla na-
tiva, los tenues hilos de la añoranza, sin embargo, le alan 
para reintegrarlo al tiempo del hombre: 
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A veces la lancha 
huele a muelle", 
dijo Cifar, añorando 
a Fidelia, deseando 
volver al hogar y ver 
al hijo que ya remaba en las islas. 
Regresaban los cormoranes, 
volvían las garzas 
chillando en busca de sus nidos. 

Las aventuras y desventuras de Cifar acaecen en la 
zona limítrofe entre el tiempo sin tiempo de los mitos y 
el tiempo humano de las "horas contadas". De aquí la 
importancia que, a nuestro juicio, tienen los "paréntesis 
menores", dentro de los que el poeta encierra estas inci-
dencias. Cuando los personajes son cogidos en la trampa 
del tiempo mítico, el poeta encierra la aventura entre 
paréntesis de burda materialidad: el realista lenguaje de 
las viejas crónicas, los cóncavos vidrios de una botella 
abandonada en las aguas. Así, el alucinante relato del 
cautivo de Circe en "Manuscrito en una botella". Cuasi-
do la aventura, en cambio, se produce más acá de los 
mitos, en el tiempo del hombre, el autor intensifica la 
gracia poética, logrando crear un orbe mágico cerrado, 
que impide todo escape al aliento creador. Así, en el 
risueño canto de "Eufemia", que comenzando con la 
humanísima imagen de una mujer encolerizada, se cie-
rra con una imagen reiterativa, que funde la femenina 
furia con el desencadenado furor de los elementos: 

. mientras el negro 
cielo sólo me recuerda el furor de tus ojos.. . 

Hay, pues, elusivos paréntesis que enlazan el sueño 
con la historia, y otros, fecundos de alusiones, que enla-
zan la historia con el sueño. ¿En qué lugar pondremos, 
por ejemplo, ese paréntesis puesto "entre paréntesis" al 
final de "Las bodas de Cifar"?: 

(Así engendré a Rugel, 
tan duro en los peligros, 
pero débil con las hembras.) 

Los hijos de Cifar saben ser duros frente al peligro. 
Al llevar a los nuevos guerreros "peces y armas" no les 
tiemblan las manos. El cuque Tomasito soporta sin un la-
mento las torturas. ¿Qué origina esa su misteriosa debili-
dad frente a las hembras? Cocibolca significaba en la 
lengua de los nativos "nido de la gran serpiente". "La 
serpiente en Mesoamérica —escribe el propio Pablo 
Antonio Cuadra— era el símbolo del movimiento y del 
dinamismo terrestre, germen de vida". Según Mircea 
Eliade, la serpiente se identifica también con lo autócto-
no. El simbolismo femenino de la serpiente es evidente: 
es, a la par, fuente nutricia y devoradora de sus propios 
hijos. Suelo propicio para la milpa y la verdura, pero 
también vorágine selva que avanza, potencial barbarie 
regrediente. "Para el indio —dice Pablo Antonio— en el  

lago anida lo autóctono. En cambio, para el español 
medieval lo autóctono debe ser vencido (como algo 
demoníaco) por la fe. El lago, como una inmensa imagen 
poética, asume toda la problemática del mestizaje: 
Liberación que avasalla. Avasallamiento que libera". 
Liberados del supersticioso temor frente a la gran 
serpiente, ¿sabrán los hijos de Cifar ser instrumentos de 
la fe que nos libere del gran lagarto del imperialismo y de 
la dictadura? 

III 

En las cosmogonías orientales y, en general, en las 
creencias de todos los pueblos primitivos, las fuerzas de 
la Naturaleza se consideran regidas por el capricho de vo-
luntades arbitrarias, sobre las cuales cabe ejercer virtual 
influencia únicamente a través de la magia. Los comple-
jos rituales, fórmulas teúrgicas y elaboradas ceremonias, 
celebrados con rigurosa periodicidad, tenían por objeto 
mantener en disposición favorable a esos oscuros pode-
res rectores del universo, garantizando de esta manera la 
por sí precaria permanencia y estabilidad de la existen-
cia cósmica. 

En Occidente, Grecia descubre en el "nous" o "lo-
gos" un principio de permanencia asentado exclusiva-
mente sobre el intelecto. Parménides, respetable patriar-
ca de la filosofía occidental, lo estatuyó en la forma 
del "principio de identidad": "El ser es, el no ser no 
es". De esta manera, parménides depositó la simiente 
que haría surgir, en el transcurso de centurias, el frondo-
so árbol de las ciencias físicas, que han dado al hombre 
dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza. Todavía 
Newton repetirá, como un lejano eco de la identidad 
parmenídea, que la Naturaleza sibi semper consona, 
siempre concuerda consigo misma. Sin embargo, el pen-
sar helénico dejó todavía entregado al dominio de la con-
tradicción, al caprichoso juego de ciegos poderes, el 
mundo de la historia. En la región de lo humano, una 
dialéctica anodina de muertes y resurrecciones condena-
ba a la historia del hombre a repetir interminablemente 
ciclos idénticos. 

correspondió al cristianismo, al encarnar el "lo-
gos" abstracto de los griegos en la concreta humanidad 
histórica del Nazareno, sustituir la garantía meramente 
lógica de la estabilidad universal, fundamentada en la ra-
zón filosófica, por la aún más extensa garantía de una 
voluntad providente, solícita al mismo tiempo para el 
lirio del campo y el afligido mortal. De esta manera, al 
principio lógico helénico que garantiza la asistencia pre-
sente de los poderes naturales, se incorpora la fe asegu-
radora de la asistencia futura de esas fuerzas, al lado de 
otras misteriosas, por el concurso de una voluntad sobre-
humana. Esta confianza abre en la historia las puertas de 
la esperanza y da inicio a una visión libertaria y progre-
sista de la vida de la humanidad. De San Agustín a Hegel, 
esa visión se ha arraigado en el pensamiento de Occiden-
te, logrando incluso, en este último filósofo, algo que 
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para la mentalidad helénica parecía imposible: incorpo-
rar la contradicción dentro de la identidad, en el seno de 
las síntesis dialécticas. Lo contradictorio es arrancado así 
del dominio de la magia. En la pasión de su nueva lógica, 
sin embargo, Hegel ha pensado eliminar toda dimensión 
desconocida y todo oculto poder de las entrañas cósmi-
cas. Con prudencia mayor, el cristianismo ha reservado 
el nombre de misterio para las latentes fuerzas universa-
les, virtualmente incorporadas a la historia del hombre. 

Tomando este fondo conceptual como marco de 
referencia, nos parece posible intentar esclarecer un poco 
a fondo algunos fenómenos estéticos de Hispanoamérica 
que han tenido lugar en las últimas décadas. En el sub-
suelo de la América aborigen se arraigaban concepciones 
religiosas emparentadas con las creencias mágicas de 
Oriente, concepciones que recibieron incluso, en las altas 
culturas indígenas precolombinas, formulaciones mitoló-
gicas y litúrgicas tan elaboradas como las de las antiguas 
civilizaciones orientales. Por otra parte, los descubridores 
y colonizadores españoles venidos a estas regiones fueron 
portadores de la luz evangélica y de cierta dosis, todavía 
insuficiente, de la mentalidad racionalista del Renaci-
miento europeo, que por esa época producía en Europa, 
entre otras cosas, la física de Galileo, la filosofía cartesia-
na y creaciones artísticas como El Quijote, de don Mi-
guel de Cervantes. No es, pues, extraño, con tales ante-
cedentes, que haya sido el de América un suelo propicio 
para el fenómeno literario popularizado en las últimas 
décadas, en el campo de la narrativa, con el nombre de 
"realismo mágico", fenómeno sobre el cual, con ocasión 
de estos comentarios, intentaremos verter alguna luz. 

Y nos parece propicia la ocasión de este estudio so-
bre Jos Cantos de Cifar para intentar fecundos esclareci-
mientos sobre el llamado "realismo mágico", por dos 
motivos íntimamente entrelazados. En primer lugar, ca-
be la consideración de que, dentro de ciertos límites, los 
Cantos están enmarcados y en cierta manera son parte 
del fenómeno así conocido de la novelística hispanoame-
ricana de las últimas generaciones. Al mismo tiempo 
también, hasta cierto punto, es posible ver en esta obra 
la inicial trayectoria de una virtual superación de dicho 
fenómeno. Estos esclarecimientos, sin embargo, nos obli-
garán a tomar un rodeo, breve y esquemático, por la evo-
lución de la novelística reciente de nuestros países. 

Con el nombre de "realismo mágico" se han deno-
minado preponderantemente dos corrientes de la narra-
tiva hispanoamericana que, aunque confluyentes, pueden 
ser distinguidas y separadas, al menos teóricamente, en 
sus inicios. Haciendo referencia, con las reservas del caso, 
a la tradicional distinción entre fondo y forma, cabe ase-
verar la existencia de una corriente narrativa que conser-
vando cierta dosis de realismo en la forma, intensifica la 
dimensión extraordinaria y "mágica" del contenido. Al 
lado de la misma, y más o menos paralela en el tiempo, 
se produce otra corriente que, con modalidades propias,  

intensifica la "magia" de la forma, conservando cierto 
carácter naturalista o realista en los temas o contenidos. 
Recordando la afirmación de Valverde sobre la "raíz 
poética" de esta narrativa, podríamos enlazar la primera 
tendencia con el surrealismo de la lírica posmodernista 
(Vallejo, Paz, el Neruda de las Residencias), y la segun-
da, con las diversas modalidades del creacionismo y el 
ultraísmo (Huidobro, Molinari, Borges). Estas corrientes 
divergen también en cuanto a su ubicación regional: una 
se ha producido principalmente en la zona "mestiza" de 
nuestra región del Pacífico, escenario de las altas culturas 
precolombinas; la otra, en la zona de lo "criollo", atlán-
tica y abierta a los más recientes influjos europeos, Astu-
rias, Rulfo y todavía Vargas Llosa pueden ser encasilla-
dos dentro de la primera de estas corrientes. La segunda 
se extiende de Carpentier a Cortázar. 

Tomando su punto de partida, con expreso mem-
brete costumbrista, en las Leyendas de Guatemala, de 
Asturias, la primera corriente dio inicio al proceso de 
apropiación del rico filón mágico de las culturas indíge- 

nas, subsistente todavía, aunque en su dimensión más ne-
gativa, dentro del marco de la trágica y violenta situación 
político-social del presente hispanoamericano. Pedro Pá-
ramo, de Rulfo; El Señor presidente, de Asturias, son los 
más acabados logros de esta dirección. En La casa verde 
y Conversación en la catedral, de Vargas Llosa, se puede 
determinar el punto en que esta correinte trata de inser-
tarse en el cauce de la otra. 

Los experimentos barrocos de Carpentier sobre el 
lenguaje y las osadas innovaciones de Cortázar en la es-
tructura novelística dan el sello característico a la segun-
da corriente. El fondo "histórico" de las novelas del na-
rrador cubano y cierto crudo naturalismo, a lo Balzac, de 
la temática de algunas novelas de Cortázar, contrapesan 
el atrevimiento de las técnicas y la magia demiúrgica de 
los experimentos estructurales con cierto lastre de rea-
lidad. El Siglo de las Luces, de Carpentier, y Rayuela, 
de Cortázar, serían quizá los ejemplos más representati-
vos de esta tendencia. Es significativo que Carpentier se 
haya acercado, en El recurso del método, a una temáti-
ca que parecía monopolizada por la primera corriente: 
la del dictador latinoamericano y la política de violencia 
surgida a su alrededor. 

El verdadero punto de confluencia de estas dos co-
rrientes se halla para nosotros, sin embargo, en Cien años 
de soledad. El inusitado éxito de la novela de García 
Márquez obedece, a nuestro ver, al habilidoso logro de 
una perfecta síntesis de las modalidades y elementos de 
las dos tendencias indicadas. El novelista colombiano 
ha encontrado una fórmula genial de intensificar pareja-
mente la magia de la forma y la magia del contenido, al 
convertir, sorpresivamente, en autor de su propia novela, 
al mejor logrado personaje mágico de su creación. Mel-
quíades, el estrafalario y errabundo taumaturgo gitano, 

se convierte así en el más representativo símbolo del rea- 
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lismo mágico. Cuando sus errabundos andares, sus extra-
ños poderes, sus repetidas muertes y resurrecciones, le 
han colocado a la máxima distancia imaginable del mun-
do real, su sorpresivo retorno como autor de la novela 
nos ofrece la prueba, irrecusable y decisiva, de su insos-
layable realidad. La realidad de Melquíades no es otra, 
sin embargo, que la realidad de la magia..., la más clara 
negación, por tanto, de la realidad real. Esto nos inclina 
a ver en Cien años de soledad la novela que agota, al lle-
varlas a su cúspide, las posibilidades del realismo mágico, 
invitándonos a buscar, en la presente situación de la lite-
ratura del continente, una dirección de signo contrario. 
Es decir, una dirección orientada no hacia la intensifica-
ción de la realidad de la magia, sino a poner de nuevo el 
énfasis debido sobre la magia de la realidad. En otras pa-
labras, un tipo de creación literaria que retome la di-
rección cervantina. En un reciente ensayo sobre Cien 
años de soledad decíamos, polemizando con una asevera-
ción de Carlos Fuentes: "La novela del colombiano no 
es una "revisión" de la utopía, la epopeya y el mito his-
panoamericanos, sino su anacrónica resurrección. No es 
el Quijote de la América hispana, sino el anti-Quijote. 
Melquíades es un mago Merlín, pero vuelto al revés. En 
lugar de frustrar en la afiebrada cabeza de Alonso Quija-
no la realización de un destino estrafalario, alienta en la 
afiebrada cabeza de García Márquez la posibilidad de la 
realización de un destino utópico: construir la historia 
fuera de la historia". 

Los Cantos de Cifar, de Pablo Antonio Cuadra, nos 
colocan de nuevo en la dirección cervantina, inquisidora 
de la "magia" de la realidad. En esta épica humilde, la 
dimensión mágica del mundo indígena incorporado a su 
aventura no logra contagiar al autor, ni siquiera de ma-
nera esencial, a personaje alguno de su universo poético. 
Aunque las supersticiones de una antiquísima mitología 
rodean el horizonte lacustre que cierra el escenario de los 
Cantos, hay islas firmemente ancladas al suelo real, en 
medio de las cuales navegan sin peligro los pequeños hi-
jos de los protagonistas, madres afectuosas y compañeras 
tiernas que aguardan, pecadoras amantes que no desam-
paran en la adversidad... Hay, sobre todo, una bien su-
jeta boya, un levantado faro que ilumina de antigua sa-
biduría a pescadores y navegantes. Me refiero al maestro 
de Tarca, cuyo estro sedentario y sereno ha instalado en 
la piedra del Aguila su cátedra sapiente. Cátedra múltiple 
de "Naturalidades": 

Maestro en nubes, 
el maestro de Tarca nos decía: 
Nubes bordadas, 
viento a carretadas. 
Nube ceniza, 
chubasco a prisa 

Negra nubazón, 
afloja la escota 
y aprieta el timón.  

Y cátedra también de "Humanidades": 

La Alegradora 
con su cuerpo de placer, 
no con su recuerdo. 
Con la mano hace señas, 
con los ojos llama, 
no con su recuerdo.. . 

Sabio en nubes y naves, el maestro de Tarca es 
maestro también de corazones de hombres... En medio 
de las aguas veleidosas, sugestionadoras de absurdos 
transformismos, resguardada de las tormentas invernales 
y del sol inclemente de las calmuras, la piedra del Aguila 
afirma, rodeada de contradictorias dualidades, la identi-
dad y la confianza, el poder de la razón y de la voluntad: 

Es conveniente, 
es recto, 

que el marinero 
tenga cogidas 
las cosas por su nombre. 

En el peligro 
son las cosas sin nombre 

las que dañan. 

En el capítulo de Historia de un deicidio intitula-
do: "El punto de vista del nivel de la realidad: contra-
punto de lo real objetivo y de lo real imaginario", Mario 
Vargas Llosa ha revelado sutilmente la lave del estilo de 
García Márquez, que consideramos nosotros valedera pa-
ra diversas manifestaciones del llamado "realismo mági-
co". El novelista peruano analiza en ese apartado "la re-
lación entre el plano o nivel de realidad en que se sitúa 
el narrador y el plano o nivel de realidad en que ocurre 
lo narrado", llegando en este análisis a la conclusión si-
guiente: "Para narrar lo real objetivo..., el narrador se 
coloca en una perspectiva imaginaria; para narrar lo ima-
ginario, se coloca en un plano real objetivo". Esta fórmu-
la, que, como decíamos, es aplicable a diversas instancias 
del realismo mágico, amerita ser estudiada con un poco 
de profundidad. En lo esencial, creemos que esta dual 
técnica es asimilable a dos actitudes humanas, metafísi-
cas y éticas, que consideramos suficientemente precisa-
das con los nombres de "simulación" y "disimulo". En 
la simulación se asume como real un papel imaginario; el 
disimulador, en cambio, se coloca en un plano imagina-
rio, desde donde piensa poder prescindir de la realidad. 
Ambas actitudes reflejan en el fondo una base nihilista: 
o se aparenta la realidad o "ser" de que efectivamente se 
carece, o se busca refugio en una invisible escafandra de 
vacío para sustraerse a una realidad aniquiladora u hostil. 
O se inventa la realidad, que en tal caso queda supedita-
da a nosotros, o se cree aniquilarla por el simple hecho 
de no contar con ella, lo que supone idéntica indigencia 
en lo real. 

El juego poético de Pablo Antonio Cuadra, que 
describimos líneas arriba como  sutil ejercicio de la alu- 
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Sión y la elusión, parece cercano a l juego simulatorio-di-
simulatorio del realismo mágico. Entre uno y otro hay, 
sin embargo, diferencias no menos sutiles que esenciales. 
Si en verdad la alusión no hace acudir a la realidad, pues 
no la llama o invoca, sólo tiene sentido, sin embargo, por 
un fehaciente "contar con ella", creencia contraria a la 
simulación, que necesita inventar su realidad. Por otra 
parte, la elusión, aunque evade la realidad, no lo hace en 
la creencia "disimulatoria" de aniquilarla por no "tomar-
la en cuenta", sino que, contrariamente, adquiere su sen-
tido por la afirmación de la eficacia de lo real, como la 
arremetida indudable del toro da sentido al movimiento 
clusor de la capa burladora. Sobre la base de estas distin-
ciones podríamos tratar de formular, con apretada 
expresión, el opuesto sentido de la "magia realista" de 
Pablo Antonio Cuadra y el "realismo mágico" de García 
Márquez y los novelistas del boom, en una sola frase: 
"Mientras el ritual demiúrgico-deicida de García Már-
quez se origina en el "horror al vacío", dentro de una 
concepción demoníaco-nihilista de la realidad, el juego 
poético de Pablo Antonio Cuadra se sustenta en la afir-
mación de las virtualidades de lo real, lo suficientemente 
ricas para alimentar tanto el ejercicio lúdico de la poesía 
como el del heroísmo". Melquíades, perseguido a la par 
por los Buendía y por García Márquez a través de toda 
su obra, buscado angustiosamente por todos los rinco-
nes, conjurado con ensalmos y encantamientos, se eva- 

de finalmente dejando sólo en nuestras manos la piel 
pergaminosa de sus manuscritos. Al maestro de Tarca, 
por el contrario, podemos hallarlo siempre, sitabundo y 
sereno, en la piedra del Aguila, que con la solidez de lo 
real sirve de soporte a su humana autenticidad. 

Queremos, pues, dejar a la conclusión de este es-
tudio dos imágenes contrapuestas, como el anverso y el 
reverso de una compleja efigie hispanoamericana. Frente 
a la anacrónica y regrediente afirmación de la "realidad" 
de la magia postulan los Cantos de Cifar, una cristiana y 
actualísima afirmación de la "magia", tenue y misterio-
sa, de la realidad. Afianzados en una concreta coyuntura 
de tiempo y espacio, como el sapiente maestro en su pé-
treo sitial, logran los versos de los Cantos trascender, al 
potenciar a Cifar Guevara en Odiseo, la historia dentro 
de la historia misma. Se nos regala así, como figuración 
antagonista de la febril excitación descubridora, conta-
giada por la heterodoxa taumaturgia de pululantes y 
erráticos Melquíades (que ha llenado el panorama de 
nuestras letras de infatigables "inventores de lo ya inven-
tado"), la serena imagen, de modesta sabiduría, del 
maestro de Tarca, que sentado en la piedra del Aguila, 
nos recuerda: 

lo conocido 
es lo desconocido. 

172 

www.enriquebolanos.org


El Cifar de los Cantos 

Por: Eduardo Zepeda-Henríquez 

En la tradición de los nicaraos destacan tres imágenes, 
como regidas por un principio de vasos comunicantes: el 
exilio original o mito de la liberación de aquel pueblo; el 
gran desastre de un diluvio o mito del viejo y el nuevo 
mundo, y la no definitiva muerte de los lactantes o mito 
del renacimiento. Está claro que el exilio, verdadero 
"discurso del éxodo", es un camino, una "salida" quijo-
tesca. Pero, sobre todo, el peregrinaje es la suprema aven-
tura de quien "vive su vida", o sea, del hombre libre, que 
resulta, a su vez, el viajero por antonomasia y la propia 
figura del caballero andante. Por otro lado, el diluvio 
participa, universalmente, de la "simbólica" del agua, 
que regenera, y más en una "tierra de lagos", como la 
nuestra, donde llueve, por añadidura, seis meses al año. 
Esa virtud salutífera del agua —o de las aguas— era lo que 
pedían con más insistencia aquellos primitivos de Nicara-
gua, como buenos agricultores, en el tiempo de sequía. Y 
eso constituyó, en efecto, el motivo principal de sus sa-
crificios rituales. Pero el diluvio supone, además, inunda-
ción, que es la catástrofe del abismo, a la cual se ha su-
mado, paradójicamente, el poder bautismal de las aguas. 
Porque el diluvio produce la destrucción de las formas de 
un mundo ya caduco, pero también es el medio preciso 
para navegar hacia la renovación de ese mundo. Así el 
viaje, aventura de la libertad, se complementa con la ruta 
de agua, que es purificación o resurgimiento de la patria. 
Y, por último, el niño de pecho que muere y vuelve a na-
cer de sus mismos padres significa, sin duda, el ser hu-
mano restaurado para una tierra que ha reverdecido. Y 
debe advertirse que tal renacimiento del hombre sólo es 
posible cuando éste no abandona sus orígenes o, más 
concretamente, al retornar a ellos. 

Se diría que nuestros niquiranos entendieron la marcha 
de la vida —con la visibilidad que les permitía la luz entre 
la niebla de los mitos— como un periplo de navegante o, 
mejor, un "período", que por algo tiene parentesco eti-
mológico con el "éxodo" y, a la vez, la imagen circular 
de aquello que regresa al punto de partida. Por consi-
guiente, se trata de ese período en que consiste la trave-
sía biográfica —y hasta biológica— del hombre, en singu-
lar, cuyo arquetipo está en La Odisea, y no exactamente 
del "mito del eterno retorno", por la razón suficiente de 
que nuestros aborígenes creían en la inmortalidad del al-
ma, es decir, en la trascendencia. Pero hay un modo ínti-
mo y creador de hacer que incluso la historia llegue a 
morderse la cola; ya que, en realidad, "la historia se repi-
te" sólo en el dicho popular. Y ese modo se da, cierta-
mente, en la evocación o la nostalgia, que son la espalda 
de la profecía, y no su esencial anticipación, como 

Nietzsche quería que fuese aquel círculo vicioso de su 
"eterno retorno". Pese, pues, a la simbología del movi-
miento cíclico, no tiene nada de "eterno" el circuito que 
establecen la nostalgia o la evocación, porque la eterni-
dad, justamente, no necesita de la memoria. 

Ahora bien, al decir de Eliade, existe en el hombre actual 
una especie de memoria de solidaridad con lo aborigen: 
"La desacralización ininterrumpida del hombre moderno 
—son palabras del autor rumano— ha alterado el conteni-
do de su vida espiritual, pero no ha roto las matrices de 
su imaginación: un inmenso residuo mitológico perdura 
en zonas mal controladas" (Imágenes y símbolos, p. 18). 
Y tal vez así pueda explicarse la creación del mito litera-
rio del Cifar nicaragüense, cantor y navegante de agua 
dulce, en el que Pablo Antonio Cuadra ha unificado —de-
liberadamente o no— aquella trinidad de mitos indíge-
nas: el de la liberación del pueblo nicarao, el de una vieja 
y una nueva tierra de los padres, y el del renacimiento 
del hombre desde su misma originalidad. Todo ello, por 
supuesto, conectado al universo, empezando por el nom-
bre del personaje, que, inevitablemente, reclama al caba-
llero andante de la primera novela del género en español, 
y siguiendo por la estela de su lancha de ida y vuelta, con 
las reminiscencias —también inevitables— de esa auténti-
ca navegación de imágenes que es la de Ulises, cuya aven-
tura de hombre cercado por el misterio tentó, más de 
una vez —y hasta la seducción—, al poeta nicaragüense de 
los Cantos de Cifar. Y nótese, desde ahora, que la circun-
navegación de Ulises representa para Cuadra, antes que la 
perfecta unidad interior de lo clásico, un abrazo cristiano 
del hombre con su más acendrada humanidad. 

El Cifar mestizo del poema se halla situado frente a sí 
mismo o, lo que es igual, ante el espejo del Gran Lago de 
Nicaragua; el lago de nuestra infancia —la de la historia 
nicaragüense y la mía—; aquel lago que Onésimo y Eliseo 
Reclús describieron, hace un siglo, como una realidad 
geográfica de puros contrastes, la cual hace y deshace 
constantemente su imagen, definiéndose, al estilo de los 
mitos primitivos, por su indefinición. Y los citados geó-
grafos destacaron "los animales de origen marino que lo 
pueblan aún"; animales —como el tiburón— que, fuera 
de su medio propio y original, parecen mitológicos. Tam-
bién pusieron de relieve que, hacia el oriente, las aguas 
de nuestro lago se muestran apacibles, y que, por el con-
trario, "rompen incesantemente las olas" en la parte 
occidental; que el nivel de las mismas aguas cambia nota-
blemente del día a la noche, presentando un fenómeno 
"que los escritores españoles confundieron en otro tiem- 
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po con el flujo y el reflujo", y que hasta los ribazos dan 
un "completo contraste", pues "los que bate la resaca 
son una playa de arena y de guijarros, mientras que la 
playa oriental es baja y pantanosa" (Novísima Geogra-
fía Universal, tomo V, pp. 94 y 95). 

Pero el lago Cocibolca —llamado así en lengua indígena—
es, además un hervidero de islas y, acaso por ello, el pun-
to de condensación de la soledad humana, o bien, el clá-
sico lugar de los refugios, puesto que siempre, "asilarse" 
es, de algún modo, "aislarse". De ahí que el nombre de 
Calipso, la ninfa de la isla Ogigia, signifique, literalmente, 
"la que oculta" (Odisea, V, 13-281). Y aquella muche-
dumbre de islas tiene también el sentido tradicional de 
arquetipos o muestras de la creación genesíaca, porque el 
Espíritu, precisamente, "empollaba sobre las aguas". 
Nuestras islas, en efecto, pueden simbolizar el nacimien-
to nicaragüense, como surgidas de aquellas aguas dulces; 
pero, asimismo, el riesgo de perder la propia identidad, 
que equivaldría a la muerte. Como es sabido, la hechice-
ra Circe, habitante de la isla Ea, convirtió en animales a 
los hombres de Ulises. Las islas llegan a confundirse, 
pues, con los mitos femeninos y hasta con las mujeres de 
tales mitos: 

Las mujeres de las islas 
cruzan de noche las aguas. 
De lejos sus hombres —los jugados 
de tegua— ven arder la isla del Encanto 
por sus cuatro costados. 

(Cantos de Cifar, "La isla del encanto"). 

El caso es que, en Nicaragua, el amor de la mujer sigue 
siendo, popularmente, "hechizo" o "embrujo". Y por 
eso hay que saber distinguir "la isla del Encanto" —que 
dice nuestro poeta—, o sea, la ínsula maldita, entre las 
islas bienaventuradas. 

No parece casual que en la Historia del Caballero de Dios 
que avía por nombre Cifar, la cual data del siglo XIV, sal-
te a la vista la leyenda céltica de la Dama del Lago, "una 
dueña muy fermosa" que "llama a los que están de fuera 
por los engañar, asi comon acontescio a un cavallero que 
fue a ver estas maravillas..." (1 a. parte, cap. CIX). El 
anónimo autor añade que la dama del sortilegio "lo fue 
tomar [al "Cavallero atrevido") por la mano, e dio con el 
dentro en aquel lago, e fuelo a levar por el agua, fasta 
que lo abaxó ayuso, e metiolo en una tierra muy estra-
ña" (íd., cap. CX). Nos enfrentamos, pues, a la típica 
ciudad sumergida, semejante a la del mito nicaragüense 
de León Viejo, antes de su desmitificación por los exca-
vadores en 1965. Y es preciso caer en la cuenta de que 
el misterio de toda ciudad en el fondo de las aguas hace 
referencia directa al de las islas, por la correspondencia 
simbólica que existe entre el nivel de la superficie y el ni-
vel de profundidad de las mismas aguas. La ciudad bajo 
el lago es, por lo tanto, equivalente a la isla de los encan-
tamientos, aunque la primera acentúe su relación con las 

zonas más oscuras de la conciencia mítica, por aludir se-
guramente a la puesta del sol, "que por la noche se hun-
día en el Océano para efectuar, en una barquilla, otro 
viaje —invisible para nosotros— de Occidente a Oriente" 
(Zielinski). 

Por otra parte, no debe olvidarse que el Cifar de ese libro 
de caballerías resulta, en cierto modo, un caballero 
descabalgado, por aquella fatalidad de morírsele, sucesi-
vamente, todas sus cabalgaduras. Y una impresión análo-
ga nos da Cifar Guevara, el del mito nicaragüense, pues 
parece que en él se ha desmontado al jinete campesino 
de los versos de juventud de Pablo Antonio Cuadra, pa-
ra "embarcarlo" en el negocio de vida o muerte del Gran 
Lago de Nicaragua. Así la conexión entre Cifar, el caba-
llero, y Cifar, el navegante, no es nada caprichosa, y ya 
el propio Pablo Antonio aludía a la misma en su "Códi-
ce de abril", genealogía poética de nuestra independen-
cia: 

... el hijo de Septiembre 
a quien engendró Amadis, el Caballero 
a quien engendró Cifar, el Navegante. 

Pero hay aún más: en el poema del mito nicaragüense se 
canta a los caballos de tiro que bajan a bañarse, contra la 
amanecida, en nuestro lago. Y el cantor nos dice que 
esos caballos sueñan con tiempos hazañosos, escenarios 
de fábula y combates caballerescos: 

Se remontan 
a los días heroicos 
cuando el hierro 
devolvía al sol sus lanzas 
potros blancos 
escuadrones de plata.. . 

(Cantos de Cifar, "Caballos en el lago"). 

Sin duda, el arquetipo del caballero es una versión jerár-
quica del mito del centauro, así como el navegante —esa 
razón que gobierna el vehículo del cuerpo— desarrolla, a 
su vez, el simbolismo del caballero. Sin embargo, la barca 
de nuestro Cifar no se queda solamente en un medio de 
transporte para la odisea vital, sino que agota la magia 
de la representación, asumiendo, igualmente, el papel 
consabido de cuna o tal vez el de seno materno. Porque 
ya se apuntó que este Cifar de Cuadra es el nicaragüense 
según naturaleza, pero que evoluciona en humanidad, 
con el soplo del espíritu en las velas de su lancha, y, 
por supuesto, sin renunciar a la identidad de sus orí-
genes, esto es, a reconocerse. El es el navegante que se 
crea a sí mismo, renovándose en la aventura, y que, no 
obstante, jamás pierde de vista el puerto de salida. Es 
el aborigen que se libera por la gracia del agua; pero el 
agua, precisamente, no le hace libre del origen —ya que, 
por algo, suele hablarse de "fuente" o "manantial"—, 
sino, al contrario, de todo aquello que le aleja de sí mis-
mo. Y es, Cifar, el nuevo nicaragüense que continúa sien-
do, por su propia universalidad de mito, un hombre de 

174 

www.enriquebolanos.org


esa Nicaragua que él lleva siempre consigo. O como escri-
be el poeta: 

Dijo la madre a Cifar: 
— ¡Deja las aguas! 
Sonó Cifar el caracol 
y riéndose exclamó: 
—El lago es aventura. 
... 	... 	... 	... 	. .. 

Otra vez un niño 
salía del vientre de su madre 
al mundo.. . 

(Cantos de Cifar, "La partida"). 

Sc diría que la madre, para nuestro navegante, es la nos-
talgia de la patria, la "pasión de la tierra", la madre-tie-
rra. De ahí que Cifar no sea el navegante absoluto, ese 
que entiende su nave comó la pura acción de "navegar", 
sino aquel que la ve como una auténtica proyección de 
su casa. También la madre encarna el más genuino saber 
nicaragüense: nuestro secreto a voces, que es la supers-
tición. Es ella —la madre— la oralidad de nuestro pueblo 
y la lengua materna y la propia tradición. Por lo tanto, 
volver a la madre significa, en este mito, avanzar en ella. 
'Porque si alguna compañera de viaje tiene Cifar, no es 
otra que su madre, que, al menos, sigue siendo la fuente 
de su vida. Ella es la que rescata el ser del navegante, an-
ticipándose a la muerte. Y es la mujer que Cifar, en vano, 
intenta prolongar en las demás mujeres: en Ubaldina, la 
esposa, que fue doncella a la boda; en Fidelia, la del rap-
to, que le había dado un hijo "que ya remaba en las 
islas"; en Eufemia, la de los engaños, con el furor cn sus 
ojos; en Angelina, la agradecida, "descalza en las hirien-
tes rocas del acantilado"; en aquella fascinante mucha-
cha vestida de rojo, "que aparecía y desaparecía", y que 
"no llega con las mazorcas"; en Rosa Reyes, "hermosa 
y alunada"; en Inés ("Siempre hablo de Inés"), que "su 
desnudo ardor baña en las aguas", o en "la pobre Mir-
na", la prostituta. Cifar es "débil con las hembras", co-
mo su hijo Rugel, porque el nicaragüense suele ser 
"ojo alegre" —dicho así, en singular, como nosotros lo 
decimos—. Y aquellas mujeres son, precisamente, quienes 
"le comprometen" en pleitos de cantina, cuando se halla 
inspirado por la "cususa"; ese aguardiente clandestino 
que le hace "caer preso", en el aburrimiento de los sába-
dos: 

¡Es en la celda, amigos, 
donde nacen los tangos! 
Abora mis queridos 
compañeros 
se avergüenzan. 
Eufemia 
no quiere ni saber cómo me llamo 
Fidelia está muy lejos 
y mi madre muerta. 
Sólo Mirna 
se escapa del burdel 
y me trae comida. 

(Cantos de Cifar, "La Desgracia".) 

Por lo visto, Cifar no conoció a su padre. Es un hijo del 
pueblo, de ese pueblo que entiende todavía el amor co-
mo rapto. Pero Cifar es un hombre a ciencia y concien-
cia. Porque si la madre es quien le transmite la oculta sa-
biduría, quien le ha iniciado en los viejos misterios; la 
"luz de la conciencia" le viene del Maestro de Tarea, que 
le enseña la práctica de navegar y también la experiencia 
de vivir. El Maestro de Tarea, en efecto, hace las veces de 
padre, poniendo, en los impulsos de nuestro héroe, el 
"dominio" de sí mismo, y en sus fantasías, los "dicta-
dos" de la conciencia. El Maestro de Tarea es la imagen 
—la viva imagen paterna— del orden moral; es el control 
y la cautela, ante toda irreflexión, y, desde luego, el prin-
cipio masculino del gobierno de la nave. "Maestro en 
nubes", le llama el poeta, rigurosamente, porque aquí se 
trata, en serio, de un "hombre del tiempo". Sus entra-
das, verdaderos "episodios", dan la réplica, sin antago-
nismo, a la humanidad de Cifar, y son, además, el 
contrapunto en la música de sus "Cantos". Y el Maestro 
de Tarea hubiera podido decir a su discípulo, parodiando 
la conocida frase latina que se atribuye a Pompeyo el 
Grande: "Sólo navegando se vive, porque vivir es trascen-
der". Y eso es, en fin de cuentas, lo que viene a decirle 
en el poema de Cuadra: 

Maestro, dijo Cifar, 
seguí tu consejo 
y crucé el Lago 
buscando la isla desconocida. 

Sonrió el maestro y dijo: 
Lo conocido es lo desconocido. 

(Cantos de Cifar, "El Maestro de Tarea", III.) 

O bien esto otro: 

En el verano la tierra es seca 
y el agua está en su reino: 
toda aventura te permite 
el espejeante lago 
todo alimento te ofrece 
benévolo 
(aunque teme 
siempre 
su inmotivada furia). 
(Cantos de Cifar, "El M. de T.", VI.) 

El poeta tiene la clave, pero, a los ojos de la gente, sólo 
ordena los signos del misterio, sin dar el misterio mismo. 
Y ese "estar en el secreto" es lo que hace que el poema 
sea el auténtico estado de perfección de los mitos. Por-
que el mito es un enigma que va dejando pistas, como 
para que luego la poesía pueda armar el sutil rompeca-
bezas. He aquí, pues, los signos organizados del "culto 
oculto" de nuestros indígenas, y están aquí por obra y 
gracia —por gracia únicamente— de los "Cantos" de Cua-
dra, es decir, de Cifar, "El Arpero", que deja el arpa en 
la proa, antes de levar el ancla: 
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Los dedos en el arpa 
y ya me empieza 
el mal de lontananza. 

(Cantos de Cifar, "El mal".) 

Porque en el canto de Cifar se contrasta la profecía de 
Alfaquí a los nicaragüenses primitivos; aquella verdadera 
"profecía del agua" que Pablo Antonio puso de epígrafe 
a su mito. Nació Cifar en una isla pequeña, "como la ma-
no de un dios indígena". Es, por naturaleza, un navegan-
te y, en consecuencia, jamás un "marinero en tierra". 
Malinowski describía, irónicamente, a los melanesios de 
la provincia de Tilataula, en el archipiélago de las Tro-
briand, con "una expresión indígena" que significa "ver-
daderos marineros de agua dulce", por el hecho de que 
aquella provincia "no practicaba ninguna clase de pes-
ca", ya que se hallaba situada en el centro de la zona 
más amplia de Bayowa, la mayor de dichas islas de Ocea-
nía (El cultivo de la tierra y los ritos agrícolas en las islas 
Trobriand, pp. 34 y 35). Cifar, en cambio, es la síntesis 
de una marinería de agua dulce que es "verdadera" en 
verdad, y no por paradoja. Cifar canta desde el fondo, lo 
mismo que nuestro Lago. Y Cifar es el poeta en la patria 
de los poetas. Cifar podría, sin duda, llamarse Rubén. 

Esas son las primeras señales del misterio aborigen. Pero 
también en la dedicatoria misma de los "Cantos" apare-
ce otro signo: el del apodo como institución tradicional, 
como nota sociológica. Pareciera que la índole poética 
de aquel pueblo no se conformase con los nombres recibi-
dos y necesitara, por tanto, inventar sobrenombres. Por-
que muchos de esos motes resultan puras creaciones léxi-
cas. Ello implica, a la vez, una técnica de "transformis-
mo", una especie de ocultación de la personalidad, como 
que allí tales apodos proceden comúnmente de las pro-
pias familias de quieenes los llevan. Suelen, por lo demás, 
estar asociados a fisonomías de animales, lo cual no es 
nada extraño, dado el antecedente de los "texoxes", que 
eran aquellos indios que tomaban la figura de cualquier 
animal; contagiosas imágenes que, aun hoy, aletean en 
nuestra fe campesina. ¿Acaso las historias coloniales del 
Cadejo no se han adaptado a la leyenda indígena de dos 
grandes animales embrujados, blanco y negro, en aque-
llas versiones que hablan de un Cadejo bueno y otro ma-
lo? Pues bien, el alias de Cifar es un nicaragüensismo de 
origen ilegítimo: "El Cachero", o sea, el que "se aprove-
cha", el que utiliza a los demás cl nicaragüense de la oca-
sión utilitaria, pese a su dominante vocación poética. 
Cachero, además, puede ser el "vivo" que vive de su lan-
cha y que comercia con ella, aunque no con su canto. 

Una seña más y llegamos a la encrucijada del propio ser 
nicaragüense, del niño superviviente que es nuestro pue-
blo. Y aquel pueblo elemental —en tantas acepciones—
que nunca ha renunciado al corazón, ni a los sentidos, ni 
a la fantasía, aún aguarda —mientras canta— la amnistía 
de amor comunitario que le descargue de la muerte en vi-
da o de la compañía a solas de la muerte: 

En este puerto desvencijado 
soportando la soledad 
y la lluvia. En este puerto 
muerto 
esperando mi liberación 

(Cantos de Cifar, "La noche".) 

Por eso tal vez se refugia en el canto —que siempre es 
una forma de libertad— y se acoge a su medio original 
—a las aguas maternas—, donde la cárcel, al menos, es 
"cárcel de amor" y donde las primarias condiciones de 
vida no son miseria, sino esperanza. Y no se trata de re-
troceder, ni de esconder la cabeza bajo la vela, como un 
pariente pobre del mundo del consumo, sino de consu-
mar el propio destino de originalidad, de recreación hu-
mana, por la vía más cordial: 

El niño 
que yo fui 
no ba muerto 
queda 
en el pecho 
toma el corazón 
como suyo 
y navega dentro.. . 
(Cantos de Cifar, "El niño".) 

De ahí que Cifar sea un rebelde, pero rebelde a su mane-
ra. Porque no es que tome las cosas a pecho, es que las 
toma a juego, es decir, a la suerte. El cumple su destino a 
lo que slaga, sintiendo como el que más, a corazón abier-
to; pero rondando la fatalidad de vivir en la mera super-
vivencia de la aventura: 

Cifar espera 
la señal en las lejanas 
serranías. Antes del alba 
encenderán sus fogatas 
los rebeldes. 

Les lleva peces 
y armas. 

(Cantos de Cifar, "El rebelde".) 

Es el suyo un destino —lúdico y trágico, al mismo tiem-
po— que le hace ver fantasmas, como dando la cara a la 
muerte: islas encantadas, que "son tumbas de mujeres"; 
viejas sirenas; Anselmos aparecidos, que se le meten en 
su propio lecho; cantos ciegos de Marcela, con ojos devo-
rados por las sardinas, y hasta una mendiga solitaria 
—símbolo del hambre en común— que puede ser lo mis-
mo una "figura desgreñada y trémula" que una alucina-
ción que toma cuerpo en la "hermosa muchacha de ojos 
dorados". Son los fantasmas de la sangre porque a Cifar 
el mestizaje mismo se le vuelve un espectro, un "barco 
negro", que hace siglos navega, sin hallar tierra firme, 
por el sueño de nuestro pueblo: 
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—Si la luna 
ilumina sus rostros 
cenizos y barbudos. 
Si te dicen 
—Marinero dónde vamos? 
Si te imploran: 
— ¡Marinero, enseñanos 
el puerto! 
dobla el timón 
y huye. 
(Cantos de Cifar, "El barco negro".) 

Al ordenar cl caos del misterio, el poeta crea un silencio 
misterioso, entre vivencial y legendario, que es el caldo 
de cultivo de nuestro mito. "Todo parece griego", decla-
ra el mismo poeta; pero la realidad es que aquellos signos 

resultan familiares a los nicaragüenses, o sea, que Cifar 
está en su elemento, porque no se decide a ser del todo 
cotidiano, ni a ser heroico del todo. Es, sin embargo, 
"todo un hombre" y, por lo mismo, nunca un semidiós 
helénico. El es el típico nicaragüense —o, si se quiere, ar-
quetípico—, que saca hombría de la superstición; epope-
ya, de su fondo sentimental y su voz lírica; trascenden-
cia, del "vivir al día"; riesgo, de la añoranza y fuerzas, 
de flaquezas. Que nadie se quede, pues, en las vincula-
ciones universales o en las alusiones culturalistas del mi-
to de Cifar de Nicaragua. Porque lo peculiar de este mito 
literario no es la clásica aventura de liberación de un 
hombre, ni su retorno a los orígenes, sino el arraigo en el 
antiguo mito que ha protagonizado todo un pueblo: el 
de nuestra independencia en la originalidad y por renova-
ción del entrañable solar nicaragüense. 
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CRITICA SOBRE EL  LIBRO  

"SIETE ARBOLES CONTRA EL ATARDECER" 
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Bautizo del libro "Siete Arboles contra el atardecer" en el Palacio de Miraflores, sirviendo de padrino el Presidente Luis Herrera Campins. 

La Poesía de Pablo Antonio Cuadra. *  
Siete Arboles contra el Atardecer 

Por: Raúl Gustavo Aguirre 

"Tengo que hacer algo con el lodo de la historia, 
cabar en el pantano y desenterrar la luna de mis padres", 
escribió alguna vez Pablo Antonio Cuadra. Es posible 
que el nombre del autor de esta hermosa manera de for-
mular una de las esenciales tareas de la poesía (la búsque-
da de la patria ancestral, el orgullo humano de la memo-
ria) no sea muy conocido aún entre nosotros. Porque 
Pablo Antonio Cuadra, poeta nicaragüense contemporá- 

Tomado de "LA NACION" - Buenos Aires, Argentina. Domingo 

7, febrero 19S2. 

neo, a pesar de ser, con Ernesto Cardenla, José Coronel 
Urtecho, Ernesto Mejía Sánchez y Carlos Martínez Ri-
vas, una de las voces señeras que perpetúan la lírica en el 
país de Rubén Darío y Alfonso Cortés, pertenece a la 
estirpe de los que realizan a lo largo de su vida una voca-
ción que, de pronto, nos deslumbra con la integridad, la 
autenticidad y la belleza de la obra que ha hecho posible. 

El autor que nos ocupa nació en Managua en 1912, 
hijo de un diplomático a quien desde muy joven acom-
pañó en sus diversos destinos. A los diecisiete años 
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escribe su primer libro de poemas, Canciones de pájaro y 
señora (1929-1931). La fundación de la revista Vanguar-
dia, junto con otros poetas nicaragüenses, la intervención 
norteamericana y el posterior asesinato de Sandino con 
la consiguiente instalación de la dictadura dinástica de 
los Somoza, marcan los años de juventud de Cuadra, 
quien en 1934 publicara en Chile sus Poemas nicaragüen-
ses, libro al que sigue, también ese año, Canto temporal. 

En 1937 es encarcelado como opositor a Somoza y 
luego se exilia en México, donde comienza a escribir Li-
bro de horas (1945-1960). Vuelto a su país en 1950, 
ejerce la dirección del diario La Prensa de Managua, jun-
to con Pedro Joaquín Chamorro. En 1956 vuelve a ser 
encarcelado, bajo la falsa acusación de conspirar en el 
asesinato del dictador. 

En 1951 publica El jaguar y la luna uno de sus li-
bros más importantes veinte años después, en 1971, Can-
tos de Cifar. Entretanto, cumple una intensa labor, no 
sólo periodística, sino como dramaturgo, narrador, críti-
co literario y apasionado investigador de la historia de las 
culturas indígenas de su patria. 

Con los compañeros de Vanguardia funda otra re-
vista: El pez y la serpiente, y, en los últimos años, publi-
ca Esos rostros que asoman en la multitud (1976) y una 

antología: Tierra que habla (1977). Por último, en di-
ciembre de 1980, en edición de la Presidencia de la Re-
pública de Venezuela, aparece el libro del que vamos a 
ocuparnos: Siete árboles contra el atardecer. 

No es usual —observa en su excelente introducción 
Guillermo Yepes Boscán, ex ministro de Cultura y emba-
jador. de Venezuela en Nicaragua entre 1979 y 1981—, 
que un libro de poemas sea publicado por el gobierno de 
un país manera de testimonio de solidaridad "con un 
fenómeno que se advierte como fundamentalmente polí-
tico", como lo es "la destrucción de una dictadura som-
bría y feroz, deshumanizante y mutiladora" y "el resur-
gimiento del espíritu popular de Nicaragua en una revo-
lución que se define humanista, pluralista y libertaria". 
Aquí surge, para el autor de El más inocente de los me-
nesteres (1972), también poeta y ensayista sobresalien-
te, un paralelismo: aquello que se prefigura más allá del 
vacío anterior de la historia, la vida nueva que busca ex-
presarse, confiere a la creación un sentido más próximo a 
la "gravitación del ser que al vértigo ante la nada". Por 
cierto, esta idea de creación, paralela a la de revolución, 
que expone Yepes Boscán, es la idea —tan vinculada con 
el humanismo cristiano— de la realización de la dignidad 
espiritual en la existencia histórica del hombre. Dado 
que el espíritu no se reduce, por muy comprometido que 

esté con la historia, "al universo de lo político o a las 
exigencias materiales de la sociedad, la idea de la Revolu-
ción implica y retiene —para exaltarlos, no para dominar-
los— todos los gestos en los cuales el hombre busca una 
expresión válida de sí mismo, es decir, todos los gestos 

de creación". Y en este sentido, la obra poética, tal vez 
el más alto de los logros del hombre y el que más se acer-
ca al enigma original de la creación, representa "el arque-
tipo o modelo por excelencia de la actividad espiritual y 
las libres operaciones de la conciencia". 

A lo expresado se suma el hecho de que la voz de 
Pablo Antonio Cuadra es una de las "más integral y hon-
damente ligadas al modo de ser de Nicaragua: el alma, la 
tierra, los sueños, los mitos y la lengua de su pueblo". Se 
trata de un poeta que pertenece a la historia viva de su 
país, tanto por la intensa y múltiple expresión de su ac-
tividad intelectual como por ser "el artífice de una len-
gua poética incesantemente hostigada por el deseo de de-
velar y encarnar la esencia de lo propio". 

Ernesto Cardenal definió con acierto este rasgo al 
decir de ella que es "una tierra que habla". 

En verdad una aguda conciencia de lo nacional, 
"casi dolorosa por lo lúcida e intensa", informa esta obra 
que no obstante se halla muy lejos de esa discutida idea 
de lo vernáculo, de lo típico o lo pintoresco que tanto ha 
empobrecido la tradición cultural del Continente bajo la 
especie de un supuesto nacionalismo estético. Una obra 
que celebra su mundo y por lo tanto lo consagra —una 
vez más nos remitimos a la lucidez del prologuista— con-
firiéndole, por lo tanto, categoría de símbolo, es decir, la 
significación trascendente del lenguaje universal. 

Este sentido (sentimiento) de lo existencial y rai-
galmente histórico unido a una conciencia ética y cris-
tiana determinará que en la estética de Pablo Antonio 
Cuadra se puedan discernir tres direcciones "que conti-
nuamente se entrecruzan y mezclan": solidaridad huma-
na y caridad, civilidad y dignidad (resistencia a la nega-
ción de la libertad) y búsqueda de la identidad nacional a 
través de la indagación lírica del arte y de los mitos indí-
genas (su recreación: no la evocación sino la convocación 
del ayer como espacio humano) y la propia mitificación 
(creación) del poeta que inventa nuevas mitologías a par-
tir de la vivencia popular: 

Todo parece griego. El viejo lago/ y sus hexáme-
tros. Las inéditas/ islas y tu hermosa cabeza/ —de már-
mol—/ mutilada por la noche. 

La creación simbólica, como nos recuerda Yepes 
Boscán, implica un proyecto vital, afirmativo y concreto. 
La imaginación creadora de mitos, al igual que la activi-
dad poética, cumple lo que Gilbe rt  Durand denomina 
una función de eufemización, reparadora y constructiva, 
y que actúa en favor de las fuerzas vitales ante el senti-
miento de la fugacidad y de la muerte. Pablo Antonio 
Cuadra ha encontrado en los árboles de su tierra los pre-
ciosos símbolos, plenos de significación, que un poeta 
como él —esencialmente consustanciado con su país, en 
un sentido crucial, ancestral, y no formalmente estético 
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o exteriormente folklórico— necesitaba para lograr la 
plenitud de su expresión. De allí que de este acierto ini-
cial surja, a la vez, como consecuencia armónica, la clave 
que develará el secreto de tan difícil camino. Porque allí 
donde tantos fracasan (por exceso de retórica, por falta 
de verdadero "tema"), Pablo Antonio Cuadra no hace 
más que decirse a sí mismo (y el verdadero poeta no ha-
ce nunca otra cosa) por la vía de los símbolos eficientes, 
es decir, a través de lo que constituye su ser, de lo que, 
siendo uno con él, debe elevarse a la perennidad del can-
to, sustraerse de la criatura perecedera, sumergida en la 
duración. Por eso, me parece, en Siete árboles contra el 
atardecer está de alguna manera toda Nicaragua, por 
idéntica razón como el poeta ha conseguido arribar a una 
expresión auténtica, quiero decir, una expresión que sólo 
se apoya en su ser más profundo, allí donde reside su pa-
tria esencial. No es otra, si nos remontamos a un prece-
dente excepcional, la significación del poema de Holder-
lin titulado El regreso a la patria. Sólo que en el poeta ni-
caragüense lo concreto del "correlato objetivo", la for-
ma y la materia, no son traspasados por lo metafísico, 
sino que mantienen una (asombrosa) inmediatez, una 
consistencia sensorial que no les impide, empero, apun-
tar hacia lo inmemorial de la historia y lo sagrado del 
origen. Sin duda, nada de esto es gratuito sino producto 
de una devoción, de una pasión convertida en destino. 

Siete árboles contra el atardecer data de 1977-
1979, años de paroxismo del terror desatado por la dic-
tadura, que culminaron con el asesinato de Pedro Joa-
quín Chamorro y la insurrección final contta "los pode-
res de la Casa Negra", como los denomina uno de los 
poemas de este libro, en el que el poeta opone la imagen 
simbólica (y totémica) de siete árboles vernáculos a ese 
terror tan despiadado como inútil. De allí la transparente 
cita tomada de Los siete contra Tebas, de Esquilo, que 
le sirve de epígrafe: "Las torres se mantienen en pie y 
nos escudan; las habíamos asegurado con defensores po-
derosos y cada uno de ellos ha guardado la puerta que le 
estaba encomendada". 

La ceiba, árbol del que "aprendió el hombre la mi-
sericordia y la arquitectura,/ la dádiva y el orden"; el jo-
cote, "árbol que cierra y abre heridas"; el panamá, "in-
mensa lámpara verde"; el cacao, que es "uno de los árbo-
les del Paraíso/ y requiere —como la libertad— un cultivo 
laborioso y permanente"; el mango, que —proveniente 
de la India— "quemó en el tiempo su historia"; el jeníse-
ro, "trono de la tormenta"; el jícaro, "que dignifica la 
tierra de los llanos"; tales son los "defensores podero-
sos", los siete árboles que componen el magnificente 
mural con que Pablo Antonio Cuadra ha logrado mostrar 
un valioso ejemplo de esperanza en la vida, que se ex-
tiende soberana en el tiempo, más allá de toda opresión, 
a la vez que de esa conjunción entre lo más íntimamen-
te nacional y lo más auténticamente universal que consti-
tuye, sin duda, el sueño de tanta teoría literaria: 

Y entonces entendí yo, como si descifrara, que lo 
que teme el corazón/ —lo ciego, lo siniestro, lo tenebro-
so—/ estaba afuera/ al otro lado del límite de su sombra 
pero acechando,/ rodeando al árbol paterno, rondando/ 
con su saña el círculo de su verdura. 

Porque el Jenísero fue creado/ para cubrir lo que 
se ama,/ para establecer bajo sus ramas el espacio de la 
vida,/ ¡potestad pacífica erigida contra lo terrible! 

Siete árboles contra el atardecer sintetiza, por lo 
tanto, un rasgo común a los últimos libros de Pablo An-
tonio Cuadra: el de ser expresión típica de una cultura 
que busca su identidad en los valores tradicionales a la 
vez que en formas de vida política y social atentas a la 
diversidad, la validez y la autonomía de cada individuo. 
La clausura —en varias oportunidades— del valiente pe-
riódico de Pedro Joaquín Chamorro dirigido ahora por 
Cuadra, nos muestra que la antigua lucha del poeta —y 
del pueblo nicaragüense— por su libertad y por su digni-
dad no ha terminado. Y por eso este libro admirable, in-
sólito e impar, se suma sin consignas y sin estridencias a 
lo mejor y más noble que ha dado hasta hoy la poesía de 
nuestro Continente. 
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Pablo Antonio Cuadra 
y sus 

"Torres de  Dios"  

Por: José María Caballero 

Un poeta, mientras no se demuestre 
lo contrario, es siempre y a pesar de 
sus parciales y subjetivos lastres, el 
mejor crítico de poesía. Las razones 
de esta afirmación —no tan aventu-
rada como parece— son de una con-
sabida y meridiana claridad. El poe-
ta que juzga a otro poeta lo hace si-
tuándose en esa zona de aproxima-
ción, irrepetible y nombradora, que 
no por personal deja de identificar-
se con los nativos hondones de la 
obra interpretada. El poeta doblado 
de crítico se desplaza ideológica-
mente hacia la más originaria natu-
raleza que conforma lo que critica. 
No se me oculta que estos particu-
lares juicios están condicionados 
por la irrenunciable personalidad 
del comentarista, que se pronuncia 
desde su propio gusto y no puede 
sustraerse a desconsiderar lo que no 
concuerda con esa predisposi-
ción gustativa y a admitir lo que se 
corresponde con ella. La estimativa, 
como ya se ha dicho deja, en estos 
casos, la puerta franca a la gustati-
va. De todas formas, insisto en que 
nadie más capaz y constitutivamen-
te preparado que un poeta para dar 
razones de la poesía no escrita por 
él. Los ejemplos cantan. 

* Tomado de "El Espectador", Bogotá, 
Colombia. 21-VIII.1960. 

Me interesa apuntar este casi in-
genuo preámbulo a propósito de los 
"ensayos sobre poetas" que, con el 
título de Torres de Dios —"Torres 
de Dios, poetas, pararrayos celes-
tes... " dijo Rubén—, ha publicado 
el nicaragüense Pablo Antonio Cua-
dra. El libro, en su sistemático y 
bien tramado conjunto, puede con-
siderarse dividido en dos capítulos 
esenciales: el estudio de la poesía 
americana contemporánea, orienta-
do en su aspecto más general, y la 
particular consideración de las rutas 
de la poesía nicaragüense, desde la 
histórica renovación de Rubén Da-
río hasta nuestros días. Ambos tra-
bajos aparecen separados por el in-
termedio de un luminoso discurso 
sobre Sor Juana Inés de la Cruz y el 
drama del barroco americano. 

Pablo Antonio Cuadra, poeta y en-
sayista, animador de muy significa-
dos movimientos culturales en Ni-
caragua, intenta esquematizar en el 
primer ensayo de Torres de Dios 
—que es el que ahora nos interesa 
comentar—, un ambicioso e inédi-
to programa referente a las raíces y 
los derroteros de la poesía america-
na. Hacía falta, realmente, una ten-
tativa como esta, de tan equilibrada 
y razonadora orientación que muy 

bien puede servir de inmejorable 
punto de partida para un más am-
plio estudio sobre este decisivo te-
mario. Cuadra afronta el problema 
marcando una muy sagaz línea divi-
soria entre las dos grandes vertien-
tes que él considera claves en el de-
sarrollo de la poesía americana: la 
zona del Pacífico y la del Atlántico. 

En la primera de ellas —que es tam-
bién, claro es, el campo de expan-
sión de las más insignes civilizacio-
nes indias—, el crítico hace residir 
el germen radical de una expresión 
poética autóctona y diferenciada, 
que busca su razón de ser en la pro-
pia tierra y en los valores tradicio-
nales de la cultura indígena. En la 
orilla atlántica, por el contrario, 
Cuadra sitúa el núcleo de influen-
cias europeas y africanas, abierto a 
los aires exóticos y a la adecuación 
con los movimientos venidos desde 
fuera de la geografía. Las visibles 
delimitaciones entre estas dos zonas 
poéticas, defendidas aquí con más 
que sobrada justificación, no presu-
ponen, como es lógico, unas barre-
ras insalvables, sino que ambas, de-
bido a su propio medio de evolu-
ción —y pensando, sobre todo en 
los paises centroamericanos—, lle-
gan a yuxtaponerse y a simultanear 
sus diversos y tutelares climas ex- 
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presivos. La tierra es un factor de-
sencadenante, no un muro de con-
tención. 

Basándose en esta clarividente hipó-
tesis, cuya utilidad para una cíclica 
y orgánica interpretación de la poe-
sía americana es innegable, Pablo 
Antonio Cuadra pasa a estudiar al-
gunos de los más preclaros síntomas 
demostrativos de su argumentación. 
En primer término, analiza las obras 
de cinco poetas definidores de las 
dos abarcadoras corrientes fijadas: 
la de la poesía que se asoma al Pací-
fico, sustancialmente vinculada a la 
tierra y a la expresión mestiza, y la 
que mira al Atlántico, dependiente 
de los valores culturales criollos y 
mulatos. Los cinco poetas escogidos 
por Cuadra para desarrollar el doble 
esquema de su teoría son sobrada-
mente significativos. Quizá pudié-
ramos disentir en el aspecto subje-
tivo de este punto, sustituyendo al-
guno de los nombres seleccionados 
o aumentando obligatoriamente la 
nómina. Pero ello no resta ningún 
valor a lo que Cuadra ha pretendido 
resumir con la inclusión de César 
Vallejo, Pablo Neruda, Ricardo Mo-
linari, Octavio Paz y Joaquín Pasos. 

Los tres primeros, nacidos alrede-
dor de 1900, representan, sin duda, 
el nacimiento de la "poesía nueva" 
de América. Al lado de cada uno de 
ellos, podríamos situar a otros va-
rios poetas de muy semejante signi-
ficación dentro del cuadro general 
de la lírica de estos años. Cuadra ya 
lo advierte en su Introducción, cu-
rándose en salud y nombrándolos 
muy acertadamente con el apelativo 
muchadiano de complementarios. 
Pero la equidad selectiva, con inde-
pendencia de los gustos personales, 
es a todas luces suficientemente 
merecedora de crédito. En cuanto 
a la inclusión del mexicano Octavio 
Paz y del nicaragüense Joaquín Pa-
sos, como más sintomáticos repre-
sentantes de la generación poste-
rior, tal vez podría objetarse la con-
veniencia de una ampliación de 
ejemplos. Pero tanto Paz como 
Pasos son, desde luego poetas cuya 
alta estimación está por encima de 
toda duda y sus obras respectivas 

engloban el carácter general de 
algunos otros nombres igualmente 
dignos de atención. Puestos a 
reducir a cinco el número de los 
seleccionados, Cuadra ha sabido 
centrar en esas cinco figuras otros 
tantos paradigmas de la "poesía 
nueva" americana. A su lado, 
pueden convocarse tácitamente 
otros varios poetas de tan impor-
tante filiación, que es de lo que se 
trata. 

Según Pablo Antonio Cuadra, César 
Vallejo entraña la más honda y fi-
dedigna raigambre de la zona expre-
siva del Pacífico, allí donde los im-
perativos de la cultura aborigen re-
claman su poderosa participación 
en la síntesis espiritual del mestiza-
je. El lenguaje poético de Vallejo, 
tan regresado a las mágicas urdim-
bres originarias de la palabra, 
anexiona y hace convivir como nin-
guno esta particular compenetra-
ción entre la virginidad expresiva, 
desnuda de convencionalismos aje-
nos, y el entronque humano y espi-
ritual con la tierra. La poesía del 
autor de Los heraldos negros es ella 
misma un heraldo racial de las dos 
sangres quichua y española de las 
que tan impregnada está, desde la 
furia a la mansedumbre, toda su 
obra. Con muy penetrante análisis, 
Cuadra define a Vallejo como el 
más dramático punto de fusión del 
pensamiento del hombre que "sien-
te como indio y piensa como espa-
ñol", patéticamente expresado en 
su mestizo e inimitable mundo poé-
tico. 

Con Neruda, Cuadra ha querido 
simbolizar la elaboración del "catá-
logo poético de América". La poe-
sía de Neruda ha reconstruido prác-
ticamente el paraíso material del 
Nuevo Mundo, enumerando y vol-
viendo a crear con la palabra y con 
su poderío bautismal —desde "lo 
más genital de lo terretre"— los pri-
mordiales elementos de la geografía 
física y humana de América. Al la-
do de ello, no conviene olvidar los 
aportes de revalorización del 
romanticismo que, al frente de la 
poesía chilena, ha integrado en su 

obra Pablo Neruda. Molinari, por 
otra parte, representa para Cuadra 
el más característico definidor de 
las corrientes poética de la zona del 
Atlántico. Junto a Vallejo y Neru-
da, desde un distinto plano de pro-
yección ideológica y verbal, Molina-
ri centra su poesía en un solitario 
reducto de bellas y ricas evasiones, 
desligado de la tierra y de cualquier 
argumento de "sabor local", apenas 
nutrido de los primarios impulsos 
indigenistas y enfrentado ya con los 
sabiamente digeridos aires euro-
peos. 

Con Octavio Paz y Joaquín Pasos, 
la "nueva poesía" americana inten-
ta y consigue una virtual y compro-
metida reintegración a la tierra y a 
la problemática, de la cultura na-
cional. Paz ha extraído de los hon-
dones del pueblo mexicano una in-
sobornable voluntad interpretativa, 
volcada en su poesía a través de un 
molde universal. El sentido de la 
tradición y de los mitos indígenas 
ha hecho de Octavio Paz un íntegro 
poeta que responde entrañablemen-
te a las preguntas del hombre mexi-
cano actual. En este mismo orden 
de valores, Joaquín Pasos, atento a 
las incitaciones literarias del Atlán-
tico, incorpora en su mediterránea 
poesía todos los más nobles y 
primigenios recursos de la cultura 
aborigen nicaragüense, haciéndose 
"indio sin perder su lengua como 
pudo hacerse cosmopolita sin per-
der su indio" y asimilando el paisa-
je vivo del pueblo a las últimas con-
quistas verbales europeas. 

Lo que hemos considerado como la 
segunda parte de Torres de Dios es-
tá compuesto de tres importantes 
ensayos: Introducción al pensa-
miento vivo de Rubén Darío, Aza-
rías H. Pallais y Los poetas en la to-
rre. Cuadra aporta en el primer tra-
bajo toda una serie de valiosas y do-
cumentadas iluminaciones sobre la 
poesía de Rubén, esa "dinastía mis-
teriosa y telúrica", referidas deteni-
damente al ámbito cultural e histó-
rico de su época. De los otros dos 
trabajos, el primero trata de la po-
ca estudiada y excepcional persona- 
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lidad de Azarías H. Pallais, poeta 
nicaragüense de principios de siglo, 
uno de los más característicos pre-
cursores de las posteriores corrien-
tes líricas centroamericanas. El 
ensayo que cierra el libro es una 

muy interesante recapitulación de 
los programas y las memorias del 
movimiento de Vanguardia en Nica-
ragua. Este último documento lite-
rario, de ágil y amena trama, nos 
permite establecer una segura cabe- 

za de puente para adentrarnos en el 
estudio de la actual poesía nicara-
güense, en cuya movida y sugestiva 
historia el autor de Torres de Dios 
ocupa un puesto de privilegio, acre-
centado ahora por su servicial y 
ejemplar labor de crítico. 

El Nicaragüense Visto por un Gran Nicaragüense* 

Por: César Brañas 

Desde hace unos veinticinco o 
treinta años (nació en 1912) suena 
por América el nombre de Pablo 
Antonio Cuadra como uno de los 
valores intelectuales más seguros de 
su Nicaragua. Pertenece y acaudilló 
al grupo egregio que alzó la bandera 
de la Vanguardia, que exploró el 
folklore de su tierra en busca del al-
ma auténtica de su pueblo, que tra-
bajó ardorosamente en El Taller de 
San Lucas (de inolvidables Cuader-
nos) y defendió con limpio orgullo 
el signo católico de su formación, 
equilibrando el amor a lo indígena 
y terrígena propio con el respeto y 
el fervor por lo hispánico, lejos, en 
este punto capital para América, 
de las intemperancias de tantas pro-
mociones de vanguardia en su mo-
mento. 

Pablo Antonio Cuadra se ha desen-
vuelto con rotundidad a lo largo de 
estos lustros y ha ilustrado su vida 
con numerosos viajes, representa-
ción diplomática, ascensos acadé-
micos, poesía, teatro, ensayo, perio-
dismo activo, y su dosis de acción 
política del otro lado del corazón, 
esto es, parece, dentro del conser-
vatismo nicaragüense, que es al de-
cir de quienes entienden de estas 
cosas, un verdadero liberalismo 
avanzado, sin estridencias (al me-
nos, esto, fuera de las horas de cri- 

Tomado de "el Imparcial". Guatemala. 
1968. 

sis electorales, en que los gritos y 
las actitudes heroicas o desgarradas 
imponen su necesidad y su elocuen-
cia...) 

Consagrado al periodismo, separa 
tajantemente su labor literaria de su 
quehacer de prensa, y tiene a gala 
afirmar que esta decisión la lleva al 
hecho mecánico mismo de la escri-
tura: los artículos y otros trabajos 
para su periódico son "escritos a 
máquina"; lo demás, fluye del ce-
rebro sólo a través de la pluma, a 
la antigua usanza. Del cerebro y del 
corazón. 

Lo declara así, en breves palabras, 
al frente de un pequeño, sustancio-
so libro, hijo de lo "Escrito a má-
quina", pero tan henchido de cua-
lidades cordiales, que podría ads-
cribirse a la otra alta zona de su 
producción: 

"La poesía, la obra creadora —in-
cluso ciertas cartas— no las conci-
bo sino a través de la mano fluyen-
do su tinta como sangre. Por eso 
hay una parte mía, de cerebro a co-
razón, de corazón a mano, que ce-
losamente aparto, que laboro en 
silencio y solitario, en una lenti-
tud dolorosa con mi puño y letra. 

"La obra del periodista, en cambio; 
la del editorialista, la del viajero, la 
del crítico, la que escribo asediado 
por la prisa y la prensa, entre mi- 

dos, interrupciones, visitas, diálo-
gos, impresiones inesperadas, lectu-
ras sin sedimentar y teléfonos... va 
de la mente a la tecla, se concibe 
en la velocidad, en un apenas cora-
zón y se escribe a máquina". 

Deslinde que manifiesta la naturale-
za de la época y la tragedia frecuen-
te del escritor que en ciertos medios 
y tiempos no puede ser, isleña, pro-
fesionalmente escritor. Pero cuando 
un escritor así dividido está domi-
nado por una dual fuerza vocacio-
nal de escritor y periodista, por mu-
cho que la prisa se resienta en sus 
"escritos a máquina", despiezados 
por la urgencia envolvente de la ac-
tualidad en toda su labor se deja 
sentir el recóndito impulso de co-
razón y pensamiento, "máxime" 
cuando esa vocación reposa sobre 
una amplia y sólida preparación 
cultural Que es el caso de Pablo 
Antonio Cuadra. 

Su libro El Nicaragüense reúne ar-
tículos publicados hacia 1959/61 y 
ampliados para la edición. Es un 
haz de ensayos breves, que revela 
mantenida unidad de pensamiento, 
de preocupación patriótica y socio-
lógica. Preocupación que venía des-
de las aulas como que toman cuer-
po estos ensayos de un lejano poe-
ma de días escolares, formativos. 
Preocupación que fue nutriéndose y 
ahondándose a lo largo de lecturas 
y observaciones eficaces. De la con- 
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Pablo Antonio Cuadra con los campesinos del norte en 1978. 

templación de su pueblo y de la 
inmersión en él. 

Muchos escritores, de distintos paí-
ses, han experimentado en un mo-
mento crucial de su carrera impe-
rante necesidad de precisar su con-
cepto, ideas, prejuicios, impresio-
nes, creencias, intuiciones, acerca 
de sus compatriotas, fijar la realidad 
de su pueblo en apreciación propia, 
delinear el tipo representativo, ca-
racterístico, del hombre de su país, 
los rasgos de su vivir, el estilo de su 
personalidad. El trabajo de Samuel 
Ramos sobre el mexicano dio, hace 
unos años, pauta y pábulo para si-
milares inquisiciones, y conserva 
aún su validez: "aún", en este caso, 
quiere decir a pesar del abuso y des-
vío en que incurrieron imitadores 
fogosos. 

En realidad, abundan las ideas flo-
tantes sobre el ser del compatriota, 
pero como lo tenemos tan cerca de 
nosotros y como nosotros mismos 

estamos inmergidos en él y partici-
pamos de sus excelencias y de sus 
defectos, no siempre nos damos 
cuenta de su ser exacto, se nos dilu-
yen sus contornos, algunas de sus 
aristas nos chocan demasiado, 
inadvertimos algunas de sus cuali-
dades preponderantes. Y se nos an-
toja que es vicioso estudiarlo, que 
eso queda para extranjeros curio-
sos y más o menos fantasiosos. 
Damos por sabido al compa-
triota, y solemos cargar sobre él 
epítetos denigrantes: es holgazán, 
es desaprensivo, es alchólico, carece 
de imaginación, o sino, es "muy" 
ingenioso, es muy sumiso, cs... Ge-
neralizaciones intercambiables. Ge-
neralizaciones que a veces asumen 
la forma de una exageración piado-
sa, que nos conforma y enorgullece: 

"nuestro pueblo es muy bueno", o 
muy honrado, o muy servicial. Esa 
apreciación subjetiva, genérica, no 
alumbra, al cabo, nuestro conoci-
miento real del hombre que somos 
bajo un gentilicio determinado. Y 

sabemos más de lo que es —de lo 
que creemos que es— el europeo, el 
"americano": el alemán, el argenti-
no, por ejemplo, que de nosotros 
mismos. En el caso de un pueblo 
como el guatemalteco, de tan diver-
sos estratos raciales, sociales, cultu-
rales, el saber concretamente qué 
somos, o cómo somos, se torna pro-
blema —enigma— de ardua solución, 
y justifica el interés de observadores 
extraños: viajeros, antropólogos, re-
ligiosos, sociólogos, escritores, 
periodistas, toda una gama, que, 
—lupa en mano, cuadernos de apun-
tes, intérpretes, cámaras fotográfi-
cas, grabadoras...— se ponen a es-
tudiarnos un poco tal como a bi-
chos raros; por fortuna, para unos 
de nosotros, consagrándose de pre-
ferencia o exclusivamente a los gru-

pos indígenas y sacando de su tra-
bajo, casi siempre costeado por uni-
versidades y otras instituciones tras 
las cuales se piensa que puedan mo-
verse sagaces, sutiles y millonarias 
"inteligencias", conclusiones sor- 
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prendentes, que coinciden en des-
cubrir. . . que bajo los ropajes de 
las imágenes católicas siguen alen-
tando los ídolos paganos y que la 
economía del centavo es una virtud 
irremediable del ... guatemalteco, 
no del aborigen estudiado. 

Esas observaciones y esas generali-
zaciones, suelen, por otra parte, no 
satisfacer al país analizado. Puestas 
en plumas de extranjeros, aprecia-
ciones que nosotros divulgamos con 
vehemencia y las tenemos por ar-
tículos de fe, se nos atraviesan en la 
garganta, nos parecen ofensivas, de-
primentes, tontas. ¿Por qué, enton-
ces, no aplicarnos, con método, con 
depurada intención a conocernos a 
fondo, a descubrirnos a nosotros 
mismos, en la realidad de nuestros 
compatriotas? 

Pablo Antonio Cuadra se ha enca-
rado al tema y ha desprendido imá-
genes sugestivas del nicaragüense, 
centrando su trabajo, y con razón, 
en la figura —el alma, el pensamien-
to, la poesía, la representación— del 
primero y más universal de los nica-
ragüenses, Rubén Darío, y precisa-
mente para afirmar la tendencia 
inmemorial del nicaragüense hacia 
la universalidad y hacia el odiseico 
aventurar. ("Sobre la universalidad 
del nicaragüense" es el título de un 
clarificativo ensayo de José Coronel 
Urtecho, otro gran señor de las le-
tras nicaragüeñas, con que se epilo-
ga la obra de Cuadra). No es la su-
ya, fuera de lo debido, irregateable, 
al poeta que echó a andar para 
siempre en el mundo a su patria, el 
que concita la unidad nicaragüense 
que ningún caudillo intelectual —de 
los otros no se habla— ha logrado 
aglutinar consigo, no es la suya una 
obra de exaltaciones patrioteras, de 
calideces terruñistas, ni de contu-
melias. Tampoco podrá suponerse 
que agota el tema ni que sus deduc-
ciones y conclusiones satisfagan el 
paladar de las varias clases de lecto-
res. Pero sin duda logra aciertos 
puntuales y abre perspectivas muy 
amplias para indagaciones futuras. 

Además de gozarse en libro tal con 
la presencia dominante de un escri- 

tor cultivado, de raza. 

A los centroamericanos que leemos 
de lejos El Nicaragüense, nos alum-
bra también inesperadas perspecti-
vas. La primera de ellas, con la se-
rie de preguntas que nos hace con-
cebir: ¿conocemos al nicaragüense? 
¿qué idea tenemos del nicaragüen-
se? ¿qué sabemos de su historia 
propia, de su literatura, excluido 
Rubén? ¿qué semejanzas y qué di-
ferencias le hallamos, en este retra-
to, con el hombre de cada una de 
las otras parcelas? Taxativamente, 
¿con el de Guatemala? 
Diterencias y semejanzas: son nu-
merosas, de las dos vertientes, y se 
piensa que sin ahondar en las que 
dejaron grabadas los tiempos remo-
tos entre chorotegas y nicaraguas de 
un lado y mayas o telamancas de 
otros lados, y sin profundizar en 
las huellas dejadas por las distintas 
direcciones de la conquista y por 
el interrumpido proceso unificador 
de la "colonia", del acento hispáni-
co, y católico, y aun sin detenerse a 
considerar reales o supuestas in-
fluencias ambientales determinati-
vas, el origen de más firmes diferen-
cias deberá buscarse en el transcur-
so de la época republicana, cuando 
rota la artificiosa federación y mal 
terminadas las contiendas fraticidas, 
nuestros pueblos se encerraron en 
su ámbito geográfico y acentuaron 
los hechos diferenciales, como aún 
ahora, a favor de un nacionalismo 
estrecho, sobre el cual planeaba co-
mo una ideal ave herida, la aspira-
ción unionista. Un estudio paralelo 
de la imagen del guatemalteco, por 
ejemplo, acaso nos sorprendería, sin 
embargo, al comprobar inesperada 
multitud de semejanzas, desde lo 
psicológico fundamental, hasta las 
influyentes exterioridades: la casa, 
el rancho, las procesiones, la ironía, 
el trabajar voraz de la mujer comer-
ciante, las contradicciones de los 
partidos, los negados localismos, la 
sobriedad ¿innata? ¿dolorosamente 
adquirida en siglos?, el vivir a la de-
fensiva, la dualidad del carácter en 
sus manifestaciones externas, las 
deformaciones que nuestro sistema 
de vida arraiga y que se agravan a 
estos tiempos con el influjo arrolla- 

dor de las presiones de la civiliza-
ción que podemos apellidar norte-
americanizada, norteamericanizan-
te. 

Rico país es Nicaragua en tradicio-
nes, en costumbres, en tipos, en 
tantos aspectos, pero de ella a la 
postre sólo sabemos los centroame-
ricanos más alejados de su contor-
no, lo que han sido sus peores vici-
situdes, las políticas: sus convulsio-
nes, sus oligarquías, las intervencio-
nes extranjeras, armadas o dolariza-
das. De sus glorias sólo trascienden 
la discutida de Sandino y la agregia 
de Darío. La primera, divide a los 
nicaragüenses, como toda gloria mi-
litar; la segunda, de una fuerza uni-
versalizadora, los une y exalta. Es 
una suerte para un pueblo contar 
con un hombre superior que amal-
game sentimientos. Se explica el 
fanatismo nicaragüense por su gran 
poeta, fanatismo de especie positi-
va, que entre sus consecuencias tie-
ne la muy plausible de fortalecer el 
ímpetu de nuevas generaciones lite-
rarias que hacen sobresalir a Nicara-
gua en el conjunto centroamericano 
actual y cuyos valores cimeros des-
cuellan asimismo en el imperio de la 
lengua española. Incluso promocio-
nes que nacieron alzando estandar-
tes antidarianos y aun sin necesidad 
de paladinas rectificaciones y reco-
nocimientos, parten de Darío o le 
adeudan demasiado, pagando la 
deuda con nuevos prestigios para su 
país. 

El libro de Pablo Antonio Cuadra 
cs iluminador en esto, y en muchos 
sentidos, y como los libros centroa-
mericanos se difunden tan poco o 
tan nada entre nosotros —y vicever-
sa: es superfluo decirlo—, me siento 
obligado a expresar públicamente a 
Mario R. Funes, amigo admirador 
del autor, el habérmelo hecho cono-
cer. Y repetido quede el voto por 
que en Guatemala inteligencias sa-
gaces como la del nicaragüense nos 
den pronto o más tarde una cabal 
epopeya, o una radiografía del gua-
temalteco, en cuya obra podrán 
aprovecharse, bien cernidos mate-
riales preciosos hoy dispersos lo 
mismo en libros extranjeros sobre 
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Guatemala, que en estudios de gua-
temaltecos más teñidos de sociolo-
gía, de política polémica o de re-
creación literaria; de mérito innega-
ble, pero distintos a este que se pos-
tula. 

Una Carta sobre "Vuelva Giiegüence" *  
* 

Por: Luis Wainerman 

Estimado amigo: 

Estoy en la estación de trenes de 
José León Suárez y termino de leer 
"VUELVA, GUEGUENCE" 

La aventura de un barroco que po-
ne en marcha la fijeza de los aforis-
mos es, más que "literatura", el hilo 
secreto de! lenguaje mismo. 
"VUELVA, GUEGUENCE" es una 
especie de encuentro con el habla 
latinoamericana, una demostratio 
del hilo anecdótico que tejió las 
actuales formas objetivadas del ha-
bla y que boy está desapareciendo. 

Cuando la literatura es ese encuen-
tro, se transforma en algo serio; in-
variablemente rescata la realidad 
profunda de! hombre. 

La neutralidad con que el GUE- 
GUENCE se enfrenta a su destino, 

con que putea, desespera y vive las 
consecuencias de su sexualidad 
constituye una particularidad de la 
idiosincracia lationoamericana. 
Lucick, José Hernández, Payró, 
Guzmán Arce, Rulfo, tienen eso 
que se evidencia totalmente en 
"VUELVA GUFGUENCE". 

No sé cuales son las particularida-
des del GUEGUENCE del siglo 
XVI. En sus personajes bay una do-
sis de estoicismo que el homónimo 
pícaro no sé si tuvo. 

Sólo la realidad histórica latinoame-
ricana, con sus frustraciones, sus 
marginamientos y los fracasos de 
todas sus empresas ha podido de-
senvolver la herencia estoica del es-
pañol y la neutralidad del indio en 
personajes como Pedro Páramo o el 
GUEGUENCE. 

Le envía sus saludos: 

* 
Tomado de "La Prensa Literaria". Mana-
gua, 1970. 

LUIS WAINERMAN, escritor y crítico 
literario argentino, amigo del novelista 
ERNESTO SABATO —sobre quien pu-
blicó un estudio en una edición reciente 
de LA PRENSA LITERARIA— envió 
desde Buenos Aires, esta carta a Pablo 
Antonio Cuadra, después de leer, en EL 
PEZ V LA SERPIENTE número 11, su 
novela corta "VUELVA GUEGUENCE". 
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PABLO ANTONIO CUADRA 

BIBLIOGRAFIA FUNDAMENTAL 
Por: Jorge Eduardo Arellano 

Este acceso a la bibliografía fundamental de Pablo Antonio Cuadra, la figura 
más importante de la cultura nicaragüense de nuestros días, se divide en cinco 
secciones: 

I. Libros, folletos, plaquets y separatas. 
II. Prólogos y trabajos en obras colectivas y de otros autores. 

III. Trabajos en revistas (se excluyen los tirados en separatas). 
IV. Textos en Antologías. 

V. Estudios sobre su obra. 

En la primera sección, cuando el título lo amerita, se detalla su contenido. Y, 
en general, se emplean las siguientes abreviaturas, correspondiente en su mayo-
ría a revistas de Nicaragua: 

BANL. 	Boletín de la Academia Nicaragüense de la Lengua, Mana- 
gua. 

C.T.S.L. 	Cuaderno del Taller San Lucas, Granada. 
Ct. 	 Centro, Managua. 
E.P.S. 	El Pez y la Serpiente, Managua. 
PRENSLIT. 	La Prensa Literaria. 
N.I. 	 Nicaragua Indígena, Managua. 
Núm. 	Número. 
pp. 	 páginas. 
repr. 	 reproducido. 
R.C.P.C. 	Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano. 
s.a. 	 sin año. 
s.i. 	 sin imprenta. 
S.l. 	 Sin lugar. 
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Libros, Folletos, plaqueta y separatas. 

1, Poemas Nicaragüenses. 1930-1933. Santiago de Chile, 
Editorial Nascimento, 1934. 128- p. 
Contiene: Fe, 5; inventarlo de algunos recuerdos, 7. 
Oda de amor, 9. Romance de la hormiga loca, 13. 
Poema, 18. Iglesia de Chontales, 21. El esclavo bueno, 
23. Poema del momento extranjero en el bosque, 25. 
Horqueteado, 29. Doña Albarda, 33. Lejano recuerdo 
criollo, 37. Romance del rio, 39. Quema, 41. Stadium, 
45. Monos, 47. Sombras y distancias, 53. Lucha, 57. 
Adormidera, 63. India, 67. Trazo, 61. Historia del ala-
crán y la luna, 65. Poema a la Sta. Virgen de Guadalu-
pe, 69. Sabana atardecida, 83. Río Frío, 87. Cantar de 
Granada y el mar, 91. Sonsoneto, 93. La niña del últi-
mo arroyo, 97. Barco, 101. El valle de las rosas, 103. 
Luna, 105. El negro, 107. Camino, 111. La Virgen y el 
niño Dios, 113. La vaca muerta, 117. (Epígrafe), 119. 
Final, 121. Vocabulario, 123. Indice, 127. 

2. Acción, misión y símbolo de San Pablo. Conferencia. 
Granada, Ediciones de la Biblioteca de Granada, 1935. 
23 p. 

3. Hacia la cruz del sur. (Manual del navegante hispano). 
Madrid, Cultura Española, 1936. 113 p. 
Contiene: A. S. M. el Rey Felipe II, 9. Taquilla, 14. 
Partida. 17. Panamá, 25. Colombia, 33. Ecuador, 39. 
Perú, 43. Bolivia, 57, Chile, 67. Argentina, 93. Conver-
sación en Buenos Aires con el Libertador General San 
Martín, 102. Montevideo, 100. Epílogo en el Rio de la 
Plata, 111. (ilustraciones de Francisco Lozano, 113). 

4. Hacia la cruz del sur. Buenos Aires, Comisión Argenti-
na de Publicaciones e Intercambio (1938). 140 p. 

Contiene: Noticia sobre Pablo Antonio Cuadra, por 
D.N.D., 5. (Epígrafe de Rubén Darío), 7. (Explica-
ción), 8. (Prólogo: A. S. M. el rey Felipe II), 9. Taqui-
lla, 13. Hacia la cruz del sur..., 15. Panamá, 23. Co-
lombia, 33. Ecuador, 39. Perú, 43. Bolivia, 61. Chile, 
73. Argentina, 110. Uruguay, 113. Indice, 141. 

5. Breviario imperial. Madrid, Cultura Española, 1940. 
209 p. 
Contiene: Nota Introductoria, 70. Epígrafe de Juan 
de Solórzano y Pereira, 9. Dedicatoria, 11. Introduc-
ción: "La Nueva América", 13. por Ramiro de Maez-
tu, 1. El retorno a la tradición hispana, 21. 2. La mar-
cha sobre Roma, 65. 3. Nuestro sacro hispano imperio, 
78. 4. El Robinson, el aventurero y el conquistador, 
101. 5. En defensa del fanatismo, 143. 6. Introducción 
al imperio de la hispanidad, 161. Epílogo: Discurso 
sobre la Independencia, 191, por José Coronel Urte-
cho. ("Leyendas del Conde Don Fernando de Casti-
lla", 208), 209. 

6. Canto Temporal. Granada, Ediciones del Talles San 
Lucas, 1943. 18 p. 

7. Promisión de México y otros ensayos. México, Edito-
rial Jus. 1945. 171 p. 
Contiene: (Epígrafe de Alfonso Reyes, 9.) I, 10. Epi-
logo, 91. Santo y seña varonil, 97. Signo y flor de fe-
minidad, 117. Epílogo, 163. Glosa del alma dormida, 
167. Indice, 171. 

O. Entre la cruz y la espada. (Mapa de ensayos para el re-
descubrimiento de América) Madrid, Instituto de Es-
tudios Políticos (1946)(Colección Hispano-America-
na) 254 p. 
Contiene: Dedicatoria: a Felipe Vilanos Pardinas y a 
Fernando Macastiella. Continuación de España, 5, 
Pensamientos preliminares, 9. Promisión de México, 
47. La sangre ecuménica, 151. Santo y seña varonil, 
181. Signo y flor de feminidad, 201. "Tiempo que 
vendrá que haya memoria", 247. (Glosa...), 252. 

9. Sobre la hispanidad y su zozobra. Madrid, Acati, 1948. 
31 p.  

10. Sobre la hispanidad y su zozobra. Madrid. Departa-
mento Nacional de Propaganda/Frente de Juventudes 
(1948) 29 p. 

11. Poemas con un crepúsculo a cuestas. Madrid, Cuader-
nos Hispanoamericanos, 1949. 8 p. Sep. 
Contiene: El mendigo, El peregrino, El ángel, El poeta 
muerto, El amante y Oración por Joaquín Pasos. 

12. La tierra prometida. Managua, El hilo azul, 1952. (Co-
lección, Poesía de América) 
Contiene: (Presentación, 7). Jaculatoria al río, 8. In-
troducción a la tierra prometida, 9. Quema, 11. Escri-
to sobre el "Congo", 13. Horqueteado, 16. El viejo 
motor de aeroplano, 18. Camino, 19. El tio Invierno, 
20. India, 22. Albarda, 24. Lejano recuerdo criollo, 
25. Oda fluvial, 26. Trazo, 27. La venta de las vocales, 
29. La vaca muerta, 30. Inscripción en un árbol, 31. 
Lápida, 31. Himno Nacional, 32. Cristo en la tarde, 
34. El Peregrino, 36. El poeta muerto, 37. El amante, 
38, Oración por Joaquín Pasos, 38. El hijo del hom-
bre, 39. El ángel, 44. 

13. Elegías. Madrid - Palma de Mallorca, Papeles de Son 
Armadans, 1957, Sep. 

14. Torres de Dios. Ensayos sobre poetas. Managua, Edi-
ciones de la Academia Nicaragüense de la Lengua, 
1958. 208 p. 
Contiene: Dos mares y cinco poetas (sobre César Va-
llejo, Pablo Neruda, Ricardo Molinari, Octavio Paz y 
Joaquín Pasos), 7. Sor Juana Inés de la Cruz y el dra-
ma del barroco americano, 63. Introducción al pensa-
miento vivo de Rubén Dario, 83. Azarías H. Pallais y 
la presentación de su voz, 126. Los poetas en la torre 
(Memorias del "Movimiento de Vanguardia"), 143. 

15. El Jaguar y la Luna, Managua, Artes Gráficas. 1959. 
48 p. (Selección de 17 poemas del libro inédito El Ja-
guar y la Luna que obtuvo el Premio Centroamericano 
"Rubén Darío" 1959 más el poema también Inédito 
"Códice de Abril"). 
Contiene: Mitología del jaguar, 7. El nacimiento del 
sol, 9. Vaso con Jaguar para el brindis, 11. Meditación 
ante un poema antiguo, 13. Escrito junto a una flor 
azul, 15. El desesperado dibuja una serpiente, 17. Urna 
nahoa para una mujer, 19. Lamento de la doncella en 
la muerte del guerrero, 21. Rostros de muchachas mi-
rándose en el río, 23. Urna con perfil político, 25. Las 
muchachas que juegan construyen una astronomía má-
gica, 27. Interioridad de dos estrellas que arden, 29. La 
mirada es un lejano perro que aulla, 31. El mundo es 
un redondo plato de barro, 33. El dolor es un águila 
sobre tu nombre, 35. La carrera del sol, 37. Escrito en 
una piedra del camino cuando la primera erupción, 39. 
Códice de Abril, 41. (Indice, 49). (Colofón precedido 
de un dibujo, el mismo de la portada, 51). 

16. Zoo. San Salvador, Dirección General de Publicaciones 
del Ministerio de Educación, 1962. 21 p. 
Contiene: Monos, 7. La vaca muerta, 9. Escrito so-
bre el Congo, 11. El gran Caimán, 15. Serp;ente, 18. 
Mitología del jaguar, 19. La pulga, 20. 

17. Poesía. Selección 1929- 1962. Madrid, Ediciones Cultu-
ra Hispánica, 1964. 251 p. 
Contiene: 
I. 	El Jaguar y la Luna. Poemas para escribirse en ce- 

rámica. 1958-1959, 9. El Nacimiento del sol, 11. 
Mitología del jaguar, 12. Retrato de serpiente, 
14. Poema en la noche de aniversario de dos 
amantes, 16. Escrito junto a una flor azul, 17. La 
noche es una mujer desconocida, 18. El desespe-
rado dibuja una serpiente, 19. La mirada es un le-
jano perro que aúlla..., 20. Urna nahoa para una 
mujer, 21. Dibujo en rojo de una muchacha en la 
madrugada, 22. Meditación ante un poema anti-
guo, 23. Rostros de muchachas mirándose en el 
río, 24. Las muchachas que juegan construyen 
una astronomía mágica, 25. Lamento de la clon- 
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celta en la muerte del guerrero, 26. El dolor es un 
águila sobre tu nombre. El mundo es un redondo 
plato de barro, 28. Interioridad de dos estrellas 
que arden, 29. Vaso con jaguar para el brindis, 
30. Urna con perfil político, 31. En el calor de 
Agosto..., 32. La carrera del sol, 33. Escrito en 
una piedra del camino cuando la primera erup-
ción, 34. Fábula que escribió sobre la pulga, 35. 

II, Guirnalda del Año. Segunda parte del "Libro de 
horas". 1957-1980, 37. Enero, 39. Febrero, 42. 
Códice de Abril, 45. Oda al viento de Septiem-
bre, 50. Noviembre, 52. 

III. Poemas con un crepúsculo a cuestas. 1949.1956, 
55. Lápida, 57. Helena, 58. El mendigo, 59. El 
demente, 60. El peregrino, 61. El ángel, 63. El 
amante, 64. El extranjero, 66. El poeta muerto, 
67. Oración por Joaquin Pasos, 69. El hijo del 
hombre, 70. 

IV. Libro de horas. 1946-1954, 77. Himno a los ojos 
de Nuestra Señora, 79. Alba, 89. Antífona del 

soñador, 90. Coral de los poetas del alba, 91. 
Himno Nacional, 93. Mañana, 97. Antífona mati-
nal, 98. Coro matinal de los labradores, 99. Invi-
tación a los vagabundos, 100. Tarde, 104. Canto 
coral de los instrumentos de la Pasión, 105. Cris-
to en la tarde, 110. Noche, 112. Exorcismo de las 
sombras, 113. La huida a Egipto, 115. El árbol de 
la noche, 117. La noche o el apocalipsis, 119. 

V. Canto temporal. 1943, 121. 
V I . Poemas nicaragüenses. 1930-1933. 147. Poema 

del momento extranjero en la selva, 149. Patria 
de tercera, 153. Caballos, 154. Sobre el poeta, 
155. Introducción a la tierra prometida, 157. In-
ventario de algunos recuerdos, 161. Inscripción 
en un árbol, 163. El tío invierno, 164. Lejano re-
cuerdo criollo, 167. Niña cortada de un árbol, 
168. Monos, 169. Escrito sobre el "Congo", 
171. Adormidera, 175. Quema, 177. Horquetea-' 
do, 180. El viejo motor de aeroplano, 183. La lo-
quita, 185. Camino, 186. India, 188, Albarda, 
190, Exvoto a la Guadalupana, 192. Tigre muer-
to, 195. Oda fluvial, 196. Trazo, 198. La venta de 
las vocales, 201. La vaca muerta, 202. 

VII. Canciones de Pájaro y señora. 1929-1931, 205. 
3, 207. Romance de la hormiga loca, 208. Jalaie 
la de! esclavo bueno, 211. Fabulilla del antojo, 
212. Caballito, 213. Corrido de la luna equivo-
cada, 215. Nonantzin, 216. La lechera, 217. La 
rosa, 219. Europa, 220. Baño, 221. Ella y él, 222. 
Islas, 223. Las tres isleñas, 224. Huida, 225. Palo-
ma de San Nicolás, 226. Cantar de Granada y el 
mar, 227. Niña del arroyo, 229. Verano, 231. La 
Virgen y el Niño Dios, 232. Fray Mástil, 234. Co-
rrido del río, 235. Balada del Pojompoche, 236. 
Jaculatoria al río, 237, República de poetas, 238. 
El hijo de Septiembre, 239. Por los caminos van 
los campesinos, 241. Autosoneto, 243. 

18. Noche de América para un poeta español. Madrid, 
Cuadernos Hispanoamericanos, 1965. 5 P. 

19. El Nicaragüense. Managua, Editorial Unión, 1967. 168 
P. 
Contiene: "El presente volumen se compone de tres 
partes. En la primera recojo los artículos que publiqué 
en La Prensa Literaria - en 1959 - con el título 
"Apuntes sobre el Nicaragüense", reproducidos luego 
por Revista Conservadora - Noviembre, 1961, número 
14 - y nuevamente corregidos y ampliados para la pre-
sente edición. En la segunda parte reúno y ordeno los 
Escritos a Máquina sobre Temas Nicaragüenses que 
amplían el estudio anterior. En la tercera cierro la obra 
con un Epilogo sobre El Nicaragüense y la Universali-
dad escrito por José Coronel Urtecho" (Nota de PAC). 

20. Poesía escogida. León, Editorial Universitaria, 1968. 
125 p. (Colección Poesía, v. 1). 
Contiene: Primera parte-Selección de 1929 a 1958-. 
Por los caminos van los campesinos, 11. Fray Mástil, 
13.República de poetas, 13. Quema, 14. Introducción 
a la tierra prometida, 17. Poema del momento extran- 

jero en la selva, 20. El viejo motor de aeroplano, 23. 
Escrito sobre el "Congo", 25. Albarda, 29. Patria de 
tercera, 31. La venta de las vocales, 32. Canto Tempo-
ral, 33. El hijo del hombre, 37. Himno Nacional, 42. 
Invitación a los vagabundos, 46. El árbol de la noche, 
50. Sobre el poeta, 51. El ángel, 52. Oración por Joa-
quin Pasos, 53. Febrero, 54. Códice de Abril, 56. No-
viembre, 61. El nacimiento del sol, 63. Mitología del 
jaguar, 64. La noche es una mujer desconocida, 66. 
Interioridad de dos estrellas que arden, 67. Escrito en 
una piedra del camino cuando la primera erupción, 
68. 
Segunda parte -de 1963 a 1948- a) Poemas aún no 
recogidos en libro: Visión de la gran estatua, 73. La pi-
rámide de Quetzalcoatl, 75. La calavera de, 79. Juana 
Fonseca, 80. Paco Moneji, 84. Abuelo, en la noche, 
86. El legado de don Diego, 87. Maria Jacinta, 89. Mis 
Cariátides, 90. Lacrimosa Doña Andreíta, 92. b) Pos-
mas (totalmente inéditos) del libro en preparación 
Cantos de Citar y Poemas del mar dulce. Caballos en 
el lago, 97. El nacimiento de Citar, 99. Voces, 100. La 
partida, 101. Mirna, 102. La isla de los "Gavilanes", 
103. El dormido, 104. Eufemia, 105. Las bodas de Ci-
tar, 106. El aserradero de la Danta, 108. Despedida del 
marinero, 110. Calmura, 111. Nostalgia de Citar, 112. 
La isla del encanto, 113. La estrella vespertina, 115. 
La Isla de la mendiga, 116. Manuscrito en una botella, 
118. Casandra, 120. 
Pablo Antonio Cuadra Cardenal -Información biblio-
gráfica-, 121. 

21. Persone. Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de Son 
Armadans, 1968. Sep. 

22. El Nicaragüense. (2a. ed.) Managua, Editorial Unión, 
1968. 172 p. 
Contiene: Lo mismo que la primera ed. 

23. Los cantos de Citar. Madrid-Palma de Mallorca, Pape-
les de Son Armadans, 1969. 16 p. Sep. 
Contiene: El nacimiento de Citar, 247. La partida, 
248. El dormido, 249. Eufemia, 250. Las bodas de Ci-
tar, 251. Mirna, 253. El aserradero de la Danta, 254. 
La Isla de "Los Gavilanes", 256. La estrella vespertina, 

257. La Isla de la mendiga, 258. Manuscrito en una bo-
tella, 260. 

24. Agosto. Managua, Editorial y Distribuidora Cultural 
Centroamericana, 1969. 72 p. 
Contiene: (Nota, 13). Agosto, 17. Nota del editor, 67. 

25. El Nicaragüense. (3a. ed.) Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica, 1969. 166 11- 
Contiene: Lo mismo que la la. y 2a. ed. 

26. El jaguar y la luna. (2a. ed.) Buenos Aires, Ediciones 
Carlos Lohle, 1971. 90 p. (Cuardernos Latinoamerica-
nos). 
Contiene: El nacimiento del sol, 9. Mitología del ja-
guar, 11. Retrato de serpiente, 13. Lápida, 15. Una 
nueva cerámica India, 17. Escrito junto a una flor azul, 
19. Jeroglifo en la pared de un templo Maya, 21. Medi-
tación ante un poema antiguo, 23. La luna es un poeta 
embriagado, 25. Rostros de muchachas mirándose en 
el río, 27. Lamento de la doncella en la muerte del 
guerrero, 29. El dolor es un águila sobre tu nombre, 
31. Interioridad de dos estrellas que arden, 33. vaso 
de jaguar para el brindis, 35. El mundo es un redondo 
plato de barro, 37. Urna con perfil político, 39. La ca-
rrera del sol, 41. En el suburbio se recuerda a Rubén, 
43. En el calor de agosto, 45. Escrito en una piedra del 
camino cuando la primera erupción... , 47. Un tibio 
rubor se enciende, 49. Las muchachas que juegan cons-
truyen una astronomía mágica, 51. Urna nahoa para 
una mujer, 53. Dibujo en rojo de una muchacha en la 
madrugada, 55. Cuando suena el diosecillo de la ocari-
na, 57. El collar de las esmeraldas, 59. El desesperado 
dibuja una serpiente, 61. La noche es una mujer desco-
cida, 63. Poema en la noche de aniversario de dos 
amantes, 65. La mirada es un lejano perro que aúlla, 
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67. Oda a la estrella de la tarde, 69. La calavera de..., 
71. Códice de abril, 73. La pirámide de Quetzalcoatl, 
79. Bibliografía, 85. 

27. Nuevos cantos de Cifar. Madrid-Palma de Mallorca, 
Papeles de Son Armadans, 1969. 16 p. 
Contiene: Caballos en el lago, 45. Canturreo en el 
muelle, 37. Voces, 38. El rebelde, 39. La noche, 40. 
Viento en los arenales, 41. Canción de la naciente lu-
na, 42. In memoria, 43. Plolín, 45. Nostalgia de Citar, 
46 y La rufiana, 48. 

28. El Nicaragüense. (4a. ed.) Managua, El Pez y la Ser-
piente, 1971. 282 p. 
Contiene: "Esta cuarta edición de El Nicaragüense, re-
coge los artículos y escritos de las anteriores ediciones 
(Parte I y II), y agrega una tercera parte compuesta 
por once capítulos que comienzan en la página 189 y 
que corresponden a otros Escritos a Máquina del Au-
tor publicados en 1970 y 1971. Cierra el libro, como 
en las anteriores ediciones, un Epílogo de José Coronel 
Urtecho sobre la Universalidad Nicaragüense" (Nota 
de PAC). 

La parte III, Otros escritos sobre el Nicaragüense, 
Contiene: 
Calor y destino, 191. Homero y el Gran Lago, 197. Po-
blación y tiempos, 209. En la muerte de un marinero 
de nuestra mar dulce, 216. El arquitecto y la cultura, 
223. Medio Real, 230. Nuestro obsceno símbolo del 
engaño, 236. Los juegos del nicaragüense, 240. La ima-
gen de Cristo en el Nicaragüense, 247, Reflexiones so-
bre la Independencia, 252. 
Sobre la universalidad nicaragüense, por José Coronel 
Urtecho, 257, 

29. Sobre Ernesto Cardenal. Madrid-Palma de Mallorca, 
1971. Sep. 

30. Cantos de afar. Avila, Talleres del Diario de Avila, 
1971. 127 p. (Colección "El Toro de Granito", v. 18). 
Contiene: Profecía del Alfaquí a los Nicaraguas, 7, 
(Dedicatoria, 9). Barcarola marinera, 13. El nacimien-
to de Cifar, 15. Caballos en el lago, 16. Canturreo en el 
muelle, 19. El mal, 21. Canción para unas muchachas, 
22. La partida, 23. Voces, 25. El maestro de Tarca (I), 
27. Las muchachas, 28. Manuscrito en una botella, 29. 
La soltera, 31. El vaquero de Apompoá, 33. Eufemla, 
36. El maestro de Tarca (II), 39. El dormido, 40. Mu-
chacha en la ribera, 42. La estrella vespertina, 43. Can-
cioncilla de febrero, 45. La noche, 47. El maestro de 
Tarea (Ill), 49. Angelina en id acantilado, 51. El ase-
rradero de la Danta, 53. Rapto, 55. Escrito en un ár-
bol, 57. El maestro de Tara (IV), 59. El niño, 60. Cal-
mura, 61. La Isla vacía, 63. El gran lagarto, 65. El 
maestro de Tara (V), 69. Las bodas de Citar, 70. El 
barco negro, 73. Consuelo para la madre del pescador, 
75. MI mujer es aquella, 76. Sábado, 77. La Isla del en-
canto, 79. El maestro de Tara (VI). Despedida, 84. El 
miedo, 85. A Eufemia, 87. Viento en los arenales, 89. 
La muerte de Anselmo, 90. Marcela, muchacha paladi-
na, 91. La carta, 93. Canto que hizo Cifar en la vela 
del angelito, 94. Papel a Cristobal, 95. El rebelde, 96. 
Tomaslto, el cuque, 97. Anades, 98. Canción de la na-
ciente luna, 100. In memoria, 101, Belarmlno, 103. La 
vieja sirena, 105. La isla de "Los Gavilanes", 108. Nos-
talgia de Citar, 109. Mirna, 110. La desgracia, 111. El 
Maestro de Tarea (Vil), 113. La rufiana, 114. La Isla 
de la mendiga, 116. La procesión, 119. Plolin, 121. 
Lo que escribió Citar sobre su hija  Ubaldina, 124. Pes-
cador, 126. Mujer reclinada en la playa, 127. (Foto-
grafía de Juan de Dios Mora, compañero de Citar, en 
el Gran Lago),  129. 

31. Rollo seglar. (s. I. n1 I.) 1972. 9 p. 

32. Doña Andreita y otros retratos. Caracas, Ediciones 
Poesía de Venezuela, 1972. 
Contiene: Lacrimosa doña Andreita, Don Medardo, 
Doña Justa, El ciego Bartolo y Paco Monejí. 

33. Por los caminos van los campesinos. Managua, Edicio- 

nes El Pez y la Serpiente, 1972. 109 p.  
Contiene: Palabras para la tercera edición, 7. (texto), 
11. Nota: Se trata, en efecto, de la 3a. ed., aunque la 
segunda haya aparecido en una Antología del teatro 
hispanoamericano y no como título Individual. 

34. Rayuelo. Madrid-Palma de Mallorca, Papeles Son Ar 
madans, 1973. 8 p. Sep. 

35. Poems. (Translated by Thomas Merton), Greenboro, 
Unicorn Press, 1974. 44 p. 

36. Inéditos de M 	a 72. Torino, Cuaderni Ibero- 
Americani, 1974, 6 p. 

37, El Nicaragüense. (Sa. ed.) San José, C. R„ Educa, 
1974, 282 p. 
Contenido: El mismo de la 4a. ed. 

38. Managua/72. Madrid, La Estafeta Literaria, 1975. 7 p. 
Contiene: El velador, Pavana para un ejecutivo difun-
to, El hermano mayor, Estefanita Soto y lamento 
nahuati. 

39. El Nicaragüense. (6a, ed.). Managua, Inversiones Cultu-
rales, 1974. 282 p. 
Contenido: el mismo de la 5a. ed. 

40. Mayo. Managua, Tipografía Asel. 1974, 7 p. (Poema). 

41. Tierra que habla. Antología de cantos nicaragüenses. 
San José, C. R., Educa, 1974. 181 p. 
Contiene: Sobre el poeta, 9. Primeros cantos naciona-
les Selección de "Canciones de Pájaro y Señora". 
1929-31 (y 45), 11. Jaculatoria al río y República de 
poetas, 13. Pedro Urdenales y Canto de los cortadores 

de madera, 14. Intervención, 15. Cantar de Granada y 
el mar, 16. El ligo de Septiembre, 17. Por los caminos 
van los campesinos, 18. 

2. Introducción a la tierra prometida. Selección de 
"Poemas nicaragüenses". 1930-33 (y 35), 19. Intro-
ducción a la tierra prometida, 21. Inventario de algu-
nos recuerdos, 24. Poema del momento extranjero en 
la selva, 25, El tío Invierno, 28, Lejano recuerdo crio-
llo, 31. Niña cortada de un árbol y Quema, 32. Hor-

queteado, 35. El viejo motor de aeroplano, 37. Cami-
no, 39. India, 40. Albarda, 41. Oda fluvial, 43. Trazo, 
45. La venta de las vocales, 47. Tigre muerto y Mo-
nos, 48. Escrito sobre el "Congo", 50. La vaca muerta, 
53. 
3. El cruce del umbral, Selección de "Canto Tempo-
ral", 1943, 57, 
4, El encuentro. Selección del Libro de horas, 1945-
1954, Invitación a los vagabundos, 65. Cristo en la 
tarde, 68. 
5. Himno Nacional (para el amanecer nicaragüense).. 
Selección del "Ubro de Horas". 1946-1954. Antífona 
del sonador e Himno Nacional, 73. Coral de los poe-
tas del alba, 76. 
6. La tierra y el tiempo. Selección del "Libro de Ho-
ras" - segunda parte 1957-1960. Febrero, 81. Códice 
de abril, 83. Oda al viento de septiembre, 87 y No-
viembre, 88. 
7. Cerámicas Indias. Selección de "El jaguar y la lu-
na", 1958-1959. El nacimiento del sol y Mitología del 
jaguar, 93. Retrato de Septiembre, 95. Escrito Junto a 
una flor azul, La noche es una mujer desconocida y El 
desesperado dibuja una serpiente, 96. La mirada es un 
lejano perro que aúlla. 	y Rostros de muchachas mi- 
rándose en el río, 97. Lamento de la doncella en la 
muerte del guerrero y El dolor es un águila sobre tu 
nombre, 98. El mundo es un redondo plato de barro e 
Interioridad de dos estrellas que arden, 99. Vaso con 
jaguar para el brindis y Urna con perfil político, 100. 
En el calor de Agosto... y Meditación ante un poema 
antiguo, 101. La carrera del sol, 102. Escrito en una 
piedra del camino cuando la primera erupción y La pi-
rámide de Quetzalcoatl, 103. La calavera de, 107. 
8. Rostros nicaragüenses. Selección de "Esos ros-
tros que se asoman entre la multitud". 1963-1967. 
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Patria de tercera, 111. Juana Fonseca, 112. El legal::: 
de don Diego, 113. Paco Moneji, 116. Lcrimosa Doña 
Andreita, 118. Mis Carlátides, 120. Abuelo en la no-
che, 122. 

9. Cantos de Citar y del Mar Dulce. Selección de 
"Cantos de Citar". 1967-1971. (Dedicatoria, 125). 
(Epígrafe, 126). El nacimiento de Citar y Caballos en 
el lago, 127. Canturreo en el muelle y El mal, 129. La 
partida y Voces, 130. El maestro de Tarea (I) y Las 
muchachas, 131. Manuscrito en una botella, 132. La 
soltera, 133. El vaquero de Apompoá, 134. La llamada 
y Eufemia, 135. El maestro de Tarca (II), 136. La es-
trella vespertina, 137. Cancioncilla de febrero, 136, La 
noche y El maestro de Tarea (11I), 139. Angelina en 
el acantilado, 140. El aserradero de la Danta, 141. 
Rapto, 142. Escrito en un árbol y El maestro de Tarea 
(IV), 143. El niño y Calmura, 144. La isla vacía, 145. 
El gran lagarto, 146. El maestro de Tarca (V), 147. Las 
bodas de Citar, 148. Consuelo para la madre del pes-
cador, 149. Mi mujer es aquella y Sábado, 150. El 
maestro de Tarea (VI), 151. Despedida y El miedo, 
153. Viento en los arenales, 154. La carta, Canto que 
hizo Citar an la vela del angelito y Papel a Cristóbal, 
155. El rebelde y Tomasito, el cuque, 156. Anades, 
157. Canción de la naciente luna e In memoriam, 158,. 
La vieja sirena, 159. La Isla de los "Gavilanes" y Nos-
talgia de Citar, 161. Mirna y La desgracia, 162. El 
maestro de Tarea (VII) y La rufiana, 163. El maestro 
de Tarea (VIII), 164. La isla de la mendiga, 165. La 
procesión, 166. Piolín, 167. Lo que escribió Citar so-
bre su hija Ubaldina, 168. El maestro de Tarea (IX), 
169. Las islas, 170. Pescador, 171. Mujer reclinada en 
la playa, 172. Biografía y bibliografía, 173. 

42. Otro rapto de Europa. (Notas de un viaje). (Managua) 
Ediciones El Pez y la Serpiente (1976). 221 p. 
Contiene: (Dedicatoria, 5). Advertencia, 7. Itinerario, 
9. Venecia y sus corceles, 11. San Marino "In picco-
lezza liberté", 21. Florencia o una entrevista con Ve-
nus, 31. Pompeya, 43. La tumba de Virgilio, 55. Capri, 
el aislamiento del tirano, 65. Roma o el lugar común, 
75. Niza o un apólogo sobre la Bonelia, 87. Der Rheim 
(El Rin), 97 Hannover las manos y la cabeza, 107. 
Bonn: Meditación sobre gigantes y enanos, 121. Ma-
llorca (Zapatera en el Mediterráneo), 145. Madrid: el 
futuro .ya no es un puerto seguro, 145. El Prado: 
viaje a la historia a través de un cuadro, 155. Itálica 
famosa, 165. Toledo: El entierro del Conde de Orgaz", 
175. Zalamea (Paréntesis para un Juez), 185. Segovia, 
cuna de piedra de la politice nicaragüense, 193. 
anexo: Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los gigan-
tes, por Thomas Merton (traducción de José Coronel 
Urtecho), 203. 

43. Esos rostros que se asoman en la multitud. (Managua) 
Ediciones El Pez y la Serpiente (1976). 117. p. 
Contiene: (Epígrafe de Ezra Pound, 9). Patria de ter-
cera, 11. (Primera parte): Doña Andreíta y otros re-
tratos. Legado de Don Diego, 15. Eleuterio Real, 17. 
Doña Justa, 21. Bartolo ciego, 25. Mis Carlátides, 31. 
Pedro Onofre, 35. Paco Moneji, 39. Don Medardo, 41. 
Catalino Flores, 45. Rayuelo, 47. Lacrimosa doña An-
dreita, 55. María Jacinta, 59. Juana Fonseca, 61. 
Abuelo, en la noche, 65. El vendedor de pájaros, 67. 
(Segunda parte): Apocalipsis con figuras (Managua/ 
1972). El pastor o el presentimiento, 77. El sirviente 
de Darío, 79. El velador, 83. La cita, 85. En su fragata, 
87. Amadeo, 89. Pavana para un ejecutivo difunto, 
91. Vena ncio, 93. Hotel Reisel (Habitación No. 127), 
97. Estefanita Soto (1916-1972), 99. La profesora de 
piano, 101. En un pequeño hotel de Managua, 103. El 
hermano mayor, 107. Juan de Teustepe, 111. Lamen-, 
to Nahuatl, 113. Letanía de los aviones, 115. Dedica-
toria final a la esposa, 117. 

44. La Ceiba. Madrid, Cuadernos Hispanoamericanos, 
1978. 6 p. Sep. 

45. Cantos de Citar y del Mar Dulce. (3a, ed. aumentada). 
(Managua, Ediciones de la Academia Nicaragüense de 

la lengua) 1979. 133 P. 
Contiene: Profecía del Alfaquí a los nicaraguas, 5. De-
dicatoria, 7. Barcarola marinera, 9. El nacimiento de 
Citar, 11. Caballos en el Lago, 12. Canturreo en el 
muelle, 14. El mal, 15. Canción para unas muchachas, 
16. La partida, 17. Voces, 19. La doncella, 20. El 
maestro de Tarca (I), 21. Las muchachas, 22. Manus-
crito en una botella, 23. La soltera, 26. El vaquero de 
Apompoi, 27. La llamada, 29. Eufemia, 30. El maes-
tro de Tare (II), 32. El dormido, 33. Muchacha en la 
ribera, 35. La estrella vespertina, 36. Cancioncilla de 
Febrero, 37. La noche, 38. El maestro de Tarea (III), 
39. Angelina en el acantilado, 40. El aserradero de la 
Danta, 42. Rapto, 44. Escrito en un árbol, 45. El 
maestro de Tarca (IV), 46. El niño, 47. Delgadi. 
na, 48. Calmura, 50. La Isla vacía, 52. El Gran La-
garto, 53, El maestro de Tarea (V), 56. Las bodas de 
Citar, 57. El barco negro, 60. Consuelo para la madre 
del pescador, 62. MI mujer es aquella, 63. Sábado, 64. 
La isla del encanto, 66. El maestro de Tarea (VI), 68. 
Despedida, 71. El miedo, 72. A Eufemia, 73. Viento 
en los arenales, 74. La muerte de Anselmo, 75. Mar-
cela, muchacha paladina, 76. La carta, 78. Canto que 
hizo Citar en la vela del angelito, 79. Papel a Cristóbal, 
80. El rebelde, 81, Tomasito, el cuque, 82. Anades, 
83. El maestro de Tarea (VII), 84. Canción de la na-
ciente luna, 85. La lancha de "El Pirata", 86. El maes-
tro de Terca (VIII), 87. Belarmino, 90. La vieja sire-
na, 92. La isla de "Los Gavilanes", 94. Nostalgia de Ci-
tar, 95. Mirna, 96. La desgracia, 97. El maestro de Tar-
ea (IX), 99. La rufiana, 100. La Isla de la mendiga, 
102. El maestro de Tarea (X), 105. In memoria, 106. 
La procesión, 108. Piolin, 110. Lo que escribió Cifar 
sobre su Hija Ubaldina, 112. El maestro de Tarea (XI), 
113. Los años, 114. El caballo ahogado, 115. Noctur-
no, 117. Las Islas, 118. El cementerio de los pájaros, 
121. Pescador, 123. Mujer reclinada en la playa, 125. 

Nota: Realmente, esta es la segunda edición porque la 
que supone el autor "segunda" aparece Inserta en su 
antología Tierra que habla. 

46. Siete árboles contra el atardecer. Caracas, Ediciones de 
la Presidencia de la República, 1980. 91 p. 
Contiene: (Dedicatoria, 3). (Epígrafe, 5). Prefacio de 
Guillermo Yapes Boscán, 7. La Ceiba, 25. El Jocote, 
31. El Panamá, 39. El Cacao, 45. El Mango, 57. El Je-
nísero, 67. El Jícaro, 7/. Notas, 87. 

47. Por los caminos van los campesinos. (4a. ed.) Managua, 
Ediciones El Pez y la Serpiente, 1981, 109 p. 
Contenido: El mismo del núm. 32, 3a. ed. 

48, El Nicaragüense. (10a. ad. sic.) Managua (Ediciones El 
Pez y la Serpiente), 1981. 256 p. 
Nota: Que sepamos, corresponde a la 7a. ed.; pero qui-
zás el autor toma en cuenta tres reimpresiones de la 
edición de Educa para estampar "Décima edición" en 
la portada. 
Contenido: El mismo del núm. 38, sin el epilogo de 
José Coronel Urtecho. 

49. Dos poemas botánicos. (S. 1.) Caravelle, 1981. 4 P. 
Sep. 
Contiene: El Panamá y El Jocote. 

50. Relaciones entre la literatura nicaragüense y la france-
sa. (S. 1.) Camello, 1981. 12 p. Sep. 

11. Prólogos y Trabajos en obras colectivas y de otros autores. 

1. "Naves y carabelas", en Anhelos --balo el signo de 
Santiago- (Masaya, S. I.  1941), pp. 2-5. 

2. (Prólogo), en Joaquín Pasos: Breve suma. Managua, 
Editorial Nuevos Horizontes, 1945, pp. 5-14. 

3. "Breve historia de la Iglesia en Nicaragua", en Richard 
Patee: El catolicismo contemporáneo de Hispanoamé- 
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rica. Buenos Aires, Editorial Fides (1948), pp. 317-
353. 

4. "El pensamiento pre-filosófico de los chorotegas y na-
huas de Nicaragua", en Actas del XXXIII Congreso In-
ternacional de Americanistas. San José, imprenta Na-
cional, 1959. p. 15. 

5. "Carta e Mariano Fiallos Gil", en Las Universidades 
Privadas en Centroamérica. Managua, Universidad Cen-
troamericana, 1961, pp.  19-21. 

6. (Contestación a la encuesta "Arte y Libertad"), en Ar-
te y rebelión. (Buenos Aires) The Angel Press (1965), 
pp. 37-39; Mpr. en PrensLit, 20 diciembre, 1964. 

7. "Nicaragua en la hispanidad"; en Ideas sobre la Hispa-
nidad. Managua, Instituto Nicaragüense de Cultura 
Hispánica, 1969, pp. 49-60. 

8. "Discurso de contestación del académico Señor Don 
Pablo Antonio Cuadra" (durante la incorporación a la 
Academia Nicaragüense de la Lengua de Julio Ycaza 
Tijerino), en Julio Ycaza Tijerino: Los nocturnos de 
Rubén Darío... (Granada, Imprenta Granada) 1954, 
pp. 45-53. 

9. (Julio Ycaza Tijerino), en Julio Ycaza Tijerino: Poe-
mas del campo y de la muerte. Madrid, Agora (1959), 
Solapa. 

10. (Guillermo Rothschuh Tablada) en Guillermo Roths-
chuh Tablada: Poemas Chontaleños. (León, Editorial 
Hospicio, 1960), solapa. 

11. (Juan Francisco Gutiérrez), en Juan Francisco Gutié-
rrez: La libertad y el amor. (Managua), Editorial Ni-
caragüense (1963), Solapa. 

12. "Leyenda a Gutiérrez", en Ernesto Gutiérrez: Años 
bajo el sol. Managua (Ediciones El Pez y la Serpiente) 
1963, solapa y contrasolapa. 

13. "Prólogo", en Carmen Conde: Acompañando a Fran-
cisca Sanchez (Resumen de una vida junto a Rubén 
Darío). Managua, Editorial Unión, 1964. pp. 5-7. 

14. (Prólogo) a Carmen Centeno Gómez: Al pie de tu le-
tra. Managua (Editorial Nicaragüense) 1967, p. 9. 

15. "Una aclaración, en Carlos Cuadra Pasos: Los Cuadra: 
Una hebra en el tejido de la historia de Nicaragua. Li-
bro del Mes de R. C. P. C., No. 83, agosto, 1967, p. 2. 
repr. en Carlos Cuadra Pasos: Obras Tomo I. (Mana-
gua) Colección Cultural Banco de América (1976), p. 
13. 

16. (Horaco Peña), en Horacio Peña: Arsmoriendi y otros 
poemas. (Managua, Editorial Unión, 1967), solapa. 

17. (Sobre Sangre Santa), en Adolfo Calero Orozco: San-
gre Santa. México, Editorial Jus, 1968, solapa y con-
trasolapa. 

18. "Palabras sobre la segunda edición", en Azarias H. Pa-
llais: El libro de las palabras evangelizadas. (Managua) 
Ediciones El Pez y la Serpiente (1968), pp. 5-7. 

19. "Palabras de Don Pablo Antonio Cuadra" (durante la 
Incorporación a la Academia Nicaragüense de la Len-
gua de Guillermo Rothschuh Tablada"), en Guillermo 
Rothschuh Tablada: Santiago, el Cid y el Quijote, tres 
caballeros de España, Managua, (Editorial Artes Gráfi-
cas) 1971, p. 7. 

20. "Prólogo" a Joaquín Matilló Vila: Ometepe: Isla de 
Círculos y Espirales. Managua, Publicaciones UCA, 
1973, pp. 1-5. 

21. (Ciro Molina), en Ciro Molina: La puerta única. (Ma- 

nagua, PINSA, 1973), contraportada. 

22. "La Hilandera", en Ana Ilce: Las ceremonias del si-
lencio. (Managua) Ediciones El Pez y la Serpiente 
(1975), p. 7. 

23. "A modo de preludio", en Adolfo Calero Orozco: 
Así es Nicaragua Cuentos. Madrid, Editorial Oytec 
(1975), p. 7. 

24. "Semblanza", en Alfonso Valle: Filología nicara-
güense. . . (2a. ed.) Managua (Editorial Unión) 1976. 
PP. 7-9. 

25; "Prólogo", en Jorge Eduardo Arellano: La colección 
Squier-Zapatera. Estudio de estatuaria prehispánica. 
(Managua, s. I. 1980, p. 1). 

III. Trabajos en revistas (excluidos los tirados en separatas e 
incorporados a libros). 

1. "Antología de bolsillo de la nueva poesía nicaragüen-
se", en Suplemento, Revista ilustrada centroamerica-
na, No. 2, octubre de 1935, edición de México, Nicara-
gua y Salvador. 

2. "El Desaguadero", en Suplemento, Año IV, Núm.164. 
domingo 31 de Enero, 1937, pp. 18-19. 

3. "Cuentos de camino", en Ct., No. 3, abril-mayo, 1939, 
pp. 3-24; repr. en R.C.P.C., Num. 74, noviembre, 
1966, pp. 51-56. (Estudio sobre los Cuentos de tio Co-
yote y tio Conejo). 

4. "Coloquio del indio Juan de Catarina", en Azul y 
Blanco, Año II, No. 18, Ira. de Junio, 1940, pp. 12-
16. 

5. "Horizonte patriótico del folklore', en Agora, Grana-
da, Año I, No. 1, 1ro. de Julio, 1941, pp. 16-18. 

6. "De mi Nicaragua Natal. Nuestro Mambrú, canto de 
siglos", en Ya, ano I, No. 4, agosto 1ro. de 1941, pp. 
17-19. 

7. "Un artista de le madera con madera de artista" (so-
bre Rafael Mejía Martí, Ramem), en Ya, Año I. No. 4 
agosto lro. de 1941, pp. 28-29. 

8. "Bailete del oso burgués", en Nuevos Horizontes, 
No. 5, Julio, 1942, pp. 37-51. 

9. "Presentación", en C.T.S.L., No. 1, 18 de octubre, 
1942, pp.  111-IV. 

10. "Fray Margil, nuestro divino impaciente", en C.T.S.L., 
No. 1, 18 de octubre, 1942, pp. 3-15; repr. en R.C.P. 
C., Num. 86, noviembre, 1967, pp. 22-23. 

11. "Oraciones populares cristianas y supersticiosas", en 
C.T.S.L., No. 1, 18 de Octubre de 1942, pp. 64-72. 

12. "Glosario" (a El Güegüence o Macho Ratón), en C.T. 
S.L., No. 1, 18 de octubre, 1942, pp. 75-101, repr. en 
R.C.P.C., No. 74. 

13. "Doña María de la Peñalosa", en Juventud, año I, No. 
3, 8 de marzo, 1943, pp. 22-24. 

14. "Glosa" (al "Original del Gigante"), en C.T.S.L., 
No. 3, 18 de Octubre de 1943, pp. 101-104. 

15. "Contra Sandino en la montaña" (comentario al libro 
de Manolo Cuadra). Sección Brújula para leer del 
C.T.S.L., No. 3, 18 de Octubre, 1943, p. V. 

16. "Cuentos de muertos", en Nuevos Horizontes, Año II, 
No. 5. Abril 1944, pp. 8-14. 

17. "Los toros en el arte popular nicaragüense", en C.T.S. 
L, No. 4, 4 de octubre, 1944, pp. 59-74. 
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18. "Egregios" (resella de un libro de Alfonso Junco), en 
C.T.S.L., No. 4, 4 de Octubre, 1944, p. 134. 

19. "El folklore de Santiago del Estero" (reseña a la obra 
de Orestes di Lullo), en C.T.S.L,, No. 4, 4 de octubre, 
1944, pp. 140-142. 

20. "La reincorporación de la Mosquitia" (reseña al libro 
de Pedro J. Cuadra Ch.), en C.T.S.L., No. 4, 4 de octu-
bre, 1944, pp. 142-143. 

21. "Tobías (el libro de los novios)" (reseña), en C.T.S.L., 

No. 4, 4 de octubre, 1944, p. 143. 

22. "Carta a Giovanni Papini", en BANL, Año V, No. VI, 
pp. 56.57. 

23. "Juventudes nicaragüenses", en Centro-América, No. 
13, noviembre, 1949, pp. 5-6 y 15. 

24. "La gran misa del mar del Padre Pallais", en C.T.S.L., 
No. 5, 30 de agosto, 1950, pp. 151-152. 

25. "El indio al pie de la letra", en C.T.S.L., No. 5, 30 de 
agosto, 1950, pp. 25-41. 

26. "Nota" (a "Los parabienes y el velorio del Angelito"), 
en C.T.S.L., No. 5, 30 de agosto, 1950, pp. 138-140. 

27. "La herencia del indio en el Nicaragüense", (segundo 
capitulo de una obra en preparación: Apuntes para la 
historia de la Cultura Nicaragüense que se titulara 
Nicin nahuatl), en Ni, 2da. época, No. 2, 1954, pp. 
10-18. 

28. "CocUo: un dios enano que se quedó prendido a la len-
gua nicaragüense., en Nl, 2da. época, No. 17, 1957, 
PP. 7-8. 

29. "Enigma de los perros precolombinos de América", en 
NI, 2da. apoca, No. 17, 1954, pp. 9-12. 

30. (Discurso en el Segundo Congreso de las Academias de 
la Lengua), en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 
Núm. 78-79, junio-julio, 1956, p. 475. 

31. "Un poeta se va a la trapa" (sobre Ernesto Cardenal), 
en Centroamericana, México, Abril-Junio, 1957, pp. 
65.67. 

32. "Presentación", en E.P.S., No. 1, enero, 1961, pp. 5-7. 

33. "Agosto", en E.P.S., No. 1 enero, 1961, pp. 63-79. 

34. "Introducción a la literatura nicaragüense", en E.P.S. 
No. 4, enero, 1963, pp. 8-26. 

35. "Las dos tentaciones del castellano en América", en 
R.C.P.C., Núm. 34, julio, 1963, pp. 34-36. (A propósi-
to del discurso de ingreso a la Academia Nicaragüense 
de la Lengua de Eduardo Zepeda Henriquez). 

36. "Fallecimiento de Francisca Sánchez", en Educación, 
Num. 25, 1963, pp. 47-50. 

37. "Brevísima introducción a la literatura centroamerica-
na", en R.C.P.C., Num. 46, julio, 1964, pp. 67.69. 

38. "Hacia un periodismo socrático en Centroamérica", en 
R.C.P.C., Num. 55, abril, 1965, p. 9. 

39. "América o el Purgatorio", en E.P.S., No. 718, mayo, 
1965-mayo, 1966, pp. 21-55; con el titulo de "Danta 
descubre América", en Américas, Washington, Vol. 19, 
No. 3, marzo, 1967, pp. 32-38. 

40. "Reflexiones sobre la vejez", en R.C.P.C., Num. 81, 
junio, 1967, p. 43, 

41. "La loba y el cordero", en R.C.P.C., No. 94, julio, 

1968, pp. 12-18. 

42. "Alfonso, discípulo del centauro Quirón", en R.C.P.C. 
Num. 101, febrero, 1969, pp. 24-26 (sobre Alfonso 
Cortés). 

43. "Vuelva, Güegüence" (noveleta), en E.P.S., No. 11, ve-
rano, 1970 pp. 35-73. 

44. "Presentación de La Casa Encendida", en Cuadernos 
Hispanoamericanos, Madrid, Nums. 257-258, mayo-ju-
nio, 1971, pp. 410.412. 

45. "Dos rostros", en E.P.S., No. 12, Invierno, 1972, pp. 
29-34. 

46. "Fronteras y rasgos de ml comarca literaria", en E.P.S. 
No. 13, verano, 1974, pp. 9-30. 

47, "La épica humilde un mar dulce", en E.P.S., No. 14, 
invierno, 1974, pp. 7-31. 

48. "Viento" (comentarlo a un poema de Fernando Silva), 
en E.P.S., Num. 16, Invierno 1975, pp. 99-100. 

49. "El toque" (sobre José Coronel Urtecho), en Revista 
del Pensamiento Centroamericano, Num. 150, enero-
marzo, 1976, p. 43, 

50. "Camino-solo", en "Antología de la prosa breve", 
E.P.S., Num. 18, invierno, 1976, pp. 99.100. 

51. (Contestación a Ernesto sobre los Derechos Humanos 
en Nicaragua), en Revista del Pensamiento Centroame-
ricano, Num. 155, abril-junio, 1977, pp. 15-16. 

52. "América Noche y Alba" (comentario a un libro de 
Emilio del Río), en Revista del Pensamiento Centroa-
mericano, Num. 159, abril-junio, 1978, p. 106. 

53. "En el umbral de una nueva época. Notas sobre el 
desarrollo de una literatura asediada", en E.P.S., 

Num. 24, verano, 1981, pp. 5-19. 

IV. Textos en Antologías. 

1. OVIEDO REYES, I.  Augusto: Nicaragua lírica. Anto-
logía de poetas nicaragüenses. Santiago, Chile, Edito-
rial Nascimento, 1937. 
Contiene: Doña Albarda, 276. Romance de la hormiga 
loca, 277 y la Niña del último arroyo, 280. 

2. SANCHEZ, Maria Teresa: Poesía nicaragüense. Mana-
gua, Editorial Nuevos Horizontes, 1948. 

3. CUADRA DOWNING, Orlando: Nueva poesía Nicara-
güense.. . Madrid, Seminario de Problemas America-
nos, 1949. 
Contiene: Autosoneto, 279. Paloma de San Nicolás y 
Fray Mástil, 280. Corrido del río, 281. La vaca muer-
ta, 282. Trazo, 283. Oda Fluvial, 285. Introducción a 
la tierra prometida, 287. Canto Temporal, 290. El 
Mendigo, 309. El angel, 310. El Peregrino, 311. Poeta 
muerto, 312. El hijo del hombre, 314 y Libro de Ho-
ras (fragmentos), 319. 

4. SANCHEZ, María Teresa: Poesía mariana nicaragüense 
(antología). Prólogo de Ignacio Pinado. (Managua, Edi-
torial Nuevos Horizontes, 1954). 
Contiene: Canto a Nuestra Señora de Guadalupe, 41. e 
Himno Matinal a los ojos de Nuestra Señora, 43. 

5. Chontales en la poesía. (Selección de Guillermo 
Rothschuh Tablada, Managua) Clan Intelectual de 
Chontales (1957). 
Contiene: La vaca muerta, 1. Albarda, 2 y El tío 
invierno, 3. 

6. TENTORI, Fran cesco: Poesía Hispano-Americana del 
900. Scelta del testl e versionl, Introduzioni,  prof ili  
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bio-bibllogradicl e bibllografia a cura dl Francesco 
Tentori. (Bologna) Guanda, 1957. 
Contiene: dieciséis poemas de Pablo Antonio Cuadra, 
364-379. 

7. CALET BOIS, Julio: Antología de la Poesía Hispanoa-
mericana. Madrid, Aguilar, 1958. 
Contiene: Dos poemas -fragmentados- de Pablo An-
tonio, pp. 1740-1741. 

8. VARIOS: Antología de la poesía centroamericana. 
(Urna, Editora Latinoamericana, 1960). (Festival del 
Libro Centroamericano, v. 9). 
Contiene: La mirada es un lejano perro que aulia y La-
mento de la doncella en la muerte del guerrero, 245. 
Escrito Junto a una flor azul y Escrito sobre el "Con-
go", 246. Mitología del jaguar, 249 y Febrero, 250. 

9. VARIOS: Antología del cuento centroamericano. (Li-
ma, Editora Latinoamericana, 1960). (Festival del Li-
bro Centroamericano, v. 10). 
Contiene: El cíclope, 209. 

10. SANZ Y DIAZ, José: Antología de cuentistas hispa, 
noamericanos. Selección, prólogo y notas de José 
Sanz y Díaz. (Madrid, Aguilar, 1961) (Colección Cri-
sol, v. 152). 
Contiene: Pastorela (cuento de navidad escenificado), 
578-588. 

11. Poesía revolucionarla nicaragüense. México, Ediciones 
Patria y Libertad, 1962. 
Contiene: Interioridad de dos estrellas, 42. Urna con 
perfil político, 43. Noviembre, 46. Escrito en una pie-
dra del camino cuando la primera erupción, 61. y En 
el calor de agosto, 93. 

12. Antología de la Poesía Española Contemporánea. 
Ilustraciones de Will Faber. México, D.F., Editorial 
Renacimiento (s. a.: 1962). 
Contiene: Siete poemas de Pablo Antonio Cuadra, 
464-473. 

13. "100 poemas nicaragüenses", en El Pez y la Serpiente, 
Num. 4, enero, 1963. 
Contiene: El hijo del hombre, 100. Quema, 104. Escri-
to sobre el Congo, 107. Himno Nacional en vísperas de 
luz, 109 y Mitología del Jaguar, 112. 

14. "Antología de sonetos nicaragüenses", en Ventana, 
Num. 19, octubre-diciembre, 1963. 
Contiene: Autosoneto, 28, 

15. RIO, Emilio del: Antología de la poesía católica del si-
glo XX. Madrid, A. Vasallo editor (1964). 
Contiene: Himno de horas a los ojos de Nuestra Seño-
ra (I, Il , III), 128. Alba, 131. Himno nacional, 132. 
Mañana e invitación a los vagabundos, 134. Tarde, 
136. Canto coral a los Instrumentos de la Pasión, 137. 
Cristo en la tarde, 139. Noche, 140 y Exorcismo en las 
sombras, 141. 

16. "Poesía nicaragüense contemporánea", en El Corno 
Emplumado, Num. 15, Julio, 1965. 
Contiene: El nacimiento del sol y Meditación ante un 
poema antiguo, 53. 

17. SANCHEZ, María Teresa: Poesía nicaragüense. (Anto-
logía). Segunda edición. Managua, Talleres Nacionales 
(1965). 
Contiene: Poesía(?), 120. En el calor de agosto, 121. 
Urna con perfil político y Mitología del jaguar, 122. 
Escrito en una piedra del camino cuando la primera 
erupción y La carrera del sol, 123. 

18. PELLEGRINI, Aldo: Antología de la poesía latinoa-
mericana. Barcelona, Seix Barral, 1966. 
Contiene: Escrito sobre "El Congo", 227. 

19. WOHL PATTERSON, Halen: Rubén Darío y Nicara-
gua. Bilingual Anthological of Poetry . Compilad, trans- 

latad and ilustrated by Helen Wohl Patterson. Washing-
ton, American Literary Accents, 1966. 
Contiene: Autosoneto, 50 y Serpiente, 52. 

20. GUTIERREZ, Ernesto: "Poesía nicaragüense post-
dariana", en Cuadernos Universitarios, 2a. época, 
Num. 3, 1967. 
Contiene: Autosoneto, 99. Fray Mástil, 100. El tío in-
vierno, 101. 3 y El desesperado dibuja una serpiente, 
103. Patria de tercera, 104. Oración por Joaquin Pa-
sos, 105. Oda al viento de septiembre, 106. El demen-
te y Lápida, 107. Fábula que escribió sobre la pulga, 
108. Interioridad de dos estrellas que arden y Urna 
con perfil político, 109. Rostros de muchachas mirán-
dose en el rio y Lamento de la doncella en la muerte 
del guerrero, 110. 

21. ARELLANO, Jorge Eduardo: "Ocho poetas nicara-
güenses", en Americas, Washington, vol. 16, Num. 11, 
noviembre, 1967. 
Contiene: Juana Fonseca, 35. 

22. Poesía post-conciliar de Nicaragua. Managua, Edicio-
nes de Librería Cardenal, 1968. 
Contiene: La pirámide de Quetzalcoati, 12. 

23. RAMIREZ, Sergio: Cuento Nicaragüense. Antología, 
en R.C.P.C., libro del mes, Num. 109, octubre, 1969. 
Contiene: Nuevo régimen, 44. 

24. MARCILASE, Mario: Antología poética hispanoame-
ricana. Tomo II. La Plata, Ediciones Platense, 1969. 
Nota: No pudo consultarse. 

25. BACIU, Stefan: Der du bist im Exil. Revolution un 
Christentum aus la latinonamerikanischen Landern.. . 
Verlag, Peter Hammer (1969). 
Nota: No pudo consultarse. Pero, como la anterior, 
contiene poemas de Pablo Antonio. 

26. CIMATTI, Pietro: Nicaragua Ora Zero. Antología della 
poesía Nicaragüense rivoluzionaria. Con testo a fronte. 
A cura dl Pietro Clmattl. Parma, Guanda Editore 
(1969). 
Contiene: Urna con perfil político, 120 y En el calor 
de agosto, 170. 
Nota: Erróneamente se atribuye a Pablo Antonio el 
poema "15 de septiembre y piedra" de Pedro Pablo 
Espinosa. 

27. JIMENEZ, José Olivio: Antología de la poesía hispa-
noamericana. Prólogo, selección y notas de José 011- 
vio Jiménez. Madrid, Alianza Editorial (1971). 
Contiene: Patria de tercera, 431. Lejano recuerdo 
criollo, 432. Albarda, 433. Canto temporal (IV), 434. 
El ángel y El nacimiento del sol, 238. La noche es una 
mujer desconocida, 439 y Urna con perfil político, 
439. 

28. Nueva antología de la poesía nicaragüense. (Managua, 
El Pez y la Serpiente, 1972). 
Contiene: El hijo del hombre, 130. Quema, 134. Escri-
to sobre el "Congo", 137. Himno Nacional en vísperas 
de luz, 139. Mitología del jaguar, 142. La estrella ves-
pertina, 143. Las bodas de Citar, 144. La rufiana, 145 
y Piolín, 146. 

29. CARDENAL, Ernesto: Poesía nicaragüense. La Haba-
na, Casa de las Américas, 1973. 
Contiene: Poema del momento extranjero en la selva, 
113. El viejo motor de aeroplano, 117. Himno nacio-
nal, 119. En el calor de agosto, 123. Escrito en una 
piedra del camino cuando la primera erupción, 124. La 
pirámide de Quetzalcoati, 126. Juana Fonseca, 130. 
Abuelo, en la noche, 135. Las muchachas, 137. El dor-

mido, 138. Las bodas de Citar, 140. Tomasito, el cu-
que, 142. Anades, 143. La rufiana, 144. y Catalino 
Flores, 146. 

30. BARROS, Daniel: Antología básica contemporáneo de 
la poesía latinoamericana. (Buenos Aires) Ediciones de 
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la Flor (1973). 
Contiene: Un poems de Pablo Antonio. 

31. BACIU, Stefan: Antología de la Poesía Latinoamerica-
na. 1950-1970. Selección, prefacio y anotaciones por 
Stefan Baciu. Albany, State University of New York 
Press,  1974. 
Contiene: Ocho poemas de Pablo Antonio. 

32. CENTENO GOMEZ, Pablo: Antología mínima de por. 
ala política de América Central y el Caribe. París, Edi-
tions Syros, 1974. 
Contiene: Un poema de Pablo Antonio. 

33. GONZALEZ, José Luis: Poesía negra de América. 
(México) Biblioteca Era (1976). 
Contiene: Dos poemas de Pablo Antonio, 136-138. 

34. RAMIREZ, Sergio: El cuento nicaragüense. Antolo-
gía e Introducción. (Managua, Ediciones El Pez y la 
Serpiente, 1976). 
Contiene: El euterlo Real, 116 y Pedro Onofre, 110. 

35. CERUTTI, Franco: Sal racconti nicaraguensi. (Mila-
no) Cisalpino Gollardica (1978). (Studi e testa di litera-
tura iberiche e americana, v. 2). 
Contiene: El cíclope, 75. 

36. FERNANDEZ, Francisco de Asis: Poesía política ni-
caragüense. Selección y prólogo de Francisco de Asís 
Fernández, México, Difusión Cultural/Departamento 
de Humanidades/UNAM, 1979. 
Contiene: Once poemas de Pablo Antonio. 

37. Nicaragua in Revolution: The Poets speack/Nicara-
gua en Revolución/Los poetas hablan... Minneapo-
lis, Marxist Educational Press, 1980. 
Contiene: Poemas del momento extranjero en la selva 
(fragmento), 44 y Letanía de los aviones, 224. 

38. Moderna Lyrik aus Nikaragua. Leipzig, Verlag Philipp 
Reciam jun., 1981. 
Contiene: Escrito en una piedra del camino cuando la 
primera erupción, 84. Nonantzin, 86. Islas, 86. Escrito 
junto a una flor azul, 88. El desesperado dibuja una 
serpiente, 88. Urna nahoa para una mujer, 90 y Manus-
crito en una botella, 90. 

39. FELZ, Jean-Louis: "La Literatura nicaragüense", en 
Literatura Ibérica y latinoamericana contemporáneas. 
Coordinación, introducción y notas: Olver Gilberto de 
León. (Paris) Ophrys (1981). 
Contiene: El jícaro, 488. 

40. WHITE, Stefan: Poets of Nicaragua. A Bilingual An-
thological, 1918-1979. Introduction by Grace Schul-
man. Greenboro, Unicorn Press, 1982. 
Contiene: El barco negro, 46. El caballo ahogado, 48. 
La lancha del pirata, 51. Canción para unas mucha-
chas, 54. La noche es una mujer desconocida, 56. Es-
crito en una piedra del camino cuando la primera erup-
ción, 58. Por los caminos van los campesinos, 60 e In-
terioridad de dos estrellas que arden, 62. 

V. Estudios sobre el autor. 

V.1 Libros y monografías. 

1. GUARDIA DE ALFARO, Gloria: Estudio sobre 
el pensamiento poético de Pablo Antonio Cuadra, 
Madrid, Editorial Grados (1971). 256 P. 
Contiene. (Dedicatoria, 7). Capitulo 1: introduc-
ción, 9. Capitulo II: Pablo Antonio Cuadra en el 
tiempo, y en su tiempo, 19. Capitulo III: Visión 
del mundo o centro espiritual de Pablo Antonio 
Cuadra a través de su evocación temática, 71. 
Capitulo IV: Los recursos estilísticos como 
reflejo de la cosmovisión de Pablo Antonio Cua-
dra, 182. Capitulo V: Conclusión, 237. Apéndi-
ce: Ligera exposición y proclama de la Anti-Aca- 

demia Nicaragüense (1930), 243. Bibliografía, 
249. 

2. TUNNERMANN BERNHEIM, Carlos: Pablo An-
tonio Cuadra y la cultura nacional. Discurso de 
ofrecimiento leido por el Rector de la Universi-
dad Nacional Autónoma de Nicaragua Dr. Carlos 
Tünnermann Bernheim en Managua, el 21 de Di-
ciembre de 1972 y Discurso de Agradecimiento 
de Pablo Antonio Cuadra. León, Editorial Univer-
sitaria, 1973. 34 p. 

3. ARELLANO OVIEDO, Francisco: El calendario 
de la nacionalidad nicaragüense. Monografía pre-
sentada para optar al título de Licenciado en 
Ciencias de la Educación con mención en la espe-
cialidad de Español. Catedrático guiar Guillermo 
Rothschuh Tablada. Managua (Universidad Na-
cional Autónoma de Nicaragua) Julio, 1976. 102 
P. 

4. MENESES, Vidaluze Los "Escritos a máquina" 
de Pablo Antonio Cuadra, Guía temática y analí-
tica (Agosto, 1964-Agosto, 1978). Monografía 
presentada por Vidaluz Meneses para optar al tí-
tulo de Licenciado en Humanidades en la especia-
lidad de Bibliotecología, dirigida por el Lic. Jorge 
Eduardo Avellano. Managua (Universidad Centro-
americana) Septiembre, 1978. 86 p. 

5. FELZ, Jean-Louis: L'Ouvre de Pablo Antonio 
Cuadra: recherche d'une culture nicaraguayenne. 
París. Universite de la Sorbone Nouvelle, Etudes 

Latinoamericaines, 1981. (Dos tomos: le 364 pa. y 
II: Annees, 275 pp. 

V.2 Homenajes en publicaciones periódicas. 

6. El Güegüence. Boletín literario de Nicaragua, 
Num. 7, agosto-octubre, 1971. 

7. La Prensa Literaria, 26 de mayo, 1974. 

8. 	Mele. 

9. La Prensa Literaria, 7 de noviembre, 1982. 
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FIGURILLA DE CABEZA 
ABIERTA 
Estilo Olmecoide 
Período Bicrome, 200.300 D. C. 
Nicaragua. 

En esta meditadora figurilla precolombina no se advierte en 
verdad la titánica concentración de "El Pensador" de Rodin. Los 
trazos más bien evocan la somnoiente laxitud de los Sudas. Sin 
embargo, no asoma a los ojos mongoloides la interior mansa-
dumbre de Gotana: en su frustrado entorno, pugnan la resigna-
ción y el ánimo insatisfecho. El oído atento pareciera recoger, 
fragmentados, los ruidos de un "divino y eterno rumor medi-
terráneo". 
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