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Cortesta de Embotelladora Milca

Erupcién del Cerro Negro, en febrero de 1971,
1 Foto de Pranco Pefisiba
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Cortesia de COSEP

El volcdn San Cristobal humeante.

Foto de Franco Pefalba
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Cortesfa de Nicaragua Sugar Estates Ltd.

Volcan Concepcion en la isla de Ometepe.

3 Foto d¢ Franco Peflatha
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Cortesia de Shell de Nicaragua Cortesta de Jabon Marfil

Crateres y fumarola del Cerro del Hoyo.

4 Foto de Franco Pefialba
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Cortesia de GRACSA Cortesia de TONA

Volcin Momotombo y colada de lava de 1905,

Foto de Franco Peflaiba
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O ditorial

CARTA A PABLO ANTONIO CUADRA

Es un gusto, Pablo Antonio, ofrecerte este numero de Revista del Pensamiento Centroamerica-
no, homenaje al bombre y al poeta que has sido y que carga en su alforja de caminante setenta atios
extraordinariamente cumplidos.

Hace cincuenta afios, cuando te sacabas del corazon tu tercer libro de poemas, “Cuaderno del
Sur”, el que guardaste inédito basta abora y aparece, por primera vez, en estas paginas, te pregunta-
bas, incierto, tratando de auscultar el futuro:

““éA donde ird a atardecer
este temprano cantar?”

A tu inquieta pregunta veinteasiera responden boy, con solidez, seguridad y certeza, tu vida y tu obra
mismas. El atardecer es a pleno Sol,

Caminante docil al Camino, tu cantar brotaba bautizado. “Dulce cantar”, lo llamaste. ¢Y no es,
acaso, “dulce” uno de los adjetivos que mds bondamente caracterizan tu obra? Tu cantar nunca es
agrio. Su examen de sangre no revela encono en el corazén, mds bien una alta y enraizada dulcedum-
bre. Desde aquel

“Adids con mariposas”
de Cantos de Pajaro y Sefiora, basta Siete Arboles contra el Atardecer:

“Porque el Jenisero fue creado
para cubrir lo que se ama”’,

Poesia es comprension de una realidad: bacerse ella al comprenderla y decirse diciéndola en el
canto. Tu canto es Nicaragua. Nicaragua como es, como Dios la bizo: buena. Hace falta el ojo de Dios
para ver la bondad, Se te ba dado ese ojo, Pablo Antonio, Tu canto es Nicaragua desde tu corazon
cristiano, Nicaragua verdadera, Nicaragua buena, Nadie como tu ba comprendido y palpado por aden-
tro a los bombres de esta tierra y a la tierra y a la historia verdadera de estos bombres, y ba amado to-
do ésto asi’ como es, sin alterarlo, con genevoso sentido de lo bueno y sonriente dosis de perdon y de
esperanza. Tal vez te lo enseio el Gran Lago que palpa dia y noche sus orillas, las quiere y las com-
prende, las lava, refleja e lumina, T4 bas dicho muchas veces que el Pez nos vino por las aguas.

Ast, lo que distingue este bomenaje de otros similares, es que se trata del reconocimiento al
poeta de lo nicaragiiense, al poeta bacedor de nuestro modo de ser, no inventindolo a su semejanza y
conveniencia, sino descubriéndolo como es, a imagen de Dios. Ortega y Gasset dijo que convendria
bacer a Espafia siguiendo el estilo de Cervantes. No nos equivocaremos los nicaragitenses si tejemos
nuestra convivencia tomdndole el bilo a tus cantos. Por eso desde bace afios pienso que tu presencia y
la presencia de tu obra son el acontecimiento mds importante que tiene lugar diariamente entre noso-
tros.

Recibe, pues, nuestro reconocimiento que es también oracion de accion de gracias.

XAVIER ZAVALA CUADRA
Director,
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;A donde ird a atardecer
este temprano cantar?
jDulce cantar de sirena
tiene el marino en su pena:
una mitad de mujer,

otra mitad de la mar.

“CUADERNO DEL SUR”

Poemas viajeros. *

(a bordo del Santa Olivia y del Santa Bérbara)

Por: Pablo Antonio Cuadra

*
Este Cuaderno de Poemas, escrito en los afios 1934-1935, cuando el poeta realizé su primer
viaje por América del Sur, ha estado inédito hasta ahora,

9
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Pablo Antonio Cuadra a los 21 afos, en Montevideo, 1933,

10
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Foto de

Pablo Antonio
Cuadra

€n su cuarto

de trabajo,
tomada

por el poeta
Joaquin Pasos.
Al fondo aparece
lo que

Pablo Antonio
llamaba

“Su Muso”,
obra de
Joaquin Zavala

Urtecho. 1934,

n
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PROFECIA

Un dia vendra un marino
gravitando sobre los mares
con la rosa de los vientos
dando vuelta entre sus manos.

Un dia vendra un marino
sobre las aguas del lago
con sal de la mar Caribe
y olas del Mediterrédneo.

Nadie lo vera venir
inclinado sobre la nave.
Entre riberas calladas

un dia vendra un marino.

Solo ti, pdjaro alerta

y tit, puerto cansado
dardn la voz a los campos
y alas torres erguidas.

Viene —diran— sobre el Lago,
viene otra vez un marino

con sal de la mar Caribe

y olas del Mediterraneo.

12
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MASTILES

Mastiles, barcos indeclinables,

todos sumados (los de antaiio

de silencioso velamen

y los de hoy con sus atormentados

émbolos y hélices) apenas

llenan esta soledad inmensa

de historia. jBarcos!

lentas agujas del telar

infinito. Trazos

apenas iniciales de un mundo

cruel y nuevo. jTejed,

mastiles, el tapiz azul

de patrias mocedades y marinas!

oh! Yo amo

estos altos

y solitarios

drboles

y corto

aiin verdes

sus rutas

olorosas a delfin y a gaviota.
[Panamd,

13

ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

A COLOMBIA

Yo soy capaz de hacer un poema para Colombia.

Un poema para Colombia se hace
colocando al pie de una impasible cordillera
un inmenso rio que llora

como una Magdalena.

14
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NOCTURNO E INVOCACION
DE LIMA

Candelabros barrocos alumbran Lima.
Policias con capas rojas flotan custodiando el
Virreinato
y van mis ojos de balcén a baleén como los
Jazmines
que cantan sus serenatas de perfumes para
las #ltimas Perricholas.
Yo tengo obsesion por una espada pero tengo miedo
de usarla.
Me entusiasman los aventureros y aqui’ reposa
un quijote desalmado
sobre cuyos huesos cayeron las inmensas piedras
perfectas del Imperio de los Incas.
Con los huesos de Pizarro
altas sefioras hicieron cdmodas butacas
para balancear sus ocios en los afios bisiestos.
Con los huesos de Pizarro
altos politicos labraron sus bastones de mando
y generales de plata maciza fabricaron cuarteles.
Con los huesos de Pizarro le dieron palo al indio
y palo
al espariol. Yo enciendo el candelabro
en la oscura capilla de la Basilica Metropolitana
para mirar la osamenta
de esta ciudad hermosa y persistente,
huesos de Lima gimiendo debajo de dos imperios
derribados,
huesos de Pizarro en una urna inmévil
llevada sobre los hombros —siglo tras siglo—
en una lenta procesién burocratica y enlutada.

Oh, si la peluca virreinal dejara pensar a los amanuenses

y no fuera tan juridica la escritura de esta historia podrida

Yo invocaria estos huesos arrepentidos barnizados por el odio
y llamaria a los huesos del Inca recubiertos por liminas de oro:
jHagamos un hombre nuevo, huesos inalterados,

venerables restos de América:

jHagamos la aventura!

15
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PUERTA DE LA LUNA
(Tiahuanaco)

jAlturas de los Andes!

Estoy aqui y puedo decir

que el mundo estd a mis pies.
Aqui dominas. Aqui el hombre
es Rey.

Pero el rey baja la cabeza

para no golpearse contra el cielo.

16
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NUBES ANDINAS

Nubes
paises
arreados como
blancas Siberias
refulgentes Etiopias
cardenas Palestinas de Occidente
Por oficio
habitaba vuestros efimeros
exilios
y siempre
el viento
silvaba
al tropel
siempre el viento transformaba
vuestros mapas
rapidas erosiones
allanaban la mitsica blanca de la nieve
o rios celestes
se precipitaron arrastrados de sus cabellos
por los dngeles
Nubes
bueyes altisimos
guiados por un San Isidro en algodones
Ovejas
de Diciembre
Llamas
de plata incaica
Oscuros cabros
trepados en los farallones
de los aguaceros
joh rebarios!
Nubes
Dialectos
Idiomas que nacieron con el mair’z y la alpaca
Palabras emanadas por la quena
Verbos

agrarios —Signos de nieve—

Voces quichuas — chibchas — nazcas
escritas en los aires
Poemas anteriores
Papeles joh nubes! lenguas
muertas de América
iVolved a mi canto!

17
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(nueva version)
INAUGURACION DE LOS ANDES POR DIOS

Una lagrima de cocodrilo puede ser el comienzo del Nilo.
En mi tierra un diocesillo llamado Cocijo
allf donde orina hace nacer un rio.
Un copo de nieve —como una cana al aire— del Chimborazo
puede haber caido de las sienes de Dios
que mueve
sus manos biblicas de alfarero y pule las cumbres.
El indio invoca a Wirakocha
y un viejo cura de aldea cree sorprender la gran figura
que se paseaba en el jardin al fresco de la brisa.
Pero dice la voz: HAGASE LA NIEVE.
Yo cref que la nieve era el cementerio de los angeles
mds ahora se que el hielo y el fuego
son palabras
En el diccionario de Dios

el agua es otra palabra
y el viento es como decir Amor

y gime.
Esta cordillera es una oracién de Dios cuya sintaxis

solo fue conocida por los misteriosos aymaras
Se paseaba Dios en aquellos dias desde las cimas del
(Hualcald a la Tierradel Fuego

y hablaba con su Hijo sobre la importancia de la tierra.
“Ser hombre es cosa seria’, dijo el Sefior; es dificil
levantar una cordillera que impresione el corazén de un héroe.
Hagamos los Andes para que puedan producirse
hombres como Tupac Amaru y Simén Bolivar.
Estas medidas, estas distancias producirdn suesios tan

( altos como el vuelo de un Céndor,
En esta tierra’
es posible que algiin dia el hombre dialogue conmigo.
Quiero un lugar dificil como la poesia;
quiero, dijo Dios hablando cosas
haciendo —con palabras— cosas:

Volcanes

Desfiladeros

Nubes

Vientos alineados como ejércitos

Ecuadores

y los angeles iban detrds escribiendo con sus
(plumas la creacién de los Andes.

18
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BOLIVIA: LA PROMETIDA DEL MAR.

Una muchacha aymara baja llorando en un caballito de totora
viene de la nieve y me pregunta ;dénde queda el mar?
Los ojos asombrados de su vicufia nunca han visto un barco sobre aguas azules
las hiimedas narices de su llama nunca han olfateado la sal de las olas blancas,
y la muchacha tiene afios de vagar por una pampa gris
buscando en las vetas del estafio los caminos del mar.

(Solo los ingleses y las indias bolivianas usan el sombrero hongo:
las indias bolivianas porque nunca han visto el mar;.
los ingleses para recuperar la flema que perdieron en el mar).
Desde la Puerta del Sol del Tiahuanaco
un pueblo antiguo hace sefias a los marineros.

Desde las nieves

de la meseta las manos de Bolivia agitan banderas de alpaca
banderas de plumas de céndor con signos desesperados
y el cielo sin nubes eternamente gris guarda un silencio drido.
iDadle, americanos, a Bolivia, una playa de azules inocentes donde mojar sus pies!
i Lavadle, americanos, los pies fatigados que bajan de los Andes
los pies pequerios y helados de estos reyes mendigos
encarcelados en un crepiisculo a 12 mil pies sobre el nivel de la libertad.

19
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TRASANDINO

Trepando en tren

la cordillera

—de Santiago a Buenos Aires—

miré desde la veloz ventanilla

una muchacha bailando en un parral

bajo de un sol brillante tamizado por las hojas negras de la vid
y durante un breve inolvidable minuto

los delirantes ritmos de las ruedas del trasandino
fueron la miisica de su danza.

Luego, una curva, la hizo pequeiia de pronto
como una estrella

y brills en mi ojo

instantdnea y pequefia para siempre.

jOh Dios! jNo toque el olvido

este breve parral que guardo en mi retina!
Esa muchacha habla mi lengua
Esa muchacha tiene en sus il;esos

la misma miisica que anima los mios

y siempre es posible jay! siempre es posible

una mariana futura, una parra en la falda de una cordillera
y una muchacha que danza y hace habitable el mundo!

20
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ELOGIO AL VINO DE MENDOZA

El Aconcagua, gigantesco Noé “desnudo y calvo”
cultivé estos vifiedos y se embriagd con sus hijas
Manos pudorosas cubren su sexo
con sdbanas de nieve
y enormes aves de tierra y aire
—avestruces y condores—
Se espantan inventando cantos
de una Biblia geoldgica.

Aqui Pedro del Castillo fundé Mendoza en 1561
y Juan Jufré fundb otra vez Mendoza en 1562
y la ciudad es una sola pero se ven dos ciudades

cuando el viajero bebe el vino de sus vifiedos.

Si el vino de Mendoza se derrama en la cordillera
furiosos terremotos hacen caer las ciudades.

Si el vino de Mendoza se derrama en sus rios
irrefrenables crecientes inundan las tierras de la pampa.

Aqui los hombres del Ejército de los Andes

bebieron las pujantes sustancias de este vino

y el aliento de cada soldado se endurecié en espada

y las espadas fundaron la libertad en el Cerro de la Gloria.

Aqui perdieron la cabeza los oficiosos y honrados cronistas
y describieron hombres con colas de pdjaros
y mujeres alucinantes con patas de avestruces.

Aqui Carlos Darwin vio una manga de langostas que cubria el cielo
y hacia un ruido como de carros y caballos que corrian al combate.
Aqui Julio Verne llevé de su mano a los sobrinos del Capitin Grant
porque la aventura pasa por este paso

de la América embriagada por la altura

a la América embriagada de horizonte.

Viajero: si quieres conocer a América
si quieres tocar con tu mano la musculatura
de este continente gigante

o besar su frente andina
o conocer el plexo solar de sus llanuras:
cruza esta comarca bajo la tutela de los céndores
y bebe este vino que es su sangre

—aurora incandescente—
de la nueva creacién del mundo.

21
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CREACION DE LA MUJER EN LA PAMPA

Atravesando la pampa te llenas de literatura.

Oyes, a los toques de la oracién, los esfuerzos de don Estanislao
por contar a lo gaucho los ardides de Mefistéfeles;

Cruzan en décimas y al compds de la vigiiela
las aventuras de Fierro con su pufial malévolo;

Miras partir como quien se desangra
la sombra sentenciosa de Don Segundo;

Y al mismo Rubén contemplas acompariando
en rigido traje de etiqueta a los Centauros.
Atravesando la pampa
no des puerta al tropel letrado de la memoria.
Deja solo al viento
en esta llanura planetaria.

Llama a un pdjaro
y acepta, si acaso, el inevitable
murmullo de las hierbas de Enero.

Atravesando la pampa

ti puedes decir:

Soy el primer hombre sobre la tierra

y mirar inutilmente la infinita distancia
sometida al silencio de la luna.

Atravesando la pampa

no han nacido todavia los drboles

y en el vientre de tu suefio

tu corazén todavia recibe la sangre del corazén de la noche.

Atravesando la pampa

buscas en la distancia la primera

desconocida palabra

y oyes a Dios paseando en el borde del alba

decir con su voz antigua mientras palpa tu costado:
“NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO”.

22
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DESCUBRIMIENTO DE BUENQS AIRES

A ojo de pdjaro Buenos Aires es una estrella caida,
Una inmensa estrella blanca que tropezé con el alba.

Buenos Aires en la noche toca el piano de cola del rio
y es una ciudad de negro que canta un tango.

(El General San Martin me presta su espada
para abrir las hojas de esta historia de emigrantes).

Con aire de albatiiles adoloridos
poetas de gris escriben casas tras de casas
y sus rebatios de piedra avanzan a los pastos de la Pampa.

(Yo recorro durante muchos arios la calle Corrientes
preguntando por el Estrecho de Magallanes).

En la calle Florida

toda Europa me da la mano

y en ella he conocido las mujeres de la Biblia
y de Checoeslovaquia.

Ahora resulta que yo he sofiado con Buenos Aires

y no sé cual ciudad es la verdadera.

Ignoro

si este es el Sur donde Rubén hablaba de Mitre.

En la Avenida de Mayo el Sur estd lleno de mujeres

y solo en noviembre, en mi patria, tantos ojos fugaces
cruzan el hemisferio celeste.

(Atiéndeme, muchacha! Soy forastero.
Unos versos de Borges y de Molinari
me han extraviado ).

Pensé que Buenos Aires era una diosa nocturna de caderas italianas
arrecostada en la ventana rota de la Cruz del Sur.

Pensé que poda’a entenderme contigo

lejana criolla de la milonga

pero todos los argentinos estan ahora tristes

consumiendo en pequeﬁas tasas un tango entre dientes.

(Recuerdo una joven porteiia —Isolina—, era delgada

como las muchachas que so7ié Keats; recuerdo
su barbilla pecosa, imperativa, y su voz filoséfica.
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Hubiera

logrado conocer a Buenos Aires, me hubiera
amado Buenos Aires a través de sus ojos,

si acepto su reto de hablar sobre Emanuel Kant).

Ahora desvalido, evoco
su candorosa pedanteria. Amo
a Gardel. Bajo el puerto
detrds de sus iltimos lamentos.
Pronuncio la “lI’ con una intensidad
desesperaday mortal.
jBuenos Aires!
jCiudad voluntariamente aburrida,
fervorosa ciudad de la melancolia!
iMadona de los siete barrios
coronada de palomas
oigo tu bandoneén
y veo en la tarde a los ultimos pdjaros emigrantes
empollando sus huevos
en los tejados negros.

Si yo pudiera morir fuera de mi patria
moriria en Buenos Aires.
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CRITICA GENERAL

SOBRE LA OBRA DE

PABLO ANTONIO CUADRA
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PABLO ANTONIO CUADRA:
UN PROCESO ASCENSIONAL

Por: Melchor Fernindez Almagro
de la Real Academia Espafiola

el “cono gigantesco, calvo y desnu-
do, del Momotombo™, exaltado pri-
mero por Victor Hugo y luego por
Rubén Dario:

Al recorrer el mundo poético, que-
brado en variadas perspectivas, de
Pablo Antonio Cuadra, nos parece
ver al fondo, erguido e imponente,

. . .Como una vasta tienda

vi aquel coloso negro ante el sol,
maravilloso de majestad. Padre viejo
que se duplica en el armonioso espejo
de una agua perla, esmeralda, col. .

*

Tomado de ““Ls Vanguardia Espafiola’™.
Barcelona, 17-Xii-1964,

Evocamos esc paisaje nativo de Ru-
bén Dario —*vario verde y gris tan
cambiante,”— no sdlo por ser el
mismo al que Pablo Antonio Cua-
dra abrié sus ojos muchos anos des-
pués, sino porque creemos percibir
en la poesia del poeta de hoy and-
loga capacidad parr observar los
cambiantes mas sutiles de la luz y
del color. Rubén fue tan intrépido,
que incorpor6é a su gama el tono
cromitico de la vulgar col, junto a
las piedras preciosas. De ahf la fuer-
za creadora del modernismo, Pablo
Antonio Cuadra es también nicara-
giense, pero no ciertamente mo-
dernista, ni lo podia ser, hombre ac-
tual, Pero tampoco pucde dejar de
serlo. Modernismo, en tesis general,
es coetaneidad, y Pablo Antonio
Cuadra, que recibié con la sangre de
su lirico espiritu el don singularisi-
mo que permite internarsc en el
irisado pais del tropico, no puede
por menos de sentir el extrafio
zumbido —tan de nuestros dias— de
“la avionecta equipada con ametra-

lladoras y raros telescopios™. Pero

vivimos tan de prisa, que “‘el viejo
motor de aeroplano” cantado por
el poeta hace algo mds de treinta
afios, también queda atrds, La acti-
tud de mirada alerta y sensibilidad
propicia al paladeo de la sorpresa y
el asombro, persiste. Y todo contri-
buye a estimular la imaginacion. Ya
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nada es imposible y el proceso de la
poesia actual, a que bien puede ser-
vir de ¢jemplo la de Pablo Antonio
Cuadra, podria ejemplificarse con la
seleccion de poemas que este nica-
ragiiense de numen muy indigena y
predispuesto a lo universal nos brin-
da en reciente libro.

La seleccion de Pablo Antonio
Cuadra a que nos referimos sc titula
sencillamente “Poesia’’, y alcanzaa
siete libros de variada y representa-
tiva titulacién: “Canciones de pdja-
ro y sefiora’, “Poemas nicaragiien-
ses”’, “Canto temporal”, “Libro de
horas’’, ‘“‘Poemas con un crepisculo
a cuestas”, “Guirnalda y rueda del
ano” y “El jaguar y la luna’, enli-
nea cronologica, que va de 1929 a
1962. Lo que no sabemos es por
qué el orden de las correspondien-
tes inserciones es precisamente el
inverso al desarrollo en el tiempo
de la obra de Pablo Antonio Cua-
dra. De tal suerte que “El jaguar y
la luna” encabeza la antologia, se-
guido de “Guirnalda del afio”. A los
efectos de la lectura, el resultado
emocional viene a ser el mismo, ya
que la personalidad del autor, en su
intimo y ultimo secreto, permanece
fiel a si misma, pese a temporales
influencias o impresiones del mun-
do circundante. Pero el avance de
su creacion poética, para ser exac-

ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

tamente graduado, parecfa requerir
la natural sucesion de etapas.

El critico, todo critico, no es sino
un lector como otro cualquiera, so-
lo que opina en letra de molde, y
leyendo estas composiciones en el
orden adoptado, no hay por qué es-

timar o desestimar una poesia tan
lograda y representativa del autor,
por encima de cualquier cémputo,
como la titulada “La noche es una
mujer desconocida”, tocada de esa
sugestion misteriosa que es senal
de un auténtico lirismo:

Pregunto la muchacha al forastero:
— éPor qué no pasas? En mi bogar
estd encendido el fuego.

Contesto el peregrino: —Soy poeta,

solo deseo conocer la noche,

Ella, entonces, echo cenizas sobre el fuego
y aproximo en la sombra su voz al forastero:
— iTocame! —dijo—, iConoceras la noche!

A cse grado de condensacion no se
llega sin un cjercicio de creciente
dominio formal. Pero esa especie de
virtuosismo se prejuzga, por lo ge-
neral, en las obras primeras, que si
ofrecen algin interés, es justamente
por el balbuceo cargado de sentido.
Pablo Antonio Cuadra, desde sus
comienzos, a juzgar por esta “‘Selec-
cion” que comentamos, pisaba ya
terreno firme, Para entrenarse, hay
que saber arrancar. En las ““Cancio-
nes de pijaro y sefiora”, descubri-
mos un agudisimo sentimiento de la
naturaleza y una transparencia de
expresion que dijérase ya definitiva.

La naturaleza no es pura escenogra-
fia. Si lo fuese, pasaria inadvertido
lo pequeiio y humilde que tanto re-
lieve pueden dar a un paisaje, recor-
dado mis que visto, porque el re-
cuerdo recalca lo que nos emociond
en un momento determinado,
aunque se trate de cosa insignifican-
te. Asi en el caso de *‘La hormiga
loca’’, en un romance de francisca-
na ternura y fragancia popular, De
igual suerte que carga ya sobre este
romance ¢l acento de un habla, de
una infantilidad tan pura y neta,
que no puede ser recusada por tri-
vial o pueril:

De aquel boyito en la tierra

viene vestido frac,

bormigoncito pequesio,
comedido y muy formal.

—Qué linda vas, bormiguita,
équieres conmigo casar?
—Dime, écomo baces de noche,
bormigoncito galin?

— iCon esta boca que tengo
solo te puedo besar!

Camino del bormiguero
los dos del brazo se van
a que los case un zancudo,

cura infinitesimal,

iQué linda camita de oro!
iQué bodas, qué repicar!
iAy, que la bormiguita loca
se ba convertido en formal!
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Esta delicada impregnacién de hu-
mor contrapesa un tanto la influen-
cia que indudablemente ha ejercido
Garcia Lorca en la “‘salvacion’” poé-
tica de hormigas y cucarachas, una
de las mds sorprendentes seiiales del
gran autor que acusaba su presencia
en “El maleficio de la mariposa” y
en algunos poemas de aquel esplén-
dido ciclo auroral. Pablo Antonio
Cuadra posce un instrumento lirico
de diversas cuerdas, y junto a la del
tierno humor, vibra la del dramiti-
co sentido de la vida, con la muerte
por respaldo inevitable, ‘‘Poemas
con un crepusculo a cuestas’ es ti-
tulo de un grupo de composiciones
que contrastan, por glosar, la me-

lancolia augusta del sol poniente,
con la ‘‘Antifona matinal’’, por
ejemplo, o “Coral de los poetas del
alba’’, o “Coro matinal de los la-
bradores’”,

En “Coral de los poctas del alba’’ la
técnica del verso se complica
— épensamos en Claudel?—, y se ex--
trema, por otra parte, la diafanidad,
gracias a la cual se perciben distin-
tos elementos, empezando por una
cadenciosa y comunicativa solemni-
dad y siguiendo con vislumbres de
hondas interpretaciones en que el
pensamiento recaba su parte, servi-
do por el lenguaje figurado:

iAb! iYa empezo el mundo a dar su vuelta!

Los cuatro vientos ban becho girar los perfumes que reposaban.
El perfume de la luna se ba derramado en las urbes,

En los pechos de la mujer se ba derramado,

El perfume de la estrella solitaria se ba movido en las rosas.

Ved a los bombres que piden sus caballos,

los bombres que dan voces en las sibanas del alba. . .

. ..Vamos con la luz a la cintura, vamos chapoteando.
Nosotros sabemos que la felicidad es una suma de quroras.
Hemos bebido el vino de la maniana,

En los corrales, en los establos hemos bebido el jugo del alba.

iSomos los bombres-nuevos!

En el proceso ascensional de la mu-
sa de Pablo Antonio Cuadra son de
notar los poemas en que sc apura la
concentracion de esencias en muy
pocos versos, al modo de la compo-
sicion que citamos en primer lugar
y que empareja por su acierto con
otros de “El jaguar y la luna’’. Por

ejemplo: “Las muchachas que jue-.
gan construyen una astronomia mi-
gica’’, “En el calor de agosto™. . .
Hacia esta formula de sintesis poé-
tica, lograda con extraordinaria jus-
teza por Pablo Antonio Cuadra, va
quizid nuestra preferencia,
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POEMAS CON UNA NUEVA MITOLOGIA

De Pablo Antonio Cuadra se ha ido
apoderando e fondo indigena de
América, Sus poesias mds recientes
se hunden en ese mundo, a cuyas
profundidades apenas se asomo
Rubén Dario, pero que sdlo son
accesibles a la poesia de nuestra len-
gua después del ““mdgico maestro”’.
En Cuadra, poeta nicaragiense, per-
vive la influencia del gran poeta, pe-
ro no es un imitador, sino un conti-
nuador., E! mundo americano, tal
como arquedlogos y antropdlogos
lo han descubierto, ha ganado en
profundidad lo que ha perdido en
facil pintoresquismo, y por eso el
poeta he hecho bien, al publicar es-
ta antologia de sus versos (1), co-

menzando por el final, por las pro-
fundidades teluricas del mundo me-
soamericano, subiendo desde ellas
hasta la poesia juguetona y comba-
tiente de sus comienzos, cuando él
era muy joven, en 1930, Esta pers-
pectiva temporal en orden inverso
nos permite comprobar que el poe-
ta sigue fiel a si mismo, que ya dis-
ponia hace treinta afios de todos
sus recursos, pero que ha ido pro-
fundizando en su arte, haciéndose
mis sobrio.

Pablo Antonio Cuadra, aleccionado
por Rubén, tiene conciencia de las
inmensas posibilidades poéticas de
su Nicaragua natal, ese lujo de pais:

somos un millon de bombres
con la cabeza a pajaros.

Rubén Dario se fue de alli, mas pa-
ra extender por el mundo la magia
de un pequefio rincon americano.

Ahora Cuadra puede extender uni-
versalmente desde alli mismo sus re-
cuerdos de infancia, su “poesfa de
los nueve aios”’, que es

poesia adentro desborddndose abora por las mismas veredas de antasio,

El extrafio mundo de la Ameérica
tropical aparece en estos versos co-
mo lo cosa mds natural del mundo.

Los monos. Los monos celosamente

poligamos

Por: Antonio Tovar

distribuyendo sus bembras, como frutos negros, sobre las ramas de un arbol deleitosamente genealogico;

y sus recios colmillos devoran todo vdstago macho que florece de su sangre. . .

O esos caddveres humanos que va-
gan a caballo, “horqueteados”, sos-

tcnidos con unos palos sobre una
albarda, y enhiestos

sobre los potros conocedores de las sendas
. .hasta el caserio donde son sepultados entre borracheras y llantos.

*

Tomado de ““Gaceta llustrada’® No. 431,
9-1-1985,

(1) Pablo Antonio Cuadra: *“Poesia’.
Seleccion 1929-1962. Madrid,
Ediciones Cuitura Hispdnica,
1964,
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Es en ese fondo irreal donde flotan
los recuerdos de infancia del poeta,

que nos puede deslumbrar con este
mundo inverosimil en que ha vivido
y vive,

Necesitamos agacharnos como los campesinos a la tierra,
doblar el cuerpo para tocar como los campesinos a la tierra,

Ya sabia Cuadra hace muchos aiios
este secreto, y no ha hecho mas que
disfrutar de él, haciendo enumera-
ciones donde nos deslumbran el nis-
pero silvestre, el mango, el malin-
che; o bien péjaros: el colibri, el
zenzontle, la lechuza, el chocoyo y

caballo en el pecho, caliente de galope

la urraca. De la misma manera nos
dispara con sus imagencs la figura
del caballo:

El poeta ha ido aprendiendo, y nos
describe desgarradoramente el naci-
miento del hombre, en el que ve, la-
tiendo

y los belfos aspirantes y la crin que se esparce como la estela del ansia.

Mientras que otras veces hace con
barro poemas de barro, modelados
para el brindis y para la indigena sd-
tira, silenciosa y de recondita inten-
cion. Es en este mundo semisubte-
rrineo y de fuertes raices donde Pa-

...de mil en mil,

blo Antonio Cuadra ha buscado re-
fugio tras las desilusiones de los
ailos, de los dltimos afios, en que
parecen imposibles las luchas de
Nicaragua hace un cuarto de siglo.
En el libro de Cuadra se recoge la
inverosimil estampa.:

descalzos van los campesinos
con la cbamarra y el fusil,

El poeta ha ido aprendiendo, y nos
describe desgarradoramente el naci-

miento del hombre, en el que ve, la-
tiendo

pasos resonando por una calle

arteria

lejos —de estirpe

perdida entre alamedas de muertos
y milenios de amor, reproduciéndose—,

0 nos cxplica los secretos de la pa-
sion, Duefio de los misterios dela
tierra, de la mitologfa de los autde-
tonos, el poeta es en definitiva am-
pliamente humano. Las influencias
literarias, la Biblia y Rubén, algunos
versos ingleses o norteamericanos,
se han fundido en la trama vital de

este estupendo incendio que es el li-
bro de Pablo Antonio Cuadra,

El poeta de antologia —quiero decir
de epigramas perfectos y eternos,
para repetirse por los siglos— estaba
ya en su primer libro, como en este
pocma:

Amada, si yo muriera,
entiérrame en la cocina

bajo el fogon.
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Al palmotear la tortilla
me llamara a su manera

tu corazon,

Mas si alguien, amor, se empesia
en conocer tu pesar,
dile que es verde la lefia

y bace llorar.

Después de treinta afios el poeta es
el mismo, mis auténtico si cabe,
mis hermético, mds dueio de su
mundo, mais entregado a su se-
creto en los epigramas de “El Ja-
guar y la Luna”, concentrados co-

En la poesia hispanoamericana, la
lirica de Pablo Antonio Cuadra re-
presenta un caso singular. Su dltimo
libro, Poesia (1929-1962), que en
realidad es la antologia poética de
mds de un cuarto de siglo, presenta
un maestro, todavia joven, perfecto
conocedor de su oficio, cuyo work
in progress se eleva a una de las més
altas cumbres de la poesia de nues-
tros dias.

Solamente los brasilefios Jorge de
Lima (1893-1953), en su obra Tu-
nica inconsutil, y en algunos pun-
tos Murilo Mendes —en su fase cris-
tiana, que puede ser catalogada bajo
¢l lema ‘‘vamos a restaurar la poesia
en Cristo”— escribieron versos de
tan pura y elevada musica,

Asimismo, entre la poesia de los
mencionados poetas brasiletios y la
del poeta centroamericano nay una

*

Tomado de “La Estafeta Literaria’’, Ma-
drid, No. 345, 4_ VI, 19686,

mo para escribirse en glifos mayas,
o en los brillantes poemas del ca-
lendario “‘Guirnalda del afio™. Sin
olvidar las letanias a Nuestra Sefiora
del “Libro de horas'’, que nos des-
cubren otro de los secretos de su
“pequefio pais cristiano’’.

PABLO ANTONIO CUADRA,
POETA DE LO HISPANICO *

diferencia fundamental: mientras
la poesia de Jorge de Lima y Muri-
lo Mendes era, por decirlo asi, un
mensije de sentimientos puramente
religiosos y cristianos, casi sin con-
tacto con la vida real, con las ocu-
paciones diarias, en la poesia de Pa-
blo Antonio Cuadra el hombre cris-
tiano vive sacudido por la tragedia
de nuestro tiempo, en general, y
por la de su pais, en particular, en
medio de una sociedad que no con-
sigue encuadrarse por causa de las
injusticias aunque a ella pertenezca
por nacimiento.

Mientras la poesia de Jorge Lima
“adquiere tono y ritmo, graves,
largos, paralelos de sabor mistico”,
al decir del gran poeta Manuel Ban-
deira, la poesia de Pablo Antonio
Cuadra, segin afirma uno de sus
criticos, €s una poesia que “vive la
tierra con fe, con screnidad, con a-
legre ironfa en la palabra, pero no
por cllo es ajena al dolor de su pue-
blo, sino solidaria con su esperan-
za”, Asi lo afirma José Maria Val-
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verde.

En tanto que la poesia cristiana de
Jorge de Lima se dirigfa exclusiva-
mente al ciclo, la poesia del poeta
nicaragiiense incluso cuando se cle-
va al cielo, como frecuentemen-
te sucede, se manticne siempre cer-

ca de la tierra en una comunién
que hizo exclamar a Ernesto Car-
denal: “Su poesia es una tierra que

habla’’.

En una de las mis significativas pic-
zas de su libro, titulada Autosone-
to, en la que simbdlicamente cierra
la obra, el pocta escribe:

Soy lo sido. Por bombre verdadero.
Sosiador, por poeta, y estrellero.
Por cristiano, de espinas coronado.

Y pues la muerte al fin todo lo vence
Pablo Antonio, a tu cruz entrelazado J
suba en flor tu cantar nicaragiiense.

He aqui no sdlo la llave de oro de
un soncto quc pasara a ser mencio-
nado en adelante como uno de los
mis bellos de 1a lengua hispdnica,
sino la autodefinicion de un pocta
en condicion diversa: “Sonador por
pocta’, esto es, espiritual, y su
“cantar nicaragiiense”, que declara
en toda su poesia como un carnet
de identidad, caracterizan al autor

Entre los vocablos cristiano y nica-
ragitense tendremos, pues, que si-
tuar la poesia del autor, y estos tér-
minos deben tomarse como polos
de un mundo poético profunda-
mente original.

Después de haber dado esta autode-

NICARAGUENSE Y ANGELICO

como uno de los més legitimos por-
tavoces de una tierra injustamente
conocida apenas con la denomina-
cion de “tierra de Rubén Dario™:
ya dio Nicaragua a las letras latino-
americanas, ademas del pocta que
aqui analizamos, autores de elevado
valor como cl padre Azarias H, Pa-
llais Salomoén de la Selva y Alfonso
Cortés, sin ‘mencionar los nombres
de los de nuevas generaciones.

finicién, el poeta se dirige, conse-
cuentemente, en busca de rafces
mis profundas para alcanzar lo que
llama su biografia.

El poema llimase El angel y co-
mienza con estos versos:

De pie, con tu estatura de recuerdo,
limpio, como agua erguido a contraluz,
el enamorado de la mendicidad

construye mi biografia.

El dngel no es solamente un sfm-
bolo en la poesia de Cuadra, es

mas bien el autor de su existencia.

Al respecto se expresa asi' el poeta:

Amo este ser incansable
que me biere a silencios,

Y ademis del amor asi expresado
encontramos también el acto signi-

ficativo, la constante presencia del
enviado celeste en contacto directo
con ¢l pocta:
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Pero aqui estas

como dlamo empecinado en tu exactitud,
poniendo tu ala lenta, casi fluvial,

sobre mi bombro,

sobre este lugar de carne deliberante y libertaria
palpando si bay cruz,

si bay al menos un vago dolor cirineo,

De esta manera ¢l dngel es fuente de
la vida, asi como también perma-
nente controlador de las acciones
del poeta, y sobre su “lugar de car-
ne” ejerce una deliberada censura
que ¢l poeta acepta —segun afir-
mé— con amor, pero consciente
de su condicién humana,

La presencia del ingel en la vida del

Ya sabemos de donde procede el
poeta como ser humano, veremos
ahora dénde vive como ciudadano,
cudl es el emplazamiento de su pe-
dazo de tierra en ¢l mapa, que para
mucha gente es un lugar perdido en

ZENZONTLES Y NINOS MARINEROS

pocta nicaragiiense no es simple ac-
cidente. Es esencia vital, Una pre-
sencia que define al Creador a tra-
vés de toda su existencia.

Ahora, después de haber intentado
establecer la condicién humana del
poeta y su origen espiritual, convie-
ne buscar en su obra lo que general-
mente acostumbra llamarse el lugar
de origen.

el istmo centroamericano.

Segin dijimos, Nicaragua es para
muchos apenas la patria de Rubén
Dario. Pero en una renovacion
completa de nociones Pablo Anto-
nio Cuadra dice:

Mi pequerio pass cristiano se compone de unas pocas

primaveras y campanarios,

de zenzontles, cortos ferrocarriles y nifios marineros.

Primero, Nicaragua, pafs cristiano,
realidad consecuente con el origen
del pocta, donde los clementos mis
caracteristicos son sus primaveras,
esto cs, la naturaleza y los campana-

rios perdidos en el paisaje, caracte-
rizando al mismo tiempo el hori-
zonte nicaragiicnse y la fe de un
pucblo que, debajo de estos campa-
narios, vive de esta manera:

Busco a Juan, “‘el Chato™, en este barrio de albafiiles,

a Gumersindo, jornalero de caminos:

Tengo un ancho espacio para llenar

de Chontales a Leon, de norte a rio, de rio a corazon,
Esta voz tuya, Gregorio Malespsn, cantador de Guiscoma:

iLevantate!

Nicaragua, patria del poeta cuyo
patron es el dngel, lo identifica co-
mo no podia menos de hacerlo, co-
mo pars’s cristiano, poblado de péja-
ros, trenes y nifos, que representan
simbdlicamente a la naturaleza, al

movimiento y a la juventud de una
nacion en la cual, seguidamente,
son clasificados los hombres por su
profesion, determinado cada uno
por su mision constructiva,
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. . .alabado sea el Justo
y Buen Sefior que va dando a cada pai's lo suyo.
Esta nocbe al nuestro, Este descanso conseguido,

as{ siguc hablando humildemente el
pocta, y no sabemos si la noche
mencionada se refiere tnicamente
al elemento nocturno que sigue a
un dia de duro trabajo o a la noche
politica.

Tal vez sc¢ trata de una noche den-
tro de la otrz noche, pero como Pa-
blo Antonio no hace politica en su
poesia ni quiere politizar a los otros
dcja estas palabras en un claroscuro
seguramente voluntario,

No es solamente ¢l lado cristiano, el
espiritual, lo que preocupa al pocta.
Los hombres no fueron solo crea-

dos de alma, y consecuentemente
¢l ciudadano nicaragiense, el hom-
bre que- habita aquel espacio de
*primaveras y campanarios’”’, es
evocado constantemente tanto en
sus luchas durante la historia, tanto
en su trabajo diario, bien sea en ofi-
cios, profesiones, conquistas gran-
des o pequeiias, cuanto a su aspec-
to fisico, como sucede con este
poema que es un flagrante tomado
en uno de los lugares donde ¢l pue-
blo puede ser identificado de la me-
jor manera: en un vagon de tercera
clase de un tren que recorre el pais
parando en cada estacion:

Viajando en el tren be visto

un rostro.

No todos los bombres de mi pueblo
ovidos claudican.

He visto un rostro.

Ni todos doblan su papel en barquichuelos
para charco. Viajando be visto

el rostro de un buertero,

EL HORMIGUERO, SALADERO

‘El rosto de¢ un hombre anénimo, eso mismo del hombre que més que

de un *“Juan sin Tierra”, pero por cyalqu:cr otro representa la esencia
vital del pais:

La dignidad be visto.
esto es, el hombre que trabajando sin dedicarse a negocios, sin claudi-
de sol a sol gana ¢l pan de cada dia car de su esencial condicién, o sea,
sin crear compromisos con nadic, la de

bombre de mi pueblo

Sobre esto el poeta sigue diciendo, creando un simbolo:

Nosotros, ba rebeldes,

al bormiguero

si algin dia damos

la cara al mundo:

con los ruegos usuales de la patria
iun rostro enseviaremos!
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La palabra bormiguero debe simbo-
lizar, sin duda, la masa humana de
la cual el pocta extrajo este rostro,
pero vale la pena mencionar que la
circel de Managua sc llama también
el Hormiguero. . .

Dios y los poetas escriben derecho
con lineas curvas. . .

En el poema Fray Mdstil 1a madera

EL ARBOL Y LA MUERTE

Pero todo en esta poesia estd toca-
do por la esencia divina, no solo el
poeta y sus conciudadanos desde
los mas altos a los mis humildes,
sino también las cosas, los objetos
mis simples, como por ejemplo el
maestro de un barco, presencia dia-
ria del pescador, ¢l hombre del mar
y de los lagos.

no es apenas

arbol sin primavera

esto c¢s, madera que no murid por
ser atin drbol, sino que profundizan-
do mucho mis ¢l poeta ve en el

mistil algo de santo, 0 mejor dicho
sagrado, como lo expresa en esta es-
trofa:

Pero eres fiel y pobre,
arbol de castidad,
iBasta tu cruz de palo,
Jranciscano del mar!

La cruz, como dibujo primitivo y
simbolo cristiano, transforma el
mistil en “franciscano del mar”, es
decir, en una expresion de pureza 'y
pobreza que acompafia la vida del
pescador, del hombre que vive pe-
gado a su mistil, a su cruz, en una

Sedor,
si es posible

comunion que jamas podrd scparar-
se.

Cuando el poeta piensa en la muer-
te de un amigo con quien estaba
fraternalmente ligado, lo hace por
medio de una oracion, dirigiéndose
a Dios de la siguiente manera:

que no regrese mds a conocer su ausencia

y esta muRrte le trae a2 la memoria
todas “las lejanas cosas’ del amigo
que partid, los objetos mais familia-
res y comunes, como:

El irbol del patio donde el poeta
acostumbraba a escribir sus ver-
sos ¢s ahora:

su mesa en la comunidad de la noche
donde la luna tendia su mantel para los dgapes.

De esta manera, Joaquin Pasos, el
poeta- muerto, estd siempre presen-

Nadsie sabe, Sefior,

te en la memoria del amigo, incluso
si

cuantas aves o estrellas interrumpen su destino

si un nifo cesa

o sf un poeta deja de murmurar su primavera!
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El irbol del patio donde ¢l pocta
acostumbraba a escribir sus ver-

sos es ahora:

Su arbol, casi profesor,
recitando sus ultimos rumores.

y perpetia la presencia del amigo
muerto por medio de un canto que
vive a través del drbol en el canto de
los pdjaros, en ¢l murmullo de las
hojas cuando el viento las hace
estremecer.

Pasando nuevamente del individuo
a la colectividad encontraremos en
la lirica de Pablo Antonio Cuadra
otro sonido por medio del cual deja
oir a todos los hombres de la tierra,

Este pocma, titulado Por los cami-
nos van los campesinos, nos recuer-
da por su fuerza los murales de pin-
tores mexicanos, donde se ven hom-
bro con hombro masas compactas
de campesinos marchando hacia un

De dos en dos,
de diez en diez,
de cien en cien,
de mil en mil,

POESIA EN MARCHA

Pocas veces se ha escrito un poema
mids profundamente bello y lleno de
contenido dolor. En esta poesia, en
que la vida se une a la muerte en
una sola melodia, encierra todo el
arte de un poeta para quien cielo y
tierra forman una unidad.

horizonte oscuro repleto de amena-
zas.

En alguna otra pintura de Orozco y
mis tipicamente cn los apocalipt-
cos grabados de Posada existen es-
tos grupos, mudos, cuyo Gnico
mensaje es una furia mal contenida
que se escucha en este poema, que
constituye una de las mds significa-
tivas contribuciones a la poesia so-
cial (social, por humana) de la lirica
hispanoamericana:

descalzos van los campesinos
con la chamarra y el fusil,

Después de esta estrofa puramente

plistica viene otra de profundo con-
tenido humano:

De dos en dos los bijos ban partido,

de cien en cien las madres ban llorado,

de mil en mil los bombres ban caido

y becho polvo ba quedado

su suefio en la chamarra, su vida en el fusil.

y para concretar este mensaje da un

De dos en dos,
de diez en diez
de cien en cien,
de mil en mil,

final de vigoroso contenido social:

ipor los caminos van los campesinos

a la guerra civil!
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Si toda la pocsia sc mueve como
una columna humana cn marcha, el
ultimo verso constituye un grito de
guerra, No solo a favor de una clase
social, sino de un pueblo y por me-
dio de este pucblo, de todo un con-
tinente, Asi, ¢l poeta cristiano ecs
también pocta de una tierra huma-
na y portavoz de la justicia social.

Y con esto dejamos a nuestro lector
a solas con el poeta. Perdonesenos
una ultima indicacién de caminos.
Los pocmas de la seleccion a que
nos venimos refiriendo avanzan des-
de presente a pasado, desde “El ja-
guar y la Luna”, versos escritos en-
tre 1958-59, hasta las ‘“‘Canciones
de pajaro y sciora™, escrita entre
1929-1931, cuando nuestro poecta
contaba 17 afos (P. A, Cuadra na-
cid en 1912). Acaso prefiera algiin
lector comenzar por las ‘‘cancio-
nes”, donde el juego lirico recucrda
el de los mas hermosos romances de
Lorca, e ir avanzando de purifica-

cién en purificacion y de supera-
cién en superacion hasta la cumbre
espiritual del ““Canto temporal” y el
“Himno de horas”. Cuadra siguid
ese mismo recorrido que ahora
hace nuestro lector. Después de
Lorca, Salinas, Alberti y Dicgo, la
poesia francesa de vanguardia, y, en
la vigilia de la cumbre, Eliot; el in-
menso Eliot, “No puedo dejar pasar
este recuerdo sin rendir tributo de
agradecimeinto a Eliot, cuya tre-
menda “Tierra Baldia” —‘The Was-
te Land”— (junto con el implaca-
ble ““Consuelo de la Carrona” y los
otros sonetos terribles de Hopkins)
nos arrojaron a la noche oscura de
la poesia, al purgatorio: de donde
regresamos purificados y encendi-
dos en busca de Beatriz’’. (P. A.
Cuadra, en su ensayo “Los poetas
de la torre”). El final del camino
de Cuadra ha sido una tierra desnu-
da, y el ansia inquicta de nuevos ca-
minos. Ese final que no puedo amar
plenamente porque amo demasiado
el ritmo.

“Entonces gira la llave y alguien en
puntillas entra en busca del nuevo

fuego”,

(De un poema de “El Jaguar y la
Luna; P_, pag. 22).
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VISION DEL MUNDO O CENTRO ESPIRITUAL"
DE PABLO ANTONIO CUADRA
A TRAVES DE SU EVOLUCION TEMATICA

La trayectoria lirica de Pablo Antonio Cuadra
mantiene a través de los anos, ¢l marcado acento de la
continuidad. Estamos ante la imagen de aquel que aspira
a plasmar en su obra su particular vivencia existencial y
animica: las situaciones que han habitado temporalmen-
te en su ser, moldeando su esencia —transformdndola y
enriqueciéndola— hasta llevarlo a la concepcién misma
de una vision del mundo o centro espiritual (condiciona-
do historicamente) que, a su vez, es lo que individualiza
a Cuadra dentro de la sociedad donde se desenvuelve.

Esta aceptacion y asimilacion y proyeccion, cons-
ciente, de esta realidad determinada y personalisima, pa-
sa, es cierto, por lo que podriamos considerar como un
desarrollo —que es ¢l desarrollo ontologico por el cual
atraviesa ¢l hombre— y que sc manifiesta a través de va-
riantes en el registro mismo de motivaciones. En el caso
del poeta Pablo Antonio Cuadra, su registro de motiva-
ciones sc refleja en la temitica misma de su obra, Y- ésta
se sitia —durante casi cuarenta afios de creacion— dentro
de tres grandes clasificaciones: 1a Naturaleza, Cristo y el
Mito. Aqui, en estas tres solidas columnas, se apoya, irre-
mediablemente, todo el itinerario del hombre Cuadra:
desde aquellos dias iniciales cuando la bisqueda de rai-
ces profundas lo llevé a la inicial comunion con la tierra
—pasando por el hallazgo de Cristo, donde recoge la cruz
del peregrino y sc solidariza con todo el dolor de la falli-
da sociedad actual- hasta que arriba a un canto hecho
con el barro de la colectividad que deja escuchar la an-
gustiz y la esperanza de todos los hombres y donde la
pocsia resurge con su antigua mision de creadora de mi-
tos.

El sentimiento religioso constituye el nervio mis-
mo donde se¢ apoya el centro espiritual de Cuadra. Por-
que religiosa es la biisqueda inicial de Pablo Antonio de
su nacionalidad, de su patria y de la Tierra como poder
superior y unitivo; religioso, claro estd, es ¢l momento
del encuentro del poeta con Cristo y religioso es el va-
liente afin del creador de romper con las cadenas de
tiempo, razas y diversas latitudes geogrificas para escul-
pir una poesia que sea nicaragilensc, americana y univer-

*
Tomeado dai libro " Estudio sobre ol Pensamiento Poético de

Pablo Antonio Cuadra”™,. Editorial Gredos, Madrid — 1971, .

Por: Gloria Guardia de Alfaro

sal al mismo tiempo: una poesia que abrace toda la ri-
quisima herencia de diversas civilizaciones y culturas que
en el poeta coexisten.

Si bien es verdad que Pablo Antonio Cuadrareco-
noce el hecho de que “Rubén Dario se refiere y sicmpre:
habla a América y Espafia como nicaragiiense” (1), él si-
gue firmemente las hucllas universales y nacionales del
Maecstro, afirmando siempre su mundo poético profun-
damente original. Nicaragiiense es el poeta y religioso
es su signo. Y de este binomio hdbilmente conjugado en
el tiempo brota una poesia ecuménica: que habla a todos
los hombres —no importa su origen, no importa su cre-
do— y que presenta en loable equilibrio una riquisima
gama de cambios, pugnas y transformaciones —enriquc-
cimicntos— espirituales.

I LA NATURALEZA EN LA POESIA DE PABLO
ANTONIO CUADRA

“Canciones de pdjaro y sefiora™: la naturaleza como
expresion del pocta revelador

Cuando Pablo Antonio Cuadra escribe los pocmas
que hoy aparecen bajo el titulo de Canciones de pdjaro
y sefora cuenta escasamente diccisicte afos. Es, sin lugar
a dudas, un adolescente que escribe “‘con toda la ingenui-
dad y la frescura de la infancia reciente’’(2).

Estamos en 1929, y, como ya hemos dicho, con la
llegada de José Coronel Urtecho de los Estados Unidos y
de Luis Alberto Cabrales de Francia sc ha declarado
inaugurada la nueva poesia nicaragiiense, que no sc apo-
ya en los (ya para entonces) mal interpretados ecos mo-
dernistas del paisano Dario (3). Estamos también ante
un grupo de jovenes cantores que andan en busca de un
estilo que sc halle libre de los decorativismos y de los cis-
nes y principes dieciochescos, tan ajenos a la realidad de
la patria Nicaragua: ““Ahora empezari la batalla’, dird el
Pablo Antonio de esos afios que sc lanza al publico desde
las piginas de Vanguardia. **Queremos terminar con una
generacion llorona. Que surja una generacién libre y ale-
gre” (4).
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Libre y alegre fue en realidad esa generacion de
precursores. Y Nicaragua, con sus volcanes y sus lagos y
su cielo limpido y cercano, fue la protagonista de la nue-
va poesia, Era éste un movimiento similar al que atraveso
la Argentina en 1923 bajo la batuta de Jorge Luis Bor-
ges. Era éste un movimiento que buscaba forjar la voz
propia de un pueblo, desenmascarar la poesia de esa in-
dumentaria teatral que evocaba a Oriente o a Francia, ol-
vidando la realidad nacional que se encontraba bajo la
sombra de un palo de mango, o en la profundidad del rio
San Juan,

Los poemas de Canciones de pdjaro y sesiora son
breves. Son canciones, en realidad, que nos hablan de Pa-
blo Antonio el poeta; de la hormiga loca, una tradicion
nacional; de las isletas de Granada; de las guerras civiles
que han desangrado la tierra y la han dejado con el ““ran-
cho abandonado, la milpa sola, el frijolar quemado™ (5).

Ahora bien, estos poemas que leemos hoy después
de treinta y cinco afios de haber sido escritos, soh, natu-
ralmente, poemas clasificados y ordenados cuidadosa-
mente por el poeta para Ser publicados en su obra anto-
logica. Es natural, por lo tanto, que él nos ofrezca aque-
llos poemas que considere mis representativos de esa
etapa inicial de su actividad creadora; aquéllos que se en-
cuentren dentro de lo medular de su poética. Cuadra
también es buen critico; tiene conciencia de su posicion
dentro de la poesia; reconoce el porqué de su temdtica
y especificamente el porqué del tema de la naturaleza en
su poética. Asi, pues, si €l ha querido que nosotros lo co-
nozcamos en Canciones de pdjaro y sesiora, ha clegido
ese ingulo del perfil que él considera mis representativo
de aquel rostro briosamente sincero de sus diecisiete
afos,

El libro se abre con la naturaleza: con el trino de
un pdjaro. Es el canto del adolescente que se visualiza
tras el simbolo del ave:

Tres pajaros soy y trino.

De pluma si escribo y amo,

de luna si bebo vino,

de sombra si vivo en vano.
iMds vale pdajaro en mano! (6).

Este es el primer simbolo que inventa Pablo Anto-
nio para referirse a su ser. Es un simbolo monosémico:
un simbolo que conlleva unicamente un significado:

A: el pdjaro
B: ¢él
A: B

El poeta, de acuerdo con la definicién de simbolo mono-
sémico que nos da Carlos Bousofio en su Teoria de la ex-
presion poética, nunca intenta que en el poema “existan
dos objetos materiales, sino que tan sdlo uno: el evocado

B. A, el plano real, que carece de materialidad, resulta
ser el sentimiento mismo suscitado por B” (7). Es decir:
el poeta que aspira a comunicar un contenido afectivo B,
se vale de A para suscitarlo. El, Pablo Antonio Cuadra, es
tres pijaros, tres seres, nos dice: el verdadero ser es aquel
que se “escrivive” y ama; y los otros dos son sus fases
negativas: el de la luna, o de realidad débil y falsa es el
que surge cuando se embriaga; y el de sombra, el que no
existe, 0 no llega a plasmarse, es el que habr4 de ser él si
vive en vano. Prefiere, pues, ser el pdjaro de pluma, el
itnico tangible.

El poeta se ha presentado simbdlica y cordialmen-
te a nosotros. Y ése habri de ser el Pablo Antonio Cua-
dra de 1929, el ser *‘alegre y retozon'’, el pajarq libre que
ha nacido para escribir y amar. La vida estd recién hecha
para él.

La patria, la ciudad Granada con su rio San Juan,
con sus calles retorcidas, con su anhelado y perdido
puerto al mar, es el universo del poeta de esos aiios; uni-
verso que él ve con ojos repletos de ternura a veces, de
critico con ansias de renovacion, otras. Granada es la
ciudad abandonada; es la ciudad destruida y vuelta a des-
truir por piratas y filibusteros; la ciudad hurtada de pasa-
do, la ciudad coqueta, hecha de mar y amor. Y Pablo
Antonio, a la manera de Antonio Machado, que, con la
amargura y afén de renovacién del 98, cantaba: “Casti-
lla miserable, ayer dominadora / envuelta en sus andrajos
desprecia cuanto ignora”’, escribe:

Granada:
igrande y sin nada!

Viajera de monte y llano,
Granada babia una mano
con que tocaba la mar.
Granada

la de la mano cortada

llora en el rio San Juan. (8)

Granada estd aqui humanizada. Es la mujer que el
poeta visualiza manca; la mujer que él hace acompadar
de la Naturaleza para que subraye la condicion de deso-
lacion y abandono en que sc encuentra. “Viajera de
monte y llano”, nos dice. Y asi, pinta el horizonte trun-
co de su pueblo y lo contrasta con aquellos dias pasados
cuando:

Altas torres divisaban
piratas y marineros,

boy solo cantan y cruzan
tus islas lentos remeros (9).

Pero Granada es todo monte shora y todo llano.
Y bien sabemos nosotros que no hay panorama mis an-
gustioso que la llanura tropical, ni mds ciego que los
montes tupidos de esa region lluviosa nicaragliense. Gra-
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nada se halla apresada y ya no tienc mano para alcanzar
el mar —ese océano que conduce a Europa y a las ilusio-
nes.

“En Granada ya no hay nada”, decia un roman-
ce. . ., y nos lo repite Ernesto Cardenal en el “Ensayo
preliminar’’ que escribe para la antologia de Nueva Poe-
sta Nicaragiiense publicada por el Instituto de Cultura
Hispanica en 1949, Esto, y los vientos cosmopolitas que
venian del lago, hicieron de Granada una ciudad sin tra-
dicién ni recuerdos. Ella tenia siempre los ojos puestos
cn el lago, y éste significaba el Desaguadero, y el Desa-
guadero era el Atléintico, y el Atlantico era Europa. . .
Y en 1927 Granada ain tenia su ilusion centenaria tan
viva como antes (10).

La presencia de la Naturaleza carga a este poema
de Cuadra de emotividad y expresividad, Emocion y ex-
presidn que se han logrado simultineamente a través de
la sugestion de un paisaje geogrifico y animico no sélo
de Granada, sino también de la patria y de sus poblado-
res durante esos afios de la década del veinte.

No todo en los poemas de Canciones de pajaro y
sefiora cs amargura. El espiritu de renovacion se mani-
fiesta también por medio del desco de creacion de una
nueva poesia que sea algo mis que desfiles de belleza pu-
ra y marchas triunfales, Hay que comunicar algo en el
poema: un sentimicnto determinado, la cosmovision del
artista, Es cuando Cuadra va en busca de la naturaleza
para plasmar en ella su poética. Veamos el poema titula-
do “‘La rosa’":

Quien se arrima a la rosa
no tiene sombra,

Yo busqué la belleza
y el sol me quema (11),

No intentaremos traducciones logicas del poema, porque
como dice Carlos Bousoiio, “el contenido de la poesia
es inefable en palabras no poéticas, que resultan impro-
pias para apresario”. . .(12). Que el pocta no cree en la
posibilidad de alcanzar la belleza pura, es evidente. La
realided, su realidad, es la que viene a su paso, con lo que
el poeta se wopieza y a lo que €l canta, He ahi su poéti-
ca, en breves palabras.

Indiscutiblemente, desde estos versos iniciales,
Cuadra ya ha roto las amarras con la poética tradicional
y loégica, producto de un racionalismo secular, que se
enrafza en el pensamiento del hombre occidental desde
El discurso del método, y as{ se¢ mantiene hasta finales
del siglo XIX. Porque, por mds que el romdntico desde-
fic los conceptos ideologicos neoclésicos, el rompimien-
to total no se comienza a percibir en Europa sino hasta
fines del siglo pasado, y en América alin con mds retra-
so. Bicn, ¢pero qué relacidn tiene lo dicho con la poesia

de Cuadra? Pues que Pablo Antonio libera su lenguaje
poético de la condicion analitica y enumerativa, tipica
del racionalismo y de la logica, para expresar un conte-
nido animico en forma sintética y global (13). El, en al-
gunos de estos primeros poemas, se vale de ese procedi-
miento poético que Bousoiio denomina “desplazamiento
calificativo’” (14) y que el escritor y critico espafiol defi-
ne de la siguiente manera:

(Es) una especial técnica, que consiste en una ce-
sion de atributos acaecida en cierto objeto con
respecto a sus partes. El donativo puede vealizarse
de dos esenciales maneras. Cabe que el traslado se
verifique de una parte a otra del mismo objeto, o
entre una de esas partes y el todo. O sea, que la
cualidad movil se deslice borizontalmente y pase
de una parte a otra de idéntico ser, o que se deslice
verticalmente, ascendiendo desde la parte basta la
totalidad de que esa parte depende (15).

En suma, este procedimiento constituye el desdencaje
del calificante para que nuestra psique reciba una impre-
siobn determinada de manera simultinea; una impresién
que no ha necesitado para crearse de un desarrollo lincal
en el tiempo:

Lo desamarré del muelle
y lo ensillé de colores,
iAroma pastaba entre las flores!

Era el mas manso rio
de la comarca, iQué blando
lomo el del caballo mio!

Yo me montaba en el rio,

yo me alejaba a la mar.

En este caballo mio,
iCaramba, amor, basta el mar!

Pero me acerqué a la orilla
y le amarré en la ribera,

Ya nadie me lo creyera
pues cuando volvy, corria. . .(16),

El pocta, siempre con el tema de la naturaleza a
cuestas, quicre crear una sensacion de rapidez, de galo-
pe, cn el rio, y para eso desplaza los calificativos que
acostumbramos adjudicar al caballo y se los atribuye al
rio. Ha roto completamente con la légica, y rompiéndola
ha logrado crear una imagen poética que comunica una
emocion lirica determinada. Si observamos el vocabula-
rio empleado, nos damos cuenta de que las palabras en
su mayoria son pertenecientes a una bestia, no a un rio:
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ha trocado en animal, y para ello, el poeta no ha tenido
necesidad de un proceso descriptivo lineal, ni analitico.
La fusién se ha llevado a cabo de manera sintética y glo-
bal, al conectar el poeta dos elementos que el sujeto
receptor no osa o no acostumbra asociar: el cabalio y el
rio.

Bien; sin embargo, cste desplazamiento es uni-
camente uno de los tantos procedimientos de la poe-
sfa contemporinea, caracteristicos de la creacion de
Pablo Antonio. Porque Cuadra incorpora a su obra
procedimientos que concuerdan con la actitud poéti-
@ frracionalista tan propia del siglo XX. Cuando él
dice, en el poema ya citado:

... iQué blando
lomo el del caballo mio!

él ha mencionado directamente al animal. O sea, que no
se satisface con haber sugerido una semejanza, sino que
ha procedido a afirmar dicha relacion, En este caso, el
pocta ha cerrado lo que se conoce como una “imagen vi-
sionaria” (17) y que veremos, mas tarde, como se habri
de tornar en uno de los procedimientos poéticos favori-
tos de Cuadra: el lomo de su caballo ha quedado asocia-
do a la superficie del rio. Hay, por lo tanto, una seme-
janza definitiva entre los dos objetos. Pero no es ésta una
semejanza objetiva, ni mucho menos, sino mis bien basa-
da en el hecho de que ambos despiertan en el pocta y en
nosotros un sentimiento semejante (18). Porque, segin
Cuadra, navegar sobre la superficie del rio y cabalgar so-
bre su caballo le causan a él y causan en general una sen-
sacion idéntica: de blandura, de suavidad al tacto. . . A
esto afiddase: 1) que sobre el rfo y sobre el caballo se
desplaza ¢l hombre con rapidez; 2) que tanto el rio co-
mo el caballo son medios que utiliza el hombre —el poe-
ta— para movilizarse ffsica y espiritualmente. Asf, dos
clementos que, aparentemente, nosotros consideramos
tan dispares (a pesar de haber sido muy asociados por los
poetas barrocos espaiioles y en América por el poeta co-
lombiano colonial Hernando Dominguez Camargo en su
“A un salto del arroyo de Chiyo”), han quedado herma-

nados, fundidos ¢ identificados a través de la imagen vi-
sionaria.

Lo importante de este procedimiento poético,
ademis de su condicion enlazadora, es que se ha elevado
hasta el rango lirico debido a su condicidn universal y
que para la gran mayoria de los lectores esta imagen tie-
ne antecedentes, ticne historia. No es raro, ni puramente
particular, el poder asociar la superficie del rio con el
lomo de una bestia. Este es un sentimicnto compatible, y
no depende para su existencia del capricho del poeta so-
lamente,

En suma, ¢l tono poético de este primer libro de
poemas de Pablo Antonio Cuadra es vital y renovador:
sc ha valido de nuevos procedimientos poéticos; ha utili-
zado la poesia no sblo como un juego estético, sino co-
mo medio para expresar la posicion del poeta en el mun-
do, en la Hrica, en la sociedad. Y el poeta nicaragiense
s¢ ha valido de la naturaleza para alcanzar esto, borran-
do para siempre del pentagrama poético esa naturaleza
estitica, de mural, a la que nos tenian acostumbrados, ¢
introduciendo una naturaleza que es el reflejo directo del
hombre,

“Poemas Nicaragitenses”: la naturaleza como
expresion de patriotismo y realidades metafisicas

Poemas Nicaragiienses se titula ese segundo libro
de poemas escrito entre los afios 30 y 33, Afios aquéllos
en que Nicaragus vive los dltimos dias de la ocupacién
de los marinos norteamericanos que se iniciara en 1912,
Como ya dijimos, éstos son los afios de Augusto César
Sandino y de las guerrillas, y de los saqueos y asesinatos,
y del odio sin careta hacia los norteamericanos. Pablo
Antonio hace la guerra con versos. Y la naturaleza se in-
corpora a la lucha como el arma mis fiera, mis eficaz y
furiosa contra los invasores del Norte, En el “Poema del
momento extranjero en la sclva’”, Pablo Antonio hace
historia, hace patria para las generaciones nicaraghenses
futuras:

En el corazon de nuestras montastas donde la viefa selva
devora los caminos como el guds las serpientes
donde Nicaragua levanta su bandera de rios flameando entre tambores torrenciales

alli, anterior a mi canto

anterior @ mi mismo invento el pedernal

y alumbro el verde sordido de las beliconias,
el birviente silencio de los manglares

y enciendo la.orquidea en la noche de la toboa.
Llamo. Grito, Estrella, équién ba abierto las puertas de la noche?
Tengo que bacer algo con el lodo de la bistoria,
cavar én el pantano y desenterrar la luna

de mis padres. iOb! Desata
tu oscura colera, vibora magnética,

afila tus obsidianas, tigre negro, clava

41

Digitalizado por

. ENRIQUE BOLANOS

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

tu fosforescente ojo ialli!
iEn la médula del bosque
500 norteamericanos! (19),

Desde las primeras estrofas de este poema se perci- be un marcado contenido patridtico:

donde Nicaragua levanta su bandera de rios flameando entre tambores torrenciales,

El ambiente de nacionalismo se ha logrado a travésde la ticamente al fundir su sensacién de hombre y de patria
certera conjugacion de la naturaleza y una escena de dra- sin horizontes con el panorama de esas monta'ﬁzfs, donde
matismo patridtico: “banderas de rios flameando” y los caminos han sido ‘“‘devorados’” por la *“vieja selva™,
“tambores torrenciales”. El poeta, pues, se ha detenido y el negror de la noche apenas si se rompe con la luz de
en aquel umbrio momento de la llegada de los invasores una sola estrella, Es la hora de la lucha, y el poeta lo sa-
nortefios a la tierra nicaragiiense, y lo ha plasmado poé- be:

Tengo que bacer algo con el lodo de la bistoria,
cavar en el pantano y desenterrar la luna
de mis padres. . .

La tierra estd hecha lodo, fango. Y desde ese fango quie- ?CCi"’“ que él sc halla impotente, que su patria se halla
re Pablo ascender al pasado limpido y hoy demasiado le- incapaz de enfrentarse ante el coloso del Norte. Y es
jano de sus padres. No obstante, bien sabe el hombre de cuando grita:

.. .i0Ob! Desata

tu oscura colera, vibora magnética,
afila tus obsidianas, tigre negro, clava
tu fosforescente ojo iallf!

iEn la medula del bosque

500 norteamericanos!

buscando un aliado en la naturaleza. Porque Ella no co- noce limites a la hora de la lucha, Pero los marinos en-
tran, penetran en la selva, marchando:

Vienen marchqndo

cantan entre sotocaballos y Aidmbaros

cantan al paso y caen

desde las altas copas las*tltimas lunas nicaragienses,
(Rojas lapas bablan lenguas locas.)

En el corazon de nuestras montafias, 500 marinos entran con ametralladoras,
Oigo voces.

Tungala del sapo

Tingala

Tingala

Andrés Regules —“tu escopeta era probibida—
Abora cuelgas del manglar.

Orlando Temolidn

Fermin Maguel (tingala, tungala).

Acripena, su esposa (todos miskitos)

mas altas que las palmeras las llamas del caserso.
Quinientos norteamericanos bacen la guerra (20).
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Estamos ante un pelotén de soldados que marchan y pe-
netran en la sclva con sus ametralladoras y hacen la gue-
rra a un grupo de miskitos indefensos. iQué distantes se
hallan estos soldados de los semidioses guerreros de la
“Marcha triunfal” de Dario! Aqui no hay “cortejos de
paladines”, no hay “arcos ornados de blancas Minervas
y Martes”. Y el ruido que sc escucha en el corazén de la
selva no es aquel que:

... forman las armas de los caballeros

los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra,
los cascos que bieren la tierra

y los timbaleros

que el paso acompasan con ritmos marciales (21).

No; es el “hirviente silencio de los manglares’, esla

Titngala del sapo
Tingala
Tungala

Y el:

Top, top, top atestigua la iniquidad
el gran pdjaro de sotocaballo (22),

La guerra se hace en ¢l corazén de la selva: alli dondela
Iluvia cae como:

Finas espadas de la fiebre
Andfeles (23),

Y los norteamericanos se retiran, precipitados y “péli-
damente derrotados’’. Llevan la sangre quemada por la
malaria y por la naturaleza que se han alineado en su
contra:

500 norteamericanos van buyendo
malaricos

rastros perdidos de pantano en pantano
delirantes

Tingala

Tiingala (24),

Y la patria ha quedado salvada de la invasion de los 500
marinos. Y:

... las arasias azules
tejen una nueva bandera virgen (25),

Es la “Marcha triunfal” de la sclva; simbolo inmortal de
la patria:

anterior a mi canto
anterior a mi mismo (26).

Asi, la Naturaleza ha quedado definida en estos
poemas de Cuadra. Seri la imagen de un conjunto de va-
lores espirituales y materiales universales, anteriores al
hombre, anteriores al poeta,

El tema patriotico de estos primeros versos publi-
cados en forma de libro alcanza ya dimensiones eonside-
rables en esc poema “del momento extranjero en la sel-
va”. El eco de Dario, la huclla del maestro estd cercana,
pero tefiida por la voz y la vision inmediata de la patria.
Esta esuna poesfa que habita en lo nacional:

(Que) limita, por asy decirlo, al Norte, con Hon-
duras; al Sur, con Costa Rica; al Oriente, con el
Atlantico, y al Poniente con el Pacifico. Pero esto
es nada mas un accidente patural del terreno y no
una actitud estrecha y localista, Porque lejos del
falso regionalismo, él busca en cada campesino, en
cada campito, un bombre y un trozo de mundo en
cada sabana (27).

Porque Pablo Antonio hace poesfa desde esa geografia
material y espiritual que le rodea, pero es poesia de cariz
universal al mismo tiempo. Eso lo comprobamos en esos
pocmas titulados “Sobre el poeta”, “Introduccidén a la
tierra prometida”, “Inventario de algunos recuerdos” y
“El tio Invierno’’; poemas en que Cuadra, a 1a manera de
Marcel Proust, se remonta 2 la cima de sus dias de infan-
cia, o de su ayer de hace *125 leguas de recuerdo”, por
medio de su subconsciente. Estos son mondlogos doloro-
so0s & veces, retoricos otras, pero repletos siempre de bri-
llantes metiforas, de imigenes visionarias que entrelazan
pasado y prescnte con grandes dosis de ternura y valién-
dosc para cllo de la naturaleza. Son poemas de hondura
psicologica, donde la realidad externa ¢ interna se unen y
se confunden en el tiempo y dentro de la mente del poe-
ta:

Tristezas comprometidas con nuestros pequefios actos inmorales,

esparcidos recuerdos alrededor de una vaca vieja que lleno nuestros biberones de infancia.
Y de la yegua anciana donde cabalgibamos en primeros jineteos.

Inocentes percepciones del desarrollo atractivo de la moza que daba de comer a las gallinas,
Alegatas por adueiarnos de los potrillos nerviosos;

caros paseos matutinos,

o crepusculares carreras en corrales olorosos a ubres,
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0 largos internados en la selva con el mimetismo de sus monos.

Campo infantil de nuestras imaginaciones excitadas,

ranchos diminutos alzados por nuestro deseo de propiedad,

bierbas y potreros oscurecidos silenciosamente por la bora del Angelus,

donde nosotros —pequefios campistos— lanzabamos taburetes o perros domesticos.

Voraces apetitos derramando en los blancos manteles una jicara de tiste;

nuestras grandes modorras, Durmiendo

entre el ruido de las pequefias chicharras y los grillos agudos
y de las estrellas volanderas que bajaban a las bierbas erectas en alas de las luciérnagas nocturnas:

Poesta de los nueve aftos,

Poesta adentro desbordandose abora por las mismas veredas de antafio,

bajo el guacal invertido del cielo,

donde mis manos imaginativas tallan como los indios

los lejanos pdjaros del aire (28).

Estamos, en cfecto, ante un inventario de recuer-
dos concebidos en la finca de ““Santa Elisa’’; ante una
“basqueda de tiempos perdidos’: aqui, la vaca vieja que
llené de leche los biberones de la infancia de Cuadra;
alli, la yegua anciana que lo llevd a cuestas en aquellos
primeros jincteos por la vida; mis all, los corrales oloro-
sos a ubres. Luego, ¢l pocta se aleja en sus primeras co-
rrerias y aventuras por la selva y laza perros domésticos

Poesta de los nueve avios
Poesta adentro desbordandose

Es ésta una poesia tallada con la ternura e inocencia
tnica de los dias de infancia.

Pero dcudl ha sido el procedimiento de Cuadra
para, comunicar en este poema esa sensacion determi-
nada? Observemos ¢l vocabulario empleado: “vaca vie-
ja’*, “biberones de infancia’, ‘‘yegua anciana’’, “‘inocen-
tes percepciones’”, ‘‘campo infantil’’, **ranchos diminu-
tos’, “pequenios campistos’’, *“‘pequeiias chicharras”, “es-
trellas volanderas. . .”* En estas palabras claramente per-
cibimos el hecho de que por medio de este vocabulario el
poeta apcla al mundo de la nifiez, que nos comunica una
sensacion definida de dulzura y amargor. Esto, a su vez,
se ha manifestado a través del empleo de los sentidos:
tacto, olfato, vista; del uso de diminutivos, de simbolos
de inocencia. Porque hasta los animales mismos no son
briosos, sino que conllevan esa mansedumbre caracte-
ristica de nifios y de ancianos solamente; los ranchos

son diminutos; cllos son pequefios campistos que “‘duer-

abora por

o taburctes de madera, Y llega la hora del Angelus, tan
cara y respetada en todos esos pueblos carentes de luz
cléctrica. Y el poeta se acerca y examina cl perfil de
aquel nifio que fuc él: de voraz apetito, que se bebra el
“tiste> en la *‘jicara” y lo derramaba sobre ¢l mantel
blanco; y se visualiza durmiendo entre el *‘ruido de chi-
charras y grillos agudos’*; y descubre el hecho de quela
belleza de su vida, la medida de su existencia, como de-
cia Heidegger, fue ésa:

las mismas veredas de antafio. . .

men entre ¢l ruido de pequenias chicharras’; y a la hora
de la caza, no enlazan bestias, sino taburetes y perros do-
meésticos: detalle que tiene algo de comicidad y de
amargura al mismo tiempo. Nada hay aqui, pues, que
rompa ¢l embeleso de esa primera hora vivida en el mun-
do: con el cuerpo y el alma arrastrindose por los cami-
nos virgenes de la Naturaleza y bajo el “guacal” inverti-
do del ciclo.

Cuadra ha logrado recrear y comunicar una sen-
sacion de ternura universal en el hombre: ternura de ni-
fiez bajo el cielo nicaragiiense del poeta, pero que, a la
vez, recoge ese instante de la vida de todos los seres
humanos, cuando intentamos tallar nuestro ayer como
“los lejanos pdjaros del aire”. Ello significa que el poeta
ha logrado dar con esos simbolos que representan la ni-
fiez de todos los hombres; con la misma sensacion agri-
dulce de un pasado que no logramos hacer presente a pe
sar de nuestros constantes y multiples esfuerzos:

Tristezas comprometidas con nuestros pequerios actos inmorales,
esparcidos recuerdos alrededor de una vaca vieja que lleno ruestros biberones de infancia,

Desde estos versos inaugurales, Cuadra ya ha descu-
bierto y planteado una verdad universal que luego, a tra-
vés del poema, ird entrelazando a su verdad particular,

escondida entre csas zonas propias del hombre centro-
americano. No obstante, al finalizar el poema, Pablo An-
tonio retorna a un tema de cariz universal:

44

Digitalizado por: ;

U

www.enriquebolanos.ord

ENRIQUE BOLANOS


www.enriquebolanos.org

donde mis manos imaginativas tallan como los indios
los lejanos pajaros del asre.

O sca, que debajo de las realidades puramente persona-
les, forjadas con yeguas y grillos y guacales, etc., yace
otra mis eterna: la realidad basada en un estado del al-
ma conocido por todos los hombres y que es lo que per-
mite que este poema alcance rango lfrico. Cuadra, por
medio de este poema, ha logrado crear y transmitir un
estado de 4nimo conocido y experimentado por todos y
nos ha comunicado una representacion de universalidad
en forma sintética,

Volvamos ahora la mirada hacia otros dos poemas
de esta secgunda salida de Cuadra. Estos poemas que mar-
can definitivamente la tonalidad animica de csta etapa
de la vida del artista nicaragiiense: entre anecddtica —si
anecddticos podemos considerar esos versos donde el
poeta recrea incidentes, ya sean penosos, ya scan felices,
que han dejado una huella en ese camino ascendente de
su vida— y mistica, para luego concluir con una acepta-
¢cion absoluta de su condicidn temporal. Nos referimos a
la “Introduccién a la tierra prometida” y al poema titu-
lado “Albarda’, quizd uno de los poemas que mds nos
ayudan en esta tarea nuestra de ir rastreando al hombre
que yace por debajo del poeta, al hombre que busca, in-
fatigable, una solucidn a su realidad existencial. Es ver-
dad que parte de esc enigma ya ha venido abriéndose a
nosotros, gracias a la actitud de Pablo Antonio, siempre
valiente, siempre sincera, quien no titubea en rasgar una
ventana de su almario para presentarse ante nosotros —y
presentar a toda esa humanidad que habita en él a través
de toda su creacion— desde el barro de su mortalidad. En

estos poemas estd el hombre que se ha revestido con to-
da esa “ternura de ternero’ que en él vio José Coronel
Urtecho; estd el’hombre consciente de las grandes distan-
cias, consonantes barreras que scparan a un hermano de
otro, y esti el poeta que canta desde su yegua el recorri-
do de su cuerpo y de su alma por esas llanuras infinita-
mente amplias de Chontales. Lo cierto es que, a través de
estos poemas, vamos paso a paso tras la cruz del hombre
que injustamente se ha visto asediado por fuerzas extran-
jeras mayores a sus capacidades, y hemos marchado con
el poeta camino de esa selva nicaragiiense para presenciar
la hoy historica batalla entre la montafa y aquellos 500
soldados norteamericanos invasores.

Ahora nos llega ¢l momento de tornar la mirada
hacia otro norte del poeta: su blisqueda y posible hallaz-
go de una verdad eterna que le permita subsistir mis alla
de su paso temporal por ¢l mundo. Es cuando el poeta,
todavia en estado de formacion, todavia optimista, se re-
siste a aceptar su breve estancia en la Tierra y tiene nece-
sidad de crearse un mundo poético fuera de su tiempo,
fuera del tiempo. Hay que buscar y hay que recrear; y
Cuadra deposita su suefio de ordenacidn de ese caos exis-
tencial, que presencia a cada instante, en la Naturaleza,
Y esa proyeccién de ternura sobre el mundo, unido a un
esfuerzo de comprensién del znigma que presenciamos
en el poema anteriormente comentado, sc trueca en un
amor mistico hacia la Naturaleza, si es que por “misti-
co'’ entendemos una union inefable del alma con un Po-
der Superior y unitivo. Es cuando Cuadra inmortaliza a
su especie en la Tierra:

Hombres valientes nos ban antecedido. Mujeres fuertes como los vientos de Enero
que no decaen bajo la ardiente colera del astro,

y aqui dejaron sus cuerpos para nuttir tu resistencia desde los pies,

para subir a tu palabra como crece el mai’z a la altura del bombre

y vigilar desde tus ojos recios en todo este borizonte de nuestro dominio (29),

Asi como don Miguel de Unamuno, allid en su cel-
da salmantina, gritaba por la existencia de Dios —bus-
cando intencional y apasionadamente al Dios-Hombre,
Cristo, para inmortalizarse en El—, asi’ Pablo, el nicara-
gilense, sc hunde en la Naturaleza para encontrar, provi-
sionalmente, al menos, su eternidad.

De la Tierra beberin Pablo Antonio y todos los
hombres 12 savia de las generaciones anteriores. Porque
la Tierra, para él, es esc Poder Superior y unitivo; es el
medio que permite incorporar millares de siglos de cons-
truccion, de ascenso, de vida al presente del hombre, y,
asi, crear un nuevo ser que conlleve un principio ante-

rior a su tiempo y que, 2 su vez, enlace el pasado con
generaciones futuras:

. aquf escuche las estrofas de este bimno cam-
pal que entonaban nuestros padres en la juventud
de los drboles y que nosotros sus bijos repetimos,
afio tras ario, como bombres que vuelven a encon-
trar su principio, . . (30).

La Naturaleza ha cobrado, por lo tanto, dimensio-
nes cosmicas, si se quiere, trascendentes, Porque en ella
Cuadra busca y cree hallar la respuesta de la Esfinge:
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Y vosotros, arboles de las riberas,

nidos de los pequenios bijos del bosque,

alas al sol de los buitres,

reses en los pastos, viboras sagaces:

dadme ese canto,

esa palabra inmensa que no se alcanza en el grito de la noche

Eres tu, colibry,

pajaro zenzontle, lechuza nocturna,
chocoyo parlanchin verde y nervioso,
urraca vagabunda de las fabulas campesinas,

Eres tu, conejo vivaz,

tigre de la montasia, comadreja escondida,

tii, viejo coyote de las manadas,

zorro ladron,
venado montaraz,

anciano buey de los corrales,

Eres tu, [ob selva!
iOb llanos sin lindes!
iOb montafia sin sol,
laguna sin olas!

Eres ti, capitana de crepusculos.

Noble bistoria de polvora y laureles

Poyvenir de trigales y de nifios:

iAmor nicaragiense! (31),

Después de esos versos finales: “‘eres ti, capitana de cre-
pusculos”, etc., no nos quedan dudas acerca de la posi-
cion de Cuadra durante esa hora determinada de su
creacion. Es ésa una posicién en la cual todavia refleja su
optimismo de juventud, en la cual el hombre no se
ha resignado a su temporalidad y al esfuerzo inatl de
vivir. Todo parece indicar a través de este poema cl he-
cho de que Cuadra ha satisfecho sus interrogaciones y
angustias de hombre, Pero, de pronto, y de manera ca-
si sorprendente, al cerrar las piginas de Poemas Nicara-
gienses surge otro Pablo Antonio que arrasa con esa

Soy mi memoria
Piel errante,

conformidad, con esa satisfaccion y fervor de aquellos

Versos: ,
Eres tu, iob selval

iOb llano sin lindes!
iOb montania sin sol,

iAmor nicaragiiense!
para dar paso a ese otro hombre que yacia latente en él,
inquietante y dolorosamente consciente de su tempora-

lidad errante, de su condicidon de Cafn sin redencion.
Esc es el Pablo Antonio Cuadra del poema *“Albarda”:

Subsistiendo entre mi altimo balido y mi eterna obligacion de partir (32).

Versos iniciales en los que el poeta adopta con
acierto el simbolo de una albarda —que en Nicaragua se
le lama a una silla de montar de cuero crudo, que utili-
zan los campesinos— para, asi, definir su posicion en el
mundo. Interesante y certera seleccion ha sido ésta para
reflejarse el poeta en el cosmos. Ya que, como dice el va-
rias veces citado critico Carlos Bousoiio, ‘“‘el siTmbolo
poético es la adopcidn de un plano extraido del mundo
sensible. . para comunicar una realidad de indole espi-
ritual. . .” (33). Cuadra hace la seleccion de una albarda;
ésta aqui representa el plano sensible. No obstante, lo
que nos interesa de esa albarda es la realidad de indole
espiritual: la vida desprovista de amplios horizontes del

campesino, el vacio y la soledad que habita dentro de esa
existencia de cternos caines errantes, el desaliento hu-
mano, hijo de las constantes derrotas, que diariamente
descansa sobre ese trozo de cuero duro. Y ese campesi-
no, y esa vida de campo, rozando a diario la naturaleza,
una vez mas se torna para ¢l poeta Cuadra en la medida
de su existencia,

En pocas palabras, Pablo Antonio se ha descrito
ante nosotros. Una vez mis presenciamos sus ansias de
definicion, ahora ya mis concretas, mis maduras, que en
aquellos poemas inaugurales de Canciones de pdjaro y se-
fora de 1929,

46

ENRIQUE BOLANOS

F Y

Digitalizado por:

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

Este es el ente temporal, ya sin horizontes irreales;
éste ¢s ¢l hombre que camina inexorablemente desde su
nacimiento a la muerte; ésta es la “piel errante’’ acosada
por la dicotomfa innata al quchacer de ser en el tiempo;
éste es aquel que existe entre la angustia de la realidad y
el deseo:

Yo

Dosia Albarda

Mariposa invalida de mi forma
sobreviviente al suesio y al tropel (34).

iQué cruel connotacion nos trac esa albarda elegida por
Cuadra para llegar hasta nosotros! Y icudnto dolor desti-
la ese adios definitivo, esa negacion de aquella estructura
sofiada ¢ inmutablemente c6smica de universales! Porque
ahora el poeta se humilla y se lacera y se empequefiece a
proposito. Pero también sabe que de esa solidaridad con
su condicion de hombre surgird un nuevo ser, més licido
y mis cercano a su especic; un ser que ha caido de sus
torres universales:

Toro en mi torso
—con mis cuernos en vacio
como una antigua furia que se cubre de olvido.

Novillo en mi piel
—deseo limitrofe en mis cascos perdidos
como un antiguo cansancio que no llega al recuerdo,

Buey en mi cuero

—testiculos arrancados a la sucesion

conjugando solteramente mi amor con la carreta

como una vieja madera conyugal quemada por el viento,

Yo

Dosta Albarda

Vaca en mi soledad y piel

—con mis fervientes ubres excluidas de la sed

con el candor de mis pupilas bundidas bajo los rios

con mi antigua maternidad creciendo bajo los drboles (35).

El poeta se ha visto reflejado en su soledad y ha
cobrado conciencia verdadera de su finitud. El hom-
bre ha aceptado su condicién limitada, yerma, exclui
da del Paraiso, con verdadera valentia, sin recurrir a mu-
letas externas ni a sueiios utdpicos. El y su realidad sin
midscara se han dado la mano por primera vez, cordial-
mente, y se han lanzado, decididos, hacia ese calvario
que es la senda que conduce hasta 1a muerte:

Yo

con mi linaje

con mi bandera de muertos

repitiendo el deseo de burizonte
caminando

eternamente sonando el tambor de mi piel

como la luna.

Caminando sobre la llanura estupida y fangosa
caminando

sobre la abierta senda pisoteada
caminando

bajo la lluvia torrencial y lacrimosa
caminando

bajo la garua susurrante

caminando

bajo el sol insolente y fagonero
caminando

entre la musica metal de los lecheros
caminando

tras de la tarde berida bajo el ala
caminando

tras de la nocbe

caminando

tras de la muerte

de nuevo caminando, . . (36).

Nada detendra ya al penitente Pablo Antonio Cuadra du-
rante su arduo paso por la vida. El compromiso ha que-
dado sellado para siempre. Y la Naturaleza, una vez mis,
le ha proporcionado los clementos poéticos para scllar
esa comunién con la bisica realidad temporal de su desti-
no humano.

“Canto Temporal’’: la naturaleza dentro de una
autobiografia espiritual

Casi diez afios han transcurrido desde la primera
publicaciéon de Poemas nicaragiienses en 1934 y la apa-
ricibn de Canto temporal:

. magnifico poema autobiogrifico, donde el
poeta, en una vision retrospectiva de su juventud
nos da un compendio del bombre: infancia, amor,
grandes suevios politicos, poesta, tradicion, pueblo,
comunion con la tierra y salvacion en Cristo final-
mente (37),

Son aios que no han transcurrido en vano, que
han dejado una huella profunda, que han moldeado de-
finitivamente la arcilla de ese Pablo Antonio con ansias
de compromisos temporales que dejamos en nuestro il
timo encuentro. Aqui ya no titubea, indeciso; ya no
fluctta de un poema a otro en biisqueda de nuevas reali-
dades metafisicas, Cuadra esta ubicado, hasta donde lo
puede estar temporalmente un ser humano, que se en-
cuentra siempre —hasta la hora de la muerte— en estado
de creacién constante y, por ende, ¢n estado de posible
mutacion. De ahi el gran acierto del titulo mismo de este
libro de nueve cantos temporales, de nueve confesiones
en ¢l tiempo, que dirige al poeta Ernesto Mejia Sinchez:
los nueve meses de gestacion del hombre en el vientre de
la vida. Pero {qué le ha acontecido —nos preguntamos—
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Y el pocta, al hablarnos desde la altura de sus
treinta y un afios del viajero, relata desde aquellos dfas
cuando asistié al nacimiento del canto:

durante este lapso de silencio a aquel hombre que hace
diez afios dejamos:

tras de la noche

caminando Yo asisti cuando nifio al nacimiento del canto;
tras de la muerte tal vez una llanura,
de nuevo caminando (?). un recodo verde-alegre con drboles moviéndose,
quizd un sentimiento original, quemante,
¢Qué ha brotado de esa menesterosa aceptacion de su una mirada lenta como liquido amor que me llegaba;
peregrinaje por los caminos de la Tierra? La respuesta iyo no sé si recuerdo! Lo llevaba despierto
viene a nosotros pausada, profunda, desde la voz de un Y quizd desde entonces comencé a equivocarme (38).

Pablo Antonio que ha visitado y dialogado serenamente
con el purgatorio de su alma; desde la voz de un cansado .
caminante que en su senda de penoso rastreo se ha topa- y sc remonta pausada y liricamente hasta esas horas,
do con el rostro de Cristo y abrazado su cruz y le ha se- cuando sofid con universales imposibles:

guido.

Yo quise un orden como columna gigante

—plenitud de la forma concertando la desquiciada torturante vida,
una elevada espaciosa arquitectura de la labor y la razon,

de la actividad y sus derivados sentimientos,

del bombre como babitante, generador de sucesiones (39).

Y cay$, inexorable, del Parafso: y luego:
un dia —no sé como— mi sangre palpitando éHabra sabor mds angel y tacto sideral,
en el reloj prendida enumeré la pena. bundimiento al misterio y natacién del goce
1Y sali del Paraiso! (40). como esa subitdnea revelacion del nombre

y el beso de su esencia
. . ) y el volumen que ocupa entre palabra y nada?
Cuando sc encontr6 amurallado por el tiempo y buscd
cn la poesia “cl beso de su esencia”: que el poeta desgarre su enigma y lo pronuncie (42),

En el canto sexto nos habla de su necesidad como hom-
bre de contacto con la piel, con los particulares dolores
de otros seres:

INo conoct prision jamds, ni muro espeso
—sucursal de la muerte— como el tiempo! (41).

.. .No pretendemos la indecisa dimension de la ausencia

porque el ojo no penetra si la carne es ilesal

Necesitamos el doloroso tacto, el sudoroso dolor de las milpas y los fangos,
esa piel de tormento que rasgan los bijos y los frutos (43),

Para caer postrado ante un Cristo-Amante, antc ese cias, abraza las paredes silenciosas de otros penitentes;

Hombre que lo abraza y ama todo, arrancando el con- un poema concebido desde las rafces mis hondas del
flicto inherente en el hombre: hombre.

] Sin lugar a dudas es en la Tierra donde Cuadra ha

El bombre e ese Dios de las alas en el alba, encontrado su voz. No obstante —y repetimos esto bus-

el Hombre es ese Dios solar vivificante, cando una necesaria reiteracién—, muy lejanos han que-

del Hombre es esa sangre, de su carne es la muerte dado aquellos dfas de 1929 rebosantes de adolescencia,

¥ el transito a la luz del cuerpo y su babitante! (44), cuando el poeta hablaba y cantaba a la Tierra con el can-

dor de aquel cuyo cord6n umbilical se halla ain en las

En suma: un poema magnificamente humano al rafces de su pueblo natal. Ahora, el poeta ha llegado

que no hacemos justicia con nuestros intentos de resu- a una distancia prudente del primer éxtasis de su tempo-

men; un poema que, al venir desde particulares experien- ralidad (el pasado de su juventud), y desde alli lleva a ca-
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bo un inventario personal y genérico; y la Naturaleza
brota de la misma vena y bajo el mismo signo: Naturale-
za que es nudo que lo ata a su temporalidad, a su paso
fugaz por el mundo.

Aquf vemos una “llanura, un recodo verde-alegre
con drboles moviéndose’ para reflejar aquel estado vir-
gen de su alma, cuando ‘“solia florecer en risueiias golon-
drinas’’. Mas alld, ya sobre él la fecha perdida cuando pe-
netra por ‘‘el mundo por un siglo caido”, visualiza a los
hombres como *‘gusanos aclimatados a la zozobra de las
sombras, / empecinados habitantes de la cloaca’, Es um

naturaleza cuva patria es el hombre y de la cual las suce-
sivas estaciones (verano, otofio, invierno y primavera)
son los estadios animicos por los cuales atraviesa ¢l poe-
ta. En ¢l segundo canto —la primera estacion del desaso-
siego—, el ambiente es umbrio, con la tristeza profunda
del primer desengafo. La luna es ‘‘opaca”, las arenas son
“pilidas’’, las playas son “largas y nocturnas”, “cl vien-
to esta lastimado™. . . La Naturaleza, lastimada por el
primer rasgufio, siente con esa tierna sensibilidad de nifio
recienhecho, y el dolor por eso causa mayor compasion,
mayor pesadumbre. Y cuando llega hasta el hombre el
cisma entre la realidad y el deseo, es la Naturaleza la que
sube a los labios del poeta para describir este choque:

. .. Era la primera estacion del desasosiego.

Habia algo mds. Algo mas, Algo mds.

La naranfa que deponemos porque existe la estrella,

La estrella que destronamos para volver a la manzana,

La manzana que mordemos en comparia, a la puerta de las cosas originales,
soriando esa Ciencia y soflando somos candorosos, ilimitados y famélicos

Y todo es poco o nada para la ceniza que transportamos (45).

De ahi en adelante asistimos a la carda, precipita-
da, del hombre que se descubre momentineamente des-

habitado, residiendo sobre una Tierra yerma, henchida
de soledad. Es el cruce por el rio marchito que no anun-
cia todavia el encuentro del pocta con Cristo:

nosotros, muchas veces, regresando con los ecos,

parece que caeremos como un trozo de luna desgastado

¥ que amaneceremos con la palidez de las azucenas inconformes.
iEs dificil sostener con la yema de los dedos

este toldo caido y la gravitacion de su impavida quietud! (46),

Hemos llegado al punto culminante de este largo
poema que por doquier demuestra el hecho de haber
sido concebido. desde una unidad definida. Desde este
momento, los demds cantos de este libro marcarin la
ascensién de Pablo Antonio, ya no el descenso. El poeta
escalard camino de la tierra —una tierra en minascula,
agachada a la estatura del hombre— camino de todo lo
temporal, hasta su resurrecciéon. Ha aceptado su triste
condicion de ser limitado. Y la muerte misma, esa te-
mida cima de la temporalidad humana, ya no sera vis-
ta como el final, como la terminacién del doloroso re-
corrido por la vida, sino como el principio, como la via
que le permitird penetrar su secreto y nacer a ¢sa otra
existencia libre de angustiosos conflictos. El canto sexto,
pues, ¢s de gran importancia: es cl relato minucioso de
€sa nueva cosmovision que ha surgido después de la
caida. Es el resumen también de los primeros anos en
la vida, cuando Cuadra buscaba un orden de valores uni-
versales sin llegar a una precisa definiciéon temporal:

Yo corté las maderas de las montaias en diciembre,
Penetraba en la respiracion de las inmensas soledades
sin intentar definirme. Ni a mi nombre llamaba,
porque la selva esparce los contornos del bombre,
... iEra cuando los drboles! (47).

Obsérvese ¢l tono entre doloroso e irdnico de ese Gltimo
verso: “ iEra cuando los 4rboles!” Y ese entonces de los
arboles, si recordamos aquellos versos del primer canto,
fue cuando asisti6 al nacimiento del canto:

Yo asisti cuando nifio al nacimiento del canto:
tal vez una llanura,
un recodo verde-alegre con arboles moviéndose. . .

versos citados anteriormente, cuando hablibamos de esta
etapa de la existencia del poeta.
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Poco a poco, este sexto canto ird enfocando los
pliegues escondidos del alma de Cuadra, y la luz realzard

las variantes ideologicas del hombre: 1a aceptacion de su
condicién de animal:

El venado se desprende de nosotros como velocidad que silbamos,

la ardilla nos recorre las vértebras como inquietud de una cita,

la serpiente se aleja de la pupila igual que la dilatada mirada de la colera

y el pdjaro en tu cabellera corriendo como una vena mds,

como un golpe mds del pecho y un sonido aiun largo del amor que vincula (48).

Por fin, a través de la aceptacién de su condicion
finita, de su relacion y participacién en el Reino Animal,
Cuadra ha llegado al amor, a lo que habrfa de llevarloa
la tdnica verdad trascendente: Cristo. Porque tal como
parece ser, es el amor hacia lo temporal ¢ intemporal lo
que le permitiré atarse a toda la creacion. Y ya identifi-
cado cn ella —pero no a 1a manera de Poemas nicara-
giienses, donde aspiraba disolver su entidad en la Natura-
leza—, arribari a su verdad, que es la resurreccion y es

Cristo:

Sin el amor no clama el pecho en universo,
sin el amor no llega al pueblo nuestra voz.
Sin el amor marcbita su musica la amada
y en la rosa inexacta, en la reseca estrella
se agolpa la ceniza, el barapiento rastro
del vacio recuerdo retirado (49).

Para luego concluir:

Abora ya comprendes: el camino

esunrio con sed.

Buscamos lo inasible y también lo cercano,
y nos duele la prisa y también la lentitud,
Laberinto de rosas nos confunde el perfume
de ese atre tan simple al milagro del vuelo,
iNo esalli nuestro amor!

Para saber la vida, la muerte es su secreto,
su intima y ardiente vital resurreccion (50),

El amor, por lo tanto, ha pasado a primer
plano, y el conflicto del hombre parece haber quedado
resuelto al aceptar el poeta la temporalidad de todo lo
que le rodea: la tierra, el ser, el mar y el elemento, asi
como la redencion de todo lo creado, a lo cual él perte-
nece, a través de ese sentimiento que, a su vez, s sindni-
mo de Cristo:

iPor un bombre se pasa, entre la llaga al mundo!
El camino es un bilo de purpura y de agua,

la puerta, en el costado, al corazon nos lleva.

Su nombre lo sabemos.

Lo pronunciard el dngel, el suefio y la paloma,

lo revistic de tacto la castidad de un seno

que nunca fue igualado por linea de mujer.

Y un dia en la blasfemia sus letras colocaron
entre la espada y la verdad,

Era el rotulo del reino sobre el dintel de la muerte
porque su palabra es el nombre de los cielos,
porque la cruz es una puerta rota,

un abierto dolor en arco de victoria

para el paso del hombre y la marcba de su canto (51).

El Dios-Hombre ilumina, omnipresente, el Gltimo
canto. La naturaleza y el hombre ya han quedado her-
manados al ser sometidos al orden temporal, a la histo-
ria, al cambio, y surgen en el poema en idéntica posicién
de lucha que se disuelve en el Cuerpo Divino:

Todo el mito acumulado por los antiguos hombres,
la gran sed de la sangre por volar en mariposa,

el intento de la fabula por librar en el lucero,

la rebelion de la carne contra el tiempo

aparece aqui culminando, presente y conseguido (52),

El predominio del tema de la Naturaleza en la
poesia de Cuadra ha llegado a un punto critico en este
ultimo canto temporal. Y aunque el poeta nunca borrard
el tema de la naturaleza de su horizonte poético, éste
surgird como proyeccién de su nueva vision del mundo,
iluminada toda y dirigida por Cristo.

Pablo Antonio Cuadra buscé en la naturaleza un
orden, un poder superior y unitivo que le resolviera el
problema de ser en el tiempo. Pero la naturaleza misma
lo condujo hacia la aceptacién de su temporalidad —tal
como vimos en el poema *“Albarda’— y hacia el encuen-
tro con Cristo. En suma, Cuadra ha llegado al hallazgo de
Cristo al someter a la naturaleza y al hombre al orden
temporal,
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1) Pablo Antonio Cuadra, “Un nicaragliense ilamado Rubén
Dario”, Ef nicaragenss (Managua: Editorlal Unlén, 1967),
pég. 73.

2) Ernesto Cardenal, ‘*Ensayo preliminar’’, Nueva poes(a nica-
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EL GOZO DE LEER A PABLO ANTONIO CUADRA.
“!Notas al Margen'’ de Angel Martinez

Recuerdo muy bien la impresion de gozo que desperta-
ron en mif, hace ya una docena de aios, los poemas de
Pablo Antonio, recibidos para una Antologia. L2 misma
impresidon l1a he tenido ahora al repasar su libro Poesia,
de Cultura Hispinica, Y ¢l mismo deslumbramiento al
llegar al poema matinal, **Himno de horas a los Ojos de
Nuestra Sefiora™, donde las cosas cobran su figura prime-
ra y la tierra despierta. Como ¢n esec poema *“Aveu”, con
que abre el P, Jean Mambrino, su,libro Leveilleur aveu-
gle, la poesia nos sorprende con su misterio expresivo:
exhalar, a través de la mirada, “une bouffee de lilas
blanc’, —toda una primavera de cosas—.

Pero mis que mi impresion ante sus libros, creo que
puede interesar en estos momentos de! Homenaje Nacio-
nal a Pablo Antonio, la impresion que le produjeron a
quien t2n bien pudo conocerlo como fue el P. Angel
Martinez. No hace mucho que el mismo Pablo Antonio
me preguntaba por las notas sobre poctas nicaragiienses,
del P. Angel. Quiero hoy responderle con el gozo de las
notas que dedico a dos de sus libros fundamentales, Poe-
sia y ¢l Nicaragiicnse. Se trata sin embargo de notas, no
de un estudio completo. El mismo P. Angel se excusa de
cllo en un papel suelto, hallado en otro lugar: “Me dice
Roberto Cuadra que serian de gran interés para su pagina
los juicios que tengo sobre los principales poetas de Nica-
ragua. Lo mismo que él me ha dicho algin otro y atin al-
gunos otros, No sé¢ de donde han sacado que yo tenga
juicio. . . ni critico, ni sin criticar. Nunca he escrito un
juicio de lo que no se¢ puede juzgar ni bien ni mal, como
es la poesia. La poesia es 0 no es. Y con decir que eso
no es ya estd juzgado todo eso que se presenta como
poesia. Y lo mismo digo de los poetas’”.

“Lo que si tengo es impresiones que he ido dejando al
margen de libros o en cartas. Si estuvieran escritos cn
coplas, su nombre propio —devoto popular— seria el de
gozos, porque cada una supone un gozo grande sobre la
lectura™,

Las notas que, en concreto, dedica a Pablo Antonio, las
hemos encontrado en fichas sueltas en los libros suyos
que acabamos de indicar, Las primeras se refieren al libro

*
Tomado de “La Prensa Literaria’. Diclembre 1372,

*
Por: Emilio del Rio. S. J.

Pocsia —la edicidon de Cultura Hispinica de 1964, que re-
coge pocmas de 1919 a 1962—. Nos dan en primer lugar
una imagen global de Pablo Antonio, al amparo de su do-
ble nombre.

Pablo Antonio. - Una vida cumplida en Pablo Antonio.
Pablo Antonio ha sabido juntar al Pablo (San Pablo)
periodista, con Antonio (San Antdn) el ermitano. Todo
poeta para serlo tiene que tener mucho de ermitano. Al-
guna vez he visto la medida de un poeta por su capacidad
de soledad. Y asi Pablo Antonio ha fundido el hombre
publico con el solitario. Y ha dado de los dos el hombre
solidario. El hombre solidario es ¢l que llega a ser en si
con todos los otros y no deja de ser €l mismo porque
traiga a todos los otros en si™’,

Esta breve nota se termina con un paréntesis sobre la
“indiferencia sabia” frente a los que le han atacado. Estd
con boligrafo rojo; hay en cambio varias mis, en azul,
que hablan también en general sobre Pablo Antonio,
ahora desde la perspectiva de la unificacién de tierra y
hombre, realizada en su obra:

“Pablo Antonio: Una tierra que ha llegado a pensar. A
pensar por si, para decir todo lo que lleva dentro, en sel-
vas, en volcanes, en rios que hablan desde lejos al mar.
Padecer como imposiblemente rodo lo que esti por na-
cer, para decir siempre cn rumores nocturnos —con mu-
cho sol— como naci6 esa tierra honda que es él, de la que
¢l naci6 y que de él ha nacido™.

“Y todo en él —todo él— es tierra estremecida —‘Opaco a
veces, oscuro, casi negro’— Imposible. . . Y todo cobra
en ¢él una claridad que pocas veces hemos visto. Y todo
en él —todo ¢l— es tierra estremecida. Todo en la tierra.
con ¢él se hace persona y todo sale él como persona de la
tierra. Todo gime de repente y todo de repente se alegra
de ser la tierra, de hallarse vivo en él como de tierra”.

*Como lrs cosas de la tierra —todo lo que él no dice
nunca y lo que dice directamente— lo dice como esas
mismas cosas, CON Su Ser: Su Ser ¢n su ser mds a que
siempre nos va llevando ¢l simbolo que en si mismas lle-
van esas mismas cosas. Otra cosa es buscarles nosotros un
sentido. El modo hondo de Pablo es ponerlas a ellas Je-
lante para que ellas mismas lo den por si”.
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“También esto lo aprendi6 de la tierra: ese expresarse
con todo lo que de ella —desgarrada— gozosamente va sa-
liendo y ese no llegar a saber nunca todo lo que la tierra
—el corazdn, los ojos, con sus cosas y en sus cosas quie-
re decir”,

*“Aqui en este libro de libros —Poesia— estd la maravilla:
Maravilla de una tierra mezclada —de cielo y polvo que
s¢ hace vegetal y canta (De ciclo y polvo con temblores
subterrineos de agua que sale en irboles, de drboles que
dan un fruto —fruto siempre frutal— en pdjaros, y mo-
nos. Congos. Un mico sabio en cada rama”.

“Aunque este libro estd al revés” (por el orden cronolo-
gico invertido de sus diferentes secciones), “yo lo leo al
derecho. Un drbol no me dice nunca todo lo que es hasta
que he escarbado la tierra, y he visto y saboreado como
¢s de tierra —color de tierra— y de qué buena tierra es su
raiz. Asf{ este libro “medular y opaco’ con “memoria de
milenios’ (p. 171). Y que sabe acariciar y rugir, como un
congo y que sabe estremecerse con el bramar de la cdle-
ra de los drboles’.

Otra pagina suelta, escrita cuando va ya a media lectura
del libro, confirma i misma impresion fundamental:
“Lo sustancial es tierra —tierra suya, del tropico— para
que de clla salga en los versos, como sale de la tierra, el
hombre tropical. Y del hombre, hacia arriba siempre, el
Hijo del Hombre. Tan sustancial y tan tropical en Pablo
Antonio como su ticrra, la tierra que es él y la que canta.
Estoy sdlo a la mitad del libro. En el *“Canto Temporal”
que ya habia gozado hace media vida. Seguiré leyendo
hasta el fin y diré —me diré a mi mismo como me he di-
cho lo anterior— lo que en mi resuene de esta Tierra
Nueva con su Cielo Nuevo, que es en lo que queda este
libro y el que lo hizo, como es ¢l para ser mas él, porque
lo dice: mis hijo de si mismo en ese mis Hijo del Hom-
bre en quien tanto penetré y con quien tan adelante va
en la realidad y en su expresion”, “Tierra: la tierra que
se sabe y que por eso se canta, tiene aqui siempre su pa-
labra de tierra, Y Dios tiene en esa tierra la palabra del
hombre”.

Al margen del otro libro, El Nicaragiiense, encontramos
también unas notas sueltas, la primera de las cuales con-
tindan, reafirmandola, la impresion general ya dada:
“solo de tierra, Es de agua también, Pero el agua sdlo en
cuanto la hace tierra, Y en cuanto muestra que no hay
ninguna tierra pequeia si estd junto al agua y mids si es-
ti junto a dos mares, en el Centro de América, que es
hacerla el ombligo del mundo, De toda su tierra, Por
instinto es de toda su tierra en el espacio —entre los dos
mares de esa tierra y a lo largo de todos los rios.— Pero
ademds por inteligencia y corazon reflexivos es de toda
su tierra en ¢l tiempo. Como nadie, lleva Pablo Antonio
en la sangre toda la Nicaragua que ha sido™.

“Las dos cosas las habia mostrado antes bien, Pero la

manifestacion mis expresa —afirmacion bellisima de su
nicaraguanismo— es la de este su dltimo libro de poesia
con traje de diario —vida en luz dada a luz con sangre de
cada dia o de cada semana en un periddico y dando asi
alma a todo eso 4speramente corporal que necesariamen-
te toda persona lleva. Todo lo que escribf sobre los mdr-
genes de su otro gran libro Poesia es aplicable de nuevo”

En otra ficha anota las frases que mds le llaman la aten-
cion en ese mismo libro —El Nicaragiiense— y hacc a la
vez sus propias reflexiones: “El doble yo -—alter
ego-other sclf p. 14—: Seri radical en el pensamiento
que ha de informar toda la obra —como toda la vida— de
P. A" Entre las frases copiadas seiialamos ésta —p, 18—:
“La fidelidad a su patria es abandonarla. Ser de su tiem-
po es adelantar el tiempo"'.

En otra pigina suclta se reficre en cambio al subtitulo
del libro —*“Escrito a miquina”—, titulo de la seccién
scmanal en La Prensa. El P. Angel ve realizado en esa
misma profesion periodistica de un poeta el ser mismo
nicaragiiense, que P. A. ha estudiado en la dualidad de
los volcanes ~Ometepec— y de las razas “Escrito & ma-
quina. La dualidad que P. A, ha visto tan bien, centrada
principalmente y manifestada por la palabra mis alta del
nicaraguanismo en Rubén Dario, la ha sufrido él —P.A.—
en su carne de periodista y de pocta. En las dos cosas
como Rubén Dario. Para los dos esas dos funciones
eran de pan y de suefio, de libertad y un amo —de un
amo y un amor— Y en los dos, las dos funciones salic-
ron ganando. Y los dos llegaron en ellas a las unificacio-
nes de su obra permanente y con ello al cumplimiento de
sus vidas®’,

Volvemos, de nuevo, a una de las notas ya citadas, aque-
lla en que decia el P. Angel que “Dios tiene en esa tierra
la palabra del hombre”, Seguido de esta frase, pero cam-
biado todo el ritmo de la letra y el tema también, ha
escrito mis tarde:

“Nos da lo mis extrafio, Lo que nos parece haber visto
antes y que nunca conocimos. Hace nuevo lo que sabfa-
mos, tan nuevo que nos parece conocido sin haberlo vis-
to nunca y hasta sabido sin que lo reconozcamos. Asf
leer a Pablo Antonio muchas veces es como ver el mar.
Y mejor ver su tierra para los que cada mafiana salimos a
descubrirla. Ahora lo estoy leyendo de nuevo. Y de nue-
vo lo descubro. Como descubro el mar, cuando voy de
nuevo al mar, o como veo cada mafana su tierra. A la
vez las dos. La tierra de que estd hecha la palabra que es
€l y la que hace de nuevo con su palabra”,

Dos fichas mis, sueltas, nos dan finalmente otras dos
notas claras. La primera es solo una frase: “Pablo Anto-
nio no se sali6 nunca —e hizo muy bien— de su primer
libro de Poemas Nicaragiienses: su infancia y la de su Ni-
caragua’. La otra nota lleva por titulo las palabras “Pa-

blo Antonio™, y termina sefialando: margen de su libro
Poesia”,
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Dice asi —y con este “juicio” de valor, terminamos—;
“tomando en su conjunto es el que ha dado mis luz
—y ha dado mis a luz— en las letras actuales nicaragiien-
ses. Y esto no porque su nombre sea el mds extensamen-
te conocido de todos los que hoy escriben en Nicaragua
—sino por — esa luminosidad de pensamiento y senti-
miento con que desde su raiz ha vivido a esa Nicaragua y
crecido con clla y dado en su palabra, frente a frente lo
que ha visto, con alma y sinceridad, fuera, y lo que el
lleva creciendo con él en si mismo”,

Siendo el P. Angel nada “juicioso” —en el sentido de
aceptar sin mis un mundo ya formulado,— sus juicios
son bien exactos. No seria dificil, ademis, descubrir en

ellos el mundo suyo propio: Si él renacid nicaragiiense
—sin dejar de ser lo que era, creciendo siempre mis alld
de s{ mismo—, fue porque se hizo también esta tierra ex-
presada, Dios tuvo en ¢l la palabra, para que esta tierra se
hiciera en él palabra humana —y para que a la palabra
y a la tierra descendiera de Dios su Palabra.— Por eso
mismo sus notas a Pablo Antonio nos parecen mis elo-
cuentes, mis hondamente exactas. “El amor personifica
diferenciando y diferencia uniendo”, ha dicho otro ilus-
tre jesuita, el P, Teilhard. Es amor, en fin, —el amor del
P. Angel a Pablo Antonio y a su Nicaragua “renatal’’—
lo que, mis que nada, atestiguan estas notas: el mejor
obsequio, en tiltima cuenta, que el propio P. Angel ha-
ria en este Homenaje nacional al Poeta y a la Nacién
que tanto quiso.

COMENTARIO SOBRE EL LIBRO
DE GLORIA GUARDIA DE ALFARO

““ESTUDIO SOBRE EL PENSAMIENTO POETICO
DE PABLO ANTONIO CUADRA’’

Nace cste libro con el propésito de revindicar la
Ifrica nicaragiiense, que algunos habian considerado apa-
gada después de la muerte de Rubén Dario en 1916. La
autora centra su interés solamente en la creacion lirica
de Cuadra (critico, ensayista, novelista y autor de tea-
tro), el cual, junto con José Coronel Urtecho y Joaquin
Pasos, forma el nucleo integral de la lamada Generacion
de 1929 en Nicaragua. Esta es la primera generacién de
poctas vanguardistas que, agrupados en manera principal
en la revista Vanguardia (hacia 1928), logran borrar los
rastros de un resistente modernismo en su patria y elevar
el verso a una digna altura dentro de la lirica nueva.

Es inncgable que al frente de este grupo figura Pa-
blo Antonio Cuadra. Gloria Guardia de Alfaro, que ha
estado en contacto directo y personal con el vate nicara-
glense, ha podido incorporar asi datos de primera im-

*

Tomado de Inter-American Review of Bibllography. Julio-Sep-
tiembre 1973, No. 3. Vol. XX},

Por: Rodolfo O. Floripe *

portancia a los otros numerosos materiales consultados
y reunidos en su libro. El plan urdido para el estudio es
relativamente sencillo: principia fijando a Cuadra en el
tiempo y en su tiempo, recogiendo datos de la vida del
poeta que se reflejan en su obra. Luego, se caracteriza la
concepeion del mundo que le distingue y también estd
presente en la obra literaria; consiste esta seccion en un
detallado anilisis de la evolucion temadtica de Pablo An-
tonio. Finalmente, se estudian los recursos estilisticos
como reflejos de la cosmovision de Cuadra, dando espe-
cial atencion a la expresividad fonica y ritmica, la ima-
gen y ¢l simbolo en la obra poética de Pablo Antonio,

Es evidente al lector del libro que Pablo Antonio

- Cuadra es un excelente pocta de verdadera vocacién —ya

se le han otorgado dos importantes premios, uno en Cen-
tro América, otro en Espaifia—y pese a su gusto de reno-
varse continuamente, su obra, tan rica y variada, muestra
una poderosa unidad. La visiéon del mundo en ella ex-
puesta indica una evolucién temdtica muy bien delineada
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y definida que la autora grupa en tres aspectos: Naturale-
za, Cristo, Mito.

Hombre de campo y amante de la tierra, Cuadra,
desde ya en su primer libro, Canciones de pdjaro y sefio-
ra, nos da una vision finamente estilizada del paisaje geo-
grifico y humano de Nicaragua, el cual va a ser fiel pre-
sencia en toda su obra. En su segundo libro, Poemas Ni-
caragiienses (1934) —el primer libro de poesia nueva es-
crito en Centro América, segan Ernesto Cardenal—, se
acentua la bisqueda de la patria lirica, de las esencias del
“nosotros” y del “yo” nicaragiense, asi como otras no-
tas de tono nacionalista y anti-imperialista que matizan
con fuertes implicaciones éticas el contenido de la obra,
(Son los afios de César Augusto Sandino luchando en las
selvas de Nicaragua contra los marinos norteamericanos).
Hay en esta obra un amor casi mistico hacia la naturale-
za, pues el poeta se hunde en ella buscando en vano su
eternidad.

Casi diez afios pasaron desde Poemas Nicaragiien-
ses hasta Canto Temporal (1943). En Canto, Cuadra ya
no titubea indeciso, ya no flucnia de un poema a otro
en busca de nuevas realidades metafisicas. La naturaleza
estd vista dentro de la biograffa espiritual del poeta, que
lo lleva directamente al encuentro con Cristo, el Dios
hombre. “Y aunque el poeta nunca borrard el tema de
la naturaleza de su horizonte poético, éste seguird como
proyeccibn de su nueva vision del mundo, iluminada to-
da y dirigida por Cristo”, nos dice la autora. Pablo Anto-
nio buscaba en la naturaleza un orden, un poder supe-
rior, “pero la naturaleza misma la condujo hacia la acep-
tacion de su temporalidad y hacia el encuentro con Cris-
to”. Cuadra ha llegado al hallazgo de la Gracia y de Cris-
to al someter la naturaleza y el hombre al orden tempo-
ral.

En los dos libros siguientes, Libro de Horas (poe-
mas de 1946-1954) y Poemas con un crepusculo a cues-
tas (1943-1956), encontramos la visidon de Cristo inter-
pretada como en los antiguos libros de oracion de la baja
Edad Media. Y aunque su estructura esti concebida a
imagen y semejancza de los viejos textos, Cuadra ha mez-
clado a la palabra cristiana tradicional su acento ameri-
cano. El poeta llega a los albores de la contemplacién y

se coloca en la escala mistica, en lo que los teologos de-
nominan “la noche del sentido”’.

Los poemas de “con un crepiisculo a cuestas’’ que
corresponden a la misma época del Libro de boras, nacen
de la angustia que brota en él tras la muerte de Joaquin
Pasos, su hermano espiritual, las persccuciones polfticas
y el destierro que ha sufrido, y como contrapeso, el na-
cimiento de sus hijos, que le han revelado —en lo perso-
nal— la intensidad del drama nacimiento-muerte. Todo
—amor, dolor, y alegria— se le ha revelado al poeta en su
plenitud durante un breve lapso de tiempo. Pero es tam-
bién durante estos afios cuando él ha llegado a la acepta-
ci6n de que todos los caminos llevan a Cristo. El senti-
miento religioso es la base y el fondo de que se nutren
estos versos y los que vendrdn después,

En los dos ultimos libros, Guirnalda y rueda del
ato y El Jaguar y la Luna, Cuadra adviene por fin al Mi-
to; intenta tejer la nacionalidad nicaragiiense a través de
cantos mitico-folklérico-legendarios de su patria, y re-
torna, temiticamente, a los dias de Poemas nicaragiien-
ses. Sin embargo, a pesar de la nota de americanismo
que parece dominante, se integra y se funde en ellos la
fuerza del credo religioso. Los mitos autdctonos y las
tradiciones historicas de su tierra centroamericana no
estin concebidos en su pura localidad, sino reabsorbidos
en visiones de mayor universalismo, elevindolas asi a
una expresion de la més alta dignidad artistica.

En la obra completa del poeta son visibles las in-
fluencias de la Biblia, de los misticos espaiioles, de Clau-
del, Whitman y T. S. Eliot, y muy importante, la influen-
cia de Rubén Darfo, primero incomprendido y rechaza-
do por Cuadra y los poetas de su generacion, y luego
amado por lo que hay de renovador, original y criollo
en Rubén,

En resumen, podemos decir que la obra de Gloria
Guardia de Alfaro es un estudio extenso y comprensivo
de la obra de Cuadra, tal como no ha existido hasta aho-
ra, hecho con gran interés, simpatia y finura intelectual
y critica, que sera indispensable en el futuro para todo el
que quiera conocer y apreciar la obra del gran poeta ni-
caragiense,
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INTRODUCCION A LA POETICA

DE

PABLO ANTONIO CUADRA’

1

“El lector de poesia no existe y tiene que crearlo,
instantineamente, ¢l mismo poema. Aquello que crea en
¢l lector un recipiente para recibir el contenido podemos
Namarlo forma, aunque la forma es el mismo contenido,
solo que con capacidad de existir en el lector. La forma
crea al lector, lo hace poeta. Mi territorio es todo el im-
bito dentro del cual yo pueda convertir en poetas a los
lectores. Cesa alli donde ellos ya son inmunes 2 mi for-
ma’'".(1)

Estas palabras de Pablo Antonio Cuadra, fragmen-
tos de un discurso mas articulado acerca de su obra, anti-
cipan ciertas conclusiones con mayor claridad y més per-
suasiva formulacién de lo que suclen hacer normalmente
estéticas 2 menudo minuciosas y motivadas, es cierto, pe-
ro sustancialmente ajenas a la esencia mds genuina de la
poesia ¢ incapaces, debido al 4rido intelectualismo del
que parten, de enfocar hicidamente la {ntima relacion,
diria la relacién unitaria, que se instaura cada vez entre
lector y poeta.

Son concluciones que, bien mirado, conducen por
via indirecta 2 impugnar la validez misma de todo discur-
so critico ¢ interpretativo acerca de la poesia, susceptible
de ser intuida y no explicada, comprendida pero nunca
motivada, ya que, como momento litico, no se valora en
términos racionales y especulativos.

Supongo que lo que sc sucle definir como *la gran-
deza de un poeta’ no es mis que, precisamente, la capa-
cidad, a la que alude Cuadra, de 2lcanzar una mds amplia
comunicaciéon con los demds, creando un nimero cada
vez mis crecido de poetas que son tales —o, mejor dicho,
s¢ convierten en tales— justamente por el hecho de que
pueden recibir y hacer propia esa forma especifica.

El discurso, llegado este punto, y bien puede pare-
cer una paradoja, se vuelve extremadamente subjetivo,
ya que atafic a cada lector considerado individualmente,

* Este éstudio as Iz Introduccién a ia traduccién itallana de
una Antologia de poemas escogidos de Pablo Antonlo Cua-
ara,

Por: Franco Cerutti

como realidad particular, sdlo en superficie mellada y
condicionada por tradiciones ambientales comunes, por
patrimonios culturales permanentes, por civilizaciones
mds 0 menos persistentes y operantes. Se siente la tenta-
cion de parafrasear a este propdsito a otro gran poeta ni-
caragiiense, Joaquin Pasos, ya que

“como ciertos drboles frutales llegan basta el alma
y como ciertas aves cantan solo para ciertas razas"”, (2)

as{ también los poctas —digo todos los poetas y no cier-
tos poctas— cantan sdlo para ciertos lectores y sdlo a
clios les llegan hasta el alma. ¢Afinidades clectivas?
¢Adhesiones del subconsciente? No s¢, es posible. Lo
cierto es que cada pocta hallz a su, a sus lectores, y a me-
nudo a despecho de lo que, logicamente, podria alejar-
los. Por esto, al igual que no se pueden explicar Picasso
o Kandinsky a quien no los entiende ({pero es qué los
entienden algunos, como diria, observadores?), creo que
no s¢ puede explicar ningin poeta; de ahi la vacuidad de
ciertas pretensiones didicticas —antiguas como el hom-
bre y su dramitica sed de explicaciones racionales— que
sc afanan por encuadrar en proljjos esquemas aquello
que, tras tanto porfiar, permanece tan misterioso y os-
curo como al comienzo de tales infructuosas operacio-
nes logicas,

Lo dnico que un citico serio podrd hacer en ma-
yor o menor proporcion segin su capacidad, serd con-
tribuir a la clarificacion de determinadas realidades his-
toricas en las que sc situa la obra del escritor; individuar
la probable, posible procedencia de ciertas linfas, el pe-
s0 y ¢l caracter de determinadas influencias —el llamado
clima cultural en el que florece y se desarrolla; todo lo
mds, éste o aquel accidente de la vida cotidiana que pue-
de, por reflejo, haber condicionado orientaciones y rea-
lizaciones del artista. Jamis, desde la citedra o desde la
tribuna de la pdgina escrita, sentenciar en abstracto teo-
rias a la mano y valiéndose de preceptos, acerca de un
quid tan profundamente concreto y vivo como es justa-
mente la poesia. ’

Yo no podria explicar satisfactoriamente por qué
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algo se libera en mi interior cada vez que vuelvo a leer
ciertas viejas cuartetas de Metastasio apresuradamente
despachadas por la critica oficial como cantatas pegadi-
zas totalmente desprovistas de consistencia vilida o algu-
nos versos de Ungaretti —épueden darse ejemplos mas
discordantes?— que, ellos también, han encontrado,
como es natural, lectores a quienes no han llegado hasta
el alma. Puedo decir no obstante, y con esto pongo fin
a esta prolongada pero tal vez no del todo superflua di-
vagacién, que los exégetas preocupados por explicar en
términos de sapientes anilisis estéticos o — ipeor alin!—
de critica estilistica la poesia, no importa si es de Metas-
tasio o de Ungaretti, de Cualra o de Dario, siempre me
han dado la impresién de gente que, con el estudio de
las técnicas adoptadas, el andlisis de los materiales em-
pleados y la obligada y sabihonda cita del De Architec-
tura de Vitruvio, pretenden explicar Notre Dame o la
Ca d’Oro.

No creo, tras lo que antecede, que el lector vaya a
esperar de las paginas que siguen, una interpretacion de
la poesia de Cuadra que exceda la apreciacibn personal,
el juicio subjetivo y limitado a la capacidad receptiva de
quien lo formula, a sus posibilidades de convertirse en
pocta al adentrarse en el mundo de Pablo Antonio, en
ése que €l define su territorio. No serd, obviamente, un
discurso gratuito, sino que se articulara, por el contrario,
mediante toda una serie de motivaciones y referencias
capaces de explicar, cuando menos en parte, una eclec-
cion y una adhesion. En todo caso, y éste es el punto,
antes que de un critico, serd el discurso de un lector, de
un lector a su vez y ocasionalmente mudado en poeta y
que trata de reconstruir ese proceso de transformacion,
al igual que trata de seguir el itinerario recorrido por
ambos. Crénica, pues, de una aventura individual, como
lo es siempre la lectura de la poesia y tal vez la lectura en
general; balance que no pretende ser de validez univer-
sal, sino del que otros podrin bencficiarse tras indivi-
duar en €l elementos, escalas de valor, exigencias comu-
nes.

La recopilacién de poesias de Pablo Antonio Cua-
dra por mi escogidas y traducidas al italiano, constituye
una antologia seleccionada, en la proporcion del 75 o/o
de acuerdo con el autor y que abarca unos nueve lustros
de su produccién, desde los tiempos ya remotos de Van-
guardia a las mds recientes composiciones de 1973,

Bastarin estas fechas para darse cuenta de qué ex-
tensa parabola espiritual, ain antes que temporal, docu-
menta, si bien dentro de su sustancial unidad de base;
Si, ademis, se tiene en cuenta el hecho de que Cuadra
cuenta hoy poco mis de sesenta afios, se verd que esta re-
copilacién compendia, en sus momentos salientes, el ci-
clo existencia entero del poeta, desde los inciertos y a ve-
ces titubeantes comienzos hasta el canto de la madurez.

Como y porqué Cuadra sc ha convertido en poeta,
¢l mismo en varias circunstancias y sus criticos en no po-
cas semblanzas, lo han puesto repctidamente en claro.
Reiterar tales palabras resultarfa superfluo puesto que
los datos externos, los accidentes manzonianos, las in-
fluencias recibidas pueden, eso si, explicar cdmo una de-
terminada vocacion se ha expresado y encauzado en las
formas que le son propias, pero nunca el por qué ha bro-
tado y florecido. Tal vez Rilke, que de poesia sabia un
buen rato, podria desentrafiar el por qué de los por qués:
en una de las famosas Cartas a un joven poeta, en efecto,
amonesta al discipulo ideal abandonar la intimidad y la
prictica de las Musas si cada dia, empujado por un
incontenible impulso interior, no advierte la necesidad
de escribir poesia. No creo que sean muchos los dias en
que Cuadra, aiin entre las mil acuciantes exigencias de la
vida cotidiana, deje de trabajar en pensativa soledad en el
borrador de una poesia que saldré a luz talvez al cabo de
afos.

Existe, pues, un primer dato real que conviene re-
gistrar, su constante y extraordinaria fidelidad a esta vo-
cacién, fidelidad tanto mds meritoria cuanto que, en la
prictica, la vida de Pablo Antonio ha girado y sigue gi-
rando alrededor de los ejes méds dispares: el ejercicio ac-
tivo de la politica, el magisterio educativo, la labor pe-
riodistica, la realizacién de iniciativas editoriales y, du-
rante aiios, la absorbente profesion de agricultor. Quisie-
ra anadir que cierta riqueza temitica, cierta variedad de
tonos y de intereses, cierta capacidad de penetrar en la
mis recondita intimidad de lo real propias de su poesia,
se explican precisamente mediante la constante, repetida
identificacion con hombres, situaciones y formas de vida
aparentemente disimiles o contradictorias, hacia los cua-
les le ha empujado siempre la mis inquieta y movil curio-
sidad humana ademis de gnoseologica. Lejos de ser poe-
ta de torre de marfil, Cuadra puede repetir y aplicar a su
larga parabola artistica el antiguo adagio latino: mibil
bumanum a me alienum puto.

En tan perenne y fluido alternarse de inquietudes,
es evidente que infinitas solicitaciones, infinitos motivos,
infinitas sugerencias han hablado cada vez al almg del
pocta y los numerosos volimenes de sus escritos —y no
solo de poesia— son buenos testigos de ello. No obstan-
te, en tanta y tan compleja polifonia, sc pueden identifi-
car algunos temas recurrentes, semejantes a un esqueleto
que sustente todo el andamiaje de su obra. “Su obra se
sitGa dentro de casi cuarenta afios de creacidn, dentro de
tres grandes clasificaciones: La Naturaleza, Cristo y el
Mito’.(3) Asi se ha expresado recientemente un critico
centroamericano al analizar los escritos de Pablo Anto-
nio publicados hasta aquella fecha y, dentro de ciertos
Iimites, no hay duda de que pueden aceptarse tales indi-
caciones.(4) De todos modos, y partiendo de esta premi-
sa, parece mis interesante indagar cudl de los susodichos
componentes ha sido felizmente resuelto en el plano de
la poesia, puesto que ni el mistico, ni el agricultor, ni el
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solo creador de mitos nos interesan aqui, sino el poeta
en su totalidad, el poeta que, si bien con tales motivos
inspiradores enriquece su canto, los elabora cada vez de
distinta manera y proporcion, se apodera de ellos y les
imprime el sello inconfundible del arte.(5)

Personalmente —y sé que voy en contra de la co-
munis opinio de la critica— el cristianismo de Cuadra es
tal vez el clemento que menos me convence de toda su
poesia. No niego que alcance en ocasiones cumbres que
pueden dar vértigo, no discuto su sufrida, su dia a dia
dolorosamente conquistada plenitud, no pongo en duda
su formulacion y menos ain su intima esencia, tan dra-
mitica y total: s6lo digo que en el dmbito de su transpo-
sicidn estética —y esto es lo que en tltimo término nos
interesa de un poeta— me parece menos incisivo, menos
cumplido, menos logrado que esc inigualable canto que
entona a la Naturaleza (con pocas variantes podria repe-
tirsc para la poesia de Cuadra lo que, muchos afios antes,
Azarias H. Pallais escribié a otro propdsito: endioso la
selva con sus versos esquivos ) (6) o que esa majestuosa
rapsodia que resucita el Mito a lo largo de un trentenio,
desde los dias de Momento extranfero en la selva a Mi-
tologia del jaguar, desde Codice de Abril a Noviembre, al
Cancionero de Cifar y muchos otros titulos que seria
prolije enumerar.

La sugestidn, el engafio a veces de la palabra. . . .
¢Qué significa, en relacion con la poesia de Cuadra, el
término cristianismo? ¢De qué modo la define, la clasifi-
ca, la hace inconfundible? Toda la poesfa nicaragiiense
contemporinea, o la mayor parte de clla, es poesia cris-

tiana, desde cierto Dario hasta Alfonso Cortés, desde
Atzarfas Pallais hasta Angel Martinez, desde Joaquin Pa-
sos hasta Ernesto Cardenal, sin hablar de otros muchos
y olvidando a los menores. Pero {qué tiene en comiin Pa-
blo Antonio con el ungido reverendo vanguardista(7) o
con Joaquin Pasos, tan lleno de alegria, de tanto buen
bumor poético, de tanta exuberancia?(8)

Tal vez, y pienso sobre todo en la poesia El bijo
del bombre, se puede aceptar esta ya gastada etiqueta
—cristianismo— si se la relaciona con su esencial e {ntima
equivalencia: amor. Pero entonces, {Por qué no hablar
mds scncillamente —y con mayor exactitud— de amor o,
si queremos, de religiosidad? ¢Por qué no decir que en
la poesia de Cuadra existe un indudable, profundisimo
sentido de la religiosidad y del amor? Cristianismo, no
vayamos a olvidarlo, supone toda una serie de eleccio-
nes, actitudes y adhesiones —a menudo olvidadas, a me-
nudo rechazadas, a menudo traicionadas por quienes sc
declaran cristianos— que la palabra amor no implica for-
zosamente. Y Cuadra es, eso si, amor sin contornos, sin
limites y contagio.(9)

Me preguntaba, hace unas lineas, qué es lo que
puede acercar, asemejar, entre el cristianismo de Pablo
Antonio y el de, por ejemplo, Azarias H. Pallais, Tam-
bién en este caso, la respuesta esta al alcance de 1a mano
y nos la ofrecen unos pocos versos de este ultimo, entre
los muchos que se podrian aducir, y la entera poética
del primero. Es el sentimiento de la caridad, caridad que
sc vuelve amor hacia el débil, el oprimido, el que sufre; la
pietas de los latinos:

Pallais: “los pobres bumillados bajo los poderosos
vienen por los caminos con pasos recelosos”(10)

Cuadra: “de dosendos. ../ porlos caminos van los campesinos . ../
el corazon llorando/su lagrima desnuda . .. ’(11)

¢ : “el Caudillo es el jefe de los hombres armados
(dibujo las calaveras de los bombres muertos™), (12) etc.

De acuerdo: Hemos encontrado un denominador
comin, pero no nos detengamos una vez mas en las apa-
riencias: los poetas, dice Jorge Guillén, pertenecen a una
estirpe . . . sus invenciones rebasan todas las fronte-
ras . . . y todos ellos participan de eso comiin que los
agrupa cn un destino.(13) Por otra parte, ya que hemos
tocado cl tema, valdria la pena analizarlo; este cristianis-
mo de Cuadra y un cotejo entre El bijo del hombre y
una de las joyas mis fulgidas que adornan la poesia mo-
derna espariola, Nanas de la cebolla de Miguel Herndn-
dez, podria sugerir algunas reflexiones. Hace muchos
afios —unos veinte si mal no recucrdo— Emilio Cecchi
dedicod un cincelado articulo a Graham Greenc y a Eve-
lyn Waugh, a quiencs calificé de catblicos algo extraiios.

No voy a recurrir al adjetivo usado por Cecchi —y menos
ain en la acepcion dariana de raro— y tampoco voy a
molestar a esos heterodoxos cuyas complejas genealogias
espirituales tan magistralmente ha iluminado Mecnéndez
y Pelayo, pero algo no acatado de resolver debe haber
en el cristianismo de Cuadra desde el momento en que
tiie de tan sombrios reflejos, de tan lividas Juces su vi-
sion de la vida. Es cierto que bajo la misma etiqueta se
pueden a veces contrabandear productos del todo dis-
pares, pero igualmente cierto considero que es forzar de-
masiado el sentido de las palabras el juzgar cristianas
“tout court’” la poesia de Pablo Antonio y, pongamos
por caso, la de | Fioretti de San Francisco, la lirica de
Manzoniy la de Ernesto Cardenal,
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De todos modos, y no estard de mds repetirlo, lo
que interesa aqui no es tanto subrayar y definir el ca-
ricter intrinseco del cristianismo de Pablo Antonio
—bien podemos seguir valiéndénos del término usado
normalmente por la critica— cuanto fijar hasta qué pun-
to y como esc habitus christianus se ha vertido en poe-
sia. Considero E! bijo del bombre una de las cumbres
més altas de la poesia de Cuadra, dificilmente supera-
ble e inclusive dificilmente igualable, pero no podria
decir otro tanto de Invitacion a los vagabundos o de
gran parte del Canto Temporal, que sin embargo se sue-
len incluir entre lo mejor de la produccién del poeta.

Hace afos, Julio Ycaza Tijerino, hablando de Cua-
dra, vino a afirmar: “ . .. la poesia que a Pablo Antonio
le inspira su fe religiosa, obedece, como dijimos atrds, a
una direccion y sentimiento diferentes . . , y su trata-
miento es también diferente. Esta poesia muy lejos estd
de lo primigenio y clemental y se orienta dentro de la
tradicion curopea, bajo la influencia de Claudel, prin-
cipalmente en busca de la belleza intelectual. Poesia
religiosa ésta, de liturgia . . . de sabiduria teologica, de
elevacibn espiritual que sin llegar a lo mistico(14) sec
empina para alcanzar a Dios desde los altos peldaiios de
la vision intelectual’.(15) Tal vez precisamente esta
sabidurfa teologica, estos altos peldafios de la vision in-
telectual, restan a una parte de la poesia de Cuadra esa
espontancidad, ese frescor, esa capacidad de llegar direc-
tamente al corazon del lector, manifiestas en tantas otras
paginas suyas. iPor otra parte, no deja de estar en muy
buena compaiifa! si licet parva comparare maioris diré
que ¢l Paraiso de la Comedia dantesca, con su etérea
transparencia teologal y ontolégica es al sanguineco, pro-
fundamente poético Infierno de los Ugolino y Farinata,
de los Paolo y Francesca —tal vez de las Juana Fonseca y
de los Paco Moneji— lo que la diddctica Epistola a los Pi-
sones ¢s al Carmen Saeculare, o como a los Poemas Nica-
ragiienses y los Cantos de Cifar son El Apocalipsis o el Li-
bro de Horas, mondlogos casi siempre dolorosos y ator-
mentados, no vamos a negarlo, pero las mds de las veces
sumidos en una ambigua obscuridad de imagenes y de
lenguaje.

Tuve bambre de espacio y sed de cielo (16) canto
Dario en una lirica que generaciones enteras de nicara-
giienses han aprendido de memoria en sus afios de cole-
gial. No dudo de que Cuadra haya sufrido a su vez bam-
bre de espacio (lo cual se evidenciard aiin mis cuando me
ocupe de la poesia inspirada en la Naturaleza) y sed de
cielo, y sé que afortunadamente para él, siguen atormen-
tindole esa hambre y esa sed. Observo Ginicamente que
a mi, lector de su obra y no menos que él sediento y
hambriento, gran parte de su poesia clasificada como
cristiana no aplaca esa ardiente quemazdn. La mitigan
tal vez mejor unas gotas cristalinas que rebosan de otro
caliz nicaragiiense, el Getzemany de Ernesto Cardenal,
Lo cual, remitiéndonos a la frase de la que arrancan es-
tos apuntes (“la forma hace al lector . ., .”’, etc.) también

puede decirse, mds sencillamente, del siguiente modo:
buena parte de la poesia cristiana de Cuadra queda, pa-
ra este lector, mas acd —o mds alld si se prefiere— deesa
linea ideal de demarcacidn que marca el confin de su
territorio.

3

Donde, por ¢l contrario, ¢l territorio de Pablo An-
tonio se extiende, se dilata por asi decirlo hasta adquirir
dimensiones no ficilmente conmensurables, incorporan-
do y anexando nuevos espacios y un mds numeroso ¢jér-
cito de lectores, de lectores poetas, es en el ejercicio, en
¢l desarrollo de esa '‘poética de la anti-historia’’(17) que
¢l mismo ha ilustrado ampliamente ¢n el transcurso de
varios escritos y sobre todo en csas conversaciones con
Xavier Zavala a las que hice mencion al principio de es-
tas notas.(18)

Uno de los libros que Cuadra tiene actualmente en
prensa lleva un titulo sumamente indicativo, Esos rostros
que asoman en la multitud, y constituye sustancialmente
una serie de biograffas, poéticas o no, de desconocidos,
de rostros anénimos, de ignorados protagonistas de la co-
tidiana aventura existencial. No es hoy que Pablo Anto-
nio emprende ese camino: desde los tiempos lejanos de
Patria de tercera al cpicedio para Juan Fonseca, desde In-
terioridad de dos estrellas que arden a los retratos de La-
grimosa Dofia Andreita, de Maria Jacinta, de Loguita, de
Pacc Moneji, a la epopeya de Cifar y a su emocionada
evocacion de Juan de Dios Mora, (19) su atencidn, su in-
terés, su participacidn humana se han centrado siempre
en los humildes, en los desheredados, en aquellos que no
hacen —aparentemente— la historia, sino que por el con-
trario, la sufren y padecen en su propia carne, Dificil-
mente se encontrari en la obra de Cuadra una poesia de-
dicada a los grandes de la tierra, scan cstos los caciques
precolombinos, los proceres de la Indepencia o los bigs
de la politica internacional: no hay en sus pdginas

—como en las de Dario, de Salomén de la Selva, de Er-
nesto Cardenal— odas a Roosevelt, evocaciones de Gil
Gonzilez Divila, glorificaciones de Morazin o de Jerez.
Un solo héroe, bien mirado, emerge de sus pdginas y no
me parcce casual que se trate precisamente de Sandino,
el idcalista derribado, el politico traicionado, el guerri-
llero asesinado. Pablo Antonio sabe di che lagrime gron-
da e di che sangue esc efimero laurel, cuinto llanto esas
glorias pasajeras han costado a los desheredados y s los
hermanos mis humildes, recuerda cuintos suefios han
quedada hechos polvo. Sobre este tema, sobre esta ver-
dad amarga no fragua —quede claro— nmguna polémica
clasista —en todo caso humana— y menos aGn marxista,
pero tampoco se le escapa cl obscuro, ignorado pero no
por csto menos intenso, drama de quienes slo partici-
pan de las derrotas, de la miseria, del sufrimiento sin re-
dencién, Elige y estoy seguro de que, en caso extremo,
contestaria como a Alioscha el destoyevskiano Ivin de
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los Karamazov: si mi alma ha de salvarse a costa de aun-
que sdlo sea una ligrima de un inocente, prefiero perder
mi alma.

¢Vamoa a reivindicar aqui ¢l cristianismo de Cua-
dra? Serfa ingenuo: en primer lugar porque sobre ¢sa ac-
titud en si nunca he planteado dudas, sino que, por cl
contrario, la he advertido y la advierto sincera hasta el
limite de la mas completa identificaciéon; en segundo
lugar, porque las objeciones, como se recordari, anica-
mentc conciernen a la mayor o menor decantacion poé-
tica de la misma. Y precisamente por ¢l hecho de que en
los cantos de este otro filén alcanza logros poéticos mds
altos, mis completos, mis perfectos, éste que se sigue lla-
mando cristianismo y que yo llamaria mids sencillamente
religién del amor, sentido evangélico de la vida, mensaje
de esperanza, deja de ser, como cn otras pginas, sabidu-
ria teoldgica, se vuclve carne, Verbo plenamente expresa-
do en su doble naturaleza teolégica y estética. Y es justa-
mente porquc Cuadra lo vive profundamente, intus et in
camme, porque lo ha hecho linfa y sangre propias, porque
lo ha asimilado transformindolo en glébulos blancos y
rojos de su propio plasma, que también la expresién, cl
lenguaje, ¢l Verbo adquieren esa maravillosa transparen-
cia, csa insustituible icasticidad ese poder sugestivo que
turban y conmueven.

Releed las paginas dedicadas a Juana Fonseca, la
humilde lavandera que por fin ha concluido su jornada
terrenal; recordad las gestas de los marincros del Gran
Lago; seguid en su infatigable trotecillo casi animal a ese
campesino de Camino que trajina fuera del tiempo; iden-
tificaos con la simple, renovada historia de quicnes de
dos en dos . . . de mil en mil son cotidianamente desa-
rraigados con la violencia de su mundo y de su vida; se-
guid en su éxodo a los fugitivos cuando la primera erup-
cién, los miskitos asesinados por los marines nortcameri-
canos; mirad al joven congo que precipita desde la alta
arquitectura de un frondoso drbol tropical, los animales
enloquecidos, acorralados en un circulo de fuego que se
cierra a su alrededor, la vaca postrada bajo el eterno pa-
réntesis de sus cuernos sin amparo (o es que sélo el
hombre merece comprension, piedad, amor? do tal vez
en ¢l injustificado culto a su propia personalidad, el linde
de su amor debe detenerse y perderse alli donde serpen-
tea — itan ldbil ¢ incierta!— esta nuestra linca de demar-
cacién?); reflexionad en todo lo que hay detris de esos
versos alineados como simbolos y equivalencias en la
desierta, turbada biancura de una pigina virgen; calibrad
diametros, pesos y medidas; haced el inventario de las
escorias climinadas, de las impuresas levigadas, del len-
guaje rarefacto (édonde estin ya cn estas poesias mds
recientes las redundancias del estilo, las metiforas re-
torcidas, la forma en su mayor parte deficiente que cen-
suraba Julio Ycaza Tijerino?).(20) Triunfa aqui la cs-
cucta adccuacién de la poesia con la lengua hablada,
adecuacién presente pero no sicmpre plenamente resuck
ta en gran parte dec la obra de Cardenal y que aflora in-
contaminada, despu¢s de mids de cuarenta afios, de los

Fragmentos relacionados y de otros escritos juveniles
de José Coronel Urtecho (21) y, segin cabe suponer,
filtrada gradualmente en las mismas dec ia moderna li-
teratura norteamericana, sobre todo de Pound; reflexio-
nad en todo esto y se os aparccerd claramente que en
aqucllas piginas Cuadra alcanza la talla de un auténtico
pocta, que su territorio se enaltece, se dilata hasta don-
de alcanza la vista, igual a2 1a mar rojiza dc las llanuras
chontalciias cn las que al espiritu le es dulce naufragar.

La amistad del pobre/es la bonra de mi casa, ha es-
crito Cuadra cn una de sus pocsias, y ¢l connubio, 1a in-
tima unién dc cstas dos verdades humanas —pobreza y
amistad— son tal vez, posiblemente aiin mds que Tia
Isadora y Tia Trinidad, las caridtides de su mundo, un
mundo que muchos sucfian, pocos logran entrever, po-
quisimos son capaces de construir. Y no es quec, como
¢l cuervo de Esopo, se adorne con las relucientes plu-
mas del pavo real. Ha llovido mucho desde que Brecht
escribio los versos que transcribo en una traduccién
aproximada: “He crecido hijo de gente acomodada/Mis
padres me pusicron cucllo almidonado/y mec ensefiaron
¢l-arte de mandar./ Pero cuando llegué a adulto y miré a
mi alrededor/No mc gustaron los de mi clase;/Ni mandar
ni ser servido./Y abandoné mi clase/y me uni a los po-
bres”’.. He aqui ¢l contrapunto de Pablo Antonio:
“ ... pero mi solidaridad no ha alcanzado esa medida
heroica que envidio. Si me apropiara de esc poema (de
Brecht) seria deshonesto y si creyera satisfacerlo ins
cribiéndome cn un partido politico lo seria mucho mis.
Estc pocma, para un cristiano, limita con la santidad.
¢éSc pucde decir tan ficilmente: “Me uni a los pobres?
¢Qué clase de unidon o de solidaridad ha sido la mia?”
(22)

Anteriormente, analizando su propio desenlace es-
piritual, hab{a escrito: “En esa vida (la del agricultor) fui
descubriendo en mi pucblo anénimo y marginado, almas
mucho mis nobles que las nuestras y me asomé a sus su-
frimientos y a su, a veces, abismal pobreza. Esto no po-
dia dejar de golpear a fondo en lugares donde ¢l pocta
no ticne defensas. Y la lesidn de esos golpes fue lenua-
mente abriécndome, como una herida, la puerta de mi so-
lidaridad. Es dificil pasar esta puerta, porquc al pasarla,
el primer acusado es uno mismo; dificil porque cualquier
postura que no sca la renuncia a todo, dejaun saldoenla
conciencia, una acusaciéon de hipocresia y yo fui (soy)
cobarde para dar ese paso! Pero ese es uno de los dramas
de la autenticidad . . '.(23)

El mismo Cuadra, al reconstruir su itinerario espi-
ritual, su senda poética, ha individuado las ctapas salien-
tes: Poemas Nicaragiienses, donde, aun predominando la
preocupacién nacional (“nombrar a Nicaragua y por cl
nombre, por la palabra, defender sus esencias™), el pocta
va en busca del hombre anénimo o dicho desde el pun-
to de vista de mi solidaridad, el rescate de los rostros del
pucblo); Canto Temporal (“donde comicnza a ser cons-
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ciente, y por consciente exigente y dolorosa esa solidari-
dad’’); Libro de Horas (“mais directamente en Invitacion
a los vagabundos, en ¢l poema Cristo por la tarde, en el
Himno Nacional, en Noviembre); El Jaguar y la Luna, so-
bre todo Cantos de Cifar (“en los cuales escogi’ a los mar-
ginados, a los dltimos de los dltimos —a los marineros de
un lago marginado— porque cs en ese estrato ultimo don-
de con mds marginacion se ha gestado aplastada y anéni-
mamente, la épica nicaragiiense’).

Es 1ogico que el protagonista de un casi semisecu-
lar viaje en el universo de la poesia recuerde, reconstru-
ya, llame la atencién sobre las etapas de su fatigoso ca-
mino, en estos términos: peculiar, aunque a veces difi-
cil e ingrata tarea del critico, que escruta las plasmadas
inquietudes del poeta, es sin embargo establecer, desde
una perspectiva mas distanciada, las que son —o cuando
menos a él se lo parecen— las jornadas mds afortunadas,
las etapas mis expeditamente recorridas, las cumbres
plenamente conquistadas.

éVamos, tras tantos distingos, a identificar con
dichas opciones, con las profesiones de fe examinadas,
esto es, con estas sentidas adhesiones, el cristianismo de
Cuadra? La sugestion es sin duda tentadora. Personal-
mente no obstante —y el lector querrd perdonar esta mi
aparente terquedad— no creo necesario recurrir a adjeti-
vos cuando el sustantivo es tan elocuente y definitivo.
Donde la letra es clara, aconsejaban los cleros de la Edad
Media, no hacer oscura glosa. Incluso después de haber
tomado nota de su poética de la humildad —sobre todo
de sus espléndidos frutos— no me parece necesario con-
siderar a Cuadra como forzosamente cristiano, Podria no
serlo y seguiria siendo el mismo, el poeta y el HOMBRE
que es. Con mayuscula. Uno de aquellos que existen y
vale la pena de que existan. Son pocos, de acuerdo, pero
siempre son ellos los que le dan un perfume y una razén
a la vida. Los demas, bueno, los demds .. . isuelen hacer
la historia!

Con el discurso sobre la poética de la humildad, creo
pucde enlazarse ¢l de Pablo Antonio creador, cantor o
re-creador del Mito, en lo cual, seglin Guardia de Alfaro,
se compendia precisamente la “antigua mision de la poe-
sia’’(24). Aceptando que la poesia es también, aunque
no solo, eso, hay que anadir que Cuadra cumple de for-
ma digna de él esta antigua misién. Y no me refiero so-
lamente al ciclo de El Jaguar y la luna o a ciertas compo-
siciones de inspiracion especificamente cristiana donde
estos resultados son mids evidentes, sino también a otros
que brotan de esa poética de la antihistoria de la que
hemos hablado. Porque, bien mirado, équé son los cam-
pesinos que, descalzos y con el fusil en bandolera, de
dos en dos . . . de mil en mil van a la guerra civil, sino
el simbolo, ¢l Mito del oprimido, no sblo nicaragiiense,
sino universal? Y Juana Fonseca, y Paco Moneji, y Dofa
Andreita y Cifar y Juan de Dios Mora y los mil rostros
andnimos que se vislumbran en el resplandor de sus des-

tellos poéticos, ées que no son asimismo personificacio-
nes tangibles de un Mito que conocemos bien y cuyos
primeros exponentes fueron Adédn, Cain y Abel? El mi-
to heroico, reluciente de oropeles y ligrimas, ruidosa-
mente legado por los aedos primitivos a Dario, a Salo-
mén de la Selva, a Neruda —para mantenernos en el dm-
bito latino-americano— épuede de algin modo ofuscar
ese otro Mito subterrineo pero siempre fluente e inin-
terrumpido, Mito del hombre que no es ni héroe ni cau-
dillo, regidor ni pastor de pueblos, semidids ni morador
de los muchos Waballa, geogrificamente diversos pero
siempre miticamente iguales, nacidos, es mis, creados,
hoy como ayer, de la inseguridad y, por antifrasis, de la
necesidad de seguridad del hombre? Paraddjicamente,
quisiera decir que Cuadra, en sus momentos poéticamen-
te mis felices, no es el poeta del Mito segiin se ha dicho,
sino el del Anti-Mito —esto es, del Mito que se hace Anti-
Mito— en otras palabras, Mito de lo cotidiano, de lo au-
téntico, de lo permanente, Mito que, no ostenta frondas
de laurel, sino coronas de espinas, que no deslumbra
con sus edificios de oro y marfil —sean éstos templos jo-
nicos o pirdmides mayas— que no vuelve a proponer, jun-
to con efimeros suefios de grandeza humana, lividas rea-
lidades de muerte. (25)

En una poesia juvenil, Cuadra cantd su ciudad:
“Granada, linda Granada/entre arroyos apresada./Merca-
der y navegante/Te hicieron de amor y de mar/Una mi-
tad para el suefio/otra para navegar’.(26) Y éstas son las
palabras clave, es mis, las palabras-ladrillos sobre las que
ain hoy es posible construir una ciudad, una civitas, una
comunidad de cives: amor y mar, sueffo y navegacion.
éDonde estin los “miticos” cachorros sueltos del Leon
espariol con que Dario amenazaba a Roosevelt? En un
continente que con tanta asbundancia crea sus mitos —y
se trata siempre de mitos alimentados por los sufrimien-
tos ajenos, desde los tiempos de los emperadores aztecas
a los de Bolivar, desde la mayoria de los conquistadores
a los héroes de la Independencia, desde Emiliano Cha-
morro a Fidel Castro, desde ¢l Ché Guevara a los mil dic-
tadores latino-americanos que renacen a cada novilunio,
cantados, mitizados, endiosados incluso y a menudo, por
voces no vulgares— no puede dejar de hacernos reflexio-
nar esta singular aversion de Pablo Antonio a entonar el
himno del vencedor, la oda pindirica del triunfador, la
cpopeya de todo lo que aspira a una ruidosa eternidad.
Cien afios antes bien lo habia comprendido Carducci:
Eco ditromba che si perde a valle/e la potenza,

Se me objetari, no sin fundamento, que mis de un
titulo de su obra poética parece sugerir conclusiones de
distinta indole: la recopilacion El Jaguar y la luna,
numerosas liricas, la mayoria de las agrupadas en Guir-
nalda del afio (y sobre todo Abril) podrian cuando me-
nos autorizar la suposicion de que Cuadra no siempre ha
permanecido indiferente a la tentacidn mi'tica, también
en clave épica. Como es obvio, no me propongo, por fi-
delidad a una tesis, negar la evidencia: pero invito a to-
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dos los que han meditado a fondo esos poemas a no
detenerse una vez mis en la superficie, a leer entre li-
neas, a dar una motivacidbn mds satisfactoria a ciertas
tomas de posicion del poeta, esto es, a analizar cudles
son los caracteres esenciales del mito elaborado, para
comprobar si detrds de las apariencias no se oculta a ve-
ces una realidad muy distinta, mucho mds humana y me-
nos mitica de lo que parece a primera vista.

Dos grandes Mitos —y es probable que, una vez mds,
la critica oficial no esté de acuerdo con estas conclusio-
nes— dos grandes Mitos Pablo Antonio ha elaborado y
ofrecido, hasta hoy, a la literatura nicaragiiense y es des-
de este pedestal de donde domina con su figura de
poietes (poiéin) o —scime consentido citar a Borges—
de hacedor: el mito de la anti-historia y el de 1a Naturale-
za,

A propésito del primero, o mejor dicho a proposito
de su tratamiento, sdlo afiadiré algunas consideraciones,
sintéticas en todo lo que el tema lo permite, sugeridas
por el cancionero de Cifar. Del segundo me ocuparé mds
adclante.

“El Mediterraneo” ha escrito Cuadra “comparado
con los otros mares es un gran lago . . . que ofrece una
cierta analogia con el imbito de nuestro Gran Lago, el
Cocibolca, Este todavia es lo virgen, por eso mismo nos
empuja a trasladarnos no al tiempo de Homero, sino mds
atras, al tiempo de sus héroes, cuando la navegacion del
Mediterraneo era costera, las formas de vida nisticas y
primigenias, y el pueblo que hacia la historia de ese “mar
interior”” era un pueblo de jinetes que se habian conver-
tido en marineros y combinaban, para vivir, la agricultu-
ra y la marinerfa, mds o menos como el hombre de nues-
tro Mar Dulce nicaragiiense . . . que tiene en su grandeza
marina ese mismo texto homérico dentro de nuestra geo-
grafia ... que es la tentacion de la bybris (de la desmedi-
da) frente a la tierra campesina que lo rodea. El lago ali-
menta ¢l sentido de la aventura . . . contrapone al rancho
la nave, contrapone lo seguro al temerario, a lo conocido
lo extrafio. El agua es destierro, exige un abandono de la
seguridad, un desasimiento de lo terrestre para vivir la
maravilla de la aventura. El Gran Lago tiene por €so una
citedra homérica en la formacion del alma nicaragiiense.
Es el pre-texto de la Odisea’.(27)

Me he abandonado al profundo deleite de esta larga
cita, no sdlo porque la prosa de Cuadra resuena particu-
larmente seductora en esa pégina, no sblo porque, para la
valoracion de su poctica, la obra en cuestidn merece un
examen mis profundo, sino porque es precisamente de
esa radiografia histdrica que hay que partir para com-
prender a Cifar, el enésimo, tal vez el mejor logrado
—con sus compaiieros de travesia lacustres— de esos ros:
tros andnimos tan amados por Pablo Antonio.

Cifar, dicho en dos palabras, es pues el pre-Ulises ni-

caragilense, la semilla del viajero, del navegante, del
inquieto homo universalis analizado por José Coronel y
que esa tierra expresd a lo largo de los siglos. Oscura es
su fatiga, no menos que su nacimiento: sus naufragios,
como los de Juan de Dios Mora, sélo en tierra firme; su
vida, en un mundo primitivo, pre-histérico, casi pre-ci-
vilizado, comarca irrcal que badan las rosas en un color
de olvido, (28) parecida en cierto modo a la del hijo del
hombre: preliminar, ad limina. Muchos Cifar, muchos
Juan de Dios Mora han desaparecido durante siglos en las
aguas del Cocibolca. Su milenaria, ignorada progenie se
ha asomado, sc asoma hoy al mundo de las brijulas y de
los sextantes, de los hidroplanos y de los motores de
reaccion, pero las cargas que desde siempre doblegan sus
hombros, frigiles lefios siguen transportindolas de isla
en isla, entre las no adormecidas celadas de un lago con
razon considerado uno de los mds engafiosos del conti-
nente. Y Cifar y su progenie, escépticos a veces por las
experiencias estratificadas durante siglos y en cllos de-
cantadas, cindidos otras como quien emerge de un suefio
embrujado, salen guiados de la mano de Pablo Antonio
de la indefinida, rarefacta leyenda.

Hace tiempo que la critica moderna ha individuali-
zado tras la obra de Homero un substrato de anteriores
temdticas mitologicas, de leyendas y tradiciones, indias,
mesopotimicas, orientales y en general indo-curopeas,
vertidas sucesivamente, con variantes y enriquecimien-
tos, en la Odisea, bajo cuyas aventuras subsiste un es-
tracto de folcklore antiquisimo. “Pero lo interesante”
glosa Pablo Antonio “es que ese folcklore. . . estd rega-
do por todos los lugares de agua y de marineros del mun-
do: tanto en la Polinesia como en el Mediterrineo, tanto
entre los pucblos pescadores del Mar del Norte como en
el Lago de Nicaragua.(29) Cifar y su mundo son pues
esto justamente: el folklore, el mito plurimilenario que
se remonta a los albores de la civilizacién y quien ha
cruzado aunque solo sea una vez el Cocibolca de Grana-
da a San Carlos o a San Migueclito — ioh selva impenetra-
ble de Zapatera, oh cbnico desafio gemelo de los volea-
nes de Ometepe!— sabe que de pronto pueden emerger
de sus aguas sirenas y aparecidos, bajeles que navegan
fuera del tiempo y fantasmagoricas tripulaciones de las
que se oye, en la oscuridad, la angustiosa invocacion.

Con razdn, pues, ¢l miés reciente critico de los Can-
tos de Cifar ha escrito que “después de Misterio Indio de
Joaquin Pasos (no hay) en nuestra literatura un grupo de
poemas mads valiosos y representativos de la poesia nica-
ragliense post-dariana que los Cantos de Cifar”, cuyas ca-
racteristicas estriban, a su entender “en su auténtica raiz
nicaragiiense, en la originalidad y hondura del sub-suelo
metafisico del que brotan y de una tercera nota peculiar
que, aunque no parezca estar muy de moda . . . es sello
que garantiza la legitimidad de toda poesfa: la perfeccion
formal . . . Ahona, bajo el nicaragiiense sol de encends-
dos oros aparece enarbolando banderas de Aventura del’

hermano de Phocas el campesino: Cifar el Navegante",
(30).
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He de afiadir que esta capacidad de vivir el mito en
su mds intima esencia, Cuadra la templa, la afina, la hu-
maniza con su pietas, latina antes que cristiana. No sélo
canta el coraje de Cifar, o el sacrificio de Tomasito el cu-
que, cl desencadenarse de las fuerzas de la Naturaleza, el
viento que silba entre los obenques, la barca a punto de
hundirse, la sabiduria tal vez un poco abstracta del Maes-
tro de Tarca, la isla de la mendiga, ¢l gran cocodrilo, el
barco negro, los caballos que se banan en el Lago: el
hombre, y en esta ocasion el poeta, no es sordo, al llanto
de las madres y de las esposas, no se le escapan, aunque
no las juzga, las pequenas miserias humanas que sellan la
muerte de la Cadejo; revive las exequias, de cuerpo
ausente, de Piolin y se acerca piadosamente 2 la madre
del pescador devorado por las olas *“a traicion, como el
taimado/jaguar que nunca se amansa con la caricia”.

iEn que sideral lejania se esfuman los mitos sonoros
de Tutecotzimi y Diriangén, de Agateite y Tecun Uman!

5

Juntamente con la que he definido como poética de
la anti-historia, y no rara vez mezclada con ella al punto
que es diffcil discernir donde cesa la una y dénde empie-
za la otra, el ulterior —aunque, cronolégicamente ha-
blando, anterior— gran motivo de inspiracion de la lirica
de Pablo Antonio —punto, éste, sobre el que todos los
criticos estan de acuerdo— es la Naturaleza, entendida
inicialmente (se habla sobre todo de su primer libro Poe-
mas Nicaragiienses, que s¢ remonta a 1934) como obje-
to de descubrimiento genéricamente nacional, pero no
nacionalista, de reconocimiento y afirmacién de deter-
minados valores (“Poemas Nicaragiienses, mi primer li-
bro, es como la bisqueda de la tierra y del pueblo nica-
ragitense, ¢l libro es en un cierto sentido una peregrina-
cion, el poeta va de lugar en lugar descubriendo, nom-
brando’.) (31) La Naturaleza, en su triple componente
de paisaje, flora y fauna, sin olvidar la fauna humana,
viene adquiriendo en las piginas de Cuadra realidad y
dimensiones auténomas, en cierto modo (un modo, si
queremos, muy pirandelliano, a lo Seis personajes en
busca de autor), desvinculindose del propésito inicial del
autor, o mejor dicho superindolo, superponiéndose a
aquél en virtud de su irrefrenable dindmica propia. Mas
aun. Adquiere un caricter, una esencia tan panteista y
genuinamente religiosa que valdria la pena, llegado este
punto, plantear por enésima vez la cuestion del cristia-
nismo de Pablo Antonio que, inconscientemente tal vez,
pero no por ello menos seguramente, se encamina por el
plano inclinado de un extraordinario panteismo, tanto
mas vilido y sugestivo en cuanto nutrido de incoercibles
humores tropicales.

Ese verde sordido de las beliconias; ese hirviente si-
lencio de los manglares; esa pavorosa noche de la tobo-
ba; las altas copas de las ultimas lunas nicaragiienses; las

finas espadas de la fiebre; el prolongado, monotono ru-
gido/que es también arboreo como el grito de una pro-
funda madera/ sonando bajo el pdnico tambor de los
misterios tervestres; la {ngrima ternura del riachuelo; el
drbol de gigantesca memoria/que rugivd contra la tem-
pestad en la eléctrica brama de la selva; el gallo lempo
que aletea/ guardando el equilibrio / entre reldimpagos;
el tigre confuso / molestos los ojos por el sol /. . . alli
al borde de la selva; el gran lagarto que una lama verdosa
vestia de siglo y del que se vislumbra la verdosa pupila/el
impasible ojo; la noche que tiene un ojo blanco de buey
muerto / y diez mil ceguas en todos los caminos; la boja
de cbagiiite baftada de sereno que parte en tajadas la lu-
na; los aguferos encendidos / por donde entraron al cielo
lejanas codornices; las extenuadas bierbas y lianas ampu-
tadas; el jaguar enloquecido girando y declinando el es-
trecho / bhorizonte de su angustia; las sonoridades lasti-
meras / de gruesos aullidos / silvidos venenosos / ronqui-
dos burbujeantes; el grito indefinible y bumano que
sacude la tranquilidad de los lejanos animales a salvo ese
extrafio jinete sosegadamente rigido y silente que cabal-
ga por los senderos bafiados por la luna — iOh tradicién
nicaragiense de los senderitos de mayo cantados por el
suave Lino Argiliello, de los caminos de agua y tierra que
vieron pasar al padre Pallais!—; los potros conocedores
de las sendas, la poesia de los nueve asios (durmiendo
entre el ruido de las pequefas chicharras y los grillos agu-
dos / y de las estrellas volanderas que bajaban a las bier-
bas erectas en alas de luciérnagas nocturnas; el toteo de
alejados campistos; el triste y largo mugido de las vacas /
por los terneros atascados en los fangos (buey que vi en
mi nifiez echando vabo un dia bajo el nicaragiiense sol
de encendidos oros habia cantado Dario, bueyes pozos
de melancolia / se asoman como nifios, estrellas de ale-
gria habia replicado Azarias Pallais), los cien, los otros
mil ejemplos que se podrian aducir —y la enumeracién
me parece clocuente de por si— ¢Qué son, a la hora de
la verdad, qué dicen en términos de inequivoca claridad
sino esa pagana divinizacidn de la Naturaleza, anterior-
mente individuada por otro poeta tantas veces citado,
enel canto

de uno de aquellos indios, poetas primitivos
que endiosaron la selva con sus versos esquivos?

€Que son formas de la Creacion, imdgenes de Dios en el
mundo, su concreto y tangible reflejo en este valle de
imperfecciones? Concedido. Pero es tal la fuerza del poe-
ta, la potencia del re-creador (ond’ ¢ vostr’ arte a Dio
quasi nepote, amonesta Dante) que olvidamos y perde-
mos de vista esas explicaciones ontoldgicas, de forma
que el Creador queda en la sombra, oculto por la inigua-
lable tinica de esa Naturaleza por €l creada, es cierto, pe-
ro por Pablo Antonio re-creada en su poesfa con tal exu-
berante evidencia que sélo csa tinica se ve, se huele, se
palpa. “Su Dios (de Cuadra) no es un Dios de barro sino
el universo mismo vibrante, no es una figura de la Iglesia
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sino la totalidad del mundo’ ha escrito un critico sura-
mericano.(32) Pero, sefiores mios, éexiste otra palabra
para expresar esta verdad sacrosanta, esta acertadisima
valoracidn de la poesia de Cuadra, que no sea el término
panteismo? Es casi una ecuacidén: Dios igual a Naturale-
za, Naturaleza igual a Dios. Mucho me temo que al fino
olfato de inquisidores contrarreformistas el cristianismo
de Pablo Antonio no les habria parecido exento de eva-
nescentes pero sulfureos inciensos paganos. Con mayor
razén en cuanto, en la ultima decantacién, en la fijacién
de la ecuacidn, valdria la pena indagar hasta qué punto
han actuado, hasta qué punto influyen reminiscencias
ancestrales, plasmas sanguineos indigenas pasados direc-
tamente de la mitologia precolombina a la arteria pulsan-
te del poeta. Discurso, éste, de demasiada envergadura
para emprenderlo aqui y en todo caso —me interesa sub-
rayarlo— ambivalente y reversible, porque asf{ como re-
siduos de antiquisimas teogonias prehispdnicas fermen-
tan en cl panteismo de Cuadra, también en su indigenis-
mo una religiosidad distinta, no sé hasta qué punto pre-
sente en aquellas antiguas Weltanschauung, templa de
apacibles afectos incluso el livido aspecto de la muerte.

Leopardi, Whitman, Neruda, Pasos, Asturias . . .
équé gran pocta no se ha embriagado escuchando el can-
to de la Naturaleza y no nos ha embriagado haciéndonos
ofr de nuevo su voz filtrada a través de la propia poesia?
Pero, ¢cuintos han sabido dar a ese canto acentos tan
dolorosos y draméticos, sugestivos y pujantes? “Cudn-
ta raz6n tenfa Coronel” anota Cardenal “cuando dijo
que Pablo Antonio era la ternura del ternero”.(33) iY
cuinta razdn, afiado a mi vez, tiene Carden2l en recor-
dérnoslo!

Obsérvese finalmente —algo habrd que conceder a
los cultores de los andlisis estéticos, a los partidarios de
la critica estilistica— obsérvese, como decia, especial-
mente en esta recopilacion con razén definida el primer
libro ya propiamente post-wanguardista de la literatura
nicaragiiense, (34) la adecuacion, en el plano formal, de
esta especifica inspiracién con los innovados descubri-
mientos del verso, el articularse del ritmo que para
expresar en sus cantos las grandes distancias espirituales
y corporales que se dan en esas tierras babitadas de silen-
cio,(35) clige ¢l metro largo, medido en cansancio de lla-
no, con respiraciones de jornadas: (36) “Solo en mi potro
que desnococia la tranquilidad con un movimiento con-
tinuo y desconfiado”, ctc., o bien recurre a una nerviosa,
contraida onomatopeya: “Tungala del sapo / Tungala
Tungala”, etc., o se resume en la concisién del epigrama
gricgo: “Yo busqué la belleza / y el sol me quema” o
evocs la dulce cantinela de antiguas baladas populares:
“iAy! en el camino /las angustias en remolino / y el
viento vengador./ IAy! Sefor/al lado de su batea / estaba
muerta / sucia / y fea'".

El discurso sobre Cuadra poeta de la naturaleza no
se pucde despachar en las contadas pdginas de una pre-

sentacién y posiblemente tampoco en un ensayo de muy
otra amplitud: permitame el lector que lo interrumpa en
este punto tras haber indicado algunas directrices ele-
mentales a lo largo de las cuales podri ser provechoso
reanudarlo en otras circunstancias. Ocasiones no van a
faltar,

Para que estas breves notas resulten menos incom-
pletas, quedan por afrontar, aunque sea con suma conci-
sion, dos temas: el ultimo libro de Cuadra todavia inédi-
to y del que en la antologifa italiana se presentan cinco
poesias,(37) y el problema general de la posicion, del sig-
nificado, del caricter de su obra en el marco de la litera-
tura nicaragiiense contemporanea,

Para agotar el primer tema, son suficientes muy
pocas palabras, puesto que el libro en cuestién no pre-
senta caracteristicas sustancialmente distintas e innova-
doras con respecto a ese anterior desarrollo ideal que, a
grandes rasgos, he tratado de esbozar, sino, mis bien, se
configura como la extrema evolucion, la consecuencia
l6gica de ciertas premisas, la meta de una concepcion de
la vida —en el plano ético— y, en el plano artistico, de
la poética que la expresa.

No se le escapard al lector que el mis reciente can-
to de Cuadra, surgido de una situacion del todo particu-
lar, se enlaza con la temitica anteriormente desarrollada
de esa pietas o poética de la anti-historia que ya conoce-
mos. También en esta recopilacién los protagonistas si
guen siendo los humildes e ignorados héroes de lo coti-
diano cuyos nombres ninguna historia registra y ningiin
monumento perpetla, si no es la palabra del poeta. La
diferencia, en todo caso, es cuantitativa y no cualitativa.
Lo que antes era un amor al projimo mis genérico, ha
sido potenciado por la horrorizada contemplacién del
desastre, por la directa y personal participacién en el
mismo a través de la desaparicién de personas amigas y
también simplemente conocidas, silenciosa y dramaiti-
camente salidas de escena en el transcurso de pocos
segundos, cuando nada hacia presagiar tanta desventura,
El poeta, por asi decirlo, se ha replegado sobre si mismo
y de la prolongada, dolorosa meditacién ha brotado este
cancionero que, por mis de una razdn, hace pensar
—supongo que cuando el libro se publique serd éste un
obvio y obligado punto de referencia de la critica— hace
pensar, como decia, en la Spoon River Anthology de
Edgar Lee Masters, Breves historias condensadas, vidas
que emergen, en una especie de flash back, en disticos
escuctos, laconismo del epigrama y, sobre todo, del
epitafio. Raras veces, ya lo he dicho, Cuadra se complace
en las palabras y hace de ellas un uso inmoderado, pero
en esta recopilacién —y los motivos me parecen eviden-
tes— su lenguaje se vuelve escueto y esencial como
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nunca, No es épica grandilocuente, sino ¢rénica queda,
no celebracion oficial, sino conversacion tenida de
melancolia y nostilgico recuerdo, no resonar de bronces,
sino eco de sollozos apenas reprimidos, de ldgrimas que
brotan silentes y amargas. Consiéntaseme citar una vez
mis al Padre Pallais:

Quisiera ser arbol, un drbol sin pecado
para escuchar tus voces, silencio consumado (38).

También éstas son las voces del silencio, las voces
de un sombrio silencio consumado y llegan de ultratum-
ba, voces repentinamente ahogadas por los escombros de
una ciudad arrasada. Son las voces de esos diez mil, y tal
vez mds, muertos, en gran parte anénimos, quemados en
las fosas comunes: la maestra de piano, Amadeo, Juan de
Teustepe, el anciano criado de Dario, Puede que me
equivoque, pero dudo que la poesia de Cuadra haya al-
canzado a menudo tanta perfeccion formal con tanta y
tan conmovedora sencillez,

En lo que concierne al segundo tema, es eviden-
te que tampoco el intento mds modesto y aproximativo
de encuadrar 1a obra de Pablo Antonio en la historia lite-
raria nicaragiense de los dltimos cincuenta anos puede
zanjarse en pocas lineas. Me limitaré pues a aludir a al-
gunos datos a mi entender esenciales y a sugerir algunas
conclusiones genéricas.

Con la revolucion de Vanguardia —puesto que
se trato6 de auténtica revolucion, conviene tenerlo muy
en cuenta— la literatura nicaragiiense entré en una fase
completamente distinta de las que la habjan precedido

e inici6 un largo y fecundo proceso de auto-renovacion.,

Se habia dicho polémicamente que, al dar a luz al genio
de Rubén Dario, habia muerto de parto, pero ya el flo-
recimiento de la gran triada post-modernista —Cortés,
de la Selva, Pallais— habia demostrado de modo inequi-
voco cuin apresurado y temerario resultara ese juicio.
Pocos afos mds tarde vinieron José Coronel Urtecho,
Luis Alberto Cabrales, Pablo Antonio Cuadra, Alberto
Ordofiez Argiiello, Octavio Rocha, José Romdn, Julio
Ycaza Tijerino, Joaquin Zavala Urtecho, etc., esto es,
los protagonistas de Vanguardia, y quienes saben cap-
tar ciertos lazos ideales pueden afirmar con certeza que,
pese a la aparente ruptura de determinadas tradiciones
exteriores en el hiato que se manifiesta siempre entre las
generaciones que se suceden, los verdaderos continuado-
res, los auténticos herederos del mejor Dario fueron pre-
cisamente aquellos artistas que en el lejano 1929 se reu-
nian en la granadina torre de la iglesia de la Merced.
Tampoco su palabra, afortunadamente, fue vana, sino
que, por el contrario, la semilla tan prodigamente espar-
cida fructific en una generacion poco posterior, cuyos
nombres son bien conocidos: Carlos Martinez Rivas, Er-
nesto Mejia Sinchez y sobre todo Ernesto Cardenal, Co-
mo es obvio, ha llovido mucho desde los tiempos de
aquel cendculo renovador y a través de los eventos inti-

mamente relacionados del progreso tecnoldgico y de las
guerras, la humanidad parecié deslizarse cada vez mis
rapidamente por largas y trigicas pendientes, rozando
conscientemente su propia destruccion. Los poetas que,
cual barémetros humanos, son intérpretes sumamente
sensibles y atentos a la realidad, no podian dejar de re-
gistrar ciertos seismos, expresarlos y ser a su vez condi-
cionados por éstos. Bastaria releer, para convencerse de
ello, el Canto de la guerra de las cosas de Joaquin Pasos,
que lleva la fecha de 1946.

Contemporineamente, por la ineluctable norma
que nos rige, muchas de esas voces se han debilitado, y
muchas apagado. José Coronel, cada vez mds entregado a
su incomparable labor de historiador y ensayista, es prac-
ticamente un poeta en letargo, como los venerables her-
manos suelen decir de los que abandonan la actividad de
la logia. Idéntico juicio, sobre poco mds o menos, puede
repetirse para Mejia Sinchez. Octavio Rocha le ha entre-
gado la antorcha a su hijo Luis y ha enmudecido hace
afios. Tras la desaparicion de los tres grandes, e incluso
antes, también las voces de Joaquin Pasos y de Manolo
Cuadra han dejado de resonar, Luis Alberto Cabrales,
anciano, enfermo, cansado, es la sombra de lo que fue,
Joaquin Zavala, que no fue poeta, aunque indudable-
mente extraordinario creador, ha muerto asimismo. Car-
los Martinez Rivas, quien nos regalé una obra tan estu-
penda como La Insurreccion Solitaria y del cual tanto es-
perabamos tras sus dos primeros magnificos libros, calla
inexplicablemente y no queda sino esperar en un impro-
viso despertar. Ernesto Cardenal es muy activo, eso si,
pero debido al gran empeiio politico y social con el que
templa sus linfas, no pocas veces queda a un nivel infe-
rior al que le corresponde realmente, Ordéfiez Argiello,
José Romdn, Julio Ycaza estin ya casi enteramente ab-
sorbidos por la politica.

¢Quién sigue en la brecha con la misma continui-
dad, la misma fidelidad, la misma seguridad de entonces?
Bien mirado, Gnicamente Cuadra. Es cierto que se aso-
man nuevos rostros, que voces mds jovenes empiezan a
resonar, que algunos representantes de la generacién in-
termedia —Fernando Silva, Guillermo Rotschub, Ernesto
Gutiérrez, Enrique Fernindez— no cejan y alin en la du-
reza de la lucha cotidiana reverdecen sus laureles, pero
asi como éstos no siempre son capitalinos, rara vez las
voces jovenes salen del anonimato de las buenas inten-
ciones. Si la poesia nicaragiiense sigue siendo conocida y
reconocida por su genuino, inconfundible acento, si per-
manece en la gran tradicion dariana y se configura como
una de las mds interesantes de todo el continente latino-
americano, diria que esto sucede mds por mérito de
Cuadra que del culto y universal Martinez Rivas o del
generoso y batallador Cardenal.

Los cuarenta afios de bisqueda de Pablo Antonio
surten ahora y plenamente sus resultados al llegar él a su
otoflo espiritual (39) —huelga aclarar que se trata de re-
sultados muy felices—, mientras el poeta se identifica, en

65

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord

ENRIQUE BOLANOS


www.enriquebolanos.org

el proceso del fluir cotidiano, con el educador, el politi-
coy el ensayista, el orientador de la opinién publica, al-
d@nzando su propia madurez, esa plenitudo temporis de
la que habla San Pablo.

Antes y mis que un mistico, Cuadra es un seguro,
auténtico pocta, y no creo que su buen nombre pueda
recibir menoscabo del hecho de que, en el caso de em-
pefiarse en sugerir parentescos, se le den como compaiie-
ros de viaje, en lugar de San Juan de la Cruz, Claudel o
Gertrud von Le Fort, {qué sé yo?, Checov, Gozzano o
tal vez alglin an6nimo de la Antologia Platina.

Si es cierto —como afirmé Olivio Jiménez— que el
antirrubenismo de Cuadra consistié en *‘rescatar aquello
que Dario no recogié de su propia tierra’,(40) hay que
apresurarse en decir que se traté de un feliz antirrube-
nismo, aunque a mi me parece mis exhaustivo y ex-
plicativo, al referirme a la obra de Cuadra, hablar de pro-
secucién ideal, de proyeccion hacia metas mds lejanas de
la aventura emprendida cincuenta aiios antes por el indio
Dario.

Al tratar del Giegiience —andénimo monumento ni-
caragliense de la dramaturgia colonial— Pablo Antonio
tuvo una frase particularmente afortunada al definirlo
como scllada alianza entre la poesia espanola y los labios
del indio. Ampliando un poco los términos de la con-
frontacion —la poesia de Cuadra no es inicamente espa-
fiola, es universal— y al mismo tiempo reduciéndola a lo
esencial, me referiria a la poesia ejemplarmente vilida de
un autor que ya no ¢s solo espafiol o indio, precolombi-
no o catolico, sino que resume espléndidamente las me-
jores caracteristicas de su raza: el mestizaje latino-ameri-
cano. Me pareceria superfluo especificar que me refiero,
no ya a realidades étnicas, sino espirituales, caracteriza-
das por distintos desarrollos, peculiaridades y determi
nantes, alcanzando por lo tanto distintas, inconfundi-
bles metas.

Si —como creo firmemente— fue un gran elogio
el de Unamuno cuando escribié que bajo el oropel euro-
peizante de Dario asomaban las plumas del indio, me
parece dificil tributar a Pablo Antonio Cuadra un mis
halaguefio y merecido reconocimiento al definirle la mds
alta —hoy— torre de Dios del mestizaje nicaragiiense.

~ Este estudio es la Introduccion a la traducclon Italiana de
una Antologia de poemas escogldos de Pabio Antonlo
Cuadra,

(1) Cuando el terremoto de diclembre de 1972 sacudid la

cludad de Managua, destruyéndola en una proporcion del
80 o0/0, Xavier Zavaia, propietario y director de la famosa
REVISTA CONSERVADORA, (mis tarde REVISTA
DEL PENSAMIENTO CENTRO-AMERICANO) estaba
realizando una serie de conversaciones con Pablo Antonlo
Cuadra en las que s¢ anajizaban minuciosamente tanto ei
desarrolio de la obra literarla des este dltimo, como sus
muitiples conexiones con ia reaildad culturai del pars.
Desgraciadamente, ¥ por 10s motivos indicados, ese mate-
rlal no llegd a publicarse, lo cual es una verdadera ldstima,
ya que ademds de constituir una auténtica mina de Infor-
maciones sobre la vida nicaragiense, nos ofrece un retra-
to de PAC que éI mismo, contestando con extraordina-
ria sinceridad a ias preguntas e Incluso amplldndolas, ha
trazado. Le estoy agradecido por haber puesto a mi dlis-
posicién este fundamenteal Instrumento de Investigacién
que, como se verd, tendré repstidas ocasiones de citar, asi
como le estoy reconoclido a Xavier Zavala por consentir su
parcial reoroduccién.

(2)

3)

pags. 160-161.

Giorla Guardla de Aifaro, Estudio sobre el pensamiento
poético de Pablo Antonio Cuadra, Editorial Gredos, Ma-
dird, 1971, Pég. 72,

Con anterioridad, el critico nicaragliense Julio Ycaza Tlje-
rino (La poesia y los poetas de Nicaragua, Managua, 1958,
pég. 108) habia escrito: “. .. |a poesia de PAC gira alrede-
dor de dos temas centrales: |a tierra y la fe religlosa’’, Pero
hay que decir que en aqueila época PAC aun no se habia
revelado como un tan pujante creador de mitos.

Por esto no estoy muy de acuerdo con a linea que se ha
trazado Guardia de Ailfaro en su, por otra parts, diligente
trabajo sobre Cuadra, estudiado por ella mis como pensa-
dor y mistico que como poeta,

A. H. Pallals, Los nueve kiries de las aves. Puede leerse en:

4)

(5)

()

NOTAS

TIERRA NUEVA, en: CUADRA, Los poetas en la torre,

Nueva Poesia Nicaragiiense, seleccién y notas de Oriando
Cuadra Downing, introduccién de Ernesto Cardenal, Ma-
drid, 1949, pag. 147,

Cardsnal, Op. cit., pdg. 29.

Idem, pag. 77.

CANTO TEMPORAL, pig. 14,

4]
(8)
9

(10) Las voces del camino, en: Cardenal, Op. cit., pdg. 44,

(11) Cfr, pag. 241 de: P, A. Cuadra, Poesia - Madrid 1964,

(12) Cfr. pdg. 31 dei mismo tomo.

(13) En: COMPRENDRE, Revista de poiitica de ia cultura,
NOs. 23/24; Venecija, 1962,

(14) No es de este parecer Guardia de Alfaro, que atribuye a
PAC todas las fases, excepto la Gitima, de la ascensién
mistica: Cfr. Op. clt., en particular 97-156.

(15) Op. cit., pdg. 118,

(16) En: Yo soy aquel que ayer no mas dec(a.

(17) Segun he Indicado en las noticlas blograficas, Cuadra, ade-

mis de particlpar personalmente en la vida politica de su
pais, vivié desde sus primeros afhos a la sombra de aquella
grandisima personalidad que fue su padre, el Doctor Car-
los Cuadra Pasos, auténtico trait d'union entre ia historia
del pasado nacional que conocid como pocos, por tradi-
cidn famiilar, y la poiitica del presente. Me pregunto
hasta qué punto esta costumbre de |0 oficlal, del docu-
mento, esto es, de i0 histérico visto a través de toda su
crudeza, haya alimentado este peculiar antlhistoricismo de

PAC,
(18) Cfr. Nota 1.
(19) Es uno de los articulos mds belios ' conmovedores que

Cuadra ha publicado en LA PRENSA de Managua. Bajo
el titulo En la muerte de un marinero de nuestro Mar
Duice Puede leerse ahora en las pdginas 216-222 de la
1V ediclén de E| Nicaragliense, Managua, 1971,

(20) Op. clt., pdg. 108,

(21) En: J, Coronel U. Prosas, San José de Costa Rica, EDU-
CA, 1971.

(22)  En las cltadas conversaciones con Xavler Zavala.

(23) Ibidem.

(24) Op. cit., pég. 72,
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(25)

(26)
27)

(25)

(26)
(27)
(28)

Interesantes, a este respecto, las observaciones de PAC en:
Ei NicaragDense; cit. pdg. 207

En: POESIA, Madrid 1964, pdgs. 227 y passim.,

Ei Nicaragliense, cit., pdg. 197 et passim.;

Interesantes, a este respecto, las observacjones de PAC en:
Ei Nicaraglense; cit. pdg. 207.

En: POESIA, Madrid 1964, pdgs, 227 y passim,

El Nicaraglense, cit., pdg. 197 et passim.

A. H. Pallals, Los caminos después de ia iiuvia, en: Carde-
nal, Op. cit., pag. 139,

El poeta espafiol Luls Rosales
presenta a Pablo Antonio
Cuadra en unma lectura de sus
poemas. Madrid, 1974,
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(29)
(30)

(31)
(32)
(33)
(34)
(35)
(36)
37)

(38)
(39)
(40)

Ei Nicaraglense, cit., pdg. 205.

José Emillo Balladares, en LA PRENSA, Managua,
18-X1)-1973,

Conversaciones con Xavler Zavaia, cit.

Poesia de Nicaragua, en: Ei Nacional, Caracas, 9-VI-1965,
Op. cit,, pdg. 70,

Guardla de Aifaro, Op. clt., pdg. 67,

ibidem 63.

Cuadra, Los poetas en la torre, Cit, pdg. 199.

Amadeo, EI sirviente de Dario, La profesora de plano,
Juan de Teustepe y Lamento.

Las voces del camino, en: Cardenal, Op. cit., pig. 145,
Guardia de Aifaro, Op. cit., pég. 178, -

Citado por el proplo PAC en jas conversaciones con X.
Zavaia.
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LECTURAS.

PABLO ANTONIO CUADRA’

He insistido, acaso demasiado, en
un hecho que es de importancia
muy real. Insisto de nuevo. Cuando
pensamos en la poesia de lengua es-
paiiola en el siglo XX solemos re-
cordar la amplia y riquisima genera-
cién que culmina en el 27 —para no
referirme a la inmediatamente ante-
rior (Huidobro, por ejemplo)—, la
de las grandes innovaciones. Sole-
mos olvidar que en Hispanoaméri-
ca existe una fuerte generacién poé-
tica posterior al 27 (tomo esta fe-
cha para designar tanto a poetas es-
pafioles como hispanoamericanos,
tanto a Lorca como a Villaurrutia o
Molinari). Esta generacion, frecuen-
temente ligada al surrealismo, es la
de Octavio Paz, Nicanor Parra, Vi
cente Gerbasi, Lezama Lima, Are-
nas, Rojas . . . Ciertamente esta ge-
neracion es acaso menos unitaria
que la que la precede, Es una gene-
racion de grandes poetas. A ella per-
tenece Pablo Antonio Cuadra.

Sé que no debo presentar a Cuadra,
Vivid en México durante tres anos
a partir de 1946. Sin embargo, es
importante, que las nuevas genera-
ciones estén enteradas, por somero
que sea este comentario, de lo que
hay de esencial en una obra amplia
y rica.

Pablo Antonio Cuadra nacid en
Managua en 1912, Estudié derecho
en Granada. Pero esto no es lo esen-

* Este comentarlo es genéral, Tiene
sobre todo en cuenta tres ilbros: El
jaguar y 1a Luna (1951). Cantos de
Cifar (1971), Esos rostros asoman
en 1a multitud (1976).

Por: Ramon Xirau

cial. Durante muchos aios de infan-
cia y de juventud, Cuadra vivio y
trabajo en el campo nicaragiense.
All{ aprendio a conocer su tierra y
su gente y de all{ brotd su mis hon-
do deseo: el de escribir poesia,
arraigada tanto en las tradiciones
indigenas como en las tradiciones
populares. Thomas Merton, su tra-
ductor al inglés, escribird que los
poemas de Pablo Antonio Cuadra
son como ‘““para ser inscritos en ce-
rimica”. ¢Bucolismo?, éregionalis-
mo? No, se trata mis bien de incor-
porar lo indigena y lo tradicional en
los poemas para crear a partir de
ellos una poesia que es, por otra
parte —valga la palabra trillada—
universal,

Entre 1930 y 1931 Pablo Antonio
Cuadra funda, junto a su hermano
Manuel, a Joaquin Pasos y otros
poetas mas, ¢l dominical Vanguar-
dia, que tiene por maestros a Rim-
baud, Lautréamont, los surrealistas
y, especialmente, Eliot. Mas tarde,
Pablo Antonio Cuadra dirigira E!
pez y la serpiente, la excelente re-
vista nicaragiiense que sigue publi-
cindose. éVanguardismo? Si, pero
un vanguardismo el de Cuadra que
no es cosmopolitismo sino arraigo.
Muy certeramente ha escrito Fran-
co Cerutti, su traductor al italiano,
que la naturaleza fue su gran maes-
tra. Viajes a Europa, a Sudamérica,
a Estados Unidos, 2 México, amis-

tades multiples, de Lorca a Borges,
de Alberti a Thomas Merton. Re-
greso a su tierra. La actitud poli-
tica de Cuadra, protesta que nun-
ca es grito, aparece en algunos de
sus poemas. Pero esta poesia poli-
tica —nunca la mis frecuente en
su obra— se integra a una lirica per-
sonal que a veces alcanza formas
épicas, que no son nunca formas de
la retdérica, Cuadra es demasiado
sensible y demasiado preciso para
dejarse ir a veleidades épicas super-
fluas,

Los libros mds importantes de Cua-
dra, ademds de sus narraciones y de
sus ensayos criticos, son El jaguar
y la luna (1951) —traducido al in-
glés por Thomas Merton, en New
Directions, Nueva York, 1971—,
Poesfa (Madrid 1964, buena antolo-
gia), Cantos de Cifar (1971) y
recientemente Esos rostros que
asoman en la multitud (1976). La
antologia de sus poemas publicada
en Italia en 1976 (Ediziones Acade-
mia, Milin) contiene un excelente
estudio de Franco Cerutti.

Presencia de la provincia; presencia
de la tierra; presencia de civilizacio-
nes mayas y pre-mayas, Dejemos
hablar al poema con el cual inicia
este libro hermoso que es El jaguar
¥ la luna, Se trata de “El nacimien-
to del sol’:

He inventado mundos nuevos. He soriado
noches construidas con sustancias inefables,
He fabricado astros radiantes, estrellas sutiles
en la proximidad de unos ojos entrecerrados.
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Nunca, sin embargo,
repetiré aquel primer dia cuando nuestros padres
salieron con sus tribus de la bumeda selva
y miraron al oriente. Escucharon el rugido
del jaguar, el canto de los pdjaros, Y vieron
levantarse un bombre cuya luz ardia.
Un mancebo de faz resplandeciente,
cuyas miradas luminosas secaban los pantanos.
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardia.
Cuya faz iluminaba el mundo.

Tal el pértico a la ‘‘mitologia del
jaguar”. Amplitud de respiracion;
exactitud de la imagen, union de
pasado y presente o, mejor, presen-
pasado vy

la memoria:

Como las rondas de dngeles que Fray Angélico pinto junto al establo
vi a los graciles, gdrrulos y excitados pdjaros lacustres
danzar con ingenua alegria,
alrededor del caddver de la serpiente,
Como si el Mal bubiera con su muerte terminado para siempre.
(En el calor de agosto. . .)

Vienen después los cantos de Cifar
“el navegante’, Se acorta el verso;
las imdgenes trazan perfiles preci-
sos. Asi en el principio de *“Caba-
llos ¢n el lago™:

Los caballos bajan al amanecer,

Entran al lago de oro y avanzan

—ola contra ola

el enarcado cuello y crines—

a la cegadora claridad,

Pablo Antonio Cuadra ¢s un poeta
cristiano, sobre todo después de
una época de crisis y revitalizacion
interior que puede situarse en los
afios de la segunda guerra mundial.

Desfilan c¢n Esos rostros que aso-
man en la multitud personas vivas y
cotidianas: Dofa Justa, Amadeo, el
abuelo, Marfa Jacinta, . . A veces
los personajes reales se entrctejen

con la mitologia. “Tia Trinidad”, la
que tenia ‘‘un tacto de péraio’, y
“tia Isidora’’, crepuscular, son las
“cariatides' del poeta. El pocta lee
a Homero, y *tia Trinidad espanta
las preguntas sobre Circe”. Se am-
plia el poema; estamos con Booz 3
con Agamenon, estamos en “Grecia
o Granada o Tula”. El poema entre-
teje tiempos y todo lo convierte en
presencia.

|
|

M — /;f‘n

S

Nicaragua nos ha dado grandes poe-
tas. Dario, claro; también Coronel
Urtecho, Pasos; mds recientes, Me-
jia  Sanchez, Ernesto Cardenal
—no siempre de mi gusto. Entre los
poetas de Nicaragua —también de
Grecia y Tula— Pablo Antonio Cua-
dra, autor-actor, como dice Cerutti,
de “viajes por el universo”.
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LA POESIA NICARAGUENSE Y UNIVERSAL
DE PABLO ANTONIO CUADRA

Por: Carlos Tunnermann Bernheim o}

INTRODUCCION

Pablo Antonio Cuadra es, posiblemente, el escritor nica-
ragiiense mis polifacético: poeta, narrador, ensayista,
autor de teatro, critico de arte, periodista. Su obra es tan
amplia y variada que resulta imposible comentarla en
unas pocas cuartillas. Cada uno de los géneros literarios
en que ha espigado podria dar lugar a estudio aparte.
Sin pretender hacer un andlisis exhaustivo de su creacién
artistica, vamos a limitarnos a destacar lo que ésta sig-
nifica para las letras centroamericanas.

Pablo Antonio Cuadra fue uno de los fundadores del
“Movimiento de Vanguardia”, que inauguré la poesia
nueva en Nicaragua, Este Movimiento, que se inicia hacia
1927 con el regreso a2 Nicaragua de José Coronel Urte-
cho y Luis Alberto Cabrales es, después del legado da-
riano, el que mis influencia ha tenido en la renovacion
de las letras nicaragiienses. Reaccionando ante la medio-
cridad del gusto burgués de la época y la pobreza litera-
ria del medio, en ¢l que prevalecia la mis servil imita-
cidn de los elementos exteriores de la poesia rubeniana,
los vanguardistas, al inicio de su Movimiento, se vieron
precisados a dirigir sus dardos en contra del Rubén de las
princesas pilidas y de los cisnes de engafioso plumaje:. . .
“nosotros, nos dice PAC, en ¢l momento de comenzar
tuvimos que atacar a Rubén Dario, porque habia sucedi-
do un cambio tan profundo y una virada tan redonda de
los campos magnéticos de la poesia, que nuestra brdjula
ercontraba estorboso el magnetismo centrifugo de su
poesia y esa su loca vibracién por los temas exoticos que
llevé a Francisco Méndez, poeta guatemalteco, a negarle
su fe de sangre: ‘No era del barro nuestro’ dijo’’(1). Sin
embargo, al buscar en Rubén lo auténticamente humano
¢l Movimiento de Vanguardia contribuyd, posteriormen-
te, a2 que los nicaragiienses comprendiéramos mejor al
Dario de las angustias nocturnales, al Rubén despojado
de su disfraz de principe. “La lucha, como lo han aclara-
do después los propios militantes del Movimiento, no era
contra Dario, sino contra los falsificadores de Dario™. . .
(2). Ellos comprendieron muy pronto que a Dario habia
que continuarlo, mis no imitarlo: “Lo primero, no imi-
tar 2 nadie, y sobre todo a mi”’, habia dicho ¢! propio
Rubén.(3)

Pasada la etapa de las irreverencias en contra del “amado

enemigo’’, los jovenes poetas se percataron de que no ha-
bian sido muy justos con Rubén; luego reconocerian que
su generacion no fue “‘otra cosa que el advenimiento a
Nicaragua de la verdadera, de la profunda revolucion ru-
beniana’(4). Fue, pues, bajo el insustituible magisterio
del “Padre y Maestro magico’ que la nueva poesia nica-
ragliense abrié sus prometedores surcos. De la estirpe de
Dario son los precursores: Alfonso Cortés, Azarias H.
Pallais, Salomon de la Selva; estirpe que se prolonga en:
José Coronel Urtecho, Luis Alberto Cabrales, Pablo An-
tonio Cuadra, Joaquin Pasos, Manolo Cuadra, Ernesto
Mejia Sinchez, Ernesto Cardenal, etc. . . . y que sigue
dando muestras de su inagotable fecundidad: “Este es
el hilo misterioso y sutil de su linaje™. . .(5).

Pero, igual que Rubén, que desempolvo el idioma y lo
enriquecié con voces y giros prestados, los jovenes van-
guardistas, nos lo dice PAC, revolucionaron también
‘con armas extranjeras . . . cosa muy nicaragiiense”. A
su regreso de los Estados Unidos, José Coronel Urtecho
revelé a los asombrados muchachos, que aun estudiaban
a los clisicos y preclisicos en los bancos del Colegio de
los Padres Jesuitas, que existia otra literatura: Ezra
Pound, T. S. Eliot y toda la joven poesia norteamerica-
na. A su vez, Luis Alberto Cabrales les introduce en el
conocimiento de los poetas vanguardistas franceses:
Cocteau, Appollinaire, Claudel, Max Jacob, André Gide,
Georges Duhamel, Jules Supervielle, etc. . . . José Coro-
nel Urtecho, con ese su fino olfato para captar lo bueno
de todo lo nuevo que surge en cualquier parte del mun-
do, fue quien mais ampli6 los horizontes literarios de
aquellos jovenes, oficio que por cierto sigue ejercitando
en nuestros dias. El otro fue el propio Dario, “formida-
ble sabueso literario’ que les lleva al hallazgo de sus
“raros”: el Conde de Lautreamont, Arturo Rimbaud y
Le6n Bloy. Con la nueva generacion de poetas peninsula-
res (Garcia Lorca, Salinas, Alberti, Diego) hubo mis bien
coincidencia en los descubrimientos, aunque es innega-
ble la influencia que posteriormente estos poetas ejercie-
ron en ¢l grupo (6). A la lista, necesariamente incomple-
ta, deben agregarse los nombres americanos de: Vicente
Huidobro, César Vallejo y Pablo Neruda,

Pero, paraddjicamente, la revolucidn literaria iniciada
por el Movimiento de Vanguardia “con armas extranje-
ras”, condujo a sus militantes a rastrear la belleza ence-
rrada en el alma misma de lo nicaragiiense, Y quien les
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movid, con el ejemplo de su gesta, a buscar la poesia
contenida en las esencias mismas de la nacionalidad, no
fue otro que el propio Guerrillero de las Segovias, que
por aquel entonces levantaba su bandera “como quetzal
mitologico entre las verdes selvas del Norte™. “De fuera
nos venian invitaciones de formas nuevas para la expre-
sion” apuntara mis tarde PAC. “De adentro surgian con
misterioso ardor telirico, la materia cadtica y violenta
deseosa de expresarse’’(7),

Dario y Sandino, los dos héroes nacionales que mis le-
gitiman el orgullo de ser nicaragiiense, fueron asi los ge-
nios tutelares bajo cuyos auspicios nacio la nueva poesia
dc este pais.

1. LA POESIA DE PABLO ANTONIO
*Canciones de pijaro y sefiora”

De esa ardorosa bisqueda de lo autéctono, de ese deseo
de volver “donde canto sus versos el pueblo poblador”,
procede la primera coleccion de poemas de Pablo Anto-
nio: “Canciones de pdjaro y sefiora”, de inspiracion lor-
quiana, escritos a la manera de las cancioncillas amato-
rias populares, donde “el amor se canta pajareramen-
te”. En esos poemas, de ingenua frescura, apunta ya la
que sera la principal vena de la poesia pabloantoniana:
la inmersion en el misterio de las cosas y los hombres

del terrufio. Levantar ese velo y mostrarnos la poesia que
ahi vibra ha sido el gran propésito de su canto. En él lo
nuestro ha encontrado su Verbo.

“Poemas nicaragiicnses’

En realidad, su primer libro: “Poemas nicaragiienses”,
aparece en 1933, cuando el poeta tiene 21 afios. El li-
bro representa un hito en la historia de nuestra litera-
tura, pues ademis de ser “el primer libro de poesia nue-
va o de vanguardia publicado en Centroamérica”, en €l,
como sostiene Ernesto Cardenal, Pablo Antonio “se nos
revela como el mas nicaragiiense de todos nuestros poe-
tas’’ (8). El libro es Nicargua misma, vista por un mu-
chacho que, en plena intervencion extranjera, descubre
maravillado, el encanto de su tierra: “Mientras en el
Norte suena la guitarra del rebelde ante la fogata roja y
bamboleante”. En los afios de la ocupacion norteameri-
cana, Nicaragua dio dos grandes testimonios de naciona-
lismo: Sandino en la montaia y Pablo Antonio Cuadra
en sus ‘“Poemas Nicaragiienses”. Ambos son, dice Carde-
nal, “fendmenos de una misma emancipacién nacional:
contra el modernismo europeizante en poesia, contra
la invacion norteamericana en politica”(9).

Los recuerdos de la infancia azul del poeta, transcurrida
en las haciendas de ganado de los llanos de Chontales,
pueblan los poemas de este libro:

“esparcidos recuerdos alrededor de una vaca vieja que lleno

nuestros biberones de infancia

y de la yegua anciana donde cabalgabamos en primeros jineteos”

La escucla literaria de Pablo Antonio Cuadra, sefiala el
poeta Guillermo Rothschuh Tablada, se abre ally en
Chontales al aire libre, sin las paredes del academicismo
que todo lo limita, ni entre el laboratorio cxpcrimcntal_
de férmulas trilladas o preconcebidos’ . . . pues el pocta,
“para pulir su estro no cruza el mare nostrum, sino nues-
tro pequefio Mar Dulce para, en su corto itinerario, Gra-
nada-Chontales, abrir aqui, en esta orilla, la primera es-
cuela nacional de poesia, de poesia nicaragiiense” (10).

El libro se abre a los cuatro puntos cardinales de nuestra
patria y es su mejor Yy mis poética carta geografica. Por
¢l desfilan:

500 marinos, que entran con ametralladoras en el
corazédn de nuestras montafias y dcspués huyen
maldricos: “Tuangala, Tangala .’ “Caballos/caba-
llos lejanos/ en la llanura™. El rostro de un huerte-
ro de Posoltega en quien el poeta descubre “los
rasgos usuales de la Patria”.

Caballos que “galopan olvidos/ en la sabana”. Las
aves nicaragiienses que “se forman de los drboles:/
de frutas enternecidas por la lluvia/de hojas suavi-

zadas por el viento'’. Los caballos de Acoyapa:
“Suena en mi pecho/ un tambor amargo/bajo la
luna™, Monos amarillos que celebran consejo en la
margen derecha del Tepenaguasapa y monos con-
gos del Mombacho de “velluda fealdad impasi-
ble” . . . “el potro del silencio/donde cabalga el
patron de “los Enredos’/macheteado en Morri-
to'". Las quemas dc los potreros: “Las llamas co-
mo pisindose sus largas tinicas rojas/avanzaban y
caian sobre siete meses de sequia’’. Los muertos
“horqueteados™ sobre albardas inservibles: “Un
hombre muerto cabalgaba. Unos ojos solitariamen-
te fijos/como si todos los caminos y las sendas sc
unieran para siempre en un ultimo camino”. La
vaca muerta en la Hacienda Santa Elisa de Grana-
da: “bajo el cterno paréntesis de sus cuernos sin
amparo’’. Y caminos, muchos caminos nicaragiien-
ses, “rios con sed”, transitados, cruzados, atrave-
zados, navegados, por campistos, caminos de una
patria campesina y caminera que “diluyen sus for-
mas en la tarde serrana’. Y caballos, caballos, ci-
mientos “para la exacta estatura” “este es el me-
jor aliado de Pablo Antonio”, nos dice el poeta
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chonnalefio Guillermo Rothschuh. ““Sobre él pasa y
se desplaza. Tragando distancias, el tragaleguas.

Dia y noche . . . Pasa el poeta en su silla de mon-
tar, en su silla de escribir, de comer, de vivir. . "’
(11).

Adentrindose en lo nativo, Pablo Antonio supera el sim-
ple regionalismo y se afirma por el lado universal de lo
nuestro. Fiel a la divisa de Tolstoi: “Describe bien tu al-
dea y seras universal””, Pablo Antonio sabe que su “pe-
quefio pais cristiano, compuesto de unas pocas prima-
veras y campanarios, de zenzontles, cortos ferrocarri-

les y nifios marineros’’ puede, en la voz de sus poetas,
alcanzar esa resonancia universal, pues: “en el princi-
pio existia la comarca, el mundo fue dado por afiadi-
dura’’.

Esta es la tierra del poeta. En ella estd enraizado su can-
to. Tierra y canto se confunden. “Su poesia es una tie-
rra que habla™ (12). Y del barro de esa tierra brota su
ansiedad por trascender lo temporal, encontrar las hue-
llas de lo eterno y descifrar el enigma de la vida, el otro
Norte de su poesia, que ya se anuncia en el poema de
mayor aliento de su primer libro: * Introduccion a la tie-
rra prometida’’,

“Hombres valientes nos ban antecedido. Mujeres fuertes

como los vientos de Enero

que no decaen bajo la ardiente colera del astro,
y aqui’ dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia desde

“Canto Temporal”

Diez afios después de escritos estos versos, tras larga y
dificil gestacion, Pablo Antonio nos da el poema que
mejor revela su condicion de hombre, consciente de
su transitoriedad pero sabedor también de que en Cris-
to estd la esperanza de Resurreccién: “Canto Tempo-
ral”, En este extraordinario como lacerante poema auto-
biografico, producto del impacto de la Segunda Guerra
Mundial, Pablo Antonio vuelca su cosmovisién, que par-

los pies”

te del limo perecedero y se eleva hasta la llaga del cos-
tado. “Es, dice su critico Gloria Guardia de Alfaro,
cuando el hombre rechaza aquellos suefios de verdades
universales ¢ inmutables —que él crey6 encontrar en la
Tierra misma y que tan bien detalladamente describe en
su “Introduccidon a la Tierra Prometida” — y acepta su
condicion limitada, yerma y excluida del Paraiso con
verdadera valentia, sin recurrir a muletas externas ni a
suefios utdpicos, para, luego, llegar al estadio mis alto
que es el encuentro con Cristo” (13).

“Un Dios entre las venas, un inmenso aliento
que sature y trascienda la densidad de mi ser,
que me entregue el Amor y sus vivos enlaces,
un Dios entre la frente y entre los cielos,

dadme!”’

Desde entonces Cristo estd presente en la poesia de
Pablo Antonio. A la cuerda nacionalista sc une la cuer-
da cristiana: “el canto patrio con el salmo religioso”.
Y como en él lo nacional es lo americano, su poesia re-
zZuma un americanismo cristiano que ha hecho decir al
gran critico espafiol José Maria Valverde que: “Entre el
americanismo sombrio y feroz de Neruda y el desampa-
rado y trigico de Vallejo, surge el americanismo cristiano
de Cuadra: su poesia vive la tierra con fe, con serenidad,
con alegre ironfa en la palabra, pero no por cllo es ajena

al dolor de su pueblo sino solidaria con su esperanza’.
*El libro de Horas”

Recién amanecido a la fe y ala gracia el poeta, jubiloso
de su encuentro con Cristo, compone su “Libro de ho-
ras”’, a la manera de los libros de oracién medievales, pa-
ra deleitarse con los nuevos goces que su alma experi
menta. El primer himno del libro nace de su acendrada
devocién mariana:

. .. “Los ojos de Nuestra Sefiora eran azules en la anunciacion”.

... “Ob cielo de mirar, ave Marva:
vuelo de azul y fe tan transparente
que el Sefior es contigo y bendita T4 eres

entre todas las auroras que cantan tu pupila. .. ”
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. . . “Los ojos de Nuestra Sefiora eran verdes en la Navidad
Dios te salve, Maria, congregacion de los trigales;

¥ en tus ofos la uva prepara su vendimia

Y en tu mirada pasta sonrisas el cordero.”

. .. “Los ojos de Nuestra Sefiora eran negros en la pasion . ..’

»

... “éDe qué remoto llanto tanta pesadumbre? , . .
iDescienden desde Abel las aguas del lamento,
Y atraviesa sus ojos el dolor de la bistoria

como rio funeral en prolongada noche! . . .

Para algunos criticos, lo mis original de Pablo Antonio
estd en su poesia de la tierra. Buen ejemplo de ella es su

’”

“Himno Nacional, en visperas de la luz” donde con des-
bordante optimismo recrea su patria pequefia e invira a
la gente sencilla a participar en esa maravillosa aventura:

“mi dulce pai’s arregla su porcion de paisaje:
... Tenemos este quebacer, esta palabra entre todos . . .
. .. Voy recorriendo a tantos, llamando a cuantos tienen ganado

su silencio:

A ti, José Mufioz, carpintero de oficio, que sabes bacer mi mesa
toma este lucero. Sale a guiar su bora. iArrégalo!
y tu, Martin Zepeda, pues vas de caminante, arrea

estos pajaros. Dales canto o diles
lo que sabes del pan y la guitarra.

y a ti, Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste:
ensilla el borizonte, monta al final la noche, idomala!

. . . Todos suesien. Todos muestren que estan conmigo haciendo
este futuro dia, esbelto y sin zozobras.”

El cristianismo que Pablo Antonio quiere para su patria
es ¢l de los albores de la fe cristiana, el de los primeros
seguidores de Jesus. “El poeta quiere llegar a laluz, ala
claridad radiante de aquella Iglesia de antafio que parecia
reflejar la edad de la inocencia del hombre, donde Cristo
era el Padre misericordioso, ¢l hombre hecho de tierra y
tiempo, el ser ubicado en la historia, el compaiicro de an-
gustia y dolores” (14). En esta forma de concebir el

cristianismo, PAC se anticipa a lo que hoy llamamos
“espiritu postconciliar’’.

La Iglesia trata ahora de volver a sus fuentes primigenias
y ser realmente la Iglesia de los pobres, de los desposci-
dos, de los marginados. A éstos es a quicnes convoca
Jesus en el inefable poema de Pablo Antonio: “Cristo en
la tarde’”:

“Para vosotros que veis descender el sol y os devora
—desposeidos, tristes errabundos—

para vosotros los marginales

—desvalidos de los crepusculos, andantes sin retorno—

esta es la bora en que Yo be sido descendido basta mi ocaso.
Bajan mi cuerpo con el vuestro
y Yo comparto con vosotros mi ultima tarde.

iOb, venid! He vaciado de sangre mi corazon

para dar lugar a que los bombres reclinen su pesadumbre”,

Eliot, Whitman, Vallejo, Neruda, Claudel, la Biblia, el
propio Rubén, podriamos mencionar como posibles in-
fluencias en estos cantos, si no fuera porque aun acep-

tando esa posibilidad el mensaje que Pablo Antonio nos
transmite trasciende esas y otras influencias.
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*“Pocmas con un crepisculo a cucstas”

Varias experiencias personales (la muerte de Joaquin Pa-
sos, el nacimiento de uno de sus hijos) dejan profunda
huella en Pablo Antonio y abren el camino de “Poemas
con un crepisculo a cuestas”. A esta coleccion pertenece
cl magistral canto “El hijo del hombre”, que sus criticos
justzmente consideran como de lo mejor que ha escrito

hasta ahora. . . . “por su desgarrada autenticidad, asegu-
ra Fernando Quiiidnez, de hondas raices metafisicas, y
mantenida a lo largo de la extensa pieza, constituye uno
de los mayores logros poéticos de PAC. Expresion tre-
mante, hallazgos lingiiisticos y expresivos casi cn ininte-
rrumpida sucesion, se asocian a la poética y humana
veracidad de “El hijo del hombre’’, en nuestro criterio
uno de los textos mds interesantes de la poesia centro-
americana moderna’ (15).

“Debo decir tu esencia. Detener la circulacion del canto
—suspenso, acaso ya en derrota—

cuando sobre la sabana y la sangre aspiras

este aire de bombre y gritas iOb desvalido mendrugo
De la tierra; caido, preliminar, gusano!”

“Guirnalda del afio”

En “Guirnalda del afio”, calendario poético donde apa-
recen juntos personajes de la mitologia clisica y deidades
precolombinas, el poeta canta, bajo ¢l simbolo de los
meses del afio, acontecimientos de nuestra historia. Na-
dic ha expresado mejor la genealogia de la nacionalidad
nicaragiiense, alimentada por distintas culturas y susten-
tada en diversas sangres, que nuestro poeta en su “Codi-
ce de Abril”:

“Guirnalda del afo” y “El jaguar y la luna” confirman el

.afan de Pablo Antonio de reconstruir nuestra nacionali-

dad, desde sus mis profundas raices, y situar al nicara-
giense en medio de su propia historia, como protagonis-
ta de su acontecer, que para ¢l pocta, en tltima instan-
cia, no es mis que ¢l “trayecto ascensional’ hacia Dios.
Mids ahora, no sc trata del entusiasmo juvenil de los
“poemas nicaraglicnses”’; es ¢l intento deliberado de fu-
sionar las “dos mitades dialogantes y beligerantes” que
cocexisten en el nicaragiiense: la indigena y la cristiana.

“Este es el linaje de Abril, bijo de Marzo, el Guerrillero
bijo de Sandino y de Blanca, de Yali, de las Segovias

a quien engendré Andrés Castro, el bijo de Septiembre
a quien engendré Amadis, el Caballero

a quien engendro Cifar, el Navegante.

Y por generacion de mujer Abril desciende de Citlalli:

la del cesto de flores

—de la Casa del Rey o Casa de la Estrella—

a quien engendro Topiltzin,
a quien engendro Quetzalcoatl

a quien engendro Ebecatl, el Viento,
—el “Encendido’ — en cuya antorcha

arden el deleite y la muerte.”’

El cuarto mes del afo, mes de los pdjaros, cuando en Ni-

caragua las llamas abrazan los potreros es, a la vez, dei-
dad y aborigen y creadora:

“y dio su ramillete de oro a la cola de la “Oropéndola’.
Doto de su copete escarlata al picapalo '‘Carpintero”’ .
Obra suya el “Guacamayo”, y la “Lapa’ de Occidente, el
“Chocoyo”, el “Gurrion”, el “Guis” y los irisados

““Siete colores” que amaron las niftas chorotegas.”

Abril es también quien enciende los doce vientos:

74

Digitalizado por: E[\{,RINOigE AB(C)L’.M\E»,OE

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

“los cuatro grandes que oyen las ordenes del Rey y los vientos menores que

»

recrean a los enamorados.

Abril, mes ardiente, es el mes de las revoluciones:

“ .. Abril levanto sus flores birientes
y alz6 a la multitud contra el palacio del tirano.”

Es el mancebo generoso que levanta la tea de la rebelion

para que de las cenizas surjan, purificados la libertad y el
hombre nuevo. Muere fusilado:

... contra la dura espalda del tiempo,

contra el adverso muro
balas perforaron la antiquisima sombra.’

“El guerrillero muerto fue llevado a la cabaria

El poema “Noviembre”, mes de los difuntos, estd evi-
dentemente dedicado al héroe de las Segovias. La muerte

del Guerrillero es llorada por medio de simbolos aborige-
nes, como ¢l de la rosa que representa la muerte por
sacrificio:

“El guerrillero muerto fue llevado a la cabaia
y solo una rosa roja lenta se repite

en las dnforas indias.”’

En estos poemas Pablo Antonio se cleva de lo nacional a
lo americano, o mejor dicho, da con lo americano en lo
nicaragiliense. “Nicaragiiense, y por este camino honda-
mente americana —americo-hispana—, es su poesia, anota
José Olivio Jiménez. Y lo es tanto en los aspectos temati-
cos (firme defensa nacionalista, que se yergue rebelde an-
te toda extrafa ingerencia imperialista, aunque en un
ademin limpio de adherencias partidistas; preocupacion
social por los humildes, los desposeidos y los campesi-
nos; recreacion estilizada de mitos y asuntos precolombi-
nos, etc.) como, sobre todo en la sensibilidad y el lengua-
je con que aquellos temas son sentidos y expresados. Y
junto a esta amplia faceta, otra de mayor penetracion y
universalidad: la inquietud por el destino trascendente
del hombre, a la que da una arraigada solucidn cristiana,
heredero en esta linea de la mis auténtica estirpe hispi-

nica” (16).
“El jaguar y la luna”

De “El jaguar y la luna”, el mismo Pablo Antonio ha di
cho: “Es el libro de poemas mas original, aboriginal y
mio. Estd arrancado directamente, no de lo literario, si-
no de las formas pictoricas de nuestros dibujos en cerd-
micas precolombinas’™ (17). Poemas concisos, a propdsi-
to como para que puedan escribirse en cerimica, extrai-
dos del legado indio para ‘“‘devolver a la poesia su migico ~
destino de creadora de mitos™, estén hechos de la misma
substancia, de “Poemas nicaraglienses’ y “Guirnaldas del
afio”. De ahi que los recorra igual ansiedad animica, sin
faltar la punzante ironia, como la que, con alarde de bre-
vedad, se expresa en “Urna con perfil politico’:

“El caudillo es silencioso

(dibujo su rostro silencioso)

El caudillo es poderoso

(dibujo su mano fuerte)

El caudillo es el jefe de los bombres armados
(dibujo las calaveras de los bombres muertos)”.
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“Cantos de Cifar”

Antes de la aparicion de los “Cantos de Cifar”, Gloria
Guardja de Alfaro escribid, como conclusion de su tesis
doctoral sobre ¢l pensamiento poético de Pablo Antonio,
publicada por la Editorial Gredos de Madrid, que: “El
poeta nunca cesa en su labor de recrearse. Podemos de-
cir, sin temor a la exageracién, que Pablo Antonio Cua-
dra resucita en cada nuevo libro de poemas’ (18).

“Cantos dc Cifar”, el altimo libro, por ahora, de PAC
comprucba ¢l acierto de este juicio. Con este canto épi-
co a nuestra Mar Dulce y a sus “ulises criollos’ Pablo
Antonjo, como le dijera con entusiasmo no disimulado el
pocta José Maria Valverde, “ha ganado una batalla nueva
que para quien sea capaz de verlo cambia la situaciéon y

naturaleza de la poesia cn espanol” . .. Sc trata de la ba-
talla de la narrativa, pues Pablo Antonio ha hecho en
verso lo que debia haber sido hecho en novela. “T4, le
dicc Valverde, majestuosamente despectivo con las con-
venciones, y a la vez narrador de raza, lo has hecho en
verso cspléndidamente. Te aplaudo y te envidio de ve-
ras’ (19).

Cifar, ¢l Navegante, encarna e¢n un humilde marginado,
de esos que pueblan nuestro Gran Lago y realizan la
hazana cotidiana de vivir del riesgo y la intrepidez. Cifar
Guevara cs un héroe de carne y hueso, nacido en una isla
“pequenia como la mano de un dios indigena”.

El maestro de Tarca, sabio y conceptuoso, sentado en la
picdra del Aguila, le enseiia, a través de la vida, los secre-
tos del Mar:

“Es conveniente
es recto
que el marino
tenga cogidas
las cosas por su nombre.”’

Toda la poesia, recalidad y leyenda, de nuestro Cocibolca
esta ahi, en medio de la tragedia y el dolor de sus pobla-
dores (Cifar, alias El Cachero, su mujer y su hija Ubaldi-

blanca, su mujer; Leonidas Cruz, Pascasio, Eladio,
Cristobal, Magdalcna, Mirna, la Cadejo, la Burbujita y la
Tamborilera) para quienes la existencia es una aventura a

na; Juan de Dios Mora, Felipe Potoy y Sinforosa Sala- la que parten con alegria:

“Dijo la madre a Cifar
iDeja las aguas!

Sono Cifar el caracol

y niéndose exclamo:

—El lago es aventura.

—Prefieres, dijo ella

lo temerario a lo seguro.

—Prefiero

lo extrasio a lo conocido.’

pio, al encarnar a Cifar en un anénimo hombre de la Mar
Dulce nicaragiiense, a fuerza de gracia poética, se muer-
de la cola, y “se convierte no ya en un trozo real de la
América Hispana, sino en un nuevo simbolo o mito.

“Con Cantos de Cifar”, dice Francisco Arellano, la poe-
sia dc Pablo Antonio Cuadra llega a un nuevo estadio . . .
El libro entero esti tocado por un paisaje encantado y
por leyendas magnéticas que al querer desmitificarlas se
transforman en otras realidades increibles del mundo
americano’ (20). Igual observacion hace Jacinto Herrero
al presentar la obra: ¢l intento desmitificador del princi-

El mito regresa en el poema final cuando “todo parece
griego” y Casandra, reclinada en la playa, profetiza:

“la gloria
y el dolor, mientras la luna
emana su orfandad.”

Y es que ¢l “hombre, nos advierte Pedro Miguel Lamet,

aiin en la insostenible situacion de miseria, no puede vi- vir sin mito” (21).
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Como dramaturgo Pablo Antonio tiene en su haber una
de las obras de reatro de mayor sabor nicaragiiense:
“Por los caminos van los Campesinos™ . . ., que escrita
y puesta en escena en 1936, conserva su actualidad y
despierta siempre la emocion patridtica, como lo de-
muestra el éxito de sus recientes presentaciones y de
su adaptacion a la Television.

II. LA PROSA DE PABLO ANTONIO

Capitulo aparte merece el estudio de la prosa de Pablo
Antonio Cuadra. Gran maestro en su manejo, la prosa
de Pablo Antonio estd inundada de poesia. La imagen, la
metafora oportuna saltan en cada linea, dandonos una
de las mejores prosas de hispanoamérica, que se lee con
deleitacion, asi se trate de la que escribe, “de corazéna
mano” o de la que va ““de la mente a la tecla’, como sus
“Escritos 2 Mdquina”, que los nicaragénses esperan, se-
mana a semana, en la edicidn dominical de *‘La Prensa’’,
para disfrutar de un trozo de buena prosa castellana,

Varios ensayos literarios, de alta calidad, integran tam-
bién la caudalosa obra de PAC. “Torres de Dios”, que
incluye sus “Memorias del Movimiento de Vanguardia”
y su magnifico discurso leido con motivo de su recep-
cion como miembro de nimero de la Academia Nicara-
gliense de la Lengua, correspondiente a la Real Espanola,
en julio de 1945. Pablo Antonio, fundador de la Anti-
academia nicaraghense ingresa a la Academia, de la que
ahora es Director, leyendo precisamente una estupenda
“Introduccién al pensamiento vivo de Rubén Dario” y,
para que la ironia sea completa,-ocupa la silla “G™ des-
tinada a perpetrar la memoria de Don Enrique Guzmin,
el implacable critico de Dario: “Don Enrique Guzmin
representa el perfecto custodio del orden de la Lengua.
Rubén Dario es la aventura, la perfecta aventura con-
quistadora del Verbo™ (22).

En 1967 publica “El Nicaragiiense’’, que lleva ya va-
rias ediciones, verdadero “bestseller” de nuestra lite-
ratura. La obra es una coleccidn de “escritos a miquina’’
a través de los cuales PAC nos describe “la ironia y el
drama de ser nicaragiense”, dibujando los rasgos mis
acusados de nuestro pueblo: su naturaleza exdtica, va-
gabunda e itinerante, de la que los pies fugitivos de
Acahualinca representan el primer testimonio (“aban-
donaremos nuestra Patria y nuestra parentela porque ha
dominado nuestra tierra un dios estéril”); la dualidad
original “‘que obliga a la incesante empresa de unir, fusio-
nar y dialogar”; su imaginacion y fantasia descordantes,
“que con mucha frecuencia llega a la extravagancia ba-
rroca o a la fanfarroneria”; su sobriedad en el vivir, que
se refleja en la casa que habita; la simplicidad de la ca-
rreta que usa o del traje que le cubre (dscri que su es-
pititu ndémada le mueve a construir una morada provi-
sional y a privar de adornos su “casa peregrina y cami-
nera’ que es la carreta?); su gozo en la agudeza, la critica

punzante y la burla, que generalmente revierten contra si
mismo y su tierra (o serd este un modo de evadir la du-
ra realidad que le agobia?); su extraversion (“el nicara-
giense es un pueblo con el almario abierto™), etc. . ..

Como narrador ha publicado varios trabajos, entre los
que cabe citar su cuento ‘‘Agosto”, bien lograda estampa
campesina digna de figurar en cualquier antologia del
cuento hispanoamericano, y *“Vuelva, Giiegiiense’’, rela-
to-bailete donde el mas antiguo personaje de nuestro tea-
tro popular regresa desajustado a nuestro tiempo, como
los campesinos instalados en los barrios marginales de
nuestras ciudades.

III. LA OPINION DE LOS CRITICOS SOBRE P.A.C.

Traducido a varias lenguas (Thomas Merton tradujo al in-
glés algunos poemas de “El Jaguar y la Luna”; Francesco
Tentori lo vertio al italiano y Manuel Bandeira al portu-
gués), su obra ha merecido altos elogios no sdlo en Amé-
rica sino también en Europa. Fernand Verhesen, del
“Centro Internacional de Estudios Poéticos’ de Bélgica,
sostiene: “Si yo escribiera un di'a (y lo haré sin duda) un
ensayo sobre el acceso al humanismo verdadero del hom-
bre hispanoamericano, deberé hacer un llamado, en pri-
mer lugar, a poetas como Pablo Antonio Cuadra, pues
creo que su antologia, mis que una seleccién de poemas,
es uno de los pilares del proximo humanismo de la Amé-
rica Latina™.

Luis Jiménez Martos, al comentar la seleccidn “Poesia
escogida” de PAC, que la Universidad Nacional Auté-
noma de Nicaragua publicd para inaugurar la “‘Coleccién
Poesia” de la Editorial Universitaria, nos dice que: “El
roque especial de Pablo Antonio Cuadra estd, aparte su
constante vocacion de nicaragiiense, en incorporar a la
palabra poética el tono solemne y el conversacional
(Vallejo al fondo), haciéndolos parte de lo mismo; en
darle a lo cotidiano, desde el presente o desde 1a memo-
ria, una profunda dimensién sin conceptualismo. En Pa-
blo Antonio Cuadra, la patria es, ante todo, sabor a tie-
rra, ¢l hombre, ante todo, individuo’ (23).

Stefan Baciu, buen conocedor de nuestra literatura, al
resefiar para “La Estafeta Literaria’’ de Madrid el libro
de PAC “Poesia”, que le valié ¢l “Premio Rubén Dario
de Poesia Hispinica™ en 1964, califica la lirica de Pablo
Antonio como “un caso singular que se eleva a una de
las mas altas cumbres de la poesia de nuestros dias™(24).

El catedritico de 1a Universidad de Harvard, Enrique An-
derson Imbert, en su bien conocida obra *“Historia de la
literatura hispanoamericana’ dice de él que es “el mis
activo, el mis productivo, el mis regional” de nuestros
escritores’™ (25).

“Para una considerable parte de los criticos de poesia en
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castellano, afirma a su vez el joven poeta espafiol Fer-
nando Quifiones, la de Pablo Antonio Cuadra es una de
las voces mids interesantes de la lirica hispanoamericana
actual”. Y agrega: “al poeta nicaragiiense débele Centro-
américa la iniciacién de una poética constancia de lo na-
tivo, de lo indigena, de “lo que Rubén dejo en silen-
cio”. .. (26). (iLo demis es tuyo, demdcrata Pablo An-
tonio!).

IV. LA OPINION DE SUS COMPATRIOTAS

Ernesto Cardenal asegura que Pablo Antonio “ha llegado
a ser el poeta del pueblo. Es el poeta de los desposeidos,
de los errabundos y de los pobres. En medio del campo
nicaragiiense, su voz cristiana canta los retornos y la reu-
nién de los dispersos solitarios” . . . “Es hermoso que un
pais sea cantado asi por un poeta” (27).

Guillermo Rothschuh, coloca a PAC al final de la fila in-
dia de campistos que cruzan nuestros llanos: “iltimo ca-
ballero andante, Pablo Antonio Cuadra, Padre y Maestro
migico de una nueva generacion, pionero de una sensibi-
lidad, quien andando y desandando los caminos de Nica-
ragua pregona y funda una escuela verdaderamente acri-
tica” . . . “Enseiid a la juventud de Nicaragua a sentir y
escribir en Nicaragiense™ . . . ““No hay poeta nacido des-
pués de 1925, que no lleve en bajo o alto relieve, huellas
de su paso, alientos de su tesitura, astillas de su ancha
madera nacional” (28).

Y asi lo reconocen las nuevas generaciones recién llega-
das al canto: Francisco Valle llama “Pacto de Himnos”
a la poesia de Pablo Antonio, a quien tiene como “pro-
bablemente, el mayor pocta vivo de Nicaragua.” Hora-
cio Pefia, 2 su vez, nos dice que: “como el poeta tiene
el empefio de construir un nuevo paisaje y un nuevo

hombre, no quiere estar solo, sino que nos invita, nos
quiere hacer participes de ese nuevo dia, no tan sélo co-
mo espectadores, sino también como hacedores’” (29).
Jorge Eduardo Arellano, reconoce que Pablo Antonio
Cuadra “ha sido el eje alrededor del cual ha girado casi
todo el movimiento cultural del pai’s de los ultimos cua-
renta afios. . . y ha impreso su sello particular a nuestra
vida literaria, de la que ha sido su principal organiza-
dor’’ (30).

éQué poeta joven de Nicaragua no ha concurrido alguna
vez a la cdtedra permanente de literatura que Pablo An-
tonio imparte en su oficina del diario “La Prensa” don-
de, con horario fijo, se atienden consultas literarias, ca-
so quizds inico en América Latina? ¢Qué nuevo valor no
ha sido estimulado, alentado y luego dado a conocer por
Pablo Antonio desde las paginas de “La Prensa Litera-
ria’”", uno de los mejores suplementos culturales del con-
tinente, que dirige desde hace muchos afos?

Este es el hombre y su obra. Un hombre que ha asumido,
con toda conciencia de su responsabilidad, la funcion de
poeta y escritor, es decir de testigo de su tiempo y fiel
intérprete de las angustias y esperanzas de su pueblo. Sa-
be muy bien Pablo Antonio que el escritor no puede
guardar silencio ante lo que sucede a ‘su alrededor, por-
que el escritor “es el ser dicente por autonomasia™, Y Pa-
blo Antonio ha cumplido bien con esa tremenda respon-
sabilidad. Su pluma, habil para el canto, es también afi-
lado estilete en la denuncia social. Porque, como el mis-
mo ha dicho: ““La palabra, nos compromete con el Hom-
bre: con su destino, con su evolucion, con sus derechos,
con su justicia, con su libertad” (31).

Asi Pablo Antonio Cuadra, el escritor mds importante
que actualmente tiene Nicaragua, tras varias décadas de
creacion literaria, sigue siendo:

“, .. lo sido. Por bombre verdadero.
Sofiador, por poeta, y estrellero.
Por cristiano, de espinas coronado”’.

1) Pabio Antonio Cuadra. Torres de Dios (Ensayos sobre
postas). Ediciones de la Academia Nicaraglienss de la ien-
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(4) Pabio Antonio Cuadra, op. cit., p. 149,
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LA OBRA

DE PABLO ANTONIO CUADRA,

EXPRESION MITICA

DE UNA CULTURA DEL MESTIZAJE

|

Por: Jean Louis Felz

1. CANTOS DE CIFAR.

a) De la realidad al mito.
La Realidad

El poemario Cantos de Cifar relata, desde
su nacimiento hasta su muerte, el destino de Ci-
far Guevara, marinero-pescador del Gran Lago
de Nicaragua. Reune unos cincuenta cantos, lo
mis a menudo breves, que alternan con las nue-
ve intervenciones del enigmitico vy . filésofo
“Maestro de Tarca”.

El libro esté arraigado en la experiencia per-
sonal del poeta, adquirida en su juventud cuando
solfa cruzar el Gran Lago con su hermano Carlos
para alcanzar la finca familiar situada cerca de
Rivas. El poema dedicatorio perpetiia la memo-
ria de varios compaifieros, hoy desaparecidos,
evocados a lo largo de la obra. Cifar Guevara,

alias El Cachero, Juan de Dios Mora, Felipe Po-
toy y su mujer Sinforosa Salablanca, Leonidas
Cruz, Pascasio, Eladio y Cristobal. El mismo
Maestro de Tarca esti inspirado por un persona-
je real, depositario de la sabiduria popular, acos-
tumbrado como Sancho Panza a caracterizar ca-
da acontecimiento por un proverbio. Estos seres
de carne y hueso animan de manera auténtica
un conjunto de cantos que reflejan sus existen-
cias hechas de miseria, violencia y opresién pero
también de riqueza vital, aventura y poesia. La
personalidad de Cifar Guevara, tal como aparece
descrita por P. A. Cuadra en uno de sus ensayos,
sugiere por si sola esta atmésfera compleja y lle-
na de contrastes:

“Cifar con su nombre oriental, (acaso el fruto de un ansiado
“viaje por entrevistos barcos), Cifar Guevara fue un juglar (le
“llamaban ‘el poeta del lago’), un marinero que tocaba admirable-
“mente el arpa y la guitarra, un peén de las aguas con alma
“aventurera y bohemia, un revolucionario que se metié en el abor-
“‘daje de los vapores del Lago en una guerra civil, un impenitente
“enamorado, un inquieto navegante.”’ (1)

En realidad, la llamada del mar, la tensién
extraordinaria de la vida cotidiana encubren un

intento siempre malogrado de escaparse de una
condicién marginal
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. . .“Saliendo siempre
de la tierra
al agua
de la pobreza
a la aventura,
de la guitarra
a la barca.”
(“In memoriam” a Juan de Dios Mora)

Las desiluciones se concretizan de igual
manera en la evidencia de una lucha implacable
y reanudada cada dia contra el hambre. . .

“Las sefioritas
enamoradas
esperan cita
en la tarde.
Los peces no pican
y cae el dia
con hambre.”
(““Canturreo en el Muelle”)

. . . o en el refugio de la soledad y el desamparo
en la benevolencia de una prostituta

Solo Mirna
se escapa del burdel
y me trae comida.”
(“La Desgracia™)

La frustracién alcanza su méiximo grado
cuando los pescadores no tienen mis remedio
que abandonar la isla y su propia existencia de
marinero para tratar de incorporarse, de manera
cruel y dramitica, a la vida urbana

“Los ‘Gavilanes’

abandonaron esta isla.”
(Juan era timonel del ‘barco’
Alfonso el mas diestro
pescador de Sdbalos. Felipe
el duefio de ‘La Sirena’
la mas répida velera
de estas aguas.
Hoy Juan maneja un taxi
en Managua y cobra
un peso por carrera
Alfonso es dipsémano perdido
Felipe es el dueio
del burdel ‘La Sirena’)”
(“La isla de los Gavilanes”)

Pero Cifar no se resigna; lleva en si una re-
beldfa innata contra la adversidad; hace parte de
aquellos miles de héroes an6nimos quienes - co-
mo ‘Tomasito el Cuque’ muerto sin revelar se-
cretos a los que le torturaban, iban a permitir
el triunfo de la revolucién, pa:ticipamfo en la
guerrilla cada uno en la medida de sus posibili-

dades

... “Cifar espera
la sefial en las lejanas
serranias, Antes del alba

encenderdn sus fogatas
los rebeldes.
Les lleva peces
y armas.”
(“El Rebelde”)

A partir de todos estos elementos realistas
colectados por el periodista profesional, el poeta
transforma por la magia literaria el reportaje en
mito, juntando en un aproche @nico el contexto
cultural del Gran Lago de Nicaragua y el patri-
monio universal del mundo mediterrineo.

El mito

Al centrar su inspiracién en el Gran Lago
de Nicaragua, P. A. Cuadra contribuye a-la edi
ficacion de un tema literario nacional vivido y
tratado simultineamente por otros escritores

como Fernando Silva — célebre habitante de San
Carlos — o Ernesto Cardenal cuyo poemario El
Estrecho dudoso apareci6 en Madrid en 1966,
tres afios antes de la primera edicion de Cantos
de Cifar, con un prologo de José Coronel Urte-
cho quien habia de publicar también unos afios
después Notas del Lago.

P. A. Cuadra no olvida a estos tres poetas
en su evocacion del Mar dulce.

A Fernando Silva estd dedicado el poema
“Saibado”.
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Ernesto Cardenal inspira el poema *Las Is-
las” en el cual, frente a la interrogacion de Cifar
sobre el futuro, el “Maestro de Tarca™ profetiza
el regreso a Solentiname de Tamagastad (el
Quetzalcoatl de los Nicaraos) en su doble condi-
cién de pastor y poeta, para volver a guiar el des-
tino de su pueblo *““con una palabra nueva”.

José Coronel Urtecho, verdadero mentor
del Gran Lago, presta su voz y su sabiduria al
Maestro de Tarca cuando éste declara de manera
enigmatica: “Lo conocido / es lo desconocido™”.

Este misterioso aforismo encubre una serie
de connotaciones culturales y miticas; rememora
particularmente al lector el prélogo a El Estre-
cho dudoso. En este texto, J. Coronel Urtecho
explica c6mo el intenso deseo de explorar el de-
saguadero del Gran Lago y, mis generalmente,
de “descubrir lo no sabido” constituy6 uno de
los cimientos de la conquista centroamericana.

En Cifar sobrevive esta bisqueda de lo im-
posible y de lo desconocido, esta llamada del
mundo, esta sed de viajes analizadas por el je-
fe de fila de la literatura moderna nicaragiien-
se como un rasgo peculiar del genio espaiiol, se-
llado en la lengua espafiola, y por consiguiente,
mas o menos arraigado ¢n los paises que hablan
este'idioma.

La tesis de la indole extravertida del Nica-
ragilense, ya sostenida por Rubén Dario en Viaje
a Nicaragua esta desarrollada por el propio P. A.
Cuadra en el “escrito a miquina” titulado *“El
Robinson’ y por Ernesto Cardenal en su intro-
duccién a los Poemas de un Joven que no ha
viajado nunca de Joaquin Pasos. En su doble
condicion de aventurero y poeta, que no descu-
bre a su patria sino en los viajes, Cifar se identi-
fica con este nicaragiilense que solfa exclamar
‘‘quisiera ser extranjero para irme para mi tie-
rra”.(2)

De la misma manera como el Gran Lago
puede percibirse simultineamente como el ni-
do de la cultura autéctona y el instrumento de
la colonizacién espaiiola, Cifar personifica la
tension entre el sometimiento al mundo lacus-
tre y magico en el cual ha nacido y la sed de

aventuras, de justicia y de renacimiento de un
Don Quijote moderno, lo que le impele a ale-
jar los limites de su universo, sin conseguirlo.

Los dos primeros cantos del poemario lo
colocan inmediatamente en una doble pers-
pectiva mitica.

— “El nacimiento de Cifar” da la medida
de una tierra aislada y sometida a la fatalidad de
un destino regido por los dioses:

“Hay una isla en el playén
pequefia
como la mano de un dios indigena.”

— “Caballos en el Lago” forja una visién
alegérica de la conquista espafiola, elevando una
escena cotidiana de las riberas del lago al plano
mitico: los caballos enganchados durante todo el
dia a las pobres carretas o a los coches de Grana-
da bajan al despuntar del sol al lago donde los
bafian unos nifios desnudos. En la luz fulgurante
que borra el tiempo, esos rocines se metamorfo-
sean en los vivos corseles de los conquistadores y
evangelizadores del nuevo mundo, transfigura-
dos, como lo nota José Emilio Balladares por la
“virtud bautismal del agua”(3). El fantasma poé-
tico se quiebra cuando los caballos pisan de nue-
vo la tierra. Pero miramos éstos con ojos nuevos
ya que a pesar de su sojuzgamiento siguen guar-
dando una fuerza potencial herbica capaz de ha-
cerlos sacudir el yugo. “Latigo es el tiempo™ pre-
cisa el poeta y presentimos que el viento amodo-
rrado se levantara de nuevo.

“... yerguen
ebrios de luz
su estampe antigua
Escuchan
—la oreja aterta—
el sutil clarin de la mafiana
y miran
el vasto campo de batalla.
Entonces suerian
—bulle
la remota osadia—
se remontan
a los dias herdicos,

82

ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por:

F Y

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

“cuando el hierro
devolyia al sol sus lanzas, . .”’

“al golpe

enfilan hacia tierra
—bajan la frente—
y uncido

al carro

el sueio

queda

atrds

dormido
el viento.”

Cifar comparte con los caballos del Lago
una condicion de héroe virtual cuyas acciones
desembocan en frustraciones o desilusiones. Co-
mo los conquistadores deseosos, al evangelizar a
los indigenas, de librarles de sus creencias les en-
cierran en otros sometimientos, como Don Qui-
jote “enmendador de dafios y entuertos” al que-
rer aliviar a Andrés el pastorcito le causa redo-
blada paliza o cuando, al quitar los grilios a los
galeotes desencadena su violencia, siendo él su
primera victima, Cifar, al acometer al “Gran La-
garto del Lago’ contribuye a reavivar una causa
de opresion.

El relato de su empresa punitiva contra el
monstruo, anclado en la realidad, se desliza en
el tiempo abolido del mito:

“Le decian El Viejo
Una lama verdosa le vestia de siglos.

Entonces, Cifar reanuda la lucha de los con-
quistadores contra la serpiente anidada, segin la
mitologia indigena, en los fondos del Gran Lago,
simbolo de la tierra que a la vez alimenta y devo-
ra a sus hijos.

Escrita un decenio antes de la Revolucién,
la paribola encubria un aspecto politico que J.
E. Balladares puso en evidencia en el ensayo ya
mencionado so forma de una interrogacion: “Li-
berado del supersticioso temor frente a la Gran
Serpiente .Sabran los hijos de Cifar ser ingtru-

mentos de la fe, que nos libere del Gran Lagarto
del imperialismo y de la dictadura?”

b) La abertura a la cultura greco—latina

Al Jeer la Odisea durante una travesia hacia
Rivas, P. A. Cuadra tomd conciencia de la exis-
tencia de correspondencias poéticas entre la
epopeya griega y el universo del Gran Lago. ex-
plico en el ya mencionado ensayo titulado “La
épica de un mar dulce” como las costumbres lo-
cales evocadas en Cantos de Cifar le parecen
magicamente sumidas en un ambiente homérico:

— Las embarcaciones cargadas de ganado que
aseguran comunicaciones entre las islas y el puer-
to de San Carlos le recuerdan el pasaje del cabre-
ro, del porquero y del vaquero en el canto XX
de la Odisea;

— el alquilar de las lanchas en el puerto de San
Miguelito le hace pensar en el contrato entre
Noemon y Telémaco en el canto 1V;

— la llegada al puerto de heridos y moribundos
le sugiere la imagen de los cuerpos de los Preten-
dientes llevados a sus tierras por pescadores en el
canto XXIV. En esta misma perspectiva, el poe-
ma ‘‘In Memoriam” perpetiia la llegada emocio-
nante a la isla de Zapatera del cadaver de Juan
de Dios Mora.

Mas alla de las analogias entre estas escenas,
P. A. Cuadra nota cierto parentesco entre las le-
yendas difundidas en el irea lacustre nicaragiien-
se y los grandes mitos inmortalizados por Home-
ro y que parecen extractos de un fondo folklo-
rico comfin a todos los pueblos marinos del
mundo.

La leyenda de los “Tres barcos negros”
contada por el mismo Juan de Dios Mora al poe-
ta le rememora la vision de sueiio del canto XIII
de la Odisea donde las naves de los Feacios cru-
zan Ja noche llevando a Ulises dormido hacia Ita-
ca; dice la leyenda que tres barcos maleficiados
por haber zarpado un viernes santo en la isla de
Ometepe yerran desde entonces y para siempre
en las aguas del Lago.
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Meditando el paralelismo entre ambas cul-
turas, P. A, Cuadra releva en el articulo titulado
“Homero y el Gran Lago” otra similitud en el
caricter ambivalente de la literatura griega y de
la incipiante literatura nacional. La primera pare-
ce partida entre Hesiodo —cantor de la tierra, de
la vida cotidiana— y Homero, intensamente
seducido por el mar, la aventura y lo desconoci-
do. La segunda presenta un antagonismo entre
la extraversidn de Rubén Dario, “verdadero Uli-
ses centroamericano”, y el caricter hesiédico del
movimiento de Vanguardia que se dedicd inicial-
mente a rastrear los rasgos profundos del campo
nicaragiiense. Pero, al vivir en contacto con la
tierra nacional, P. A. Cuadra toma ripidamente
conciencia de su dualidad ya que, segflin sus pro-
pios términos, “Tener el Gran Lago dentro es te-
ner el mar metido en el cuerpo”’.

El personaje de Cifar sintetiza las dos caras
de esta realidad. Hijo de un marinero y de una
campesina, el poeta-pescador prefiere a la paz
del hogar, la aventura del arca. Su destino esti
vinculado al hecho de viajar y su primera salida
se aparenta a un desgarramiento como lo refleja
el poema ¢“La partida”.

Jugando con las referencias literarias, P. A.
Cuadra confiere una dimensién migica a sus re-
latos. Al presentar las leyendas locales como una
reelaboracién de grandes mitos clisicos les da
nueva perspectiva cultural. Poniendo de relieve
este empeiio literario, José Coronel Urtecho de-
signé6 a P. A. Cuadra como un “Homero a la
escala del Lago”.

Le leyenda de la isla del Carmen donde una
mujer bella encanta a los hombres, guardindoles
como “jugados de cegua” evoca el mito de Circe
y el episodio de la Odisea que se desarrolla en la
isla de AEa. Esta leyenda inspira el poema “Ma-
nuscrito en una botella”, mensaje de desamparo
lanzado por Cifar, hechizado por la muchacha
vestida de rojo cuya imagen le fascinaba cuando
navegaba. . . hasta el dia que saltd a tierra. . .

“Y pasa el tiempo
y esperamos y esperamos

y gruftimos

“Y no llega con las mazorcas
la muchacha vestida de rojo”’.

Otra leyenda contada en el poema “La isla
de la mendiga” ofrece una versién vernacular del
mito de las sirenas descrito en el canto XII de la
Odisea.

El poema que relata las “Bodas de Cifar”
esta centrado en la supersticién del “mar virgini-
cida’” compartida por los habitantes del Gran La-
go y por los Griegos como lo atestigua el epigra-
fe constituido por un verso de Licofrén: “Y el
mar virginicida batian con sus remos”.

La potencialidad homérica exaltada en Can-
tos de Cifar se petrifica en el Gltimo poema titu-
lado “Mujer reclinada en la playa” o también
“Casandra”.

“No ajena a la melancolia
Casandra me profetiza la gloria
Y el dolor, mientras la luna
emana su orfandad.

“Todo parece griego. El viejo Lago
y sus hexdmetros. Las inéditas
islas y tu hermosa cabeza
— de marmol—

mutilada por la noche”,

Al concluir el poemario por una prediccién
de Casandra, el poeta reafirma los vinculos es-
trechos entre las aventuras de Cifar y de Odiseo
y cierra otra vez el circulo mitico. Efectivamen-
te, como ya se sabe, es para vengar una ofensa
cometida por los griegos entrados en Troya so-
bre la persona de Casandra mientras ella se ha-
bia colocado bajo su proteccién que la diosa
Atena pidi6 a Poseidén que desencadenara una
tempestad capaz de causar la pérdida de las na-
ves griegas durante su regreso a la patria, tor-
menta en la cual Ulises se extravié y fue conde-
nado a unos diez afios de navegacién y aventu-
ras en el mar.

En Cantos de Cifar, Casandra profetiza la
gloria y el dolor al poeta que comparte con ella
la visién del destino de su pueblo y el presenti-
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miento de los trances sin poder apartarlos. Esta
mujer inclinada en la playa, al contacto de la tie-
rra y del agua, y cuyo perfil melancélico desdi-
bujado en el claroscuro lunar parece “mutilado”
por la noche que paraliza entonces a Nicaragua,
esta mujer, en su inmobilismo marmoéreo ofrece
una imagen alegoérica del pafs.

También este vestigio escultural que desa-
fia el tiempo eslabona dos mundos literarios.
Por una parte, el Gran Lago rebosante del legado
homérico, sugiere referencias clasicas y como
eternizadas —“Todo parece griego. El viejo lago/
y sus hexdmetros”—; por otra parte, se afirma
como un territorio poético todavia virgen e
inexplorado —“Las inéditas islas’— cuyo desa-
rrollo se alimentari en el patrimonio antiguo.

El recurso de la poesia nicaragiiense a la
herencia cultural greco-latina constituye, parale-
lamente con una vision cristiana y revolucionaria
del mundo una de sus dimensiones fundamenta-
les; caracteriza tanto las obras precursoras de la
Vanguardia (Salomén de la Selva, Evocacion de
Horacio, Evocacién de Pindaro) como las de
poetas posteriores (Ernesto Gutiérrez, Temas de
la Hélade). El uso del hexdmetro clasico, no au-
sente de Cantos de Cifar y omnipresente en la
poesia del padre Azarias Pallais simboliza la vita-
lidad de la expresion contemporanea nicaragiien-
se que ha sabido integrar y elaborar su ritmo y
su plasticidad para crear una poesia original, de
acentos auténticos.

c) El Gran Lago, crisol cultural

El Maestro de Tarca aparece como el depo-
sitario de un saber global cimentado en la me-
moria colectiva, la experiencia y la meditacion.
El mensaje que transmite se percibe como una
sintesis entre el substrato indigena, la realidad
local y la herencia cultural clisica y judeo-cristia-
na.

“Sentado en la piedra del Aguila
el maestro de Tarca nos decia:
Es conveniente
es recto
que el marinero . . .”

La piedra del Aguila usada como tribuna
por el orador concentra de por si un haz de
connotaciones migicas religiosas, filosoficas y
literarias.

En toda Centro América y especialmente
en Nicaragua, se atribuye a la piedra ciertos po-
deres. Estas creencias han dado origen a una va-
riedad de oraciones: “la piedra del venado’, “la
piedra del pescado’, “la piedra del Ara”, “la pie-
dra iman” . .. Francisco Pérez Estrada recalca en
sus Ensayos nicaragiienses el arraigamiento de
estas tradiciones, notando por ejemplo que du-
rante las luchas de la conquista, el cacique indio
Naxcitl habia entregado a su tribu una piedra
como talisman y signo de promesa. (4)

La piedra del Aguila significa la altura y la
penetracion de un pensamiento filoséfico aspi-
rando a la espiritualidad pero firmemente ancla-
do en la realidad terrestre. La evocacion del mito
de Quetzalcoatl permitird desarrollar a continua-
cion este aspecto.

El 4guila puede interpretarse también como
un simbolo de la cultura maya-quiché. En el
Popol Vuh, el sol-iguila Wak - Hunahpt se aven-
taja al sol-coyote Hunahpa-Utid.

En ciertos dialectos nahuas, se designaba al
dguila con la palabra ‘‘giiegiience’”, igualmente
usada para nombrar a los patriarcas de los pue-
blos. En la piedra del Aguila, pues, esta sentado
el jefe o mas bien el padre de la comunidad. Su
nombre evoca indirectamente al héroe de la co-
media de origen colonial El Giiegiience o Macho
Ratén, “primer personaje de la literatura nicara-
gilense” afirma P. A. Cuadra y arquétipo de sus
paisanos contemporaneos. (5)

Simbolo del mestizaje indo-hispdnico, la
piedra del Aguila atestigua la potencia de la Igle-
sia y del imperio espafiol. ;No figura el dguila de
dos cabezas en el emblema del santo imperio?

En la piedra esti cimentado el edificio cris-
tiano, como lo indica el Evangelio “Y yo tam-
bién te digo, que ti eres Pedro, y sobre esta roca
edificaré mi iglesia” (San Mateo, XV1,18).
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El Maestro de Tarca edifica la cultura del
mestizaje por la virtud de un verbo ligado a la
creacion tanto en el Antiguo Testamento (*Y
dijo Dios: sea la luz; y fue la luz” Génesis I, 3)
como en el Popol Vuh (“Llegé aqui entonces
la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz,
en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre si
Tepeu y Gucumatz” I, 1).

Depositario de la sabiduria biblica, el len-
guaje educativo del Maestro estd marcado por
el tono del ““Libro de los Proverbios” en el cual
un padre aconseja a su hijo: “Es conveniente, es
recto . . .”. Sus mdximas recuerdan el discurso
de un Sancho Panza; evocan el aporte literario
hispénico y sellan una cultura nueva nacida de
la fusion de elementos cultos y populares. Los
proverbios del Maestro de Tarca comentan cir-
cunstancias de la vida. Constituyen la expre-
sién privilegiada de la cultura capesina recogida
en su obra por P. A. Cuadra. Al formular poéti-
camente unas observaciones comunes, les im-
prime el Maestro una fuerza simbélica:

“Nubes bordadas
viento a carretadas

“Nube ceniza
chubasco a prisa’

Al nombrar las cosas, el Maestro las identi-
fica y ayuda al hombre a librarse del misterio y
del miedo:

“Es Conveniente

es recto

que el marinero
tenga cogidas

las cosas por su nombre.
En el peligro

son las cosas sin nombre
las que darian.”

Su saber profundo no es de origen intelec-
tual sino humano; habla al cuerpo y al corazén
mas que a la mente:

“La Alegradora

con su cuerpo da placer,
no con su recuerdo.
Con la mano hace sefias
con los ojos llama,

“no con su recuerdo.”’

Como en la Biblia, el conocimiento, des-
prendido del poder intelectual, se arraiga en la
experiencia vivida y toma significacién en el
amor. En el amor a Dios, en la fe en lo descono-
cido radica la revelacién de todo, pues el conoci-
miento es un privilegio divino que el hombre no
puede usurpar sino por el pecado. Dicen las es-
crituras: “més del 4rbol de la ciencia del bien y
de! mal no comeris; porque el dia que de el co-
mieres, ciertamente moriras” (Génesis, 11, 17).

“Lo conocido es lo desconocido’. Esta
maxima que ya hemos situado en el contexto
histérico literario nicaragliense sintetiza los dis-
tintos niveles de lectura de la obra y refleja su
verdadero alcance.

Cifar, al cabo de sus aventuras, regresa al
puerto. Descubre entonces por su propia expe-
riencia que lo desconocido lleva a lo conocido,
que el afin de descubrir cuenta més que el des-
cubrimiento. Esta cvidencia toma para él los
rasgos fugaces de una mujer:

“Maestro, dijo Cifar,
segui tu consejo
y crucé el Lago
buscando la isla desconocida.
Fui con viento benévolo
a la mas lejana, virgen y perdida
Pero
que yo conocf esta isla
juraria!
que su sonoro acantilado
devolvié mi canto un dia
Juraria!
que era la misma mujer
la que alli me esperaba
casi lo juraria!
Sonrio el maestro y dijo:
lo conocido
es lo desconocido.”

Al mostrar que un marinero del Gran Lago
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descubre y vive de manera espontinea lo que
parecen ensefiar dos héroes de la literatura uni-
versal como Ulises y Don Quijote, el poeta em-
parenta dos mundos que se ignoraban mutua-
mente y para los cuales, respectivamente, lo co-

nocido era lo desconocido.

Al prafrasear ademis una sentencia de Paul
Claudel, el autor establece un vinculo espiritual
con la cultura europea, sin dejar de afirmar su
aporte original:

“Insensé qui pense que rien ne peut s’épuiser comme sujet de
connaissance, jamais !Je vous dis: vous w’avez point tari
le génie de sa liberté et de sa joie !La mer conserve ses
trésors: Apollon entre encore aux forges du Tonnerre !Ouvrez
les yeux !Le monde est encore intact; il est vierge comme
au premier jour, frais comme le lait !L’inconnu est la matiére
de notre connaissance, il est le bien de notre esprit et sa

chére nourriture.” (6)

2. EL JAGUAR Y LA LUNA

El Jaguar y la Luna se compone de 34 poe-
mas escritos segin el mismo autor para ser “gra-
bados en barro”. La referencia a la cerimica cho-
rotega ancla la percepcion mitica de la patria en
la tierra ancestral y afirma cierta continuidad del
proceso cultural hasta la historia moderna.

El titulo yuxtapone dos motivos encadena-
dos como ornamentos a la periferia de una vasi-
ja de barro, ofreciendo una visibn unitaria y es-
cueta de la duslidad cultural nicaragiiense. La
confrontacion del jaguar y de la luna permite
un aproche sintético que asocia simultineamen-
te:

~ el plano terrestre y el celeste, lo temporal y
lo eterno, la cultura profana americana por refe-
rencia al mito de Quetzalcoatl y la cultura cris-
tiana de origen hispanico por analogia de la luna
con la Virgen de Guadalupe;

— la lucha entre la fuerza salvaje indémita y el
orden, el poderoso y el débil, el mal y el bien;

— el caracter precario de la belleza y de la ver-

dad, encarnadas por la poesia y cuya luz inerme
estd amenazada sin tregua por el obscurantismo
y las potencias sanguinarias de las tinieblas.

a) Quetzalcoatl, serpiente emplumada: lo pro-
fano y lo sacro

La veneracion de Tamagastad por los Nica-
raos coloca la percepcidon del mundo indigena
nicaragiiense bajo el dominio del culto centroa-
mericano a Quetzalcoatl. Este culto tributa un
doble homenaje, por una parte a la divinidad
creadora y civilizadora celebrada en Teotihuacin
y luego en Tula, por otra parte al potente sacer-
dote-rey de esta ciudad quien, inconsolable de
haber cometido un pecado carnal, la abandona a
su destino.

Las dimensiones humanas y divinas de
Quetzalcoatl parecen fundirse cuando el antiguo
sacerdote-rey de Tula se inmola por el fuego en
la costa del golfo de México; su corazédn sube de
las llamas al cielo donde se transforma en la es-
trella matutina o sea el planeta Venus. El poema
“Codice de Abril” evoca este acontecimiento:
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Cuando llegé a la orilla del mar divino
y al borde del luminoso océano se detuvo y lloré’
y agrega ‘Tomd sus aderezos y se los fue revistiendo,
su atavio de plumas de Quetzal, su mdscara de turquezas.
Y cuando estuvo aderezado, él por si mismo se prendié fuego
y se encendi6 en llamas: es por esta razén llamado

el encendido’ . . .

La liberacion del alma de Quetzalcoatl se
acompaifia de un vuelo de pdjaro americano, el

.. .Y cuando ardié

y cuando se alzaron sus cenizas

pajaro simbolizando la espiritualidad, junto con
la flor y la mariposa, emblemas de Xochipilli,
“sefior de las Flores”.

vinieron las aves de bello plumaje a contemplarle

las que se elevan, las que se ven en el cielo:

la guacamaya de rojas plumas, el azulejo, el tordo fino,
los loros, los papagayos y el luciente pdjaro blanco.”

La transformacion de Quetzalcoatl en Luci-
fer (l: estrella matutina) interviene después de
un descenso al infierno en las entranas de la tie-
rra, donde su doble Xolotl crea el quinto sol o
“sol del movimiento” que rige el mundo actual.
Por eso, los Nicaraos adoraban a Tamagastad
(Quetzalcoatl) y a su doble femenino Cipattonal,
como el dios creador del mundo, habitando la
parte oriental del cielo que €l mismo gobierna.

Durante su experiencia terrestre y su reco-
rrido hasta el oriente, Quetzalcoatl toma el as
pecto de un tigre. Esto explica tal vez la prolife-
racién en toda la regiobn mesoamericana de la
misteriosa faz del jaguar que aparece como un
signo llave de la cultura y del universo magico
indigenos.

El jaguar estd naturalmente asociado a la lu-
na, doble femenino del sol, conio Quetzalcoatl
esta ligado a Cihuacoatl para los antiguos mexi-
canos y Tamagastad a Cipattonal para los Nica-
raos; estos mismos dioses fueron engendrados
por una deidad suprema dual, creadora de los
hombres, de los cielos y de la tierra: Omeyateite
y Omeyatecigoat.

La confrontacion del jaguar y de la luna

ilustra por otra parte la amalgama establecida
por los evangelizadores espafioles entre las tradi-
ciones religiosas locales y las nuevas creencias
cristianas, Asi fue como se confundieron en
México la devocién a Cihuacoatl, diosa lunar
también llamada Tonantzin “nuestra madre”, y
la devocion a “Nuestra Dama”, la Virgen Maria;
se edificd una iglesia en el antiguo santuario in-
dio del monte Tepeyac y desde entonces un mis-
mo fervor guib a los peregrinos hacia Tonantzin-

Guadalupe.

En Nicaragua, todavia se venera a la Virgen
morena de Guadalupe; P. A. Cuadra le dedicé
uno de sus primeros Poemas Nicaragiienses titu-
lado “Exvoto a la Guadalupana” que refleja las
analogias populares entre la santa y la luna:

“A Maria, la Gobernadora de la luna.
“A la Madre de la Luz: comienzo a cantar”

De manera significativa, un poema de caric-
ter eucaristico encabeza El Jaguar y la Luna. “El
nacimiento del sol” presenta una alegoria mutua
de Cristo iluminando el mundo y del dios solar
Tamagastad en la cual se funden las imigenes de
la civilizacion cristiana y del humanismo pagano
de Quetzalcoatl.
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€«

Nunca, sin embargo, (.. .)

repetiré aquel primer dia cuando nuestros padres
salieron con sus tribus de la himeda selva

y miraron al oriente. Escucharon el rugido

del jaguar. El canto de los pdjaros. Y vieron
levantarse un hombre cuya faz ardia.

Un mancebo de faz resplandeciente,

cuyas miradas luminosas secaban los pantanos.
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardia.
Cuya faz iluminaba el mundo.”

En la mitologia india, abundan las analo-
gias —a menudo falaces— con el Antiguo o el

Nuevo Testamento: la espera de un mesias, el

simbolismo atribuido a la cruz, al 4rbol, a la ser-
piente, alaluna. ..

En este poema, el diluvio del génesis pare-
ce dar eco al cataclismo responsable de la des-
truccién del mundo precedente evocado por los
Nicaraos en sus contestaciones al cuestionario de
Fray Francisco de Bobadilla.(7)

Segiin las creencias mexicanas, Quetzalcoatl
hubiera obtenido huesos humanos al cabo de
una estadia en el Mictlin — la regién de los
muertos — para encarnarse en la tierra y dar
nueva vida al mundo (al sol) al echarse en las lla-
mas y convertirse en luz. De tal modo que Quet-
zalcoatl salva a los hombres por su sacrificio, co-
mo Cristo, cuya santa faz se desdibuja entre los
versos.

“El nacimiento del sol”” sugiere también el
despertar del hombre a la espiritualidad y a la
cultura. El poema describe una ascension de la
obscuridad primitiva de las selvas hasta la regi6n
del levante en el cielo donde residen los dioses.
Refleja una educacion sensoria de los hombres
que aprenden a oir y a ver (“Escucharon . . . y

vieron’’), y pasan de una visidn horizontal del
mundo a una visién vertical, del estado salvaje
(“el rugido del jaguar’’) a la civilizacién humana,

del cataclismo a la promesa de una resplande-
ciente obra comin ofrecida por un mundo vir-
gen y potencialmente abierto. Pero esta mirada
de los hombres dirigida hacia el cielo no queda
perdida en la inmensidad; se cruza con otra que
responde por la proteccién de su plenitud a una
aspiracién confiada en lo eterno. El nuevo orden
del mundo esta regido por un doble intercambio
de abajo arriba y arriba-abajo. Por su sacrifi-
cio, Tamagastad-Quetzalcoatl establece la unién
cbsmica entre las fuerzas terrestres y celestes y
coloca al hombre en el centro del universo.

La religion de los Nahuas, sintetizada en el
mito de Quetzalcoatl, atestigua una vida espiri-
tual intensa y una preocupacién por el porvenir
del hombre. Entre las principales costumbres co-
nocidas de los Nicaraos y Chorotegas de Nicara-
gua que confirman esta orientacién se pueden
citar el papel preponderante desarrollado por
los sacerdotes, las normas estrictas que regulaban
la vida social, la confesi6n de los pecados y sobre
todo la creencia en la supervivencia del alma
— el yulio — y en la reencarnacién.

P. A, Cuadra estima que esta concepcién
del alma se sublimé en el cristianismo propagado
por los conquistadores con la lengua espafiola
que iba a ser la lengua de Rubén Dari., (8) Trae
a colacion versos del poema “‘alma mia” de Pro-
sas Profanas:

“Alma mia, perdura en tu idea divina
todo estd bajo el signo de un destino supremo””.

Quetzalcoat] ensefia que el hombre deter-
mina por su propia existencia el destino del uni-

verso. Al proyectarse hacia lo infinito, el indivi-
duo escapa a la muerte y libera la energia que
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ilumina el mundo. De la conquista de cada uno
sobre si mismo, del grado de purificacion alcan-
zado dependen la transformacion y el porvenir
del planeta.

La redencion de los hombres por el sacnifi-
cio ejemplar de Quetzalcoatl se aparenta estre-
chamente a la pasion de Cristo; la diferencia ba-
sica radica en el origen divino de éste. El hijo de
Dios muere en la cruz para absolver los pecados
de los humanos, por gracia de su padre omnipo-
tente; el sacerdote-rey de Tula es un hombre que
traspasa sus propios limites, un civilizador que se
vuelve ejemplar para sus projimos.

Mediante el mito de Quetzalcoatl, P. A.
Cuadra coloca el mensaje cultural judeo-cristiano
en un contexto americano. Para él, sin embargo,
Quetzalcoatl no es Cristo, si bien le considera
por sus virtudes como ‘naturalmente cristia-
no’’.

El Jaguar y la Luna recoge el legado ar-
queoldgico de las generaciones pasadas, estable-
ciendo una dinidmica cultural entre las civiliza-
ciones indigenas y cristianas. El poeta inscribe
sus propios signos en unas tablas hechas a la
vez por el basalto de Ometepe grabado por los
adoradores de Quetzalcoatl y por la piedra basi-
ca de la Iglesia:

“En el glifo
del puro existir
“mis signos
vienen del olvido
y van a lo inefable”

Ernesto Cardenal desarrolla todavia mas es-
ta vision sintética, sugiriendo en Homenaje a los
Indios Americanos una verdadera fusion entre
las experiencias religiosas indigenas y cristianas.

“Conocieron a Jesis como el dios del maiz”

(“Las ciudades perdidas”)

Esta amalgama parece anunciada por las

“Y antes de morir se bautizé.

“conversiones’’

obtenidas por los conquistado-
res misioneros: :

El misionero le pregunté si creia en Dios

y contesto:
‘existe’
‘Deseo que veas a Dios

—‘Estoy viendo a mi Padre Dios’ "’

En el prologo a la antologia de las obras de
E. Cardenal que realizo, P. A. Cuadra opina que,
al adoptar esta actitud integradora, el sacerdote

y poeta nicaragiiense sale del marco de una res-
titucion de la cultura india o mestiza “porque
el indio ha dejado de ser ‘el indio’ para ser, sim-
plemente y hondamente el Hombre".

b) Quetzalcoatl, Caballero Tigre: el Destino y
la Historia

Tras la vision unitaria y religiosa de *El na-

(“Nele de Kantule”)

cimiento del sol’”’, P. A. Cuadra considera el
mundo activo y desgarrado por la violencia, me-
diante el simbolismo magico de ‘““Mitologia del
jaguar”. '

En la historia mexicana (9) la pareja de dio-
ses mayores gobernadores de los ciclos y de la
tierra —nombrados Omeyateite y Omeyatecigoat
por los Nicaraos— se desdobla en cuatro fuerzas
cosmicas fundamentales que representan los cua-
tro elementos. La tierra, el viento, el fuego y el
agua se enfrentan desde las cuatro regiones del
universo bajo el aspecto de tigres para identiti-
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carse con el sol y controlar la evolucién del mun-
do. De su lucha resulta la sucesion de las edades
que contribuyen a crear y a aniquilar alternativa-
mente. El poema de P. A. Cuadra pone en escena
este combate cosmico presentando el jaguar,
monstruo de las potencias tetrestres, como el pa-
rangon de la dualidad ciega de las fuerzas crea-
doras y destructoras de la naturaleza. El jaguar
simboliza la magia del mal por su doble aspecto
seductor y opresor; encarna el instrumento de la
maldicion de los hombres sometidos a la “oculta
norma del Destino”".

El dios Quiateot, acompaiiador de Tlaloc y
Tamagastad, dispensa la lluvia fertilizadora que
da vida pero también el rayo que lleva muerte;
desarrolla indistintamente en la tierra el encanto
y la crueldad:

“La lluvia, la mds antigua creatura
—anterior a las estrellas— dijo:
‘Hagase el musgo sensitivo y viviente’.
Y se hizo su piel; mas
el rayo, golped su pedernal y dijo
‘Agréguese la zarpa’ y fue la unia
con su crueldad envainada en la caricia”,

Chiquinaut Hécat, dios del aire, y Quetzal-
coatl, dios del fuego, que se suplantaron mutua-
mente durante el segundo sol y el tercero, impo-
nen igualmente al jaguar su huella indivisa de vi-
da y muerte. Los destinos de ambos dioses pare-
cen entrecruzados ya que Chiquinaut Hécat
—nueve viento— designa el dia de nacimiento de
Quetzalcoatl y que el quinto sol creado por éste
Gltimo debi6 recibir un soplo de aire para poner-
se en movimiento.

“Tenga — dijo el viento entonces,
silabeando en su ocarina — el ritmo
habitual de la briza’

y eché a andar

como la armonia, como la medida

que los dioses anticiparon a la danza

Pero el fuego miré aquello y lo detuvo.

Fue al lugar donde el ‘si’ y el ‘no’ se dividieron

—donde bifurcé su lengua la serpiente.

Y dijo: ‘Sea su piel de sombra y claridad.”

El ambiente magico ligado a la omnipoten-
cia del verbo o de la mirada: “tenga el ritmo”,
“mir6 aquello y lo detuvo”, contribuye a asimi-
lar el hombre a una criatura sometida a los de-
seos de los dioses. Efectivamente, los Nahuas
pensaban que cada individuo estaba preso, desde
el dia de su nacimiento, de las fuerzas adversas
del universo; su signo estaba supuesto influir su

destino hasta la muerte, a pesar de que la selec-
cion apropiada del dia de bautismo y el tipo de
comportamiento durante la vida podfan corregir
el caricter absoluto de tal fatalidad. La cerimica
precolombina ofrece una representacidn de esta
percepcion cotidiana del universo, restituida por
P. A. Cuadra en el poema titulado “El mundo es
un redondo plato de barro”.

““La suspicaz adversidad rodea nuestro manjar.

En cada extremo un animal devora:

El Murciélago en el Oriente desea extraer tu sombra.

El Caiman en el Poniente acecha tu secreto.

En el sur las Aguilas aniquilan tu historia

y en el Norte el Jaguar persigue tu estrella futura.
:Ah ! : Decidme !
¢ Quién podrd defender mi intimidad?”
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A los sacerdotes sabios les tocaba leer en
los astros e interpretar el calendario, como lo re-
cuerda el poema “Mitologia del Jaguar”: “leere-
mos en los astros la oculta norma del destino”.
Ahora bien, el pueblo de Tula abandonado por
su sacerdote-rey y reducido al exilio y a la dids-
pora sufre desde el principio del quinto sol un
triste destino de violencia y muerte que no pare-
ce deber acabarse sino con la destruccion del
mundo presente por-un terremoto profetizado
un dia *“4 movimiento”.

El poema “Cédice de Abril” coloca este
destino funesto bajo el signo de la “‘cruz del
sur” orientada hacia una regién asociada a la
noche, la oscuridad, el frio, la sequia, la gue-
rra, la muerte y opuesta al septentrion, lugar
de calor, de la luz, del fuego, del clima tropi-
cal. Esta constelacion fue la que gui6 a Améri-
co Vespucio hacia el Nuevo Mundo, dando
origen al error fatal que iban a cometer los in-
dios a continuacién, al acoger al colonizador
como al mesfas cuyo regreso esperaban.

“No mires al Norte cuando interrogues tu destino:
mira esta constelacion que gime al sur de la noche”’.

Quetzalcoatl, maestro de la no-violencia y
de la espiritualidad, al rrojarse en las llamas, en-
cabeza un combate sin piedad para la defensa
y el predominio del fuego sagrado amenazado
por la inercia (10). Durante su transito de ocho
dfas en el infierno terrestre, toma la forma de un
jaguar que devora cada noche la luna para acu-
mular el resplandor futuro de la estrella matuti-
na en la que se transmutard al final de su recorri-
do hasta la region del sol levante. En el parale-
lismo de los destinos astrales y humanos, el ja-
guar encarna el movimiento, la fuerza invenci-

ble que lo sacrifica todo para imponer la supre-
macia de su ley implacable; el jaguar simboliza
—como el caimin de Cantos de Cifar— la tierra
que se alimenta de sus propios hijos asi como la
ascension de los poderosos a expensas de los mas
débiles. El esplendor solar y humano se coloca
bajo el signo del rayo, del fuego que ilumina y
mata a la vez; a este respecto, estd evocada al fi-
nal del poema la facultad legendaria de los bru-
jos indios —los texojes— de tomar la apariencia
de un animal (perro, caimin y sobre todo jaguar)
y de transmitir por una sola mirada un maleficio
de muerte.

“Y fue su reino de muerte, indistinto

y ciego.

Mas los hombres rieron. ‘Loca’
llamaron a la opresora dualidad
cuando unié al crimen el Azar”.

Ya no la Necesidad con su adusta ley
(no la luna devorada por la tierra para nutrir sus

thambrientas noches

o el débil alimentando con su sangre la gloria del fuerte),
sino el Misterio regulando el exterminio. La fortuna,

el Sino vendando a la Justicia —* jdioses! '—

gritaron los rebeldes — ‘leeremos en los astros

‘la oculta norma del Destino’,

“Y escuché el relampago el clamor desde su insomne
palidez. — © Ay del hombre! ' — dijo

y encendié en las cuencas

vacias del jaguar

la atroz proximidad de un astro”,
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La visidn escultural de un jaguar cuyas 6r-
bitas huecas —sindnimas de muerte— reflejan
una luz astral, evoca las figuras mexicanas de los
Caballeros-Tigres; inducen al lector a referirse al
poema “Carrera del Sol” en el cual los guerreros
que acompaiian el sol durante su trayectoria se
asimilan a los que permiten el desarrollo de la
“carrera” de los tiranos. De tal modo que, por
la fuerza del sino, el mito enlaza la historia pa-
sada y la historia moderna.

El poema ““Carrera del Sol” se divide en dos
partes. La primera parte describe la subida del
sol hasta el cenit; una procesion de guerreros es-
colta el astro para alimentarlo con la sangre de
nuevas victimas, los guerreros muertos en com-
bate reuniéndose en el cielo con el amo que han
servido. Aunque no se nombra a Somoza, el

paralelo se impone de por si con el dictador cu-
yo poder estaba fundado esencialmente en la
Guardia Nacional que constituia su guardia pre-
toriana,

“Todos ellos han de morir — los obligados —
“para que el Rey ascienda a su cenit”’

La segunda parte del poema presenta el sol
en su declinacion y, como resultado del esfuerzo
guerrero desplegado por él, el descanso del Rey
entre lasaflicciones y las ligrimas de las mujeres,
de las viudas y de los huérfanos.

““Todas ellas han llorado — las abandonadas —
“para que el Rey descanse en su lecho”.

El ciclo de guerra, muerte y llanto renova-
do de una manera trigica e inquebrantable has-
ta la época moderna se evoca también en “La-
mento de la Doncella en la Muerte del Guerre-
ro”:

“Desde tiempos antiguos
La lluvia llora.
Sin embargo
joven es el rocio.

Desde tiempos antiguos
la muerte ronda.

“ Sin embargo

nuevo es tu silencio
y nuevo el dolor mio.”

Las analogias politicas entre el mito del ja-

guar y la época moderna prerevolucionaria se
formulan con claridad en el poema “Urna con
perfil politico”. El poeta dibuja en una urna fu-
neraria semejante a las que se encontré en el san-
tuario de la isla de Zapatera y destinada a Anas-
tasio Somoza, asesinado en 1956 dos afios antes
de la publicacién del poemario, los signos simbé-
licos que resumen a modo de epitafio la persona-
lidad del autécrata.

“El caudillo es silencioso
(dibujo su rostro silencioso)
El caudillo es poderoso
(dibujo su mano fuerte)
El caudillo es jefe de los hombres armados
(dibujo las calaveras de los hombres muertos)”

El poema siguiente, titulado “En el calor

de agosto” predice con discernimiento el ciclo

naciente de lo que, a pesar de la desaparicidén de
su fundador, iba a ser una dictadura hereditaria:
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“Asf el pueblo salté a las calles jubiloso agitando banderas
creyendo que un hombre solo resumfa su dasio,

danzando al sol

mientras en la grieta oscura de uno o dos corazones
calladamente anidaba la nueva tirania”’

En “La piramide de Quetzalcoatl”, el poeta
pone en paralelo los sacrificios humanos tribu-
tados al sol durante los siglos precolombinos y

las victimas de la guerrilla o de las delaciones du-
rante el reino de Somoza. A través de la opresién
y la miseria de Managua, es otra vez Tula que su-
cumbe:

“Sangre en el primer escalén.
Sangre de los aplastados por la palabra

Exigieron grandeza

y alimentaron de sometimiento la potestad.
Criaron gigantes para gemir bajo su peso.

“Sangre en el tercer escalén. ;No escuchas
el grito de los guerrilleros en las serranias?
Miras en la noche las fogatas y oyes el lejano

canto. .. j Son ecos !

En el alto

Peiién de hierbas rojas, en el desnudo
farallén las voces vuelven
y los campesinos se persignan

Entre la mistica humanitaria de **Nacimien-
to del sol” que abre El Jaguar y laLunay el es-
pecticulo de muerte y desolacion ofrecido por
“La piramide de Quetzalcoatl” al final del poe-
mario, el mito de Quetzalcoatl y sus proyeccio-
nes en el espacio y en el tiempo se escinde en
dos visiones antagonistas que er penilltimo poe-

y lloran.”

ma “Cbddice de Abril” integra en una percepcién
sintética de la dinimica cultural nicaragiiense.
El poema reline unas componentes esenciales de
la identidad nacional con las cuales va dibujando
como el retrato integral de “ Abril”’, héroe cultu-
ral depositario del destino del pais desde las mis
remotas épocas.

“ — He aqui — dijeron los labradores — que nos ha nacido un mancebo
Cuyo aliento hace girar la corona del afio

A la manera de un codex, el poema perpe-

— la rueda multicolor del tiempo —”

tha las tradiciones indias:

“No asi los hombres que escribieron la historia
— gentes que consultaron los manuscritos antiguos —
documentados en la tradicién de los viejos. Dijeron:
cuando descendimos del Norte
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“por el rio Wa, que pasa sobre ciudades sumergidas;

Cuando venimos del patrio Sur,

del rio de obsidiana que los pescadores llamaban el ‘relimpago dormido’.”

La formacion historica del pafs se sugiere
por la llegada de hombres migratorios por los
rios que marcan actualmente los limites norte y
sur de Nicaragua y simbolizan la permanencia de
la patria. Este pueblo en marcha une su destino
al propio hado de “Abril”, “El Encendido”, o
sea el Quetzalcoat] transmutado por las llamas
mortales y libertadoras, que alumbra las cuatro
regiones del mundo, atraido de manera antago-
nica hacia el norte “con sus purisimas garzas” y
hacia el sur “presagio de la noche, donde habitan

el aullido y el espiritu del jaguar devorador de la
luna.

Los héroes de la construccion nacional,
procedentes de la filiaciobn de Abril, parecen
condenados a asentar su papel regencrador en la
violencia y la muerte. Con acentos biblicos, el
autor compone su genealogia de caricter mesti-
zo, nacida del cruzamiento de las ramas indige-
nas y occidentales y en la que arden indistinta-
mente “el deleite y la muerte”.

“Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero
hijo de Sandino y de Blanca, de Yali de las Segovias
a quien engendré Andrés Castro, el hijo de Sep tiembre
a quien engendré Amadis, el Caballero
a quien engendré Cifar, el Navegante
Y por generacion de mujer Abril desciende de Citlalli

la del cesto de flores

— de la casa del Rey o casa de la Estrella —

a quien engendré Topiltzin

a quien engendrd Quetzalcoatl,

a quien engendro Ehecatl, el Viento
—‘El Encendido’— en cuya antorcha
arden el deleite y la muerte”.

Esta estrofa inicial del poema celebra el gé-
nesis de la patria como un combate permanente
por la libertad, sometido al ascendente de Marzo
el guerrero; presenta sus principales ctapas: el
pasado indigena asociado al universo americano
de Quetzalcoatl perpetuado por la naturaleza, la
conquista espaiiola y el aporte de su cultura sim-
bolizado por el temerario Amadis de Gaula, la
formacién de un pueblo mestizo de campesinos
y marineros sintetizados en la figura popular de
Cifar Guevara, la independencia de 1821 perso-
nificada por la resistencia heroica de Andrés Cas-

tro, por fin las luchas de la época moderna que
cncarna de manera carismitica el general Augus-
to César Sandino cuyo lema *‘Patria Libre o mo-
rir” que iba a ser bandera de la revolucién resu-
me por si solo el mensaje del poema. Se plasman
en una perspectiva unica la gesta de Sandino, la
rebelion de Abril de 1954 contra A. Somoza y
la venida de la primavera anunciada en el campo
nicaragiiense por la sequia y el fuego destructor
de la “quema” que auguran el renacimiento de
la tierra de Quetzalcoatl.

“Lucgo, cuando ilegaron los extranjeros,
recordaron a Euploia, la del ronco azul,
o a la latina Hospita, Vulgivaga, cuya cintura
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cinera el mirto y la adormidera:
— ‘He aqui la madre de Abril’ — dijeron confundidos

ante la turbadora potestad.

mas nunca sospeché la delicada forastera

venida del océano

que el hosco brujo lunar morderia su boca
inoculando violencia al nombre de la Primavera.”

El poeta asimila la irrupcion de la cultura
occidental en el Nuevo Mundo a una corriente
fertilizadora y civilizadora. Este renacimiento le
trae intuitivamente a la memoria la famosa ale-
gorfa de la primavera por Botticelli. Percibe a la
Venus preiiada que ocupa el centro del cuadro
como a la heredera de la cultura greco-romana
que, bajo otros nombres, la glorificaba y le dedi-
caba el mirto, como el simbolo de la fecundidad
de la naturaleza y de la futura madre de “Abril”,
el Hombre nuevo. Siguiendo la metifora, el poe-
ta pone en paralelo la aparicion de la cultura del
mestizaje y el “Nacimiento de Venus”, la otra
obra maestra del pintor; al surgir la diosa de las

as del Pacifico y no del Mediterraneo, su
inerme belleza se confrontard migicamente con
la violencia del contexto americano.

c) Quetzalcoatl — Venus: visién poética de
la cultura del mestizaje

Venus constituye con el sol un avatar de
Quetzalcoat]l —creador del mundo actual— y
ocupa un lugar preeminente en la cosmogonia
india. Segiin las tradiciones de los Nahuas, el dia
de origen del quinto sol estd marcado por una
conjuncion entre Venus y el astro solar. La con-
juncion superior de 90 dias durante los cuales
Venus queda invisible recuerda cada cinco aiios
venusianos la union originaria con el sol. Venus
aparece durante 250 dfas en el cielo del poniente
(los Antiguos la identificaban durante esta fase
como Vésper, el lucero de la tarde); atraida ha-
cia abajo, desaparece a continuacién durante
ocho dias para reaparecer en el oriente (los An-
tiguos la consideraban entonces como un segun-
do planeta, Lucifer, el lucero de la mafiana). Los
astronomos hubieran establecido la concordan-
cia entre 65 afios venusianos y 104 aiios solarios,
este periodo constituyendo un ciclo, una “ve-

jez” culminando en una fecha Ginica del calenda-
rio adivinatorio.

El simbolismo de Venus, derivado de la mi-
tologia de Quetzalcoatl, refleja la noci6n de to-
talidad entre la naturaleza y la civilizacion huma-
na. Su aspecto ciclico, sinébnimo de renovacién
eterna, le confiere un caricter mitico de pasaje
periodico de la oscuridad a la luz, del mundo
material al mundo espiritual

En “Oda a la estrella de la tarde”, P. A.
Cuadra inserta el culto tributado por los Nahuas
a Venus en la larga tradicion ‘clasica’ desarrolla-
da en torno a la diosa del amor y de la belleza,
atestiguada por la misma forma del poema, la
oda:

“En el ardiente engaiio

cifieme, amada de ayer
con la memoria de tus brazos.
Tan fuerte pudo ser
tu beso, como palabra
tan poderoso su liviano
aliento
que todavia enciende
su brisa
la brasa vesperal.
Sé que es eterno
0 poesia
lo pasajero.”

Esta invocacion a Venus toma el aspecto de
un homenaje a la poesia. La metéifora inicial “En
el ardiente engafio” sugiere simultineamente:

— la potencia virtual de la expresién poética que
bajo un disfraz (los Nahuas designaban la poesfa
por la metafora “flor y canto”) y con la intensi-
dad fugaz de su inspiracidn traduce verdades
fundamentales y eternas;

— el espejeo de la imagen de Venus-Quetzalcoatl
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bajo la forma de una serpiente emplumada
ondeando en las aguas movedoras del Pacifico y
en los rayos del sol poniente:

— el poder irresistible y malicioso de Venus-
Afrodita, nacida de la espuma del mar y aureo-
lada por una luz resplandeciente

“cifieme, amada de ayer
con la memoria de tus brazos”

Al simbolizar la inasequible y eterna belleza
del arte y de la naturaleza por la perfeccion es-
cultural de la Venus de Milo, P. A. Cuadra se
agrega a un linaje de poetas que han acudido a la
imagen de Venus para plasmar lo efimero y lo
absoluto. Su oda se refiere indirectamente al
poema de Rubén Dario ‘“Venus” que sella en un
aproche tinico la veneracién coésmica de la estre-
lla Quetzalcoatl y la celebracion erotica de Afro-
dita (11). En el centro del universo de Quetzal-
coatl sugerido por la presencia del fuego (“ar-
diente”, ‘“‘brasa’’) asociado al viento (“todavia
enciende [ su brisa [ la brasa vesperal”) se injer-
ta el ardor voluptuoso y fisico de un abrazo
amoroso (“‘beso”, “aliento’’) que une la potencia
y la delicadeza (“tan fuerte”, “tan poderoso”,
“liviano”’) de las fuerzas masculinas y femeninas
del fuego y del agua (“brisa’’, “brasa”).

La serenidad y la plenitud petrificada y an-
tigua de la venus celebrada en E! Jaguar y la Lu-
na contrasta con los acentos nostélgicos de la ve-
nus cantada por Rubén Dario (“En la tranquila
noche, mis notalgias amargas sufria” . . . “Ve-
nus, desde el abismo, me miraba con triste mi-
rar’’). P. A. Cuadra interpreta esta caracteristica
de la venus rubeniana como una herencia del ar-
te renacentista desgarrado entre la reafirmacién
de las formas paganas del amor y una nueva con-

ciencia cristiana, como lo ilustra a su parecer la
postura mi-pidica, mi-angustiada de la Venus de
Botticelli,: “Rubén fue cristiano. Un cristiano
renacentista, oscilante entre la catedral y las rui-
nas paganas’’. (12)

Cualquier nacimiento constituye un triunfo
sobre la muerte aunque lleva en si la certidum-
bre de una proxima desaparicion. Considerando
este drama vital, P. A. Cuadra asevera en ‘“‘Medi-
tacibn ante un poema antiguo’’ la supremacia y
la verdad eterna de la poesia, capaz de resolver la
dualidad del alma y de sobrepasar los limites de
la condicién humana.

“  Pregunto la flor: ;el perfume
acaso me sobrevivird?

Pregunté la luna: ;guardo algo

de luz para después de perecer?

Mas el hombre dijo: ;por qué termino

y queda entre vosotros mi canto?”

Dadiva de amor ofrecida a los hombres, la
poesia perpetiia en El Jaguar y la Luna un men-
saje  humanista; la belleza encarnada por la
Venus de Milo desvela la verdad con la resplan-
deciente evidencia de su desnudez y participa,
tal como la fuerza luminosa de Quetzalcoatl, en
el combate supremo por la libertad.

En el poema “‘Interioridad de dos estrellas
que arden”, la poesia brilla en el firmamento ba-
jo la forma de dos estrellas que inmortalizan,
conformemente con las creencias religiosas de
los Nicaraos, a un guerrero muerto en combate y
a una mujer fallecida durante un parto. En un
didlogo generoso, el guerrero y la madre, pasan-
do por alto sus propios sufrimientos, exaltan el
fruto postumo de sus esfuerzos: la libertad y el
hombre nuevo.

“Al que combatié por la libertad
se le dio una estrella, vecina
a la luminosa madre muerta al alumbrar,
— ¢ Fue grande tu dolor?— pregunté

el Guerrero.

No tanto como el gozo
de dar un nuevo hombre al mundo.
— ¢ Y tu herida —dijo ella—
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“fue honda y torturante?
—No tanto
como el gozo de dar al hombre un mundo nuevo.
¢ Y conociste a tu hijo?
— jNunca !
¢ Y conociste el fruto de tu lucha?
— Morf{ antes.
— ¢Duermes? — pregunté el Guerrero.
“—Suefio— respondié la madre.”’

En Cantos de Cifar, el poema dedicado ala
“Estrella vespertina’ toma una coloracion tragi-
ca reveladora de la violencia nicaragiiense:

“Vimos las llamas levantar la noche
‘‘y ensangrentar las aguas como un sol ahogado”’.

Mientras el pafs / paisaje ahogado en la san-
gre se hunde en la noche, la isla de Venus ofrece
un Gltimo refugio a los potenciales naufragos:

“— Es laisla de Inés!— gritaron los marineros”

Entonces, Cifar hiende con su remo las
hondas enrojecidas por el sol poniente, desenca-
denando por el ardor espontineo de su impetu
una escena paradisiaca sumida en la inocencia de
un mundo virgen:

“Y tiré la red y puse mano al remo
“hundiéndolo en las aguas rojas.
“Gritos se alzaban de ribera a ribera
“y aves despertadas de sus nidos
“gi}aban como cenizas.’’

Cifar vitaliza los mitos derivados del mesti-
zaje cultural. Encarnacién de un pueblo poeta,
realiza una sintesis entre el patrimonio cultural
y la fuerza delo vivido. “En el ardiente engario’’
Inés hace perdurar “el desnudo ardor” de Ve-
nus:

“j Ya era tarde ! Como una Y griega
escarlata sobre mi suefio

la vi desnuda correr
y hundirse en las olas.

hablo de Inés.
siempre hable de Inés
cuando la triste y vesperal estrella
baja a las ondas
“y su desnudo ardor baia en las aguas.”

Para el poeta: ‘‘La Venus de Cifar es la
Coatlicue de la falda de serpiente a través de una
leve capa de cristianismo; de un cristianismo que
llega al pueblo de América a través de la bastar-
dia y el mestizaje, lavado de la rigida tradicién
mondgama judia’. (13)

Por consecuencia, la Venus de Cifar se lla-
ma alternativamente Inés, Eufemia, “el negro
cielo solo me recuerda el furor de tus ojos”.

Angelina
“Si el loco de Cifar
(Y llora)
. . . vino a buscarme
¥y quiso
hacerme suya
le estoy agradecida!”
Fidelia,

“Tengo una isla para ella.”

o Mirna,

“rompié dos veces la vela
y atravesé el temible
playon de Enero
porque Mirna, la prostituta
le esperaba en el puerto.”

La incursion de Cifar en estos comentarios
de El Jaguar y la Luna refleja la interconexion
existente entre las distintas obras de P. A. Cua-
dra que enlaza indisolublemente la realidad, los
mitos y la poesia para formar un conjunto ori-
ginal y significativo.
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Pablo Antonie Cuadra con su Santidad Juan Pabio il. Noviembre 1982,

3. SIETE ARBOLES CONTRA EL ATARDE-
CER “JUNIO - LA MESTIZA”,

a) Hacia una cultura americana

Cantos de Cifar y El Jaguar y la Luna colo-
can los elementos culturales nicaragilenses de
procedencia indo-espafiola en el contexto de los
grandes mitos del viejo o del nuevo mundo. Ve-
nus simboliza la continuidad cultural occidental
desde la Antigiiedad hasta el Renacimiento, pero
también el desarrollo del culto solar desde las
primeras civilizaciones americanas hasta la con-
quista, asi como la fusién de estas dos corrien-
tes durante la época moderna.

En su voluntad de integracién, P. A. Cua-
dra ancla su vision de los rasgos culturales na-
cionales en un tronco comin que se ramifica

a las escalas centro y sur-americanas. La per-
tenencia de Nicaragua al istmo centroamericano
se lee en las realidades fisicas y geograficas del
pafs, en las modalidades historicas de su pobla-
cion, de su conquista o de su dominacién colo-
nial, en el sobresalto unitario de la independen-
cia, en las tentativas federalistas reiteradas a lo
largo del siglo XIX, en el frente comiin opues-
to a la empresa anexionista de W. Walker, y hoy
en la determinacién y el objetivo unitarios de
sus luchas revolucionarias. Esta identidad cen-
troamericana se percibe también en las costum-
bres, la religion, la lengua, el folklore, si bien
cada uno de estos puntos da origen a ciertas
caracteristicas especificas de cada nacién.

Los Nicaraos, emigrantes de Tula, descien-
den de los Toltecas, adoradores de Quetzalcoatl,
cuya civilizaci6n se desarrollo en esta ciudad a
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raiz del incendio de Teotihuacin en el siglo I1X.
Pero su cultura recoge también elementos del
fondo olmeco difundido en la regién mesoame-
ricana y de los Mayas que hasta el siglo X se re-
partian en los territorios actuales de Guatema-
la, Honduras, y del sur de México. Las influen-
cias entre Toltecas y Mayas se propagan después
de la decadencia y el abandono de los santuarios
mayores de Copin, Tikal o Palenque en la civili-
zacion mixta de Chichén Itza en Yucatan. Los
vestigios de este centro y de otras ciudades co-
mo Mayapan prueban la existencia de estrechas
relaciones con Tula. Entre numerosas costum-
bres sociales y religiosas compartidas por ambos
pueblos, podemos citar la del ““palo volador”.
Este juego descrito por Oviedo (14) que lo ha-
bia presenciado en la regién de Chinandega apa-
rece también como un rito quiché de la fertili-
dad al que aluden ciertas escenas del Popol Vuh
y que se perpetiia en poblaciones como Jayabaj
o Chichicastenango (15).

El dltimo poema de El Jaguar y la Lunati-
tulado “La pirimide de Quetzalcoatl” evoca la
caida de Tula invadida por los Chichimecas que
imponen otro dios llamado Tezcatlipoca.

“—‘Tezcatlipoca, le dije: Yo soy Quetzalcoatl
ipor qué te duele mi inocencia?”’

En Siete Arboles contra el Atardecer, el
poeta pone en evidencia la presencia del tronco
maya-quiché en la cultura del istmo centroameri-
cano; se refiere a ciertos episodios narrados en el
Popol Vuh, revelando estrechos parentescos con
las creencias nahuas. Algunos dioses de ambas re-
ligiones llevan un nombre derivado de un mismo
origen asi como Zipacna y Cipattonal, Ixmucané
y Oxomoco.. .

El divino y maégico nimero siete presente
en el titulo del libro sugiere por si solo la crea-
ci6n del mundo en el doble contexto de la Bi-
blia (los siete dfas de la semana) y del Popol
Vuh. En la mitologia maya-quiché, el dios Sie-
te, designado también como el corazén del cielo,
dirige la formacién del universo; integra a seis
deidades del cosmos entre las cuales Gucumatz
cuyo nombre que significa “serpiente de plumas
de Quetzal” indica claramente la equivalencia
con el famoso dios mexicano, igualmente llama-
do Kukulcan en Yucatan.

Siete Arboles contra el Atardecer se abre
con “La Ceiba”, irbol sagrado que marca las
cuatro esquinas del territorio de la comunidad y
cuida de su prosperidad demografica:

“Y debajo de ellos hacen sus cabildos
y los sahuman con braceros porque tienen por asentado
que de las raices de la Ceiba les viene su linaje”’.

El poema alude al mas famoso de los libros
de Chilam Balam, el manuscrito de Chumayel re-

dactado a raiz de la conquista como memoria
del pueblo maya:

“Se alzardé Yauc-Imixché, la Verde Ceiba, en el centro de la provincia
como sefial y memoria del aniquilamiento”.

El poema dedicado al Cacao recuerda el
esmero con el cual se cultivaba este drbol que de-

sempefiaba un papel preeminente en las tradi-
ciones socio-religiosas de los Mayas como de los
Chorotegas:

“porque no es planta silvestre sino un don de Quetzalcoatl a los
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“pueblos que escogieron la libertad
Antes del Tolteca y del Maya . . .”

El poemario se cierra con “El Jicaro” que
comenta el sacrificio de Pedro Joaquin Chamo-
rro —compafiero del poeta asesinado el diez de
enero de 1978— a la luz de la intervencién mf{ti-
ca de la joven Ixquic relatada en el tercer capi-
tulo de la segunda parte del Popol Vuh. Pedro

«

Joaquin Chamorro se confunde con uno de los
siete Ahpd, dioses celestes civilizadores y victi-
mas de los siete sefiores de Xibalba que gobier-
nan el mundo inferior de la barbarie (la violencia
armada) contra los cuales luchan encarnizada-
mente para asegurar su predominio.

‘Un héroe se rebelé contra los poderosos de la Casa Negra.

Un héroe luché contra los sefiores de la Casa de los Murciélagos.
Contra los sefiores de la Casa Oscura’.”

' .(e:l cuartel — la Casa de las Armas).

y decapitaron al libertador.

y mandaron colocar su cabeza en una estaca

y al punto la estaca se hizo darbol
y se cubrié de hojas y de frutos

y los frutos fueron como cabezas de hombre””.

El hecho de suspender las cabezas de los sa-
crificados en las ramas de un arbol refleja una
costumbre primitiva. Por otra parte, la asimila-
cién de los frutos del jicaro a las cabezas huma-
nas corresponde con una realidad inscrita, como
lo recuerda el poeta, en el dialecto maya de los
Chortis cuya palabra “Ruch” significa indistin-
tamente cabeza jicara o guacal. Esta asociacion
puede también fundarse en una tradicion de los
indios Caribes que se valian del crineo de las ca-
laveras como recipientes antes de que se propa-
gara el uso de las jicaras. En el poema, las cabe-
zas simbolizan a los gufas del pueblo (los lide-

res, las cabezas) a los representantes de los hom-
bres, a los que saben.

Pasando por alto la prohibicién de los prin-
cipes de las tinieblas —“los que censuran’’—, la
hija de uno de los Sefores de Xibalba se acerca
al 4rbol migico y comunica con una de las cabe-
zas colgadas de las ramas; extiende hacia ella la
palma de su mano derecha donde el Ahpi deja
caer saliva, transmitiendo de este modo su des-
cendencia. La joven Ixquic sube de nuevo ala
superficie de la tierra donde engendrardi a
Hunahpa e Ixbalanqué, los dioses gemelos inven-
tores y salvadores del maiz.

“ <En mi saliva te he dado mi descendencia.

‘porque la palabra es sangre
“ y la sangre es otra vez palabra.’
Y asi comenz6 nuestra primera civilizacion

— un arbol es su testimonio —
Ast comienza, asi germina cada vez la aurora
como Ixquic, la doncella

que engendro del aliento del héroe
a Hunahpu e Ixbalanqué
Los gemelos inventores del Maiz:
el pan de América, el grano

con que se amasa la comunién de los oprimidos”.
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La savia del &-bol (la saliva) evoca la sangre
del sacrificio con la cual los dioses fecundan la
tierra que exige esta sustancia vital para alimen-

[14

tarse. La sangre deriva de la palabra que permite

a Tepeu y Gucumatz crear la tierra en el Popol
Vuh (1, 1):

Luego la tierra fue creada por ellos. Ast fue en

verdad como se hizo la creacion de la tierra:
— jTierra! dijeron, y al instante fue hecha’’.

Inversamente, la sangre se vuelve palabra,
la sabiduria adquiriéndose con sufrimientos. Las
gotas de savia son lagrimas del arbol.

Paralelamente con la cruz cristiana conme-
morativa del martirio de Cristo, el “jicaro”, por
las ramas del cual el “Dios Siete” reparte su gra-
cia en la tierra, simboliza el sacrificio divino ini-
cial, la violencia redentora que encausa la civili-
zacion humana.

“jicaro sabanero
de hojas como cruces:
fasciculadas, bellas
hojas de un disefio sacrificial,
memorial de mdrtires
‘arbol de las calaveras’

La ambivalencia entre lo profano y lo sa-
cro, el destino y la historia, ya notada en El
Jaguar y la Luna se corrobora en Siete Arbo-
les contra el Atardecer por la confrontaciéon con
la mitologia maya-quiché; esta dualidad se arrai-

en el suelo americano por medio del “jicaro”

de la “ceiba”, dos arboles cosmicos que encua-
dran el hado del género humano y con los cuales
P. A. Cuadra abre y cierra de manera significati-
va el poemario.

Como Quetzalcoatl, Hunahpir e Ixbalanqué
se inmolan en una hoguera de la cual nacen el sol
y la luna. Diosa lunar, Ixbalanqué defiende la
humanidad contra la oscuridad causada por la
huida del sol detrds del horizonte con la ayuda de
sus “nahuales” o “alter ego”, los tigres (balam)
custodios de la noche. El Jaguar y la Luna pone
en evidencia la simbiosis de los distintos cultos
solares difundidos en el drea centroamericana
(Quetzalcoatl en México, Tamagastad en Nica-
ragua, Hunahpi en Guatemala y Honduras) y
mas alld en la América latina en general (Bochi-

ca en las tribus Chibchas de Colombia, Viraco-
cha en los Incas de Perd. . .).

Al concebir a los dioses del maiz, Ixquic
asocia para siempre la fecundidad humana con la
fertilidad de la tierra americana, ya que los hom-
bres actuales fueron hechos de mafz (Popol Vuh
111, 1). Ella aparece como la madre de los pue-
blos, la mujer-tierra adorada en Nicaragua bajo la
mascara purpirea de Cipattonal o Toci —nuestra
madre—, o la Pachamama peruana.

Al posibilitar la encarnacién divina de lo
espiritual en lo carnal, Ixquic ofrece un aspecto
aborigen del culto marial de la inmaculada con-
cepcion propagado a raiz de la conquista por
toda la América del Sur, la devocion a la Virgen
de Guépulo en Ecuador o a la Virgen de Copaca-
bana en Pertt haciendo eco al fervor mexicano
por Guadalupe del cual ya hemos evocado las
resonancias nicaragiienses.

Por sus miltiples connotaciones, la obra de
P. A. Cuadra abarca un universo cultural que se
ensancha por cfrculos concéntricos de la region
del Gran Lago de Nicaragua hasta el conjunto
del istmo centroamericano y de la América la-
tina en general. Finalmente, va desarrollando
una vision sintética en la cual el Nuevo Mundo
aparece como el crisol de una cultura del mes-
tizaje universal.

b) Hacia una cultura universal

Saliendo del marco puramente hispanoame-
ricano, P. A. Cuadra forja una especie de amal-
ma entre las tradiciones autdctonas y las mitolo-
gias indias, greco-latinas y orientales, adelantén-
dose un paso mas en la creacién de una cultura
de culturas.
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El poema “El Jocote” coteja dos mitos, de Venus. En efecto, Adonis, joven efebo nacido

uno griego, otro nahuatl que tienen el rasgo co- de la corteza hendida de un irbol de mirra en
min de sacar de un irbol el origen de una divini- que la hija incestuosa del rey de Chipre —Mirra—
dad y que estin vinculados los dos al concepto habfa sido metamorfoseada, sedujo a Afrodita,

diosa del amor y de la belleza.

“Entonces tu ignorabas que en las islas antiguas
una Mirra se abri6 para producir a Adonis.
Entonces no habiamos escuchado a los narradores de leyendas

que el Jocote engendrb a Xocotzin, una de las cuatro Venus nahuales
(las Ixcuinames)”’

El poema “El Panama” se refiere a la poe- ples influencias poéticas internacionales recogi-
sia china. Esta nota oriental recuerda las milti- das por los miembros de la Vanguardia e inte-
gradas en sus obras.

“En el clan de los Sterculia este hermano mayor del Cacao y del drbol de Cola
este gigantesco pariente del Castaiio australiano de tronco en forma de botella
y del venerado Parasol chino, bajo el cual soi6 Tu Fu su extrafio suefio sobre Li Po.”

El poema dedicado al “Jenisero” ofrece en caragénse una evocacién condensada de las civili-
dos versos descriptivos de una escena pastoril ni- zaciones indias, occidentales y egipcias;

“Canto el pajarerio matinal iy la lenta procesién de las vacas

transportando la luna
joh, catedral de los balidos!”

En el alba incipiente, la vision de la luna re- luntariamente religiosa, “procesion”, “cate-
cortada entre los cuernos del ganado vacuno lle- dral”, transpone los simbolos del culto solar en
vado a los pastizales puede interpretarse como: un contexto cristiano, conformemente con el

proceso de mestizaje cultural latinoamericano.
— El simbolo de la unidén césmica entre el planeta

de la fertilidad y la tierra; En el poema “Junio-la mestiza” incluido

en el ciclo de la “Guirnalda del Afio”, P. A. Cua-
dra desarrolla una doble ecuacién entre la tierra,
la mujer y la mestiza. Apoyandose en esta meta-
fora central va elaborando una red de connota-
ciones poéticas y simbélicas que ilustran su con-
cepto de la cultura mestiza.

— La alegoria del rapto de Europa por Zeus con
un toro de frente sellada por un disco de plata:

— La estampa del toro Apis, encarnacién del
dios egipcio Ptah;

— La imagen de la vaca Hathor que encierra en-
tre sus cuernos un disco figurando el mundo,
creado por ella seglin los egipcios;

Aunque esti arraigado en el suelo patrio,
el poema alcanza una dimensidén universal por
los lazos tejidos con las grandes civilizaciones an-

— Una alusién indirecta a Afrodita, identifi-

cada por los griegos con Hathor. tiguas; por ejemplo, pone en paralelo tres parejas
miticas celebradas por los Sumerios, los Griegos
Ademas, el vocabulario de tonalidad vo- y los Nicaraos.
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“Cuando Ninlil se une con Enlil, la lluvia cae.
Cuando Démeter se une con Jason, la lluvia cae.
Cuando Tamagastad se une con Cipactonal, la lluvia cae.”

La lluvia, el agua dispensadora de vida, con- guiente un simbolo fundamental de la cultura
diciona la fertilidad de la naturaleza como la —en los dos sentidos de la palabra— que une con
prosperidad de los hombres; forma por consi- nombres y aspectos diversos las mis variadas

civilizaciones.

“Las aguas de Junio han roto las bocanas

y la doncella necesita cruzar en los brazos del varon

la fugitiva y mortal corriente.

Es el delta que en griego es tridngulo:

—sexo del mundo y principio de la vida

Y en babilonio es “pu’’ que significa a la vez vagina y fuente del rio
En nahuatl Chalch/uhtlique es la diosa de las aguas

— la de la falda de jade
y es la diosa fértil —la de las piernas abiertas.
En hebreo ‘“nequeba’ es fuente de agua y es pozo y es esposa.”

Al poeta le toca echar un puente entre las res que las separan para establecer corresponden-
areas culturales y atravesar los espacios y los ma- cias poéticas y dar de nuevo vida y palabra a las
partes silenciosas de un mundo dnico:

“llevame a la otra orilla me dice Junio la Mestiza

He levantado en mis brazos a Muta o Tacita, la virgen del silencio
y atravieso las aguas con la madre de la Palabra.”

La poesia resuelve la dualidad del mestiza- realidad en una percepcién tnica y evidente se-
je; un juego de espejos encierra dos visiones de la llada por la fecha mégica del abandono de Tula
por los Toltecas:

“Nueve de Junio/ Nueve Atl
Nueve Atl [ Nueve de Junio”

La metifora final del poema refleja el ca- racter sintético del mestizaje individualizado por
los rasgos de Junio:

“Junio ha venido de tierras adentro
Junio ha venido del mar.
Mi simiente ha sido transportada por el deseo
Y he aqui que la lluvia esculpe los dos volcanes
amotindndose en sus pechos
como dos razas
como dos fuegos
como dos historias insondables y antiguas.”

104

Digitalizado por: E[\{,RINOigE AB(C)L’,M\I»,OE


www.enriquebolanos.org

Junio personifica las miltiples dimensiones
de la dualidad original nicaragiiense. Los dos
volcanes sugieren la isla de Ometepe, descrita

por las profecias como la Tierra prometida, la
meta del éxodo de los Chorotegas y Nahuas del
valle de Cholula.

“Encontraréis un Mar dulce al sur
que tiene a la vista una isla de dos volcanes”

Los dos volcanes ilustran también la violen-
cia de la historia del pafs, su dualidad, su vitali-
dad y por fin su existencia institucional ya que
cinco volcanes representativos de las repablicas

(“El Cacao”)

centroamericanas cruzan el escudo de armas na-
cional.

Julio ofrece una imagen global del universo
labrado por la lluvia:

“La lluvia te desnuda
la lluvia esculpe tu cuerpo
y la geografia nace de ti.”

Como la lluvia, Junio realiza la fusién en-
tre los cuatro elementos. Ha venido del interior
de las tierras, ha venido del mar y la lluvia que
esculpe los dos volcanes que brotan de su pecho
une el aire y el fuego. En su permanencia, la llu-
via introduce un quinto elemento, la temporali-
dad, o sea una perspectiva historica.

Por fin, Junio expresa la dimension litera-

ria del mestizaje por el mismo tema del poema y
4 ’ ” .

por las analogfas de la metafora final con el alti-
mo verso del poema “Tormenta” escrito en
“misterio indio” por Joaquin Pasos, otro poeta
nicaragilense de la generacién de Vanguardia
abierto a los mas diversos ecos poéticos del mun-

do:

“Las indias jovenes salen al patio, rompen sus camisas,
ofrecen al viento sus senos desnudos, que él se encarga

P. A. Cuadra traspasa el contexto insular de

la escena descrita para darle alcance universal.
Al integrar la creacidn poética nicaragiiense en

de afilar como volcanes”’.

una cultura de culturas, se acerca a las tesis pro-

uestas en La Raza Cosmica por José Vasconce-
ros con el cual tuvo ocasién de confrontar sus
ideas en México:

“José Vasconcelos me decia en México: al nicaragiiense lo
atraen con iiual fuerza Atenas y Tula. ;Podrd definirse

asi eso que

e llamado “‘centralidad” de la poesia nicaragiiense?

Junto a un nahuatl oculto, un griego oculto, y las dos sombras
abuelas fabricando los nuevos mitos de un idioma en permanente

tension creadora

; Ojalat” (16)

Para P. A. Cuadra, en el mito del mestizaje
universal desemboca la voluntad de vencer por
la magia poética el aislamiento cotidiano del

hombre, de obrar por su desarrollo cultural y
encaminarle hacia la “Tierra Prometida”.
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LA VIDA BREVE"®

Acabo de leer una noticia. Acabo de leer un libro.
La noticia nos dice que la Federacion Internacional de
Editores de Diarios ha concedido la ““Pluma de Oro de la
Libertad” a Joaquin Chamorro Barrios, redactor-jefe del
diario La Prensa de Nicaragua e hijo de Pedro Joaquin
Chamorro, el que fuera director del diario ahora premia-
do y que en la mafiana del 10 de enero de 1978 cay6 un-
tado en sangre, asesinado por los pistoleros de Somoza,
La Federacién que otorga anualmente este premio ha
acertado a escribir que ‘‘La Prensa se ha convertido en
el simbolo de la libertad en toda América Central, tanto
ahora como en el pasado, y su linea resueltamente libe-
ral le ha valido ser cerrado en seis ocasiones durante los
pasados arios’. El actual director de La Prensa, y su viga
maestra desde hace muchos afios, es el poeta Pablo An-
tonio Cuadra. De él es el libro que acabo de leer. Este li-
bro es una hoja mas del frondoso libro de la dignidad de
su autor. Este libro se llama Siete drboles contra el atar-
decer. Lo componen siete poemas dedicados a la Ceiba,
el Jocote, el Panami, el Cacao, el Mango, el Jenisero, el
Jicaro. Nicaragua contiene multitud de esos drboles.
También, en cierto modo, esos 4rboles contienen a Ni-
caragua, la sancionan: las raices de esos irboles se mez-
clan a las raices de la cultura nicaragiiense, La infancia
cultural de Nicaragua se dormia con las canciones que te-
jian esos drboles con los hilos del viento americano. El
viento americano, desde Centroameérica a la Tierra del
Fuego, produce hoy desaforadas tempestades, huracanes
perversos, remolinos de rapifa que dejan el territorio
americano alfombrado de muertos. Algan dia el viento
americano alcanzari su bellisimo destino de brisa y de
cancion. Los hombres dignos lo conseguirin. Los hom-
bres como Pablo Antonio Cuadra. Su dignidad se hace
notar antes que se vislumbre su figura, nos habla antes
de que nos suene su palabra, nos mira antes de que sin-
tamos la serenidad de sus ojos. La figura de Cuadra, su
dulce voz entreverada de energia y su mirada clara nos
recuerdan una vez mas que la firma de un hombre es su
presencia, que hay hombres cuyos gestos son documen-
tos, que hay ademanes que dan calor y ensenan.

Muchos ainos lleva ya Pablo Antonio Cuadra ense-
fiando a la vez dignidad y poesia (si es que no son, que
son, 1a misma cosa). El amor a la libertad, el amor al len-
guaje, tienen muchos maestros, en Nicaragua y en toda
la vasta patria que llamamos el idioma espafiol. Uno de

*

Tomado de “El Socialista’’ No. 245. Madrid, 17-23 Febrero 82,

Por: Félix Grande

esos maestros, hoy uno de los mis imprescindibles, es
Pablo Antonio Cuadra. Desde el poeta Ernesto Cardenal
hasta el mis joven amante de las palabras y de la libertad
han sido alumnos suyos. Este hombre, este maestro “al-
to, muy delgado, de hablar suave y reposado y de faccio-
nes afiladas que nos evocan a un Quijote criollo tallado
cefiidamente sobre un tronco de roble’” (el retrato lo es-
cribe Gloria Guardia de Alfaro en un extenso estudio so-
bre la obra de Cuadra), este hombre nacié hace casi se-
tenta aftos. Ha visto mucha Historia. Ha extraido mucho
coraje y mucha reflexion del desengano y de la indigna-
cién. Ha amado sin ahorro a su patria. Adolescente aun,
publicé un libro que se llamb Poemas Nicaragiienses. En
el afio 1937 su oposicion a Tacho Somoza lo condujo 2
la circel en Managua, Después, con su mujer y cinco hi-
jos, hallé exilio en la fraternal tierra mexicana. Regreso a
Nicaragua en 1950 y codirigié, con ¢l Chamorro mis
tarde asesinado, el diario La Prensa. En el afio 1956 es
encarcelado de nuevo. Entre tanto, es un hondo y diver-
so hombre de cultura y moral. Guillermo Yepes ha podi-
do escribir que Pablo Antonio Cuadra “no sélo pertene-
ce ya a la historia de la literatura nicaragiense y latino-
americana, sino, ademds, a la historia viva, en proceso, de
su pais (. . .) Maestro de las nuevas generaciones es, por
antonomasia, el poeta de la identidad nacional”. Es la
opinion, también, de Ernesto Cardenal, actualmente mi-
nistro de Cultura, quien lo llamo “el mas nicaragiiense de
todos nuestros poetas’” y quien dijo que la poesia de Pa-
blo Antonio es “una tierra que habla”, Es la opini6n,
también, de Carlos Tunnermann, el actual ministro de
Educacion, quien ha dicho: “En los aitos de la ocupacion
norteamericana, Nicaragua dio dos grandes testimonios
de nacionalismo: Sandino en la montaia y Pablo Anto-
nio Cuadra en sus Poemas Nicaragiienses. Asi es. Y Pablo
Antonio Cuadra sigue escribiendo poemas nicaragienses,
Y sigue siendo un hombre digno, valiente, defensor de la
libertad. Hay hombres que no cambian; y esa fidelidad a
lo mis hondo de sf mismos contribuye a ororgar digni-
dad a los pueblos y a construir la arquitectura de la liber-
tad, sin la cual no existe un solo pueblo que no almacene
una sed inexorable, digna, libre, Porque la sed de libertad
es libre,

Esa sed debe en la libre opinién, El diario La Pren-
sa, premiado el mes pasado, en la persona de Chamorro
hijo, con un premio que conmemora a otro Chamorro
asesinado y que honra al mismo tiempo a Cuadra, es un
diario en donde la opini6n es libre, Fue libre tantos afics
que nunca dejara de serlo. Ya ha conocido un cietre
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(muy breve, por fortuna), y otras presiones, por parte
del actual Gobierno de Reconstruccién Nacional. Hace
pocas semanas, una congregacién contra La Prensa origi-
né disparos, Al parecer, sdlo hubo heridos leves. Es ne-
cesario no olvidar jamds que a veces, durante las presio-
nes, las refriegas, un disparo se pierde y aparece dentro
de un pecho. Ojald nunca ocurra que ese pecho sea el de
Pablo Antonio Cuadra (ni ningiin otro pecho de la mo-
derna y conflictiva Nicaragua). Ojals los ministros de
Educacion y de cultura sepan hacer oir a todos los nica-

aragiienses las palabras de admiracién y reconocimiento
a Cuadra que ellos mismos han pronunciado. Ojali el ac-
tual Gobierno de Nicaragua pueda garantizar la integri-
dad fisica de Pablo Antonio Cuadra, pues de su integri-
dad moral siempre se encargaran el mismo Cuadra y to-
dos sus lectores, Ojald que el Gobierno de Nicaragua sepa
garantizar la libertad fisica de su gran poeta, del ‘‘pocta
de la identidad nacional”, de es2 “tierra que habla”, pues
de su libertad moral se encargan su mis de medio siglo
de conducta, sus claros ojos de energia paciente e indo-
mable y esa figura suya que equivale 2 una firma.

HACER EL POEMA CON EL ALIENTO DEL MITO
Y EL LODO DE LAHISTORIA

Por: Guillermo Yepes Boscin

“Tengo que hacer algo cen el lodo de la historia,
cavar en el pantano y desenterrar la luna

de mis padres. . "’

La edicién en Venezuela de este libro de Pablo Antonio
Cuadra quiere ser, a la par, un testimonio y un homena-
je. Un testimonio de renovada amistad de nuestro Go-
bierno con Nicaragua libre, al haberse cumplido el pri-
mer aniversario de su revolucién. Un homenaje del pue-
blo venezolano, a través de la difusion entre nosotros de
una de las mis altas voces de su poesia, al espiritu revo-
lucionario y creador del bravo pueblo nicaragiiense.

Medio inusual, pensaran algunos, éste de expresar con un
libro de poesia nuestra solidaridad con un fenémeno his-
torico que se advierte como fundamentalmente politico.
Quizi ello sea cierto: una manera inusial, un tanto hete-
rodoxa si nos atenemos a la prictica convencional en es-
tos casos, pero creemos que mucho mids significativa
(dadas las equivalencias entre creacién y revolucion)
cuando se trata de saludar ¢l primer afo de la destruc-
cién de una dictadura sombria y feroz, deshumanizante
y mutiladora, y de celebrar el resurgimiento del espiritu
popular de Nicaragua en una revolucion que se define
humanista, pluralista v libertaria,

Todo gesto creador artistico y, particularmente, el im-
pulso poético, estin poderosamente imantados menos
por el vacio que —en la evolucién particular de un arte o
de una literatura~ ha dejado la historia anterior o la au-
sencia de formas del pasado que por la plenitud de una
vida nueva, de un nuevo ser y un orden nuevo, quc, pre-
figurindose, no ha encontrado ain su expresién, su for-

Pablo Antonio Cuadra

ma cabal y genera, por tanto, una fuerza de atraccion del
espiritu creador. En este sentido el arte y 1a poesia son
mis objeto de una gravitacion del ser que el resultado del
vértigo ante la nada,

Por ello, psicologicamente el artista --como afirma Gae-
tan Picon— tiene, sin duda, el sentimiento de fundarse
sobre el no que él opone a sus antecesores: pero esc no
es la consecuencia de una afirmacién, del si mediante el
cual promete a una experiencia actual el rostrc que ella
espera.

Bien ¢no es ésta acaso, analdgicamente, la misma expe-
riencia trasladada al plano del sentimiento colectivo y en
el orden de la historia, del impulso creador que anima a
las auténticas revoluciones? Ellas, como Ja voluntad
constructora del poeta, oponen un no al pasado, a su va-
cfo de formas o a sus deformaciones, fundindose en el
si que es promesa de creacién de un orden politico, so-
cial y cultural nuevo, capaz de hacer brillar (a imagen y
semejanza de lo que la poesia logra en la esfera del arte)
la dignidad espiritual de la existencia historica del hom-
bre.

Si compartimos la idea de que el fondo verdadero de Ia
historia humana no es otra cosa que la manifestacién del
espiritu, es decir, la sucesion en el tiempo de estados y
grados de conciencia cada vez mds complejos y superin-
res (cristalizados en civilizacidones y culturas), es, enton-
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ces, indudable que ¢l destino de la auténtica voluntad re-
volucionaria, no pucde ser menos que la voluntad com-
prometida al limite de conferirle al hombre su dimension
y su talla espirituales. Ademis de la construccion de un
Estado o de una nucva organizacién politica y social,
una revolucidn es también —y se diria que fundamental-
mente— la nocidn colectiva, generalizada, que un pucblo
adquiere, en un momento fulgurante de su trayecto his-
térico, de su propia grandeza espiritual. Por ello, en ra-
zén de que ¢! espiritu no se reduce, por muy comprome-
tido que esté con lo temporal y la historia, al universo de
lo politico o a las exigencias materiales de la sociedad, la
idea de la Revolucidn implica y retiene —para exaltarlos,
no para dominarlos— todos los gestos en.los cuales el
hombre busca una expresion vilida de si mismo, es decir,
todos sus gestos de creacion.

De alli, pucs, ¢l propdsito de testimoniar la solidaridad
venezolana con las fuerzas y posibilidades creadoras del
proceso revolucionario nicaragiiense, contribuyendo con
la aparicién en libro de lo que en cierto modo es el mis
alto de los logros del hombre, el que mids se acerca al
cnigma original de la creacion y que por consiguiente,
representa arquetipo o modclo por excelencia de la acti-
vidad espiritual y las libres operaciones de la conciencia:
una obra poética.

Pero esta edicion aspira a tener una significacion simbo-
lica adicional. La poesfa es a Nicaragua y Nicaragua ala
poesfa, lo que el agua al pez, la tierra al 4rbol y la copa
de éste al pijaro: indisoluble correlato, habitat familiar,
nicho ecoldgico. Como ningiin otro pais del continente
éste se identifica con la poesia y sus poctas. Pensar en él
es, simultaneamente, pensar en algunos nombres estela-
res del proceso literario continental y mundial. Antes de
su Revolucion que ia ha abierto a 1a mirada actual y ex-
pectante del mundo, la proyeccidn universal de Nicara-
gua —su insercibn en la contemporancidad cultural—,
ha sido el resultado de la obra de sus poctas. Es ya anto-
légica la frase —cargada de cierta solemnidad ironica que
da el orgullo de ser también parte sustancial de ese pro-
ducto— de José Coronel Urtecho: *. . . la poesia es has-
ta ahora el Gnico producto Nicaraguense de indiscutible
valor universal’’. Evidente alusion al genio “‘tutelar” de
Dario, ¢l padre fundador, pero también a una solida y
excepcional tradicion poética que de él deriva y se
prolonga con indiscutible sentido de innovacion, sun-
tuosidad imaginaria y brillo verbal en la escritura de
otros: ¢l propio Coronel, Pablo Antonio Cuadra, Ernes-
to Mcjia Sinchez, Ernesto Cardenal o Carlos Martinez
Rivas.

Circunstancias favorables y la amistad del pocta con Ve-
nezucla, han venido a conjugarse para permitirnos alcan-
zar los propésitos de esta edicion conmemorativa e, in-
cluso, de redoblarlos en su significacion, ya que estos
textos y su autor permiten, por una parte, aludir a la vi-
talidad creadora de la poesia nicaragiiense yg por otra,
exaltar su espiritu nacional, al tratarse de una muestra de

la capacidad lirica en continua gestacion y el temple ani-
mico de una de las voces, entre las sobresalientes y mas
maduras de la tradicion poética sefialada, mds integral y
hondamente ligadas al modo de ser de Nicaragua; al al-
ma, la tierra, los sucfios, los mitos y la lengua de su pue-
blo.

En efecto, Pablo Antonio Cuadra —quién no solo perte-
nece ya a la historia de la literatura nicaragiiense y lati-
noamericana, como poeta, cnsayista, critico de arte y,
a veces, narrador, sino, ademds, a la historia viva, en pro-
ceso de su pais, dado lo intenso y multiple de su qucha-
cer intelectual: periodista, académico, profesor universi-
tario, cditor, animador de grupos literarios y culturales,
maestro de las nuevas generaciones de poctas y escrito-
res s, por antonomasia, ¢l pocta de la identidad nacio-
nal, ¢l artifice de una lengua poética incesantemente
hostigada por ¢l deseo de develar y encarnar la esencia de
lo propio. Ernesto Cardenal lo proclamé “cl mis nicara-
glense de todos nuestros poctas” y llamd a su poesia
“una tierra que habla”,

Situdndolo en la perspectiva historica del proceso litera-
rio y cultural de Nicaragua, para algunos representa lo
que Sandino en ¢l proceso politico: un profundo senti-
do de patria y una aguda, casi dolorosa por lo licida ¢ in-
tensa, conciencia de lo nacional y su soberania, Carlos
Tunnermann, ex-Rector de la Universidad Nacional Au-
tonoma de Nicaragua y actual Ministro de Educacién del
Gobicrno de Reconstruccién Nacional, ha sefialado a
proposito de esta convergencia: “En los afios de la ocu-
pacion norteamericana, Nicaragua dio dos grandes testi-
monios de nacionalismo: Sandino en la montafia y Pa-
blo Antonio Cuadra en sus Pocmas Nicaragiienses. Am-
bos son —concluye ¢l Ministro recurriendo a una cita de
Cardenal— fendmenos de una misma emancipacién na-
cional: contra ¢l modernismo curopeizante en poesia,
contra la invasion norteamericana en politica’’(1)

No obstante esta intensa pasion por lo nacional (o pre-
cisamente por cllo, en la medida en que la conciencia de
lo nativo prepara para asumir sin complejos, confrontin-
dolos con los propios, los valores universales que derivan
de un didlogo digno entre las culturas) Pablo Antonio
Cuadra esti lejos de ser el pocta localista, “verniculo y
tipico”, que tanto abunda en la pequefia historia litera-
ria del continente a causa de un mal entendido “nacio-
nalismo literario’’ que nos dejé como herencia la estéti-
ca romintica,

Cuadra en su obra ha sabido sobrepasar ¢! imbito nacio-
nal, dindole dimension latinoamericana y proyeccién
universal (son conocidas las tradugciones de su poesia
en inglés, francés, alemin e italiano) al cotidiano y famr
liar espacio de su canto. Y esa potencia de proyeccién se
nutre, no sélo de una singular captacion de la contempo-
rancidad estética que lo pone a tono con la misma, o de
la clara nocidn que tiene de la interaccion entre los valo-
res universales del arte, o de la vocacion humanista, pla-
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netaria, con que asume el concepto de la cultura, sino,
ademis, de una cualidad inherente al modo como el poe-
ta entabla su relacion con lo ‘‘real nicaragiiense” y lo co-
tidiano de su entorno. Cuadra no “idealiza’’ su mundo,
es decir, no lo conceptualiza para hacerlo mediante la
abstraccion de la idea, universal. Simplemente lo cele-
bra, en el sentido religioso de este vocablo, esto es: lo
consagra. Asf el acto poético se convierte en una suerte
de liturgia o ceremonia (toda ceremonia se dirige a una
presencia que sobrepasa al hombre) y lo real deviene, en-
tonces, simbolo, vale decir, significacion trascendente,
por tanto, lenguaje universal. Para Pablo Antonio Cuadra
la naturaleza, e] mundo y el paisaje, parecen justificar su
existencia, estar ahi en su incesante y eterno esplendor,
obedecer a sus vastas mutaciones y a sus equilibrios, para
ser celebrados, consagrados, para trasmutarse en canto o
dar pie al oficio del poeta y a las transfiguraciones del
poema. Ya en uno de sus tempranos textos de Canciones
de pajaro y sefiora (1929-1935), especie de esbozo de un
arte poética en potencia, esa idea (indiscutiblemente li-
gada a lo mejor de la metafisica simbolista de la que
siempre ha sido deudora la mejor poesia) de la naturale-
za como pre-texto (y pretexto) o, incluso, texto que
aguarda la mediacion ({iniciacion?) del poeta para co-
brar significados, la encontramos asi simbolizada:

“Un siglo de ceibo fue iniciado

por un pdjaro”

..

Pero jved! un drbol

con tanta ley y majestad y células

en numeros redondos fue construido

para que una rama sostenga

a mediados de abril y mientra canta
iun pajaro!”

(‘“Sobre el Poeta’)

Si nos remitimos al plano mis simbélico de sus signifi-
cados, estos versos figuran la relacion mundo-poeta-poe-
sia segiin la personal perspectiva de Cuadra en sus pro-
pios libros. La realidad y ¢l mundo natural estdn alli pa-
ra ser transformados por el poeta en otra realidad, la
del arte y la poesia, mds densa en su textura que la rea-
lidad primera de la cual deriva, gracias a la penetracién
del alma de la lengua.

Sin embargo, no es inicamente la naturaleza el lugar pri-
vilegiado de su vision, Esta sobrevuela todas las dimen-
siones, se desplaza en todos los sentidos de la realidad de
su pais (en el cosmico del espacio natural y en el sentido
humano de la historia) a fin de hacerla proferir palabras
esenciales y revelar sendas no holladas hacia su identi-
dad.

‘Tengo que hacer algo con el lodo de la historia”, nos di-
ce en uno de sus poemas, La voluntad creadora, hacedo-

ra, esto es: poética, en sentido estricto (si nos atenemos
al orden de las etimologias), lo empuja con la misma pa-
siébn plistica, vale decir, estética, con que sus “manos
imaginativas tallan como los indios / los lejanos pajaros
del aire” —verso de otro poema, alusivo, sin duda, a la
relaciéon eminentemente plastica de ascendencia indigena
que mantiene con el paisaje de su tierra— a querer darle
forma, sentido espiritual, valor humano, a la dramdtica
historia de su pais.

Es obvio que en el imperioso proposito de “hacer algo
con el lodo de la historia’, subyace como trasfondo, en-
tre otras connotaciones mas inmediatas de las cuales nos
ocuparemos luego, la imagen biblica de la creacion del
hombre a partir del barro y la conviccién cristiana de
que, dada la naturaleza corruptible del hombre, el mal
estid en la historia, pero que ésta es redimible por la con-
ciencia religiosa, la voluntad moral y la contemplacion
de la belleza, En Pablo Antonio Cuadra la conciencia es-
tética va aparejada a una recia conciencia ética y cristia-
na. Objeto de su inquietud, como afirma el poema “A
Ernesto Mejia Sanchez”, de Canto Temporal (1943), es
“la mltiple unidad trascendente del hombre’. De allf
su condicion de humanista, su fe en los valores trascen-
dentes de la persona y de la cultura o, mis exactamente,
en la historia de la cultura y sus obras, como manifesta-
ciones de lo mas alto y noble que el hombre labra en su
trayecto temporal.

Gracias a esta triple posesion: conciencia poética, recie-
dumbre ética y sentido histérico, plasmada en los ejes
temdticos y las formas en torno a las cuales gira y evolu-
ciona como en una espiral ascendente la totalidad de su
obra, el plantador de estos Sicte drboles contra el atarde-
cer, adquiere en el contexto de la revolucion nicaragiien-
se y de los ideales que ella postula, la estatura de un poe-
ta ejemplar.

Decimos ejemplar —aunque seguramente al poeta le in-
comode el titulo, conocida como es su proverbial humil-
dad (<orgullo de poeta?)— porque Cuadra, merced a la
conciencia estética, por una parte produce, junto con
otros escritores de su generacion, una ruptura —tanto
formal como temitica— en la tradicion literaria de Nica-
ragua: la “revoluciébn vanguardista”; por otra, lo cual
es ain mds importante y subversivo si se le mira a la luz
retrospectiva de los lentos condicionamientos culturales
que preparan hechos histéricos como los que hoy vive
Nicaragua, introduio un nuevo modo, y con ello una
nueva sensibilidad, de percibir la realidad y el paisaje de
su propia tierra. (2)

Canciones de pdjaro y sefiora (1929-1931) y Poemas Ni-
caragiienses (1934), son libros que corresponden al pre-
dominio, sobre los otros dos rasgos, de la preocupacién
estética (especialmente en lo que ésta tiene de contem-
placion y de asombro ante las cosas). Con todo, el des-
punte de la conciencia ético religiosa y el sentido histéri-
co estin ya, aunque todavia en proceso de gestacidn, pe-
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ro anunciando los acentos de la obra posterior, en Poe-
mas Nicaragiienses, con lo cual éste adquiere las caracte-
risticas de un libro de transicién:

“Tengo que bacer algo con el lodo de la bistoria,
cavar en el pantano y desenterrar la luna

de mis padres. iOb! iDesata

tu oscura colera vibora magneética,

afila tus obsidianas tigre negro, clava

tu fosforente ofo ialls!

En la medula del bosque
500 norteamericanos!

Ante el avasallamiento y el ultraje de la intervencion ex-
tranjera, se dispara la exigencia ética y la nocién del de-
ber moral, lo cual supone en este caso, en un mismo mo-
vimiento de la conciencia estremecida, la revelacion de la
pertenencia a una historia propia, a una cultura especifi-
ca, a un linaje particular de dioses y de hombres (*“De-
senterrar la luna de mis padres’®) y, también, de bestias, a
los que se convoca para resistir.

Con el despertar de la inquietud éticoreligiosa —lo cual
lo abrird cada vez mis a un sentimiento de solidaridad
humana y al reclamo de lo sobrenatural—, aunado al
desarrollo del sentido histérico, que no es otra cosa en el
escritor (evitense, por tanto, equivocos historicistas) que
la capacidad de aprehension no sélo del ser pasado del
pasado, sino, ademds, de la presencia de éste en el pre-
sente, la obra de Pablo Antonio Cuadra comenzara a dis-
currir —sin abandonar, por supuesto, las posesiones y
conquistas formales de la primera época, al contrario,
depurindolas y ensanchidndolas— por tres cauces de poe-
sia que continuamente se entrecruzan y mezclan en sus
libros ulteriores: una poesia de solidaridad humana y la
caridad, testificadora del amor y la fe en Cristo como
fuerzas de salvacion; una poesia de la civilidad y la dig-
nidad, resistente al ‘‘desorden” establecido y a la nega-
cidén de la libertad, y una poesia de la cultura, de la bus-
queda de la identidad nacional y el espiritu del pueblo, a
través de la indagacion lirica del arte y los mitos.

Y en la navegacion de estos tres cauces, Cuadra reafirma
su condicion de poeta ejemplar en el marco de la revolu-
cion,

El primero de ellos es el resultado de una verdadera “re-
volucién interior” (“La revolucién comienza en nosotros
mismos”, decia Peguy). Responde a una profunda y radi-
cal transformacién del esquema de valores con los cuales
jerarquizaba el mundo. Producto de una crisis espiritual
personal, desencadenada en él al descubrir la crisis de ci-
vilizacion v el desamparo del hombre contemporanco,
puestos de manifiesto por la catistrofe de la Segunda
Guerra Mundial, la poesia escrita después de Poemas Ni-
caragiienses, se¢ volverd, en un como desplazamiento del
mundo-objeto o universo externo de las cosas, al mundo-

sujeto o universo de la persona, hacia la propia interiori-
dad y la de los otros, descubriendo alli la figura redento-
ra de Cristo y la luz sobrenatural de la gracia.

Buena parte de los textos recogidos en Canto Temporal
(1934) y Libro de Horas (1945-1960), estin destinados
a referir los efectos de esa experiencia interior que fue
como una suerte de “‘reconversion * religiosa, de renova-
cion de la fe cristiana y reencuentro con los significados
mis hondos de la creencia. Otros poemas exaltardn la di-
mension colectiva de esa misma experiencia. El diilogo
interior 0 compartido sobre *“su intima y ardiente vital
resurreccion”, se hard himno comunitario, canto coral
convocando a su pueblo a participar del mismo “sentido
de la luz” sobrenatural que en él ha liberado una nueva
visidn de las cosas sencillas de su *“pequefio pais cristia-
no’’.

De la misma manecra que Poemas Nicaragiienses opera
como un libro de transicion entre una poesia fundamen-
talmente dominada por una percepcion estética de la na-
turaleza y el paisaje nicaragiense a una escritura de re-
sonancias ético-religiosas, el Libro de Horas, a través de
la serie de poemas cuyo soporte simbdlico son los meses
del afio, recoge la fase de preparacion para lo que hemos
denominado la poesia de la civilidad y la poesia de la
cultura y los mitos.

En efecto, las tres obras posteriores: El Jaguar y la Luna
(1959); Cantos de Cifar (1971) y Esos rostros que aso-
man en la multitud (1976), se inscriben de lleno en esos
dos cauces, mezclandolos cada vez mds, haciéndolos ca-
balgarse mutuamente, fundiéndolos a manera de perse-
cucion de la sintesis que ahora logra en los poemas del
presente libro. Son expresion tipica de las sociedades en
las cuales hay, por efectos de la transculturizacion y la
penetracién extranjera, una falta o degeneracion de los
valores culturales tradicionales y una enorme sed de jus-
ticia politica.

Donde reinan las mentiras o la censura, como aconteci6é
durante los largos anos de la dictadura somocista, la poe-
sia —mds en Nicaragua donde todavia el poeta parece
cumplir una funcidon profética— puede convertirse en
fuente de noticias. El poema es una conspiracion en
presencia de todos, tal como acontece, si las ubicamos en
el contexto politico de la tiranfa dinistica, en algunas
composiciones de Cuadra y en forma mds espectacular y
publicitada en la obra de Ernesto Cardenal. Aqui los
contramundos del lenguaje y los desplantes de la imagi-
nacion se convierten, gracias a la libre naturaleza de la
palabra fabuladora, en una flagrante critica de la realidad
establecida. La poesia aunque no se lo proponga, por el
solo hecho de serlo, en una sociedad donde la norma es
el silencio y la palabra omnimoda del tirano reina, de-
viene oposicion y exigencia indestructible de libertad.

Y a csta linea de poesia pertenecen “Noviembre”, espe-
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cie de elegfa a Sandino, en Libros de Horas; “Urna con
perfil politico’”, “En el calor de agosto”, “La pirimida
de Quetzalcoatl”’, en “El jaguar y la luna’, “Apocalip-
sis con figuras'’, scrie de pocmas que constituyen la parte

final de Esos rostros que asoman en la multitud,

Nacida del imperativo civico, esta poesia tiene, empero,
su fuente primaria en un territorio mds vasto y anterior:
el de la solidaridad. Solidaridad que al bifurcarse en dos
direcciones dard origen, convirtiéndose asi en fuente co-
miin, 2 un trabajo de bisqueda y fundacion de la identi-
dad cultural a través de la creacion poética y la restaura-
¢ion del mito, Una direccion es 12 solidaridad que Cuadra
experimenta en relacion con ¢} pasado de su pueblo, lo
cual lo Ileva a “desenterrar” y revalorizar las raices indi-
genas de la cultura nicaragiiense, pero afirmando, a la
par, sin nostalgia o absurdos complejos historicos, la con-
dicidn mestiza, el “ser dual con dos mitades dialogantes
y beligerantes”, de esa misma cultura, La otra es la solida-
ridad que siente con ¢l presente dramdtico de su seme-
jante, de su hermano, lo cual lo conduce a encontrar las
verdaderas sefias de identidad, el rostro humano de la
sociedad, en los humildes, los desheredados, los pobres,
los humillados, los explotados de su tierra.

Ahora bien, es en esta empresa de interrogacion y funda-
cibn poética de la identidad nacional, donde la condicién
de artista y poeta de Pablo Antonio Cuadra, esto es, el
poder o virtud para revelar al ser, para desocultar con la
palabra y “erigir en su decir primariamente un mundo’’
(segin la formula heideggeriana), sc manifiesta con ma-
yor plenitud.

Buscando expresar la identidad de su pueblo, acuciado
por la necesidad imperiosa de apresar lo mds singular,
permanente, inmutable y propio de su cultura como se-
iia de identidad, como anclaje ante el vendaval de lo his-
tdrico y lo vandilico, barbaro, de la historia, Cuadra ape-
lard al mito, incrustdndolo en su poesia, Este viraje hacia
la tradicién, los mundos y las formas literarias mis anti-
guas de su pais, convertirin el trabajo creador desde El
jaguar y la luna hasta Siete drboles contra el atardecer,
pasando por Cantos de Cifar y Esos rostros que asoman
en la multitud, en una incesante y persistente tarea de re-
mitificacién y mitificacion de la realidad nicaragiiense,

Dicha labor la asume de dos formas. La primera consiste
en recurrir, recreindolos, a los mitos indigenas, Abre
puertas por donde irrumpe el pasado mitico y los mitos
del pasado, los grandes soles precolombinos, a fin de que

se opongan a las sombras del presente. El jaguar y la luna
es por ello, sustancialmente, una tentativa por reencon-

trar en el pasado, frente a un orden social e histérico
fracturado, degradado e inhumano, la totalidad de lo hu-
.mano en el espacio del mito, Si algo satisface el espiritu
de totalizacion, como sc sabe, son los engranajes miticos,
por cuanto desarrollan un cosmos en el que lo natural, Jo
humano y lo sobrenatural se hacen solidarios entre si y
sc entregan a un vasto proceso de intercambios y meta-

morfosis que diluyen las oposiciones y las diferencias de
la realidad fragmentada. Por eso, el esfuerzo de Pablo
Antonio Cuadra al reactualizar el lenguaje y las imigenes
de sus ancestros, se orienta no a evocar sino a convocar
un ayer que no sblo constituye raiz de identidad cultu-
ral, sino, sobre todo, universo susceptible de transfor-
marse —actualizando sus valores— en el espacio humano
por excelencia, en refugio y trinchera del hombre frente
al desarrollo absurdo de la historial social y politica. En
este sentido, el retorno a la plenitud existencial y diversa
complejidad significativa que el mito postula, no es —en
tanto busqueda del origen— empresa “arqueologica’ co-
mo podria pensarse, es decir, retorno al pasado para de-
senterrarlo, restaurarlo y exhibirlo como pieza de¢ museo,
sino, propuesta de futuro, proyecto antropologico, para
ser asimilado y vivido en sus valores. No en balde Cuadra
en su poema “La calavera de”, explicita la actitud y el
sentido de la restauracion del pasado indigena:

“ .. iAb! Mis cantos

éSerdn también arqueologia?
Investigadores

cavan el lugar de mi suefio,

Oigo sus términos. Escucho,

No dicen: “amd como nosotros’’.
Miden mi craneo”,

Cantos de Cifar y del mar dulce y Esos rostros que aso-
man en la multitud, van a encarnar la otra forma de la
invasion del mito. A diferencia del libro presedente, en
estos dos no recurrird al universo especifico de la mito-
logia precolombina para remitizar experiencias de la.
actualidad. Ahora sc trata de la propia capacidad miti-
ficante del poeta que entre en juego. Mitifica directa-
mente la realidad popular e inventa nuevas mitologias.
Ello, empero, no significa que eluda la mediacién —sin
duda, menos ostensible, pues estamos mais habituados,
por la herencia literaria predominante, a sus figuraciones
y a su iluminacién— de otro orbe mitico anterior, solo
que ahora de una procedencia distinta, concebido en la
otra matriz cultural de la cual, por la historia y la len-
gua, el poeta proviene: occidente,

En efecto, los Cantos de Cifar son la exaltacion de una
experiencia biogrifica y social concreta, dentro de un
aura mitica y épica cuyo prototipo es e} de Ulises. All{
se canta a la solitaria grandeza de Cifar Guevara alias
El Cachero, un humilde y real navegante (el mito lo ha-
ce “real” en el doble significado del término) del gran
Lago de Nicaragua, y del linaje y la innata sabiduria de
la humanidad que él resume: pescadores, peones de ha-
cienda, marineros, prostitutas de puerto, campesinos is-
lefios, mendigos, guitarreros, locos solitarios, bellas mu-
jeres, sibilas y maestros de ordculos, Refiriéndose a la
génesis personal y socio-cultural de estos poemas, Cuadra
ha escrito: “'y en medio de aquella gente y de aquel due-
lo, un joven poeta, que llevaba en el bolsillo una gastada
edicion de La Odisea, miraba todo aquello y abria su co-
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razén a lo que veia”. Y ¢l mismo poemario se cicrra con
estos versos:

“Todo parece griego. El viejo Lago
y sus bexametros, Las inéditas
islas y tu bermosa cabeza

—de marmol—

mutilada por la noche”

(“Mujer reclinada en la playa™)

Por su parte, Esos rostros que asoman en la multitud,
constituye una prolongacion de la voluntad mitificadora.
No obstante, debe senalarse que significativamente, co-
mo ocurre con la transicion de la epopeya a la novela, el
aura épica mis definidamente intemporal que hace de

Cifar un héroe mitico (nace de la cternidad que son las-

aguas del Lago y desaparcce en esa misma cternidad) da
paso cn Esos rostros, al personaje: el héroe novelesco.

Algin comentarista ha visto cn los Cantos, “una épica
humilde y popular que condensa al mdximo las posibili-
dades poéticas de lo narrativo y ¢l proverbio’,(3) y Ser-
gio Ramirez, narrador y critico, en la actualidad miem-
bro dec la Junta de Gobicrno de Reconstruccion Nacio-
nal, ha senalado a propésito de Esos rostros que asoman
en la multitud: “Casi podriamos creer que estos persona-
jes contenidos en 1a poesia, estin como la cdpsula expe-
rimental de una novela nicaragiiensc. Se recurre a sus
propias vidas para dar argumento al poema —porque son
pocmas con argumento, historias reales— y cstas vidas re-
sultan singularmente dotadas de carga poética y novcles-

”"

ca .

Y esta caracteristica, tan atinada y certeramente puesta
de relieve por Ramirez, nos parcce obedecer a las afini-
dades entre la motivacion profunda del modo de crea-
cion de esta pocsia y la génesis y destino del género no-
velesco desde una perspectiva socio-historica. Sin duda,

estos “poemas de personajes’’, asi como la epopeya coti-.

diana y humilde de Cifar, semecjan ‘“cdpsulas experimen-
tales de una novela nicaragiiense™, puesto que de la mis-
ma manera que la novela nace como género para anudar
lazos vivenciales entre ¢l mito y la historia concreta, y la
novelistica moderna ha asumido ¢l destino de establecer
relaciones cntre la historia y los idcales (estos hacen cl
papel del mito en un universo cada vez mis desacralizado
y penetrado por la conciencia puramente historica), los
pocmas dc Cuadra tienden a integrar —como ha caracte-
rizado Luckics a la novela— lo mitico en la historia para
con cllo hacer que surja la figura de un hombre votal.
Ademds, como cn la novelistica, cuyo tema supremo se-
gun la formula de Forster— cs “la vida de los valores™,
la temitica de estos poemas busca, precisamente, la con-
firmacion de la existencia de valores superiores cn las cla-
scs popularcs, representadas en las figuras del “mar dul-
cc”’, cuya “nobleza” la mediacion de un mito pone al

descubierto, y cn csos personajes, mitificados por el
pocma, cuyos rostros —“pétalos en mohosa, ncgra ra-
ma”, como dicc ¢l epigrafe de Pound colocado a la cabe-
za del libro— son rescatados simbodlicamente de la des-
personalizacion, la corrupcion historica y 12 muerte so-
cial.

Pero no cs la corrclacidn entre la poética de Cuadra y,
mis que la novela, “lo novelistico”’, lo que nos interesa
detallar. (4) Nos importa si destacar, pues facilita la ex-
plicitacion de uno de los sentidos claves de Siete rboles
contra el atardecer, las funciones que lo mitico desem-
pefa en la aspiracion de forjar una poesia de la identidad
cultural.

Ligada a la evidencia y percepcion critica de una situa-
cion histérica y social en proceso de descomposicién y
enferma, donde —como ya lo senalamos— existe una
ausencia o degencracion de los valores tradicionales que
dan fisonomia propia a una socicdad, la necesidad de
apuntalar la identidad para resistir a la alincacién cultu-
ral, induce a la conciencia creadora a recurrir a los mitos.
Estos cumplen, como bien sc sabe, una funcion privile-
giada: precisamente la de identificacion colectiva. Son la
memoria de un pucblo. Scfialan los origenes y proponen
modelos intemporales de existencia. Son, ademas, expre-
si6n de la totalidad y la permanencia, saber acumulado
de lo que fuc, c¢s y serd. Hechos de tiempo igual a si
mismo, “ontologico’’, como diria Eliade, sc sustraen al
flujo de la historia. Por cllo, se han alzado siempre con-
tra la disolucion y la muerte, y sus mutaciones y meta-
morfosis concitan a una constante resurreccion. Es ob-
vio, entonces, que el cje dec una poesia cuya preocupa-
cion primordial sea rescatar la identidad colectiva y de
nuevo “querer hacer algo con ¢l lodo de la historia’, re-
cupere los territorios de la conciencia mitica, remontin-
dose por ser bifrontal la cultura de su autor, a la doble
frontera de donde arrancan: la precolombina y la curo-
pea. (En este aspecto podria decirse que la obra de Cua-
dra es a la poesia centroamericana lo que la de Asturias
cs a la novela),

Por otro lado, estrecchamente vinculada a esta funcion fi-
jadora de la identidad cultural, las formas mfticas y la
voluntad remitificante del pocta, juegan un rol decisivo
de cquilibrio psico-social y antropoldgico antc los proce-
sos de descomposicion del cuerpo social. Correspondié a
Bergson ¢l mérito de haber establecido de manera expli-
cita ¢l rol de lo que él denominéd *‘funcién fabuladora”.
La fabulacion que prolifera cn los mitos y los poemas cs,
en general, una reaccion defensiva de la naturaleza con
tra la representacion, por parte de la inteligencia y la
conciencia, de la decrepitud y la muerte, Tiene, por tan-
to, caricter dc antitesis a la disolucion, de resistencia
frente al desaliento. Se situa del lado del instinto, de la
adaptabilidad vital ante la mutacién continua y amena-
zantc de los hechos y, por lo mismo, dc la muerte, La
crcacion simbélica y poética, en consccuencia, encierra
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sicmpre un proyecto vital, afirmativo, muy concreto que
la imaginacién presenta al pensamiento. Teéricos ulterio-
res —psicologos, antropologos de lo imaginario, simbolo-
logos, historiadores de las religiones, etnografos— han
confirmado lo que uno de ellos, Gilbert Durand, al hacer
un balance antropologico de las culturas y sus monumen-
tos poéticos y artisticos, llama “funcion de cufemiza-
cidon” de la imaginacién mitica y simbdlica, Funcién que
no ¢s la de “un mero opio negativo, miscara con que la
conciencia oculta el rostro horrendo de la muerte, sino,
por ¢l contrario, dinamismo prospectivo que, a través de
todas las estructuras del proyecto imaginario, procura
mcjorar la situacion del hombre en el mundo”. (Durand.
La imaginacion simbdlica). Convencimiento al que habria
ya llegado en relacién con el mito el etnografo Marcel
Griaule en su famoso estudio sobre la Mdscaras dogons:
“El mito es nada mas que ¢l método seguido (. . .) por
los hombres para restablecer en lo posible ¢l orden y li-
mitar los efectos de la muerte. Por lo tanto, contienc un
principio de prohibicién y conservacion que comunica al
rito”.

Bien, expuesto a la iluminacion teorica de estas concep-
ciones, ¢l libro que ahora se publica, se erige, a nuestro
juicio, en una singular muestra de esa “empresa cufémi-
ca” a la que sc ha consagrado el pocta a lo largo de toda
su obra, pero de modo mis consciente y deliberado des-
de El jaguar y la luna, a fin de rebelarse, a través de una
suerte de insurreccion mito-poética, contra los dltimos
cincuenta afios de malestar historico de su pais. No po-
demos olvidar que la génesis de los libros fundamentales
de Pablo Antonio Cuadra —lo cual nos parece algo mis
que producto del azar— estd siempre asociada a periodos
criticos de tragedia social y politica o de catdstrofc co-
lectiva: Poemas Nicaragiicnses, a la intervencion nortea-
mericana en Nicaragua; Canto Temporal, al estallido de
la Segunda Guerra Mundial, cuyo impacto inicial lo reci-
bid ¢l pocta estando de paso por Europa; El jaguar y la
luna, a los ailos més duros de la dictadura del primer So-
moza y a la cscalada de represion que originé su muerte
¢ instauracién de la dinastia; buena parte de Esos rostros
que asoman en la multitud, al terremoto de Managua de
1972.

De igual forma, Sicte arboles contra el atardecer fue
compucsto entre 1977 - 1979, los aiios de paroxismo del
terror somocista, de mayor empuje de la guerra popular
sandinista, del asesinato de Pedro Joaquin Chamorro y
de la insurreccion final contra el tirano. Ante el terrible
y sobrecogedor mural de devastacion, violencia y muerte
que ese periodo significa; frente a la desintegracidn so-
cial, la catdstrofe espiritual y la perversion historica que
cllo supuso —mientras Cuadra, el intelectual, ¢l periodis-
ta y el patriota, combate con las armas que le son pro-
pias, hostigando al dictador desde el diario La Prensa—,
Pablo Antonio Cuadra, el poeta, obedece al impulso irre-
sistible que le viene de una auténtica naturaleza de artis-
ta, para librarse (con los poderes migicos de 1a poesia) al

cmpefio de exhorcizar “los poderes de la Casa Negra™
—como los designa ¢l poema “El Jicaro™— y a restituir,
por via del mito y los modelos de conducta que propo-
ne, la integridad perdida.

Esta obra fue, pues, escrita para dec alguna forma, arrai-
gar y cobijar, mediante la asuncion de una cultura, es de-
cir, un “cultivo™ con valores propios (por eso de drboles
sc trata), una precaria existencia social constantemente
cxpuesta a la inseguridad, al sufrimiento y a la muerte.
Asi la “empresa cufémica”, con recurrencia al mito para
que refuerce ain mis al arte de la poesia en su tarea, se
cumple cn estos Sicte drboles contra el atardecer de una
manera casi dirfamos paradigmitica. Y es Cuadra mismo
quien nos da la pauta de su propésito. El cpigrafe toma-
do dc “Los sicte contra Tebas', de Esquilo, por una par-
te, introduce dc inmediato al lector en el sentido de re-
sistencia y proteccion a través del mito que sc desea con-
ferirle a la obra y, por otra, gracias a las reminiscencias y
ccos que desata de gucrra fratricida y de tragedia, alude
(ademis dec a una cierta nocion que Cuadra tiene sobre la
historia de su pafs, como signada por un destino drama-
tico) a las condiciones concretas (politicas, historicas y
sociales) en mediv de las cuales el libro fue elaborado.
Cabria rastrear y comparar las coincidencias, no sabemos
si conscientes o inconscientes, de Los sicte contra Tebas
—tragedia donde todo, incluso el sentido religioso, queda
sometido al sentido de la guerra civil por el trono de
Tebas—, y cl trasfondo de Siete 4rboles contra el atarde-
cer. Por ejemplo: ¢Se corresponde a nivel simbolico el
drama y ¢l destino de Eteocles, personaje ¢je de la obra*
dec Esquilo y la mis bella expresion del guerrero-héroe
del teatro gricgo, con el héroe-mirtir del poema “El Ji-
caro”, escrito en memoria de Pedro Joaquin Chamorro?.
Otros paralclos, pueden insinuarse, asimismo, a la per-
cepcidn critica: 1a pieza de Esquilo es ¢l drama dc una
“‘tercera generacion” en la que media un parricidio: tres
generaciones dur6 la dinastia de los Somoza ¢y no se
proyecta ante la conciencia nicaragiiense de hoy la muer-
te de Sandino, padre de la soberanfa nacional, como un
“parricidio historico”? Sin embargo, cllo es materia pa-
ra otras indagaciones quc los limites de una introduccion
—por lo demis ya transgredidos— impiden.

En la linca de reflexion que hemos venido desarrollando,
si nos interesa insistir en lo que ya sefialamos: los textos
de Siete arboles contra el atardecer, tienen en su carga
mitica una intencidon restitutiva de la integridad social,
afirmativa de la identidad “radical” de una cultura, pro-
motora de unidad y reconocimiento ontoldgico de un
pucblo:

“Escucha, pues, este poema, sembrador de arboles:

fue escrito para un pueblo donde la violencia abate

al béroe y al amante:

iCorta tiu en mi nombre una rama al Xocotl de los nabuas
y siémbrala en tus caminos!

isiémbrala en tu bistoria!
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porque este es el drbol que cierra y abre beridas:
Las cierra con su corteza cuando son beridas de guerra.
Las abre con sus frutos cuando son beridas de amor”.

La intencionalidad mitica alcanza tal grado que puede
con absoluta propiedad y pertinencia establecerse la
identificacion de estos poemas con el canto a siete arbo-
les totémicos, siete totems vegetales, cuya funcién, como
en algunas mitologias indigenas caracterizadas por el to-
temismo, es servir de emblemas protectores de la comu-
nidad o como ascendientes o progenitores de la misma.

(“El Jocote™)

Basta leer el bellisimo texto consagrado a la ceiba, para
advertir la savia “Totémica” que circula ¢n la entrana de
estos arboles hechos de memoria ancestral y de “lengua-
je de la tribu”. De la misma manera que La Ceiba “es
Vahonché que cita Landa y que quiere decir palo enhies-
to de gran virtud contra los demonios”, el Jenisero,
“arbol paterno”, se erige para el poeta en emblema pro-
tector y progenitor de vida:

"y entonces entendi yo, como si descifrara, que lo que teme el corazdn
—lo ciego, lo siniestro, lo tenebroso—

estaba afuera,

al otro lado del limite de su sombra pero asechando
rodeando al drbol paterno, rondando
con su sania el circulo de su verdura,

Porque el Jenisero fue creado
para cubrir lo que se ama

para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida
ipotestad pacifica erigida contra lo Terrible!

Asimismo, a manera de los mitos de fundacion, cada uno
de estos poemas-irboles identifica y resume un valor,
una virtud o una facultad humana; explica el origen de
un conocimiento, de una técnica, de un oficio, de un
utensilio o, simplemente, da sentido a una costumbre, a
un comportamiento, a un hecho natural, a un aconteci-
miento histdrico o a una relacién social. En ellos se co-
difican fragmentos de una sabiduria milenaria, discurre
el espiritu de una ética social y se despliega la arbores-
cencia de una cultura. La ceiba, es el 4rbol de “la prenez
y la fertilidad” y ‘““de este 4rbol aprendié el hombre la
misericordia y la arquitectura /la didiva y el orden™. El
jocote es “el drbol del amor”, “‘reune en su sabor a los
opuestos” y “su corteza suelda las heridas como por
milagro”. El Panami, “da a luz a la asociacion y la sim-
plicidad™, enseii6 al hombre a construir “la primera ca-
noa” y proporciond al indio sus virtudes medicinales. E1
cacao, “un don de Quetzalcoat] a los pueblos que esco-
gieron la libertad”. El mango, que “llegd a Nicaragua del
lejano Hindostin”, parece reproducir en el itinerario y
vicisitudes de su transplante, la aventura legendaria y el
arraigo del colonizador espafiol en América. El jenisero,
“4rbol ganadero”, donde “se sienta el sol a distribuir jus-
ticia”, es, ademis, el 4rbol fundador por excelencia, bajo
su “sombra pastoral’” se rescatan hechos de la historia y
la cultura patrias. El jicaro, simbolo de la violencia fun-
dadora que estd en la base de todas las civilizaciones, da

(“El Jenisero”)

origen, mediante un rito sacrificial, a la libertad y a la
cultura. Por todos estos elementos, apenas esbozados y
que profundizard el lector cuando se introduzca en los
poemas, vemos en esta obra de Cuadra una expresion
simbolica de la voluntad ordenadora y constructora del
poeta ante su presente convulsionado y cadtico.

Podria pensarse que el montaje simultineo de materia-
les miticos, referencias histéricas, alusiones culturales y
literarias, fragmentos de crénica, trozos biogrificos e
invenciones y reinvenciones personales (con la diversidad
de imigenes, tonos, lenguajes e, incluso, lenguas que ello
implica), responden a una intencién integradora del re-
pertorio de procedimientos y técnicas empliadas en sus
libros anteriores. Esta apreciacion puede ser vilida, pero
es secundaria. Deudora de procedimientos que son co-
munes 2 los grandes de la poesia contemporinea: T, S.
Eliot. Ezra Pound, Ungaretti, Octavio Paz, entre otros, la
razon de esa técnica dominante a lo largo de todos los
poemas y que hace de la obra una suerte de amplio co-
llage de alusiones y referencias, posee un sentido mis
esencial: dar una vision de la totalidad y presentar una
vasta metifora de la integracién en torno al mito, como
via de recuperacion de un orden espiritual desintegrado.
El método —empleo de formas del pasado para estructu-
rar y ordenar una totalidad cuya fuerza simbdlica actie
sobre el presente— no es mis que el correlato formal o
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estético de las motivaciones £ticas y los propdsitos espi-
rituales del escritor. Y gracias a ello el libro se transfor-
ma en un arsenal inagotable de significaciones, suerte de
palimpsesto cuya superposicidn de escrituras, a medida*
que propone la adhesion a los mitos de la tierra contra la
alineacién y la disolucion (quizd, también, contra la desi-
lucion), organiza, en el amplio repertorio de sus imdge-
nes y ensofaciones, la radiante imagen de una cultura
nutrida de diversasraices y abierta a lo universal.

Una vez mds Pablo Antonio Cuadra con éste su tltimo li-
bro, hace patente los privilegios de la poesia en tanto
obra de arte, es decir, ser palabra fundante. Si en Poemas
Nicaragiienses, habia logrado darle al paisaje de su pafs
realidad universal, incrementandolo en su capacidad para
asombrar y dar sentido a la vida humana sobre é] plan-
tada, ahora en estos Siete arboles contra el atardecer, el

logro tiene las mismas dimensiones o, quizd, mds vastas,
en relacion con la cultura asentada sobre su tierra. Aquf
la totalidad de lo real nicaragiiense queda plasmada: na-
turaleza, historia, hombre y mito; pasado y presente, pe-
ro también un porvenir posible, en 1a medida en que esa
realidad, gracias al arte, es comprendida a partir de un
sentimiento de vida y de temples de vida fundamentales,
que hacen de ese “*comprender’’, no la pasiva captaciény
aceptacion de una realidad existente en si de antemano,
sino la creacion de otra en funcién de nuevas claves de
existencia, por ende, proyecto ejemplar de esa misma
realidad, develacion e incremento de su ser, es decir,
nuevo mundo.

Léanse, pues, estos poemas, como lo que son en su entra-
fable lenguaje: afirmacion mitica de una esperanza, raiz
y copa florecida de un pueblo.

NOTAS

(1) TUNNERMANNN, Carlos. Pablo Antonio Cuadra y la
Cultura Naclonal. Editorial Universitaria UNAN. Leén,
Nicaragua. 1973

(2) El andliisls de las relaclones profundas y los secretos lazos
entre ¢i "movimiento de vanguardia'’ de Nicaragua, la ges-
ta coetinea de Sandino y el fendmeno de l1a Revolucién
Sandinista actuai, reclaman un ensayo aparte desde ia 6p-

tica y con los métodos de ia sociologia de la cultura,

3) Nota critica coiocada, 3 manera de biografia, al final de 1a
antologia de Cuadra: Tlerra que habla, Editoriai Universi-
taria Centroamericana, Costa Rica, 1977,

(4) En tanto categoria literaria producto de una especial reja.
clon entre ei mito y 1a historia y, por 1o tanto, anterior al
género narrativo, io novelistico es aplicabie a Ia poesia, de
1a misma forma que se habla de 1o poético en i3 novela.

Lectura de poemas en Nueva York - Su traductora : Grace Schulman y el poeta
Frederick Morgan, Director de la Hudson Review.
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PABLO ANTONIO CUADRA ::
POETA NICARAGUENSE®

Pablo Antonio Cuadra se encuentra entre los grandes
poetas nicaragilenses y es conocidisimo incluso fuera del
continente americano. Director de revistas de vanguar-
dia, entre las cuales se cuenta “Cuadernos del Taller de
San Lucas” (1942). Sus obras son muchas y vartadas:
“Poemas nicaragilenses” (1934), “Canto Temporal”
(1943), “Corona de Jilgueros” (1949), una seleccion
poética del periodo 1929-1939, “La Tierra Prometi-
da” (1952), “Libro de Horas” (1956), “El Jaguar y la
Luna” (1959), “Zoo” (1962), “Poesia” (1964), una
amplia seleccién de los afios 1929-1962, “Cantos de
Cifar’* (1971), “Tierra que Habla’ (1974), “Siete drbo-
les contra el atardecer’ (1975), “Esos Rostros que aso-
man en la Multitud” (1976). También son fundamenta-
les algunos libros escritos en prosa, como “El Nicara-
giiense” (1967) 1975 edicidn aumentada y “Otro rapto
de Europa” (1976); en “Torres de Dios” (1959) hay una
serie de ensayos sobre poesia y en cuanto al teatro estd
el drama de Cuadra titulado *‘Por los Caminos Van los
Campesinos” contenida en “Tres obras de Teatro Nue-
vo’’ (1948).

Pablo Antonio Cuadra es el poeta de su tierra, aquel que
mais ha seguido el desarrollo cultural de su pais, agrupan-
do a los escritores jovenes en torno a sus editoriales, a la
pigina literaria de “LLA PRENSA" y a larevista “EL PEZ
Y LA SERPIENTE", participando también activamente,

Por: Guiseppe Bellini

y con riesgo, en los eventos politicos de Nicaragua.

El americanismo de Cuadra no es de sugestion mi'tica, ni
tampoco comparte una actitud retorica a pesar de que la
civilizacién aborigen del nicaragiiense ejerce sobre él un
reclamo positivo y eficaz. Por mucho tiempo ha sido el
intérprete sereno y fiable de su época, sin que por ello
se alejase del dolor de su gente hasta el punto de venir a
ser con gran paciencia y genuina inspiracion intérprete
de la condicion nacional. El vinculo con el mito y la
tierra, la participacion en el drama nicaragiiense, le han
hecho como en el caso de Asturias, el “Gran Lengua”,
el representante autorizado de su pueblo al que ha in-
fundido walor en las situaciones dificiles reconstruyen-
do siempre, —como Neruda—, la esperanza, Para Cuadra,
Nicaragua es presencia vital; capta en ella el encanto,
imagen copiosa expresada en acto de amor. En el “Him-
no Nacional en visperas de la luz”, la patria viene a ser
un lugar fabuloso y real: “En el limite del agua, mi pe-
queiio pafs toma las aguas tendidas/las grandes aguas
desnudas que descansan”. La compenetracion con el
paisaje es profunda, y expresa con acentos de gran altu-
ra poética un sentimiento pdnico que hace de Cuadra
uno de sus mejores intérpretes, En “Introduccion a la
tierra prometida”, Nicaragua vive como reino de belleza
en un eilido soplo de amor, no inferior en cuanto a lo
artistico, a las manifestaciones similares expresadas por
Neruda y Asturias con respecto a su pais:

“i0b tierra! iOb entraiia verde prisionera en mis entrasias!
Tu norte acaba en mi frente,
Tus mares bafian de rumor ocednico mis oidos

y forman a golpes de sal la ascension de mi estatura.
Tu violento sur de selvas alimenta mis lejantas,

y llevo tu viento en el nido de mi pecho,

tus caminos, en el tatuaje de mis venas,

tu corazon, tus pies bistoricos,

tu caminante sed.

He nacido en el cdliz de tus grandes aguas
y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta”.

*

Traducido dé ‘‘Rassegna Iberistica’ No. 13, Aprile 1982, Cisal-
pino-Goliardica. italia).
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La poesia de Pablo Antonio Cuadra dotada de un inten-
so tono meditativo, se abre al sentimiento mis genuino
frente a la naturaleza que interpreta con eficaz cromatis-
mo, pero sobre todo, es su expresion lirica la que lo tipi-
fica, sin que cllo le haga olvidarse de la dura realidad na-
cional. Mientras vigoriza la interpretacién de lo creado,
un sincero espiritu religioso abre al poeta a la directa so-
lidaridad con el hombre, primeramente con el nicara-
guense. Cuadra ha creado en “Canto Temporal” una ins-
pirada alegoria de 4ngeles precisamente porque a través
de su intima penetracion del mundo natural, convertirse
de hombre en Cristo, es alcanzar la luz divina, lo cual no
significa huir del empefio que es moralidad del poeta,

El va a la bisqueda de lo trascendente, donde todo es
paz, pero no se aisla en una torre de marfil, sino que vive
el atormentado momento de su pucblo, que es su propio
calvario. La larga seric de injusticias consumadas por la
prepotencia humana ha imprimido con crudeza en los
versos de Cuadra los signos de los tiempos. Su lirica vibra
con notas humanisimas y profundas, da dimension a la
forma intima de experimentar la Patria en toda su belle-
za y poesia, en contraste con la situacion desdichada de
los que en ella viven,

La mesura/moderacion es una cualidad constante en la
poesia de Cuadra. A menudo recurre a simples anotacio-
nes como en “Oda fluvial”: alli “a la orilla del San
Juan”, donde “desemboca ¢l Rio Frio”, surge todo un
mundo que conlleva la fascinacién de acontecimientos
pasados y presentes, de soledad y silencio, dominando el
“(. . .) vigilante/Lago, de su misma amplitud tan mereci-
do!”. Edades remotas se suceden a lo largo del rio miti-
co, la historia y “(. . ) la constante/hoja desprendida”.
En la sencillez del verso esti el milagro, la poesia. Pero la
poesfa surge también del ansiado anhelo de libertad
—*iOh paloma!” (“Oda al viento de Septiembre’)—,
del canto al guerrillero caido sobre cuya sencilla tumba
el presente resucita el pasado ritual: “El guerrillero
muerto fue llevado a su cabafia / y sdlo una rosa lenta se
repite / en las dnforas indias” (“Noviembre’’). Asi como
la poesia surge del canto de los humildes, del que sufre,
como cs el caso de la vieja “Juana Fonseca’ en “Esos

rostros que asoman en la multitud”, o de las victimas
inocentes del terremoto (1972), como el *Sirviente de
Darfo”, “Amadeo’, la “Profesora de piano”, la “Nifia
Mar{a”, sepultada bajo las ruinas (“Juan de Teustepe”),
la muerte, que para algunos viene a ser libertad: “La
libertad toma a veces / ¢l equivoco rostro de la muerte”
(“En su fragata”).

Pero P. A. Cuadra cs el intérprete de Nicaragua también
en lo que se refiere al mito. Cifar es, de hecho, el sim-
bolo de la aventura primitiva, el héroe de las gestas que
tienen como escenario el Gran Lago, la importancia fun-
damental de las cuales en la formacion del alma nicara-
gliense ha sido subrayada por el poeta en su libro “El
Nicaragiiense”, haciendo un interesante paralelismo con
¢l mediterrineo pre-Homérico: “El lago alimenta el sen-
tido de la aventura (. . .). Contrapone al rancho la nave,
contrapone lo seguro a lo temerario, a lo conocido lo ex-
trano. El agua es destierro; exige un abandono de la segu-
ridad, un desasimiento de lo terrestre para vivir la mara-
villa de la aventura. El Gran Lago tiene por eso, una c4-
tedra homérica en la formacion del alma nicaragaense,
Es el pretexto de la Odisea”

Cifar es, por tanto, como lo ha hecho notar Cerutti,
un pre-Ulises nicaragiiense, la simiente del viajero, del
navegante, del inquicto homo universalis. A la invita-
cion de la madre de que abandone las aguas, el héroe res-
ponde: “El lago es la aventura’, "Preficro/lo extrafio
a lo conocido’ (“La partida’). Pero en el culto al hé-
roe, Cuadra no se olvido del dolor humano. La aventura
esti sembrada de muertes; el Gran Lago es también
destruccion. Y con todo esto Cifar viene a ser simbolo
indomito de un pueblo jamds sometido.

En el advenimiento de la libertad en Nicaragua, P. A.
Cuadra ha tenido una parte relevante, Su oposicién al
tirano fue siempre total y personalmente comprometido.
—Como también— Pedro J. Chamorro, al que después de
su asesinato, sucede como Director en La Prensa, y al
que le canta en “El jicaro”, como aquel que se rebelo
“contra los poderes de la Casa Negra”. Con todo derecho
es el poeta-simbolo de su pais, maestro reconocido en el
arte y en la vida.
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PABLO ANTONIO CUADRA
O LA RECUPERACION DE NUESTRA GRECIA®

“Los mitos griegos cstdn viculados a nosotros a través de
la lengua. Pero también hay una raiz que nos conecta
sin lengua con los mitos indfgenas’’(1). Conectar con las
profundas raices del ser hispano para que el hombre to-
tal americano emerja, y cn él el hombre universal, ha si-
do la tarca que se ha propuesto a través de la palabra Pa-
blo Antonio Cuadra. El gran poeta nicaragiiense se iden-
tifica con Virgilio, cuyas Georgicas leyera de pequefio.
En cse pocta, “finquero y agricultor”, aprendié desde
temprano a admirar la “pasién por las cosas”, el “culto
por el lugar, es decir, el sentimiento de vinculacion con
esa dulee cipsula del ser que es el lugar’’ (de la infancia
o dc las vivencias profundas del hombre) y la ““capacidad
de compasién’ (2); rasgos todos del humanismo integral
quec admiramos cn su propia obra desde los inicios. Por-
que Pablo Antonio intensifica la vida y crea simbolos
para conocer la realidad: posce la certeza de que el pen-
samiento vivo y el sentimiento operante se resuclven en
imagen y verbo transfigurador. Asi, la poesia lo llevo ala
religion; y ésta, de vuelta, a la poesia.

Pocos poetas hispanoamericanos han encarnado con ma-
yor fidelidad y fuerza el ideal martiano de hombre total:
batallador como un arcingel. Como hombre politico,
preocupado por los destinos de su pueblo nicaragiiense,
Cuadra (nos remite a su apellido) no le ha dado tregua a
Rocinante, por siempre ficl a sus ideales de libertad y
justicia, Como poeta ha cabalgado Clavilefio o permitido
que el nifio interior lo remolque 2 su albedrio:

El ntiio
que yo fui
no ha muerto
queda
en el pecho
toma el corazon
conto suyo
y navega dentro
lo oigo cruzar mis noches
0 sus viejos
mares de llanto
remolcandome
al suesio,

(“El nifio”’, Cantos dc Cifar)

*
Tomado de la “’Revista de la Unliversidad de México’ 1983,

Por: Juana Rosa Pita

Su obra es ciertamente una tierra que habla: poesia que
da voz no sdlo a “la Atenas muda” centroamericana
(Tikal) sino a rios y drboles, frutos y pdjaros, sefiales y
suefios y 2 esos rostros moldeados cn silencio ancestral,
que sobresalen de entre la multitud de almas. No seria
arriesgado decir que Pablo Antonio no ha dejado de abrir
su corazon cada vez que el Espiritu ha soplado a su vista,
ya sea en una picdra, un mar dulce o desde lo mis re-
condito de un ser vivo —o de un muerto. Por eso ha po-
dido decir:

Los que transitan
el cosmos no llegarin donde nosotros
colocamos nuestros ojos: ninguna nave
a tres mil pdjaros por bora
se acercard siquiera al pars secreto
donde un nifio lisiado
extraia al silencio
las cosas del misterio.

(“Paco Moneji"’, Esos rostros. . .)

Extraer al silencio las cosas del mesterio. iQué proyec-
to poctico ahora y siempre! Para este pocta, la fanta-
sia nunca ha sido escape hacia 4mbitos enrarecidos, sino
arqueologfa del ser: revelacion de regiones entrafables
del mundo intimo, colectivo, universal. Con la mayor
naturalidad, Pablo Antonio ha puesto en prictica el
ideal —pocas veces alcanzado— de todo artista: integrar
el nino que fue al hombre que es. No el nifio como in-
cumplimiento e inconsciencia, sino como patria inocen-
te del corazon y de los ojos: nifio savia que hace al hom-
bre vidente, valiente, creciente y sentidor: nifo sabio an-
te quicnes los expertos del saber carecen de fundamento.

Pero ived! un drbol

con tanta ley y majestad y células

en numeros redondos fue construido

para que una rama sostenga

a mediados de abril y mientras canta
iun pdjaro!

(“Sobre el poeta”, Tierra que habla)
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Yo he visto a Pablo Antonio —besado de poema— llevar-
se la mano al corazén como un nifio que ain se asombra
(y no se avergiienza) de sentirselo latiendo: el nifio que
se integra a la vida plena del hombre, remolcdndole el co-
razon hacia ¢l suciio. Aquel nifio de alegatas por adue-
flarse “de los potrillos nerviosos™ y *carreras en los co-
rrales olorosos a ubre” (3). El mismo que se extasiaba
mirando en su migico cstereoscopio las ruinas de Pompe-
ya, que lucgo se confundirian en su memoria con las
ruinas de Managua después del terremoto del 31, después
del terremoto del 72. Y la liturgia infantil se hacia dolo-
rosa para que después el pocta y periodista viajero cuaja-
ra la intuicién luminosa de una correspondencia: * iCo-
mo en Pompeya: un sol que ordena vivir y unas picdras
que decretan muerte!” (4)

éQué hace ¢l poeta en medio de esa realidad de sol a
polvo y nada? Lo de siempre: ser cronista del hombre en
el mundo (cronista de vivencias) y dar voz al corazén
(encarnar su palpitacién) del universo. iSalvavidas en ¢l
tiecmpo! Lo que no puede hacer la historia, envenenada
de politica: ese “Tinglado concentracionario en que los
hombres se convierten en muiiccos o victimas (Juarroz).
Las cosas de la historia se reducen a nimero: a ruina y
estadistica. Sélo lo inefable perdura. Por eso, “cuando la
historia duerme habla en suefios’” (Paz) y el pocta es
quicn se presta a ser sede del coloquio entre lo mis des-
conocido de si mismo y lo mds intraducible de lo otro,
exponiéndose a dolor cada poema —clavado en la cruz de
la palabra— pero sustentado por la certeza: *“derramara
mi corazdn sobre la tierra/y el universo sera mi corazén”
(Huidobro). Porque los caminos de la poesia son curvos
—como ¢l espacio ¢y ¢l tiempo?

Sin el amor no clama el pecho en universo.
Sin el amor no llega al pueblo nuestra voz.

(Canto Temporal)

No puede resignarse ¢l pocta a que la historia vacie al
hombre de lo que lo hace tal, que es lo inefable, aceptan-
do sblo como vilido el testimonio de su craneco y no el
de su suciio: despojando de ser su querida irrealidad, por
no verificable.

Arqueclogos desempolvan interrogaciones
junto a mis buesos.
Mayo ya no es vida
ni sus lluvias
recubren la risa de mi calavera.
éEn balde mi dolor?
éSobrancero mi canto? Rie.
éFue acaso lo reido mas tuyo, posteridad
que mi palabra?
Estoy tendido
a la usanza de los creyentes
y busco entre las amapolas

restos de mi corazén. iAb! Mis cantos
éSerdn también arqueologia?
Investigadores

cavan ¢l lugar de mi suerio,

Oigo sus términos, Escucho.

No dicen: “amé6 como nosotros”.

Miden mi crdneo.
(*’La Calavera de”, El

Jaguar y la luna)

A Pablo Antonio lo horroriza la evocacion de aquel
banquero de Pompeya cuya vida quedd resumida en sus
tablillas (recibos, pagarés), Se siente “Triste cuando de la
memoria de un hombre sblo quedan los nimeros™. Y es
que para pitagorizar se precisan constelaciones de intima
cosmicidad. El resto es aritmética,

€Quién dara voz al ser como no sea el pocta? En silencio
ha de hacerse su propia lengua y el verbo encarna y flu-
ye en su verso en la medida en que él abrc su corazén a
la vida, a los otros: lengua que no es de él més que por la
humildad con que se la apropia —viviéndola. Porque de
humildad se trata. Dice Pablo Antonio que cuando las
manos del hombre se rebelan, ya no fabrican instrumen-
tos domésticos, objctos de arte, sino “torres de Babel”:
gigantes cdificios tecnolbgicos, sedes del desencuentro.
De la misma manera, cuando ¢l pensamicnto se rebela,
pierde la pocsia; ya no es capaz de dar ideas vivas (encar-
nables) sino torres de ideologfa: mazmorras del espiritu,

Asi, cuando la voz del pocta se rebela, surgen las voces
(ecos) y habla por él —quintacolumna de la historia— lo
mds superficial que hay en el hombre, lo menos redimi-
ble para los otros, lo que caduca antes de ser, lo que nace
muerto, lo que no es. Pero esto no le sucede 2 un poeta
esencial como Pablo Antonio quien, siguiendo el consejo
del “abuelo Rubén”, ama su ritmo y ritma sus acciones:
“Decir lo que queremos./Querer lo que decimos™: redon-
dez espiritual y por lo tanto, estética. No quiere que su
voz tome parte cn ¢l desconcierto, en la fabricaciéon de
babeles mis o menos prestigiosas: rinde su voz para que
por obra y gracia del misterio, se armonice con la sinfo-
nia total. Con toda sencillez, vuelve siempre a la fuente
y escucha “entre las voces, una” (Machado). Su Ars poé-
tica es profesion de fe:

Volver es necesario

a la fuente del canto:

encontrar la poesia de las cosas corrientes,
cantar para cualquiera

con ¢l tono ordinario

que se usa en el amor,

que sonria entendida la juana cocinera

o que llore abatida si es un verso de llanto

¥ que el canto no extrafie a la luz del comal;
que lo pueda en su trabajo decir el jornalero,
que lo cante el guitarrero

¥ luego lo repita el vaquero en el corral,
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Debemos de cantar

como canta el gurrion al azabar:

encontrar la poesia de las cosas comunes

la poesta del dia, la del martes y del lunes,
la del jarro, la bamaca y el jicote,

el pipian, el chayote,

el trago y el jornal;

el nombre y el lugar que tienen las estrellas,
las diversas sefiales que pinta el borizonte,
las hierbas y las flores que crecen en el monte
y aquellas que sofiamos si queremos sofar.

Decir lo que queremos.
Querer lo que decimos.
Cantemos

aquello que vivimos! (5)

Para quien afiora un regreso a la fuente del canto, nada
mis natural que evocar a Homero: se canta para que la
vida acrezca de boca en boca, para raptar la imaginacion
del pucblo (la juana cocinera, el guitarrero, el jornalero,
el vaquero) y llenar de sentido el libro en blanco de sus
melodias. En la fuente interior encuentra el poeta las pa-
labras de la tribu, la poesia latente (“la del jarro, la ha-
maca y el jicote’”) en las cosas comunes, pero sus ojos
estin prometidos a la lejania y los deseos mas impronun-
ciables —lazarillo de su pucblo en el tiempo—: las estre-
llas, el horizonte, las flores reales y ‘‘aquellas que sofia-
mos si queremos soiar’’,

Pablo Antonio, que vivié durante afios vida de marinero
en el Gran Lago nicaragiiense, se siente como un Ulises-
Homero: “Cantemos aquello que vivimos™. Cantos de

Cifar es una admirable Odisea totalmente inédita (nues-
tra) con un Ulises que nace y muere en ese su mar cauti-
vo lleno de personajes que ya no se habrdn perdido para
el canto. Mar con isla vacfa, cementerio del canto y casi
Penélope, pero también con Piolin, lunas marineras y
proverbial maestro de Tarca.

Todo parece griego. El viejo Lago
y sus bexametros, Las inéditas
islas y tu bermosa cabeza

—de mdrmol—

mutilada por la noche,

(“Mujer reclinada en la playa”,
Cantos de Cifar)

Parece. . . pero ya es nuestra Grecia la que alienta en el
canto: la nueva fuente de los cantos. Sdlo que una Gre-
cia venida a odiseas de mar dulce, gente sencillz (acaso
abandonada de los dioses) y Ulises recurrente a quien
el mar le gana la partida. Porque todo parece griego y
sin embargo, es itan americano!, con la alegre orfandad
de lo inconcluso —tierna ironfa del desvalimiento— y la
lengua viva de las cosas que atafien: “con el tono ordina-
rio que sc usa en el amor™.

Tolo lo griego encarna, hasta los mérmoles, si Pablo An-
tonio Picadoetibano (6) lo nombra. A sus tfas las baud-
za *‘Mis Cariitides’”. Una de pétalo y otra de tierra; tan
de carne las dos y tan de mirmol invicto entre las ruinas
del tiempo:

Ellas sostenian, como las Cariatides, las tardes municipales de la bistoria antigua

donde abora es Grecia o Granada o Tula con sus columnas
rotas y el mismo cielo azulisimo repleto de aventuras
y Atenea, tan agorera, tan diosa de barrio
ayuddandonos en la lucha contra la noche
siempre inquietante y adusta.
(Esos rostros. . .)

La noche. . . esa otra casa a la que siempre regresa el poe-
ta como a la de la infancia, aunque no quede piedra
sobre piedra: adonde vuelve siempre Pablo Antonio (pa-
rece Homero): “apenas cac un poco de suefio en mis ojos
vacios” (7). Hoy es entonces. Como en los origenes, be-
lleza, verdad, amor, son inscparables en la poesia de este
nicaragiiense universal. Del mismo modo que lo personal

y lo colectivo, lo libre y lo justo, lejos de ser antagoni-
cos, son sinérgicos. No hay nada esquemitico en su obra.
Ni hay fidelidad en ¢l como no sea al Espiritu que la
anima, Su poesia ha cvolucionado naturalmente de la
bisqueda estética a la conciencia ética donde el amor es
la fuerza integradora y la palabra imaginativa ~de meta-
fisica esencialmente simbolista— es la clave de las reve-
laciones.

iGloria a Dios por una muchacha de quince afios

y su lindo vestido que la cubria de alegres flores!

—Baja —le dije—: yo no soy guerrero,

Desde que partio Quetzalcoatl, el pacifico

los dioses de esta tierra ban preferido el terror o las matematicas

121

ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

y usan los astros como dardos.

En sus mitologsas

nunca bajo un dios a desposarse

con una bija de los hombres,

— éPor qué ti no bajas? iSoy poeta!

Y bajo ella. Y al cesiirla

vi que los traviesos Tlamachas, pequernios como colibries
babian colocado el drbol cargado de frutas
en el lugar exacto de mi primer beso.

Porque el Jocote es el drbol del amor, su sombra es el
distrito de la maravilla. Sobre Siete drboles contra el
atardecer dice Guillermo Yepes Boscin: “Deudora de
procedimientos que son comunes a los grandes de la poe-
sia contempordnea: T. S. Eliot, Ezra Pound, Ungaretti,
Octavio Paz, entre otros, la razén de esa técnica domi-
nante a lo largo de todos los poemas y que hace de la
obra una suerte de amplio collage de alusiones y referen-
cias, posee un sentido mis esencial; dar una vision de la
totalidad y presentar una vasta metdfora de la integra-
cion en torno al mito como via de recuperacion de un
orden espiritual desintegrado. El método —empleo de
formas del pasado para estructurar y ordenar una tota-
lidad cuya fuerza simbdlica acnie sobre el presente— no
es mas que el correlato formal o estético de las motiva-
ciones y los propdsitos espirituales del escritor, Y gra-
cias a cllo el libro se transforma en un arsenal inagota-
ble de significaciones, suerte de palimpsesto cuya su-
perposicion de escrituras, a medida que propone la adhe-
sion a los mitos de la tierra contra la alienacion y la diso-
lucion (quizd, también, contra la desilusion), organiza,
en el amplio repertorio de sus imigenes y ensoiaciones,
la radiante imagen de una cultura nutrida de diversas rai-
ces y abierta a lo universal’'(8).

Es el rapto de América lo que se propone Pablo Antonio
Cuadra: bajar el ciclo a la tierra, “donde siempre debio
haber estado’ (Juarroz), para esa impregnacion de senti-
do que estd en el origen de toda gran cultura, Convenci-
do de que todo plagiarismo es un maléfico engafio, el
poeta le infunde a nuestra Grecia el aliento original que
cria Grecias. He ahi la entrafiable irradiacion de su poe-
sia.

No basta con el otro rapto de Europa, con revivir sus mi-
tos universales y asimilar sus lecciones (la republica equi-
librada de Venecia, la pequena libertad de San Marino, la
orginica belleza de Florencia); como querfa Marti, es
preciso poner en pie de vida a nuestra América —proyec-
to en vias de diccion cuya realizacion es necesaria tanto
para nosotros como para el resto del mundo. “La lengua
futura de la revolucion la van a dar los poetas, no los

(“El Jocote”, Siete 4rboles. . .)

politicos”, ha dicho recientemente Pablo Antonio. “La
lucha que debemos dar en América es precisamente evi-
tar caer en ese exceso de racionalismo, en esa dictadura
del logos. Nosotros tenemos que aportar el eros, es de-
cir, el amor, aportar lo irracional también, de lo cual
tenemos una gran tradicion desde los indigenas” (9).

Nombrar nuestra realidad, no con la palabra superficial
de la politica (¢l poder impersonal) sino con el verbo
profundo de la poesia (la fuerza de la vida), para que la
capsula del ser en que somos nos sea propicia. El poema
se vuelve aforistico:

Sentado en la piedra del Aguila
el maestro de Tarca nos decsa:

Es conveniente
esrecto

que el marinero

tenga cogidas

las cosas por su nombre.
En el peligro

son las cosas sin nombre
las que danian.

(“El Maestro de ‘Tarca 1",
Cantos de Cifar)

Como en el principio, el oficio decisivo sigue siendo
nombrar. Secuestrarle a Europa las palabras y remozarlas
de voces entraiables en la fuente del canto. Dejarlas bai-
lar en la oculta sintaxis (quizd en este jucgo nos vayala
vida): isalvarnos! En suma, raptar a América para el vi-
vir auténtico de su propia realidad. Se precisan manos
imaginativas, que scpan tallzr pdjaros lejanos con “el
lodo de la historia”, y entusiasmo inquebrantable para
seguir cavando “en el pantano y desenterrar la luna” de
nuestros padres. (10) Decirlo y quererlo. Sonarlo y me-
recerlo. Y volver, siempre volver. Y cantar, siempre can-
tar. ’

NOTAS

(1) De una entrevista al poeta en el “Diarlo de Caracas’’, sé-
bado 24 de octubre, 1981,

(2) Ver ‘‘La tumba de Vlrglllg". En Otro rapto de Euroypa.
Notas de un viaje, (Ed. Ej Pez y la Serpiente, Managua,
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4)
()

(6)

1976) Pigs. 56 v 57,

De ‘*‘Inventario de algunos recuerdos'’.
habia.

En Otro rapto de Europa, Pdg, 49,
Tomado de “'El Pez y ia Serplente” 22/23, nUm, extraor-
dinarlo, Invierno 78 Verano 79 (**50 afos del movimien-
to de Vanguardia de Nicaragua*). Pigs, 30-31,

“Un apodo a nuestro Pablo Antonlo: Picadoetdbano’’. De

En Tierra que

un poema de Carios Martinez Rivas en homenaje a Cua-

dra, Tomado de *““Vueita' 56 (México, Julio 81).
(7) De “Abueio en ia noche*, En Esos rostros.

(8) En el Prologo a Siste irboles (Ed. de la Presidencia de Ia

Republica, Caracas, 1980), Pag, 23,

(9) En "La Prensa Literaria**, 6 de Nov, 1981. De unas decia-

raciones de PAC en MéxIico.
(10)
Tierra que habia.

RETROSPECCIONES Y PROSPECCIONES
SOBRE LA POESIA
DE PABLO ANTONIO CUADRA

CANCIONES DE PAJARO Y SENORA

Creyeron a Dario “un cenzontle nicaragiiense ani-
dando en la barba de Victor Hugo'', Buscaron nue-
vos pajaros en la jaula del Palacio de Netzahualco-
yol, en las pajarerias del Romancero. . . No recha-
zaron ave alguna: su preferencia, sin embargo, no
admit{a discusiones: **Més vale pdjaro en mano!”...

POEMAS NICARAGUENSES

La persistencia de una temitica —*“Quema”’ prefi-
gura “Abril”: el sacrificio de las bestias atrapadas
entre las mandibulas del fuego, presagia el de
Quetzalcoatl, *“El Encendido”. El Canto de los
padres de “Introduccion a la Tierra Prometida’” an-
ticipa el canto de la patria del memorial de los hé-
roes de ‘““‘Mayo’’. Las trigicas dualidades del azar y
la muerte, el poder y el amor, con que se teje la
historia de *‘Escrito sobre el Congo’’ reaparecen en
“Mitologia del Jaguar”, y persisten ain en el Gran
Caimén de ‘'Enero™,

POEMAS CON UN CREPUSCULO A CUESTAS

Alrededor de 1949, s= entierran algunas de las se-
millas de cuya cosccha surgirin los "*Siete drboles
contra el atardecer”: “Sobre el poeta’ anticipa
“La ceiba’’, y "El drbol de la noche'’ presagia,
invirtiendo su signo, ““El Jfcaro”".

EL LIBRO DE HORAS

De la multitud que defila ante los ojos del poeta
—José Muiioz, Martin Zepeda, los “vagabundos’

Por: José Emilio Balladares

invitados a la fiesta— el poeta rescatard mds tarde
“algunos Rostros’'.

EL JAGUAR Y LA LUNA

Junto con las *‘Alturas de Macchu Picchu’ de Ne-
ruda, los “Poemas Humanos de Valiejo, el ‘‘Ho-
menaje a los indios amecricanos’ de Cardenal, los
poemas de “El Jaguar y la luna’’ son un eslabon
esencial en la incorporacién del indio a la cultura
del presente. . . Este eslabon se enlaza con las “Me-
tamorfosis’™: si en Cardenal “el indio ha dejado de
ser “el indio’’ para ser simple y hondamente, el
Hombre”, en las ““Metamorfosis’’, por los anticipos
que conoctmos, el indio deja de ser el hombre ge-
nérico para enriquecerse con la singularidad de lo
individual: Mondoy. Pablo Antonio comienza el
descenso de la Pirimide: no llama, como Neruda,

_ al indio para que suba a nacer con él, ni le pide que

afile su cuchillo y lo ponga en sus manos: le invita
a que baje a renacer (metamorfosis), y le entrega
un violin para que lo afine. Como en Rubén Dario,
el instrumento es europeo, pero los arpegios se
arrancan de la melodia de la raza.

CANTOS DE CIFAR Y DEL MAR DULCE

El Maestro de Tarca prefigura a Mondoy. En la
baraja de estos Cantos, se¢ han mezclado algunos
poemas calenddricos: el Gran Lagarto se acrisola
en la version definitiva de ‘““Enero’. Mientras
aguardamos el poema de ‘‘Octubre’, “Las Bodas
de Cifar”” son un retablo insuperable del tormen-
t0so mes.

Febrero de 1983,
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Cronica de Poesia *

Por muy sintetizado que se pretenda, el informe de
una antologia como la presente (1) no puede en ninglin
caso aspirar a gencralizaciones imposibles ni a ahogadas
y ahogantes férmulas de resumen. Unas y otras se verian
impedidas por la amplitud y conplejidad de doscientas
cuarenta y tantas piginas, tan apretadas como exigente-
mente seleccionadas, que representan treinta y tres afios
de un indesmayable quehacer poético, pleno de escalo-
nadas variaciones temdticas y morfologicas, de matices y
aun de mundos.

Para una considerable parte de los criticos de poe-
sfa en castellano, la de Pablo Antonio Cuadra es unade
las voces mas interesantes de la lirica hispanoamericana
actual. Tal renombre también se extiende mds alld del
imbito de la lengua, y entre los estudios y traducciones
realizados en otros idiomas sobre la obra de Cuadra
cuentan algunos tan importantes como los que ha escrito
en inglés una pluma del calibre de la de Thomas Merton.
Atenciones no inmerecidas, ya que al poeta nicaragiiense
débele Centroamérica la iniciacién de una poética cons-
tancia de lo nativo, de lo indigena, de “lo que Rubén de-
j6 ensilencio”, junto a la vanguardia de muchos y sucesi-
vos movimientos renovadores, que a su través prendieron
fértilmente en la que es quizd la mas representativa re-
publica poética del ya no tan Nuevo Mundo, desde Da-
rio y Pallais hasta De la Selva, Cortés, Coronel Urtecho,
Ernesto Cardenal, Joaquin Pasos, Martinez Rivas o Me-
jia Sanchez, Propulsor de las revistas Vanguardia (1929),
Cuadernos del Taller San Lucas (1940) y la contempori-
nea E!l Pez y la Serpiente; cuentista y critico de altura;
director del excelente suplemento literario de La Prensa,
de Managua, la bisica fuerza de PAC, su creadora capaci-
dad poética, es, sin embargo, la que ahora cuenta a los
efectos de nuestra nota.

El primer rasgo destacable que la recién aparecida
antologia de PAC nos ofrece es el de su disposicion cro-
nolégica; ésta recorre hacia atras la produccion, en lugar
de seguir el sistema usual de partir de los primeros libros
para llegar gradualmente a los dltimos. No vamos a dis-
cutir 1a conveniencia del procedimiento, lo que nos lle-
varia demasiado lejos; sf, a dejar sentada la novedad del
mismo, con su inherente e insélito cambio de perspectiva
tanto para el lector como para el critico. Cabe también
inferir que una obra poética no lo bastante solvente de-
beria ofrecer, yendo de lo ultimo a lo primero, la impre-
sion de una desconsoladora o, al menos, de una molesta

*
Tomado de: “tuadernos Hispanoamericanos’ No. 180. Ma.
darid, X1l — 1984,
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decadencia. Mis no es éste el caso de la de PAC, cuyos
cambiantes registros abonan en todo caso, y en cualquier
fecha, la presencia de una singular calidad poética; solo
en su libro inicial —es decir, en el que cierra la antolo-
gfa—, en las muy juveniles Canciones de pdjaro y sefiora
(1929-1931), Cuadra se muestra balbuciente y demasia-
do influido en ocasiones por el neopopularismo de la ge-
neracion espaiiola “del 27", sobre todo por Federico
Garcia Lorca. chércse, no obstante, en que estamos re-
firiéndonos a treinta y pocas piginas y que el pleno de
la antologia alcanza los dos centenares y medio. El saldo
menos interesante es, pues, cuantitativamente exiguo y
ain demuestra la probidad de criterio del autor, reacio
a falaces ocultaciones, decidido a mostrar una imagen
realmente completa de su obra y seguro del buen balance
definitivo de¢ la misma.

Desde los primeros poemas a los dltimos, y ate-
niéndonos ahora inicamente a las temdticas, vemos dis-
currir a lo largo del volumen las sucesivas y mds sefiala-
das corrientes que integran este copioso rio de poesia.
Algunas de esas tendencias se ocultan a veces para reapa-
recer, juntas y recrecidas, afios después; otras veces, ésta
o aquélla resurgen para protagonizar todo un libro, o ca-
si indistinguiblemente. Y de entre estos asuntos centrales
de la poesia de PAC —algunos de los cuales son una dra-
mética preocupacion por el destino del hombre, por el
sentido de su vida y su muerte; una acusada faceta poli-
tica de tipo nacionalista y socializante; una suscitacion
del mundo y los poderes aborigenes de la época preco-
lombina; una decidida cuerda religiosa, etcétera—, el
asunto predominante es el tema americano. Hasta las pie-
zas especificamente mds distantes de él y mas adheridas
a temas eternos de la poesia universal, estin como senti-
dos y pensados “en” americanidad —en latinoamerica-
nidad, claro— pura, He aqui, sin duda, una de las claves
esenciales del poeta, 1a de su sentimiento americano; de
ella mana uno de los mis radicales componentes de su
potencia expresiva,

Pero analicemos ahora libro a libro, siquiera sucin-
tamente, los siete de que se compone la Antologra.

El jaguar y la Luna (1958-1959) enlaza temdtica-
mente con otros libros previos de igual sustancia nativa,

tales Guirnalda del afio o Poemas nicaragiienses, Diferén-
ciase de ellos —y sobre todo de Guirnalda— por su con-

clusivo afin de concisién. A excepcidon del encendido y
excelente poema Mitologia del jaguar, del “grifico’’ Re-
trato de serpiente, de los titulados La carrera del sol y
Escrito en una piedra del camino cuando la primera
erupcion, y de la irbnica Fabula que escribic sobre la
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pulga, los otros dieciocho poemas antologizados de E!
jaguar y la Luna tienden a una brevedad lapidaria que
casa muy bien con el subtitulo de la obra: Poemas para
escribirse en cerdmica. Buen ejemplo de ello es, verbi-
gracia, Escrito junto a una flor azul:

“Temo trazar el ala del gorrion
porque el pincel no dare
su pequefia libertad”’,

Anote
el poderoso esta ley del maestro
cuando legisle para el debil.

Escucbhe
este adagio del alfarero la muchacha
cuando mis labios se acerquen.

De Guirnalda del ano, el libro inmediatamente
anterior, se incluyen sdlo cinco extensos poemas, en los
que ¢l mundo clasico de la antigiiedad grecorromana se
combina, en cierto modo, con los poderosos reclamos de
los dioses y héroes tutelares de Centroamérica. Agame-
nén, Ulises o Euploia conviven en Guirnalda del asio con
Topiltzin, Quetzalcnatl, Ehecatl el Viento o el buen y
contemporaneo guerrillero Sandino, 2 quien entendemos
implicitamente dedicado el tiltimo y vibrante poema de
esta parte: Noviembre. Verso libre y de largo aliento,
de suntuosa palabra neobarroca (que nos recordé en
momentos la de algunos, espléndidos, del cordobés Pablo
Garcia Baena), poemas de acabados corte y acento, éstos
del calendario poético de PAC son al tiempo complica-
dos y precisos, como los escolios de piedra del calenda-
rio azteca, que podria ser su mis adecuado ex libris.

Poentas con un crepusculo a cuestas (1949-1956)
se abre con dos piezas que parccen prefigurar las *cerd-
micas” de El jaguar y la Luna. A su vez, los poemas ti-
tulados El mendigo, El poeta muerto y la Oracion por
Joaquin Pasos, son pasajes muy felices; sigue al altimo el
extenso e importante El bijo del hombre, que por su des-
garrada autenticidad, de hondas raices metafisicas y
mantenida a lo la.zo de la extensa pieza, constituye uno
de los mayores logros poéticos de PAC. Expresion tre-
mante, hallazgos linguisticos y expresivos casi en ininte-
rrumpida sucesion, se asocian a la poética y humana ve-
racidad de E! hijo del bombre; en nuestro criterio, uno

de los textos mds interesantes de la poesia centroameri-
cana moderna.

Cantos religiosos y patridticos, ricos y jubilosps los
primeros, rebosantes los segundos de sabor y referencias
populares, hilan luego el Libro de Horas (1946-1954),
que se¢ abre con un vasto y luminoso “Himno de horas a
los ojos de Nuestra Sefiora” escrito en la larga y lujosa
andadura de los poemas de Guirnalda del afio,

El Canto temporal (1943), dirigido y dedicado al
poeta Ernesto Mejia Sinchez, afirma a su final los valo-
res de una serena fe religiosa y es un dilatado poema en
nueve partes, caracterizado por su contencion emotiva y
por su nutrida carga conceptual.

Poemas nicaragiienses (1935), pese a la temprana
época en que fue escrito, constituye uno de los libros
mis contundentes y de mayor impronta personal de
PAC. Volcado en el entusiasmo de la patria, sufriendo y
alegrandose con sus desventuras y sus gozos, siendo pa-
tria aqui la letra misma, cada uno de cstos Poemas nica-
ragiienses, desde el misterioso, magistral y burlon Poema
del momento extranfero en la selva. . .

iEn la médula del bosque,
500 norteamericanos!. . .

hasta Inventario de algunos recuerdos, El tio Invierno,
Lejano recuerdo criollo, India, El viejo motor de aeropla-
no, la desatada y alucinante Quema, los encantadores
Oda fluvial, Exvoto a la Guadalupana y La venta de las
vocales, o los “zoologicos’” Monos, Tigre muerto o Es-
crito sobre el Congo, un tono verdaderamente distinto,
tan *‘salvajemente’ americano como el de cierto Neruda,
pero sin otro punto de contacto exterior o interior con
el chileno que el puramente temitico ~porque emanados
ambos de la virginidad y el empuje de la gran América
morena—, acaba de brindar, ya casi al final del libro, el
definitivo esquema de una de las mas varias y firmes vo-
ces de la poesia hispanoamericana de esta hora. Solo la
cancion titulada Caballos es, de entre los Poemas nicara-
guenses, la pieza que enlaza con el neopopularismo lor-
quiano del primer libro, Canciones de pajaro y se#fora, al
que ya hicimos referencia. Todo lo demis es ya, hasta los
textos mis recientes, desnuda poesia personal, nueva e
inmemorial a la vez,

1) Pabio Antonio Cuadra: Poesia (Seleccion 1929-1962).
Voi. XXIX de I3 Coieccién *“La Encina y el Mar™, Edicio-
nes Cultura Hispinica, Madrid, 1964,

127

Digitalizado por: E[\{,RINOigE AB(C)L’.M\(];OE

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

A Proposito de ‘‘POESIA’’
de Pablo Antonio Cuadra

La poesia, demoniacamente barroca, de Pablo An-
tonio Cuadra, ocupa —en el dmbito de la poesia hispano-
americana— un plinto sefiero. El itinerario luminoso de
“POESIA"(1), desde “Canciones de pdjaro y sefora”
(1929) hasta “El jaguar y la luna’’(1958), incluyendo
“Guirnalda y rueda del afi0”(1960), esti hondamente
marcado por una biisqueda sin tregua de l1a relacion en-
tre los elementos de la naturaleza y el hombre que inter-
preta, sufre y evoca esas relaciones: el pocta, Esta rela-
cidon —en el caso concreto de Pablo Antonio— adquiere
proporciones gigantescas a medida que uno se adentra en
la desgarrada selva oscura que se levanta frente a nues-
tros ojos, poema tras poema, ‘“‘Canciones de pdjaro y
sefiora’ es el frigil arroyo que se va engrosando hasta
romperse la garganta ignea contra los acantilados y
desparramarse después entre las olas del canto. Y a esto
queria llegar, es decir, aqui debi comenzar. Probable-
mente —y tal vez no me equivoque— en la poesia hispa-
noamericana, sdlo Ricardo Molinari (incluyendo su etapa
neoclasicista “Esta rosa oscura del aire” “Dias en que la
tarde es un pdjaro’’) puede aparejarse a Pablo Antonio
Cuadra, en los dones poderosos que éste despliega como
un abanico de centellas al soplar sobre su caluroso
paisaje de lunas y pezufas. Hay otro pocta, el chileno
Humberto Diaz Casanueva, que podria parangonarse con
Pablo Antonio, pero el canto de aquel es larvario en
extremo, duro y concienzudamente nocturno, con una
vision del mundo derrotista y con frecuencia, enajenada,
(“El blasfemo coronado’” “Requiem’’) que hace de toda
su obra una desmesurada elegia, Diaz Casanueva adolece
de una comunién de tierras, crines y metales, ain mds,
de una comunion mistica con los clementos de la natura-
Ieza, que en Pablo Antonio, ¢s completa y decisiva, Este
se sumerge ¢n ¢l canto como en una piscina de raices,
aquel observa las cosas para darnos una sensacién de ellas
en sus formas exteriores, a ratos en sus.relaciones miste-
riosas, pero sin bucear entre las plumas grises de un ingel
que habita junto a un mendigo en la rotunda copa de un
fresno, Quien leyendo *“Canciones de pdjaro y sefiora”’,
acto seguido, leyera los ‘‘Poemas Nicaragiienses™, tem-
blaria, huiria espantado al escuchar el lento galopar de
ese caballo lejano entre las sombras de la sabana. Extra-
fo es que entre estos dos libros no medie uno como ¢l
puente por donde su poesia fuera tanteando entre las
mariposas y los bastones, para desembocar, con una
antorcha de ramas rojas entre las manos pesadas de tanto
vaho subterrinco, en los “Poemas Nicaragiienses”,
Quiero hacer esta diferenciacién. “Canciones de pdjaro y
sefiora” no anuncian los “Poemas Nicaragiienses’, como
“Love song of Alfred Prufrock” de T. S. Eliot, no
anuncia, ni en suefios, “The Waste Land’’, asi como
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“Prosas Profanas™ del migico maestro, no anuncian *‘Los
cantos de Vida y Esperanza’. Dije que ambos libros no
tenian secuencia, no en el sentido de la temdtica, ya que
desde el primer libro es nacional, “El hijo de Septiem-
bre’’ “Verano” “Jaculatoria al rio”, sino en una fuerza
terrible y medular que se¢ fue adueiando de su verso'
hasta hacerlo saltar en astillas, expandirsc como una
matriz humeda, hacerse biblico, selviticamente claude-
liano, como queriendo alcanzar en su desesperada carrera
una estrella de humo que se fuera alejando cada vez mis
hacia ¢l fondo del mar. Es que la poesia de Pablo Anto-
nio, scrd mds tarde como él mismo dird refiriéndose a su
vida “descalza y casi dormida”. Lazo, boca sonimbula,
religion de pocoyos, viento nocturno, ropa golpeada por
una mujer verde, alld en el espejo del rio, son los “Poe-
mas Nicaragienses”. En el corazon de la montafia,
anterior a su canto, anterior a s{ mismo, el poeta inventa’
el pedernal y desentierra la luna de sus antepasados. La
relacion entre Pablo Antonio y la naturaleza ¢s de indole
conyugal, donde solo el silencio testimonia el intermina-
ble y sordido acoplamiento de su espiritu con la materia.
En el poema “Introduccién a la tierra prometida” se
pueden leer los pasajes mis fervorosos que relatan estas
bodas hambrientas *“Oh tierra, oh entraiia verde prisione-
¥a cn mis entranas’’, ¢l poeta ya no posee sangre, sino
savia, hojas, dantos y raices que circulan con salvaje
violencia por toda la sacudida, arquitectura de su cuerpo,
mds tarde, interpreta ese canto bajo los amarillos pensa-
mientos del sol, lo roba, lo arranca del seno en llamas de
un buitre, porque €l ya no es nadie, ya no es nada junto
a la soledad infinita y la masa catastrofica de la selva. El
amor, restituye al hombre al mundo, lo trastorna con su
frente aromada, lo ata con un par de furiosos canes a una
encina de agua, vida y muerte realizan una pétrea sobre
¢l temblor magnifico de un sexo azul, ya no dice el
hombre, pienso, voy, estuve, en realidad, tal vez jamds
fui, soy: “Conocicndo que es tuyo el rastro que miro en
el camino de mis venas/como en la arena lenta la huella
de un pie devotamente sorprendido/que el viento pule y
aligera cual la memoria de un pétalo”. Los poemas
“Monos” y “Escrito sobre el Congo’’, son complementa-
rios, Es muy dificil, sino imposible, situarlos solos y
lejanos. En este caso, “Monos’”, anunciagel retablo
apretado, poderoso y tinico de ““Escrito sobre el Congo’.
Creo yo que estc poema es el esfuerzo mayor en la
poesia de Pablo Antonio Cuadra por tallar con un
formon iracundo, una historia de soledad y verano con la
especifica asistencia del rapto poético y la adjetivacion
mayuscula y desbordante. Todo este poema es un mar
preso cuyas vehementes olas —*‘como el grito de una
profunda madera/sonando bajo < pdnico temblor

Digitalizado por: ;

U

www.enriquebolanos.ord

ENRIQUE BOLANOS


www.enriquebolanos.org

de los misterios terrestres’’— son los adjetivos, rabiosa-
mente msustituibles, junto a la sensacién de pufio inmé-
vil que ante nuestra mirada se mece, oscuramente, sin de-
velarnos su terrible contenido interior, sin permitirnos
ver qué hay tras de esc edificio de pieles sudorosas y
amantes animales. Y aqui hemos llegado al sitio clave de
toda la cbra po¢tica de Pablo Antonio Cuadra, se trata
del “Canto Temporal”. Este largo poema, dividido en
nueve partes y dedicado a Ernesto Mejfa Sinchez —El
Ingrato—, es junto con *‘Palabras escritas en la arena por
un inocente” del cubano Gaston Baquero y el “Canto de
Guerra de las cosas’’ de Joaqufn Pasos, uno de los tres
mis grandes y alucinados poemas que ha producido his-
panoamerica en lo que va del presente siglo. Tres etapas
forman el “‘Canto Temporal”, diré mejor, tres condicio-
nes: Inocente, Oscura y Luminosa. La condicién Inocen-
te: Adin morando en las vastedades paradisiacas. La
condicién Oscura: La conciencia del pecado, el dolor del
estado caido, la penitencia. La condicion Luminosa: La
redencion por Cristo y la salvacion del hombre en Dios.
En esta tiltima condicidn, la soledad desaparece y se ha-
ce realidad espiritual, incruentamente, el “Je est un
autre’” de Rimbaud, “la soledad es un brazo ficticio que
nos cifie,/que hay un cuerpo de congregacién y solidario/
donde una sola sangre comunica las multiples ternuras”,
Sangre de Cristo. Amor, cinturén de bocas, en Cristo.
Sopla detrds de esta olla de ligrimas, una sombra se-
dienta de muerte y amargura. Campesinos, doncellas,
mendigos, prostitutas, dngeles, viajeros, entonan un can-
to de alabanza a la Virgen Maria “primera exactitud del
aire” en “El Libro de Horas”. En la I1 parte del “Himno
a los ojos de nuestra Sefiora’™, la sucesion de las metifo-
ras, torrida y vegetal, sobre la mirada de la Virgen, es
una muestra de como la naturaleza, encarna, personifica,
estigmatiza con sus marchamos tornasoles a ese ente di-
vino, haciéndolo terrenal y humano “como la especiosa
oliva de lenta sangre sacramental y propiciatoria,/como
el cedro que arde en las llamas verdes del libano /era tu
mirada, la fértil mirada de la tierra”.

Tal el epigrama de Marcial, no correrd el poeta la suerte
de Picentino en brazos de la tosigosa Gala, austero, dira
“Nunca confié en su corazdn, Pero siempre amé los
lugares donde ella reposaba”. Este poema ‘‘Lipida”
(Poemas con un crepusculo a cuestas) breve y sustancio-
so como €l mejor de los epitafios de la Spoon River
Anthology de Lee Masters (que tanta influencia ejercio
en “Fervor de Buenos Aires” y “Cuaderno San Martin™
del mejor Borges), es el fruto de un maravilloso poder de
sintesis, que ya desde “Canciones de pédjaro y sefiora’,
Pablo Antonio, habra practicado. Los poemas “El dngel”
“El mendigo’’ “El poeta muerto”’, donde las madreselvas
“le amaron hasta reducirlo a la sustancia/iluminada y
sutil de los rosales”, la “‘Oracién por Joaquin Pasos”, son
dsperamente existenciales, ‘“‘cosas que suceden por la
colera de los drboles/por la rebelion, iracunda de las
piedras”. Debatiéndose el poeta en la crucial alternativa
de ser o no ser, de ser para la libertad como problema de
si mismo, surge, el suicidio poético de Rimbaud, el
suicidio fisico —ese modo de seleccion— de René Crevel,
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los tres ataques de locura que Artaud sufri6 antes de los
16 aios, el conflicto final, llegando la tipulacién del
barco hasta tener que amarrarlo en una cabina para
preservar su vida, durante el viaje de regreso de Inglaterra
a Francia, arrastrando después su desolada podredumbre
de asilo en asilo, Sainte—Anne, Ville Evrard, Rodez,
hasta morir finalmente con el recto canceroso, la solita-
ria y torturada y drogadicta vida de Gilbert—Lecomte, el
ya no canto sino el grito de Daumal, el menguante y
enlutado exilio de Pound, el emborrachado cadiver de
Hart Crane que todavia flota como una golpeada y
sofiolienta desesperacion sobre las crujientes aguas del
Golfo de México, el suicidio con el paladar envenenado
de Pavese, mendigando la compafia de una suave y
asustada mujer, 1a sombra de Vachel Lindsay arropando
con su ardor la inclinada extensién de Diciembre, la
muerte por hambre de Vallejo, la tempestad subterrinea
que azotd al cuerpo sin limites de Luis Cernuda, el
inocente y cansado aniquilarse de Joaquin Pasos, bajo de
un dorado cedro lleno de ruisefiores, son lacerantes y
dislocados intentos de rebeldia del hombre contra su
condicidn, posefdos esfuerzos por afirmar su libertad
entre los dias terrestres, pero ya Pablo Antonio, en el
poema “El dolor es una 4guila sobre tu nombre”, con-
cluye “Libertad es tormento”. Cinco poemas componen
la seccion “Guirnalda del ano”, I1 parte del “‘Libro de
Horas”. Hay en estos cinco poemas un ensanchado
impulso por lograr una unidad estética, por confeccio-
nar, por urdw, paciente, minuciosa y apasionadamente
una imagen grandiosa y bizantina de la naturaleza en
todos los meses del afio “Tal vemos al rudo arponero
avanzar en el dmbar del alba/desconfiando, el fierro en
alto de punteagudo lucero/ y la espuma abrazada a sus
rodillas como la nifa/que implora al soldado antes de
partir’” (Enero) “Y, afuera, donde Noviembre/pasa con
su polvo hostil y funerario/sélo sombras, memorias
dicen/los tristes jinetes que regresan”. He presentado dos
significativos ejemplos de ese insdlito querer apresar la
belleza en una red de luz fantasmal y concertada. Un
regreso a nuestras fuentes primitivas de origen y cultura,
un compacto Popol—Vuh, una crénica de tribus errantes
y silenciosas por el tridngulo trémulo de Nicaragua, es el
libro “El jaguar y la luna’” (1958). El poeta se arranca la
piel animal que lo cubre, deja al viento su piel sincera,
quemada por el amor amontonado y gimiente del sol
inicial —**Cuando nuestros padres/ salieron con tribus de
la himeda selva y miraron al oriente”— € inventa mun-
dos nuevos, sacando de la propia entraia de Dios, los
astros, las piedras y las banderas, creando con la palabra
—en este desierto donde el poeta ama la arena que lo va
entrerrando— la lluvia, el pdjaro, 1a mujer, la luz y la
ocarina. Este “Pacto de Himnos”, que constituye la
presente antologia de Pablo Antonio Cuadra —proba-
blemente, el mayor poeta vivo de Nicaragua— es una
honda y palpitante afirmacion de una obra, digna ya de
considerarse en la actual poesia hispanoamericana y
espaiiola, como de las mds importantes.

(1) POESIA, Seleccién 1928.1962, Madrid, Ediclones Cuitirs

Hispémica, 1964,
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Comentario a Antologia ‘‘POESIA’’"

Siete extensos libros, escalonados a través de treinta y
cinco cumplidos afios de ntegro trabajo poético, apare-
cen representados en esta Gtil y amplia antologia (1) que
acaba de publicar el nicaragiiense Pablo Antonio Cuadra.
Creo que siempre resulta especialmente ilustrativo este
personal sistema de seleccion de una determinada obra,
no solo por su concreta validez como orgénica aprecia-
cién de conjunto, sino por la textual documentacién que
nos facilita para adentrarnos en la evolutiva linea de ob-
jetivos de su autor. Pero la antologia que ahora me ocu-
pa entrafa también una leccidn que no suele ser frecuen-
te encontrar en este tipo de sclecciones: en ella se mani-
fiesta en muy buena medida el cauce por el que se ha ca-
nalizado la mejor poesia hispanoamericana durante todo
un tercio de siglo, el que abarca exactamente de 1929 a
1962.

Parece innegable que la particularmente opulenta tradi-
cién lirica de Nicaragua ha venido a conformar de algan
modo el desarrollo de toda la poesia contemporinea pro-
ducida en el pais. Nada mis logico. Pablo Antonio Cua-
dra es tal vez un ejemplo tan insustituible como caracte-
ristico de esa especial coyuntura poética nicaragiiense,
muy cnraizada a la vez en el hondén de la tierra america-
na y en las mds sintomdticas vertientes europeas, Se tra-
ta, en realidad, de una nueva y desbordante vitalizacion
de toda una serie de comunes y reiterados moldes litera-
rios. En un apresurado balance genealdgico, se podrian
descubrir en la varia obra de Pablo Antonio Cuadra, una
caudalosa confluencia de fuentes, que van desde las le-
yendas aborigenes y los romanceros castellanos hasta los
zéjeles drabes y las cronicas de Indias, pasando después
por Whitman y Pound, Rimbaud y Elliot, Dario y Neru-
da. Todo ello, naturalmente, no supone ningin agolpado
indice de supuestos influjos, sino una simple y elaborada
consecuencia de un maduro método expresivo y también
de una resultante cultural, Pablo Antonio Cuadra es un
inteligente intérprete de las literaturas inglesa y francesa
y un 6ptimo auscultador de la castellana. Y su poesia
arranca de ese fecundo conocimiento para hacerse cons-
titutivamente nicaragiiense, es decir, universalmente per-
sonal.

INCORPORACION

En la poesfa de Pablo Antonio Cuadra estd incorporada
de forma taxativa la historia de su pais. Ya evolucione el

*
Tomado de ‘‘Ef Tiempo” — Bogotd, 1964,
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Por: José M. Caballero Bonald

tratamiento temitico como una fibula india o una para-
bola evangélica, como una crénica de succsos particula-
res o un manual de geografia fisica y humana, siempre se
hallard en el transfondo de esta poesia alglin rasgo de la
pacifica o virulenta historia de Nicaragua. Sospecho que
tal vez sea ésta la mis operante y dinimica clave de toda
la obra de Pablo Antonio Cuadra. El poeta, por lo co-
min, extrae sus temas de una acuciante realidad nacio-
nal, ya sea de indole colectiva o intima, potenciada des-
pués con los artfsticos ingredientes de una cultura litera-
ria donde se ha remozado la tradicion seglin unas natura-
les exigencias de tiempo y espacio. Las mismas formulas
expresivas denotan aqur lo que antes insinué: esa pecu-
liar vitalidad de diccién y de imaginacion que ha hecho
—y seguird haciendo— posible la larga serie de magistrales
ejemplos producidos en la literatura latinoamericana.

LENGUAJE POETICO

Pablo Antonio Cuadra maneja cada poema con una muy
estudiada habilidad técnica (por citar un solo ejemplo,
léase Retrato de Serpiente). El evidente poderio verbal
estd apuntalado por un sagaz sistema de engranajes que
hace funcionar externamente al poema en perfecta ade-
cuacién con su contenido. A través de estos meditados
resortes, el poeta acierta lo mismo al sumergir una forma
de madrigal en un apacible fondo de daguerrotipo que al
envolver la trama de una épica testificacion en up turbu-
lento clima de aguafuerte. Pablo Antonio Cuadra posce
un lenguaje poético de una jugosa y maleable riqueza,
apto a la vez para la tajante enumeracion de orden rea-
lista y para el metaférico y acumulativo despliegue de
ideaciones simbdlicas. Cuando el poeta se plantea alguna
contingencia social de su pais, la palabra es como unar-
ma escueta y desnuda, abrillantada de giros conversacio-
nes y datos concretos; cuando pretende introducirnos en
la selvitica exuberancia de la tierra, los adjetivos son
como plisticas reprcsentaciones de la fauna y la flora
nicaragiiense que sc balancean dentro del poema con to-
da su barroca y exitante torrentera de sensaciones.

PROPIA SOLUCION

Pablo Antonio Cuadra ha querido ordenar su propia Se-
leccion segin un orden cronoldgico que arranca de los
poemas mais recientes y termina con los mds antiguos.
Este sistema, tan bueno como tualquier otro que ofrezca
primero el mejor vino, tiene la particularidad de enfren-
tarnos con la madurez dc una obra antes que con sus
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paulatinas etapas de desarrollo. Ello hace atn mds signi-
ficativo el hecho de que al llegar, en una atenta lectura, a
los Poemas Nicaraguenses (libro escrito entre 1930 y
1933, dato importante), incluido ya en la ultima parte
de la antologia, nos situemos nuevamente dentro de la
obra mds actual de Cuadra, que es —como queda dicho—
con la que se inicia 1a seleccion. Hay poemas en ese libro
—por ejemplo, Momento extranjero en la selva 0 Que-
ma— donde se adelantan, con un sorprendente anticipo
de més de veinticinco afios, muchas formulaciones de ob-
jetivos que vendrian a decidir luego la integracion de la
pocsfa en una restaurada linca de moralizadora acusa-
cién de la realidad. Creo que en ningin estudio ciclico
del desarrollo de la poesfa contemporinea escrita en cas-
tellano, debe faltar el concreto anilisis de estos y otros
argumentos de similar orientacién conoldgica. El caso
de Cuadra viene a exigirlo una vez mis,

La seleccion del poeta nicaragiiense se cierra ‘con el Gnico
libro suyo cuya concepcion, a pesar de tantos clegantes
signos verbales, puede antojirsenos hoy hasta cierto pun-
to periclitada. Pero ha hecho bien Pablo Antonio Cuadra
en no soslayar en el trance electivo este Gtil punto de
partida. Se trata de una serie de canciones y romancillos,
claborados entre 1929 y 1931, que enlazan directamente
con el alado neopopularismo de la poesia espaiiola de
esos afos, y acaso mis concretamente con la obra del
primer Alberti. Pero entre esos poemas iniciales y los
altimos reunidos por Pablo Antonio Cuadra en su an-
tologfa, cabe —ya lo he sefialado— un tercio de siglo y
también cabe, con eminente y ejemplar garantia, el pro-
ceso evolutivo de la mejor poesia latinoamericana de
ese periodo. Insisto en que me parece importante no ol-
vidarlo, entre otras cosas porque la leccion tampoco es
usual

““POESIA '’ de Pablo Antonio Cuadra’

All4 por el veintitantos algunos jévenes poetas ni-
caragiienses se rebelaron contra el Rubén mds modernis-
ta, mis europeizado, no contra el otro. Entre tales in-
conformes se hallaba Pablo Antonio Cuadra, siendo el
caudillo de la rebeldia José Coronel Urtecho, quien, en
su oda al “Ledn de Nicaragua’, le habfa dicho (con
acompaiiamiento de lija y de tambor). T4 sabes que mi
Hanto fue de lagrimas— i no de perlas. Te amo. Soy el
asesino de tus retratos. Un poco esto mismo sintieron los
demds para que pudiera nacer la nueva poesia de Centro-
américa.

Pero de todos esos iniciadores, Pablo Antonio Cua-
dra es el que reline en mayor medida tres caracteres de
muy cspecial calado: ser el mds nicaragiiense, el mds tier-
na y justicialmente cristiano y ¢l que mis se apoya en el
indigenismo. Ya en 1929, cuando hacia la revista Van-
guardia, en su nativa Granada percibié que lo revolucio-
nario era lo préximo, y para asumirlo habia que ir hacia
atris, quitarse una capa de falsa tradicion, oir al pueblo.
Respondiendo a cstas convicciones, ¢l primer libro de
P. A. C. —Canciones de pajaro y sefiora— acusa un popu-
larismo con algunos arranques lorquianos. Mds esto es
prehistoria.

La historia comienza en Poemas Nicaragiienses,
que sc publica en 1935, (A la vez, noten los aficionados
a la poesia comparada, que en Espaia Luis Rosales y Mi-
guel Hernindez se aprestan asimismo a las renovaciones),

*

Tomado de “La Estafeta Literaria', Madrid — Espafia, 13-111-
1983,
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Por: Luis Jiménez Martos

En ese libro, que fue llamado justamente ““el primero de
la poesia nueva en Nicaragua™, tiene lugar un entrafia-
miento del poeta con su patria, con lo vegetal de clla so-
bre todo —campo, memoria y presente—, pero también
con los hombres, sin que falte en esta toma de contacto
definitiva lo que corresponde a la sociedad, la politica y
la religion. Cuadra sc deja impregnar por todo; su lengua-
je revela el cruce entre algin surrealismo y el afin de ver,
OiT y tocar las cosas reales. Se trata de una vuelta a la Na-
turaleza, a lo que estd ahi, sentida muy desde la persona,
desde lo suyo y mis viviente, sin ataduras nacionalistas.

Hasta 1943 el poecta guarda silencio. Es entonces
cuando publica Canto Temporal, dirigido a Ernesto Me-
jia Sanchez, compaficro de versos. Comprende un solo
poecma, dividido en nueve partes, totalmente sustentado
en la materia autobiogrifica, “vista’ desde el presente la
juventud con todo cuanto la integrd. Este otro innova-
dor nicaragliense se recoge en si, hace balance vy confie-
sa el desengaiio que le produce el mundo. Mira hacia
Cristo, y desde esc momento su poesia acentua la moti-
vacion religiosa, Se nota, en consecuencia, una menor
plistica en el lenguaje, una mayor disciplina. Los ultimos
versos del poema pueden darnos expresivamente el sen-
tido del mismo:

Emesto: nuestra senda
es una sed andante y una luz de aventura
que al riesgo de una estrella conquista su Verdad.

Esta trascendencia, esta universalizacién cristiana
—aunque ¢l poeta no desdefie nunca algunas notas loca-
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les—, prosigue en Libro de boras, libro escrito entre 1946
y 1954. Himno nacional (En visperas de la luz), por un
lado, y Canto coral de los instrumentos de la Pasion, por
otro, concretan dos vertientes esenciales de la obra de
Cuadra, ambas crecidas de caudal, impulsadas desde
grandes y calientes preocupaciones: su pucblo, Cristo.

Incluido en el libro siguiente —Poemas con un cre-
pusculo a cuestas—, mas compuesto en 1943, leemos Hi-
jo del bombre, considerado por muchos como su mejor
pocma, y donde incide, con desgarro y luego ternura, en
una visiébn de la Humanidad que espera el Dia ultimo, li-
bre de la muerte. El resto seleccionado del volumen ante-
dicho revela una técnica de objetivacion, y no por ello
pierde, en cada caso, valor subjetivo. La segunda parte
del Libro de boras —titulada Guirnalda del asio— es, en
cierto modo, una vuelta al climax de Poemas Nicara-
glienses, a la naturaleza sobre la que pasa el tiempo.
Hay aqui una visible resonancia de Withmann, de la Bi-
blia, de toda una tradicion de América personalizada por
P. A. C. Tal vez en estos poemas, que siguen Ia rueda del
afio, estén algunos de los mas bellos que han salido de su
autor. Por ultimo, he de referirme a E! Jaguar y la Luna.
El subtitulo —Poemas para escribirse en ceramica— ilus-
tra y justifica ¢l cambio en el estilo del poeta, ahora muy
cefiido de verbo, buscando siempre la sintesis de lo antes
caudaloso, empleando alguna vez la disposicién tipogra-
fica venguardista. Tal cambio afecta también a la temai-
tica.

Poesta es una seleccion de lo escrito entre 1929 y
1962. Su arranque posee el interés, ya histérico, de esa

rebeldia que hizo de la lirica nicaragiiense un ejemplo
de creacion autdnoma. A mi juicio, el gran acierto de
Cuadra es haber sabido darle trascendencia a su actitud,
al no caer en las garras del localismo. De éste toma lo
preciso para incorporar al lenguaje lo que la veta indige-
nista exigia, impidiendo asi un despersonalizarse en lo
universal. Simbiosis lograda. Por lo que respecta a la
conformacion de esta poesia, vemos que ha recorrido un
ciclo completo, mordiéndose la cola. Lo fluvial encaja
mejor quec lo estricto en el hacer de este pocta. Estimo
que Canto temporal, de posible influencia en algunos
poemas largos, muy unitarios, que han aparecido después
en Espafia, es su obra mds redonda. No obstante, Hijo
del bombre, Introduccion a la tiema prometida, Cristo en
la tarde, pertenccientes a otras entregas, alcanzan lo
extraordinario. Sin duda es el sentimiento religioso quien
informa en gran parte la obra poética de Pablo Antonio
Cuadra, nunca abstracto en el tratamiento de sus temas
mayores o menores, Estd muy en la tierra, en su tierra,
junto a los pobres de espiritu.

Hace poco Poesfa ha merecido el Premio Rubén
Dario, otorgado por ¢l Seminario del mismo nombre. Y
no deja de ser curioso que tal distincion recayera en uno
de aquellos jovenes poetas nicaragiienses rechazadores
del molde Rubén “fabricado™ en Europa. Poco honor
hace a los maestros quien no sabe impedir, en la medida
de sus posibles, que el topico se cebe en ellos. Y quien
no niega alguna vez esti poco preparado para la fideli-
dad. El Rubén de la Oda a Rooselvet ha hecho posible
una corriente, de la que Pablo Antonio Cuadra, como
tantos poetas de la Ameérica que habla en espafiol, pue-
den sentirse muy orgullosos.
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Poesia y Realidad: Pablo Antonio Cuadra.*

NOTA SOBRE LOS POEMAS “JUANA FONSECA” Y

“LACRIMOSA DONA ANDREITA”

COMO AUTENTICOS PERSONAJES NICARAGUENSES

Muchas vueltas se ha dado al con-
cepto de realidad latinoamericana
en literatura. La vieja discrepancia
data de los primeros tiempos de la
novela del continente y de la poesia
también. A esta realidad se la ha
perseguido por muchos rumbos, pe-
ro me parece que la mayoria de los
intentos han sido fallidos. No ha si-
do sino hasta en la segunda mitad
del siglo XX, que tenemos ya ala
vista una poesia y una narrativa que
estin encontrando los cauces de es-
ta realidad. Podria citar dos ejem-
plos: Los poemas de Pablo Antonio
Cuadra que acompaian esta nota y
la novela “Cien afios de soledad” de
Gabriel Garcia Mirquez, de la cual
hablaré en nota aparte.

De los poemas que aparecen en el
libro POESIA, una seleccion anto-
l6gica que abarca la produccion de
Pablo Antonio de 1929 a 1962,
creo que no hay ninguno que co-
rresponda a este ciclo al cual perte-
necen ‘“Juana Fonseca” y ‘‘Lacri-
mosa Dona Andreita’, El primero
aparecio publicado en “El Pez y la
Serpiente” (enero de 1965, No. 6,
pigs. 16—20) y el segundo en “‘La
Prensa Literaria” (25 de febrero de
1968).

En ambos poecmas podemos encon-
trar una serie de caracteristicas no-
vedosas; 2) El dialogo con los perso-

*
Tomado de ‘‘Ei Dia'" — Honduras, 26 de
Abril 1968. Tegucigaipa.

Por: Sergio Ramirez

najes: la vinculacion emotiva del
autor con las personas que protago-
nizan el poema, hace que éste se de-
sarrolle en un ambiente de ternura.
No se ha oido hablar de estas gen-
tes, se ha vivido junto a ellas, se co-
noce sus historias, sus problemas,
sus desgracias, como si en un senti-
do altamente poético se estuvieran
utilizando las técnicas de Lewis pa-
ra entrevistar a sus familias mexica-
nas, b) Un poema de personajes: ca-
si podriamos creer que estos perso-
najes contenidos en la poesia, estin
como en la cdpsula experimental de
una novela nicaragiiense. Se recurre
a sus piopias vidas para dar argu-
mento al poema —porque también
son poemas con argumento, histo-
rias reales— y estas vidas resultan
singularmente dotadas de carga poé-
tica y novelesca, ¢) Poemas de la
realidad: al comienzo hablaba de
esa realidad tan dificil de asir, y
creo que en estos dos poemas estd
de cuerpo entero. Juana Fonseca,
por ejemplo, es el prototipo de la
mujer latinoamericana, cargada de
obligaciones, que debe sostener a
toda su familia porque su marido
es borracho, y la hija mayor llegaa
heredar esas mismas responsabilida-
des, y asi por los siglos de los siglos.
O ese otro personaje tan novelesco
de “Lacrimosa Dofia Andrerta”,
Don Trinsito, que muere rodeado
de los buitres que van a repartirse
sus despojos. Por esto mismo hice
también al comienzo una compara-
cion con Cien Afos de Soledad, de
Garcia Mairquez. Ninguno de los

protagonistas de esa novela resul-
ta artificioso, como Juana Fonseca
y todos sus hijos no son tampoco
de ninguna manera resultado del
artificio. Viven a tres cuadras de la
civilizacibn en aire acondicionado
de Managua o de Granada. Se
levantan al alba a aplanchar, a
surcir, a pensar en qué van a comer,
d) Auténtica poesia: sobre esta
armazén de realidad, estd construi-
do, en las palabras del autor, el
mundo poético; ese oficio de
difuntos, que es el responso por
Juana Fonseca, con un ritmo de
tambores funerales y con el final
que es una mezcla de siplica y
agonia, o la paloma viuda en la
sordina que es dona Andrerta,
que pide venganza al pocta, y el
poeta se la concede en un poema,

Cuando lei “Juana Fonseca” y des-
pués “Lacrimosa Dofia Andreita”
en San José de Costa Rica, senti re-
vivir esos vagos sones que se lleva el
viento y que pueblan el aire nicara-
giiense de las barriadas, las cuarge-
rias, las vecindades desnudas, ese
nombre de rito mdgico, Emérita,
un entierro desierto a media calle,
como son los entierros de usureros,
y una mujer aplanchando desde el
alba.

Arribamos a la realidad tantas veces
buscada, Creo que a través de la
poesia, vamos llegando a la novela
nicaragiiense, que por hoy no exis-
te, tocando a estos poemas, suplir la
falta de aquella.
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CRITICA SOBRE EL LIBRO
“CANTOS DE PAJARO Y SENORA”
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El Primer Libro de

La fidelidad a lo nicaragiiense, y a su universalizacién, lo-
grada por Pablo Antonio Cuadra durante mas de medio
siglo de quehacer poético, tuvo su inicio en un libro iné-
dito publicado fragmentariamente en dos recopilaciones
antolégicas: Poesia, Seleccion: 1929-1962 (Madrid,
Ediciones Cultura Hispdnica, 1964, pp. 205-243) y
Tierra que Habla. Antologia de cantos nicaragiienscs
(San Jos¢, C. R., 1974, pp. 11-18). Aludimos a Cancio-
nes de pijaro y sefiora (1929-1931), no precisamente un
poemario maduro, sino una coleccion de atisbos; sin
embargo, explica la evoluciéon de su autor y, concreto,
los inmediatos Poemas nicaragilenses (1930-1933).
Si éstos resultaron los ejemplos mis representativos de su
generacion en la década de los trienta, aquéllas no se di-
ferenciaban en calidad de las cultivadas por sus compaiie-
ros que pretendian lo mismo que Cuadra: una expresién
de raices populares.

Esta cra la mis importante blisqueda creadora que, en su
etapa inicial, predicaba el movimiento de vanguardia; co-
min a sus integrantes, sc¢ pretendia a través de ella en-
contrar una poesia dotada de *“‘un espiritu esencialmente
nacional”. Y esc espiritu sc hallaba en las formas tradi-
cionales de la lirica popular y en algunos **motivos’ ni-
caragiienses. Veremos, pues, varios de las primeras y dos
de los segundos aclarando antes el concepto verniculo
empleado por esos jovenes y que, siguiendo a Gustavo
Sicberman, identificamos con el de neo-popularismo. No
se trata de utilizar una nomenclatura ya establecida pa-
ra este estilo poético vigente durante ese tiempo en Es-
pafa cuanto de ubicar correctamente los aportes nicara-
gienses en la misma direccion.,

El estudioso alemin puntualiza que el popularismo espa-
fiol se basd en la blsqueda de lo lirico tal como se¢ en-
contraba en la poesia trasmitida oralmente y cuyas for-
mas incorporaba a la poesia culta. Nacido de la preocu-
pacién por hacer renacer lo auténtico y valioso de la tra-
dicién hispdnica y de la disposicion de 4nimo hacia la in-
timidad, ese estilo cantable tuvo de iniciadores modernos
a Gustavo Adolfo Becquer y 2 Rosalia de Castro, quienes
descubricron en los cantares —una forma popular y tra-
dicional— la poesia que buscaban; y de cultivadores pos-
teriormente, a Manuel y Antonio Machado, a Juan Ra-
mén Jiménez y Enrique de Mesa, a otros poetas menores
y al mismo Miguel de Unamuno.

Por su parte, ¢l nco-popularismo participaba de iguales
clementos, pero dando mayor altura literaria a las formas

Puablo Antonio Cuadra

Por: Jorge Eduardo Arellano

populares hasta ¢l grado de constituir éstas su punto de
partida y no su objetivo, como en ¢l caso del popularis-
mo. Si éste restauraba los medios tradicionales, aquél los
aprovechaba con intencién revolucionaria: para dar con
una poesia nueva. En este contexto surgié la poesia
neco-popularista de la Generacién del 27, cuyas creacio-
nes sc sustentaban en cantares populares, especialmen-
te del folklore andaluz, fundiéndolas a veces con recur-
* s0s surrealistas.

Pero no sdlo en Espafia se gestd este proceso. También
en Nicaragua: los Vanguardistas de Granada veian en el
folklore la fuente para crear una poesia vernicula; por
lo tanto, recurrian a las formas de la poesia popular ~ro-
mances, canciones, corridos, coplas, cantares, etcétera—
adn vivas en algunos sectores rurales del pais. Y Cuadra,
uno de los més entusiastas y laboriosos, no fue la excep-
cidén, Con algunos esporddicos antecesores, como Maria-
no Barreto y Ansclmo Fletes Bolaios que escribian com-
posiciones popularistas, el movimiento de vanguardia
planteaba lo vernaculo nicaragiense en el mismo sentido
que ¢l neo-popularismo espaiiol. Por eso identificamos
ambos conceptos.

Asi surgieron las Canciones de pdjaro y sefiora, inspira-
das en formas populares que subrayamos en los titulos
siguientes: “Romance de la hormiga loca’, ““Jalalcla del
esclavo’’, ““Corrido del rio’ y “Fabulilla del antojo’’, Es-
ta recoge las rimas, ambientes y expresiones conversacio-
nales de un juego infantil:

En la fdbula del antojo
el nifio queria a la nifla del ojo.
—quién se la dara?
~su papd,
(Que ponga su barba en remojo)

A la una pidio la luna,

A las dos pidio el reloj.

A las tres peleo con Andrés,
A las cuatro mato el gato.

—Abora quiero la pupila,
negra Camila!
(Grita y se queja
La vieja).
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Cuando el papd abrio la puerta
encontro a la moraleja
muerta,

Otras surgieron de “un tipo de cancioncillas amatorias y
tipicamente nicaragiienses (sobre todo de los departa-
mentos de Granada y Masaya) en que el amor sé canta
pajarcramente’, como el mismo Cuadra recuerda; de
ellas procede la titulada *““3"*:

Tres pdjaros soy y trino,
De pluma si escribo y amo,
de luna si bebo vino,

de sombra si vivo en vano.

iMads vale pdjaro en wano!

La presente cancioncilla estd construida en funcién de
un paralelismo trimembre (A—B—C—) de tres grados (1,
2,3):

De pluma (A1) si escribo (B1) y amo (C1)
de luna (A2) si bebo (B2) vino (C2)
de sombra (A3) si vivo (B3) en vano (C3)

Esta estrofa, pues, obedece 2 un principio ordenado pa-
ralelistico y anaforico (los tres versos se inician con la
preposicion de) frecuente en la poesia popular y, por
ende, en otras Canciones de Cuadra:

Flores de mi naranjal

y flores de granadilla:

de todas las aguas, el mar
de todas las gracias, Maria

(“La Virgen y el Nifio Dios”’)

Bajo los mangos verdes peces de plata
bajo los vientos altos las olas blancas

(“Islas’’)

las bojas, las mismas bojas,
los frutos, siempre frutales

(“Caballito”’)

Yo me montara en el rio
Yo me alejara a la mar. . ,

(“Corrido del rio”)

En otra ocasién, este principio estructura la parifra-
sis de un refrin con estribillo variado y creciente en
base de tres verbos: Venir, cantar y volar:

Pajarito que vas a la fuente
bebe y vente:

bay un rostro grabado en el agua,
bebe y canta!

bay un nombre grabado en la arena
bebe y vuela!

(“Banio”)

Este novedoso tipo de estribillo aparece también en
“Caballito”, logrado por una rima consonante en un
distico irregular —recurso que empleard Cuadra en otras
de sus Canciones de pédjaro y sefiora—; he aqui, por tan-
to, tres de los cuatro estribillos del texto citado:

Caballito miso,
vamos a buscarla al rio!

Caballito, sube
a la cumbre de la nube!

Caballito, corre
a preguntarle a la torre!

Como se ve, estos versos funcionan en una atmésfera la-
dica y narrativa que se proyecta en corridos amorosos,
como “Huida’’: “Yo te llevé, mi vida, / descalza y casi
dormida, / temprano, al amanecer. / iDe nifia para mu-
jerl. . ."; en el villancico “La Virgen y el Nifio Dios™:
“Voy a cortar un carifio / para llevirselo al Nifio/. . .
Y voy a sacar del rio / el peje y el pejecillo™; y en dos
pocmas donde el poeta recrea ““motivos’ nicaragitenses:
el cuento folklorico de “La cucarachita mandinga™ y la
historia colonial de la venta de un hambriento esclavito.
Aludimos al *Romance de la hormiga loca’ y a Ia “Jala-
lela del esclavo bueno™, excelente muestras de poesia in-
fantil por su construccién graciosa. Sin embargo la *Jala-
lela’ supera al “Romance” en el hallazgo del tema,

Por otro lado, en la bisqueda de formas populares para
sustentar sus primeros cantos nacionales, ¢l poeta recu-
rre a la fuente primigenia de aquellas: la tradicién hispd-
nica. Al igual que sus compaiieros de grupo, lee a los cul-
tivadores del nco-popularismo espafiol —sobre todo a
Federico Garcia Lorca y a Rafael Alberti— coincidiendo
con cllos en el descubrimiento del canto popular. Asi
no solo absorbe esa tradicién utilizando refranes de ma-
terial poético (en “Ella y éI" y *“Baio’’), sino que se co-
necta direcvamente con la precisién sentenciosa del anti-
guo cancionero espafiol (en “La rosa’):

Quien se arrima a la rosa
no tiene sombra,

Yo busqué la belleza
y el sol me quema,

136

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord

ENRIQUE BOLANOS


www.enriquebolanos.org

Se impregna del tono lorquiano en “Cantar de Granada y
¢l mar”: bien asimilado, ese tono no evita la presencia de
algiin adjetivo prestado al autor del Romancero gitano:

Guadalquivir, alta torre
(“‘Baladilla de los tres rios”)

Altas torres divisaban. . .
(“‘Cantar de Granada y el mar”)

Y adapta al ambiente de su pais lacustre una forma es-
pafiola de raigambre drabe: el zéjel; en efecto: su cancion
“Las tres islefias’’ procede estructuralmente de “Las tres
morillas de Jaén”, zéjel anonimo del siglo XVI, exhuma-
do por Balbiere a fines del siglo pasado en los archivos
del Palacio Real de Madrid y valorado por Alberti en una
de sus conferencias de los afios veinte,

En fin, no podemos reducir la experimentacion entusias-
ta de las Canciones de pdjaro y seiiora al uso de metros
cantables o “‘guitirricos —como decfan los vanguardis-
tas—, tomados de la vasta tradicion hispinica y de sus
derivaciones nicaragiienses. Porque abarcaron dos formas
interesantes: ¢l poema-afiche, ejemplicado en ““Interven-
cion” y el poema de rimas miiltiples y reiterativas, pro-
pio del “Pregén de la serenata” y del “Pregdn de los cor-
tadores de madera’. En este pocma ya sc apunta hacia

la poesia de protesta ¢ incluso ecologista:

Patria talada tu patria, maderero.
Se lleva la madera el extranfero
y al nativo

nos queda el lodazal,

Dimos muebles, altares,

sillas, sillones y sillares

y techos y lechos a millares,

a los sefiores de otras latitudes,
mientras nosotros del fangal
cautivos

quedamos entre tumbas vivos
labrando nuestros propios ataudes.

Y en “Intervencidn” se ataca la invasidn norteame-
ricana de la época (lo mismo hacian otros vanguardistas
como Joaquin Pasos, Jos¢ Romén y Luis Alberto Cabra-
les) con burlesco humor:

Ya viene el yanqui paton
y la gringa pelo e' miel.
Al yanqui decile:
go jon
y a la gringuita:
very giel,
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CRITICA SOBRE EL LIBRO
“POEMAS NICARAGUENSES”
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Pablo Antonio Cuadra

v su libro

*

“‘Poemas Nicaragiienses’’

Aqui, sobre mi mesa de estudio, he-
cho ya una realidad de 120 piginas,
el libro ““Poemas Nicaraguenses” de
nuestro querido Pablo Antonio. Un
libro que copia en su portada un
confin atajado de altos cerros azu-
les.

De tan esperado, llega por fin con
una fina envoltura de distancia.
Amablemente dedicado. Con una
fotografia del poeta originalmente
llena de figuritas simbdlicas.

Abrimos.

El libro principia haciendo el “In-
ventario de Algunos Recuerdos™.
Poesia de los 9 aios, cuando obser-
va tras “‘inocentes percepciones el
desarrollo atractivo de la moza que
daba de comer a las gallinas’’. En
“Oda de Amor’’, canta nuestra "tie-
rra beoda de aire y de sol*. Oda que
envia al pdjaro, al viento, al camino,
al “pedn de jornales mezquinos al-
rededor de los parajes donde nace el
amor y se remonta’’,

El “Romance de la Hormiga Loca”,
supera ¢l encanto natural de la fad-
bula. Es el romance de la hormigui-
ta “coqueta y pizpireta’, pretendis
da por un perro, un toro y un ga-
to. Pero clla los desecha por un
hormigoncito que logra enamorarla.
Y se van los dos al hormiguero a
que los case un zancudo, “cura in-
finitesimal™. —(Y la hormiguita lo-
ca, se vuelve formal).

L 3

Tomado del*‘Suplemento’ No. 47 del
23-1X-1934,

“Poema’, es un verso de la esta-
cion. Cuando el tio Invierno derra-
ma sus “blancas palabras himedas
de cariiio”, “Iglesita de Chontales”
es la descripcion de una de esas igle-
sitas abandonadas que llegan a per-
derse en ¢l olvido. “El esclavo Bue-
no’’: romance histérico de la época
de la trata de negros. En el “Poema
del Momento Extranjero en el Bos-
que”. Pablo Antonio se refiere a la
ocupacion yanca en Nicaragia y el
gesto rebelde de Augusto C. Sandi-
no. ‘“Horquecteado”, es un tema
realmente pavoroso. El encuentro
con un muerto que viene a caballo
horquedo sobre la albarda.

“Dofia Albarda”. Sefiora de todos
mis respetos. Poema del que ya
tenia noticias por cierto “Rocin
Flaco” que suspiraba por esta da-
ma.

“Lejano Recuerdo Criollo”, de-
nuncia un alma de campisto. Un

tierno amor de ganadero. El “Ro-’

mance del Rio”, es un maravillo-
so juego de colores y sensaciones.
Parece un poema pintado. Luego
viene “Quema”, que se inaugura
con este formidable verso:

“Antes de los aguaceros

cuando cabe toda la tristeza de loscampos en una sola rama desgajada*’

“Stadium” es muy original. Pablo
ha puesto a la tarde guantes de
boxear y hace que juegue de golpes
con ¢l cielo. Es un “match” cierto.
Tan cierto como un encuentro en-
tre Bear y Schmelling,

Por: Alberto Ordoiiez Argiiello
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“Sombras y Distancias”. Nocturno
en campo irido. El poeta descubre
que “hasta las raiccs serias y ancia-
nas s¢ han enroscado en la noche
impalpable”. “Lucha” narra una
pelea entre el toro y el tigre, esce-
na comin en las haciendas de las
llanuras. “Adormidera” produce el
mismo efecto narcotizante de un
cuento de chavalos. Casualmente,
ha sido escrito para dormir a los pe-
queios.

Su pocma a la “India” es hermoso
en el fondo y en la forma. Seria una
palpitante cancion de Antologia.
—Si en “India” alcanza Pablo una
de sus mis formidables produccio-
nes, en “Trazo” conquista un privi-
legio indefinible. Algo misteriosa-
mente colmado de sugerencias. Es
el alma de la mujer nicaragiense,
cogida en un solo trazo de suprema
belleza.

La “Historia del Alacran y de la Lu-
na"”, compuesta en colaboracion
con Joaquin Pasos, para los nifos
nicaragiienses, fue directamente
tomada de la fibula, en un notable
esfuerzo por reintegrar a la poesia
las tradiciones populares.

‘‘Sabana Atardecida”, lleva 2 nues-
tro pensamiento hacia cirdenas le-
janias, “bajo la vaga inmensidad de

un cielo indeciso”. Su “Cantar de
Granada y el Mar” es el presente, y
¢l pasado de su ciudad natal. Bio-
grafia de la bella Granada colonial y
la de ahora, triste remedo de un
glorioso antaiio.

*Son-Soneto’’, poema de encanta-
doras vaguedades. Historia de un
viejo aviador de la armada yanqui
que “abandond sus cruces de plata
por una muerte trigica y violenta”,
“La Nifa del Ultimo Arroyo”, tra-
ta de la tragedia sencilla y humilde
de una pequena vendedora de puros
y cigarritos de vieja.

“El Valle de las Rosas™ arde con lla-
ma simbolista.— “El Negro’’ es un
canto que surge de los ancestros de
la raza oscura. Este poema golpea
la puerta del subconsciente.— “Ca-
mino’’, reproduce la emocion de
una larga jornada”. —*La Virgen y
el Nifo Dios” es un cantar que
reclama la musica. {Hay algo tan
delicado como su ofrenda al nifio?:

Voy a cortar un carifio
para llevérseio al nifio.

A llevdrseio en Diciembre
con aimibar de toronja.
iAy, las brisas de Diciembre
como pasitos de monja!

“La Vaca Muerta”, ultima poesia

del libro. Nostalgia de una vaca
amorosa, que acaso fuera chichigua
de sus lactancias. Yo que soy un
“grossier”, me siento maltratado
de emocion por este poema &Y
como no habria de llorar Manolo
Cuadra al ecscucharlo en el Hospi-
tal?

Estos “Poemas Nicaragiienses” han
venido a levantar muy en alto en
Nicaragua la gallarda bandera de la
nueva poesia nacional.” En los dis-
tantes paises del sur, ya saben nues-
tros hermanos del arte que esta be-
lla tierra de los lagos no se ha que-
dado atras. Por el contrario, marcha
delantera, entre las mds destacadas
milicias literarias.

En Nicaragua, la poesia, florece ya
espontanea, sincera, Después de Ru-
bén Dario, —poesia excepcional, in-
dividualista— la poesia actual de Ni-
caragua cstd llamando la atencion
de las mds apartadas capillas, Esta-
mos en la hora nona del retorno del
verso.

Aqui, sobre mi mesa, el libro
“Poemas Nicaragiicnses” no perma-
nece mudo. Yo escucho. . . Yo
adivino tras los altos cerros que ata-
jan su portada, un tropel de ganado
y de caballos cruzando velozmente
una inmensa llanura de Chontales.
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CRITICA SOBRE EL LIBRO
“TIERRA PROMETIDA”
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De repente, nos llega un pequefio
libro desde la lejana Nicaragua y
nos volvemos a quedar absortos
pensando en aquel curioso parls
compuesto de un millon de poetas,
de unos enormes lagos, de unos vol-
canes y unas sclvas desde donde los
pumas s¢ asoman hasta ¢l maiz.
Ninguna tierra vive tan absorbida en
un destino poético, tan abundante
en versos. tan sucesiva en gencracio-
nes liricas que renuevan la historia
poética de! pais. Primero, el aconte-
cimiento de Rubén Dario hubo de
dejar oprimida la historia poética
del pais, abrumada bajo la mole de
la fama de su poeta. Y, sin embar-
go, scguia habiendo poctas nuevos
y originales, como el demente Al-
fonso Cortés, mientras s¢ prepara-
ban los anos de! ‘‘vanguardismo’,
que en Nicaragua ha sido completa-
mente diferente que en el resto del
mundo. Para empezar, mientras que
la poesia de vanguardia de otros si-
tios ha solido ir proxima al comu-

* Tomado de ‘‘La Revista’, Barcelona,
Espafa. 1952,

Cuadra, por Amighetti

nismo =—en sus primeros anos—,
proclive a toda herejia y, cuando
no blasfema, desatenta a lo reli-
gioso, en Nicaragua, c¢n cambio los
poetas de vanguardia han sido los
alumnos de los jesuitas, orientados
por el padre Angel Martinez, espa-
fol de nacimiento, y ya hoy gran
poeta totalmente americano. Fl
macstro de la incipiente genera-
cidn, José Coronel Urtecho, resi-
de y estudia en Estados Unidos en
los anos del *“jazz”, trayendo al vie-
jo Whitman y a los mds nuevos, ra-
ros y exquisitos vates de la hora,
como Ezra Pound, para ejemplo de
las inventivas nicaragiienses. Nace
asi una atmosfera curiosamente lu-
minosa, catolica del modo mds na-
tural, tradicional y familiar, y situa-
da en plena aventura de arte, en la
mayor audacia de descubrimiento,
Esta rara excepcion alumbra hasta
qué punto la ortodoxia se alfa mu-
cho mejor con la creacion original,
con la invencion y la revolucion,
que con el seco perpetuar lo cono-
cido. La aventura va a encontrar su
bandera cuando Pablo Antonio

““Ta Tierra Prometida''”

de Pablo Antonio Cuadra

Por: José Maria Valverde

Cuadra capitanca el “Taller de San
Lucas”, es decir, como se subtitula
la “Cofradia de Escritores y Artis-
tas Catdlicos de Nicaragua', siem-
pre bajo el sugestivo magisterio de
José Coronel Urtecho con el com-
pafierismo de poetas tan juvenil-
mente preclaros como Carlos Mar-
tinez Rivas, Ernesto Cardenal y Er-
nesto Mejia Sanchez, con la finebre
ausencia del poeta Joaquin Pasos, y
con la bendicion arciprestal del pa-
dre Azzrias H. Pallais.

Se trasluce, en todos cstos poetas,
un fondo de vida patriarcal, de pafs
pequeno, ganadero, bienhumorado,
de pocas ambiciones y de mucha
conversacion; son poetas que vienen
de grandes casas familiares, a caba-
llo entre los campos de frijoles o las
ccibas de doscientos metros, para
hablar del ultimo libro de poes;'a,
tomando un trago sin prisa, y vol-
viéndose a los cultivos o subicndo
al avidn para ir a estudiar a Estados
Unidos o a Madrid, Pablo Antonio
Cuadra, cuyo breve libro ‘‘La ticira
promctida’, de la coleccion “Pocsia
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de América El Hilo Azul’’, de Mana-
gua, nos acaba dc llegar, muestra ti-
picamente en qué consiste la poesia
de Nicaragua, seguramente el pais
que en estc momento ticnc mayor
nimero de¢ poctas de primera fila
entre la pocsia americana de habla
espaiiola. Su americanismo no cs
sombrio y feroz como ¢l de un Ne-
ruda, ni desamparado y trdgico, co-
mo ¢l de un Vallejo —por tomar los
dos puntos de referencia mds obvios
en la auténtica poesia de la colum-
na vertebral andina—; él vive la tie-
rra con fe, con serenidad, con ale-
gre ironfa en su palabra, complaci-
do en su mencster de las palabras
como ¢n ¢l cultivo de sus campos 'y
en la cria de sus ganados. Parece
verle, a veces, largo y tostado, abrir
su risa de pajaro bajo la larga nariz

rubricando en el aire con dos dedos
una comparacion, una figura para
sus versos. Pablo Antonio Cuadra,
como profundo creyente catdlico,
sabe que América no tienc su mejor
verdad en el mito telirico del pasa-
do sepulto, ni en un porvenir social
de utopias sangrientas, sino en la
realidad trabajada de cada dia; que
“la tierra promectida’’ del pocta
americano ha de ser la misma que
ya tienc por nacimiento, con sdlo
afiadir muchos y muchos dias de
trabajo, de galopar de monte a
monte, de hablar de verso a verso.
No ha muerto el indio del nerudia-
no “Macchu-Picchu”, sino que estd
mids vivo que nunca; todo lo que
pasé es carga de fecundidad, mate-
rial para mds historia interminable,
espoleada por el sol.

Portero de la estacion de las mieses,

el viejo sol bumeante de verdes barbas vegetales
sale a la mariana bajo una lluvia de prolongados tamboriles,
y vemos su bermoso cuerpo lumimoso como en un vitral,

labrador de la tierra,

abuelo campesino de gran sombrero de palma,
cruzando con sus pesados pies la blanda arcilla gimiente,

Abora estamos ya en el mes de las mariposas

y alrededor del grano cuya resurreccion ellas anuncian disfrazadas de angeles,
brotan también las palabras antiguas caidas en los surcos,

las voces que celebraron el paso de este sol, corpulento y anciano,

amigo de nuestros muertos, agricultor desde la edad de nuestros padres,
propietario de la primavera y de sus grandes bueyes mansos,

Hombres valientes nos ban antecedido. Mujeres fuertes como los vientos de enero
que no decaen bajo la ardiente colera del astro,

y aqui dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia desde los pies,

para subir a tu palabra como crece crece el maiz a la altura del bombre

y vigilar desde tus ojos recios en todo este borizonte de nuestro dominio.

Ellos encendian las fogatas después de la labor

y aqui escuché las estrofas de este bimno campal

que entonaban nuestros padres en la juventud de los arboles

¥ que nosotros sus hijos repetimos, asio, tras aflo,

como bombres que vuelven a encontrar su principio.

Asf arranca cl libro, con este ancho
tono fluvial, con este verso largo y
tendido, que, por cierto, es casi pa-
trimonio de la poesia nicaragiicnse.
Porque fue Rubén Dario, en su *“Sa-
lutacién del optimista”, el primero
que hizo en espaiol un verso ancho
y libre, que, sin embargo, conserva-

ra una intima recgularidad de ver-
siculo biblico. Los filologos expli-
carin c6mo es una resonancia del
hexametro y ¢l pentdmetro de los
versos latinos, interpretados de ma-
nera clistica y aproximada, por se-
guir ¢l oido decl pocta ¢l ritmo de
los acentos y no cl de las cantida-
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des; lo que importa es la novedad
del resultado artistico, la creacién
de un verso ancho, a la medida de la
respiracion, melodico y constante,
en el régimen de libertad del verso
espaiiol. Desde Rubén acd, se han
hecho menos versiculos libres en las
dos orillas de la lengua espafiola, a
un lado y otro del Atlintico, pero
los poetas nicaragienses —sobre to-
do Cuadra, Cardenal y Martinez Ri-
vas— han usado un tipo particular
de versiculo, una cadencia propia,

de lado a lado de la pagina, al puro
impulso del ritmo libre.

Pero no es lo més propio detenerse
en minucias de técnica ante el libro
de Pablo Antonio Cuadra, Mejor es
atender a los temas; unas veces te-
mas de cada dia, casi descriptivos
de la vida de campo, y otras mis
propiamente “poéticos’’ e inventi-
vos, pero siempre de una dltima in-
flexion religiosa. Es, por ejemplo,
el incendio del campo, en el poema
“Quema’’,

A las doce del dia miércoles 18 de abril

avanzo chillonamente una enorme boguera anaranjada

y la seca bojarasca se levant6 aletargada en nubes pesadas y sucias como una manada de cerdos.
Las llamas como pisandose sus largas tunicas rojas
avanzaban y catan sobre los siete meses de sequia.
Oprimidas por el bumo aplaudieron
estrepitosamente miles de alas desesperadas

con la nerviosa emocion de las grandes tragedias.

Mids curioso es el poema que se titu-
la: “Escrito sobre el congo™. El
“congo”, segin hubo dec preci-
sarnos por carta el autor, es un mo-

no lento y feroz, cuya vida va des-
cribiendo el poema con increible
eficacia visual, con lenguaje moroso
y sabio, hasta dejirnosle presente y
temible, mientras

feo como el sol, duro y alto,

desplaza su pausada orbita del amor al sueito

del suefio al alimento

y en lenta esfera pasa de la rabia a la estacion de la ternura

y del llanto por el frio, al grito meridiano del esplendor y la brasa
metodico, siempre metodico e interminablemente cotidiano.

A veces es la costumbre indigena,
casi la anécdota, como en “Horque-
teado’’ el relato del encuentro en la
noche con un misterioso jinete que
resulta ser un muerto atado a la silla
de su caballo, en cumplimiento de
un misterioso y tradicional rito;

otras veces, la salpicadura de lo im-
previsto en medio de la vida campe-
sina, como “El viejo motor de aero-
plano’, sobre el avion caido en me-
dio de los campos; o, sencillamente,
la respuesta insistente de la cachaza
campesina al caminante que apre-

mia cabalgando:

Mientras tanto
él se persigna como dibujando una flor, y dice: “‘Aquy mataron
a Juan Hernandez, el concierto de San Julian’
Y yo pregunto: “éFaltarin tres boras?” “Puede, patron”.
Pero ... édonde vagarin
las boras? Ya la distancia pierde su medida en la distancia
y con la luna del cielo tiene una tierna mirada azul como la infancia,
iob! tit lo sabes, como la infancia.
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En algin momento, la circunstancia
campesina se encarna en un simbo-

lo fantastico, infantil, como un gran
personaje errante, Es, por ejemplo,
¢l poema del “Tio Invierno”.

El tio Invierno, tembloroso y maldrico, sale de su cueva bumeda
arreando sus cabros que atropellan el borizonte.
Pajaros grises chillan en el alba palida
picoteando el sol como una fruta ya podrida.
iOb mi infancia, insustituible y dolorosa!
Miraba bajo el alero el llanto de las

cosas como convertidas en recuerdos.

Mi padre dijo: “Revisen las goteras”

Y su gran tierra materna nos rebosaba

con su olor a tinaja llena de nostalgias.

El tio Invierno sobaba con sus manos mojadas.
las ancas de mi potro.

Pero hay el peligro de citar y citar si
nos dejamos llevar de las llamadas
de los versos a cada pagina, y con
ello podriamos quizd traicionar la
integridad de los poecmas. Por ello
no mencionamos pocsias como
“India’", “Lejano tecuerdo criollo”,
“Oda fluvial” y la curiosisima
“Venta de los vocales™, un gracioso
pregon sobre la A, E, I, O, U, que

mejora en su nueva ironia lo que
parecia recurso inabordable desde
el soneto a las vocales de Rimbaud.

En cambio, no puedo menos de
nombrar ¢l mejor poema del libro,
el “Pequeio himno nacional”, la vi-
va presentacion de su pais nicara-
glense, ocupado en sus pequefias
cosas de pajaros, plantas, versos, ca-

Un poco larga es la cita, después de
tantas otras, pero yo creo quc aqui

balgadas y guitarreos.

... Mi pequerio pais cristiano se compone de unas pocas primaveras y campanarios,

de sensontles, cortos ferrocarriles y nifios marineros,
“Tenemos este quebacer, esta palabra entre todos”, ba dicho,
y ast comienza, a punto de los albores, reclamando

a t1, zafiro, llamado ultimo lucero,

al venado, al giiss, al chichitote —un pajaro madrugador—
su coro de claridad para alabar la luz,

“Voy recorriendo a tantos, llamando

a cuantos tienen ganado su silencio”’,

A t1, José Musioz, carpintero de oficio, que saben bacer mi mesa,
toma este lucero. Sal a guiar a su bora. iArréglalo!

Y tiu, Martin Zepeda, pues vas de caminante, arrea

estos pdjaros. Dales canto o diles

lo que sabes del pan y la guitarra.

Y a &1 Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste:

ensilla el borizonte, monta al final la noche, idomala!
Todos suefien. Todos muestren que estan conmigo baciendo
ese futuro dia, esbelto y sin zozobras,

Busco a Juan, el Chato, en este barrio de albariiles.

A Gumersindo, jornalero de caminos;

tengo un ancho espacio que llenar

de Chontales a Leon, de norte a rio, de rio a corazon. . .

estd el punto mis vivo ¢ interesante
de la poesia de Pablo Antonio Cua-
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dra. El tiene los rasgos familiares de
los grandes nuevos poetas hispanoa-
mericanos; su lengua tdctil, eviden-
ciador, sensible, un sentimiento na-
tural, unido al palpitar de la tierra;
una capacidad de embriagarse de
futuro; pero €l se distingue por una
alegria religiosa e ironica, por un
guifio de ojos y por una claridad de
alma, que viene muy oportunamen-
te a aliviar las tinieblas de la lirica
andina, Pablo Antonio Cuadra no
escribe solo; en su voz se nota tam-
bién sus compafieros poctas del
“Taller de San Lucas”, se nota sus
peones indios, sus fincas, su pais,
pequefio, sonriente, a trasmano y
con la mayor densidad de poetas
por kildmetro cuadrado en todo el
Continente que hace superfluo de-

cir que en todo el mundo.

Pablo Antonio Cuadra es uno de
los pocos poetas de lengua espafio-
la que tiene en pie los caminos del
porvenir, quiero decir, de esa otra
gran poesia que todavia nos queda
por hacer en nuestro idioma des-
pués de este medio siglo poético
tan alto y apretado que pareceria
no haber dejado aire para mas can-
cion. A mi me parece ya comple-
tamente en marcha esa ‘“segunda
navegacion”; en ella trabajan juntos
poetas de las dos orillas, pero tal
vez ciertos acentos Ultimos, ciertos
descubrimientos de horizontes,
ciertos empujes nuevos, procedan
precisamente de alla, de esa vena
americana desde donde habla Pablo
Antonio Cuadra.

““Ta Tierra Prometida'' ™

Cuando América, subiendo por el
Sur, se descabalga de los Andes,
echa pie a tierra y se pone a andar;
cuando América, bajando por el
Norte se comienza a hacer cintura,
aparece Nicaragua, que empuja el
rio San Juan como un inmenso 4r-
bol de sus selvas, ademds de utilizar-
lo como lanza fluvial contra el
Océano. Y he aqui que el hombre
que alli nace siente por sus venas el
rumor de un canto —tal vez lejana-
mente oye al padre Dario—, porque
pertenece a la tierra que pisa. Pero
esto no es todo. De pronto, reco-
rriendo su propia vida, un poeta se
levanta y denomina a Nicaragua La
tierra prometida. Acaso, por qué
no, uno recuerda las hermosas le-
yendas del Popol Vuh.

Para ¢l hombre americano la natura-
leza es lo que para el europeo sus
monumentos, Sus museos, sus bi-
bliotecas, su cultura. El americano
es parte integrante de la Naturaleza;
la lleva consigo, no como un simple
recuerdo, sino como una experien-
cia vital. El europeo es, ante todo,

Por: Eduardo Cote Lemus

un hombre histérico que ha domi-
nado el paisaje y que ha ido desen-
trafiando de las fuerzas fisicas un
inmenso poderio. El americano] en
cambio, ante la inmensidad que se
le ofrece, se siente poseido por
cuanto lo circunda. A veces, cuando
bajo los astros, en algin descampa-
do de una selva o de un bosque, el
hombre mira su contorno y comien-
za a ver como las sombras saltan
fuera de si mismas para libertarse o
escucha el rumor de los arboles o el
paso de alglin ave nocturna, piensa
primero que un poder desconocido
€xpresa su mensaje, mientras que
por su pecho un sentimiento extra-
fio se agita. De golpe, la misma no-
che toma vida y cada hoja, cada lu-
cero que a lo lejos brilla; cada drbol,
cada liana, cada animal que duerme
tdcito en las sombras, es un todo so-
brecogedor. El hombre cree sentirse
presa de alucinaciones y echa a cn-
rrer. Pero hay otros que aguardan e
interpretan: son los poetas que van
de rama en rama como el bosque.
Pablo Antonio Cuadra es uno de
ellos. Por eso dice tan hermosamen-
te:

*

Tomado de Cuadernos Hispanoamerica-
nos No, 57, Septiembre ~ 1954, Madriq,
Espafia.
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Ob tierra! Ob entrasia verde, prisionera en mis entrafias!

Tu Norte acaba en mi frente.

Tus mares bafian el rumor océanico de mis o1dos

y forman a golpes de sal la ascension de mi estatura.
Tu violento sur de selvas alimenta mis lejanias,

y llevo tu viento en el nido de mi pecho.

He nacido en el caliz de tus grandes aguas
y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta

Pero hay algo mis, y mucho, que
esa especie de “terror de Pan’’ ame-
ricano cn la poesia de Pablo Anto-
nio Cuadra. Los animales y las cosas
se identifican con ¢l nombre porque
hay esa unién primaria de vida que
los une. El clima, los animales, el
_paisaje, las cosas, se presentan en la

(Introduccion a la tierra prometida)

poesia de P. A. Cuadra, no como se-
res cxtraios que son observados
desde fuera sino como compaiieros
o enemigos que, al respirar un mis-
mo aire y vivir en una misma tierra,
afrontan peligros semejantes o sc
mantienen como poderes cstableci-
dos sobre un mismo territorio. Asi
puede decir:

... Las espuelas que rompieron los ijares de mi potro,
basta emparejar mi corazon con el galope,
repercutieron en el caballo compariero.

Y el cima, ese clima arbitrario, es

(Horqueteado)

mirado por el poeta amablemente,
con alegria, y con humor:

El tio Invierno, tembloroso y maldrico, sale de su cueva biimeda
arreando sus cabros, que atropellan el borizonte.

Pero esa identificacion con la Natu-
raleza no se queda dUnicamente en
nota espordadica de su poesia, sino
que abarca descripciones enteras de
sus formas de vivir. Estos relatos,
tan caracteristicos de Cuadra y que
en seguida estudiaremos, tienen una

(El tio Invierno).

alegria y un humor que en muchas
ocasiones toman categorias de sim-
bolos. En su poema, Escrito sobre
¢l Congo, nos presenta una tribu de
monos que viven perezosos y frené-
ticos al mismo tiempo, y a los cua-
les el pocta les da ciertas cualidades
humanas:

Sin embargo, el macho—monarca escarpado—constituye su régimen familiar,
distribuyendo sus bembras, como frutos negros, sobre las ramas de un arbol

(deleitosamente genealogico

y sus recios colmillos devoran todo vastago macho que florece en su sangre

Yo fui testigo de un rabioso duelo entre machos rivales
—un viejo gobernador de los amores de la tribu silvestre
y un joven atleta con el pecho sediento de caricias—,

frente a frente en la mariana primaveral, sobre un tronco afioso derribado por el viento,
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+ La poesia de esta época es casi ob-
solutamente lirica. El poeta baja
hasta lo mds profundo de su ser y
en el viaje de vuelta nos entrega un
pocma. La descripcion del poema
radica en comunicarnos determina-
da sensacion, que, ordenada dentro
de una obra, nos ensciia una vision
del mundo. En este estadio existe
desde el mds puro hermetismo hasta
la comunicacion mds abierta. Es de-
cir, domina un subjetivismo poéti-
co. El relato, la anécdota, casi han
desaparecido por completo, asi co-
mo ¢l paisaje en la novela moderna.
Para el novelista, lo externo —el pai-
sajc 0 un personaje secundario—,
ticnen validez en cuanto pasan de-
lante de sus ojos, pero inmediata-
mente los picrde de vista desapa-
recen. En la poesia sucede lo mismo
con la anécdota: sirve en cuanto da
fundamento a una asociacion de
ideas o sentimientos; y la inmensa
mayoria de los poemas se hacen
desde el yo. El contar cosas se ha
dejado 2 los escritores de prosa; el
poeta no tiene por qué relatar, Mas,
he aqui, que muchas situaciones s6-
lo pueden llegar a gran poesia si se
escriben partiendo desde la cosa,
identificindose con ella, es decir,
relatando lo que se ha experimen-
tado-y en la forma como ha sucedi-
do. En otras palabras, la vivencia o
expericncia del poeta, para que en
cl poema sea una auténtica comuni-
cacidn, debe ser expresada desde la
misma realidad. La épica ha perdido

En el valle de Ciudad Antigua,

la batalla con la lirica, pero ésta no
ha sabido aprovecharse de la prime-
ra. S6lo en muy pocos poetas actua-
les ~Neruda, Ezra Pound— vemos el
intento de hacer poesfa anecdotica
y en gran tono lirico.

Pablo Antonio Cuadra, en su libro
La tierra prometida, nos demuestra
que si es posible escribir en verso el
relato de algo que sucede ante el
poeta. El dominio técnico de todos
los buenos poetas que hoy escriben
tal vez lo hayan exagerado algunos
o roto otros cquivocadamente. El
purismo lleva a la poesia a conver-
tirla en género menor para que se
guste entre sensibilidades refinadi-
simas. Tal vez sea ésta una de las
causas de la pérdida de importan-
cia de la poesia para el piblico. (Si
se comparan —estadisticamente— ¢l
volumen de las ediciones, por ejem-
plo, de los poetas romdnticos fran-
ceses o el nmimero de ejemplares de
cada tirada de sus libros, con los de
los poetas de hoy, veremos que
nunca se ha leido menos poesia.
Pero dejemos esto como anotacio-
nes al margen.) En “La Tierra Pro-
metida” hay una seric de poemas
que relatan cosas, hechos, tan her-
mosamente, qu¢ nos emocionan
tanto por la sencillez como por la
ternura, o por la intencidn nacio-
nal que entrafian. El mds logrado
de cllos, a mi parecer, es uno que se
titula “El viejo motor de acropla-
no’’, que comienza asi:

a doce leguas cansadas de la ciudad de Nueva Segovia,
los campesinos vendieron un viejo motor de aeroplano.

Que listima no dar este poema
completo, porque, ademis, es impo-
sible de fragmentar, y que en resu-
men es la venta de un motor de
avidn que cayd en un trigal y que
luego vendieron los campesinos, co-
mo dice el rozo que cito. Otro de
esos poemas es ‘“‘Horqueteado’, en

el cual ¢! pocta relata como los
campesinos de cierta parte de Nica-
ragua, cuando muere algun hombre,
lo montan sobre un caballo y lo ajus-
tan a la silla con “horquetas” y
cuerdas, para que el animal lo lleve
hasta el poblado donde es sepulta-
do.

Yo ignoraba que en las lejanas baciendas
son borqueteados los muertos sobre una albarda inservible,
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con estacas terminadas en ganchos para sostener sus tiesas quijadas.
Y sobre los potros conocedores de las sendas
vagan basta el caserio donde son sepultados entre borracheras y llantos.

El libru a que nos referimos es una
coleccion de poemas de tema nativo
que P. A. Cuadra ha escrito durante
toda su vida poética. El primer
poema data del afio 29, fecha de su
primer libro: “Canciones de Pajaro
y Sefora’, y el dltimo, de 1949, y
que corresponde a su “Libro de Ho-
ras”’, todavia no publicado. De vein-
te afios de ejercicio poético, Cuadra
nos da La tierra prometida, y es
hermoso ver como un poeta man-
tiene fiel a los temas primarios que
han ido conformando su obra. Pa-
blo Antonio Cuadra ha sabido ver la
Naturaleza americana como tema
poético y como elemento funda-

mental para ¢l hombre de allende el
océano. Para ¢l la tierra que pisa es
su verdad, una verdad honda y sin-
cera, a veces, alegre sino melanco-
lica, tremenda otras sino amable,
pero siempre llena de pureza y de
una inmensa ternura.

En la tierra prometida, nos ha en-
tregado una veraz y hermosa vision
de Nicaragua, pero sin quedarse cir-
cunscrita al entendimiento de las
gentes de su pais. El gran mérito de
este libro es haber universalizado un
tema, ya que al hablarnos desde Ni-
caragua lo hace desde la esencia ra-
dical de toda América Hispana,

PABLO ANTONIO CUADRA.
4 de Noviembre de 1912

Jowen porta livico, de ~entimientos delicados y verses
armonivsos Futuro Bachiller del Colegio Centro Ameriea
Caricatura de Joaquin Zavala Y.
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CRITICA SOBRE EL LIBRO
“EL JAGUAR Y LA LUNA”
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Pabio Antonio Cuadra en ia direcciébn de Ia vieja Prensa de la calle del
Triunfo en 1957,

Un Nuevo Libro de Poesia: ‘‘El Jaguar y la Luna’'”

“El Jaguar y la Luna’, como quicn
dice 12 fuerza y la ternura. El mito
cterno del Hombre caido en con-
tradiccidon. Ambos descos persi-
guiéndose hasta reconciliarse en el
ojo profundo de Quetzalcoatl: Dios
del rugido y de la luz.

En Centroamérica solo una voz ha-
biamos escuchado con esta dimen-
sion: la del poera Miguel Angel As-
turias, guatemalteco, cuyas pene-
trantes rafces asidas al terruiio dan
la floracidn mis espontinea y mds
pura de nuestra raza indo-américa,
digo Maya-Quiche.

Ahora aqui, Pablo Antonio Cuadra,
indigenista de gran aliento —tinaja

* Tomado de la Revista ""Educacién”
No. 8 — 1959, Managua.

llena de mangos— nos brinda su li-
bro, “El Jaguar y la Luna” inspira-
do en nuestra tradicion nahuatl,
Vuelta la garra al cielo, la una que
es su pluma, rasga horizontes des-
habitados, escarba huellas hasta en-
contrar su voz, descubre leyendas,
rcpinta vasos sagrados y de intrinca-
dos contornos.

Lleno el libro de ilustraciones per-
sonales —Cocteau y Gomez de la
Serna lo hacen también— Cada poe-
ma se inicia con alegoria que Pablo
Antonio ilumina para guiar mejor al
lector, Itinerario justo para no des-
carrilarnos del suefio en que forzo-
samente nos sume el Poeta, pues
son muchos, muchisimos, los mile-
nios que hay que desandar. Por
aqui, por aqui, anuncia el poeta
arrastrando el pincel, y de pronto

Por: Guillermo Rothschuh Tablada

nos percatamos que abajo sus pala-
bras lo han revelado todo.

Yo habia visto estos grabados en las
piedras mis antiguas de las monta-
fias de Chontales; petroglifos como
dicen los arquedlogos pero que el
pueblo les llama ‘“‘micos embruja-
dos”. Pablo Antonio ha vuelto a re-
crear estas lineas primitivas, pero
agregindoles ademds, *“el anil del
ala del gorrion”, *“el negro de las ca-
laveras” de los hombres muertos;
“el rojo que estalla hasta fabricar
astros radiantes y estrellas sutiles”;
“el amarillo con sabor a ceniza y
que en la frente es sefal de liber-
tad”.

Sin complicaciones cercbrales el
libro parece escrito para nifios,
pintado por nifios, por nifios que
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al topar con cien afios han resuelto
rescatar su nifiez, limpios los ojos
de perjuicio, y dispuestos a mirar de
frente la Creacion.

Los que sblo conocen Poesia Orien-
tal dirin —por lo breve y sublime—
que Pablo Antonio es un émulo
triunfante del menudo Li-PS. Pero
aquéllos, los hijos de Netzahuatl,
los nietos de Dirid, los biznietos de
Amani, con tambores sonoros estos
versos alabarin,

Obsérvese que hasta la estructura de
sus versos, no es sino la experiencia,
la ensefianza, el modo ejemplarizan-
te de nuestros abuelos, hablando
con la voz siempre antigua de los
oriculos, y en tercera persona para
dar mis crédito a sus palabras:
Y dijjo. . .

Y dijo. ..

Y dijo. ..

“El rayo golpeo su pedernal y dijo:
[agréguese la zarpa”.

“Bifurco su lengua la serpiente y di-
[fo: sea su piel de sombra y clari-
dad ”

“Y dijo la primavera: enciéndanse
[las floves”

(Y dijo Jesis a sus discipulos, como
en la Biblia. Y dijo Balam-Quiché a
sus hijos, como en el Popol Vuh),
Todo el poemario tiene un tono pa-
triarcal, como en los grandes bardos
y rapsodas, como cuando el Poeta
ha llegado a su completa madurez.

Léanse sus poemas, declimense en
alta voz, pero sin que ¢l oyente per-
ciba ¢l enunciado, que a veces solo
el nombre vale més que toda la can-
cion.

“Las mucbacbas que juegan,

construyen una astronomia

en el espacio nocturno del gran es-
(tadio. . .”

Y luego:

“La mirada es:
un lejano perro que atilla™,

“El mundo es:
un redondo plato de barro™.
“El dolor es:
una dguila sobre tu nombre”,

Si Pablo Antonio Cuadra ha confe-
sado, y advierto que creemos en su
probidad intelectural, si ha confesa-
do, repito, que los versos de “El Ja-
guar y la Luna”, hubo necesidad
para su logro total, seis afios de agi-
tada labor, nosotros suponemos, por
razones de oficio, que fueron mis
los dfios de investigacion sumisa,
que fueron més las horas felices de
imaginacion, Pues solo saturado de
un pasado amoroso es posible ver-
ter tanto lirismo, tanta apasionada
ilustracion,

éNo solfa acaso el Poeta en su nifiez
estudiar bajo los grandes idolos
sembrados en el patio escolar, o
travesura comin con Joaquin Pa-
sos, repintar a los Dioses de Moyo-
galpa, sus ojos de caiman?

Si hemos de escoger entre los poe-
mas el mejor, nos decidiriamos an-
tes que por las huellas de Acahua-
linca, esencialmente nuestro, por el
retrato del Caudillo logrado de una
manera fiel y eficaz. Su ojo aqui no
evadié ninglin detalle y pinta con
exactitud pasmosa el rostro del al-
zado, su valiente mano, su corazon
lleno de tristeza,

Y que no se sospecha que su fideli-
dad y su eficacia estin en el sudor
que despide el caudillo visto en fa-
tigosa rebeldia —pues ha tiempo
que el poeta cambid sus flechas por
cientos de ocarinas— sino por el
contrapunto inesperado, sentencio-
so y definitivo. Los versos se com-
paginan y de puro espontdneos las
respuestas surgen dictatoriales tam-
bién,

El caudillo es silencioso,
dibujo su rostro silencioso.

El caudillo es poderoso,
dibujo su mano fuerte.

El caudillo es el jefe de los bombres
[armados,

dibujo las calaveras de los bombres
{muertos.

El caudillo es, siempre es, (Y re-
cuérdese que Pablo Antonio es el
nuevo caudillo de la Poesia en Nica-
ragua). El caudillo politico es una
concrecion de hazaiias, resumen de
herofsmo. Esa es su gracia, su alta
virtud, pero abajo, no brillan acaso
las calaveras de los hombres muer-
tos?, no es esto al fin su triste pe-
destal?

Su credo pacifista —a lo Aldo Hux-
ley— radica en que Pablo Antonio
Cuadra antepone los valores de la
cultura a cualquier otro valor tem-
poral, y estd dispuesto, como since-
ro humanista, a embargar toda la
fortuna de su voz por conseguir
aqui, una parcela de paz sobre tan-
to feudo de agonia, “una gota de
miel entre tanta amargura®.

América para los americanos parece
ser el grito de este poeta vuelto a la
rebeldia. El anti-académico de ayer
regresa a su reino interior y acopla-
do al vuelo de los potentes recorre
los cielos de América vigilando sus
costas agitadas,

Sonora es la turba, Enervante el
zumbido. Lépez Velarde pasa en el
“relampago verde de los loros”, Mi-
guel Angel Asturias, “dard la real
voluntad de mando a la esperanza,
al vuelo del Quetzal, cargado de in-
finita potencia vegetal”; es posible
que alli César Vallejo, espante al
huaco, “flor de humanidad flotan-
do sobre los Andes, como un pe-
renne Lazaro de Luz”’, mientras que
aqui Pablo Antonio Cuadra, sa-
sabiendo que el cisne de pesado
vuclo, vive preso en su pajarera de
marfil, escogeri para la gran jorna-
da a sus aves menores, a sus pdjaros
de relevo; a sus legiones mindsculas.

“Escogerd a las plumas escapulares
de la caminante del Este

al ramillete de oro

de la cola de la oropéndola

al copete escarlata

del pica-palo carpintero

a las largas caudales
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de la viuda nocturna

al pitangas, al tucin

al guacamayo, a la lapa

al chocoyo, al gurrion

al guis y a los srisados siete-colores
que amaron las nifias chorotegas”,

Pablo Antonio Cuadra, fiel al men-
saje continental aprendié de su
Maestro Magico, que “si hay poesia
en nuestra América, ella estd en las
cosas viejas, en Palenque y Utatlin,
en el indio legendario, y en el Inca

sensual y fino y en el gran Mocte-
zuma de la silla de oro’’. También
grabo bajo el ala de sus legiones la
consigna aquella de que ‘“hay aves
que sdlo cantan para ciertas razas”’,

““El Jaguar y la Luna’’ Comentario”

Me llega del otro lado del mar, en-
viado por mi buen amigo Pablo An-
tonio Cuadra, su dltimo libro “El
Jaguar y la Luna’(1).

Estamos acostumbrados a una poe-
sia multirrepetida y encallejonada,
y un libro como éste nos permite
respirar un aire no viciado.

Cuando en 1958, Pablo Antonio me
lefa los originales de estos poemas,
antes que recibieran el “‘Premio
Centroamericano Rubén Dario,
1959"", me hizo ver su deseo de fun-
dir los mitos europeos con los indi-
genas de su Nicaragua.

All{ hay, después de un libro de
Icaza Tijerino (2) sobre todo, y por
la influencia nerudiana que sufre
toda América, una superestimacion
de lo autéctono. La Universidad de
Le6n (Nicaragua) en parte filoco-
munista, ha apoyado este sesgo poé-
tico que en ¢l fondo es un rechazo
de la cultura del Occidente euro-
peo. Y yo tuve que discutir (crec
que con Rolando Steiner, dramatur-
g0 y poeta joven que ha cuidado la
presente edicion de ““El Jaguar y la
Luna”) tuve que sostener, digo, que
esta poesia de Pablo Antonio no es
autctona en el sentido antes aludi-
do de la palabra.

Pablo Antonio Cuadra tuvo un gran
maestro, que él con carifio llama
“su archipreste’’ —recordando al de

*

Publicado en " Poesia Espafiola’. Segun-
da época. No. 88. Madrid, Abril, 1960.

Por: Jacinto Herrero Esteban

Hita—, el poeta P, Azarias H. Pa-
llais, gran conocedor del griego
como si de su propia lengua se tra-
tara. El P. Pallais dio a Pablo Anto-
nio su amor por lo clasico, por lo
europeo. Y el conocimiento del
Romancero y los Primitivos espaiio-
les, y su preocupacién por la mo-
derna poesia francesa, han hecho
felizmente imposible a Pablo Anto-
nio que cayera en la exageracion de
lo “telirico’”, lo *“autdctono’’, lo
“cosista” y lo estupido.

Yo le decia que el poema dedicado
a Febrero, no incluido en la presen-
te edicién por hallarse publicado en
“Papeles de Son Armadans’’ No.
XII, Marzo de 1957, tenia el calor
de un canto griego. Esas acotacio-
nes dentro del texto, esos “tal dijo”’
que subrayan las declaraciones de
sus personajes miticos, ese ambien-
te de gesta casi, de fuerza luminosa
y durisima, eso todo es occidente,
es herencia del Adintico proximo.
Por eso éste libro creo que hace més
Hispanidad que sus ensayos de jo-
ven, menos maduros y menos exac-
tos.

Hispanidad pienso que debe ser in-
teligencia de pueblos. Un estar mds
asomados de lo que estamos a la
verdadera realidad americana.

Pablo Antonio nosda en “El Jaguar
y la Luna'’ un breviario de mitos
inspirados en los restos de la cultura
nahoa. El libro respira dolor, pero
un dolor en nada literario. Estos
poemas deben explicarse dentro

del ambiente politido y social que
Nicaragua padece hoy en dia. Han
de leerse sin olvidar un momento
otro libro también nicaragiiense y
no menos doloroso “Estirpe San-
grienta, Los Somoza’’(3), que vid la
luz en el exilio de su autor Pedro
Joaquin Chamorro. Han de leerse
teniendo un ligero conocimiento de
lo que el Jaguar es para el indio.
Eso que, en el primer poema del li-
bro, Pablo Antonio se plantea, No
se trata ya de una “opresora Duali-
dad"’ (un Ormuz y Ariman, diria-
mos) dominando el mundo primi
tivo del indio, sino del capricho y el
goce del fuerte cayendo sobre el dé-
bil: “El Misterio regulando el ex-
terminio. La Fortuna, el Sino ven-
dando a la Justicia”. Creo que este
poema —“mitologia del Jaguar''—
es de lo mas sobrecogedor del libro.
El Jaguar viene a ser una fuerza te-
rriblemente devastadora.

Ante ella, ciega, “loca” la llamaron
los hombres, se explican todos los
demis poemas: “Urna con perfil
politico” (“el caudillo es el jefe de
los hombres armados,/—dibujo las
calaveras de los hombres muer-
tos—"") y “El mundo es un redondo
plato de barro”, por ejemplo, don-
de el hombre, como la comida en el
plato, esta asediado por los cuatro
animales devoradores: el murciéla-
go, el caimin, las dguilas, el jaguar,
grabados en la cermimica del indio:
“Ah! decidme:/équién defenderd
mi intimidad?”

Pablo Antonio, en cada poema, nos
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va adentrando en el alma del indio,
en ¢l paisaje de su caliente tierra. El

Sol como

“un mancebo de faz resplandeciente

cuyas miradas luminosas secaban los pantanos.
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardia

cuya faz iluminaba al mundo.”’

El camino entre la montafia y la sel-
va como una serpiente levantada en
las garras del gavilin. La doncella
lamentando la muerte del guerrero.
Las muchachas chorotegas mirdn-
dose en ¢l rio —“el rio del Este que
acamrea los muertos”—, La madre
muerta al alumbrar y el guerrero
muerto sin gozar del wiunfo, ha-
blando ambos en un ripido parpa-
deo de estrella a estrella. El hombre
maduro, fatigado ya, cuya mirada
aiin muerde el deseo. Y el Sol (o ese
caudillo, es lo mismo), que ha sacri-
ficado 2 los hombres para cubrir su
carrera, para llegar a su cenit, y des-
ciende en la tarde para descansar,
entre la procesion de las viudas de
los guerreros, de las huérfanas, que
arrastran sus mantos, oprimidas:

“Todos ellos ban de morir ~los obligados—

para que el Rey ascienda a su cenit”

“Todas ellas ban llorado —las abandonadas—
para que el Rey descanse en su lecho™,

Y el Volcin (o ese caudillo, es lo
mismo), vomitando ira, haciendo
huir a los suyos:

“Abandonaremos nuestra Patria y nuestra parentela
porque ba dominado nuestra tierra un dios estéril”.

“No viviremos bajo el dominio de la ciega potencia”,

“Aqui comenzd nuestro éxodo”, y
sin remedio uno piensa en los mu-
chos nicaragiienses en exilio, so-
portando, como las esculturas de
los indios, un 4guila sobre sus hom-
bros que les despierta su dolor, “Li-
bertad/es tormento”.

éSeria extrafio que ante esta situa-
cion surgiera una figura de rebelde
protesta? He aqui al guerrillero:
Abril o Sandino o cualquiera.

“Este es el linaje de Abril, bijo de Marzo, el Guerrillero
bijo de Sandino y de Blanca, de Yali, de las Segovias
a quien engendro Andrés Castro, el hijo de Septiembre (4)

a quien engendro Amadis, el Caballero
a quien engendro Cifar, el Navegante,

Y por generacion de mujer Abril desciende de Citlalli

la del cesto de flores

—de la casa del Rey o casa de la estrella—

a quien engendro Topiltzin
a quien engendroé Quetzalcoatl,
a quien engendro Ebecatl, el Viento,

—“el Encendido’'— en cuya antorcha

arde el deleite y la muerte”’,

Sandino, el guerrillero, llega a ser el
padre de Abril, el mes caliente que
enciende las flores de los arboles, el
maliche rojo, los amarillos corteces,
el jinjiloche, los elequemes, los cei-
bos, el guapinol, el nance, el copal.

“He aqui —dijeron los labradores— que nos ba nacido un mancebo.

cuyo aliento bace girar la corona del afio,

la rueda multicolor del tiempo—"

Un mancebo lleno de ardor, de de-
seo, abrasador de todo como el fue-
g0 que en este mes quema el zacate
seco y la maleza de los campos del
tropico. Los pdjaros innumerables
también fueron obra de Abril: el pi-
tangas, el tucin, la oropéndola, el
relojero, el guacamayo, la lapa, el
chocoyo, el giiis, el siete-colores.
Todo un encendido alborear de vida
rebelde. “Era la fogata forestal del
trino”. La primavera del tropico, ra-
pidisima y violenta.

A través del incendio, Abril hari
que nazca la hierba verde sobre la
tierra que las quemas han vuelto ne-
gra:

“Libertad sobre la muerte. Y el bombre nuevo
alzara su frente bajo la serial de la ceniza™,

(Pablo Antonio queria ver en esto
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el simbolo cristiano de nuestra cua-
resma. Mis bien creo que s la Pas-
cua, la resurreccién de la vida tras
la ceniza penitente)

“Lucgo las cronicas se dividen”.
Abril viene a identificarse con el
personaje mitico, transfigurado por
el incendio en algin astro, después
de haber llorado al borde del “mar
divino”. O Abril es Sandino, atra-
vesado por las balas casi a bocaja-

rro, como la abierta Cruz del Sur en
el cielo del tropico:

“Alli murio Abril, contra la dura espalda del tiempo,

contra el adverso muro
balas perforaron la antiquisima sombra™,

Pienso que después de leer este li-
bro amo un poco més a América y
la siento mas viva. Gracias por ello
Pablo Antonio.

() “E| Jaguar ¥y la Luna”. Seleccidén
de 17 poemas, mis el “Cédice de
Abrli”. Pablo Antonlo Cuadra.
Edicién limitada. Artes Gréficas,
"*La Prensa'’. Managua, 1959,

(2) “La Poesia y los Poetas de Nica-
ragua”. Julio Ycaza Tijerino.
Ediciones de la Academia Nicara-
ghense de la Lengua. Managua.

NOTAS

1958,

) “Estirpe Sangrienta. Los Somo-
za”, Pedro Joaquin Chamorro.
Ediciones Patria y Libertad. Méx|-
co. 1957,

4) Tanto Andrés Castro como San-
dino son los tipos representativos,
cada cual a su modo, de l1a liber-
tad nicaraglense.

PRESENTA

oel escritor

L

Nuevos Horizontes

la exposicin de algunas composiciones al
Oleo, al temple y a la acuarela,

PABLO ANTONIO CUADRA

OLEOS. 1—Tapia
2—Noclurno
3—Caniino

4~ Primer aguacero

TEMPLE. 7—Fl Milagro de América

ACUARELAS. 8 -La muerte del catallo

Pinturas

a—Memoria infantil del carlel
6 - Sagrado Coraz6n de Jesiis, luz del pohie

el Jneves, 27 de Septiembre, al martes 2 (e Octubre

1943
Mansgua—Nicaragua.

g—Momolombo y Momotomlilo
10-La Miseria
11—Poverel'a de Jacopone

12— 13~ Biograjia del Centauro tiragmentos)

1a—napunle folkidrico de la Yeguila

15~ Boceto del Sagrado Corazon de Jests, luz
del pobre (carboacilla)
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El Jaguar y la Luna de Pablo Antonio Cuadra*

Por: John Battle

En 1959, Pablo Antonio Cuadra, de
cuarenta y siete afios, de edad, di-
rector de un periddico de Managua,
intelectual y poeta, publico su octa-
vo volumen de versos, EL JAGUAR
Y LA LUNA. La pequefia coleccion
compuesta de dieciocho poemas,
aparecio privadamente en Managua
en una edicion limitada de quinien-
tas copias numeradas. Cada selec-
cién esta acompaiada de una ilus-
traci6n en miniatura que el poeta
copia del arte pre-colombino meso-
americano, o crea con la intencion
de recapturar el poder significante
de ese arte. Auna con los dibujos,
los titulos, simbolos y formas de
los versos ayudan a recrear lo que
Cuadra llama la metédfora precolom-
bina, la expresion de temas poéticos
universales en el marco del pensa-
miento pre-colombino. Este volu-
men, al lograr sobresalientemente
reproducir y comunicar la tradi-
cion indigena, ademds de ser una
novedad en el uso de este material
en literatura, da validez al pensa-
miento de René Wellec cuando dice
que “hay en todo arte un elemento
comin que hoy reconocemos con
mis claridad que en épocas pasa-
das. Hay una humanidad comiin
que hace a todo arte, aunque esté
remoto en ¢l tiempo y en el espa-
cio y aunque originalmente haya
servido para funciones muy distin-
tas de la contemplacion estética,
accesible y gozable para nosotros.
Hemos subido por encima de las
limitaciones del gusto tradicional
occidental —el parroquialismo y
relativismo de ese gusto— y hemos
entrado a los dominios del arte uni-
versal si es que no a los del arte ab-
soluto’’.(1)

. Tomado de “Romance Notes”, Vol.
Vi, No. 2, Traduceién de Xavier Za.
vaja Cuadna,

Los poemas de Cuadra han estado
apareciendo en antologias desde
1936, inclusive en la reciente Poe-
sia  Hispanoamericana  (Madrid
1959) y en la Antologia de la Poe-
sia Espaiola ¢ Hispanoamericana
(México 1963). Numerosas selec-
ciones han aparecido publicadas en
varias revistas de Rumania, inclu-
yendo los Papeles de Son Armadans
de Camilo José Cela (2), y se han
hecho algunas traducciones de ellas
al rumano y al italiano. Sin embar-
go, hasta ahora solo una obra suya
ha aparecido en los Estados Unidos:
The Jaguar Myth and Other Poems
by Pablo Antonio Cuadra (New
York, 1961) con una nota sobre el
autor escrita por ¢l monje trapense
Thomas Merton,

En este trabajo se exppone princi-
palmente la forma y el significado
de uno delos poemas més represen-
tativos del volumen, cuyo texto es
el siguiente:

EL DESESPERADO
DIBUJA UNA SERPIENTE

Subit' la colina
al salir la luna.

Juré que vendria
por el camino del Sur,

Un gavilan oscuro
levonto entre sus garras
el sendero,

A diferencia de muchos poemas
en los que ¢l titulo, como sefial de
caminos, apunta hacia la direccién
del poema, el titulo El Desesperado
dibuja una serpiente es significativo
en cspecial para la estructura y

comprension del poema. De la com-
prensibn de esta significancia de-
pende la lectura exacta y satisfac-
toria del mismo. La estructura del
pocma es cronoldgica, llevindonos
del momento en que la figura sube
a la colina al salir la luna, al recuer-
do de que la amada le habia jurado
regresar por el camino del Sur, y
por fin a la imagen excepcional de
la noche que como un gavilin obs-
curo cubre la tierra y levanta entre
sus garras el sendero. Esta imagen
final, a pesar de su excitante origi-
nalidad, no satisface como conclu-
sion del relato ni tampoco alcanza
la plenitud de sus posibilidades poé-
ticas como imagen, La separa de
nosotros ¢l ticmpo pretérito perfec-
to del verbo, ese tiempo que la len-
gua espaiiola usa en sus narraciones
para decir la fase inicial o terminal
de una accion ya pasada, El pretéri-
to perfecto es mucho menos capaz
de evocar una escena en la imagina-
cion que el pretérito imperfecto, el
otro equivalente en espafiol de
nuestro pasado inglés, que presenta
la fase intermedia de la accidn pasa-
da. Asi gran parte del poder de la)
imagen sec pierte por la calidad de
pasado completo, terminado que el
verbo le imprime, Sinembargo, es el
titulo el que nos da la esperada con-
clusion del relato. “El desesperado”
dibuja una serpiente a causa de los
hechos narrados en ¢l poema; mien-
tras dibuja, estd recordando estos
hechos de las estrofas en pretérito
del poema. El uso del tiempo pre-
sente ‘‘dibuja’’, en el titulo, crea
también un efecto visual puesto que
¢l desesperado puede ficilmente ser
visualizado en el acto de dibujar la
serpiente.

Desde esta perspectiva, ¢l poema no
€s una narracion, sino un drama en
silencio en el que el lector es el pi-
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blico presenciando un acto de crea-
cidon artistica. A la luz de este dra-
ma de un ‘‘desesperado’ descrito en
el titulo, y con el refuerzo de la
ominosa imagen del gavilin obscuro
en la dltima estrofa, podemos infe-
rir que la angustia de la figura exce-
de el nivel de frustracion causado
por el randezvous fallido. Sinembar-
go las dos primeras estrofas tienen
su justificacion en la estructura del
poema puesto que es el hecho de
que la amada no pudo venir, hecho
que nos lleva a la pregunta de por
qué no pudo, lo que produce la ate-
rradora imagen. Es el gavildn obscu-
ro quien le impidié llegar. El artis-
ta es sacado a la fuerza del habitual
entendimiento de la noche y lleva-
do a la penetracion de sus connota-
ciones. La noche frustra la cita, pe-
ro ademis y con mayor importan-
cia, segin realiza la figura, la noche
sefiala el paso del tiempo, la frus-
tracion de la vida, y se torna en re-

cuerdo de la muerte tal como ha si-
do representada frecuentemente en

la literatura occidental. La noche
es la obscuridad y el mal del pensa-
miento dualistico precolombino,
del que da testimonio Alfonso Ca-
so: “Sol y Luna, Dia y Noche, son
las antitesis en la mentalidad indi-
gena, que nos hablan de la lucha
entre los poderes del bien y del mal,
que combaten en el mundo’’(3). El
titulo, que presenta a la serpiente es
necesario para aclarar la antitesis
serpiente- pdjaro del pensamiento
precolombino aqui encerrado. El
poder del pdjaro exaspera al hom-
bre cuyo simbolo, la serpiente, sig-
nifica terrenidad (4). El camino
mismo es una pre-figuracion de la
serpiente, sugiriendo su forma y re-
presentando, como la serpiente, la
impotencia de lo material frente al
tiempo. Cuando el gavilin levanta y
se lleva el camino, la figura realiza
que la serpiente, o él mismo, serd
arrebatado por el tiempo. Su angus-
tia ante el pensamiento de la muer-
te explica que lo llamen *‘el deses-
perado’’.

La figura prevee la muerte, y, en su
angustia, ‘“‘el desesperado dibuja”
una representacion de él mismo,
como protesta contra el absolutis-

mo del tiempo. Su autorepresenta-
cién quedard como una obra de arte
para las fururas generaciones. Por
ello es apropiado que el poema ha-
ya sido escrito en pretérito perfec-
to, pues los hechos particulares ya
han pasado con el tiempo; y es do-
blemente significativo el verbo en
presente del titulo: estructuralmen-
te, es la consecuencia de ciertos
hechos particulares y simbolica-
mente es la obra de arte resultante,
que vive en presente en la mente de
los hombres.

En este poema el poeta extiende su
ser dentro del pasado, lo hace pre-
sente, y lo proyecta en el futuro,
para trascender el movimiento cro-
nologico de la historia. El poeta se
convierte en un remoto conciuda-
dano suyo, un indio precolombino
dibujando una serpiente para expre-
sar su angustia, Cumple su papel
también como artista pldstico:
Cuadra dibuja una serpiente que
acompaiie al poema, basindose en
un disefio primitivo. Simultinea-
mente él es el poeta moderno, que
se expresa en versos mds que en di-
bujos. El indio es su auto-represen-
tacién artistica, la serpiente; asi co-
mo el poeta es, en forma similar, su
poema. Anticipando asi el futuro a
través de su trabajo, el artista es
también un prototipo del hombre
angustiado a lo largo del tiempo, re-
presentando a los hombres del futu-
ro como a los del pasado. Otro co-
mentario de René Wellek en Con-
cepts of Criticism, nos brinda un
apotegma de esta tesis: “en Gltima
instancia la literatura es, como las
artes plasticas, como las voces de si-
lencio de Malraux, un coro de voces
—articuladas a través de las edades—
que afirman el desafio del hombre
al tiempo y al destino, su victoria
sobre la inestabilidad, relatividad e
historia’’.(5)

En “Meditacion ante un poema an-
tiguo™, otro poema de El Jaguar y
la Luna, Cuadra nos entrega al ar-
tista preguntando la tremenda pre-
gunta: éno es maravilloso 'y sor-
prendente que las cosas que yo
hago me sobrevivan? Como lo
indica claramente el titulo, el autor

ya estd muerto pero su canto
continta vivo, El poema dice asi:

Pregunto la flor: éel perfume
acaso me sobrevivird?

Pregunto la Luna: éguardo algo
de la luz para después de perecer?

Mas el bombre dijo: épor qué termino
¥ queda entre vosotros mi canto?

En el dibujo que acompaiia este
pocma aparecen una flor, la luna y
Ia figura de un hombre. Talvez el
“poema antiguo’ de que hace men-
cidn el titulo sca el original antiguo
del dibujo —la obra de arte que
Cuadra ambiguamente llama “poe-
ma’’ para referirse tanto a su poema
como al dibujo primitivo. Es posi-
ble también que Cuadra haya basa-
do su poema en un fragmento exis-
tente de poesia precolombina. Pa-
ra hacer ver cuan exitosamente él
recaptura la expresidon precolombi-
na, cito aqui la traduccion que Jack
Emory Davis hizo del fragmento.
Las “Flowers and Songs’, del dlti-
mo verso son una metifora preco-
lombina de “poesia”.(6)

“Destined is my beart to vanish
like the ever withering flowers?
What can my beart do?

At least flowers, at least songs! (7)

La afirmacion del desafio artistico
al tiempo abunda en los cuentos,
obras de teatro, ensayos y poemas
de Cuadra. Sinembargo talvez en
ninguna parte aparece expresado es-
te desafio del poeta con tanta poe-
sia y sutileza como en la metifora
precolombina de El Jaguar y la Lu-
na. (8)

Duke University
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)

(2)

3)

4)

René Weilek, Concepts of Criticism,
ed. Stephen G. Nichois, Jr. (New
Haven, 1963), p. 19,

Pablo Antonio Cuadra, “‘Elegfas™,
Papseles de Son Armadans, |V, XIii
(1957), 299-303,

Alfonso Caso, “La religlon de los
aztecas”, Enciciopedia llustrada
mexicana, No. 1 (México, 1636),
p. 22b,

Laurette Séjourné, Burning Water:

NOTAS

Thought and Religion in Ancient
Mexico, trans. Irene Nicholson
(New York, 19567), p. 84. Confir-
mando una hipétesls del significado
de Quetzalcoati, Séjourné escribe:
“Esta hipotesis es confirmada por ej
simbolismo nahuati, en que |a ser-
plente representa a la materia
—siempre asoclada con dioses terre-
nos— Yy el pdjaro, el cielo.

(5) weilek, p. 20.

(6)

7
(8)

Miguel Le6n-Portadilla, Aztec
Thought and Culture, trans, Jack
Emory Davis (Norman, Oklahoma,
1963), p. 75.

Ledn-Portadilla, p. 78,

Al autor debo parte de la termino-
logia de este estudio, las sugerencias
bibliogréficas y, -sobretodo, el ha-
berme gulado personaimente en el
estudio de su obra,
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CRITICA SOBRE EL LIBRO
“CANTOS DE CIFAR”
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Pablo Antonio Cuadra con Luis Rosales y Juan Ignacio Tena en 8! Gran Lago. — 1976,

Verso Versus Prosa: Dos Casos en Hispanoamérica

Si alglhin dia se escribe una “historia sin nombres™ de la
literatura de lengua espafiola — es decir, una historia de
sus formas, mis bien que de sus personalidades —, sin du-
da resultara evidente la relativa debilidad de la prosa res-
pecto al verso, en especial después del Quijote, El siste-
ma formal del verso hispinico, conservado y enriqueci-
do, desde el Renacimiento acd, sin abandonar las tradi-
ciones anteriores, ha venido siendo casi como una falsi-
lla mds o menos visible, sobre la cual se escribia toda
prosa — cuando ésta no cra pastiche de la prosa cervan-
tesca —, En Espafia, y en nuestro siglo, el intento, por
parte de Baroja y Azorfn, de arrancar de cero y fundar
una prosa independiente del verso, no cuajé, tal vez por
fallos de raiz sociopolitica, y fue el sistema poético
modernista el que cimenté el sistema formal dela prosa
subsiguiente — Ramén Gomez de la Serna, Ortega y
Gasset . . . —. En 1936, dos obras, por lo demids tan

* Tomado de Revista «Canadiense de Estudios Hispénicos.
Vol. I, No, 1 Otofio 1876,

Por: José Marfa Valverde

dispares como La casa de Bernarda Alba y el Juan de
Mairena periodistico, podian haber constituido el
arranque de una prosa autonoma — paraddjicamente, por
obra de dos poctas que, por su propia experiencia en
verso, habian llegado a conquistar la conciencia de lo
que habia de ser una prosa auténtica, no derivada de la
poesia, Pero no cabe considerar como mero azar histé-
rico que, tanto esa posibilidad como la del Frente
Popular triunfante en las elecciones de ese afio, quedaran
sumergidas por la sublevacion de las derechas espariolas.

En Hispanoamérica, resulta ain mis visible que en Espa-
fia ¢l hecho de que la prosa literaria deriva bdsicamente
del verso: las instituciones y “medios de comunicacién”
en que se arraiga la prosa —Parlamentos, Universidades,
escuclas medias y elementales, ciencia, informacién, cri-
tica . . . — han solido ser, salvo quizd en uno o dos pai-
ses, mds débiles aiin que en Espaiia, lo cual ha servido,
por contraste, para realzar el poder creativo de los poe-
tas, a2 menudo balbucientes en su misma genialidad, Den-
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tro de tal situacion, hubicra resultado absurdo defender
el criterio, vilido para la lengua inglesa desde Pope hasta
Pound — y, al menos tedricamente, hasta Eliot — de que
el verso tiene que cumplir, por lo menos, todas las condi-
ciones propias de una buena prosa. Es obvio que la narra-
tiva hispanoamericana de lo que va de siglo, cuando es
buena, ha tomado de la poesia su savia y su sentido es-
tructural. Y no hay por qué pensar que cllo sca, sin mis,
un mal: serd negativo en cuanto sintoma de debilidad en
el sistema general de educacion, cultura e informacion,
pero puede ser positivo en cuanto que conserva con ple-
na vitalidad la raiz originaria de la literatura, es decir, la
expresion hablada, dicha, escuchada y recordada, antes y
aun al margen de la letra impresa. Pues es perogrullesco

decir que “en el principio”, la prosa no existia — “*el im-.

puesto, en Roma, empezd por no existir’’, solia explicar
cierto legendario catedritico de Derecho Romano —; la
prosa literaria se constituy al tener que posarse el len-
guaje, y aun nacer, en la letra escrita, fijando como algo
visual lo que la creciente debilidad de la memoria y del
sentido oral no permitia ya que se sostuviera por si mis-
mo en el tiempo.

La raiz poética — volviendo a la Hispanoamérica mo-
derna — fue lo que dio vida a la mejor narrativa hispano-
americana de la primera mitad de este siglo: por ejemplo
Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Giiraldes, en
contraste con ¢l resto de su obra narrativa, llevaba a ple-
nitud el don poético esbozado en sus tempranos versos —
y, dicho sea de paso, sustancialmente enriquecido por su
descubrimiento, en 1920, del poeta Saintléger Léger, el
que luego firmaria *St. John Perse” —. Mas adelante ven-
dria el llamado boom de la narrativa hispanoamericana,
que podemos considerar iniciado, apenas superado el filo
del medio siglo, con la acertadamente efimera aparicion
de Juan Rulfo — “maestro del géncro del silencio”’, sc-
gin se dijo de Isaak Bibel: esc boom ha sido, sobre todo,
la traslacién de las virtualidades del verso hispanoameri-
cano al terreno de la narrativa. Exteriormente, cabe in-
vestigar ocasiones, libros, influencias —incluso foréneas:
no seria del todo descabellado, por ejemplo, decir que
los cuentos de Lino Novis Calvo, en los afios treintas,
prepararon la aclimatacion del gran catalizador en el pro-
ceso de la narrativa hispanoamericana: Faulkner. Pero
équién leyd a Novids fucra de Cuba? Interiormente, el se-
creto estaba en que los narradores hispanoamericanos te-
nian el oido abierto y la lengua viva, porque en su mun-
do la poesia era lo primario y lo bdsico — tal vez no tan-
to en Buenos Aires: luego y poco a poco, no tanto ya en
la ciudad de México. . . —Recuerdo la sorpendida obser-
vacion de un estudiante barcelonés, aprendiz literario —

y de expresion catalana, por cierto —cuando se publico.

La ciudad y los perros: sentia la necesidad de leer el Ii-
bro en voz alta a sus amigos como dnica mancra adecua-
da de comprenderlo y paladearlo,

Pero si la pocticidad actual — dactual, aiun? — de la na-
rrativa hispanoamericana salta a la vista, nos parcce que
no se tiene plena conciencia del fendmeno reciproco: la

tendencia a la narratividad en la poesia, e incluso, con
mis concrecion técnica, la posibilidad de que se use el
vérso para la narrativa misma, para temas y realizaciones
que, segin las costumbres vigentes, se¢ habrian desarro-
llado como “cuento’, “novela corta” o aun quizi “nove-
la” sin mis. Tal posibilidad encierra en si una gran
riqueza para el porvenir: la creciente ‘“‘polucién’ de
papel impreso, que no puede ser leido aunque todos los
habitantes del mundo no hicieran mis que lecr, y, por
otra parte, la extension de los medios sonoros, discos,
grabadoras, radios, ¢ incluso la televisién (que es bisics-
mente lingiistica y auditiva, diga lo que quiera el mistifi-
cador MacLuhan), estin preparando el terreno para que
el verso se convierta en un “‘medio’’ propicio para mucho
de lo que venia pareciendo jurisdiccion inevitable de la
prosa. No es solo, como decia modestamente Alexander
Pope al prologar sus poesias, que un “‘ensayo” resulte
mis corto y se recucrde mejor al escribirse en verso, sino
que todas las virtualidades bisicas de la expresidn se
intensifican en ese medio més ritmico que es el verso:
como decfa Gabriel Ferrater, ¢l grande y efimero poeta
catalin, “‘la poesia, por el mismo precio, da més’.

Y no sc trata sdlo de que el verso se use para exposicion,
desarrollo y aun defensa de ideas que hubiéramos espe-
rado hallar mis bien en prosa — algo de eso habia en
ciertas partes del Canto General de Neruda: en Espaia,
estd reciente el éxito del neo-lucreciano Sermon de ser y
no ser, de Agustin Garcia Calvo, en dos millares de hexi-
metros filologicamente impecables, poema que requeri-
ria un largo comentario aparte. Ahora — insistimos — a
lo que apuntamos es a que la temitica tradicionalmente
“narrativa” s¢ puede desarrollar en verso — y hasta, si
hay suerte, en auténtica ‘‘poesia” —: Vamos a sefialar
dos ejemplos demostrativos, ocasion de las reflexiones
que venimos desarrollando, y aparecidos los dos en el
mismo afio — 1971 —: El cumpleadios de Juan Angel, de
Mario Benedetti (Siglo XX1, México) y Cantos de Cifar,
de Pablo Antonio Cuadra (El Toro de Granito, Avila),
El libro de Benedetti — por cierto, traducide integro y
con mucho acierto al inglés dentro del mimero 15
(1974) de la Massachusetts Review — es especialmente
Llamativo por lo que toca a la cuestidn ‘*verso versus pro-
sa”’ de que tratamos ahora: el piblico que le conoce co-
mo novelista, cuentista y critico, tal vez no le conoce
igualmente como poeta, en la linea, coloquial e inconfor-
mista, de los que el propio Benedetti ha rotilado, humo-
risticamente, como “los poetas comunicantes’” —cuyo
¢jemplo més caracteristico seria Ernesto Cardenal, polé-
micamente utilizador del “exteriorismo’ como instru-
mento literario de su empefio evangélico y politico. Be-
nedetti, si en su novelistica es deliberada e ir6nicamente
modesto y gris, en su poesia también evita todo énfasis,
adoptando un coloquialismo a veces en tono de humor.
Pero he aqui que, de pronto, un dia tuvo Benedetti la
idea de combinar en uno estos dos oficios literarios, de-
sarrollando en verso — eso si, en verso libre, pero incon-
fundiblemente poético por lo ritmado y estrofizado —
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un tema que le habria podido servir para la novela acaso
mids ambiciosa de su vida: la autobiografia trigica de un
“tupamaro’. A nucstro juicio, la sintesis asi lograda ha
puesto a Benedetti por encima de su previa estatura en
ambas dimensiones literarias por separado, y, a la vez —
quod erat demostrandum — ha abierto un camino for-
mal que puede dar muy buenos frutos en él y en otros
escritores: la novela en verso —quiza “‘novela corta’ en
este caso, pero sblo por estar en verso, pues de menos ha-
cen otros quinientas piginas —. El verso permite aqui
asordinar en amargo humor lo que cn prosa habria resul-
tado demasiado grave y radical para el estilo del anterior
Benedetti novelista: Osvaldo Puente, burgués de Monte-
video, recorre sus edades pasadas segun las horas de su
35% cumpleanos: al final, tiene un nombre de combate
en la guerrilla urbana, *‘Juan Angel”, y termina el relato
escapando de los disparos de la policia a través de las al-
cantarillas. El verso permite. que la recherche de su ninez
y de su juventud de clase media sea cinica pero sin des-
garro: incluso, hay juegos fonéticos que sirven para qui-
tar peso 2 la voz:

...y maestras de guardapolvo blanco
de las que estoy condenado a enamorarme
nada mds que para no defreudar a freud. ..

...y entonces recibo otro mensaje urgente
y rifion morse me bace balbucear testitequiero
y ella ovarirrie con su pedante y encantadora
[certeza y en su mirada
aparecen simétricas pancartas que proclaman su
[virginidad y preguntan la mia, . .

Luego, esc tono ligero servird para no ponerse demasiado
trigico en su toma de partido, al darse cuenta del ‘‘gran
timo”’ de la sociedad burguesa: incluso, no le falta simpa-
tia humana por los cansados policias que terminaran ca-
yendo a balazos sobre €l y su recién estrenado grupo de
conspiradores:

. . . desde aqui veo a los 19 tiras del sportman
[tomando
sus cortados de rutina sus grapas con limon
sus rostros son mds familiares que los de mis
[ tios carnales
técnicamente son hijos de puta pero bay dias en
[que bajo la guardia
y me siento frente a ellos como androcles frente a
[su félido
espian luego existen
el tercer mundo estd lleno de estos homeopatas de
[la infamia
de estos ganglios de la delacion
pero en el cuarto mundo
i bope so
solo serviran de abono orgdnico

Y desde ahi, en el mismo tono, la también modesta con-
fesion de pesimismos ¢ ilusiones:

a propdsito

cuando llegard ese cuarto mundo

a veces creo que nos va a agarrar cansados

con la inteligencia aplastada como un pucho

con las ganas de amar amontonadas en una
[desbilachada bolsa de frustracién

con la memoria ya tembleque

con los amigos en la cdrcel

con el rencor en las encias

con la piedad en el espejo

con las vislumbres legafiosas y miopes

pero en las madrugadas entusiastas riem

recapacito y oro

bienaventurados los ex pobres de espivitu que
[lleguen a disfrutar de esa ecudnime sazon

pero  bienaventurados también nosotros que
[estamos construyendo unos la hectdrea y otros

el milimetro cuadrado de esa bienaventuranza

Muy diverso es el otro libro que nos ha sugerido estas re-
flexiones: Cantos de Cifar, de Pablo Antonio Cuadra, pu-
blicado, como deciamos, en 1971, y recogido, con su-
presiones incomprensibles por lo escasas, en la seleccion
de su obra, Tierra que habla (Educa, San José de Costa
Rica, 1974). Pablo Antonio Cuadra no es novelista y so-
lo ocasional autor de relatos en prosa, sino que es cono-
cido como pocta — no tan conocido, sin duda, como de-
biera, siempre a trasmano editorialmente. Tras un largo
camino que, después de los Cantos Nicaragiienses
(1933), hoy de profética actualidad, pudo atravesar
también alguna época de incertidumbre, a la larga fecun-
dadora, Pablo Antonio Cuadra ha llegado ahora a ser,a
nuestro juicio, una de las dos o tres voces mds validas
de la poesia hispanoamericana. Pero no es ésta la ocasién
para valorar al poeta: sc trata ahora s6lo de aludir a este
breve libro donde el autor no se presenta a si mismo, si-
no que ofrece un mundillo real, un material humano,
que, aun sin argumento propiamente dicho, habria podi-
do ser novela — e incluso habria debido serlo si Pablo
Antonio Cuadra hubiera cumplido su propdsito inicial,
segun revelaria posteriormente en declaraciones perio-
disticas —. Cifar, a pesar de su nombre medieval, es Cifar
Guevara, personaje real, un pescador del Gran Lago de
Nicaragua, un simbolo vivo, casi, en torno al cual giran
tipos y episodios, toda la pobre vida de la orilla y de las
barcas, quintaesenciada en laconicos poemas. Podriamos
acordarnos acaso de Don Segundo Sombra, el gaucho sa-
cerdotal, la encarnaciéon de lo respetable en el hombre
sencillo, pero Cifar queda casi cludido, apenas en unos
pocos esbozos, en medio de otros humildes personajes
que, en alguna fugaz anécdota, adquieren también relie-
ve de personajes de la Odisea. Algo de helénico hay en.
estos ripidos perfiles, como Las Bodas de Cifar:
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— iDeja de llorar! — gritaron las mujeres
Yy se oyeron sus risas

entre el reflejo
de las antorcbas

y el golpe de los remos.
Llevaban a Ubaldina, con guitarras
con su velo de novia
y un ramo de azucenas.
Eladio, el carpintero de ribera
¥ Pascasio, el marinero manco
construyeron la barca.
Yo labré el mdstil

y mimadre
corto — sobre el arenal — la vela,

Al caer de la tarde
el buracdan bramaba.
— iMierda! — grito Eladio, — iNos bundimos!
Pero el viejo Pas, sereno
con su brazo unico al timon
dijo a los bombres:
— “Estd el Lago cebado
la lancha es virgen
y la mujer doncella’,
Abrieron entonces la escotilla y nos metieron
al oscuro vientre:
olia
a brea el maderamen.

(Ast engendré a Rugél
tan duro en los peligros
pero débil con las bembras).

Un mosaico de retratos, historias y anécdotas, reducidos
a la minima expresidon poética, compone un ambiente,
con toda su problemitica, sélo insinuada, no explicada.
Si nos imaginamos el libro de relatos o 1a novela que Pa-
blo Antonio Cuadra podria haber compuesto con esta
materia prima y con su mismo don literario puesto en
cauces de prosa, comprendemos qué verdadero es tam-
bién para la literatura — y sobre todo para la poesia — el
lema de la arquitectura funcional: “menos es mis”. Unos
breves toques por cada pieza de este conjunto reempla-
zan, con ventaja lirica, piginas y pdginas de descripcién
y relleno. Y se nos quedan en la memoria, como el dibu-
jo de un infora, las pocas palabras indispensables para
cada pieza de este conjunto coral:

VIENTO EN L.OS ARENALES

La marazon

arroja

sardinas
a la costa.
Hiede la playa

Y vienen

gentes de adentro
con ldmparas

Tumbé a Ubaldina aterrada y bambre
y mas que el amor y suena

las olas me ayudaron. como un gemido
Después abri la escota el viento, (1976)
saqué el brazo
y tiré el velo a las aguas. McMaster University
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El Tiempo Mitico y el Tiempo del Hombre
en los

““Cantos de Cifar’"

No sc requiere excesiva perspicacia para percibir
las lineas generales del perfil comdn que identifican los
Cantos de Cifar, de Pablo Antonio Cuadra, con la Odi-
sea homérica. Como todas las suyas, ha sido también en
este caso afortunada la expresion de Coronel Urtecho al
Hamar al autor de los Cantos “el Homero a la escala del
Lago’. Sin embargo, la viariacién experimentada por la
escala geogrifica al trasponerse del Mediterrineo al Co-
cibolca, no la convierte ain en instrumento suficiente
para poder determinar, con eclla solo, la justa medida de
estos Cantos. Hace falta, ademads, acomodar la escala cro-
nolégica. Se trata entonces de adecuar nuestra perspecti-
va intelectual para ver, a la “escala del siglo XX, esta
novedosa poesia de Pablo Antonio Cuadra.

De los tiempos de Homero a los nuestros ha corri-
do, como suele decirse, bastante agua bajo los puentes.
Seria, ademds de sobrancero, imposible enumerar los gra-
ves acontecimientos, agudas crisis y profundas transfor-
maciones experimentados por la Humanidad en el irregu-
lar transcurso de esas largas centurias. Bistenos, sin em-
bargo, apuntar, al paso, un hecho sélo, a partir del cual
precisamente llevamos cuenta de nuestro tiempo: el na-
cimiento, en Belén de Jud4, de Jesucristo Nuestro Serior.

La manera mds sencilla de realizar un reacomodo
en la escala temporal es llevarla fuera de la historia, colo-
car el reloj del tiempo humano en la hora cero. Tal ha si-
do, en cierto modo, la opcion acogida por el poeta espa-
fiol Jacinto Herrero Esteban frente a los Cantos de Cifar,
cuando sugiere el caricter pre-épico de los mismos, En
efecto, en la presentacion de la edicion espafiola de la
obra, escribe: “Cifar el Navegante viene encarnado en el
an6nimo hombre de la Mar Dulce nicaragiiense, en un
intento desmitificador, al ofrecerlo desnudo, en su deses-
perada situaci6bn marginal y humanisima. Cifar no es
aqui héroe ni antihéroe, sino mids bien un prehéroe, co-

+ PABLO ANTONIO CUADRA: Cantos de Cifar, Edit. €l Toro
de Granito. Avila (Espana), 1971, Existe también una se-
jecclén de estos cantos (con algunos nuevos) en la antologia
de poemas de Cuadra: Tierra que habla, Edit. Educa, San Jo-
sé (Costa Rica), 1974, En el namero de enero de 1977 ja re-
vista Hudson Review, de New York, acaba de pubiicar la tra-
ducclion al Inglés de estos cantos.

Por: José Emilio Balladares

mo tantos otros ulises que poblarian el Mediterraneo an-
tes que Odiseo. La hazafia cotidiana de vivir el peligro en
puertos, islas, ensenadas, escollos y profundidades del
Gran Lago, la pobreza y el hambre del subdesarrollo, a
fuerza de gracia poética, se convierte no ya en un trozo
real de la América Hispana, sino en un nuevo simbolo o
mito’’.

¢Es Cifar un prehéroe? Héroe significaba en griego
semidiés. En la concepcidn aristocritica de la religion
homérica, los héroes formaban una raza distinta, los “he-
riclidas’’, hijos y descendientes de los dioses, quienes so-
lo de manera accidental convivian con los simples morta-
les. Fue el cristianismo el que introdujo en la historia la
conviccion de que, dentro de cada ser humano, habita un
héroe en potencia: por el bautismo, somos hechos todos
“hijos de Dios’. El bautismo arranca al hombre de las
garras de la Naturaleza y de las cadenas de las estructuras
sociales enajenadoras, patentizando el valor trascenden-
te, intrinseco, de la persona humana. El cristianismo co-
loca lo heroico en el plano de la voluntad, ‘‘Héroe es
quien quiere ser él mismo —escribe Ortega—, La raiz de
lo heroico hillase en un acto real de la voluntad. . . Si
nos resistimos a que la herencia, a que lo circunstante,
nos impongan unas acciones determinadas, es que bus-
camos asentar en nosotros, y solo en nosotros, el origen
de nuestros actos . . . Una vida asi es un perenne dolor,
un constante desgarrarse de aquella parte de s{ mismo
rendida al hibito, prisionera de la materia’. Entendido
en tal forma el heroismo, nos atreveriamos a dar, como
respuesta tentativa al interrogante con que iniciamos este
parrafo, la de que, mids que un prehéroe, Cifar Guevara
es un héroe virtual, Y surge entonces una nueva interro-
gante: ¢Ha actualizado el bautismo de la gracia poética
este potencial heroismo? Tales cuestiones suscitan en
nuestra mente respuestas contradictorias, afirmaciones
llenas de ambiguedad. Para tratar de ofrecer, sin embar-
go, mas fundadas respuestas a las preguntas antes formu-
ladas, nos vemos obligados a tomar un no muy corto ro-
deo, que nos hard pasar, de modo ineludible, por el te-
ma, nunca agotado, de la evolucion de las formas litera-
rias.
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Mientras Herrero Esteban nos invita a remontar-
nos, por la escala de estos Cantos, hasta los tiempos pre-
homéricos, otros autores tratan de llevarnos, de 12 mano
de Cifar, al tratamiento de problemiticas de viva actuali-
dad. El poeta y critico espafiol José Maria Valverde afir-
ma que, por su estructura formal, los Cantos de Cifar se
insertan, con inedita novedad, dentro de las mas revolu-
cionarias corrientes de la prosa y el verso hispanoameri-
canos de las Gltimas décadas. En efecto, Valverde escribe
que “la raiz poética fue lo que dio vida a la mejor narra-
tiva hispanoamericana de la primera mitad de este si-
glo. . . el lamado boom de la narrativa hispanoamerica-
na. . . ha sido, sobre todo, la traslacion de las virtualida-
des del verso hispanoamericano al terreno de la narrati-
va", Habiendo llegado ya a su cispide el boom de la no-
vela hispanoamericana, y presintiendo su descenso, Val-
verde llama la atencion sobfe lo que considera el ““feno-
meno reciproco’’: “La tendencia a la narratividad en la
pocsia, ¢ incluso, con mis concrecidn técnica, la posibi-
lidad de que se usc el verso para la narrativa misma, para
temas y realizaciones que, segiin las costumbres vigentes,
se habrian desarrollado como “cuento’, “novela corta’
0 aun quizi ‘“novela’ sin m4s”. No cabe duda alguna de
que los Cantos de Cifar, de Pablo Antonio, abren una
prometedora brecha en la direccién apuntada por Val-
verde. Nos atreveriamos, sin embargo, a adadir algo a
este juicio del critico espaiiol que nos parece digno de
cuidada atencion. La sintesis de lo narrativo y lo poé-
tico verificada en los Cantos no sblo toma de lo novelis-
tico “temas y realizaciones”, sino también ese caricter
objetivador y “‘experiorista’ por el cual el narrador sus-
trae su propio yo de lo narrado. Este escamoteo de la
perspectiva personal toma en la narrativa las mds varia-
das formas. En Cervantes, por e¢jemplo, que en ello como
en todo lo referente al género es ¢l maestro, toma la for-
ma de la ironia. En Pablo Antonio, como esperamos
mostrar, este sutil hurto o “capeo”’ del yo personal toma
la forma de la elusion, una especie de ironia quintaesen-
ciada,

Tan importante como la sintesis entre lo narrativo
y lo poético lograda en los Cantos es, para nosotros, la
sintesis de lo culto y lo popular que Pablo Antonio ha
llevado a cabo también en esta creacion. Si la primera in-
serta al poeta en el presente de las letras hispanoameri-
canas, la segunda lo vincula al pasado, arraigindole en
la rica tradicidn literaria del continente. En un estudio
introductorio a la literatura nicaragiense, el propio Pa-
blo Antonio ha sefialado la bifurcacion producida, en la
historia de las letras hispanoamericanas, entre lo culto y
lo popular: “El Renacimiento inclinaba al hombre —di-
ce Cuadra— a formarse una imagen del mundo y una vo-
luntad de arte antipodas de la voluntad de arte y de la
imagen del mundo que el momento de América exigia
para ser expresado, Cuando América ofrecia como pro-
blema un mundo indigena todo encerrado en la esfera re-
ligiosa y ain migica, ¢l Renacimiento iniciaba el abando-
no de esa esfera y comenzaba a moverse en opuesto sen-

tido hacia lo profano y racional. . . Ya en el siglo XVI se
aprecia una bifurcacion: Por una parte, la literatura cul-
ta, que sufre cada dia mis la absorbente atraccion de
Europa, hasta convertirse, salvo excepciones, en un sim-
ple eco de la peninsular. Por otra parte, la literatura po-

pular, que, en su produccion folklorica anonima, afronta
y cfectiia el mestizaje de culturas y la creacidn de algo
original y propio, pero no con la intensidad que hubiera
podido lograrse. . . Esta bifurcacién y sus distintas direc-
ciones artisticas. . . producen ese fendmeno especial en
la literatura hispanoamericana de convivencia de dos rit-
mos estilisticos, o mejor dicho, de dos “‘tiempos’ cultu-
rales diferentes: el tiempo propio de América, inicial y
primitiva, y el tiempo cultural de Europa, que también
vive Ameérica, como varte de Occidente desde su con-:
quista por Espaia’”. Pues bien, en los Cantos de Cifar
hay, por un lado, ¢l intento de rescatar, para el “tiempo”
de la presente humanidad, para la ‘‘hora actual”, ese
mundo indigena *‘todo encerrado en la esfera religiosa y
aln mégica”, que yace escondido al fondo de las arcas
de un antiquisimo folklore, y por otro, al mismo tiempo,
el empeiio de elevar a la categoria de “poesia culta”, de
la mds exigente y rigurosa perfeccion formal, las vivien-
das ancestrales de ese mismo mundo. Sin embargo, la in-
dagacion de la forma en que los Cantos de Cifar se inser-
tan en la corriente de la literatura culta hispanoamerica-
na exige un breve desarrollo independiente.

Como la ya sugerida tenue hebra de la elusion, que
en cierta forma enlaza el estilo de Cuadra al tejido de la
prosa cervantina, es también tenue el hilo que empalma
su creacién con la corriente de la literatura culta, y atn
mis precisamente neocldsica, de la tradicién hispanoa-
mericana. De la misma manera que Homero o Virgilio
invocan a las Musas, son ellos invicados por los Landivar,
Bellos u Olmedos al escribir sus Geodrgicas tropicales o
sus cantos épicos a las glorias hispanoamericanas. Duran-
te los siglos XVIII y XIX sdlo Guatemala concurrid, en
Centroamérica, con unas pocas voces a integrar el coro
del neoclasicismo del continente. Extrafiamente, en
Nicaragua se produce, en la primera mitad del siglo XX,
ligado a Rubén, aunque también en polémica con él, un
neoclasicismo de cufio original, tornasolado y evasivo en
los alejandrinos del Padre Azarias H. Pallais, perceptible
ain en los “Sonctos de uso doméstico’’, de Coronel
Urtecho, y abierta y claramente presente en las famosas
Evocaciones, de Salomén de la Selva. La senal distintiva
de este neoclasicismo (su ‘‘nuevo cufio’’) puede apreciar-
se, con relativa precision, en el trinsito entre dos voca-
blos caracteristicos: la invocacion y la evocacion. Salo-
mon sustituye el énfasis oratorio y retorizante del pri-
mer vocablo por el litrico e intimista del segundo. Pablo
Antonio Cuadra, aunque mds cercano a la evocacion, se
sustrac parcjamente de ambos énfasis. En los Cantos de
Cifar, Homero no es invocado ni evocado, es, simplemen-
te. . ., aludido,

Con estos dos conceptos, la elusién, de raiz cervan-
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tina y originada en la técnica novelistica, y la alusion, de
raiz lirica y originada en la poesia culta de Hispanoamé-
rica, creemos encontrarnos ya pertrechados para tratar
de dar respuestas a los interrogantes que dejamos abier-
tos Ifneas atris.

¢Es Cifar un prehéroe? Previamente, pongamos ca-
da cosz en su lugar. ¢Ad6énde apunta la intencionalidad
interrogante? ¢Al Cifar de la historia. . . o al Cifar de los
Cantos? En el primer caso, la respuesta afirmativa de He-
rrero Esteban no andaria muy descaminada. Mds si, co-
mo parece debido, la pregunta se orienta al “*Cifar poéti-
co’’, tenemos replanteada una sutil ambigiiedad. Porque
resulta que, a la mencion del rol protagonista de los Can-
tos, tanto Cifar Guevara como e} Ulises mitico acuden,
con alegato de equivalentes titulos, a asumir el papel
principal, eludiendo el demiurgo del ideal escenario el
impetrado fallo. Lo mismo que Odisco, Cifar Guevara es
aludido sélo en los Cantos. Y al igual que el héroe de la
Mitologia, es eludido también. Eludido, aun en aquellos
cantos que el poeta pone en su propia boca:

iMe rio de Cifar
que esta llorando!

Esta danza sutil de la alusion y la elusion, que la
duplicidad poética juega a Cifar Guevara y a Odisco, re-
vela, a nuestro modo de ver, la clave del estilo de Cuadra
y nos permite aventurarnos a definir la personalidad del
protagonista de los Cantos, no como Odiseo ni como Ci-
far Guevara, sino como una encarnacién pristina de la
virtualidad heroica. En un juego semejante al de Cervan-
tes con Don Quijote y Sancho, Cuadra clude a Cifar con
Odiseo, y a Odiseo con Cifar, a la par que, en reiterada
reciprocidad, alude al uno con ¢l otro. Y de aqur se de-
duce lo que, para nosotros, es ¢l sentido esencial de los
Cantos: la postulacion, en nuestro tiempo y ¢n nuestras
circunstancias, de la virtualidad de lo épico.

¢Una epopeya virtual? Después del famoso ejem-
plo kantiano de los Téleros, es ascrsion filosofica co-
minmente aceptada que, nada hay en la esencia de lo
real que no sec dé también en la esencia de lo posible. . .
a no ser la propia realidad (o existencia). Digamos, para
emplear un lenguaje de moda, una epopeya “‘puesta en-
tre paréntesis’’, Una epopeya, en si, cerrada y plena, sin
indigencia alguna frente a la actualidad épica pretérita,
Pero, al mismo tiempo, una ‘‘épica humilde"” que hace
constar, en las convexas lineas de los paréntesis que la
“reducen’’ (en un sentido fenomenologico y no magnitu-
dinal), el imperativo de no confundir el sueiio con la his-
toria. . . Sin despojar, no obstante, al sueiio, de la posible
eficacia de una praxis.

Una epopeya puesta entre paréntesis, en las obli-
cuas lineas de la alusién y la elusion, entre la alborada
que ilumina virtualidades, y las tinieblas nocturnas que
mutilan, borrando la aparente perfeccion de sus lineas,
la engafiosa juventud eterna de lo sido. Aludo (como a

los dos “corchetes” limitrofes que encierran paréntesis
menores), al segundo y al dltimo poema de los Cantos:
*‘Caballos en ¢l lago” y **Mujer inclinada en la playa”. En
¢l primer poema, los alusivos dedos del alba inician, con
emotivo fervor, un esbozo de ‘‘estampa antigua’ de gra-
cia prometedora; los elusivos dedos de la noche mutilan,
en el poema final, la ya lograda hermosa estampa anti-
gua, entregada al olvido como un resto arqueologico
cualquiera. Aludiendo a los héroes, los muchachos que
banan los caballos al alba eluden su marginal condicién
cuadreril; profetizando *la gloria y el dolor”, Casandra
clude la mitologica ilusion de Odiseo.

11

Habiendo hecho constar, a nuestro ver con clari-
dad y precision suficientes, los ‘‘paréntesis” reductores
que permiten insertar, en la problemdtica coyuntura del
siglo XX, la “epicidad’’ de los Cantos de Cifar, intente-
mos ver ahora, desde el interior de esos paréntesis, la le-
yenda airea y sencilla de Cifar Guevara, incursionemos,
con patriotica emocion, en esta épica humilde de la Mar
Dulce nicaragitense. . .

Cuando los caballos de los conquistadores entraron
por vez primera en las inmensas aguas del Cocibolca, in-
troduciendo el belfo reseco en la undosa superficie ar-
gentada, sorbieron gustosamente los limpidos cristales.
Tal hecho sugirid al descubridor de aquella, en aparien-
cia, ilimitada extensién liquida, Gil Gonzilez Divila, el
nombre de Mar Dulce con que la bautizd. ‘Y digo mar
porque crece y mengua y los indios no saben decir que
por aquel agua se vaya a otra salada”, escribiria luego,
con curioso asombro descubridor, a su catdlica majestad.
A orillas de esa Mar Dulce se asentaba el extenso sefiorio
de Nicarao, poderoso seior indio, quien, después de su
primer encuentro con los recién llegados extranjeros,
sostuvo con Gil Gonzdlez y sus consejeros y tenientes
un diilogo amplio, inteligente y profundo, filosofico par-
lamento que hizo anotar al perspicaz cronista: “Nunca
indio alguno hablo como él a nuestros espafioles”.

No fue, sin embargo, Gil Gonzilez D4vila, sino su
sucesor, Hernindez de Cordoba, quien hubo de fundar,
cabe las aguas de esta Mar, una de las primeras ciudades
espaiiolas de tierra firme: Granada, de Nicaragua. Tras la
fundacién de esta ciudad, con la llegada de los primeros
misioneros y el asentamiento permanente de sus colonos,
se inicia de hecho el virtual proceso de incorporar a la ci-
vilizacién occidental la varia y rica veta étnica y cultural
sedimentada en diversos puntos de la region del Cocibol-
ca. Los dos instrumentos de eficacia irreemplazable en
este proceso integrador han sido la religion cristiana y la
lengua de Castilla. Mientras los pretendidos vinculos ju-
ridicos, econdmicos y politicos, programdticamente al
menos, intentados como vehiculos incorporadores, han
producido mds bien efectos contrarios de disociacion y
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volatilizacidn de nexos culturales, lengua y religion han
subsistido como los dos unicos lazos que ain mantienen
unida a la cultura de Occidente la extensa poblacion de
esas regiones. No vamos a intentar desentrafar aqui las
complejas causas del fracaso de esas estructuras socio-
economicas y politicas supuestamente integradoras, pues
nos llevaria muy lejos de nuestro propdsito presente. Ca-
be, si, senalar de pasada, por ser ello anécdota esencial
en la biografia del lago y de Granada, que no ha sido aje-
no a la frustracion de las mismas la destructiva accién de
piratas y filibusteros, tanto de ayer como de hoy, que en
varias ocasiones han puesto la tea incendiaria en los pue-
blos y ciudades de la region. El mds famoso de todos, el
filibustero esclavista William Walker, quien incendié Gra-
nada en 1856. Lo indiscutible cs que, adentrados ya en
la segunda mitad del siglo XX, la poblacion de las ribe-
ras ¢ islas aledafias tanto a Granada como a la costa
oriental del lago, contintia todavia en una situacién mar-
ginal y subhumana, estrechada en un ccrco, de aparien-
cia impenetrable, de explotacion, hambre y miseria.

En Granada y en las haciendas de la costa del lago
ha transcurrido buena parte de la existencia de Pablo An-
tonio Cuadra. Y he aqui, relatada por el propio poeta,
la anécdota que arraiga los Cantos de Cifar en la pinto-
resca y trigica historia de la ciudad riberena del Cocibol-
ca y sus vecindades:

*‘Hace mis de cuarenta afnos, en una arenosa bahia
de nuestro Gran Lago, los peones de las haciendas y los
marinos y los pescadores corrian y se reunian en grupos
en la costa seialando un objeto lejano en el horizonte.

Acababa de pasar un largo y tremendo chubasco. Algu-
nos opinaban que el objeto era una troza de madera
—una tuca—, otros que era una lancha volcada, La expec-
tacion duro horas, hasta que el bote volcado —que eso
era el objeto— sc acercé empujado por las grandes olas y
pudo ser reconocido. Varios hombres entraron al agua,
cogicron el bote y al darle la vuelta cayo una guitarra
que venia en el fondo. “Es el bote de Cifar!”, grité un
marino. Y un pesado y doloroso silencio ensombrecié
todas las fisonomias. Doce horas después aparecié el ca-
ddver. El bote le sirvi6 de atadd. Un marino de largos bi-
gotes, llamado Juan de Dios Mora, lloraba como un niiio.
Y en medio de aquella gente y de aquel duelo, un joven
poeta, que llevaba en el bolsillo una gastada edicion de la
Odisea, miraba todo aquello y abria su corazén a lo que
vefa.”

De su infancia y juventud, pasadas cn Granada y
las costas del lago, el poeta lleva impregnados en su espi-
ritu las leyendas aventureras y los cuentos de aparecidos,
las anécdotas truculentas y los misteriosos decires de los
pescadores y comerciantes, riberefios e islenos, de la
cuenca del gran lago nicaragiense, y grabadas en sus pu-
pilas las imdgenes marineras de velas henchidas y tor-
mentas, de vuelos de garzas y sombras de cardumenes, de

calmuras y naufragios; en fin, de todas las posibles figu-
raciones de las incidencias e incidentes de la vida, arries-
gada y dura, de los barrios pesqueros, riberas e islas del
Cocibolca. Al mismo tiempo, no sdlo en sus bolsillos y en
sus manos, sino en todas las zonas de su humanistica-
mente, guarda, junto a la de los libros de Homero, los
ecos de lecturas repetidas de todos los clasicos de la lite-
ratura universal, de Esquilo a Shakespeare, de Virgilio a
Dante, de Cervantes a Rubén Dario. Este doble caudal
de experiencias humanas e intelectuales confluye de mo-
do singular en los admirables versos de la sobria epopeya
de Cifar.

En los notables “Escritos a miquina’* que Pablo
Antonio Cuadra publica dominicalmente en La Prensa,
diario del que es codirector, el poeta escribio una vez so-
bre el Ulises homérico: ““Debajo del personaje creado por
Homero se aprecian las raices de una vision historica y
de una concepcién poética que dan vida y esencia a las
mids grandes creaciones de Occidente. El sueno de con-
quistar un mejor futuro, combinado y equilibrado con el
esfuerzo por restablecer el paraiso perdido de la infancia,
la gracia original. Es Virgilio dindole a Roma, con Eneas,
sus origenes y su porvenir. Es el Quijote ‘‘saliendo’ a
buscar la aventura (honor, fama y la insula sofada), pero
llamando ‘‘dichosa edad y siglos dichosos™ al ayer perdi-
do. . .” Casi al final de su aventura poética, al cabo de su
larga y fecunda jornada nicaragiense, sin dejar de aviso-
rar la “tierra prometida’’, Pablo Antonio Cuadra ha re-
tornado, con el Ulises nicaragliense, a la experiencia ori-
ginal de Ameérica, al momento inicial del descubrimiento
y la colonizacion. Empleando los mismos instrumentos
originales de inextinguible fuerza, la religion de Cristo y
la lengua de Castilla, intenta nuevamente la redencion de
un mundo dormido a las espaldas de la historia, Vertien-
do, dentro de una vision cristiana y en moldes de clisicas
alusiones, el antiquisimo y rico folklore nicaraguense, re-
cogido en las experiencias de su juventud aventurera y
navegante, ha logrado transfigurar los humildes ‘‘cuentos,
de camino” (de los ‘‘caminos-liquidos’ del Mar Dulce ni-
caragilense) en los auténticos Cantos de una leyenda épi-
ca elevada y sencilla, ir6nica y salvadora.

Para decirlo con una sola imagen, la forma poética
es, en los Cantos de Cifar, como el agua del bautismo:
posee, como ella, virtudes de renacimiento y transfigura-
cion. Al modo de un nuevo misionero castellano, Pablo
Antonio Cuadra ha aspersionado, con aguas tomadas del
mismo lago, a los pescadores y huerteros, a las vivanderas
y a los pequeiios comerciantes, a todos los humildes ha-
bitantes del Mar Duice y de sus riberas, haciendo rena-
cer en el fondo de sus espiritus sus virtualidades heroicas
y humanistas, abriendo una puerta de esperanza en el ca-
liejon sin salida de la explotacién y la barbarie regresiva,
Asi ha poblado su mundo poético de Pascasios y Eufe-
mias, de Mirnas, Piolines y Ubaldinas, inolvidables por
su esencial autenticidad épica y humana,

En uno de los primeros poemas de los Cantos, ya
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mencionado antes con distinto propdsito, ‘‘Caballos en
el lago’’, el poeta nos hace asistir, como testigos, al ma-
gico espectaculo de la poética transfiguracion. Los flacos
caballos que alan los carretones de la leche, los tristes ro-
cines de los desvencijados coches que ain circulan por
las callejuelas coloniales de Granada, son llevados, al salir
el sol, a bafiarse en el lago. El agua también opera en
ellos su virtud bautismal. Entonces, los derrotados des-
cendientes de los caballos de los conquistadores:

...yerguen
ebrios de luz

su estampa antigua.
Escuchan
—la oreja atenta—
el sutil clarin de la manana
y miran
el vasto campo de batalla.
Entonces suerian
—bulle
la remota osadia—,
se remontan
a los dias beroicos,
cuando el bierro
devolvia al sol sus lanzas. . .

De la misma manera que la forma poética obra so-
bre la materia narrativa con mdgicos poderes de meta-
morfosis, la materia narrativa reobra sobre los versos im-
poniéndoles severa sobriedad. En estos poemas, cada pa-
labra cumple cabalmente su funcién dentro del grupo, y
a través de todas las fases circula sin estropiezos una in-
tencionalidad no por sutil menos definida. El verso tiene
que renunciar a las ricas ambigiedades de otros desaho-
gos liricos. Las imdgenes, usadas con extrema parquedad,
contienen una carga alusiva que irradia sobre el conjun-
to, impregnandole su sentido:

Hay una isla en el playon
pequefia
como la mano de un dios indigena, . .

Comienza el poeta el primero de los Cantos, Y al
mismo tiempo que vierte una afortunada expresion plds-
tica nos comunica, por la carga alusiva de la misma, una
visibn del mundo mitolégico que sostiene, en la palma
de las manos providentes de sus dioses, los accidentados
aconteceres de los navegantes del Mar Dulce. Esta visién
impregna todos los versos de este Canto, asi como todos
los de la obra.

La providencia de los dioses primitivos es con fre-
cuencia tornadiza y caprichosa. En ocasiones les turban
demasiado humanos empefios, Asi, en *“Las bodas de Ci-
far’’, magnifico cuadro de tormenta lacustre que entre-
vera supersticiones indigenas y de la antigiiedad pagana.
Empleando la técnica dramitica con singular acierto,
personajes introducidos con rdpidas pinceladas, acciéon y

didlogos entremezclados con coherente agilidad, el poeta
ha sabido presentarnos la estampa, tentativamente bu-
colica, de unas bodas marineras, con las plateadas ondas
del agitado lago como telon de fondo. Mas, sibitamen-
te, ¢l teldon de fondo se trueca en protagonista central,
introduciendo su apasionada voz de rifagas y turbiones
en el nupcial coloquio:

— iMierda!— grito Eladio—. iNos bundimos!
Pero el viejo Pas, sereno,
con su brazo tinico al timon,
dijo a los bombres:
~Esta el lago cebado,
la lancba es virgen
y la mujer doncella,
Abrieron entonces la escotilla y nos metieron
al oscuro vientre:
olia
a brea el maderamen.
Tumbé a Ubaldina aterrada
y mds que el amor
las olas me ayudaron.
Después abri la escota,
saqué el brazo
y tiré el velo a las aguas

...................

Mis dejemos aqui la anécdota nupcial de nuestro
Ulises y retornemos al punto inicial de su épico periplo:

Dijo la madre a Cifar:
— iDeja las aguas!

Sono Cifar el caracol

y, riéndose, exclamo:
—El Lago es aventura,
—Prefieres —dijo ella—

lo temerario a lo seguro.
—Prefiero

lo extrasio a lo conocido.

Iz6 Cifar los foques

y el solo ruido loco de palomas
delavela

lo llené de alegria. . .

Este “ruido loco de palomas’’ dispara el alma de
Cifar, como una flecha, al abierto horizonte de la aventu-
ra. En las lejanas islas, colocadas por manos misteriosas
en la linea divisoria de la realidad y el suefio, le aguarda
la sirena de “La isla de la mendiga’, la Circe “vestida de
rojo” entre “los cocoteros y los tamarindos y los man-
gos”, la boca amenazante de la cueva en que habita el
terrible Gran Lagarto. Fascinadores rasgueos de guita-
rras, rojas vestimentas ondeando sobre la playa como
taurinas capas, fauces de cavernas abiertas al misterio,
succionan el navegante espiritu del protagonista hacia
el tiempo sin tiempo de los mitos. Atados a la isla na-
tiva, los tenues hilos de la afioranza, sin embargo, le alan
para reintegrarlo al tiempo del hombre:
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“A veces la lancha

buele a muelle”,

dtjo Cifar, afiorando

a Fidelia, deseando

volver al hogar y ver

al bijo que ya remaba en las islas.
Regresaban los cormoranes,
volvian las garzas

chillando en busca de sus nidos.

Las aventuras y desventuras de Cifar acaecenenla
zona limitrofe entre el tiempo sin tiempo de los mitos y
el tiempo humano de las “horas contadas’’, De aqui la
importancia que, a nuestro juicio, tienen los *paréntesis
menores”, dentro de los que el poeta encierra estas inci-
dencias. Cuando los personajes son cogidos en la trampa
del tiempo mitico, el poeta encierra la aventura entre
paréntesis de burda materialidad: el realista lenguaje de
las viejas cronicas, los cdncavos vidrios de una botella
abandonada en las aguas, Asi, el alucinante relato del
cautivo de Circe en “Manuscrito en una botella”. Cuan-
do la aventura, en cambio, se produce mds acd de los
mitos, en el tiempo del hombre, el autor intensifica la
gracia poética, logrando crear un orbe migico cerrado,
que impide todo escape al aliento creador. Asi, en el
risueio canto de “Eufemia”, que comenzando con la
humanisima imagen de una mujer encolerizada, se cie-
Ima con una imagen reiterativa, que funde la femenina
furia con el desencadenado furor de los elementos:

... mientras el negro
cielo solo me recuerda el furor de tus ojos. . .

Hay, pues, elusivos paréntesis que enlazan el suefio
con la historia, y otros, fecundos de alusiones, que enla-
zan la historia con el suefio. ¢En qué lugar pondremos,
por ejemplo, ese paréntesis puesto *“‘entre paréntesis” al
final de *‘Las bodas de Cifar'?:

(Asi engendré a Rugel,
tan duro en los peligros,
pero débil con las bembras.)

Los hijos de Cifar saben ser duros frente al peligro.
Al llevar a los nuevos guerreros ‘‘peces y armas’ no les
tiemblan las manos. El cuque Tomasito soporta sin un la-
mento las torturas, ¢Qué origina esa su misteriosa debili-
dad frente a las hembras? Cocibolca significaba en la
lengua de los nativos “nido de la gran serpiente’’. “La
serpiente en Mesoamérica —escribe el propio Pablo
Antonio Cuadra— era el simbolo del movimiento y del
dinamismo terrestre, germen de vida''. Segin Mircea
Eliade, la serpiente se ideatifica también con lo autécto-
no, El simbolismo femenino de la serpiente es evidente:
es, a la par, fuente nutricia y devoradora de sus propios
hijos. Suelo propicio para la milpa y la verdura, pero
también vorigine sclva que avanza, potencial barbarie
regrediente, “Para el indio —dice Pablo Antonio— en el

lago anida lo autéctono. En cambio, para el espafiol
medieval lo autdctono debe ser vencido (como algo
demoniaco) por la fe. El lago, como una inmensa imagen
poética, asume toda la problemdtica del mestizaje:
Liberacion que avasalla, Avasallamiento que libera’.
Liberados del supersticioso temor frente a la gran
serpiente, dsabrin los hijos de Cifar ser instrumentos de
la fe que nos libere del gran lagarto del imperialismo y de
la dictadura?

En las cosmogonias orientales y, en general, en las
creencias de todos los pueblos primitivos, las fuerzas de
la Naturaleza se consideran regidas por el capricho de vo-
luntades arbitrarias, sobre las cuales cabe ejercer virtual
influencia \inicamente a través de la magia. Los comple-
jos rituales, formulas tedrgicas y elaboradas ceremonias,
celebrados con rigurosa periodicidad, tenfan por objeto
mantener en disposicion favorable a esos oscuros pode-
res rectores del universo, garantizando de esta manera la
por si precaria permanencia y estabilidad de la existen-
cia cdsmica.

En Occidente, Grecia descubre en el **nous” o “lo-
gos” un principio de permanencia asentado exclusiva-
mente sobre el intelecto, Parmeénides, respetable patriar-
ca de la filosofia occidental, lo estatuyd en la forma
del “principio de identidad’: “El ser es, el no ser no
es”. De esta manera, parménides depositd la simiente
que haria surgir, en el transcurso de centurias, el frondo-
so arbol de las ciencias fisicas, que han dado al hombre
dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza, Todavia
Newton repetird, como un lejano eco de la identidad
parmenidea, que la Naturaleza sibi semper consona,
siempre concuerda consigo misma. Sin embargo, el pen-
sar helénico dej6 todavia entregado al dominio de la con-
tradiccion, al caprichoso juego de ciegos poderes, el
mundo de la historia. En la regién de lo humano, una
dialéctica anodina de muertes y resurrecciones condena-
ba a la historia del hombre a repetir interminablemente
ciclos idénticos.

Correspondio al cristianismo, al encarnar el ‘‘lo-
gos’’ abstracto de los griegos en la concreta humanidad
historica del Nazareno, sustituir la garantia meramente
logica de la estabilidad universal, fundamentada en la ra-
zon filosofica, por la alin mds extensa garantia de una
voluntad providente, solicita al mismo tiempo para el
lirio del campo y el afligido mortal. De esta manera, al
principio ldgico helénico que garantiza la asistencia pre-
sente de los poderes naturales, se incorpora la fe asegu-
radora de la asistencia futura de esas fuerzas, al lado de
otras misteriosas, por el concurso de una voluntad sobre-
humana. Esta confianza abre en la historia las puertas de
la esperanza y da inicio a una vision libertaria y progre-
sista de la vida de la humanidad. De San Agustin a Hegel,
esa vision se ha arraigado en el pensamiento de Occiden-
te, logrando incluso, en este iltimo filésofo, algo que
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para la mentalidad helénica parecia imposible: incorpo-
rar la contradiccién dentro de la identidad, en ¢l seno de
las sintesis dialécticas. Lo contradictorio es arrancado asi
del dominio de la magia. En la pasion de su nueva logica,
sin embargo, Hegel ha pensado eliminar toda dimension
desconocida y todo oculto poder de las entrafias cdsmi
cas. Con prudencia mayor, el cristianismo ha reservado
el nombre de misterio para las latentes fuerzas universa-
les, virtualmente incorporadas a la historia del hombre.

Tomando este fondo conceptual como marco de
referencia, nos parece posible intentar esclarecer un poco
a fondo algunos fendmenos estéticos de Hispanoamérica
que han tenido lugar en las tltimas décadas. En el sub-
suclo de la América aborigen se arraigaban concepciones
religiosas emparentadas con las creencias migicas de
Oriente, concepciones que recibieron incluso, en las altas
culturas indigenas precolombinas, formulaciones mitolo-
gicas y liturgicas tan elaboradas como las de las antiguas
civilizaciones orientales. Por otra parte, los descubridores
y colonizadores esparioles venidos a estas regiones fueron
portadores de la luz evangélica y de cierta dosis, todavia
insuficiente, de la mentalidad racionalista del Renaci-
miento curopeo, que por esa época producia en Europa,
entre otras cosas, la fisica de Galileo, la filosoffa cartesia-
na y creaciones artisticas como E! Quijote, de don Mi-
guel de Cervantes, No cs, pucs, extrafio, con tales ante-
cedentes, que haya sido el de América un suelo propicio
para el fendmeno literario popularizado en las ultimas
décadas, en el campo de la narrativa, con el nombre de
“realismo migico”, fenémeno sobre el cual, con ocasion
de estos comentarios, intentaremos verter alguna luz.

Y nos parece propicia la ocasion de este estudio so-
bre Jos Cantos de Cifar para intentar fecundos esclareci-
mientos sobre el llamado ‘‘realismo migico’’, por dos
motivos Intimamente entrelazados. En primer lugar, ca-
be la consideracidn de que, dentro de ciertos limites, los
Cantos estin enmarcados y en cierta manera son parte
del fenémeno asi conocido de la novelistica hispanoame-
ricana de las ultimas generaciones. Al mismo tiempo
también, hasta cierto punto, es posible ver en esta obra
la inicial trayectoria de una virtual superacion de dicho
fenémeno. Estos esclarecimientos, sin embargo, nos obli-
gardn a tomar un rodeo, breve y esquemitico, por la evo-
lucidn de la novelistica reciente de nuestros paises.

Con ¢l nombre de “realismo magico’’ se han deno-
minado preponderantemente dos corrientes de la narra-
tiva hispanoamericana que, aunque confluyentes, pueden
ser distinguidas y separadas, al menos tedricamente, en
sus inicios, Haciendo referencia, con las reservas del caso,
a la tradicional distincion entre fondo y forma, cabe ase-
verar la existencia de una corriente narrativa que conser-
vando cierta dosis de realismo en la forma, intensifica la
dimension extraordinaria y “mdgica’’ del contenido. Al
lado de la misma, y mis o menos paralela en el tiempo,
se produce otra corriente que, con modalidades propias,

intensifica la “magia’’ de la forma, conservando cierto
caricter naturalista o realista en los temas o contenidos.
Recordando la afirmacidn de Valverde sobre la ‘‘raiz
poética’ de esta narrativa, podriamos enlazar la primera
tendencia con el surrealismo de la lirica posmodernista
(Vallejo, Paz, ¢l Neruda de las Residencias), y la segun-
da, con las diversas modalidades del creacionismo y el
ultraismo (Huidobro, Molinari, Borges). Estas corrientes
divergen también en cuanto a su ubicacion regional: una
s¢ ha producido principalmente en la zona “mestiza’’ de
nuestra region del Pacifico, escenario de las altas culturas
precolombinas; la otra, en la zona de lo “criollo’, atlan-
tica y abierta a los mis recientes influjos europeos, Astu-
rias, Rulfo y todavfa Vargas Ulosa pueden ser encasilla-
dos dentro de la primera de estas corrientes. La segunda
se extiende de Carpentier a Cortazar,

Tomando su punto de partida, con expreso mem-
brete costumbrista, en las Leyendas de Guatemala, de
Asturias, la primera corriente dio inicio al proceso de
apropiacién del rico filon mdgico de las culturas indige-

nas, subsistente todavia, aunque en su dimension mds ne-
gativa, dentro del marco de la trigica y violenta situacién
polftico-social del presente hispanoamericano. Pedro Pd-
mmo, de Rulfo; El Seffor presidente, de Asturias, son los
mids acabados logros de esta direccion. En La casa verde
y Conversacion en la catedral, de Vargas Llosa, se puede
determinar el punto en que esta correinte trata de inser-
tarse en el cauce de la otra.

Los experimentos barrocos de Carpentier sobre el
lenguaje y las osadas innovaciones de Cortizar en la es-
tructura novelistica dan el sello caracteristico a la segun-
da corriente. El fondo “*histérico’ de las novelas del na-
rrador cubano y cierto crudo naturalismo, a lo Balzac, de
la temitica de algunas novelas de Cortizar, contrapesan
el atrevimiento de las técnicas y la magia demiiirgica de
los experimentos estructurales con cierto lastre de rea-
lidad. El Siglo de las Luces, de Carpentier, y Rayuela,
de Cortdzar, serfan quizd los ejemplos mas representati-
vos de esta tendencia. Es significativo que Carpentier se
haya acercado, en El recurso del método, a una temiti-
ca que parecia monopolizada por la primera corriente:
la del dictador latinoamericano y la politica de violencia
surgida a su alrededor.

El verdadero punto de confluencia de estas dos co-
rrientes se halla para nosotros, sin embargo, en Cien asios
de soledad. El inusitado éxito de la novela de Garcia
Mirquez obedece, a nuestro ver, al habilidoso logro de
una perfecta sintesis de las modalidades y elementos de
las dos tendencias indicadas. El novelista colombiano
ha encontrado una férmula genial de intensificar pareja-
mente la magia de la forma y la magia del contenido, al
convertir, sorpresivamente, en autor de su propia novela,
al mejor logrado personaje mdgico de su creacidon. Mel-
quiades, ¢l estrafalario y errabundo taumaturgo gitano,

se convierte asi en el mis representativo simbolo del rea-
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lismo migico. Cuando sus crrabundos andares, sus extra-
fios poderes, sus repetidas muertes y resurrecciones, le
han colocado a la mixima distancia imaginable d¢l mun-
do real, su sorpresivo retorno como autor de la novela
nos ofrece la prueba, irrccusable y decisiva, de su insos-
layable realidad. La realidad de Melquiades no s otra,
sin embargo, que la realidad de la magia. . ., la mis clara
negacion, por tanto, de la rcalidad real. Esto nos inclina
a ver en Cien arios de soledad 1a novela que agora, al lle-
varlas a su cispide, las posibilidades del realismo migico,
invitindonos a buscar, en la presente situacion dc la lite-
ratura del continente, una direccion de signo contrario.
Es decir, una direccidn orientada no hacia la intensifica-
ci6on de la realidad dec la magia, sino a poner de nuevo el
énfasis debido sobre la magia de la realidad. En otras pa-
labras, un tipo de creacion literaria que retome la di-
reccién cervantina, En un reciente ensayo sobre Cien
aftos de soledad deciamos, polemizando con una asevera-
cion de Carlos Fuentes: “La novela del colombiano no
es una “revision” de la utopia, la cpopeya y ¢l mito his-
panoamericanos, sino su anacronica resurreccion. No es
el Quijote de la América hispana, sino el anti-Quijote,
Melquiades es un mago Merlin, pero vuelto al revés. En
lugar de frustrar en la aficbrada cabeza de Alonso Quija-
no la realizacion de un destino estrafalario, alienta enla
afiebrada cabeza de Garcia Marquez la posibilidad de la
realizacion de un destino utdpico: construir la historia
fuera de la historia”.

Los Cantos de Cifar, de Pablo Antonio Cuadra, nos
colocan de nuevo en la direccidn cervantina, inquisidora
dec la “magia’’ de la realidad. En esta épica humilde, la
dimension migica del mundo indigena incorporado a su
aventura no logra contagiar al autor, ni siquiera de ma-
nera esencial, a personaje alguno de su universo poético.
Aunquc las supersticiones de una antiquisima mitologia
rodean cl horizonte lacustre que cierra el escenario de los
Cantos, hay islas firmemente ancladas al suclo real, en
mcdio de las cuales navegan sin peligro los pequerios hi-
jos de los protagonistas, madres afectuosas y comparficras
tiernas que aguardan, pecadoras amantes quc no desam-
paran en la adversidad. . , Hay, sobre todo, una bien su-
jeta boya, un levantado faro que ilumina de antigua sa-
biduria a pescadores y navegantes. Me refiero al maestro
de Tarca, cuyo estro sedentario y sereno ha instalado en
la piedra del Aguila su cdtedra sapiente. Cdtedra multiple
de **Naturalidades’”:

Maestro en nubes,
el maestro de Tarca nos decia:
Nubes bordadas,
viento a carretadas,
Nube ceniza,
chubasco a prisa
Negra nubazon,
afloja la escota
y aprieta el timon,

Y citedra también de “Humanidades’":

La Alegradora

con su cuerpo de places,
no con su recuerdo.
Con la mano bace sesias,
con los ojos llama,

no con su recuerdo. . .

Sabio en nubes y naves, el maestro de Tarca es
maestro también de corazones de hombres. . . En medio
de las aguas veleidosas, sugestionadoras de absurdos
transformismos, resguardada de las tormentas invernales
y del sol inclemente de las calmuras, la piedra del Aguila
afirma, rodeada de contradictorias dualidades, la identi-
dad y la confianza, el poder de la razon y de la voluntad:

Es conveniente,
esrecto,

que el marinero

tenga cogidas

las cosas por su nombre.
En el peligro

son las cosas sin nombre
las que darian,

En el capitulo de Historia de un deicidio intitula-
do: “El punto de vista del nivel de la realidad: contra-
punto de lo real objetivo y de lo real imaginario”, Mario
Vargas Llosa ha revelado sutilmente 1a clave del estilo de
Garcia Mirquez, que consideramos nosotros valedera pa-
ra diversas manifestaciones del llamado “realismo migi-
co”. El novelista peruano analiza en ese apartado “la re-
lacion entre el plano o nivel de realidad en que se sitda
¢l narrador y el plano o nivel de realidad en que ocurre
lo narrado”, llegando en este anilisis a la conclusién si-
guicntc: “Para narrar lo real objetivo. . ., ¢l narrador se
coloca en una perspectiva imaginaria; para narrar lo ima-
ginario, se colocz en un plano real objetivo’’. Esta férmu-
la, que, como decfamos, es aplicable a diversas instancias
del realismo migico, amerita ser estudiada con un poco
de profundidad. En lo esencial, creemos que esta dual
técnica es asimilable a dos actitudes humanas, metafisi-
cas y éticas, que consideramos suficientemente precisa-
das con los nombres de “simulacion” y “disimulo’’. En
la simulacion se asume como real un papel imaginario; cl
disimulador, en cambio, se coloca en un plano imagina-
rio, desde donde picnsa poder prescindir de la realidad.
Ambas actitudes reflejan en el fondo una base nihilista:
o se aparenta la realidad o “ser’’ dc que cfectivamente se
carece, o se busca refugio en una invisible escafandra de
vacio para sustraerse a una realidad aniquiladora u hostil.
O sc inventa la realidad, que en tal caso queda supedita-
da a nosotros, o se crec aniquilarla por el simple hecho
de no contar con ella, lo que suponc idéntica indigencia
en lo real.

El jucgo poctico de Pablo Antonio Cuadra, que
describimos lineas arriba como. sutil ¢jercicio de la alu-
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sién y la elusidn, parece cercano il juego simulatorio-di-
simulatorio del realismo mégico. Entre uno y otro hay,
sin embargo, diferencias no menos sutiles que esenciales.
Si en verdad la alusion no hace acudir a la realidad, pues
no la llama o invoca, sdlo tiene sentido, sin embargo, por
un fehaciente “contar con clla’”, creencia contraria a la
simulacién, que necesita inventar su realidad. Por otra
parte, la clusién, aunque evade la realidad, no lo hace en
la creencia *‘disimulatoria” de aniquilarla por no ““tomar-
la en cuenta”, sino que, contrariamente, adquiere su sen-
tido por la afirmacién de la eficacia de lo real, como la
arremetida indudable del toro da sentido al movimiento
elusor de la capa burladora. Sobre la base de estas distin-
ciones podriamos tratar de formular, con apretada
expresion, el opuesto sentido de la “magia realista™ de
Pablo Antonio Cuadra y el “realismo migico” de Garcia
Mirquez y los novelistas del boom, en una sola frase:
“Mientras el ritual demiirgico-deicida de Garcia Mar-
quez se origina en el “horror al vacio”, dentro de una
concepciéon demoniaco-nihilista de la realidad, el juego
poético de Pablo Antonio Cuadra se sustenta en la afir-
macién de las virtualidades de lo real, lo suficientemente
ricas para alimentar tanto el ejercicio lidico de la poesia
como el del heroismo’. Melqurades, perseguido a la par
por los Buendia y por Garcia Marquez a través de toda
su obra, buscado angustiosamente por todos los rinco-
nes, conjurado con ensalmos y cncantamientos, sc eva-

de finalmente dejando solo en nuestras manos la piel
pergaminosa de sus manuscritos. Al maestro de Tarca,
por el contrario, podemos hallarlo siempre, sitabundo y
sereno, en la piedra del Aguila, que con la solidez de lo
real sirve de soporte a su humana autenticidad.

Queremos, pues, dejar a la conclusion de este es-
tudio dos imagenes contrapuestas, como el anverso y el
reverso de una compleja efigie hispanoamericana. Frente
a la anacronica y regrediente afirmacion de la ‘‘realidad’’
de la magia postulan los Cantos de Cifar, una cristiana y
actualisima afirmacién de la “magia’’, tenue y misterio-
sa, de la realidad. Afianzados en una concreta coyuntura
de tiempo y espacio, como el sapiente maestro en su pé-
treo sitial, logran los versos de los Cantos trascender, al
potenciar a Cifar Guevara en Odisco, la historia dentro
de la historia misma. Se nos regala asi, como figuracion
antagonista de la febril excitacion descubridora, conta-
giada por la heterodoxa taumaturgia de pululantes y
erriticos Melquiades (que ha llenado el panorama de
nuestras letras de infatigables “inventores de lo ya inven-
tado™), la serena imagen, de modesta sabiduria, del
maestro de Tarca, que sentado en la piedra del Aguila,
nos recuerda:

lo conocido
es lo desconocido.
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El Cifar de los Cantos

Por: Eduarao Zepeda-Henriquez

En la tradicién de los nicaraos destacan tres imigenes,
como regidas por un principio de vasos comunicantes: el
exilio original o mito de la liberacion de aquel pueblo; el
gran desastre de un diluvio o mito del viejo y el nuevo
mundo, y 12 no definitiva muerte de los lactantes o mito
del renacimiento. Estd claro que el exilio, verdadero
“discurso del éxodo”, es un camino, una *‘salida” quijo-
tesca. Pero, sobre todo, el peregrinaje es la suprema aven-
tura de quien *‘vive su vida”, o sea, del hombre libre, que
resulta, a su vez, el viajero por antonomasia y la propia
figura del caballero andante. Por otro lado, el diluvio
participa, universalmente, de la ‘‘simbolica’ del agua,
que regenera, y mds en una ‘‘tierra de lagos”, como la
nuestra, donde llueve, por anadidura, seis meses al afo.
Esa virtud salutifera del agua —o de las aguas— era lo que
pedian con mis insistencia aquellos primitivos de Nicara-
gua, como buenos agricultores, en el tiempo de sequia. Y
eso constituyd, en efecto, el motivo principal de sus sa-
crificios rituales. Pero el diluvio supone, ademds, inunda-
cién, que es la catistrofe del abismo, a la cual se ha su-
mado, paraddjicamente, el poder bautismal de las aguas,
Porque el diluvio produce la destruccién de las formas de
un mundo ya caduco, pero también es el medio preciso
para navegar hacia la renovacidon de ese mundo. Asi el
viaje, aventura de la libertad, se complementa con la ruta
de agua, que es purificacion o resurgimiento de la patria.
Y, por ultimo, ¢l nifio de pecho que muere y vuelve a na-
cer de sus mismos padres significa, sin duda, el ser hu-
mano restaurado para una tierra que ha reverdecido. Y
debe advertirse que tal renacimiento del hombre sélo es
posible cuando éste no abandona sus origenes o, mas
concretamente, al retornar a ellos.

Se diria que nuestros niquiranos entendieron la marcha
de la vida —con la visibilidad que les permitia la luz entre
la niebla de los mitos— como un periplo de navegante o,
mejor, un ‘“‘periodo”, que por algo tiene parentesco eti-
moloégico con ¢l "*éxodo’ y, a la vez, la imagen circular
de aquello que regresa al punto de partida. Por consi-
guiente, se trata de ese periodo en que consiste la trave-
sia biogrifica —y hasta biologica— del hombre, en singu-
lar, cuyo arquetipo estd en La Odisea, y no exactamente
del **mito del eterno retorno’’, por la razon suficiente de
que nuestros aborigenes creian en la inmortalidad del al-
ma, cs decir, en la trascendencia. Pero hay un modo inti-
mo y crcador de hacer que incluso la historia llegue a
morderse la cola; ya que, en realidad, ‘‘la historia se repi-
te” solo en el dicho popular. Y ese modo se da, cierta-
mente, cn la evocacion o la nostalgia, que son la espalda
de la profecia, y no su esencial anticipacién, como

Nietzsche queria que fuese aquel circulo vicioso de su
“cterno retorno’’. Pese, pues, a la simbologia del movi-
miento ciclico, no tiene nada de “‘eterno’’ el circuito que
establecen la nostalgia o la evocacion, porque la eterni-
dad, justamente, no necesita de la memoria.

Ahora bien, al decir de Eliade, existe en el hombre actual
una especie de memoria de solidaridad con lo aborigen:
‘‘La desacralizacion ininterrumpida del hombre moderno
—son palabras del autor rumano— ha alterado el conteni-
do de su vida espiritual, pero no ha roto las matrices de
su imaginacion: un inmenso residuo mitolégico perdura
en zonas mal controladas’’ (Imdgenes y simbolos, p. 18).
Y tal vez asi pueda explicarse la creacion del mito litera-
rio del Cifar nicaragliense, cantor y navegante de agua
dulce, en ¢l que Pablo Antonio Cuadra ha unificado —de-
liberadamente o no— aquella trinidad de mitos indige-
nas: elde la liberacion del pueblo nicarao, el de una vieja
y una nueva tierra de los padres, y el del renacimiento
del hombre desde su misma originalidad. Todo ello, por
supuesto, conectado 2l universo, empezando por ¢l nom-
bre del personaje, que, inevitablemente, reclama al caba-
llero andante de la primera novela del género en espaiiol,
y siguiendo por la estela de su lancha de ida y vuelta, con
las reminiscencias —también inevitables— de esa auténti-
ca navegacion de imdgenes que es la de Ulises, cuya aven-
tura de hombre cercado por el misterio tentd, mis de
una vez —y hasta la seduccion—, al poeta nicaragiiense de
los Cantos de Cifar. Y notese, desde ahora, que la circun-
navegacion de Ulises representa para Cuadra, antes que la
perfecta unidad interior de lo cldsico, un abrazo cristiano
del hombre con su més acendrada humanidad.

El Cifar mestizo del poema se halla situado frente a s{
mismo o, lo que ¢s igual, ante el espejo del Gran Lago de
Nicaragua; el lago de nuestra infancia —la de la historia
nicaragiiense y la mia—; aquel lago que Onésimo y Eliseo
Reclis describieron, hace un siglo, como una realidad
geogrifica de puros contrastes, la cual hace y deshace
constantemente su imagen, definiéndose, al estilo de los
mitos primitivos, por su indefinicién. Y los citados ged-
grafos destacaron “los animales de origen marino que lo
pucblan ain”; animales —como el tiburén— que, fuera
de su medio propio y original, parecen mitolégicos. Tam-
bién pusicron de relieve que, hacia el oriente, las aguas
de nuestro lago se muestran apacibles, y que, por el con-
trario, ‘‘rompen incesantemente las olas” en la parte
occidental; que el nivel de las mismas aguas cambia nota-
blemente del dia a la noche, presentando un fendémeno
‘“que los escritores espafioles confundieron en otro tiem-
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po con el flujo y el reflujo”, y que hasta los ribazos dan
un “‘completo contraste”, pues “los que bate la resaca
son una playa de arena y de guijarros, mientras que la
playa oriental es baja y pantanosa’’ (Novisima Geogra-
fia Universal, tomo V, pp. 94 y 95).

Pero el lago Cocibolca —llamado asi en lengua indigena—
es, ademis un hervidero de islas y, acaso por ello, el pun-
to de condensacidn de la soledad humana, o bien, el cl4-
sico lugar de los refugios, puesto que siempre, “‘asilarse”
es, de algin modo, ‘aislarse’’. De ahi que el nombre de
Calipso, la ninfa de la isla Ogigia, signifique, literalmente,
“la que oculta” (Odisea, V, 13-281). Y aquella muche-
dumbre de islas tiene también el sentido tradicional de
arquetipos o muestras de la creacion genesiaca, porque el
Espiritu, precisamente, ‘“empollaba sobre las aguas’.
Nuestras islas, en efecto, pueden simbolizar el nacimien-
to nicaragiiense, como surgidas de aquellas aguas dulces;
pero, asimismo, el riesgo de perder la propia identidad,
que equivaldria a la muerte. Como es sabido, la hechice-
ra Circe, habitante de la isla Ea, convirtio en animalesa
los hombres de Ulises. Las islas llegan a confundirse,
pues, con los mitos femeninos y hasta con las mujeres de
tales mitos:

Las muferes de las islas
cruzan de noche las aguas.
De lejos sus hombres —los jugados
de cegua— ven arder la isla del Encanto
por sus cuatro costados.
(Cantos de Cifar, “'La isla del encanto’’).

El caso es que, en Nicaragua, el amor de la mujer sigue
siendo, popularmente, ‘‘hechizo’’ o ‘“‘embrujo”. Y por
eso hay que saber distinguir ‘‘la isla del Encanto™ —que
dice nuestro poeta—, o sea, la insula maldita, entre las
islas bienaventuradas. :

No parece casual que en la Historia del Cavallero de Dios
que avia por nombre Cifar, la cual darta del siglo XIV, sal-
te a la vista la leyenda céltica de la Dama del Lago, *‘una
duefia muy fermosa’’ que “llama a los que estdn de fuera
por los engaiiar, asi comon acontescio a un cavallero que
fue a ver estas maravillas. . . (12, parte, cap. CIX). El
andnimo autor afiade que la dama del sortilegio “‘lo fue
tomar [al “Cavallero atrevido™] por la mano, ¢ dio con el
dentro en aquel lago, ¢ fuelo a levar por el agua, fasta
que lo abaxd ayuso, ¢ metiolo en una tierra muy estra-
fa" (id., cap. CX). Nos enfrentamos, pues, a la tipica
ciudad sumergida, semejante a la del mito nicaragiiense
de Ledn Viejo, antes de su desmitificacion por los exca-
vadores en 1965. Y es preciso caer en la cuenta de que
el misterio de toda ciudad en el fondo de las aguas hace
referencia directa al de las islas, por la correspondencia
simbdlica que existe entre el nivel de la superficie y ¢l ni-
vel de profundidad de las mismas aguas. La ciudad bajo
el lago es, por lo tanto, equivalente a la isla de los encan-
tamientos, aunque la primera acentie su relacion con las

zonas mas oscuras de la conciencia mitica, por aludir se-
guramente a la puesta del sol, ‘‘que por la noche se hun-
dia en el Océano para efectuar, en una barquilla, otro
viaje —invisible para nosotros— de Occidente a Oriente’’
(Zielinski).

Por otra parte, no debe olvidarse que el Cifar de ese libro
de caballerias resulta, en cierto modo, un caballero
descabalgado, por aquella fatalidad de morfrsele, sucesi-
vamente, todas sus cabalgaduras. Y una impresion andlo-
ga nos da Cifar Guevara, ¢l del mito nicaragliense, pues
parece que en él se ha desmontado al jinete campesino
de los versos de juventud de Pablo Antonio Cuadra, pa-
ra “‘embarcarlo’ en ¢l negocio de vida o muerte del Gran
Lago de Nicaragua. Asi la conexion entre Cifar, el caba-
liero, y Cifar, el navegante, no es nada caprichosa, y ya
el propio Pablo Antonio aludia a la misma en su *“Cédi-
ce de abril”, genealogia poética de nuestra independen-
cla:

. .. el bijo de Septiembre
a quien engendro Amadis, el Caballero
a quien engendro Cifar, el Navegante,

Pero hay ain mis: en el poema del mito nicaragiiense se
canta a los caballos de tiro que bajan a bafiarse, contra la
amanecida, en nuestro lago. Y el cantor nos dice que
esos caballos suefian con tiempos hazafiosos, escenarios
de fibula y combates caballerescos:

Se remontan
a los dias beroicos
cuando el bierro
devolvia al sol sus lanzas
potros blancos
escuadrones de plata. .
(Cantos de Cifar, ““Caballos en el lago™).

Sin duda, el arquetipo de| caballero es una versidn jerar-
quica del mito del centauro, asi como el navegante —esa
razon que gobierna el vehiculo del cuerpo— desarrolla, a
su vez, ¢l simbolismo del caballero. Sin embargo, la barca
de nuestro Cifar no sc queda solamente en un medio de
transporte para la odisea vital, sino que agota la magia
de la representacion, asumiendo, igualmente, el papel
consabido de cuna o tal vez el de seno materno. Porque
ya se apuntb que este Cifar de Cuadra es el nicaragiiense
segin naturaleza, pero que cvoluciona en humanidad,
con ¢l soplo del espiritu en las velas de su lancha, y,
por supuesto, sin renunciar a la identidad de sus ori-
genes, esto es, a reconocerse. El es el navegante que se
crea a s{ mismo, renovindose en la aventura, y que, no
obstante, jamas pierde de vista el puerto de salida. Es
¢l aborigen que se libera por la gracia del agua; pero el
agua, precisamente, no le hace libre del origen ~ya que,
por algo, suele hablarse de ‘‘fuente” o ‘“‘manantial’’—,
sino, al contrario, de todo aquello que le aleja de si mis-
mo. Y es, Cifar, el nuevo nicaragiiense que continia sien-
do, por su propia universalidad de mito, un hombre de
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esa Nicaragua que él lleva siempre consigo. O como escri-
be el poeta:

Difo la madre a Cifar:
— iDefa las aguas!
Sono Cifar el caracol
y riéndose exclamo:
—El lago es aventura,
Otra vez un nirio
salia del vientre de su madre
al mundo, . .
(Cantos de Cifar, ‘‘La partida’’).

Se diria que la madre, para nuestro navegante, es la nos-
talgia de la patria, la *“pasion de la tierra”, la madre-tie-
rra. De ahi que Cifar no sea el navegante absoluto, ese
que entiende su nave comd la pura accién de ‘‘navegar”,
sino aquel que la ve como una auténtica proyeccion de
su casa. También 1a madre encarna el mds genuino saber
nicaragiiense: nuestro secreto a voces, que es la supers-
ticion. Es ella —la madre— la oralidad de nuestro pueblo
y la lengua materna y la propia tradicion. Por lo tanto,
volver a la madre significa, en este mito, avanzar en ella.
‘Porque si alguna compaificra de viaje tiene Cifar, no es
otra que su madre, que, al menos, sigue siendo la fuente
de su vida. Ella es la que rescata el ser del navegante, an-
ticipandose a la muerte, Y es la mujer que Cifar, en vano,
intenta prolongar en las demds mujeres: en Ubaldina, la
esposa, que fue doncella a 1a boda; en Fidelia, la del rap-
to, que le habia dado un hijo ‘‘que ya remaba en las
islas”; en Eufemia, la de los engafios, con el furor en sus
ojos; en Angelina, la agradecida, ‘‘descalza en las hirien-
tes rocas del acantilado’’; en aquella fascinante mucha-
cha vestida de rojo, ‘‘que aparecia y desaparecia’’, y que
*“no llega con las mazorcas’’; en Rosa Reyes, ‘*hermosa
y alunada’; en Inés (“Siempre hablo de Inés’’), que “‘su
desnudo ardor bafia en las aguas’’, o en “la pobre Mir-
na", la prostituta. Cifar es ‘‘débil con las hembras”, co-
mo su hijo Rugel, porque el nicaragiiense suele ser
“ojo alegre’’ —dicho asi, en singular, como nosotros lo
decimos—. Y aquellas mujeres son, precisamente, quienes
“le comprometen’’ en pleitos de cantina, cuando se halla
inspirado por la ‘‘cususa’; ese aguardiente clandestino
que le hace “caer preso’, en el aburrimiento de los saba-
dos:

iEs en la celda, amigos,

donde nacen los tangos!

Abora mis queridos

companeros

se avergiienzan,

Eufemia

no quiere ni saber como me llamo

Fidelia estd muy lejos

y mi madre muerta.

Solo Mirna

se escapa del burdel

y me trae comida.

(Cantos de Cifar, **La Desgracia™.)

Por lo visto, Cifar no conocid a su padre. Es un hijo del
pucblo, de ese pueblo que entiende todavia el amor co-
mo rapto. Pero Cifar es un hombre a ciencia y concien-
cia. Porque si la madre es quien le transmite la oculta sa-
biduria, quien le ha iniciado en los viejos misterios; la
“luz de la conciencia’’ le viene del Maestro de Tarca, que
le ensefia la prictica de navegar y también la experiencia
de vivir, E1 Maestro de Tarca, en efecto, hace las veces de
padre, poniendo, en los impulsos de nuestro héroe, el
“dominio” de si mismo, y en sus fantasias, los ‘‘dicta-
dos’” de la conciencia. El Maestro de Tarca es la imagen
—la viva imagen paterna— del orden moral; es el control
y la cautela, ante toda irreflexion, y, desde luego, el prin-
cipio masculino del gobierno de la nave. *‘Maestro en
nubes”, le llama el poeta, rigurosamente, porque aqur se
trata, en serio, de un ‘“*hombre del tiempo™. Sus entra-
das, verdaderos *‘episodios™, dan la réplica, sin antago-
nismo, 2 la humanidad de Cifar, y son, ademis, el
contrapunto en la masica de sus “‘Cantos’. Y ¢l Maestro
de Tarca hubiera podido decir a su discipulo, parodiando
la conocida frase latina que se atribuye a Pompeyo el
Grande: *“Sdlo navegando se vive, porque vivir ¢s trascen-
der’’. Y eso es, en fin de cuentas, lo que viene a decirle
en el poema de Cuadra:

Maestro, dijo Cifar,
segus tu consejo
y crucé el Lago
buscando la isla desconocida,
Sonrié el maestro y dijo:
Lo conocido es lo desconocido.
(Cantos de Cifar, **El Maestro de Tarca”, 1l1.)

O bien esto otro:

En el vevano la tierra es seca

y el agua esta en su reino:

toda aventura te permite

el espejeante lago

todo alimento te ofrece

benévolo

(aunque teme

siempre

su inmotivada furia).

(Cantos de Cifar, “E1 M. de T.”’, VL)

El poeta tiene la clave, pero, a los ojos de la gente, sélo
ordena los signos del misterio, sin dar el misterio mismo.
Y ese ‘“‘estar en el secreto’’ es lo que hace que el poema
sca ¢l auténtico estado de perfeccién de los mitos. Por-
que el mito es un enigma que va dejando pistas, como
para que luego la poesia pueda armar el sutil rompeca-
bezas. He aqui, pues, los signos organizados del *‘culto
oculto’ de nuestros indigenas, y estdn aqui por obra y
gracia —por gracia Gnicamente— de los ‘‘Cantos’ de Cua-
dra, es decir, de Cifar, ‘‘El Arpero’, que deja el arpa en
la proa, antes de levar el ancla:
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Los dedos en el arpa
¥ ya me empieza
el mal de lontananza,
(Cantos de Cifar, “El mal",)

Porque en el canto de Cifar se contrasta la profecia de
Alfaqui a los nicaragienses primitivos; aquella verdadera
“profecia del agua’ que Pablo Antonio puso de epigrafe
a su mito, Naci6 Cifar en una isla pequefa, *‘como la ma-
no de un dios indigena”’. Es, por naturaleza, un navegan-
te y, en consecuencia, jamds un ‘‘marinero en tierra”.
Malinowski describia, irdnicamente, a los melanesios de
la provincia de Tilataula, en el archipiélago de las Tro-
briand, con *‘una expresion indigena’ que significa “‘ver-
daderos marineros de agua dulce”, por el hecho de que
aquella provincia ‘“‘no practicaba ninguna clase de pes-
ca’’, ya que se hallaba situada en el centro de la zona
mis amplia de Bayowa, la mayor de dichas islas de Ocea-
nia (El cultwo de la tierra y los ritos agricolas en las islas
Trobriand, pp. 34 y 35). Cifar, en cambio, es la sintesis
de una marinerfa de agua dulce que es ‘‘verdadera” en
verdad, y no por paradoja. Cifar canta desde el fondo, lo
mismo que nuestro Lago. Y Cifar es el poeta en la patria
de los poetas. Cifar podria, sin duda, [lamarse Rubén.

Esas son las primeras sefiales del misterio aborigen. Pero
también en la dedicatoria misma de los ““Cantos’® apare-
ce otro signo: el del apodo como institucion tradicional,
como nota sociologica. Parecicra que la indole poética
de aquel pueblo no se conformase con los nombres recibi-
dos y necesitara, por tanto, inventar sobrenombres, Por-
que muchos de esos motes resultan puras creaciones Iéxi-
cas. Ello implica, a la vez, una técnica de ““transformis-
mo’’, una especie de ocultacion de la personalidad, como
que alli tales apodos proceden cominmente de las pro-
pias familias de quieenes los llevan, Suelen, por lo demas,
estar asociados a fisonomias de animales, lo cual no es
nada extrafio, dado el antecedente de los “‘texoxes”, que
eran aquellos indios que tomaban la figura de cualquier
animal; contagiosas imigenes que, aun hoy, aletean en
nuestra fe campesina, ¢ Acaso las historias coloniales del
Cadejo no se han adaptado a la leyenda indigena de dos
grandes animales embrujados, blanco y negro, en aque-
llas versiones que hablan de un Cadejo bueno y otro ma-
lo? Pues bien, el alias de Cifar es un nicaragiiensismo de
origen ilegitimo: “El Cachero”, o sea, el que “‘se aprove-
cha”, ¢l que utiliza a los demds ¢l nicaragiiense de la oca-
sion utilitaria, pese a su dominante vocacién poética,
Cachero, ademis, puede ser el ‘‘vivo'' que vive de su lan-
cha y que comercia con ella, aunque no con su canto.

Una sefia mis y llegamos a la encrucijada del propio ser
nicaragiiense, del nifio superviviente que es nuestro pue-
blo. Y aquel pueblo elemental —en tantas acepciones—
que nunca ha renunciado al corazén, ni a los sentidos, ni
a la fantasfa, aGn aguarda —mientras canta— la amnistia
de amor comunitario que le descargue de la muerte en vi-
da o dc la compaiiia a solas de la muerte:

En este puerto desvencijado
soportando la soledad
y la lluvia, En este puerto
muerto
esperando mi liberacion
(Cantos de Cifar, *‘La noche"’))

Por eso tal vez se refugia en el canto —que siempre es
una forma de libertad— y se acoge a su medio original
—a las aguas maternas—, donde la cdrcel, al menos, es
“carcel de amor'’ y donde las primarias condiciones de
vida no son miseria, sino esperanza. Y no se trata de re-
troceder, ni de esconder la cabeza bajo la vela, como un
pariente pobre del mundo del consumo, sino de consu-
mar el propio destino de originalidad, de recreacién hu-
mana, por la via mas cordial:

El nifio

que yo fui

no ba muerto

queda

en el pecho

toma el corazon

como suyo

y navega dentro. .

(Cantos de Cifar, “El nifio™.)

De ah{ que Cifar sea un rebelde, pero rebelde a su mane-
ra. Porque no es que tome las cosas a pecho, es que las
toma a juego, esdecir, a la suerte, El cumple su destino a
lo que slaga, sintiendo como el que mds, a corazdn abier-
to; pero rondando la fatalidad de vivir en la mera super-
vivencia de la aventura:

Cifar espera
la sertal en las lejanas
servanias, Antes del alba
encenderan sus fogatas
los rebeldes.
Les lleva peces
y armas,
(Cantos de Cifar, “‘El rebelde’’.)

Es el suyo un destino —ladico y trdgico, al mismo tiem-
po— que le hace ver fantasmas, como dando la caraala
muerte: islas encantadas, que ““son tumbas de mujeres’;
vicjas sirenas; Anselmos aparccidos que se le meten en
su propio lecho; cantos ciegos de Marcela, con ojos devo-
rados por las sardinas, y hasta una mendiga solitaria
—simbolo del hambre en comin— que puede ser lo mis-
mo un2 “figura desgrefiada y trémula” que una alucina-
cion que toma cuerpo ¢n la “hermosa muchacha de ojos
dorados”. Son los fantasmas de la sangre porque a Cifar
¢l mestizaje mismo s¢ le vuelve un espectro, un “barco
negro’’, que hace siglos navega, sin hallar tierra firme,
por ¢l sucfio de nuestro pueblo:
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—Silaluna

tlumina sus rostros
cenizos y barbudos.

Si te dicen

—Marinero donde vamos?
Si te imploran:

— iMarinero, ensesianos
el puerto!

dobla el timon

¥ buye.

(Cantos de Cifar, ““El barco negro™.)

Al ordenar el caos del misterio, ¢l poeta crea un silencio
misterioso, entre vivencial y legendario, que es el caldo
de cultivo de nuestro mito. “‘Todo parcce griego™, decla-
ra ¢l mismo poeta; pero la realidad es que aquellos signos

resultan familiares a los nicaragiienses, o sea, que Cifar
estd en su eclemento, porque no se decide a ser del todo
cotidiano, ni a ser heroico del todo. Es, sin embargo,
*“todo un hombre” y, por lo mismo, nunca un semidios
helénico. El es el tipico nicaragiiense —o, si se quiere, ar-
quetipico—, que saca hombria de la supersticién; epope-
ya, de su fondo sentimental y su voz lirica; trascenden-
cia, del “vivir al dia”; riesgo, de la afioranza y fuerzas,
de flaquezas. Que nadic se quede, pucs, en las vincula-
ciones universales o en las alusiones culturalistas del mi-
to de Cifar de Nicaragua. Porque lo peculiar de este mito
literario no es la clisica aventura de liberacion de un
hombre, ni su retorno a los origenes, sino el arraigo en el
antiguo mito que ha protagonizado todo un pucblo: el
de nuestra independencia en la originalidad y por renova-
cion del entrafable solar nicaragiiense.
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CRITICA SOBRE EL LIBRO
“SIETE ARBOLES CONTRA EL ATARDECER”
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Bautizo del libro *Siete drboles contra el atardecer” en sl Palacio de Mirafiores, sirviendo de padrino el Presidente Luls Herrers Campins.

La Poesia de Pablo Antonio Cuadra.*
Siete Arboles contra el Atardecer

“Tengo que hacer algo con el lodo de la historia,
cabar en el pantano y desenterrar la luna de mis padres”,
escribié alguna vez Pablo Antonio Cuadra. Es posible
que ¢l nombre del autor de esta hermosa manera de for-
mular una de las escnciales tareas de la poesia (la bisque-
da de la patria ancestral, el orgullo humano de la memo-
ria) no sea muy conocido aun entre nosotros. Porque
Pablo Antonio Cuadra, poeta nicaragiiense contempora-

"‘Tomado de "LA NACION" . Busnos Aires, Argentina, Oomingo
7, tebrero 1982,

Por: Rail Gustavo Aguirre

nco, a pesar de ser, con Ernesto Cardenla, José Coronel
Urtecho, Ernesto Mejia Sinchez y Carlos Martinez Ri-
vas, una de las voces seiieras que perpetian la lirica en el
pais de Rubén Dario y Alfonso Cortés, pertenccea la
estirpe de los que realizan a lo largo de su vida una voca-
cién que, de pronto, nos deslumbra con la integridad, la
autenticidad y la belleza de 12 obra que ha hecho posible.

El autor que nos ocupa nacié en Managua en 1912,
hijo de un diplomitico a quien desde muy joven acom-
paiid6 en sus diversos destinos. A los diecisiete afios
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escribe su primer libro de poemas, Canciones de pdjaro y
seflora (1929-1931). La fundaci6n de la revista Vanguar-
dia, junto con otros poctas nicaragiienses, la intervencion
norteamericana y el posterior asesinato de Sandino con
la consiguiente instalacién de la dictadura dindstica de
los Somoza, marcan los afios de juventud de Cuadra,
quien en 1934 publicara en Chile sus Poemas nicaragiien-
ses, libro al que sigue, también ese afio, Canto temporal.

En 1937 es encarcelado como opositor 2 Somoza y
luego se exilia en México, donde comienza a escribir Li-
bro de boras (1945-1960). Vuclto a su pais en 1950,
ejerce la direccidn del diario La Prensa de Managua, jun-
to con Pedro Joaquin Chamorro. En 1956 vuelve a ser
encarcelado, bajo la falsa acusacion de conspirar en el
asesinato del dictador.

En 1951 publica E! jaguar y la luna uno de sus li-
bros mis importantes veinte afios después, en 1971, Can-
tos de Cifar. Entretanto, cumple una intensa labor, no
solo periodistica, sino como dramaturgo, narrador, criti-
co literario y apasionado investigador de la historia de las
culturas indigenas de su patria.

Con los compaieros de Vanguardia funda otra re-
vista: El pez y la serpiente, y, en los Gltimos ahos, publi-
ca Esos rostros que asoman en la multitud (1976) y una
antologfa: Tierra que habla (1977). Por ultimo, en di-
ciembre de 1980, en edicién de la Presidencia de la Re-
piblica de Venczucla, aparcce el libro del que vamos a
ocuparnos: Siete drboles contra el atardecer,

No es usual —observa en su excelente introduccion
Guillermo Yepes Boscin, ex ministro de Cultura y emba-
jador.de Venezucla en Nicaragua entre 1979 y 1981—,
que un libro de poemas sea publicado por el gobierno de
un pais 2 manera de testimonio de solidaridad *‘con un
fenémeno que se advierte como fundamentalmente poli-
tico”, como lo ¢s “‘la destruccion de una dictadura som-
bria y feroz, deshumanizante y mutiladora”™ y “‘el resur-
gimiento del espiritu popular de Nicaragua en una revo-
lucién que se define humanista, pluralista y libertaria™.
Aqur surge, para el autor de E! mds inocente de los me-
nesteres (1972), también poeta y ensayista sobresalien-
te, un paralelismo: aquello que se prefigura mis alld del
vacio anterior de la historia, la vida nueva que busca ex-
presarse, confiere a la creacién un sentido mas proximo a
la “‘gravitacién del ser que al vértigo ante la nada”. Por
cierto, esta idea de creacién, paralela a la de revolucion,
que expone Yepes Boscdn, esla idea —tan vinculada con
el humanismo cristiano— de la realizacién de la dignidad
espiritual en la existencia historica del hombre. Dado
que el espiritu no se reduce, por muy comprometido que
este con la historia, “al universo de lo politico o a las
exigencias materiales de la sociedad, la idea de la Revolu-
ci6n implica y retiene —para exaltarlos, no para dominar-
los— todos los gestos en los cuales el hombre busca una
expresion vilida de sf mismo, es decir, todos los gestos

de creacion”. Y en este sentido, la obra poética, tal vez
¢l misalto de los logros del hombre y el que mds se acer-
ca al enigma original de la creacidn, representa ‘el arque-
tipo o modelo por excelencia de la actividad espiritual y
las libres operaciones de la conciencia’,

A lo expresado se suma ¢l hecho de que la voz de
Pablo Antonio Cuadra es una de las “mas integral y hon-
damente ligadas al modo de ser de Nicaragua: cl alma, la
tierra, los suefios, los mitos y la lengua de su pucblo’’. Se
trata de un pocta que pertenece a la historia viva de su
pafs, tanto por la intensa y maltiple expresién de su ac-
tividad intelectual como por ser *“el artifice de una len-
gua poética incesantemente hostigada por ¢l deseo de de-
velar y encarnar la esencia de lo propio’”.

Ernesto Cardenal definid con acierto este rasgo al
decir de clla que es **una tierra que habla’’,

En verdad una aguda conciencia de lo nacional,
*‘casi dolorosa por lo licida ¢ intensa’, informa esta obra
que no obstante se halla muy lejos de esa discutida idea
de lo vernaculo, de lo tipico o lo pintoresco que tanto ha
empobrecido la tradicién cultural del Continente bajo la
especic de un supuesto nacionalismo estético. Una obra
que celebra su mundo y por lo tanto lo consagra —una
vez mas nos remitimos a la lucidez del prologuista— con-
firiéndole, por lo tanto, categoria de simbolo, es decir, la
significacion trascendente del lenguaje universal.

Este sentido (sentimiento) de lo existencial y rai-
galmente historico unido a una conciencia ética y cris-
tiana determinard que en la estética de Pablo Antonio
Cuadra sc puedan discernir tres direcciones ‘‘que conti-
nuamente s¢ entrecruzan y mezclan': solidaridad huma-
na y caridad, civilidad y dignidad (resistencia a la nega-
cion de la libertad) y basqueda de la identidad nacional a
través de la indagacion lirica del arte y de los mitos indi-
genas (su recreacion: no la evocacion sino la convocacion
del ayer como espacio humano) y la propia mitificacion
(creacion) del poeta que inventa nuevas mitologias a par-
tir de la vivencia popular:

Todo parece griego. El viejo lago/ y sus bexame-
tros, Las inéditas/ islas y tu bermosa cabeza/ ~de mir-
mol—/ mutilada por la noche.

La creacion simbolica, como nos recuerda Yepes
Boscdn, implica un proyecto vital, afirmativo y concreto.
La imaginacion creadora de mitos, al igual que la activi-
dad poética, cumple lo que Gilbert Durand denomina
una funcion de eufemizacion, reparadora y constructiva,
y que actia en favor de las fuerzas vitales ante el senti-
miento de la fugacidad y de la muerte, Pablo Antonio
Cuadra ha encontrado en los irboles de su tierra los pre-
ciosos simbolos, plenos de significacion, que un poeta
como ¢l —esencialmente consustanciado con su pais, en
un sentido crucial, ancestral, y no formalmente estético
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o exteriormente folklorico— necesitaba para lograr la
plenitud de su expresion, De all{ que de este acierto ini-
cial surja, a la vez, como consecuencia armonica, la clave
que develara el secreto de tan dificil camino. Porque alli
donde tantos fracasan (por exceso de retérica, por falta
de verdadero “‘tema’), Pablo Antonio Cuadra no hace
mids que decirse a s¥ mismo (y el verdadero poeta no ha-
ce nunca otra cosa) por la via de los simbolos eficientes,
es decir, a través de lo que constituye su ser, de lo que,
siendo uno con él, debe elevarse a la perennidad del can-
to, sustraerse de la criatura perecedera, sumergida en la
duracion. Por eso, me parece, en Siete arboles contra el
atardecer esta de alguna manera toda Nicaragua, pur
idéntica razén como el poeta ha conseguido arribar a una
expresion auténtica, quiero decir, una expresion que solo
se apoya en su ser mas profundo, alli donde reside su pa-
tria esencial. No es otra, si nos remontamos a un prece-
dente excepcional, la significacion del poema de Holder-
lin titulado E! regreso a la patria. Solo que en el poeta ni-
caragiense lo concreto del ““correlato objetivo™, la for-
ma y la materia, no son traspasados por lo metafisico,
sino que mantienen una (asombrosa) inmediatez, una
consistencia sensorial que no les impide, empero, apun-
tar hacia lo inmemorial de la historia y lo sagrado del
origen. Sin duda, nada de esto es gratuito sino producto
de una devocidn, de una pasion convertida en destino.

Siete arboles contra el atardecer data de 1977-
1979, afios de paroxismo del terror desatado por la dic-
tadura, que culminaron con el asesinato de Pedro Joa-
quin Chamorro y la insurreccion final contta “los pode-
res de la Casa Negra”, como los denomina uno de los
poemas de este libro, en el que el poeta opone la imagen
simbélica (y totémica) de siete drboles verndculos a ese
terror tan despiadado como inatil. De alli la transparente
cita tomada de Los siete contra Tebas, de Esquilo, que
le sirve de epigrafe: *Las torres se mantienen en pie y
nos escudan; las habiamos asegurado con defensores po-
derosos y cada uno de ellos ha guardado la puerta que le
estaba encomendada’.

La ceiba, drbol del que **aprendid el hombre la mi-
sericordia y la arquitectura,/ la dddiva y el orden’’; el jo-
cote, “drbol que cierra y abre heridas’’; el panama4, ““in-
mensa limpara verde’’; el cacao, que es “uno de los irbo-
les del Parai'so/ y requiere —como la libertad— un cultivo
laborioso y permanente’; el mango, que —proveniente
de la India— “quemo en el tiempo su historia”; el jenise-
ro, ‘‘trono de la tormenta’’; el jicaro, “que dignifica la
tierra de los llanos’’; tales son los “defensores podero-
sos”, los siete drboles que componen el magnificente
mural con que Pablo Antonio Cuadra ha logrado mostrar
un valioso ejemplo de esperanza en la vida, que se ex-
tiende soberana en el tiempo, mds alld de toda opresion,
a la vez que de esa conjuncion entre lo mds intimamen-
te nacional y lo mds auténticamente universal que consti-
tuye, sin duda, el suefio de tanta teoria literaria:

Y entonces entends yo, como si descifrara, que lo
que teme el corazon/ —lo ciego, lo siniestro, lo tenebro-
so—/ estaba afuera/ al otro lado del limite de su sombma
pero acechando,/ rodeando al drbol paterno, rondando/
con su safia el circulo de su verdura.

Porque el Jenisero fue creado/ para cubrir lo que
se ama,/ para establecer bajo sus ramas el espacio de la
vida,/ ipotestad pacifica erigida contra lo terrible!

Siete drboles contra el atardecer sintetiza, por lo
tanto, un rasgo comiin a los tltimos libros de Pablo An-
tonio Cuadra: el de ser expresion tipica de una cultura
que busca su identidad en los valores tradicionales a la
vez que en formas de vida politica y social atentas a la
diversidad, la validez y la autonomia de cada individuo.
La clausura —en varias oportunidades— del valiente pe-
riédico de Pedro Joaquin Chamorro dirigido ahora por
Cuadra, nos muestra que la antigua lucha del poeta —y
del pueblo nicaragilense— por su libertad y por su digni-
dad no ha terminado. Y por eso este libro admirable, in-
solito e impar, se suma sin consignas y sin estridencias a
lo mejor y mds noble que ha dado hasta hoy la poesia de
nuestro Continente.
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Un poecta, mientras no se demuestre
lo contrario, es siempre y a pesar de
sus parciales y subjetivos lastres, el
mejor critico de poesia. Las razones
de esta afirmacibn —no tan aventu-
rada como parece— son de una con-
sabida y meridiana claridad. El poe-
ta que juzga a otro poeta lo hace si-
tuandose en esa zona de aproxima-
cion, irrepetible y nombradora, que
no por personal deja de identificar-
se con los nativos hondones de la
obra interpretada, El poeta doblado
de critico se desplaza ideologica-
mente hacia la mis originaria natu-
raleza que conforma lo que critica,
No se me oculta que estos particu-
lares juicios estin condicionados
por la irrenunciable personalidad
del comentarista, que se pronuncia
desde su propio gusto y no puede
sustraerse a desconsiderar lo que no
concuerda con  esa predisposi-
cion gustativa y a admitir lo que se
corresponde con ella. La estimativa,
como ya se ha dicho deja, en estos
casos, la puerta franca a la gustati-
va. De todas formas, insisto en que
nadie mds capaz y constitutivamen-
te preparado que un poeta para dar
razones de la poesia no escrita por
él. Los ejemplos cantan,

* Tomado de “EI Espectador”, Bogoti,
Colombia. 21-VII-1960.

Me interesa apuntar cste casi in-
genuo preimbulo a propésito de los
“ensayos sobre poetas'’ que, con el
titulo de Torres de Dios —“Torres
de Dios, poetas, pararrayos celes-
tes. . . " dijo Rubén—, ha publicado
el nicaragbense Pablo Antonio Cua-
dra. El libro, en su sistemdtico y
bien tramado conjunto, puede con-
siderarse dividido en dos capitulos
esenciales: el estudio de la poesia
americana contemporinea, orienta-
do en su aspecto mis general, y la
particular consideracion de las rutas
de la poesia nicaragiiense, desde la
histérica renovacion de Rubén Da-
rio hasta nuestros dias. Ambos tra-
bajos aparecen separados por el in-
termedio de un luminoso discurso
sobre Sor Juana Inésdela Cruz y el
drama del barroco americano.

Pablo Antonio Cuadra, poeta y en-
sayista, animador de muy significa-
dos movimientos culturales en Ni-
caragua, intenta esquematizar en el
primer ensayo de Torres de Dios
—que es ¢l que ahora nos interesa
comentar—, un ambicioso e inédi-
to programa referente a lasraices y
los derroteros de la poesia america-
na. Hacia falta, realmente, una ten-
tativa como esta, de tan equilibrada
y razonadora orientacion que muy

Pablo Antonio Cuadra
Y Sus

““Torres de Dios'’

Por: José Maria Caballero

bien puede scrvir de inmejorable
punto de partida para un mis am-
plio estudio sobre este decisivo te-
mario. Cuadra afronta ¢l problema
marcando una muy sagaz linea divi-
soria entre las dos grandes vertien-
tes que ¢l considera claves en el de-
sarrollo de la poesia americana: la
zona del Pacifico y la del Atédntico,

En la primera de ellas —que es tam-
bien, claro es, el campo de expan-
si6n de las més insignes civilizacio-
nes indias—, el critico hace residir
el germen radical de una expresion
poética autdctona y diferenciada,
que busca su razén de ser en la pro-
pia tierra y en los valores tradicio-
nales de la cultura indigena, En la
orilla atlintica, por el contrario,
Cuadra sitha el nicleo de influen-
cias curopeas y africanas, abierto a
los aires exoticos y a la adecuacién
con los movimientos venidos desde
fuera de la geografia. Las visibles
delimitaciones entre estas dos zonas
poéticas, defendidas aqui con mids
que sobrada justificacién, no presu-
ponen, como es logico, unas barre-
ras insalvables, sino que ambas, de-
bido a su propio medio de evolu-
cion —y pensando, sobre todo en
los pafises centroamericanos—, lle-
gan a yuxtaponerse y a simultanear
sus diversos y tutelares climas ex-
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presivos. La tierra es un factor de-
sencadenante, no un muro de con-
tencion,

Basindose en esta clarividente hipé-
tesis, cuya utilidad para una ciclica
y orginica interpretacién de la poe-
sia americana es innegable, Pablo
Antonio Cuadra pasa a estudiar al-
gunos de los més preclaros sintomas
demostrativos de su argumentacion,
En primer término, analiza las obras
de cinco poctas definidores de las
dos abarcadoras corrientes fijadas:
la de la poesfa que sc asoma al Paci-
fico, sustancialmente vinculada a la
tierra y a la expresibn mestiza, y la
que mira al Atlintico, dependiente
de los valores culturales criollos y
mulatos. Los cinco poetas escogidos
por Cuadra para desarrollar el doble
esquema de su teoria son sobrada-
mente significativos. Quizd pudié-
ramos disentir en el aspecto subje-
tivo de este punto, sustituyendo al-
guno de los nombres scleccionados
o aumentando obligatoriamente la
némina, Pero ello no resta ningin
valor a lo que Cuadra ha pretendido
resumir con la inclusion de César
Vallejo, Pablo Neruda, Ricardo Mo-
linari, Octavio Paz y Joaquin Pasos,

Los tres primeros, nacidos alrede-
dor de 1900, representan, sin duda,
el nacimiento de la “poesia nueva”
de América. Al lado de cada unode
ellos, podriamos situar a otros va-
rios poctas de muy semejante signi-
ficacibn dentro del cuadro general
de la lirica de estos afios, Cuadra ya
lo advierte en su Introduccion, cu-
rindose en salud y nombrindolos
muy acertadamente con el apelativo
muchadiano de complementarios.
Pero la equidad selectiva, con inde-
pendencia de los gustos personales,
es a todas luces suficientemente
merecedora de crédito. En cuanto
a la inclusién del mexicano Octavio
Paz y del nicaragiiense Joaquin Pa-
sos, como mis sintomiticos repre-
sentantes de la generacion poste-
rior, tal vez podria objetarse la con-
veniencia de una ampliacion de
cjemplos. Pero tanto Paz como
Pasos son, desde luego poetas cuya
alta estimacidn estd por encima de
toda duda y sus obras respectivas

engloban el caricter general de
algunos otros nombres igualmente
dignos de atencién. Puestos a
reducir a cinco el nimero de los
seleccionados, Cuadra ha sabido
centrar en esas cinco figuras otros
tantos paradigmas de la ‘‘poesia
nueva’’ americana. A su lado,
pueden convocarse ticitamente
otros varios poctas de tan impor-
tante filiaciébn, que es de lo que se
trata,

Segiin Pablo Antonio Cuadra, César
Vallejo entraia la mds honda vy fi-
dedigna raigambre de la zona expre-
siva del Pacifico, alli donde los im-
perativos de la cultura aborigen re-
claman su poderosa participacién
en la sintesis espiritual del mestiza-
je. El lenguaje poético de Vallejo,
tan regresado a las migicas urdim-
bres originarias de la palabra,
anexiona y hace convivir como nin-
guno esta particular compenetra-
ci6bn entre la virginidad expresiva,
desnuda de convencionalismos aje-
nos, y el entronque humano y espi-
ritual con la derra. La poesia del
autor de Los heraldos negros es ella
misma un heraldo racial de las dos
sangres quichua y espafiola de las
que tan impregnada estd, desde la
furia a la mansedumbre, toda su
obra, Con muy penctrante andlisis,
Cuadra define a Vallejo como el
mis dramdtico punto de fusion del
pensamiento del hombre que *‘sien-
te como indio y piensa como espa-
fiol”’, patéticamente expresado en
su mestizo ¢ inimitable mundo poé-
tico.

Con Neruda, Cuadra ha querido
simbolizar la elaboracion del “cat4-
logo poético de América’”. La poe-
sia de Neruda ha reconstruido préc-
ticamente el paraiso material del
Nuevo Mundo, enumerando y vol-
viendo a crear con la palabra y con
su poderio bautismal —desde “lo
mis genital de lo terretre”— los pri-
mordiales elementos de la geografia
fisica y humana de América. Al la-
do de ello, no conviene olvidar los
aportes de revalorizacion del
romanticismo que, al frente de la
poesia chilena, ha integrado en su

obra Pablo Neruda. Molinari, por
otra parte, representa para Cuadra
el mis caracteristico definidor de
las corrientes poética de la zona del
Atlintico. Junto a Vallejo y Neru-
da, desde un distinto plano de pro-
yeccidn ideologica y verbal, Molina-
ri centra su poesia en un solitario
reducto de bellas y ricas evasiones,
desligado de la tierra y de cualquier
argumento de “sabor local’’, apenas
nutrido de los primarios impulsos
indigenistas y enfrentado ya con los
sabiamente digeridos aires euro-
peos.

Con Octavio Paz y Joaquin Pasos,
la “nueva poesia” americana inten-
ta y consigue una virtual y compro-
metida reintegracion a la tierra y a
la problemitica, de la cultura na-
cional. Paz ha extraido de los hon-
dones del pueblo mexicano una in-
sobornable voluntad interpretativa,
volcada en su poesia a través de un
molde universal. El sentido de la
tradicion y de los mitos indigenas
ha hecho de Octavio Paz un integro
pocta que responde entrafiablemen-
te a las preguntas del hombre mexi-
cano actual. En este mismo orden
de valores, Joaquin Pasos, atento a
las incitaciones literarias del Atlin-
tico, incorpora en su mediterrdinea
poesia todos los mds nobles y
primigenios recursos de la cultura
aborigen nicaragiense, haciéndose
“indio sin perder su lengua como
pudo hacerse cosmopolita sin per-
der su indio” y asimilando el paisa-
je vivo del pueblo a las tiltimas con-
quistas verbales europeas.

Lo que hemos considerado como la
segunda parte de Torres de Dios es-
tdi compuesto de tres importantes
ensayos: Introduccion al pensa-
miento vivo de Rubén Dario, Aza-
rias H. Pallais y Los poetas en la to-
rre. Cuadra aporta en el primer tra-
bajo toda una serie de valiosas y do-
cumentadas iluminaciones sobre la
poesia de Rubén, esa “dinastia mis-
teriosa y telurica”, referidas deteni-
damente al dmbito cultural e histo-
rico de su época. De los otros dos
trabajos, el primero trata de la po-
ca estudiada y excepcional persona-
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lidad de Azarias H. Pallais, poeta
nicaragiiense de principios de siglo,
uno de los mds caracteristicos pre-
cursores de las posteriores corrien-
tes liricas centroamericanas. El
ensayo que cierra ¢l libro es una

muy interesante recapitulacion de
los programas y las memorias del
movimiento de Vanguardia en Nica-
ragua. Este dltimo documento lite-
rario, de igil y amena trama, nos
permite establecer una segura cabe-

za de puente para adentrarnos en el
estudio de la actual poesfa nicara-
giense, en cuya movida y sugestiva
historia el autor de Torres de Dios
ocupa un puesto de privilegio, acre-
centado ahora por su servicial y
cjemplar labor de critico.

El Nicaragiiense Visto por un Gran

Desde hace unos veinticinco o
treinta afios (nacié en 1912) sucna
por América el nombre de Pablo
Antonio Cuadra como uno de los
valores intelectuales mds seguros de
su Nicaragua. Pertenece y acaudilld
al grupo egregio que alzé la bandera
de la Vanguardia, que explord el
folklore de su tierra en busca del al-
ma auténtica de su pueblo, que tra-
bajé ardorosamente en El Taller de
San Lucas (de inolvidables Cuader-
nos) y defendié con limpio orgullo
el signo catdlico de su formacion,
equilibrando ¢l amor a lo indigena
y terrigena propio con el respeto y
el fervor por lo hispénico, Icjos, en
este punto capital para América,
de las intemperancias de tantas pro-
mociones de vanguardia en su mo-
mento.

Pablo Antonio Cuadra se ha desen-
vuelto con rotundidad a lo largo de
estos lustros y ha ilustrado su vida
CON numerosos viajes, representa-
cion diplomidtica, ascensos acadé-
micos, poesia, teatro, ensayo, perio-
dismo activo, y su dosis de accidn
politica del otro lado del corazén,
esto es, parece, dentro del conser-
vatismo nicaragiiense, que cs al de-
cir de quicnes entienden de estas
cosas, un verdadero liberalismo
avanzado, sin estridencias (al me-
nos, esto, fuera de las horas de cri-

*
Tomado de “E! Imparclal’, Guat
1968,

sis clectorales, en que los gritos y
las actitudes heroicas o desgarradas
imponen su necesidad y su clocuen-
cia...)

Consagrado al periodismo, separa
tajantemente su labor literaria de su
quehacer de prensa, y tiene a gala
afirmar que esta decision la lleva al
hecho mecdnico mismo de la escri-
tura: los articulos y otros trabajos
para su periddico son ‘‘escritos a
méquina’’; lo demds, fluye del ce-
rebro solo a través de la pluma, a
la antigua usanza. Del cerebro y del
corazdn,

Lo declara asi, en breves palabras,
al frente de un pequeiio, sustancio-
so libro, hijo de lo ““Escrito a md-
quina”, pero tan henchido de cua-
lidades cordiales, que podria ads-
cribirse a la ota alta zona de su
produccion:

“La poesia, la obra creadora —in-
cluso ciertas cartas— no las conci-
bo sino a través de la mano fluyen-
do su tinta como sangre, Por eso
hay una parte mia, de cerebro a co-
razoén, de corazén a mano, que ce-
losamente aparto, que laboro en
silencio y solitario, en una lenti-
tud dolorosa con mi pufio y letra.

“La obra del periodista, en cambio;
la del editorialista, [a del viajero, la
del critico, la que escribo asediado
por la prisa y la prensa, entre rui-

Nicaragiiense’

Por: César Braiias

dos, interrupciones, visitas, didlo-
gos, impresiones inesperadas, lectu-
ras sin sedimentar y teléfonos. . . va
de la mente a la tecla, se concibe
en la velocidad, en un apenas cora-
zon y se escribe a miquina’’,

Deslinde que manifiesta la naturale-
za de la época y la tragedia frecuen-
te del escritor que en ciertos medios
y tiempos no puede ser, islefia, pro-
fesionalmente escritor. Pero cuando
un escritor as{ dividido estd domi-
nado por una dual fuerza vocacio-
nal de escritor y periodista, por mu-
cho que Iz prisa se resienta en sus
“escritos a méquina’, despiezados
por la urgencia envolvente de la ac-
tualidad en toda su labor se deja
sentir el recondito impulso de co-
razén y pensamiento, ‘‘mdxime’’
cuando esa vocacion reposa sobre
una amplia y sblida preparacion
cultural. Que es el caso de Pablo
Antonio Cuadra.

Su libro El Nicaragiense retine ar-
ticulos publicados hacia 1959/61 y
ampliados para la edicién, Es un
haz de ensayos breves, que revels
mantenida unidad de pensamiento,
de preocupacibén patridtica y socio-
logica. Preocupacion que venia des-
de las aulas como que toman cuer-
po estos ensayos de un lejano poe-
ma de dias escolares, formativos.
Preocupaciéon que fue nutriéndose y
ahondindose a lo largo de lecturas
y observaciones eficaces. De la con-
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Pablo Antonio Cuadra con los campesinos del norte en 1978,

templacién de su pueblo y de la
inmersion en éL

Muchos escritores, de distintos pai-
ses, han experimentado en un mo-
mento crucial de su carrera impe-
rante necesidad de precisar su con-
cepto, ideas, prejuicios, impresio-
nes, creencias, intuiciones, acerca
de sus compatriotas, fijar la realidad
de su pueblo en apreciacién propia,
delinear el tipo representativo, ca-
racteristico, del hombre de su pais,
los rasgos de su vivir, el estilo de su
personalidad. El trabajo de Samuel
Ramos sobre el mexicano dio, hace
unos anos, pauta y pibulo para si-
milares inquisiciones, y conserva
aln su validez: “ain”, en este caso,
quiere decir a pesar del abuso y des-
vio en que incurrieron imitadores
fogosos.

En realidad, abundan las ideas flo-
tantes sobre el ser del compatriota,
pero como lo tenemos tan cerca de
NOSOtros y COMo nOosotros mismos

estamos inmergidos en é y partici-
pamos de sus excelencias y de sus
defectos, no siempre nos damos
cuenta de su ser exacto, se nos dilu-
yen sus contornos, algunas de sus
aristas nos chocan demasiado,
inadvertimos algunas de sus cuali-
dades preponderantes. Y se nos an-
t0ja que es vicioso estudiarlo, que
eso queda para extranjeros curio-
sos y mis o menos fantasiosos.
Damos por sabido al compa-
triota, y solemos cargar sobre él
epitetos denigrantes: es holgazdn,
es desaprensivo, es alcholico, carece
de imaginacidon, o sino, es “muy”
ingenioso, es muy sumiso, cs. . . Ge-
neralizaciones intercambiables. Ge-
nerzlizaciones que 2 veces asumen
la forma de una exageracién piado-
sa, que nos conforma y enorgullece:
“nuestro pueblo es muy bueno”, o
muy honrado, o muy servicial, Esa
apreciacion subjetiva, genérica, no
alumbra, al cabo, nuestro conoci-
miento rezl del hombre que somos
bajo un gentilicio determinado. Y

sabemos mis de lo que cs —de lo
que creemos que es— ¢l europeo, ¢l
“americano’: el alemdn, el argenti-
no, por ejemplo, que de nosotros
mismos. En el caso de un pueblo
como el guatemalteco, de tan diver-
sos estratos raciales, sociales, cultu-
rales, ¢l saber concretamente qué
SOmos, 0 cOMO SOMOS, s¢ torna pro-
blema —enigma— de ardua solucién,
y justifica el interés de observadores
extrahos: viajeros, antropologos, re-
ligiosos,  socidlogos, cscritores,
periodistas, toda una gama, que,
—lupa en mano, cuadernos de apun-
tes, intérpretes, cdmaras fotografi-
cas, grabadoras. . .— sc poncn a es-
tudiarnos un poco tal como 2 bi-
chos raros; por fortuna, para unos
de nosotros, consagrindose de pre-
ferencia o exclusivamente 2 los gru-
pos indigenas y sacando de su tra-
bajo, casi siempre costeado por uni-
versidades y otras institucioncs tras
las cuales se piensa que puedan mo-
verse sagaces, sutiles y millonarias
“inteligencias’’, conclusiones sor-
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prendentes, que coinciden en des-
cubrir, . . que bajo los ropajes de
las imdgenes catOlicas siguen alen-
tando los idolos paganos y que la
economia del centavo es una virtud
irremediable del . . . guatemalteco,
no del aborigen estudiado.

Esas observaciones y esas generali-
zaciones, suelen, por otra parte, no
satisfacer al pais analizado. Puestas
en plumas de extranjeros, aprecia-
ciones que nosotros divulgamos con
vehemencia y las tenemos por ar-
ticulos de fe, se nos atraviesan en la
garganta, nos parecen ofensivas, de-
primentes, tontas. ¢Por qué, enton-
ces, no aplicarnos, con método, con
depurada intencion a conocernos a
fondo, a descubrirnos a nosotros
mismos, en la realidad de nuestros
compatriotas?

Pablo Antonio Cuadra se ha enca-
rado al tema y ha desprendido 1m4-
genes sugestivas del nicaragiense,
centrando su trabajo, y con razdn,
en la figura —el alma, el pensamien-
10, la poesia, la representacion— del
primero y mds universal de los nica-
raglenses, Rubén Dario, y precisa-
mente para afirmar la tendencia
inmemorial del nicaragiiense hacia
la universalidad y hacia el odiseico
aventurar. (“Sobre la universalidad
del nicaragiiense’ es el titulo de un
clarificativo ensayo de José Coronel
Urtecho, otro gran seiior de las le-
tras nicaragiiefias, con que se epilo-
ga la obra de Cuadra). No es la su-
ya, fuera de lo debido, irregateable,
al poeta que eché a andar para
siempre en el mundo a su patria, el
que concita la unidad nicaragiiense
que ningun caudillo intelectual —de
los otros no se habla— ha logrado
aglutinar consigo, no es la suya una
obra de exaltaciones patrioteras, de
calideces terruiiistas, ni de contu-
melias. Tampoco podra suponcrse
que agota el tema ni que sus deduc-
ciones y conclusiones satisfagan el
paladar de las varias clases de lecto-
res, Pero sin duda logra aciertos
puntuales y abre perspectivas muy
amplias para indagaciones futuras,

Ademis de gozarse en libro tal con
la presencia dominante de un escri-

tor cultivado, de raza.

A los centroamericanos que leemos
de lejos El Nicaragiiense, nos alum-
bra también inesperadas perspecti-
vas. La primera de ellas, con la se-
rie de preguntas que nos hace con-
cebir: ¢conocemos al nicaragiiense?
¢qué idca tenemos del nicaragien-
se? dqué sabemos de su historia
propia, de su literatura, excluido
Rubén? équé semejanzas y qué di-
ferencias le hallamos, en este retra-
to, con el hombre de cada una de
las otras parcelas? Taxativamente,
¢con cl de Guatemala?

Diterencias Y semejanzas: son nu-
merosas, de las dos vertientes, y se
picnsa que sin ahondar en las que
dejaron grabadas los tiempos remo-
tos cntre chorotegas y nicaraguas de
un lado y mayas o telamancas de
otros lados, y sin profundizar en
las huellas dejadas por las distintas
direcciones de la conquista y por
el interrumpido proceso unificador
de la “colonia”, del acento hispdni-
o, y catolico, y aun sin detenerse a
considerar reales o supuestas in-
fluencias ambientales determinati-
vas, el origen de mais firmes diferen-
cias deberd buscarse en el transcur-
so de la época republicana, cuando
rota la artificiosa federacion y mal
terminadas las contiendas fraticidas,
nuestros pueblos se encerraron en
su dmbito geogrifico y acentuaron
los hechos diferenciales, como alin
ahora, a favor de un nacionalismo
estrecho, sobre el cual planeaba co-
mo una ideal ave herida, la aspira-
cién unionista. Un estudio paralelo
de la imagen del guatemalteco, por
ejemplo, acaso nos sorprenderia, sin
embargo, al comprobar inesperada
multitud de semecjanzas, desde lo
psicologico fundamental, hasta lay
influyentes exterioridades: la casa,
el rancho, las procesiones, la ironia,
el trabajar voraz de la mujer comer-
ciante, las contradicciones de los
partidos, los negados localismos, la
sobriedad dinnata? é¢dolorosamente
adquirida en siglos?, el vivir a la de-
fensiva, la dualidad del caricter en
sus manifestaciones externas, las
deformaciones que nuestro sistema
de vida arraiga y que se agravan a
estos tiempos con el influjo arrolla-

dor de las presiones de la civiliza-
cion que podemos apellidar norte-
americanizada, norteamericanizan-
te.

Rico pais es Nicaragua en tradicio-
nes, en costumbres, en tipos, en
tantos aspectos, pero de clla a la
postre solo sabemos los centroame-
ricanos mas alejados de su contor-
no, lo que han sido sus peores vici-
situdes, las politicas: sus convulsio-
nes, sus oligarquias, las intervencio-
nes extranjeras, armadas o dolariza-
das. De sus glorias sblo trascienden
la discutida de Sandino y la agregia
de Dario. La primera, divide a los
nicaragiicnses, como toda gloria mi-
litar; la segunda, de una fuerza uni-
versalizadora, los une y exalta, Es
una suerte para un pucblo contar
con un hombre superior que amal-
game sentimientos. Se explica el
fanatismo nicaragicnse por su gran
poeta, fanatismo de especic positi-
va, que entre sus COnsecucncias tie-
ne la muy plausible de fortalecer el
fmpetu de nuevas generaciones lite-
rarias que hacen sobresalir a Nicara-
gua en el conjunto centroamericano
actual y cuyos valores cimeros des-
cuellan asimismo en el imperio de la
lengua espaiola. Incluso promocio-
nes que nacieron alzando estandar-
tes antidarianos y aun sin necesidad
de paladinas rectificaciones y reco-
nocimientos, parten de Dario o le
adeudan demasiado, pagando 1la
deuda con nuevos prestigios para su
pafs.

El libro de Pablo Antonio Cuadra
es iluminador en esto, y en muchos
sentidos, y como los libros centroa-
mericanos se difunden tan poco o
tan nada entre nosotros —Y vicever-
sa: es superfluo decirlo—, me siento
obligado a expresar piblicamente a
Mario R. Funes, amigo admirador
dcl autor, el habérmelo hecho cono-
cer. Y repetido quede el voto por
que en Guatemala inteligencias sa-
gaces como la del nicaragiiense nos
den pronto o més tarde una cabal
cpopeya, o una radiografia del gua-
temalteco, en cuya obra podrin
aprovecharse, bien cernidos mate-
riales preciosos hoy dispersos lo
mismo en libros extwranjeros sobre
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Guatemala, que en estudios de gua-
temaltecos mas tefiidos de sociolo-
gia, de politica polémica o de re-
creacion literaria; de mérito innega-
ble, pero distintos a este que se pos-
tula,

Estimado amigo:

Estoy en la estacion de trenes de
José Leon Sudrez y termino de leer
“VUELVA, GUEGUENCE",

La aventura de un barroco que po-
ne en marcha la fijeza de los aforis-
mos es, mds que *literatura®, el bilo
secreto  del  lenguaje  mismo,
“VUELVA, GUEGUENCE?" es una
especie de encuentro con el habla
latinoamericana, una demostratio
del hilo anecdotico que tejio las
actuales formas objetivadas del ba-
bla y que hoy estd desapareciendo,

Cuando la literatura es ese encuen-
tro, se transforma en algo serio; in-
variablemente rescata la realidad
profunda del bombre,

La neutralidad con que el GUE-
GUENCE se enfrenta a su destino,

Una Carta sobre ‘‘Vuelva Giiegiience’’

*
Por: Luis Wainerman

con que putea, desespera y vive las
consecuencias de su sexualidad
constituye una particularidad de la
idiosincracia lationoamericana,
Lucick, José Hernandez, Payro,
Guzmadn Arce, Rulfo, tienen eso
que se evidencia totalmente en
“VUELVA GUFGUENCE",

No sé cuales son las particularida-
des del GUEGUENCE del siglo
XVI. En sus personajes bay una do-
sis de estoicismo que el homonimo
picaro no sé si tuvo,

Solo la realidad bistorica latinoame-
ricana, con sus frustraciones, sus
marginamientos y los fracasos de
todas sus empresas ba podido de-
senvolver la berencia estoica del es-
panol y la neutralidad del indio en
personajes como Pedro Paranto o el
GUEGUENCE,

Le envia sus saludos:

Tomado de “La Prensa Literaria’*. Mana-
gua, 1970,

LUIS WAINERMAN, escritor y critico
literarlo argentino, amigo del novelista
ERNESTO SABATO —sobre quien pu-
blicé un estudio en una edicién reciente
de LA PRENSA LITERARIA— envié
desde Buenos Aires, esta carta a Pabdblo
Antonio Cuadra, después de |eer, en EL
PEZ Y LA SERPIENTE ndmero 11, su
novela corta “VUELVA GUEGUENCE",
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PABLO ANTONI0 CUADRA
BIBLIOGRAFIA FUNDAMENTAL

Por: Jorge Eduardo Arellano

Este acceso a la bibliografia fundamental de Pablo Antonio Cuadra, la figura
mds importante de la cultura nicaragiiense de nuestros dias, s¢ divide en cinco
secciones:

1. Libros, folletos, plaquets y scparatas.

II. Prologos y trabajos en obras colectivas y de otros autores.
IIl. Trabajos enrevistas (se excluyen los tirados en scparatas).
IV. Textos en Antologias.

V. Estudios sobre su obra.

En la primera seccidn, cuando el titulo lo amerita, se detalla su contenido. Y,
en general, sc emplean las siguientes abreviaturas, correspondiente en su mayo-
ria a revistas de Nicaragua:

BANL. Boletin de la Academia Nicaragiiense de la Lengua, Mana-
gua.

C.TS.L. Cuaderno del Taller San Lucas, Granada.

Ct. Centro, Managua,

E.P.S. El Pez y la Serpiente, Managua,

PRENSLIT. La Prensa Literaria,

N.L Nicaragua Indigena, Managua,

Num. Nimero.

pPp. paginas,

repr. reproducido.

R.C.P.C. Revista Conscrvadora del Pensamiento Centroamericano.

s.a. sin aiio,

s.i. sin imprenta.

Sl Sin lugar,
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Libros, Foiletos, plaquets y separatas,

Poemas Nicaraglenses. 1930-1933, Santiago de Chile,
Editoriai Nascimento, 1934, 128, p,

Contiene: Fe, 5; Inventario de algunos recuerdos, 7.
Oda de amor, 9. Romance de la hormiga loca, 13,
Poema, 18, iglesia de Chontales, 21, El esclavo bueno,
23. Poema dei momento extranjero en el bosque, 25,
Horqueteado, 29, Dofta Albarda, 33. Lejano recuerdo
criollo, 37. Romance del rio, 39, Quema, 41, Stadium,
45. Monos, 47. Sombras y distancias, 53. Lucha, 57,
Adormidera, 63. India, 67, Trazo, 61, Historia del aja-
crén y 1a luna, 65, Poema a la Sta. Virgen de Guadalu-
pe, 69, Sabana atardecida, 83. Rio Frio, 87, Cantar de
Granada y el mar, 91. Sonsoneto, 93, La nifia del Glti-
mo arroyo, 97, Barco, 101, El vaile de las rosas, 103.
Luna, 105, EI negro, 107 Camino, 111, La Virgen y el
nifio Dlos, 113, La vaca muerta, 117, (Epigrafe), 119,
Final, 121, Vocabulario, 123, indice, 127,

Accién, misibn y sfmbeaio de San Pablo, Conferencia.
Granada, Ediclones de la Biblioteca de Granada, 1935,
23 p.

Hacla ia cruz dei sur. (Manual dei navegante hispano).
Maarid, Cultura Espafiola, 1936.113 p.

Contiene: A, S. M, el Rey Felipe ii, 9. Taquilia, 14,
Partida, 17. Panamd, 25, Colombis, 33, Ecuador, 39,
Pera, 43, Boilvia, 57, Chlle, 67, Argentina, 93. Conver-
sacién en Buenos Alres con el Libertador General San
Martin, 102, Montevideo, 100, Epiiogo en el Rio de |a
Piata, 111. (llustraciones de Francisco Lozano, 113).

Hacia ia cruz dei sur. Buenos Alres, Comisién Argenti-
na de Pubiicaciones e Intercambio (1938). 140 p,

Contiene: Noticla sobre Pabio Antonio Cuadra, por
O.H.D., 5. (Epigrate de Rubén Dario), 7. (Explica-
cién), 8. (Prdiogo: A. S. M, el rey Fellpe ii), 9. Taqui-
iia, 13. Hacia ia cruz del sur, , ., 15, Panamd, 23, Co-
jombia, 33. Ecuador, 39, Perl, 43. Boilvia, 61, Chile,
73. Argentina, 110, Uruguay, 113, indice, 141,

Breviario imperial. Madrid, Cultura Espafioia, 1940,
209 p.

Contiene: Nota Introductoria, 70. Epigrafe de Juan
de Solérzano y Pereira, 9. Dedicatoria, 11. introduc-
clén: “La Nueva América’’, 13. por Ramiro de Maez-
tu, 1. Ej retorno a [a tradicién hispana, 21. 2, La mar-
cha sobre Roma, 65. 3. Nuestro sacro hispano imperio,
78. 4. EI Robinson, el aventurero y el conquistador,
101, 5. En defensa dej fanatismo, 143, 6. introduccién
al Imperio de la hispanidad, 161, Epilogo: Discurso
sobre [a Independencia, 191, por José Coronei Urte-
cho. (*'Leyendas dei Conde Don Fernando de Casti-
lia’*, 208), 209,

Canto Temporal. Granada, Ediciones del Talies San
Lucas, 1943, 18 p.

Promisién de México y otros ensayos. México, Edito-
rlal Jus. 1945, 171 p.

Contiene: (Epigrafe de Aifonso Reyes, 9.) |, 10, Epi-
iogo, 91. Santo y sefia varonti, 97. Signo y flor de fe-
minidad, 117, Epliogo, 163. Glosa de! aima dormida,
167. indice, 171,

Entre la cruz y |3 espada. (Mapa ds ensayos para el re-
descubrimiento de América) Madrid, Instituto de Es-
tudios Poiiticos (1946)(Coleccidn Hispano-America-
na) 254 p.

Contiene: Dedicatoria: a Felipe Yilanes Pardinas y &
Fernando Macastiella. Continuaclén de Espafa, 5,
Pensamientos preiiminares, 9. Promisién de México,
47. La sangre ecumédnica, 151, Santo y sefia varonii,
181. Signo y flor de feminidad, 201. “Tiempo qQue
vendr# que haya memorla’’, 247, (Glosa. . .), 252.

Sobre [a hisp
31 p.

idadysuz bra, Madrid, Acati, 1948,

10,

11,

12,

13.

14,

16.

17.

Sobre 1a hispanidad y su zozobra, Madrid, Departa-
mento Nacional de Propaganda/Frente de Juventudes
(1948) 29 p.

Poemas con un crepuscuio a cuestas. Madrid, Cuader-
nos Hispanoamericanos, 1949, 8 p. Sep.

Contiene: El mendigo, Ei peregrino, Ei dngeil, EI poeta
muerto, El amante y Oracién por Joaquin Pasos,

La tierra prometida. Managua, EI hilo azut, 1952, (Co-
leccibn, Poesia de América)

Contiene: (Presentacidn, 7). Jaculatoria al rio, 8. in-
troduccion a la tierra prometida, 9. Quema, 11, Escri-
to sobre ei “Congo’, 13. Horqueteado, 16, EI viejo
motor de aeropiano, 18. Camino, 19, Ei tio invierno,
20. india, 22, Aibarda, 24. Lejano recuerdo criollo,
25. Oda fiuvlal, 26. Trazo, 27. La venta de las vocales,
29, La vaca muerta, 30. Inscripciébn en un arbol, 31,
Lépida, 31. Himno Naclonal, 32, Cristo en la tarde,
34, EI Peregrino, 36. Ei poeta muerto, 37. EI amants,
38, Oracidn por Joaquin Pasos, 38, EI hijo del hom-
bre, 39, El dngel, 44,

Elegias, Madrid — Paima de Mailorca, Papeies de Son
Armadans, 1957, Sep.

Torres ¢de Dios. Ensayos sobre poetas. Managua, Edi
clones de la Academla Nicaragliense de la Lengua,
1958, 208 p.

Contiene: Dos mares y cinco poetas (sobre César Va-
liejo, Pablo Neruda, Ricardo Moiinari, Octavio Paz y
Joaquin Pasos), 7. Sor Juana Inés de [& Cruz y el dra-
ma del barroco americano, 63, Introduccién 8 pensa-
miento vivo de Rubén Dario, 83, Azarias H, Pallgis v
la presantacion de su voz, 126, Los poetas en |a torre
(Memorlas dei “Movimiento de Vanguardia®'), 143,

El Jaguar y la Luna, Managua, Artes Grdficas. 1959,
48 p. (Seleccidn de 17 poemas dei iibro inédito El Ja-
guar y la Luna que obtuvo el Premio Centroamericano
“Rubén Dario” 1959 mids el poema tamblén inédito
»Cdédice de Abrii"™).

Contiene: Mitologia dej jaguar, 7, Ei nacimiento del
sol, 9. Vaso con jaguar para el brindis, 11, Meditaciéon
ante un poema antiguo, 13, Escrito junto a una flor
azul, 15, El desesperado dibuja una serpiente, 17, Urna
nahos para una mujer, 19, Lamento de la doncella an
la muerte del guerrero, 21. Rostros de muchachas mi-
réndose en ef rio, 23. Urna con perfil politico, 25, Las
muchachas que Juegan construyen una astronomia ma-
glca, 27, interioridad de dos estrellas que arden, 29, La
mirada es un jejano perro que auiia, 31. EI mundo es
un redondo plato de barro, 33, El dolor es un agulila
sobre tu nombre, 35, La carrera del sol, 37, Escrito en
una pledra dej camino cuando la primera erupcién, 39.
Codice de Abril, 41, (indice, 49). (Colofdén precedldo
de un dibujo, e mismo de la portada, 51).

Zoo. San Sajvador, Direccién General de Publicaciones
del Ministerio de Educacién, 1962, 21 p.

Contijene: Monos, 7. La vaca muerta, 9. Escrito so-
bre el Congo, 11. EIl gran Caimdn, 15. Serpiente, 18,
Mitologia del jaguar, 19, La puiga, 20,

Poesfa. Seiecclén 1929.1962, Madrid, Ediciones Culitu-

ra Hispanica, 1964, 251 p.

Contiene:

i. El Jaguar y ia Luna, Poemas para escribirse en ce-
rémica, 1958-1959, 9. EI Nacimiento dei soi, 11,
Mitologia dei jaguar, 12, Retrato de serpiente,
14. Poema en ia noche de aniversario de dos
amantes, 16, Escrito junto a una fior azuij, 17, La
noche es una mujer desconocida, 18, Ei desespe-
rado dijbuja una serpiente, 19, La mirada es un le-
jJano perro que aulja. . ., 20, Urna nahoa para una
mujer, 21, Dibujo en rojo de una muchacha en la
madrugada, 22, Meditacién ante un poema antk
guo, 23, Rostros de muchachas mirdndose en el
rfo, 24, Las muchcchas que juegan construyen
una astronomfia médgica, 25, Lamento de la don-
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18.

19.

20.

cella en |a muerte del guerrero, 26, €l dolor es un
&gulla sobre tu nombre, El mundo es un redondo
plato de barro, 28. Interioridad de dos estreilas
que arden, 29. Vaso con jaguar para ei brindis,
30. Urna con perfil politico, 31. En ei calor de
Agosto., . ., 32, La carrera del sol, 33. Escrito en
una piedra del camino cuando la primera erup-
clon, 34, Fabula que escriblé sobre la pulga, 35,

1. Guirnaida del Afio. Segunda parte del *“Libro de
horas”. 1957-1980, 37. Enero, 39. Febrero, 42,
CoHdice de Abril, 45, Oda al viento de Septiem-
bre, 50. Noviembre, 52,

I1l. Poemas con un crepusculo a cuestas, 1949-1956,
55, Lapida, 57, Helena, 58, £i mendigo, 59, Ei
demente, 60. E1 peregrino, 61, El dngel, 63 EI|
amante, 64, El extranjero, 66. El poeta muerto,
67. Oracidn por Joaquin Pasos, 69. El hijo del
hombre, 70,

1V, Libro de horas. 1946-1954, 77, Himno a los ojos
de Nuestra Sefiora, 79, Aiba, 89, Antifona del
sofiador, 90. Coral de Jos poetas del alba, 91,
HImno Naclional, 93, Mafana, 97, Antifona mati-
naj, 98, Coro matinal de los labradores, 99, Invi-
tacion a los vagabundos, 100. Tarde, 104, Canto
corai de 10s instrumentos de la Pasion, 105, Cris-
to en ia tarde, 110, Noche, 112, Exorcismo de las
sombras, 113. La huida a Egipto, 115, E| drboi de
la noche, 117, La noche o el apocaiipsis, 119,

V. Canto temporal, 1943, 121,

VI. Poemas nicaraglienses. 1930-1933. 147, Poema
del momento extranjero en la seiva, 149, Patria
de tercera, 153. Caballos, 154. Sobre el poeta,
155, Introduccién a la tierra prometida, 157. In-
ventario de ailgunos recuerdos, 161, Inscripcidn
en un drbol, 163, El tio invierno, 164, Lejanore-
cuerdo criollo, 167. Nifa cortada de un &rbol,
168, Monos, 169, Escrito sobre el "Congo’,
171. Adormidera, 175, Quema, 177, Horquetea-*
do, 180, EiI viejo motor de aeroplano, 183, La lo-
quita, 185, Camino, 186, india, 188, Albarda,
190, Exvoto a ia Guadaiupana, 192, Tigre muer-
to, 195, Oda fiuvial, 196. Trazo, 198, La venta de
las vocales, 201, La vaca muerta, 202,

Vii. Canciones de Pijaro y sefiora. 1929-193}, 205,
3, 207. Romance de ia hormiga loca, 208, Jalaie
1a de! esclavo bueno, 211, Fabuiilla dei antojo,
212, Caballito, 213. Corrido de la luna equivo-
cada, 215. Nonantz!n, 216, La lechera, 217, La
ross, 219, Europa, 220, Bafio, 221, Elia y éi, 222,
islas, 223. Las tres islefas, 224. Huida, 225, Palo-
ma de San Nicolds, 226. Cantar de Granada y el
mar, 227, Nifa dei arroyo, 229, Verano, 231. La
Virgen y el Nifio Dios, 232. Fray Mastil, 234, Co-
rrido dei rfo, 235, Balada del Pojompoche, 236,
Jaculator!a al rio, 237, Repibiica de poetas, 238,
El hijo de Septiembre, 239, Por los caminos van
los campesinos, 241, Autosoneto, 243,

Noche de América para un poeta espafiol. Madriq,
Cuadernos Hispanoamericanos, 1965, 5 p.

€l Nicaragbenss. Managua, Editorial Un!dn, 1967, 168
p.

Contiene: ‘‘Ei presente voiumen se compone de tres
partes., En 1a primera recojo 10s articulos que publiqué
en La Prensa Literaria — en 1959 — con ei tituio
**Apuntes sobre ei Nicaragliense’’, reproducidos luego
por Revista Conservadora — Noviembre, 1961, nuimero
14 — y nuevamente corregidos y ampiiados para ia pre-
sente edicion, En la segunda parte redno y ordeno ios
Escritos a Miquina sobre Temas NicaragUenses que
amplian el estudio anterior. En ja tercera cierro la obra
con un Epilogo sobre E) Nicaraglense y ia Universall-
dad escrito por José Coronel Urtecho’ (Nota de PAC).
Poesia escogida, Leon, Editorial Universitaria, 1968,
125 p. (Colecciéon Poessa, v, 1).

Contiene: Primera parte —Seleccion de 1929 a 1958—,
Por los caminos van los campesinos, 11. Fray Mést!!,
13.Repliblica de poetas, 13. Quema, 14, Introducclén
a la tierra prometida, 17, Poema del momento extran-

21,

23,

24,

jero en la selva, 20. El viejo motor de seroplano, 23.
Escrito sobre el '*Congo’’, 25, Albarda, 29, Patria de
tercerd, 31. La venta de ias vocales, 32, Canto Tempo-
ral, 33. El hijo del hombre, 37, Himno Nacional, 42,
Invitacibn a los vagabundos, 46. El drbo! de la noche,
50. Sobre el poeta, 51. E| dngel, 52, Oraclon por Joa-
quin Pasos, 53. Febrero, 54, Codice de Abrll, 56, No-
viembre, 61. Eil nacimiento del sol, 63. Mitologia del
jaguar, 64, La noche es una mujer desconocida, 66,
Interloridad de dos estrelias que arden, 67, Escrito en
una piedra del camino cuando ia primera erupcidn,
68.

Segunda parte —de 1963 a 1948— 3a) Poemas aun no
recogidos en libro: Vision de la gran estatua, 73. La pl-
rémide de Quetzalcoatl, 75. La calavera de, 79, Juana
Fonseca, 80, Paco Moneji, 84. Abuelo, en la noche,
86. El legado de don Diego, 87. Maria Jacinta, 89, Mis
Cariétides, 90. Lacrimosa Dofla Andreita, 92. b) Poe-
mas (totaimente Inéditos) dei libro en preparacién
Cantos de Cifar y P s del mar dul Caballos en
ei lago, 97. E! nacimiento de Cifar, 99. Voces, 100, La
partida, 101. Mirna, 102, La isla de ios **Gavilanes’,
103, El dormido, 104, Eufemia, 105. Las bodas de Ci-
far, 106, E| aserradero de la Danta, 108, Despedida del
marinero, 110. Calmura, 111, Nostaigia de Cifar, 112,
La Isla del encanto, 113, La estrelia vespertina, 115,
La isla de la mendiga, 116, Manuscrito en una botella,
118, Casandra, 120,

Pablo Antonlo Cuadra Cardenal —Informacién bibllo-
gréfica—, 121,

Personae. Madrid—Paima de Maiilorca, Papeles de Son
Armadans, 1968, Sep.

El Nicaraguense. (2a. ed.) Managua, Editoriai Unién,
1968.172 p.
Contlene: Lo Mismo que ia primera ed,

Los cantos de Cifar. Madrid—Paima de Mallorca, Pape-
les de Son Armadans, 1969, 16 p, Sep,

Contiene: El nacimiento de Cifar, 247, La partida,
248, E| dormido, 249, Eufemia, 250, Las bodas de Ci-
far, 251. Mirna, 253. El aserradero de la Danta, 254,
La isia de‘'Los Gavilanes'’, 256. La estrella vespertina,

257, La isia de la mendiga, 258. Manuscrito en una bo-
tenla, 260.

Agosto. Managua, Editorial y Distribuldora Cultural
Centroamericana, 1969, 72 p.
Contiene: (Nota, 13). Agosto, 17. Nota dei editor, 67,

E1 Nicaragbense. (3a. ed.) Madrid, Ediclones Cultura
Hispdnica, 1969, 166 p.
Contiene: Lo mismo que ia 1a. y 2a. ed,

€l jaguar y la luna. (2a. ed.) Buenos Aires, Ed!ciones
Carlos Lohle, 1971, 90 p. (Cuardernos Latinoamer!ca-
nos).

Contiene: El nacimiento del sol, 9. Mitologia del ja-
guar, 11, Retrato de serpiente, 13. Lépida, 15, Una
nueva cerdmica india, 17, Escrito junto a una flor azul,
19, Jerogiifo en la pared de un tempio Maya, 21, Medi.
tacién ante un poema antiguo, 23. La iuna es un poeta
embriagado, 25, Rostros de muchachas miréndose en
el rio, 27. Lamento de la doncelia en la muerte del
guerrero, 29, E| dolor es un &guila sobre tu nombre,
31. interioridad de dos estrellas que arden, 33, Vaso
de Jaguar para ei dbrindis, 35. Ei mundo es un redondo
plato de barro, 37. Urna con perfii politico, 39, La ca-
rrera del sol, 41. En el suburblo se recuerda a Rubén,
43. En el calor de agosto, 45, Escrito en una piedra del
camino cuando la primera erupcidn, . . , 47, Un tibio
rubor se enclende, 49, Las muchachas que juegan cons-
truyen una astronomia mégica, 51. Urna nahoa para
una mujer, 53, Dibujo er rojo de una muchacha en ja
madrugada, 55. Cuando suena e} dlosecillo de |a ocarl-
na, 57. Ei collar de ias esmeraidas, 59. Ei desesperado
dibuja una serplente, 61, La noche es una mujer desco-
cida, 63. Poema en la noche de aniversario de dos
amantes, 65, La mirada es un lejJano perro que aulla,
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27,

30.

32,

33,

67. Oda a 1a estrelia de la tarde, 69. L.a calavera de, , .,
71. Codice de abril, 73. La pirdmide de Quetzalcoati,
79. Bibliografia, 85.

Nuevos cantos de Cifar. Madrid—Paima de Maijorea,
Papeies de Son Armadans, 1969, 16 p.

Contiene: Caballos en el lago, 45. Canturreo en el
muelle, 37, Voces, 38, Ei rebeide, 39, La noche, 40.
Viento en los arenales, 41, Cancién de la naclents lu-
na, 42, In memorla, 43, Plolin, 45, Nostaigia de Cifar,
46 y La rufiana, 48,

€1 Nicaragbense. (4a. ed.) Managua, El Pez y 1a Ser-
plente, 1971, 282 p,

Contiene: "‘Esta cuarta edicion de Ej Nicaraglense, re-
coge los artfcuios y escritos de jas anterlores ediciones
(Parte | y 1), y agrega una tercera parte compuesta
por once capitujos que comienzan en la pégina 189 y
que corresponden a otros Escritos a Miquina del Au-
tor publicados en 1970 y 1971, Clerra ei libro, como
en 1as anteriores ediciones, un Epilogo de José Coronei
Urtecho sobre la Universalidad Nicaragbense'’ (Nota
de PAC).

L.a parte ill, Otros escritos sobre el Nicaraglense,
Contlene:

Calor y destino, 191, Homero y el Gran Lago, 197, Po-
blacién y tlempos, 209. En la muerte de un marinero
de nuestra mar dulce, 216. El arquitecto y 1a cuitura,
223, Medlo Real, 230. Nuestro obsceno simbolo del
engano, 236, Los juegos del nicaraglense, 240, L.a Ima-
gen de Cristo en e Nicaragliense, 247, Refiexlones so-
bre la Independencha, 252,

Sobre la universalidad nicaraglense, por José Coronei
Urtecho, 257,

Sobre Ernesto Cardenal. Madrid—Palma de Mailorca,
1971. Sep.

Cantos de Clfar, Avila, Taileres de| Dlario de Avlla,
1971. 127 p. (Coieccldén “El Toro de Granko’’, v, 18).
Contiene: Profecia del Alfaqul a los Nicaraguas, 7.
(Dedicatorla, 9), Barcaroia marinera, 13, Ei nacimien-
to de Cifar, 15. Cabalios en ei {ago, 16. Canturreo en si
museije, 19. EI mal, 21, Cancién para unas muchachas,
22. La partida, 23, Voces, 25, Ei maestro de Tarca (i),
27. Las muchachas, 28, Manuscrito en una botella, 29,
La soitera, 31. Ei vaquero de Apompod, 33, Eufemia,
36, Ei maestro de Tarca (i), 39. Ei dormido, 40. Mu-
chacha en laribera, 42, La estrelia vespertina, 43, Can-
cloncilia de febrero, 45. La noche, 47, Ei maestro de
Tarca (lii), 49. Angelina en ¢i acantllado, 51. Ej ase-
rradero de la Danta, 53, Rapto, 55. Escrito en un 4r-
bol, 57. Ei maestro de Tarca (iV), 59. Ei niio, 60, Cai-
mura, 61. La Isla vacia, 63, Ei gran jagarto, 65. El
maestro de Tarca (V), 69. Las bodas de Cifar, 70, El
barco negro, 73, Consuelo para ia madre de| pescador,
75. Mi mujer es aquelia, 76, Sdbado, 77. La isla dej en-
canto, 79. El maestro de Tarca (VI). Despedida, 84, El
miedo, 85. A Eufemia, 87. Viento en los arenales, 89.
La muerte de Anseimo, 90. Marcela, muchacha paiadi-
na, 91, La carta, 93. Canto que hizo Cifar en ia vela
del angelito, 94, Papel a Cristobal, 95. Ei rebeide, 96,
Tomasito, ol cuque, 97. Anades, 98, Canclén de ia na-
clente Juna, 100, in memorla, 101, Belarmino, 103, La
visja sirena, 105. La isfa de “Los Gavilanes'’, 108, Nos-
talgia de Cifar, 109, Mirna, 110, L.a desgracia, 111, E|
Maestro de Tarca (Vil), 113, La rufiana, 114, La isla
de Ia mendiga, 116. La procesién, 119, Pioiln, 121,
Lo que escribid Cifar sobre su hijJa Ubaidina, 124, Pes-
cador, 126, Mujer reciinada en la playa, 127, (Foto-
grafia de Juan de Dios Mora, compafiero de Cifar, en
el Gran Lago), 129,

Rollo seglar, (s. §. ni 1) 1972, 9 p.

Dofla Andrefta y otros retratos. Caracas, Ediclones
Poesia de Venezuela, 1972,

Contiene: Lacrimosa dofia Andrefta, Don Medardo,
Dof\a Justa, Ei ciego Bartoio y Paco Monejr.

Por les camines van los campesinos. Managua, Ediclo-

38,

32,

39.

40.

41,

nes EI Pez y la Serpiente, 1972, 109 p,

Contlene: Paiabras para la tercera edickdn, 7, (texto),
11. Nota: Se trata, en efecto, de la 3a, ed,, aunque ia
segunda haya apareciio en una Antologfa del teatrc
hispancamericano y no como tituio Individuai.

Rayuelo. Madrid—Paima de Maijlorca, Papeies Son Ar
madans, 1973, 8 p, Sep.

Poems. (Translated by Thomas Merton). Greenboro,
Unicorn Press, 1974, 44 p,

Inéditos de Managua
Americani, 1974, 6 p.

72, Torino, Cuadernl Ibero—

El Nicaraglense. (5a2. ed.) San José, C. R., Educa,
1974, 282 p.
Contenido: Ei mismo de la 4a. ed,

Managua/7 2, Madrid, La Estafeta Literaria, 1975, 7 p.
Centiene: Ei velador, Pavana para un sjecutivo difun-
to, El hermano mayor, Estefanita Soto y iamento
nahuati.

El Nicaraglense. (6a. ed.). Managua, inversiones Cultu-
rales, 1974, 282 p,
Contenlido: el mismo de la 5a. ed.

Mayo, Managua, Tipogratfa Asel. 1974, 7 p. (Poema).

Tierra que habia. Antoiogia de cantos nicaraglenses,
San José, C. R,, Educa, 1974. 181 p.

Contiene: Sobre el poeta, 9. Primeros cantos naciona-
{es. Seieccidn de “Canciones de Pdjaro y Sefiora”.
1929--31 (y 45), 11. Jaculatorla ai rio y Repablica de
poetas, 13, Pedro Urdenales y Canto de los cortadores

de madera, 14, intervenclén, 15, Cantar de Granada y
ei mar, 16, Ei hijo de Septiembre, 17, Por ios caminos
van los campesinos, 18,

2. Introduccion a la tierra prometida. Seleccién de
“Poemas nicaraglenses’’, 1930-33 (y 35), 19, Intro-
ducclén a la tlerra prometida, 21, Inventario de algu-
nos recuerdos, 24. Poema dei momento extranjero en
Ia selva, 25, Ei tio Invierno, 28, Lejano recuerdo crio-
llo, 31, Nifa cortada de un drboj y Quema, 32, Hor-
queteado, 35, Ei viejo motor de aeroplano, 37, Cami
no, 39, Indla, 40, Albarda, 41, Oda fiuvial, 43, Trazo,
45. La venta de las vocaies, 47, Tigre muerto y Mo-
nos, 48, Escrito sobre e "*Congo”, 50, L.a vaca muerta,
53,

3. Ei cruce del umbral, Seleccién de “Canto Tempo-
rai”, 1943, 57,

4. EI encuentro, Seiecciéon dej Libro de horas, 1945-
1954, Invitaclén a jos vagabundos, 65. Cristo en la
tarde, 68,

5. Himno Nacional (para el amanecer nicaragQense).
Seleccldn dej “Libro de Horas™. 1946-1954, Antffona
del sonador ¢ Himno Naclonal, 73. Coral de los poe-
tas del aiba, 76.

6. La tlerra y el tiempo. Seleccién dei “Libro de Ho-
ras” — segunda parte 1957-1960, Febrero, 81, Céddice
de abril, 83. Oda ai viento de septiembre, 87 y No-
viembre, 88,

7. Cerdmi Indias, Seieccion de "Ei jaguar y ia fu-
na', 1958-1959, Ei nacimiento del sol y Mitologia dei
Jaguar, 93, Retrato de Septiembre, 95, Escrito junto a
una flor azul, L.a noche es una mujer desconocida y EI
desesperado dibuja una serplente, 96. L.a mirada es un
{ejJano perro que atilla. . , y Rostros de muchachas mj
rédndose en ei rio, 97, Lamento de fa doncella en la
muerte del guerrero y El dolor es un 4guiia sobre tu
nombre, 98, Ei mundo es un redondo piato de barro e
interioridad de dos estreilas que arden, 99, Vaso con
Jaguar para ei brindis y Urna con pertii poirtico, 100.
En el calor de Agosto. ..y Meditacién ante un poema
antiguo, 101. La carrera dei soi, 102, Escrito en una
piedra del camino cuando la primera erupcién y La pi
rédmide de Quetzaicoati, 103, La calavera de, 107.

8. Rostros nicaraglenses. Seleccién de “Esos ros-
tros que se asoman entre 1a multhuad’, 1963-1967,
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42,

43,

44.

45,

Patria de tercera, 111, Juana Fonseca, 112, El legajo
de don Dlego, 113, Paco Moneji, 116, Lcrimosa Dofia
Andreita, 118. Mis Carlatides, 120, Abuelo en la no-
che, 122,

9. Cantos de Cifar y del Mar Dulce. Seleccién de
“Cantos de Cilfar'’, 1967-1971, (Dedicatoria, 125).
(Epigrafe, 126). El nacimiento de Cifar y Cabailos en
el lago, 127, Canturreo en el mueiie y El mal, 129, La
partida y Voces, 130, El maestro de Tarca (1) y Las
muchachas, 131, Manuscrito en una botelia, 132, La
soltera, 133, El vaquero de Apompod, 134, La llamada
y Eufemia, 135, Ei maestro de Tarca (Il), 136, La es
treiia vespertina, 137, Cancionclila de febrero, 136, La
noche y El maestro de Tarca (111), 139, Angelina en
el acantliado, 140. El aserradero de la Danta, 141,
Rapto, 142, Escrito en un drbol y Ei maestro de Tarca
(1V), 143. El nifio y Caimura, 144, La isla vacia, 145,
El gran lagarto, 146. El maestro de Tarca (V), 147, Las
bodas de Cifar, 148. Consuelo para la madre del pes-
cador, 149. Mi mujer es aquella y Sdbado, 150, EI
Mmaestro de Tarca (vi), 151. Despedida ¥ Ei miedo,
153. Viento en ios arenales, 154, La carta, Canto que
hizo Cifar en la vela del angelito y Papel a Cristébal,
155. EI rebside y Tomasito, el cuque, 156. Anades,
157. Cancién de Ia naclente luna e In memoriam, 158,
La vieja sirena, 159. La isla de los**Gavilanes’' y Nos-
taigla de Cifar, 161, Mirna v La desgracia, 162. EI
maestro de Tarca (Vil) y La rutiana, 163. EI maestro
de Tarca (VIill), 164, La isla de la mendiga, 165. La
procesién, 166. Plolin, 167. Lo que escribidé Clfar so-
bre su hlila Ubaidina, 168. El maestro de Tarca (IX),
169, Las islas, 170. Pescador, 171. Mujer reclinada en
1a plays, 172, Biogratfis y bibliogratia, 173,

Otro apto de Europa. (Notas de un viaje). (Managua)
Ediclones E! Pez y |a Serplente (1976). 221 »p.
Contiene: {Dedicatoria, 5). Advertencla, 7. itinerario,
9. Venecla y sus corceies, 11. San Marino “in picco-
lezza iibertd'’, 21. Filorencia o una entrevista con Ve-
nus, 31. Pompeya, 43_ L a tumba de Virglilo, 55. Caprl,
el aislamiento dsl tirano, 65. Roma o &l lugar comdn,
75. Niza o un apb6logo sobre la Bonella, 87, Der Rheim
(El Rin), 97 Hannover las manos y la cabeza, 107,
Bonn: Meditacién sobre glgantes y enanos, 121, Ma-
llorca (Zapatera en el Mediterrdneo), 145, Madrid: el
futuro .ya no es un puerto seguro, 145, El Prado:
viaje a 18 historla a través de un cuadro, 155, itdlica
famosa, 165. Toledo: El entierro del Conde de Orgaz'’,
175, Zalamea (Paréntesis para un juez), 185, Segovia,
cuna de piedra de Ia politica nicaragGense, 193,
anexo: Carta a Pablo Antonio Cuadra sobre los gigan-
tes, por Thomas Merton (traduccién de José Coronel
Urtecho), 203.

Esos rostros que se asoman en la multitud. (Managua)
Ediciones El Pez y la Serpiente (1976). 117, p.
Contlene: (Epigrafe de Ezra Pound, 9). Patria de ter-
cera, 11, (Primera parte): Dofa Andreita y otios re-
tratos. Legado de Don Diego, 15. Eleuterio Real, 17.
Dona Justa, 21, Bartolo clego, 25. MIs Carlitides, 31,
Pedro Onofre, 35, Paco Moneji, 39, Don Medardo, 41,
Catalino Flores, 45. Rayuelo, 47, Lacrimosa dofla An-
dreita, 55. Maria Jacinta, 59. Juana Fonseca, 61,
Abuelo, en la noche, 65, EI vendedor de pdjaros, 67.
(Segunda parte): Apocallpsis con figuras (Managua/
1972). El pastor o el presentimiento, 77. El sirviente
de Dario, 79. El velador, 83. La cita, 85, En su fragata,
87. Amadeo, 89. Pavana para un ejecutivo difunto,
91. Venancilo, 93. Hotel Relsel {(Habltacién No. 127),
97. Estefanita Soto (1916-1972), 29. La profesora de
plano, 101, En un pequefio hotel de Managua, 103, Ei
hermano mayor, 107, Juan de Teustepe, 111. Lamen-,
to Nahuati, 113, Letania de ios aviones, 115. Dedica-
torla final a la esposa, 117,

La Celba, Madrid, Cuadernos Hispanoamericanos,
1978, 6 p, Sep.

Cantos de Cltfar y del Mar Dulce. (3a, ed. aumentada).
(Managua, Ediclones de la Academia Nicaraghense de

48.

47,

48,

49,

50.

fa lengua) 1979, 133 p,

Contlene: Profecia del Alfagul a los nicaraguas, 5. De-
dicatoria, 7, Barcarola marinera, 9. Ei nacimiento de
Cifar, 11, Cabalios en el Lago, 12, Canturreo en el
muelle, 14, EI mal, 15, Cancién para unas muchachas,
16. La partida, 17. Voces, 19, La donceiia, 20, Ei
maestro de Tarca (i), 21. Las muchachas, 22. Manus
crito en una boteila, 23, La soltera, 26. El vaguero de
Apompoé, 27, La ilamada, 29, Eutemia, 30, El maes-
tro de Tarca (i!), 32. El dormido, 33. Muchacha en ia
ribera, 35. La estrelia vespertina, 36, Cancionciila de
Febrero, 37, La noche, 38, E! maestro de Tarca (ll1),
39. Angelina en el acantiiado, 40, El aserradero de la
Danta, 42, Rapto, 44, Escrito en un &rbol, 45, EI
maestro de Tarca (iV), 46. El nifo, 47. Deigadi-
na, 48, Calmura, 50. La isia vacia, 52. EI Gran La-
garto, 53, El maestro de Tarca {(V), 56. Las bodas de
Cifar, 57. El barco negro, 60. Consuelo para la madre
del pescador, 62, M! mujer es aquella, 63, Sébado, 64,
La Isla de§ encanto, 66. El maestro de Tarca (Vi), 68.
Despedida, 71. El mledo, 72. A Eufemia, 73. Viento
en los arenales, 74, La muerte de Anselmo, 75. Mar-
cela, muchacha paladina, 76. La carta, 78, Canto gue
hizo Cifar en la vela del angelito, 79, Papel a Cristébal,
80. EI rebeide, 81, Tomasito, el cugue, 82, Anades,
83. E! maestro de Tarca (VII), 84, Cancién de ia na-
ciente luna, 85. La lancha de "“E| Pirata'’, 86. El maes-
tro de Tarca (VIII), 87, Belarmino, 90. La vieja sire-
na, 92, La Isia de “Los Gavlianes'’, 94. Nostalgia de Ci
far, 95, Mirna, 96. La desgracia, 97, EI maestro de Tar-
ca (1X), 99. La ruflana, 100. La isla de la mendiga,
102, ElI maestro de Tarca {(X), 105. In memorla, 106.
La procesién, 108, Piolin, 110. Lo que escriblé Cifar
sobre su Hija Ubaidina, 112, EI maestro de Tarca (XI),
113. Los afios, 114, E! caballo ahogado, 115. Noctur-
no, 117, Las islas, 118. El cementerio de los pilaros,
121. Pescador, 123, Mujer reclinada en la playa, 125,

Nota: Realmente, esta es la segunda ediclén porque Ia
que supons ¢i autor '‘segunda’’ aparece Inserta en su
antologia Tierra que habla.

Slete drboles contra el atardecer, Caracas, Ediciones de
1a Presidencia de |a Republica, 1980. 91 p,

Contlene: (Dedlcatorla, 3). (Epfgrafe, 5). Prefacio de
Guiliermo Yepes Boscidn, 7. La Celba, 25, EI Jocote,
31. E! Panamé, 39, El Cacao, 45, El Mango, 57. E! Je-
nisero, 67. El Jicaro, 7/. Notas, 87,

Por los caminos van 10s rampesinos. (4a, ed.) Managua,
Ediciones El Pez y la Serplente, 1981, 109 p.
Contenldo: Ei mismo del num. 32, 3a, ed.

El Nicaraglense. (10a. od. sic.) Managua (Ediclones EIl
Pez y |a Serplente), 1981, 256 p.

Nota: Que sepamos, corresponde a ia 7a. ed.; pero qul-
zds ol autor toma en cuenta tres relmpresiones de Ia
edicién de Educa para estampar "Décima edicion'’ en
la portada,

Contenido: El mismo dei nam. 38, sin el epilogo de
José Coronel Urtecho,

Dos poemas boténicos. (S. 1.) Caraveile, 1981. 4 p,
Sep.
Contlene: EI Panamd y El Jocote.

Relaclones entre la literatura nicaraglense y la france-
sa. (S. 1.) Carevelle, 1981. 12 p. Sep.

Pr6logos y Trabajos en obras colectivas y de otros autores.

1.

2.

“Naves y carabelas’’, en Anheios —bajo el signo de
Santlago— (Masaya, S L 1941), pp. 2.8,

(Prélogo), en Joaquin Pasos: Breve suma, Managua,
Editorial Nuevos Horlzontes, 1945, pp. 5-14,

“Breve historia de ia Igiesia en Nicaragua’, en Richard
Patee: El catolicismo contemporineo de Hispanoamé.

193

ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

4,

S.

10,

11,

12,

13.

14,

15,

16.

17.

18.

19,

20,

21.

rica. Buenos Aires, Editorial Fides (1948), pp. 317-
353.

“Ei pensamiento pre-flioséfico de jos chorotegas y na-
huas de Nicaragua®, en Actas del XXXIII Congreso In-
ternacionai de Americanistas. San José, Imprenta Na-
cional, 1959, p, 15,

“Carta a Mariano Flallos GIr’, en Las Universidades
Privadas en Centroamérica. Managua, Universidad Cen-
troamericana, 1961, pp. 19-21,

{Contestacién a (a encuesta *“Arte y Libertad'’), en Ar-
te y rebetién. (Buenos Aires) The Angei Press (1965),
pp. 37-39; Mpr. en PrensLit, 20 diciembre, 1964,

“Nicaragua en ia hispanidad'*, en ideas sobre la Hispa-
nidad. Managua, Instituto Nicaraguense de Cultura
Hispdnica, 1969, pp. 49-60.

“Discurso de contestacidon dei académico Sefor Don
Pabio Antonio Cuadra‘* (durante la Incorporacién a ia
Academia Nicaragiense de la Lengua de Juilo Ycaza
Tijerino), en Juiio Ycaza Tijerino: Los nocturnos de
Rubén Darfo. . . (Granada, imprenta Granada) 1954,
pp. 45-53.

{(Julio Ycaza Tijerino), en Julio Ycaza Tijerino: Poe-
mas dei campo y de la muerte, Madrid, Agora (1959),
Solapa.

(Gulliermo Rothschuh Tablada) en Guiliermo Roths-
chuh Tabiada: Poemas Chontaieflos. (Ledn, Editoriai
Hospicio, 1960), soiapa.

{Juan Francisco Gutiérrez), en Juan Francisco Gutié-
rrez: La libertad y el amor. (Managua), Editorial Ni-
caragense (1963), Solapa.

“Leyenda a Gutiérrez””, en Ernesto Gutliérrez: Afos
bajo ef soi. Managua (Ediciones El Pez y la Serpiente)
1963, solapa y contrasolapa.

“prélogo’’, en Carmen Conde: Acompafiando a8 Fran-
cisca Sinchez (Resumen de una vida junto a Rubén
Dario). Managua, Editorial Unlén, 1964, pp. 5-7,

(Préiogo) a Carmen Centeno Gémez: Al pie de tu ie-
tra. Managua (Editorial Nicaraglense) 1967, p. 9,

“Una aclaracidn, en Carios Cuadra Pasos: Los Cuadra:
Una hebra en ei tejido de 1a historia de Nicaragua, LI
bro del Mes de R. C. P. C., No. 83, agosto, 1967, p. 2,
repr. en Carlos Cuadra Pasos: Obras Tomo i. (Mana-
gua) Coleccién Cuitural Banco de América (1976), p.
13.

(Horacio Pefa), en Horaclo Pefla: Arsmaorlendi ¥ otros
poemas. {(Managua, Editorial Unién, 1967), soiapa,

(Sobre Sangre Santa), en Adolfo Calero Orozco: San-
gre Santa. México, Editorial Jus, 1968, soiapa y con-
trasoiapa.

**Palabras sobre la segunda edicién’’, en Azarias H. Pa-
iialss El jibro de las palabras evangeiizadas, (Managua)
Ediciones Ei Pez y ia Serpiente (1968), pp. 5-7.

“Pajabras de Don Pabio Antonio Cuadra’* {durante ia
incorporacidn a ia Academia Nicaraglhense de ia Len-
gua de Guillermo Rothschuh Tablada'’), en Guliiermo
Rothschuh Tablada: Santiago, el Cid y el Quijote, tres
cabaileros de Espafia, Managua, (Editorial Artes Grafi-
cas) 1971, p. 7.

“Prélogo’’ a Joaquin Matiiié Viia: Ometepe: Isia de
Circulos y Espiraies Managua, Publicaclones UCA,
1973, pp. 1-5.

{Ciro Molina), en Clro Moliina: La puerta Gnica. (Ma-

22.

23,

24,

25;

nagua, PINSA, 1973), contraportada,

“La Hllandera'’, en Ana lice: Las ceremonias del si-
lenclo. (Managua) Ediciones E| Pez y la Serplente
(1975), p. 7.

“A modo de preludio’”, en Adolfo Calero Orozco:
Asi es Nicaragua Cuentos. Madrid, Editorial Oytec
(1975), 0. 7.

“Ssmbianza'’, en Alfonso Valle: Fiiotogia nicara-
glhense. . . (2a. ed,) Managua (Editorial Unlén) 1976.
pp. 7-9.

“préjogo’’, en Jorge Eduardo Areliano: La coieccidén
Squier-Zapatera. Estudio de estatuaria prehispdnica.
{(Managua, s. L. 1980, p. 1).

Trabajos en revistas (excluidos ios tirados en separatas e

1,

10.

11.

12,

13.

14,

15.

16.

17,

incorporados a ilbros).

“Antologia de bolsilio de la nueva poesia nicaraglen-
s@'’, en Supiemento, Revista liustrada centroamerica-
na, No. 2, octubre de 1935, edicién de México, Nicara-
gua y Salvador.

"“Ei Desaguadero’’, en Supiemento, Afo IV, Nim.164,
domingo 31 de Enero, 1937, pp. 18-19,

"Cuentos de camino”, en Ct., No. 3, abrli-mayo, 1939,
pp. 3-24; repr, en R.C.P.C,, Num. 74, noviembre,
1966, pp. 51-56. (Estudio sobre jos Cuentos de tio Co-
yote y tio Conejo).

“Coloquio del indio Juan de Catarina”, en Azul y
8lanco, Afo (1, No. 18, 1ra, de Junio, 1940, pp, 12-
16,

“Horlzonte patriético del folklore™, en Agora, Grana-
da, Afo |, No. 1, 1ro, de Juilo, 1941, pp. 16-18.

*De mi Nicaragua Natai. Nuestro Mambru, canto de
siglos’, en Ya, aho i, No, 4, agosto 1ro. de 1941, pp.
17-19,

‘“Un artista de la madera con madera de artista’ (so-
bre Rafael Mejia Mart:i, Ramem), en Ya, Afioi. No. 4
agosto 1vo. de 1941, pp. 28-29,

»Ballete del oso burgués’’, en Nuevos Horizontes,
No. 8, Julio, 1942, pp. 37-51.

““Presentacion’, en C.T.S.L., No. 1, 18 de octubre,
1942, pp. lii-lV,

“Fray Margii, nuestro divino Impaciente’, en C.T.5.L.,
No. 1, 18 de octubre, 1942, pp. 3-15; repr. en R.C.P.
C., Num. 86, noviembre, 1967, pp, 22-23,

“Qraciones popuiares cristianas y supersticiosas’, en
C.T.S.L, No, 1, 18 de Octubre de 1942, pp. 64.72,

“Giosario'’ (a3 Ei Gleglence 0 Macho Ratdn), enC.T.
S.L., No. 1, 18 de octubre, 1942, pp. 75-101, repr. en
R.C.P.C,, No, 74,

""Dofta Maria de |a Pefaiosa’’, en Juventud, ano i, No.
3, 8 de marzo, 1943, pp, 22.24,

»Glosa' (al *Original del Gigante”), en C.T.S.L.,
No. 3, 18 de Octubre de 1943, pp. 101-104.

“Contra Sandino en la montafa' (comentario al libro
de Manolio Cuadra). Secclén Brujuia para leer dei
C.T.S.L., No. 3, 18 de Octubre, 1943, p. V.

“Cuentos de muertos’’, en Nuevos Horizontes, Afo |1,
No. 5. Abrll 1944, pp. 8-14.

“Los toros en el arte popular nicaraghense’, en C.T.S.
L., No. 4, 4 de octubre, 1944, pp, 59-74,
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18,

19,

20,

21.

22,

23.

24,

25,

26,

27.

28,

29.

30.

31.

32,
33.

34,

35,

36,

37.

38.

39,

40,

41.

“Egreglos’” (resefia de un libro de Ajfonso Junco), en
C.T.5.L, No. 4, 4 de Octubre, 1944, p. 134,

“E| folkiore de Santiago del Estero*’ (resefia a ia obra
de Orestes dl Lullio), en C.T.S.L,, No,. 4, 4 de octubre,
1944, pp. 140-142,

“i_a reincorporacibon de la Mosquitia’ (resefia ai libro
de Pedro J. Cuadra Ch.), en C.T.S.L., No. 4, 4 de octu-
bre, 1944, pp. 142-143,

“Tobias (el libro de los novios)” (resefia), en C.T.S.L.,
No. 4, 4 de octubre, 1944, p. 143,

‘*Carta a Glovanni Papinl’’, en BANL, Afio V, No. VI,
Pp. 56-57.

“Juventudes nicaraglenses™, en Centro-América, No,
13, noviembre, 1949, pp. 5-6 y 15.

“La gran misa dei mar de} Padre Pailals‘’, en C.T.5.L.,
No. 5, 30 de agosto, 1950, pp. 151-152,

“El indio ai pie de la ietra’", en C.T.S.L., No, 5, 30 de
agosto, 1950, pp, 2541,

“Nota‘’ (a “Los parabienes y sl velorio del Angelito’’),
en C.T.S.L,, No. 5, 30 de agosto, 1950, pp. 138-140,

*“La herencia dei Indio en el Nicaraglense', (segundo
capituio de una obra en preparacidn: Apuntes para la
historia de ja Cultura Nicaragiense que se titulard
Nicin nahuatl), en NI, 2da. época, No. 2, 1954, pp.
10-18,

“Cocilo: un dios enano que se quedd prendido a la len-
gua nicaragUense™, en NI, 2da, época, No. 17, 1957,
pp. 7-8,

“Enigma de los perros precolombinos de América’, en
NI, 2da, época, No. 17,1954, pp. 9-12.

{Dlscurso en el Segundo Congreso de las Acadernias de
ia Lengua), en Cuadernos Hispanocamericanos, Madrid,
Nam, 78-79, junio-julio, 1956, p. 478,

"Un poeta se va a la trapa” (sobre Ernesto Cardenal),
en Centroamericana, México, Abril-dunio, 1957, pp.
6567,

“Presentacion*, en E.P.S,, No, 1, enero, 1961, pp, 5-7.
*“Agosto”, en E.P.S,, No. 1 enero, 1961, pp. 63-79,

*“introduccién a ia literatura nicaraghiense™, en E.P.S,
No. 4, enero, 1963, pp. 8-26.

‘“Las dos tentaciones del castellano en América”, en
R.C.P.C,, Num, 34, julio, 1963, pp. 34-36. (A propésk-
to del discurso de ingreso a la Academia Nicaraglense
de a Lengua de Eduardo Zepeda Henriquez).

“Fallecimiento de Francisca Sinchez”, en Educacién,
Num, 25, 1963, pp. 47-50.

“Brevisima introduccién a la iiteratura centroamerica-
na*, en R.C.P.C., Num, 46, Julio, 1964, pp. 67-69.

*Hacia un periodismo socrdtico en Centroamérica‘, en
R.C.P.C., Num_ 55, abrii, 1965, p. 9.

“América o el Purgatorio®”, en E.P.S., No. 718, mayo,
1965-mayo, 1966, pp. 21-55; con el titulo de “Dante
descubre América*s, en Américas, Washington, vol. 19,
No. 3, marzo, 1967, pp. 32-38.

“Reflexiones sobre ia vejez’”, en R.C.P.C., Num, 81,
Junio, 1967, p, 43,

“La loba y el cordero”, en R.C.P.C., No. 94, Juiio,

1968, pp. 12-18,

42. “Alfonso, discipuio del centauro Quirén™, en R.C.P.C.
Num. 101, febrero, 1969, pp. 24-26 (sobre Alfonso
Cortés).

43. *"Vuelva, GUeglence” (noveleta), en E.P.S., No, 11, ve-
rano, 1970 pp. 35-73.

44, “Presentacion de La Casa Encendida™, en Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, Nums. 257-258, mayo-ju-
nio, 1971, pp. 410412,

45. "Dos rostros”, en E.P.S., No. 12, invierno, 1972, pp.
29-34,

46. “Fronteras y rasgos de mij comarca |iteraria®, en E.P.S.
No. 13, verano, 1974, pp. 9-30.

47. *La épica humiide un mar duice”, en E.P.S., No. 14,
Invierno, 1974, pp. 7-31,

48. *“Viento'™ (comentario a un poema de Fernando Siiva),
en E.P.S,, Num. 16, invierno 1975, pp. 99-100.

49. *Ei toque” (sobre José Coronel Urtecho), en Revista
dei Pensamiento Centroamericano, Num. 150, enero-
marzo, 1976, p. 43,

50. “Camino-solo’, en *“Antologia de {a prosa breve”,
E.P.S., Num, 18, invierno, 1976, pp. 99-100,

51. (Contestacién a Ernesto sobre los Derechos Humanos
en Nicaragua), en Revista del Pensamiento Centroame-
ricano, Num, 155, abril-junio, 1977, pp. 15-16.

52, “América Noche y Aiba" (comentario a un libro de
Emilio del Rio), en Revista del Pensamiento Centroa-
mericana, Num. 159, abrii-junio, 1978, p. 106.

53. "En el umbrai de una nueva época. Notas sobre el
desarrollo de una literatura asediada’™, en E.P.S.,

Num, 24, verano, 1981, pp. 5-19,
Textos en Antologlas,

1. OVIEDO REYES, i. Augusto: Nicaragua iirica. Anto-
logia de poetas nicaragluenses. Santiago, Chile, Edito-
rial Nascimento, 1937.
Contiene: Dofia Albarda, 276, Romancs de ia hormiga
joca, 277 y ia Nifa del Gitimo arroyo, 280,

2. SANCHEZ, Maria Teresa: Poesia nicaragliense, Mana-
gua, Editorlal Nuevos Horizontes, 1948,

3. CUADRA DOWNING, Oriando: Nueva poesia Nicara-

ghense, . . Madrid, Seminario de Probjemas America-
nos, 1949,
Contiene: Autosoneto, 279, Paloma de San Nicolds y
Fray Mastil, 280. Corrido de| rio, 281, La vaca muer-
ta, 282. Trazo, 283. Oda Fiuvial, 283, introducciéon a
la tierra prometida, 287, Canto Temporal, 290, Ei
Mendigo, 309. E| angel, 310. E| & >grino, 311. Poeta
muerto, 312, Ei hiJo dei hombre, 314 y LIbro de Ho-
ras (fragmentos), 319.

4, SANCHEZ, Maria Teresa: Poesia marlana nicaraghense
(antologra). Prélogo de Ignacio Pinedo, (Managua, Ed|-
torial Nuevos Horlzontes, 1954),

Contlene: Canto a Nuestra Sefiora de Guadaiupe, 41. ¢
Himno Matinal a los 0Jos de Nuestra Seflora, 43.

5. Chontales en Ia poesia. (Selecclidon de Guillermo
Rothschuh Tablada, Managua) Cian intelectuai de
Chontaies (1957).

Contiene: La vaca muerta, 1. Ajbarda, 2 y Ei tio
invierno, 3.

6. TENTORI, Francesco: Poesia Hispano-Americana del
900, Sceita del testi e versioni, Iintroduzioni, profiii
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10,

11.

12,

13.

14,

15.

16.

17.

18.

19,

blo-bibiiogradicl e bibliografia a cura di Francesco
Tentori. (Boiogna) Guanda, 1957,

Contiene: dieciséis poemas de Pablo Antonio Cuadra,
364-379,

CALET BOIS, Julio: Antologfa de la Poesia Hispanoa.
merlcana. Madrid, Aguiiar, 1958.

Contlens: Dos poemas —fragmentados— de Pablo An-
tonlo, pp. 1740-1741,

VARIOS: Antologia de ia poesia centroamericana.
(Lima, Editora Latinoamericana, 1960). (Festivai dei
Libro Centroamericano, v. 9).

Contiene: LLa mirada es un iejJano perro que aulia y La-
mento de ia doncelia en ia muerte dei guerrero, 245,
Escrito Junto a una flor azui y Escrito sobre el **Con-
go’’, 246, Mitologia dei jaguar, 249 y Febrero, 250.

VARIOS: Antologia del cusnto centroamericano, (Li-
ma, Editora Latinoamericana, 1960). (Festival dei Li-
bro Centroamericano, v. 10),

Contiene: Ei ciciope, 209,

SANZ Y DIAZ, José: Antoiogia de cuentistas hispa:
noamericanos. Selecciéon, prélogo y notas de José
Sanz y Diaz, (Madrid, Aguiiar, 1961) (Coieccién Cri-
soi, v. 152).,

Contiene: Pastoreia (cuento de navidad escenificado),
578-588,

Poesia revoiucionaria nicaragbense, México, Ediciones
Patria y Libertad, 1962,

Contiene: Interioridad de dos estrellas, 42. Urna con
pertii politico, 43. Noviembre, 46, Escrito en una ple-
dra dei camino cuando ia primera erupcién, 61. y En
el calor de agosto, 93,

Antologia de ia Poesfa Espafiola Contemporines.
jlustraciones de Wiii Faber, México, D.F., Editoriai
Renacimiento (s. a.: 1962),

Contiene: Siete poemas de Pabio Antonio Cuadra,
464-473,

100 poernas nicaraglenses’’, en Ei Pez y la Serpiente,
Num, 4, enero, 1963,

Contiene: Ei hljo del hombre, 100, Quema, 104, Escri-
to sobre ei Congo, 107. Himno Nacionai en visperas de
iuz, 109 y Mitologra del Jaguar, 112,

santologia de sonetos nicaraglienses’’, en Ventana,
Num. 19, octubre-diciembre, 1963,
Contlens: Autosoneto, 28,

RIO, Emillo dei: Antologia de )a poesia catélica dei si-
glo XX. Madrid, A. Vasalio edlitor (1964).

Contiens: Himno de horas a los ojos de Nuestra Sefio-
ra (i, 1), 11i), 128, Alba, 131, Himno nacionai, 132,
Mafana e Invitaclbn a los vagabundos, 134. Tarde,
136, Canto coral a 10s Instrumentos de ia Paslén, 137,
Cristo en ia tarde, 139, Noche, 140 y Exorcismo en las
sombras, 141,

1"poesia nicaragliense contempordnea’, en EI Corno
Emplumado, Num. 15, Jullo, 1965,

Contlene: El nacimiento del sol y Meditacléon ante un
poema antiguo, 53,

SANCHEZ, Marfa Teresa: Poesia nicaraglienss. (Anto-
logia). Segunda edliclén. Managua, Taileres Naclonates
(1965).

Contiene: Poes(a(?), 120. En el caior de agosto, 121,
Urna con perfil politico y Mitologia dei Jaguar, 122,
Escrito en una pledra del camino cuando ia primera
erupcién y La carrera dei sol, 123,

PELLEGRINI, Aido: Antoiogia de Ia poesia latinoa-
merlcana, Barceiona, Selx Barral, 1966.
Contlene: Escrito sobre *’'Eil Congo'’, 227,

WOHL PATTERSON, Helen: Rubén Dario y Nicara-
gua, Biiingual Anthologlcal of Poetry. Compiled, trans-

20,

21,

22,

23.

24,

25,

26.

27,

28,

29,

30.

fated and liustrated by Heien Wohi Patterson, Washing-
ton, American Literary Accents, 1966,
Contlene: Autosoneto, 50 y Serpiente, 52,

GUTIERREZ, Ernesto: *“Poesia nicaragllense post-
dariana’’, en Cuadernos Universitarios, 2a, época,
Num. 3, 1967,

Contlene: Autosoneto, 99, Fray Mastli, 100. €i tio in-
vierno, 101. 3 y Ei desesperado dibuja una serpiente,
103. Patria de tercera, 104, Oracién por Joaquin Pa-
s0s, 105. Oda ai viento de septiembre, 106, Ei demen-
te y Lépida, 107, Fibuia que escribié sobre la puiga,
108, interioridad de dos estreilas que arden y Urna
con perfii poiftico, 109. Rostros de muchachas mirin-
dose en el rio y Lamento de ia doncella en ia muerte
del guerrero, 110,

ARELLANO, Jorge Eduardo: *“Ocho poetas nicara-
glienses”, en Americas, Washington, voi. 16, Num, 11,
noviembre, 1967,

Contiene: Juana Fonseca, 35,

Poesia post-conciilar de Nicaragua. Managua, Edicio-
nes de Libreria Cardenai, 1968.
Contlene: La pirdmide de Quetzalcoati, 12,

RAMIREZ, Sergio: Cuento Nicaraguense. Antoiogra,
en R.C.P.C, libro dei mes, Num. 109, octubre, 1969.
Contiene: Nuevo régimen, 44,

MARCILASE, Mario: Antologia poética hispancame-
ricana. Tomo ii, La Plata, Ediciones Platense, 1969,
Nota: No pudo consultarse,

BACIU, Stefan: Der du bist im Exii. Revoiution un
Christentum aus ia latinonamerikanischen Landern, ., .,
Veriag, Peter Hammer (1969).

Nota: No pudo consultarse, Pern, como la anterior,
contiene poemas de Pabjo Antonlo.

CIMATTI, Pletro: Nicaragua Ora Zero. Antoiogia deiia
poesia Nicaragliense rivotuzionaria, Con testo a fronte.
A cura di Pletro Cimattl, Parma, Guanda Editore
(1969).

Contiene: Urna con perfii politico, 120 y En el calor
de agosto, 170,

Nota: Errébneamente se atribuye a Pabio Antonlo el
poema **15 de septlembre y piedra’* de Pedro Pabio
Espinosa,

JIMENEZ, José Olivio: Antoiogia de la poesia hispa-
noamericana. Prdiogo, seleccién y notas de José Oil-
vio Jiménez. Madrid, Allanza Editorial (1971).
Contlene: Patria de tercera, 431. LeJano recuerdo
crloiio, 432, Albarda, 433. Canto tempor.: (1V), 434,
Ei dngei y E) nacimiento dei sol, 238. La noche 8s una
mujer desconocida, 439 y Urna con perfll politico,
439,

Nueva antologia de 1a poesia nicaraglenss. (Managua,
€l Pez y ia Serplente, 1972),

Contlene: €l hijo del hombrs, 130, Guema, 134. Escri-
to sobre el **Congo’, 137, Himno Nacional en visperas
de juz, 139, Mitoiogia dei Jaguar, 142, La estreila ves-
pertina, 143, Las bodas de Clifar, 144, La rufiana, 145
y Ploiin, 146.

CARDENAL, Ernesto: Poesia nicaraglense. La Haba-
na, Casa de jas Américas, 1973,

Contiene: Poema dei momento extranjero en ia selva,
113, €l vielo motor de aeroplano, 117. Himno nacio-
nai, 119. En el calor de agosto, 123, Escrito en una
pledra dei camino cuando la primera erupcion, 124, La
plrdmide de Quetzaicoati, 126, Juana Fonseca, 130,
Abuslo, en ia noche, 135, Las muchachas, 137, E) dor-
mido, 138, Las bodas de Cifar, 140. Tomasito, el cu.
que, 142, Anades, 143, La rufiana, 144, y Cataitno
Fiores, 146.

BARROS, Danlei: Antologfa bisica contemporineo de
ia poesia latinoamericana. (Buenos Aires) Ediciones de
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31.

32,

33,

34,

35.

36,

37.

38,

39.

40,

ia Flor (1973).
Contiene: Un poema de Pabio Antonio.

BACIU, Stetan: Antologia de la Possia Latinoamerica.
na. 1950-1970. Selsccidn, prefacio y anotaciones por
Stefan Baciu. Aibany, State University of New York
Press, 1974,

Contlene: Ocho poemas de Pabio Antonio.

CENTENO GOMEZ, Pabio: Antologfa minima de poe-
sia poiftica de América Central y el Caribe. Paris, Edi-
tions Syros, 1974,

Contiene: Un poema de Pabjo Antonio.

GONZALEZ, José Luis: Poesia negra de América.
(México) Bibiloteca Era (1976).
Contiene: Dos poemas de Pablo Antonio, 136-138,

RAMIREZ, Sergio: El cuento nicaragbanse, Antoio-
gia e |ntroduccidn. (Managua, Ediciones El Pez y ia
Serpiente, 1976).

Contiene: Ei suterio Real, 116 y Pedro Onofre, 110,

CERUTTI, Franco: Sei racconti nicaraguensi. (Mlia-
no) Cisaipino Gollardica (1978). (Studi e testi di litera-
ture iberiche e americane, v. 2).

Contiene: El ciclope, 75,

FERNANDEZ, Francisco de Asis: Poesia poiftica ni-
caraguense. Seleccién y préiogo de Francisco de Asis
Fernadndez, México, Difusién Cuiturai/Departamento
de Humanidades/UNAM, 1979,

Contiene: Once poemas de Pabio Antonio.

Nicaragua In Revolution: The Poets speack/Nicara-
gua en Revoiucidn/Los poetas habian. . . Minneapo-
ils, Marxist Educationai Press, 1980,

Contiene: Poemas del momento extranjero en ia selva
(tragmento), 44 y Letanra de ios aviones, 224,

Moderns Lyrik aus Nikaragua. Leipzig, Verlag PhHipp
Reclam jun,, 1981,

Contiene: Escrito en una piedra del camino cuando 1a
primera erupcidn, 84. Nonantzin, 86, Islas, 86_ Escrito
junto a una tlor azui, 88, Ei desesperado dibuja una
serplente, 88, Urna nahoa para una mujer, 90 y Manus-
crito en una botella, 90,

FELZ, Jean-Louis: “La Literatura nicaragllense’, en
Literatura ibérica y Istinoamericana contemporineas.
Coordinacién, introduccidn y notas: Oiver Gilberto de
Ledn, (Paris) Ophrys (1981).

Contiene: El jicaro, 488.

WHITE, Stefan: Poets of Nicaragua. A Bllingual An-
thojogicai, 1918.1979, Introduction by Grace Schui-
man, Greenboro, Unicorn Press, 1982,

Contiene: Ei barco negro, 46. El cabailio ahogado, 48,
La lancha del pirata, 51. Cancién para unas mucha-
chas, 54, La noche es una mujer desconoclda, 56. Es-
crito en una pledra dei camino cuando la primera erup-
cién, 58, Por ios caminos van los campesinos, 60 e In-
terioridad de dos estreilas que arden, 62.

V. Estudios sobre el autor.

v

Libros y monograffas,
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