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Que no cuenten con  
usted a partir de mañana. 

Le extrañarán los vecinos. Tendrán que sustituirle en 
el campeonato de billar. Al jefe de la oficina le saldrán 
canas verdes. 

¿Y a usted qua le Importa? 
Usted estará a miles de kilómetros de distancia. La 

linea aérea de mayor experiencia en el mundo le habrá 
llevado lejos de toda esta lata. 

Usted estará en Nueva Orleans. 
Viviendo la historia novelesca del Callejón de los 

Piratas. Paseando en tranvía por la calle St. Charles. 
Cruzando el Misisipi. Probando la cocina "creole." Y  
dispuesto a perder la cabeza en el Mardi Gras. 

Su Agente de Viajes Pan Am' tiene Idea de lo que a 
usted le gustarla ver en Nueva Orleans. Y Pan Am tiene 
el servicio directo mis veloz: Lunes y Jueves. 

Todo lo que usted necesita es avisar con 24 horas de 
anticipación y pagar una minina cuota inicial. Llame 
al teléfono 22351 y cuente con nosotros. 

Lo grande es ir con Pan Am. 
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AHORRAR... 

ES PROGRESAR 

LA e10  

BANCO DE AMERICA 
NICARAGUA 

Seriedad 	 Prestigio 

BENEFICIOS: 

Las futuras madres, miembros del Plan "La 
Cigüeña", podrán participar sin costo alguno, en 
los programas de orientación sobre aspectos gineco-
lógicos y pediátricos, que serán dictados por dos dis-
tinguidos médicos de la localidad, con muchos años 
de estudio y experiencia en esas especialidades. Esos 
programas con preguntas y respuestas, estarán diri-

gidos a satisfacer muchas inquietudes, propias de las 
futuras madres, lo mismo que a orientarlas en el 
cuido del futuro bebé. 

A las participantes se le extenderá un carnet como 
miembro del programa y se les enviará invitación es-
pecial para las reuniones, indicándoles fecha, lugar 

y hora de las mismas. 

Además, las participantes gozarán del Seguro de 
Vida gratis que estamos brindando a los nuevos 
clientes de ahorro y participarán en los sorteos gra-
tis de artículos para el bebé, que se harán entre los 
diferentes grupos. 

Sus ahorros se aumentarán con el 6% de Interés 

anual que el Banco de América les acreditará en sus 
cuentas, pero los conocimientos de las futuras madres 
se aumentarán aún más por su gran interés en estos 
temas. 

BANCO DE AMERICA 
DEPTh. DE AHORRO 

FUTURAS MADRES!!! 

El Banco de América ha programado para usted el Plan de "La Ci- 
güeña", el que comprende una serie de beneficios descritos más adelante. 

Mediante dicho plan, usted se propone alcanzar una "Meta", reu. 
nir determinada suma de dinero para los gastos del alumbramiento, etc. 

Se podrá participar en diferentes grupos, de acuerdo con la cantidad 
que usted quiera ahorrar mensualmente, así: 

* Si la suma que desea ahorrar fuese mayor, con gusto le indicaremos 
cual sería su "Meta", incluyendo los intereses del período. 
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IMPRENTA NOVEDADES 
IMPRESOS URGENTES 

OFICINA CONTENTO A TELEVISION EN NICARAGUA 

MANAGUA, D. N., NICARAGUA 

TELEFONO 27331 

http://enriquebolanos.org/


Publicidad  de  Nicaragua  
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CAPOTA METÁLICA 

MODELO ESPACIOSO 

CAMBIO DE MARCHA 

135 HP 

COMODIDAD Y ECONOMIA 

TOYOTA LAND CRUISER 

CHASIS ROBUSTO 

FACILIDAD DE CAMBIOS 

135 HP 

PARA CARGA Y PASAJEROS CAPOTA DE LONA 

CASA PELLAS 
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SEÑOR OFICINISTA 

LO QUE UD. NECESITA 

EN ESTE INSTANTE 

ES UNA TAZA INSTANTANEA DE CAFE 

CAFE PRESTO 
EL CAFE QUE ESTIMULA Y 

VIGORIZA, TAN FACIL DE 

PREPARAR 
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¿Es Usted 

un moderno 
anunciante? 

ENTONCES NECESITA DEL MODERNO 
EQUIPO ROTATIVO 

OFF - SET FAIR CHILD 
(COLOR KING) 

NITIDEZ Y ECONOMIA 
CONSULTE A SU AGENTE PUBLICITARIO 
O LLAME A 	 

TEL 2-57-37 - APDO. 576 
NOVEDADES 
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LA VOZ DE LOS ESTADOS 
UNIDOS DE AMERICA 

EN ESPAÑOL 

BANDAS: 49, 31, 25, 19, 254 m. 

HORAS DE MANAGUA: 

De 5:00 a.m. a 7:00 a.m. 	De 5:00 p.m. a 10:00 p.m. 

NOTICIAS — COMENTARIOS — DEPORTES — MUSICA 

Alegre su Mesa y deleite su Paladar 

Santa 
Cecilia 

DE CALIDAD INALTERABLE! 
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Ahora Puede Ud. Irrigar Sus Campos 
Con Economía! 

Desde Febrero de 1968, 

ENALUF ha rebajado sus 

Tarifas Para Irrigación en un 20% 

Haga producir más su tierra usando 

Energía Eléctrica Para Irrigación 

EMPRESA NACIONAL DE LUZ Y FUERZA 
ENALUF 

TEL. 2-66-11 
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Todo 

Anfitrión 
en. Centro América 

siente orgullo 

en servir 

Flor de Caña 
porque 

es un licor 

versátil 

con el que 
pueden prepararse 
una gran variedad 

de bebidas 

deliciosas 

http://enriquebolanos.org/


HOGARES - COMERCIO - AGRICULTURA - INDUSTRIA 

TROPIGAS 
GAS LICUADO DE PETROLEO 

EL COMBUSTIBLE MODERNO 
AL SERVICIO 

DE 

HONDURAS 

	J 

GEMINA 
UNA MODERNA EMPRESA HARINERA QUE REU-

NIENDO LA TECNICA Y EXPERIENCIA DE GENERAL 

MILLS INC., Y L DINAMISMO DE INDUSTRIAS NA. 

CIONALES AGRICOLAS (INA) PRODUCEN PARA EL 

PUEBLO NICARAGUENSE UNA MEJOR HARINA EN• 

RIQUECIDA CON MINERALES Y VITAMINAS. 
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Revista 
Conservadora 

del Pensamiento Centroamericano 
llama Conservadora únicamente en el sentido de que no es antirreligiosa, ni an-

ticapitalista. Va en marcha h acia la integración de Centroamérica y Panamá, 

pot encima de las divisiones partidistas. 

Juan José 
Zavala Navarro 
IN MEMORIAM 

REVISTA CONSERVADO-
RA DEL PENSAMIENTO 
CENTROAMERICANO enluta 
sus páginas al consignar la 
trágica noticia del vil asesi-
nato cometido en la persona 
del joven JUAN JOSE ZA-
VALA NAVARRO. 

Hombre lleno de esperanzas, 
y él mismo esperanza de los 
suyos, recién había formado su 
hogar en el ambiente tradi-
cional de paz, trabajo y hono-
rabilidad, que ha sido el de 
su familia. 

El fruto de su amor sabrá 
llevar muy en alto el nombre 
del padre que no conoció, y 
será testimonio del repudio y 
de la protesta de toda sociedad 
civilizada. 

Nos inclinamos ante las lá-
grimas y el dolor de su esposa. 
de sus padres y  de todos aque-
llos que hablándole conocido, 
le apreciaban y le querían. 

PAZ A SUS RESTOS EN EL 
SEÑOR. 

EDITORIAL 
DE VIAJE, embarcados en la misión de conservar para 

nuestros lectores "el pensamiento centroamericano", iniciamos 
nuestro número 101 con la mística de los viajes. 

Viaje de una religiosa en Cristo a través del tiempo; de 
un diplomático por tres parroquias de New York; experimental 
y tremendo viaje de un módico por el fantasmagórico mundo 
de las drogas. Imaginario viaje de la Luna de un escritor que 
fue realizado por el vuelo del Apolo VIII. Remembranzas de 
un viaje a Nicaragua en el siglo XVII. 

Toda esta inquietud del viaje, típicamente nicaragüense en 
su búsqueda, en su atrevimiento, en su manera de ser "de viaje", 
para conducirnos al que acaba de emprender Alfonso, donde lo 
llamaba la Eternidad. 

Viajes todos para un mayor descubrimiento de nuestra 
esencia desde las propias raíces del pasado, abriéndonos caminos, 
en un trayecto cada vez más centroamericano, a un presente 
y a un futuro que también hemos de conservar. 

REVISTA CONSERVADORA DEL PENSAMIENTO CEN-
TROAMERICANO presenta en este número un sentido homenaje 
en memoria de Alfonso Cortés, quien era como una "exótica flor" 
según la expresión de uno de sus estudiosos. Esta nota distin-
tiva, diferencial, es la que da a su obra auténtica originalidad. 
No es extraño que el sacerdote español Francisco Fuster haya 
decidido, para optar al título de Licenciado en Letras de la Uni-
versidad Nacional de Nicaragua, escribir su tesis sobre la vida 
e ideas de Alfonso Cortés. Como algo verdaderamente exclusivo 
y valioso es que REVISTA CONSERVADORA DEL PENSAMIENTO 
CENTROAMERICANO da a conocer a sus lectores esta obra estric-
tamente inédita hasta la fecha. 
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Uno. Tres. Siete... Estoy sentada de cara al 
camino ¿Al camino? Si. ¿No es la carretera un 
camino? Porque sea ancha, asfaltada; porque tanga 
posta y kilómetros y luces, no deja de ser un ca-
mino. Ocho. Nueve carros. Van de prisa. ¿Van o 
vuelven? Pasa un burro cargado de  paja, y pasa cru-
giendo ruedas, un carretón de... bueyes, decíamos 
antes, pero... quizá por el asfalto no se permite que 
los bueyes trafiquen y el carretonero ha dejado su 
oficio para ocupar el lugar del buey Pasa un viejo, 
y va andando muy lentamente En la mano lleva un 
machete y en la cabeza un sombrero. Ha pasado, ve-
loz, un Cadilac negro. Pero el viejo no lo vio. ¡No 
lo vel El lleva la vista en el suelo. Cuando se quie-
re a alguien, se acaba siendo parecido a ese alguien. 
La piel del viejo es del color de la tierra. Quizá por 
eso camina con la vista en el suelo. Los campesinos 
aman la tierra. Viven muy cerca de ella. Quisiera 
preguntarle dónde va o de dónde viene. Pero un 
sentimiento extraño me enmudece: es el recuerdo de 
una frase del Papa en Colombia —una frase que dijo 
a los campesinos. Pasa una muchacha con un canas-
to de frutas. Un canasto pesado. Va alegre. Va 
cantando .Yo me animo y le grito: "¿Va de viaje?". 
Ella dice: "N00000. Yo a la tarde vuelvo" Y le 
sonrío. Me ha hecho gracia. Ella dice que no va 
"de viaje" porque no se va para siempre. Ella está 
segura de que por la mañana "va" y por la tarde 
"vuelve". Y yo sigo sentada de cara al camino por 
donde tantos viajeros creen que van, creen que vuel-
ven. 

Yo he venido a sentarme aquí para irme de viaje. 
Fuiste ti quien me dio la idea. Cuando me pedis-
tes que escribiese algo me dijiste. que habías esco-
gido como tema de este número de la revista: VIA-
JES Y DESCUBRIMIENTOS. Luego comentastes: 
"Un viaje puede ser hacia fuera o puede ser hacia 

Poi ANA ZAVALA CUADRA, S.T.J. 

dentro... Si tú prefieres viajar al subconsciente... 
¡Animo!" Y me gustó la Idea, pero no me voy al 
subconsciente, ni voy a usar el espacio. ¡No! Voy a 
viajar en el TIEMPO 

"En el principio creó Dios... al hombre... y lo 
bendijo diciendo: multiplicaos y henchid la tierra; 
sometedla y dominad".., con estas palabras gritó 
Dios la naturaleza del hombre, su ser racional (sólo 
el hombre es Inteligente y libre), su primacía sobre 
toda otra criatura. Pudo haberlo expresado de otra 
forma. Hablando en Nicaragüense, quizá hubiera di-
cho: "APÚRENSE, PUES, VAYAN A HACER LA 
HISTORIA". Hacer la historia. ¡Qué diferentes se-
rían los individuos de nuestro país! ¡Qué diferentes 
serían nuestras comunidades! ¡Qué diferente la Igle-
sia de Nicaragua! ¡Qué diferente NICARAGUA! 
¡Qué distinto TODO si TODOS nos sintiésemos hace-
dores de la historial 

En •Nicaragua, hoy por hoy, la inmensa mayoría 
de los hombres no hacen la historia. Los hombres 
son hechos por la historia, como dijo ese gran profe-
ta de nuestros días que ha sido llamado el Gandhi de 
América, Luther King. Y es que hacer la historia no 
es cosa fácil. Y son muchos los que no pueden con 
lo difícil. Es un hecho que nadie puede dominar lo 
que le rodea sin antes haber logrado un dominio de 
lo que él ea A veces se oye decir: "Es dueño de la 
situación". Nadie es dueño de situaciones sin ser 
dueño de sí mismo y se es dueño tanto en cuanto las 
situaciones sean parte de nuestro yo. El hombre ver-
daderamente rico no es el que posee bienes, sino el 
que se posee a si mismo. La riqueza no está en el 
tener, sino en el ser. Y lo mismo se puede afirmar 
de la pobreza. El pobre es pobre, no porque no tie 
ne, sino porque no es. Prueba de ello es que abun-
dan los ricos pobres: son los que tienen pero no son 
Y hay pobres muy ricos: los que sin tener, son. Con 
esto no niego que es horrible la pobreza material que 
hace vivir al hombre en situaciones infrahumanas. 
Pero creo que es más escandalosa la pobreza no ma- 
tonal por el sencillo hecho de que el que carece de 
bienes materiales sufre porque no tiene qué comer y 
siente hambre, pero él, al menos, conoce su realidad. 
Y espoleado por su misma hambre un día conseguirá 
salir de ella. Un día, quizá no lejano, por las bue-
nas o por las malas conseguirá el pan que no tiene. 
Los otros, en cambio, carecen de aquellos bienes que 
atañen a la inteligencia y a la libertad (que es lo que 
hace al hombre ser hombre). Carecen de ese otro pan 
y viven con hambre. Pero no la sienten. Ellos no 
saben que tienen hambre. No hay qué los espolee pa-
ra salir de su situación. ¿Cómo esperar que estos 
hombres construyan la historia? ¿Cómo evitar que 
sean ellos los fabricados por la historia? 

El hombre de Nicaragua tiene ese pecado. Le 
gusta lo fácil y prefiere moverse empujado por la co-
rriente. Si reza se dirige a Dios con palabras que le 
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presta otro: va leyendo una novena o una oración. 
Sus diversiones son meros espectáculos, no participa 
activamente en ellos, y, si lo hace, no se sale jamás 
de lo que se usa en su clase social. Su capacidad de 
meditación personal ha sido reducida a decimales. 
Es el prototipo del hombre fabricado por la historia. 
Con el tiempo la historia perfeccionará su obra y el 
hombre será un peón de ajedrea. ¡JAQUE MATE! 

¿Exagero? Creo que no. Un hecho concreto. Ha_ 
ce unos días, frente al Colegio hubo un accidente. 
Eran las dos de la madrugada. El teléfono de casa 
no funcionaba. Dos Hermanas corrieron al puesto 
para pedir que allí se llamase una ambulancia. Lue-
go regresaron al lugar del accidente para atender a 
los heridos. Pasaron unos minutos y decidieron vol-
ver al puesto. El hombre no había llamado aún. En-
tonces una Madre cogió  el teléfono y habló ella mis-
ma. Llamó a un sitio y contestaron que por la huel-
ga no había ambulancia. Llamó a otro sitio y el hom-
bre contestó que no se decidía a mandarla. Por fin. 
esta pregunta: ";SABE SI ESTA ASEGURADO?" A 
lo que le respondió: "¿Qué quiere Ud. que yo haga? 
Espere que vuelva en sí para preguntarle si está ase-
gurado?'. Entonces el hombre hizo otra pregunta 
también reveladora: " ¿Quién habla allí?". 

"Habla una Madre del Colegio Teresiano. 
—"¡Ah! Bueno, entonces vamos enseguida". 

El hombre reducido a un seguro, a una ficha. El 
hombre despersonalizado. Es el triunfo de lo cuan-
titativo sobre lo cualificativo. Es el triunfo de la 
institución sobre la persona. !JAQUE MATE! 

La noche está por llegar. Me pongo de pie. La 
carretera es una cinta gris sobre un fondo gris. Un 
río turbio. El tráfico avanza con la monotonía de 
las agujas  de un reloj. Las luces de los rótulos se 
han encendido. En la noche se verán mejor y la 
gente recordará las compras que tienen que hacer. 
Recojo el periódico sobre el que estaba sentada. 
Mientras camino hacia el convento, voy doblándolo 
en cuatro. Sin quererlo, la vista se detiene en un 
anuncio: 

A QUIEN sepa el paradero de Juan 
García, del Barrio de Pescadores, 
visto por última ves el lunes a las 
6:30 a.m. Lleva pantalón gris, cami-
sa verde y va descalzo. Familia preo-
cupada. Llamar al Cuerpo de Bom-
beros. 

LA PARROQUIA 
(Del libro "Recuerdos y Vivencias", de 

VICENTE URCUTO RODRIGUEZ, 
Embajador de Nicaragua en España) 

El otoño hacía gala de sus oros. En la copa de 
los árboles, en el aire, llevadas por la fresca brisa, las 
hojas multicolores; en el suelo, las grandes manchas 
en oro y rojo como alfombras gigantescas, sobre el 
blanco purísimo de la nieve. 

Es el otoño la estación del año que más me gua-
ta; "cada quien a su aire", me decía una amiga mía 
andaluza En el campo es digno de verse la gama de 
colores, el frescor del ambiente, como alivio después 
de los ardientes soles, el aire frío que llega al cabo 
de dos o tres meses de caliente brisa que quema y que 
deprime. 

Y en las grandes ciudades, la vida social, como 
hormiguero inmenso, que se inicia una vez más con 
renovado optimismo. Los teatros que estrenan, la 
ópera abre sus puertas para recibir a un público que 
ya no va a oír Tosca, ni Traviata, ni Lohengrin, ni a 
criticar cómo está de vos la Tebaldi, o la Victoria de  

los Angeles, o Mario de Mónaco, ni tampoco a discutir 
si es mejor la música melódica de un Puccini o la ca-
tar ata de notas impresionante de Wagner, no, pero va 
a lucir trajes y joyas sobre las tostadas pieles do las 
damas y los gentlemen a revivir sus viejos contactos 
comerciales o atender los nuevos "dates" hechos y 
descubiertos en las playas de Miami, del Lido o del 
Mediterráneo español. En fin, los clubs y restauran-
tes están repletos de amistades que se distribuyeron y 
desplazaron por todo el planeta en busca de lo mismo 
de siempre: "desaburrirse", y que regresan, haciendo 
los comentarios más diversos, los unos del Oriente, 
otros de Europa, los menos del Africa y muchísimos de 
nuestros países de allende el Río Grande, de nuestras 
playas, de blancas arenas, de verdes montañas y azu-
les mares. 

Todos traen, como bagaje precioso, que lo es, 
nuevos planes, nuevas ilusiones, nuevas ideas. Vio- 
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nen como con coraje, como más valientes para enfren-
tarse a otro año más de lucha ante la vida, que pa-
rece abrirse de nuevo más grata y más segura. 

Algunos de nuestros amigos viajaron en tours 
por todo un continente, en clase turista, con las inco-
modidades propias del horario al que fatalmente es-
taban sujetos. Otros hicieron su recorrido anual de 
lujo, en sus mismos trasatlánticos, o en sus mismo 
jets tranpacíflcos, y hospedándose en los mismos hote-
les de postín. Los unos, comprobando diariamente en 
sus chequeras el saldo alarmante de sus travelers 
checks; los otros, sin darse cuenta de lo que gastan. 
Pero todos contentos, felices, nos han relatado lo que 
vieron y lo que hicieron y lo que aprendieron y toma-
ron como ejemplo. Se sienten nuevos, como los tra-
jes que compraron en el viaje. Por eso me gusta el 
otoño. Me gusta porque es renovación. 

Me hacia estas reflexiones mientras, con las pier-
nas estiradas sobre el asientillo de mi limousine, con-
templaba el dorado espectáculo del bosque en mi viaje 
de regreso a Nueva York, después de pasar una se-
mana en Mirara Falls del lado canadiense. 

Iba a encontrar a mi amigo Mario, que es un hom-
bre rico, generoso en su trato social, pero duro en los 
negocios. Para explicar mejor, tiene la teoría de que 
el éxito de un negocio está en saber comprar. Es de-
cir, en comprar barato si se adquiere una propiedad, 
o en hacer pocos gastos superfluos si de la Instalación 
de un negocio se trata. 

Llegaba a Nueva York para comprar una pro-
piedad urbana. Una casa de apartamientos, de cinco 
o seis plantas. 

Me explicó sus planes y me enteró de sus posibi-
lidades, con esa confianza que da el cultivo de una 
vieja amistad. Desde luego me ofrecí gustoso para 
ayudarle en todo lo de la compra de la finca Le dije 
que antes de U a una oficina de "real siete", conve-
nía buscar en los periódicos algunos avisos de propie-
dades en venta, en diferentes zonas de la ciudad. y en-
tonces visitar determinadas parroquias a la hora de 
misa, en diversos barrios que fueran de interés 

Pero ¿qué tienen que ver las parroquias y las 
misas con la compra de mi propiedad?, preguntó a-
sombrado. 

Muy sencillo, repliqué. Las parroquias son el 
mejor termómetro de la clase social y económica del 
banjo en donde están ubicadas. Por eso, a la hora 
de misa, puedes darte cuenta de la clase de vecinda-
rio que tienes, y así decidir si te gusta o no; pero más 
aún, puedes tener un concepto cabal de si es justo el 
precio que te piden por la propiedad que te ofrecen. 

Francamente, me dijo, entre curioso y descon-
fiado, nunca había oído una Idea tan original. Pero 
en fin, como tú quieras, vamos a las parroquias. De 
todas maneras me vendrá bien, porque llevo mucho 
tiempo sin oír misa. 

Y al, Mario y yo visitamos tres parroquias en 
tres diferentes barrios de Nueva York: 

PARROQUIA NUMERO UNO 

Alrededor de la iglesia, estacionados uno tras 
otro, automóviles Ford, Chevrolet, Pontiac, casi todos 
modelos pasados de moda, a excepción de algunos del 
último año, pero todos sucios. La gente entraba al 
templo con un gran recogimiento, libro de misa en 
mano todos los hombres, y las mujeres además con su 
rosario. Daba gusto la devoción con que oían el ser-
vicio religioso y cómo cantaban a coro, bajo la direc-
ción del sacerdote. 

Ellas vestidas con trajes baratos, aunque muy 
limpios. Las viejas con sombreritos de color rosa, ce-
leste pálido y blanco con muchos vuelos, como para 
adolescentes. 

Ellos con gruesas chaquetas de cuadros, abrigos 
ásperos y sin sombrero. 

Olor: A humedad. 

PARROQUIA NUMERO DOS 

Frente a la iglesia, autos de últimos modelos, de 
tipo medio, Plymouth, Oldsmobile, Dodge. Todos lim-
pios. 

Dentro, damas vestidas en su mayoría con tra-
jes de sastre, de buena lana y colores oscuros. Los 
señores también llevaban sus trajes de tonos oscuros, 
abrigo de casimir y algunos con sombreros. Todos. 
hombres y mujeres, con zapatos muy nuevos y de muy 
buena calidad. 

Olor: A velas ardiendo, a incienso y algún que 
otro toque fuerte de Chanel número 5. 

PARROQUIA NUMERO TRES 

Rolls-Royce, Cadillac, Continental, muchos de 
ellos .eon choferes de librea, esperaban frente a las 
puertas. 

En la agradable penumbra del templo, concu-
rrencia que se movía suavemente dentro de pieles y 
sedas y rasos. Entre las cuentas oscuras del rosario, 
el brillo del diamante, o el verde, que sugiere bosques 
y lagos, de la emeralds. 

Olor: Muy tenue, muy suave, apenas percepti-
ble, entre "un air" de Patou y una Colonia de Bal-
main. 

Bien, le dije a mi amigo, has visto tres diferen-
tes categorías de barrios, sin tener necesidad de visi-
tar sus casas ni de tratar  sus habitantes uno a uno. 
Y es que la parroquia, mi querido Mario, además de 
llenar las necesidades espirituales y religiosas, tan Im-
portantes y necesarias de los vecinos, es la expresión 
cabal, exacta, de la clase social y económica del barrio. 

Reía Mario con la risa alegre y cordial de los 
gordos. 

Realmente, me dijo, he visto tres núcleos huma-
nos diferentes, tres mundos distintos. 

Sutton Place (Nueva York). 
Otoño de 1982. 
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VIAJE POR NICARAGUA 
Por THOMAS GAGE 

Traducción, introducción y notas de FEDERICO ARGU ELLO  SOLORZANO. 

Fray Thomas Gage, de la Orden de Predicadores, 
era inglés de nacimiento. Como muchos de sus com-
patriotas católicos de aquel tiempo, fue a España a 
hacer sus estudios. Cuando estudiaba en España sin-
tió el llamamiento divino, y entró a la Orden de San-
to Domingo. Poco después pidió a sus superiores le 
enviaran a las misiones que la Orden tenía en Filipi-
nas. Pasó, pues, en 1625 a Nueva España (México), 
camino obligado en aquellos tiempos para ir a Filipi-
nas. Estando ya en Nueva España, cambió de parecer 
y decidió quedarse en América. Vivió algún tiempo 
en los alrededores de la Ciudad de México, viajó des-
pués a Chiapas; finalmente llegó hasta Guatemala, 
donde regentó una cátedra de Filosofía de la Universi-
dad, vivió después como cura de indios en varios pue-
blos de la actual Guatemala, Petata, Mixco, Amatitlán. 
Cansado de vivir entre los indios, desasosegado por la 
nostalgia de su patria, consiguió, dice él, permiso del 
Superior General de su Orden para volverse a 
Inglaterra. Mostró su permiso al Superior Pro-
vincial de Guatemala, pero éste, a pesar de eso 
no le quiso dejar marchar. Decidió entonces irse 
ocultamente. Para obtener dinero para el viaje 
vendió, por medio del negro Miguel Delva, amigo su-
yo, la mayor parte de sus libros y otras cosas que el 
buen fraile no nos dice qué fueran, ni menos aún cómo 
las había adquirido a pesar de su voto de pobreza. 
Bien provisto de dinero, nueve mil piezas de a ocho, 
emprendió en 1837, el viaje desde Guatemala a Grana-
da, para de aquí embarcarse para Porto-Bello o Carta-
gena. Venía acompañado de un indio, que le servía 
de arriero, y del negro Miguel Delva, su fiel compa-
ñero. 

En esta versión española que ahora presentamos 
al público nicaragüense —la primera que a nuestro en-
tender se hace aquí del libro del fraile andariego (1)—
vamos a conservar el nombre que el traductor puso al 
libro. No es el primitivo. Desgraciadamente, no te-
nemos a mano la edición original inglesa para poder 
dar a conocer el titulo que el autor puso a su libro. 

En la traducción francesa hecha en Amsterdan, 
año de 1720 —de la cual hacemos a la vez la presente 
traducción— encontramos los siguientes títulos: "Via-
je de Thomas Gage" (en el lomo del libro). En una 
página anterior de varios tomos dice lo siguiente: 
"NUEVA RELACION/ QUE CONTIENE/ LOS VIA-
JES DE THOMAS GAGE/ en la Nueva España, sus 
diversas aventuras, y su vuelta por/ la Provincia de Ni-
caragua hasta La Habana/. CON/ LA DESCRIPCION 
DE LA CIUDAD/ de México tal como era antes/, y 
como es ahora/ ADEMAS DE UNA DESCRIPCION/ 
exacta de las tierras y Provincias que poseen los espa-
ñoles en toda la América, de la forma de su gobierno/ 
eclesiástico y político, de su comercio de sus/ costum-
bres, de las de los criollos, mestizos, mulatos, indios y 
negros". Al comenzar el texto de la primera parte en-
contramos todavía este otro encabezado: "NUEVA/ 
RELACION/ DE LAS/ INDIAS OCCIDENTALES/. 
"De las Misiones de los Religiosos en las Indias". En 
el segundo tomo, además del titulo general de: "Viaje 
de Thomas Gage", y del largo que empieza: "Nueva 
relación que contiene..." etc., encontramos al comen-
zar el texto de la tercera parte el siguiente encabe-
zado: "RELACION/ DE LA/ NUEVA ESPAÑA". 

Su salida de El Realejo, puerto de la Mar del Sur; su viaje hasta Granada; descripción de un volcán, 
de las ciudades de León y de Granada, y de la Provincia de Nicaragua, y de lo que en ella vio de 
más notable. 

Al día siguiente, por la tarde llegó mi indio, y 
nos fuimos a El Realejo (2) que es un puerto de la 
Mar del Sur (3) poco o nada fortificado, y en donde, 
si yo hubiera querido permanecer quince días, me hu-
biera podido embarcar para Panamá, de donde fácil-
mente hubiera podido pasar a Porto-Bello, para espe-
rar allí los Galeones de España. 

Pero pensé que los Galeones no llegarían hasta 
mediados del mes de Junio o de Julio, y que esperan-
do tanto tiempo iba a gastar mucho; sin embargo, des-
pués iba yo a desear haber aprovechado esta ocasión, 
porque al fin me vi obligado a ir a Panamá y Porto-
Bello. 

Del Realejo en adelante hasta la ciudad de Gra-
nada es el camino tan llano y hermoso, que con la 
abundancia de sus frutos y de todas las cosas necesa- 

rias para la vida que se encuentran en este país, se 
puede decir con razón que la Providencia de Nicaragua 
es como el Paraíso terrenal de América. 

La ciudad de León se encuentra situada entre El 
Realejo y Granada, cerca de un volcán de fuego o de 
una montaña ardiente, (4) que en otro tiempo reventó 
por la cima y causó muchos daños en la región cercana; 
pero desde entonces ha cesado su actividad, de suerte 
que los habitantes no le temen ya, sólo de vez en cuan-
do se le ve un penacho de humo, lo que indica que hay 
todavía alguna sustancia sulfurosa en esa montaña. 

Hubo un religioso de La Merced, que se imaginó 
haber descubierto un gran tesoro en ese sitio, suficien-
te para enriquecerle a él y a todo el país; (5) se persua-
dió de que el metal que ardía en ese volcán era oro; 
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hizo que construyeran un gran caldero y lo hizo suje-
tar por medio de una cadena de hierro a fin de bajarlo 
por la abertura de la montaña, creyendo que lo saca- 
ría lleno de ese oro fundido, con el cual tendría sufi-
ciente para hacerse Obispo y enriquecer a todos sus 
parientes; (6) pero la fuerza del fuego en tan grande 
que apenas bajó el caldero se desprendió de la cadena 
y se fundió también. 

Esta ciudad de León (7) está muy bien construida; 
pero el mayor placer para los habitantes es tener her-
mosas casas, y gozar de los placeres del campo, en 
donde encuentran con toda abundancia todo lo necesa-
rio para la vida, mejor que acumular grandes riquezas; 
así pues, no se encuentran aquí personas tan ricas co-
mo en otras partes de América. 

Se contentan con tener hermosos jardines, y criar 
loros y diversas clases de pájaros cantores; con tener 
abundancia de carne y pescado barato; con habitar en 
hermosas casas, y llevar una vida dulce y ociosa, sin 
cuidarse mucho del comercio, aunque tienen el lago 
muy cercano, de donde van todos los años bajeles para 
La Habana y la Mar del Sur, con lo cual podrían fácil-
mente comentar con el Perú y México, si tuvieran el 
deseo y la intención de aventurarse hasta tan lejos. 

Los caballeros de esta ciudad son casi tan or-
gullosos y vanos como los de Chiapas. 

Particularmente por las delicias de que aquí se 
goza, llaman los españoles a toda la Provincia de Ni-
caragua el Paraíso de Mahoma. 

El camino es completamente llano e igual desde 
la ciudad de León hasta la de Granada, adonde llegué 
felizmente y con gran alegría, esperando no tener que 
viajar más por tierra hasta que desembarcase en el 
puerto de Douvre, en Inglaterra. 

Dos días después de que llegué a ese lugar, y 
cuando hube descansado un poco gozando de la apre-
ciable vista del lago, pensé enviar de regreso a mi in-
dio y a mi negro. 

Pero el bueno y fiel Miguel Delva no me quiso 
dejar hasta verme embarcado, cuando no tuviera yo 
más necesidad de él que permanecería en tierra. 

El indio hubiera también querido quedarse acom-
pañándome, pero no lo permití, porque pensé que te-
nla mujer e hijos, y que era necesario que se volviera 
a su casa para tener cuidado de su familia. 

Le daba lo mismo volverse a pie o a caballo, y 
aún quería que yo vendiera mis mulas para que sacara 
todo lo que pudiera de ellas; viendo su buena volun-
tad juzgué que era mejor recompensarle con dinero, 
que no dejarle una mula cansada y fatigada del cami-
no y que podia morirse a la vuelta; así pues, le di no sólo 
lo suficiente para alquilar mulas para el camino de 
vuelta y para pagar sus gastos de comida, sino también 
para tener una buena ayuda cuando estuviera de vuel-
ta en su casa. 

En fin, después de haber derramado muchas lá-
grimas, diciendo que presentía que no nos volveríamos 
a ver jamás, se despidió de mi tres días después de 
nuestra llegada a la ciudad de Granada. 

Cuando nos quedamos solos, mi negro y yo, lo 
primero que hicimos fue procurar deshacernos de las 
dos mulas que hablan traído el indio a mi bagaje, de  

las cuales saqué todavía noventa piezas de ocho, des-
pués de un tan largo viaje, y creo que las vendí muy 
bien. 

Yo hubiera querido que Miguel Delva vendiese 
la mula en que habla venido y que era de él, y le pro-
metí que le comprarla otra mejor, y que fuera más 
capaz de llevarle; pero este buen negro me tenía tanto 
cariño que no quiso jamás sufrir que yo hiciese ese 
gasto, porque consideraba el enorme viaje que tenía 
yo que hacer. 

Como supimos poco después que las fragatas no 
zarparían antes de quince días, resolvimos no quedar-
nos más de uno o dos días en la ciudad para admirar 
su belleza y ver lo más notable, y después nos retira-
ríamos al campo a cualquier pueblo de indios cercano, 
en donde nadie nos pudiese reconocer, e ir a la ciudad 
sólo de vez en cuando para tratar de mi pasaje en una 
de las fragatas que Irían a La Habana o a Cartagena. 
Temíamos que cuando llegaran las grandes recuas de 
mulas que traían el índigo y la cochinilla de Guate-
mala para embarcarlo en las fragatas, hubiese al-
guien que nos pudiese reconocer. 

Lo que vimos de más notable en la ciudad de 
Granada, son dos conventos de los religiosos de La 
Merced y de la Orden de San Francisco, y uno de re-
ligiosas que era muy rico, una Iglesia Parroquial que 
es como Iglesia Catedral, porque el Obispo de León 
vive aquí más ordinariamente que en su ciudad epis-
copal. 

Las casas son aquí mucho más bellas que en la 
ciudad de León, y hay muchos más habitantes, bas-
tantes mercaderes, entre los cuales algunos son muy 
ricos, y que comercian con Cartagena, Guatemala, San 
Salvador, y Comayagua, en el Mar del Sur con Pana-
má y Perú. Tanto que al tiempo de zarpar las fraga-
tas se puede decir que esta ciudad es una de las más 
ricas que hay en toda la parte Septentrional de A-
mérica. 

Porque los mercaderes de Guatemala, temiendo 
enviar sus mercaderías por el Golfo de Honduras, por-
que han sido capturados frecuentemente por los ho-
landeses entre la costa y La Habana, estiman que es 
más seguro enviarlas por las fragatas de Granada a 
Cartagena, porque los holandeses no se encuentran tan 
frecuentemente en esta ruta como en la otra. 

Y con frecuencia cuando se sabe que hay navíos 
piratas en el mar o cerca del Cabo de San Antonf o, se 
lleva también por esta via del lago de Granada a Car-
tagena el dinero de la Hacienda Real. 

Durante mi permanencia en la ciudad, antes de 
que me retirara a un pueblo de indios, llegaron un dia 
a la ciudad por lo menos trescientas mulas provenien-
tes de San Salvador y de Comayagua, cargadas de índi-
go, de cochinilla y de cueros; dos días más tarde lle-
garon otras tres recuas de mulas provenientes de Gua-
temala, una de las cuales traía la plata de los Impues-
tos del Rey, la otra venia cargada de azúcar y la ter-
cera de indigo. 

Yo no supo la llegada de las primeras, pero las 
últimas fueron causa de que me encerrara en mi alo-
jamiento, por miedo de que si salía a paseo fuera re-
conocido por alguno de los venidos de Guatemala, los 
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cuales, sin embargo, se volvieron en cuanto descargaron 
sus mulas, y con su partida me devolvieron la liberta 
pues voluntariamente me había encerrado por causa 
de ellos. 

Temiendo, con todo, que viniesen todavía otros 
que me causasen el mismo miedo que había experimen-
tado, me fui a un pueblecillo indígena situado fuera 
de la ruta usual, (8) a una legua de la ciudad de Gra-
nada. Allí me distraje paseando por diversos lugares 
de la campiña, y fui a menudo bien atendido por los 
religiosos de La Merced, a quienes pertenecían mu-
chos de los puebos. 

Elos también me dijeron tantas cosas del viaje 
da las fragatas hasta Cartagena, que me hicieron per-
der todos los deseos de seguir esa ruta. 

Porque aunque en el tiempo que navega en el 
lago van seguros y sin ningún temor, sin embargo, 
cuando bajan del lago al río, que se llama en aquel 
lugar "El Desaguadero", para bajar por él al mar, allí 
comienzan las dificultades que hacen que este corto 
viaje dure algunas veces dos meses. 

En efecto, en ciertos lugares es tan grande el 
desnivel de las aguas que muchas veces se ven obli-
gados a descargar los bajeles, y después volverlos a 
cargar de nuevo con la ayuda de mulas dedicadas ex-
clusivamente a transportar las mercaderías, y de algu-
nos indígenas que viven en las márgenes del río, y Que 
tienen cuidado de los almacenes en que se guardan 
las mercaderías; mientras los barcos atraviesan esos 
lugares peligrosos y llegan hasta el lugar donde se 
encuentra el otro almacén, al que han llevado las mu-
las con las mercaderías para cargarlas de nuevo en las 
fragatas. 

Además de todos estos contratiempos, que segu-
ramente es muy molesto a los pasajeros verse detenidos 
así a todo momento durante su viaje, hay una cantidad 
tal de mosquitos durante el trayecto que es imposible 
gozar de él, y el calor es tan insoportable en ciertos 
lugares que muchos mueren antes de llegar al mar. 

Aunque todo eso me entristeció mucho, me con-
soló sin embargo, pensar que mi vida estaba en las ma-
nos de Dios, y que las fragatas pasaban por allí todos 
los años, y que muy raras veces se perdis alguna. 

Iba de vez en cuando a la ciudad de Granada, 
para conseguir ml pasaje, saber el tiempo preciso en 
que iban a partir las fragatas, y para proveerme de 
chocolate y de otras cosas que me serian necesarias 
durante mi viaje; hice tratos con el capitán de una 
fragata de cuánto le debía pagar por comer en su 
mesa. 

Estaba ya resuelto que las fragatas partirían 
dentro de cuatro o cinco días, cuando de pronto se 
paralizó todo por orden expresa venida de Guatemala 
que prohibía a las fragatas salir ese año, porque el 
Presidente (9) y toda la Corte había recibido aviso cier-
to de que habla navíos ingleses y holandeses en la mar, 
apostados en la desembocadura del Desaguadero, y que 
esperaban a las fragatats de Granada, que se les había 
visto merodear por las Islas de San Juan y de Santa Ca-
talina, que los ingleses ocupaban, y que andaban alre-
dedor de la Providencia: todo lo cual aterrorizó a los 
mercaderes de todo el país, y dio motivos al Presidente  

para impedir la salida de los impuestos reales, no fue-
ra a ser que lo acusaran de negligencia y de no haber 
dado las órdenes necesarias para retener las fragatas 
cuando aún era tiempo para evitar el peligro que sa-
bia existía en las costas. 

Esta noticia me afligió mucho, viendo que no 
sabía adónde volverme; de suerte que eso me hizo 
pensar en el navío que estaba en El Realeje listo para 
zarpar a Panamá, creyendo que podría aún seguir esa 
ruta; pero cuando busqué informaciones, unos merca-
deres me aseguraron que había zarpado hacia pocos 
días. 

Volví entonces mis ojos a Comayagua y Trujillo 
y a los navíos de Honduras; pero no eran más que va-
nos pensamientos que procedían de la agitación de mi 
espíritu y de la turbación en que me hallaba; porque 
esas naves también habían ya partido, sin quedar si-
quiera un pequeño bajel que llevaba noticias de La 
Habana o de Cartagena, porque ordinariamente estas 
ciudades suelen enviarse la una a la otra algún barco 
pequeño para dar noticias de los barcos que van nave-
gando; pero aún este recurso hubiera sido muy peli-
groso, y mis amigos me desaconsejaban el embarque 
en uno de esos pequeños navíos. 

Esto me puso en mayor incertidumbre que antes; 
la única consolación que me quedaba es que había otros 
pasajeros conmigo, los cuales yo sabía que necesaria-
mente habrían de ir de allí de un modo o de otro; asi 
pues, me resolví a seguirlos por mar o por tierra. 

Nos propusimos entonces fletar una fragata que 
nos llevara a todos juntos a Cartagena; pero todos se 
negaron a ello; porque nadie quería exponer su vida y 
su navío por amor nuestro. 

Hallándonos en esta dificultad, preguntamos a 
los mercaderes lo que podríamos hacer para pasar a 
España ese año, o ir hasta La Habana o Cartagena, y 
uno de ellos que nos tenía cariño, nos aconsejó ir a 
Costa Rica, donde podríamos saber noticias de algún 
barco que fuera a Porto-Bello, sea por río que llaman 
de Los Anzuelos, o por el río de Suene, de donde or-
dinariamente salían cada año pequeñas embarcaciones 
que transportaban harinas, jamones, aves de corral, y 
otras provisiones para los Galeones que se hallaban en 
Porto-Bello. 

Este viaje nos pareció bien duro y difícil, porque 
teníamos que caminar cerca de ciento cincuenta leguas 
atravesando montañas y lugares desiertos, en los cua-
les no veríamos las bellezas de las provincias de Gua-
temala y Nicaragua, y además, tal vez después de todo 
eso, no encontraríamos ninguna fragata que fuera a 
Porto-Bello. 

Sin embargo, como ninguno de nosotros quería 
volver a Guatemala, de donde hablamos venido, nos 
animamos a ir más bien lejos y a exponernos a todas 
esas dificultades, con tal que pudiéramos encontrar 
algún barco que nos llevara al lugar en que se encon-
traban los Galeones, los cuales no debían arribar a 
Porto-Bello sino cerca del mes de Junio o Julio. 

Mi pues, nos resolvimos tres españoles y yo, Ir 
a Costa Rica, para ver qué podríamos hacer en e: 
lugar. 

Cada uno de ellos, lo mismo que yo, poseían una 
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mula de silla, pero no de repuesto; de suerte que juz-
garon que lo mejor para ellos sería comprar una para 
que les llevara, esperando que las podrían vender de 
nuevo en Costa Rica después de su viaje; y alquilar 
indios y mulas para que les transportaran los fardo-
de pueblo a pueblo, los cuales podrían servirnos de 
gulas en el paso de las montañas y en otros sitios pe-
ligrosos del camino. 

Hubiera entonces deseado mucho tener la mula 
que habían vendido en San Miguel, o una de las que 
habla vendido en Granada; pero como yo pensaba,  

pronto me vería provisto de una por medio de mi ne-
gro y, en efecto, él me compró una que me costó cin-
cuenta piezas de a ocho, con la que estaba seguro de 
poder hacer cómodamente mi viaje. 

Mi fiel negro hubiera querido hacer este viaje 
conmigo, y aún ir hasta el fin del mundo si yo lo hu-
biese deseado; pero yo no quería tal cosa, y le agra-
decí de todo corazón todo lo que había hecho por mí; 
de modo que después de darle una suma de dinero que 
le contentó mucho, le despedí, esperando que la com-
pañía de esos tres españoles me bastaría. 

Su partida de la ciudad de Granada. El encuentro con un caimán o cocodrilo de enorme tamaño que 
les persiguió; su llegada a Cartago, con la descripción de esa ciudad, y del país que atravesaron para 
llegar a ella. 

Mi pues, habiendo tomado un indio por gula, 
nos partimos los cuatro de Granada, y durante dos 
días tuvimos el placer de gozar de las delicias de este 
Paraíso de Mahoma, encontrando por todas partes los 
caminos llanos e iguales, los pueblos agradables, la 
campiña sombreada por árboles, y por todas partes una 
gran abundancia de frutas. 

El segundo día después de haber salido de la 
ciudad, nos espantamos grandemente por un enorme 
y monstruoso caimán o cocodrilo; había éste salido del 
lago junto al cual caminábamos y se bañaba en una 
laguna, en la cual se había colocado de través espe-
rando su presa, según entendimos después. 

Porque a primera vista no sabiendo lo que era, 
pensábamos que era un árbol derribado por alguno, o 
que hubiera caldo al agua, hasta que pasando muy cer-
ca de él notamos las escamas del cocodrilo, y vimos 
enseguida que el monstruo comenzaba a menearse para 
lanzarse sobre nosotros; de modo que tuvimos que ale-
jarnos a toda prisa de allí; pero el monstruo aquel que-
ría coger a alguno de nosotros como presa, se puso a 
perseguirnos, lo cual nos asustó extraordinariamente, 
viendo que estaba a punto de alcanzarnos. 

Pero uno de los españoles que conocía mejor el 
natural de aquellos animales; nos gritó que torciéra-
mos rápidamente y que corriéramos en esa dirección 
algún tiempo, y que después torciéramos hacia otro 
lado, y de esta manera ir siempre remolineando de un 
lado para otro. 

Este consejo nos salvó sin duda alguna la vida; 
porque por este medio cansamos al monstruo y nos es-
capamos de sus garras; el cual nos hubiera atrapado y 
hubiera matado a alguno, o a lo menos a alguna de 
nuestras mulas de haber continuado nosotros nuestro 
camino recto. Porque el monstruo corría tan aprisa co 
mo nuestras mulas, cuando íbamos en una dirección, pe-
ro mientras cambiaba de dirección, a causa de que 
cuerpo era pesado, teníamos tiempo de adelantar y sa-
carle ventaja, hasta que al fin le dejamos bien lejos 
detrás de nosotros. 

De esta manera conocimos el natural de este a-
nimal, al que la magnitud de su cuerpo no le impide 
correr tan rápido como una mula; pero asi corno el ele-
fante tiene mucho trabajo en levantarse cuando ha 
caído, asi este monstruo pesado y tieso se siente muy  

embarazado cuando se ve obligado a cambiar de rum-
bo con todo su cuerpo. 

Dimos gracias a Dios por habernos librado ese 
día de un peligro tan grande; y desde entonces tuvi-
mos cuidado al pasar por la orilla del lago, de no caer 
una segunda vez en un peligro parecido al que acabá-
bamos de pasar. 

Se puede conocer la magnitud de este lago de 
Granada en que todavía durante nuestra segunda y ter-
cera jornada, en la que hablamos hecho por lo menos 
veinte leguas desde que salimos, nuestro camino iba 
todavía cerca de sus riberas. 

Cuando perdimos de vista el lago, entramos en 
unos caminos difíciles y pedregosos que se inclinaban 
mis hacia la mar de Sur que a la del Norte. 

Y en todo el resto de nuestro camino hasta Car-
tago, no vimos ninguna cosa notable más que bosques 
inmensos al lado de la Mar del Sur, en los cuales hay 
árboles muy apropiados para la construcción de bue-
nos navíos, muchas montañas y lugares desiertos, don-
de tuvimos que dormir a veces durante dos noches en 
los bosques y en la campiña, y muy alejados de todo 
pueblo o de habitaciones de indio. 

Teníamos, sin embargo, en esos lugares desiertos, 
el consuelo de tener con nosotros un gula, y de que 
siempre encontrábamos abañas para albergarnos, man-
dadas a construir por los magistrados de los lugares 
vecinos para comodidad de los que viajan por esos 
lugares. 

En fin, después de haber pasado una infinidad de 
peligros, llegamos a la ciudad de Cartago, la que no 
encontramos tan pobre como se nos había dicho en 
Guatemala y Nicaragua. 

Pues como tuvimos que tratar con los mercade-
res para cambiar dinero, descubrimos que eran muy 
ricos y que traficaban por mar y tierra con Panamá, y 
por mar con Porto-Bello, Cartagena y la Habana, y de 
allí con España. 

Hay alrededor de cuatrocientas familias en la 
ciudad, la cual está gobernada por un Gobernador Es-  

pañol. 
Hay también un Obispado (10) (i?) y tres con-

ventos, dos de religiosos y uno de religiosas. 
Apenas llegados nos pusimos a buscar lo que no' 

había hecho atravesar tantas montañas, bosques y de-
siertos, que era encontrar la ocasión de embarcarnos 
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para ir a Porto-Bello o a Cartagena; supimos, pues, 
que había una fragata que estaba a punto de partir del 
río de los Anzuelos, y otra del Suene, asi pues, habien-
do sabido que nos sería más cómodo ir al Suene que al 
otro río, porque más fácilmente se encontraban víveres 
en el camino, más pueblos de indios, y haciendas de es-
pañoles, nos resolvimos, después de haber permanecido 
cuatro días en Cartago, a emprender todavía un nuevo 
viaje hacia la mar del Norte. 

Encontramos que el país era montañoso en mu-
chos lugares, y que había con todo ciertos valles donde 
se cosechaba excelente trigo; que los españoles habi-
taban en buenas haciendas, y que tanto ellos como los 
indígenas criaban gran cantidad de puercos; sin em-
bargo, descubrimos que los pueblos de indios eran muy 
diferentes de los que habíamos dejado atrás, en las Pro-
vincias de Guatemala y Nicaragua, pues los habitantes 
eran rudos e inciviles a pesar de estar bajo el mismo  

dominio de los españoles que los de los países antes 
citados. 

Llegamos tan a tiempo al río de Suene, que no 
tuvimos que permanecer más que tres días en la ha-
cienda de un español que estaba cerca del río, despu 
de lo cual partimos de aquel lugar. 

El capitán de la fragata se mostró encan-
tado de tener nuestra compañía, y me ofreció llevar-
me de balde, no pidiéndome más sino que rogase por él; 
y que nos concediese la gracia de que pudiésemos ha-
cer el viaje seguros, esperando que dentro de tres o 
cuatro días llegaríamos. 

La carga de nuestro bajel no era más que de 
miel, cueros, manteca, harina y aves de corral. 

Nos dijo el capitán que el mayor peligro que co-
rríamos seria en la boca del río, que en ciertos lugares 
corría muy aprisa, y en otros era muy seco y lleno de 
escollos hasta que se salía al mar abierto. 

NOTAS 

(1) En los Anales de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala han aparecido traducciones frag-
mentarias de Gage. Es lástima que esta Sociedad que cuenta con el apoyo de su Gobierno no haya hasta 
la fecha publicado una traducción completa, por lo menos del libro III, dedicado todo él a Guatemala 
propiamente dicha. 
(Nota de Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano: La Sociedad de Geografía e Histo-
ria de Guatemala publicó en 1948 el libro completo de Gage). 

(2) Gage, en el Tomo II, Parte III Capítulo IL al hablar de los principales puertos del Reino de Guatemala. 
hace de El Realejo la siguiente descripción: "El puerto de El Atalajo no está defendido tampoco; porque 
no hay artillería ni soldados. Viven allí solamente doscientas familias de indios y mestizos; que son 
gente cobarde, y de ninguna manera aptas para defender una plaza de esa Importancia, y que es una 
puerta completamente abierta para entrar en las Provincias de Guatemala y en la de Nicaragua que co. 
miensa allí, y continúe por pequeñas aldeas de indios hasta las orillas de León y de Granada". 

(3) La Mar del Sur, nombre que Vasco Núñez de Balboa dio al Océano que descubrió, y que ahora llamamos 
Pacífico, siguiendo a Magallanes que así lo nombró. 

(4) Este "volcán de fuego" o "montaña ardiente" será probablemente el Momotombo, aunque el autor parece 
creer que León se encuentra cerca del volcán Masaya, confusión lamentable, pero muy explicable en un 
viajero que sólo estuvo de paso por Nicaragua. El religioso mercadasio bajó en efecto a la sima del 
Masaya. 

(5) Según los cronistas que tratan del asunto, especialmente Oviedo. (CD. Karl Sapper, "El Infierno de Masa-
ya", documentos históricos publicados con una introducción, Halle, 1925), quien más incitó a Fray Blas 
del Castillo —que así se llamaba el religioso mercedario que bajó al cráter del Masaya— fue un fraile 
franciscano, flamenco o francas, llamado Fray Johan de Gabaldo, quien vivía en el Convento de su Or-
den en Granada, y estaba plenamente convencido de que la materia ardiente que se veía en el cráter 
era plata y oro fundidos. 

(8) Esta suposición de que el oro que pensaba sacar Fray Blas servirla para hacerle Obispo y para enrique-
cer a sus parientas, era muy propia de uno picado de herejía, y que a pesar de su voto de pobreza, lle-
vaba consigo nueve mil pinas de a ocho. Realmente ninguno de los cronistas dice tal cosa, ni Oviedo 
que estaba disgustado por ciertas habladurías de Fray Blas, ni el más suspicaz de todos, Fray Bartolomé 
de las Casas. 

(7) Es de notar que la dudad de León que conoció Gage apenas tenia veintiséis años de edificada. En 
1610 se hizo el traslado de León Viejo al sitio actual y en 1688 pasó por allí el viajero Inglés. 

(8) La ruta usual parece que era mis o menos la que ahora sigue el Ferrocarril del Pacífico o más fielmente. 
la ruta anterior al ferrocarril, que se llamaba "el camino de la diligencia". La diligencia seguía el Ca 
mino Real de Granada a Masaya, por el Capulin. De Masaya a Managua per el valle de Gottel. De 
Managua —donde se pernoctaba— a Nagarote. Y de Nagarote a León. Oiríamos con gusto la voz auto-
rizada de otros eruditos acerca del "camino real" entre León y Granada en tiempos coloniales. 

(9) Era entonces Capitán General del Reino de Guatemala D. Alvaro de Ouiñónes y Osario, Marqués de Lo-
romana. Gage dice: "El Presidente y toda la Corte", tal ves debiera decir el Capitán General y la 
Audiencia, siendo sí de notar que el Capitán General era Presidente da le Audiencia. 

(10) Esto no es exacto. En Costa Rica no hubo Obispado en los tiempos coloniales. Tal vez quiso decir el 
Vicario de Cartago 
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TABLA DE LOS CAPITULOS DEL LIBRO "NUEVA RELACION 
QUE CONTIENE LOS VIAJES DE THOMAS GAGE" 

PRIMERA PARTE 

Capitulo I) Cómo y a cuáles de las Provincias 
de las Indias Orientales y Occidentales que pertenecen 
a la Corona de Castilla, se envían Misiones de religio-
sos, y particularmente de aquella que fue enviada en 
el año de 1625. 

Capitulo II) Envio del autor a las Filipinas, y 
lo que pasó hasta su partida de Cádiz para la Nueva 
España. 

Capitulo III) De la partida de la Flota de In-
dias de Cádiz el año de 1625, y de las cosas mis me-
morables que sucedieron en el viaje. 

Cap. IV) De las cosas que descubrimos y de lo 
que allí nos sucedió. 

Cap. V) Notable historia de un mulato cristia-
no nacido en España, y encontrado casualmente por los 
Jesuitas en Guadalupe. 

Cap. VI) Continuación de nuestro viaje hasta 
San Juan de Uluá, llamado también Vera-Cruz y de 
cómo desembarcamos allí. 

Cap. VII) De cómo desembarcamos en la Vera-
Cruz, llamada también San Juan de Uluá, y de la recep-
ción que nos hicieron. 

Cap. VIII) Descripción del puerto y de la du-
dad de San Juan de Uluá y de un temblor de tierra, y 
de otras cosas que sucedieron al autor antes de su par-
tida para México. 

Cap. IX) Del viaje que hicimos desde S. Juan de 
Uluá a México, y de los pueblos y principales aldeas 
que se encuentran en el casino. 

Cap. X) Llegada del autor a Segura de la Fron-
tera, ciudad construida por Cortés, descripción de la 
ciudad y origen de su construcción. 

Cap. XI) Descripción de la gran ciudad de Tlax-
cala y de su territorio. 

Cap. XII) Descripción del viaje de Tlaxcala a 
México por la ciudad de los Angeles y Guacocingo. 

Cap. XIII) Descripción de la grande y famosa 
Ciudad de México, tal como era antiguamente, y cómo 
es ahora, y particularmente del estado en que estaba 
en el afio de 1625. 

Cap. XIV) Descripición del Lago de México, y 
de las diferentes aguas que lo componen, con circuns-
tancias dignas de notarse en este respecto. 

Cap. XV) Descripción del Palacio de Moctezu-
ma, de sus armas, de sus muebles, de sus mujeres, de 
sus oficiales y de sus diferentes funciones, de las di-
versas clases de animales que en él se criaban, de sus 
jardines y de otras particularidades. 

Cap. XVI) De la etimología y antigüedades de 
México, y del origen de sus fundadores, con un resu-
men cronológico de sus reyes hasta Moctezuma. 

Cap. XVII) Resumen histórico de la toma de 
México por los españoles. 

Cap. XVIII) Descripción del reino de Moctezu-
ma, de sus palacios, del templo, del mercado, cuando 
los españoles se apoderaron de él. 

Cap. XIX) Descripción de un templo, y de las 
riquezas admirables y sorprendentes que en él habia. 

Cap. XX) De la repartición que hizo Cortés en-
tre los conquistadores de los principales palacios y ba-
rrios de la Ciudad de México, y de lo que destinó para 
Casa de Ayuntamiento, para iglesias y otros edificios 
públicos; con el estado presente de esta gran ciudad o 
de sus alrededores. 

Cap. XXI) De las frutas que se comen ordina-
riamente en México y que se producen en los alrede-
dores de esta ciudad. 

Cap. XXII) Del estado eclesiástico, político y 
militar de México. 

Cap. XXIII) Historia memorable de una dife-
rencia que hubo entre el Arzobispo y el Virrey, y de 
la agitación que causó en México en 1624. 

Cap. XXIV) Continuación de la historia de la 
diferencia entre el Arzobispo y el Virrey, y de sus 
diversos efectos. 

SEGUNDA PARTE 

Cap. I) Descripción de las Provincias del Nuevo 
Mundo o de la América, y de loa lugares más notables 
que hay en los alrededores de la Ciudad de México. 

Cap. II) De los usos y costumbres de los pue-
blos de Michoacán, de sus ceremonias, de los tunera 
les de sus reyes, y de los sacrificios que entonces se 
hadas 

Cap. III) Continúa la descripción de las pro-
vinicas que dependen de México, y de sus principales 
ciudades, con las conjeturas del autor sobre el origen 
de sus habitantes. 

Cap. IV) Habiendo prometido el autor una des-
cripción sucinta y general de iodo lo que los españoles 
poseen en el Nuevo Mundo, continúa en este capitulo 
con la descripción de la Provincia peruana, es decir, 
lo que les pertenece en la América Meridional. 

Cap. V) Descripción geográfica de las Islas que 
pertenecen a los españoles en América, y particular-
mente de la Margarita, y de la pesca de perlas que 
allí se hace; con una relación de sus principales forta-
lezas, y de los puertos importantes que allí hay 

Cap. VI) Partida del atuor de la Ciudad de Mé-
xico para ir a Chiapas, que está más al sur, con la 
descripción de los lugares más notables que hay en 
este camino. 

Cap. VII) Sale por fin el autor de la Ciudad de 
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México, acompañado por nn religioso de su Orden, para 
ir a la Provincia de Guatemala, y hace una descrip-
ción exacta de lo más notable que vio en este camino, 
y de la manera que le recibían los indios en los luga-
res que pasó hasta llegar a la Ciudad de Caxaca, a se-
senta leguas de México. 

Cap. VIII) Descripción de la ciudad y del Obis-
pado de Caxaca. 

Cap. IX) Parte el autor para ir a la ciudad de 
Chiapas, a cien leguas de la de Cazas; de las ventajas 
que tienen los religiosos que viajan por esta via, la 
descripción de todo lo cual está lleno de cosas muy 
singulares. 

Cap. X) Llegada del autor a Tepenatepeque, su 
descripción, la resolución que tomaron él y su compa-
ñero de seguir el camino que va por las montañas Que-
lenes las más altas de la Nueva España, con el 
relato de los peligros que corrieron en él, de despeñar-
se y de morir de hambre poi las tempestades que alli 
se desatan de vez en cuando. 

Cap. XI) Llegada del autor a Chiapas de los In-
dios, donde encuentra al Hermano Borallo, religioso de 
su Orden que había partido de México antes que él, y 
con el mismo designio de evitar la misión de las Fili-
pinas, y de lo que supo por él, y de lo que pasó entre 
ellos y el Superior de los Dominicos en Chiapas, y del 
recibimiento que éste les hizo. 

Cap. XII) Sale el autor de la villa de San Cris-
tóbal con su compañero, después que hubieron perdido 
su libertad, la cual habían jugado al chaquete contra 
jícaras de chocolate con el Superior del Convento de 
los Dominicos. 

Cap. XIII) Recepción que hicieron al autor los 
indígenas de Chiapas y el Superior de los Dominicos, y 
de qué manera satisfizo él a lo que había perdido el día 
anterior jugando el chaquete. 

Cap. XIV) Descripción de la Provincia de Chia-
pas, y de las ciudades y principales poblados que de 
ella dependen. 

Cap. XV) Conferencia de un gentil hombre crio-
llo con el autor. 

Cap. XVI) Del estado eclesiástico de Chapas, 
de la extensión del Obispado, y de lo que le sucedió 
a un Obispo por haber querido remediar el abuso de 
beber chocolate durante la misa que cometían las 
mujeres en la Iglesia, que las ofendidas le hicieron 
envenenar con chocolate. 

Cap. XVII) Descripción de la ciudad de Chia-
pas de los Indios, de las inclinaciones de éstos, de 
su comercio, y de las ocupaciones ordinarias. 

Cap. XVIII) Descripción de la Provincia de 
los Zoques, contigua a la de Chiapas, sus riquezas, su 
comercio, y las ventajas que tiene sobre sus vecinas 
para el tráfico y transporte de sus mercaderías. 

Cap. XIX) Del chocolate y del atol, que son 
dos bebidas que se usan ordinariamente entre los  

indígenas, y de los diversos modos de prepararlos, 
con las cualidades de los ingredientes que entran en 
su preparación. 

Cap. XX) El autor sale de la ciudad de Chia-
pas para ir a Guatemala, y hace la descripción de 
los lugares principales que hay en el camino. 

Cap. XXI) Aventura peligrosa del autor, que 
le hace pasar por santo entre los indios por haber es_ 
capado felizmente. 

Cap. XXII) El autor continúa su camino y sus 
observaciones, y de la manera obsequiosa con que le 
reciben, regalan y sirven los indios por todos los lu-
gares a donde llega. 

PARTE TERCERA 

Cap. I) Descripción del estado, del gobierno, 
de las riquezas, y de la grandeza de la Ciudad de 
Guatemala, y del pals que de ella depende. 

Cap. II) Descripción geográfica de la Provin-
cia de Guatemala, de su comercio, de sus costas y 
puertos, y de las oportunidades propias para llegar 
a ellos, de la fuerza y debilidad de sus plazas, tanto 
marítimas como terrestres, y de otras muchas pecua-
liaridades de esta provincia. 

Cap. III) De la crueldad de los españoles con 
los indios a propósito de una mina de oro. Historia 
de un negro liberto, y de la avaricia de un rico ha-
cendado, con otras observaciones sobre esta Provincia 
de Guatemala. 

Cap. IV) Descripción de Petate, del comercio 
que allí se hace, y de los privilegios de los Indios de 
esta región, y de sus diversas cosechas. 

Cap. V- Descripción de la Vera-Paz, y de una 
nación que los españoles no han podido subyugar to-
davía: la historia de un religioso español que hizo 
un viaje por ella, y otras muchas particularidades de 
esa región. 

Cap. VI)  Descripción del estado en que se en-
cuentran al presente los indios del país de Guatemala, 
de sus costumbres y manera de vida después de la 
conquista, y particularmente de sus fiestas anuales. 

Cap. VII) Del método que siguen los españo-
les con respecto al servicio que reciben de los indios, 
y cuál es su conducta con ellos. 

Cap. VIII) De los vestidos de los indios, de 
sus habitaciones, de sus labores, de sus ocupaciones 
domésticas, de su policía, de sus matrimonios, etc. 

Cap. IX) El autor continúa describiendo la ma-
nera de vivir de los indios, sus comidas, sus diversas 
clases de bebidas. 

Cap. X- Descripción de una bebida de los in-
dios, y de la manera cómo los españoles abusan de su 
inclinación a la borrachera. 

Cap. XI) Del gobierno de los indios, y de la 
justicia que se ejecuta entre ellos. 
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Cap. XII) De las artes y oficios que ejercen 
los indios, de su puntualidad y asistencia a las cere-
monias de la iglesia, y de su comportamiento con sus 
curas y otros eclesiásticos. 

Cap. XIII) De los tributos que los indios pa-
gan al Rey de España y a los señores de quienes de-
penden. 

Cap. XIV) De las costumbres de los Indios, de 
su fidelidad y su respeto con los eclesiásticos, de su 
elocuencia natural, del apego que tienen todavía a sus 
antiguas supersticiones o idolatrías, y de la opinión 
que ellos tienen de la religión. 

Cap. XV) De la aplicación de los indios en la 
celebración de las fiestas, y de cómo sobrepasan a los 
españoles al imitarlos, cuando se disciplinan en pú-
blico en ciertos días del año. 

Cap. XVI) Diversos modos que tienen los es-
pañoles de aprovechar el dominio que tienen sobre 
los indios. 

Cap. XVII) De las danzas de los indios y de 
sus diversos instrumentos. 

Cap. XVIII) De cómo el autor salió de la Ciu-
dad de Guatemala para vivir entre los indios. 

Cap. XIX) El autor continúa la relación de su 
viaje. 

Cap. XX- De cómo aprendí el lenguaje de los 
indios: y de lo más notable que me sucedió durante mi 
estancia con ellos: con un detalle particular acerca 
de aquello en qué consiste la renta de los curas de 
ese país. 

Cap. XXI) De los brujos, y de sus brujerías: 
con tres historias notables sobre el particular. 

Cap. XXII) El autor da las razones que le im-
pidieron servirse del permiso que sirvió de su General 
de volverse a Inglaterra, y de cómo el conocimiento 
que tenía de la lengua que tenla del país le hizo acep-
tar el cargo de Vicario de Amatitlán y de toda la re-
gión, de la cual hace una exacta descripción, lo mis-
mo que de las costumbres de los indios y de las ven-
tajas de su Vicariato. 

Cap. XXIII) El autor obra de suerte que se le 
prive del empleo de Amatitlán para enviarle a Petapa, 
donde toma la resolución de valerse en fin del per-
miso recibido de su General, lo cual ejecuta hábil-
mente a pesar de todo lo que pudieran hacer sus 
Superiores para retenerle. 

CUARTA PARTE 

Cap. I) Relato del viaje del autor desde la 
ciudad de Petapa hasta La Trinidad y de lo que le 
aconteció en el camino. 

Cap. II- Continuación de su viaje hasta El 
Realejo, puerto de la Mar del Sur y de las cosas más 
dignas de nota que vio en este camino. 

Cap. III) SU SALIDA DE EL REALEJO, 
PUERTO DE LA MAR DEL SUR; SU VIAJE HASTA 
GRANADA; DESCRIPCION DE UN VOLCÁN, DE 

LAS CIUDADES DE LEON Y DE GRANADA, Y DE 
LA PROVINCIA DE NICARAGUA, Y DE LO QUE 
EN ELLA VIO DE MAS NOTABLE. 

Cap. IV) SU PARTIDA DE LA CIUDAD DE 
GRANADA. EL ENCUENTRO CON UN CALMAN O 
COCODRILO DE ENORME TAMAÑO QUE LES 
PERSIGUIO; SU LLEGADA A CARTAGO, CON LA 
DESCRIPCION DE ESA CIUDAD, Y DEL PAIS QUE 
ATRAVESARON PARA LLEGAR A ELLA. 

Cap. V) De lo que les sucedió después que se 
embarcaron hasta que capturó la fragata en que iba 
un mulato llamado Dieguillo que comandaba una fra-
gata en corso bajo el pabellón holandés. 

Cap. VI- Su desembarco en el río de Suene, 
de donde habla salido, y de lo que le sucedio, y de lo 
más notable que vieron hasta Cartago. 

Cap. VII) Su partida de Cartago y de lo que 
le sucedió hasta llegar a Nicoya; el comercio que ah 
se hace, y la descripción de su tintura de púrpura ex-
traordinaria, y de la conducta cruel de un gobernador 
español con los indios. 

Cap. VIII) Su salida del puerto de las Salinas 
en el Mar del Sur, y de sus diversas aventuras hasta 
llegar a Panamá. 

Cap. IX) Descripción de Panamá, de su situa-
ción, del comercio que allí se hace tanto del Perú 
como de otras partes, y de su gobierno, con el viaje 
del autor hasta Venta de Cruces con el río Chagres. 

Cap. X) Dsecripción de Chagres desde Venta 
de Cruces donde el autor se embarcó hasta Porto-Be-
llo, y de lo más notable que vio por el río y por la 
mar. 

Cap. XI) Descripción de Porto-Bello y del 
gran cometido que allí se hace, y de lo que sucede con 
los galeones destinados a dicho comercio. 

Cap. XII) De las dificultades que tuvo en em-
barcarse de Porto-Bello para Cartagena y de lo que 
le sucedió al autor en esta ocasión, con otras particu-
laridades dignas de notarse. 

Cap. XIII) Descripción de Cartagena, y de las 
cosas más notables que allí vio mientras permaneció 
en ese lugar; propiedad especial de la carne de puer-
co en estos paises; partida de los Galeones del Puerto 
de Cartagena; su ruta hasta La Habana, y de su par-
tida de este puerto. 

Cap. XIV) Partida de los Galeones del puerto 
de La Habana; encuentro con la flota de Vera Cruz. 
Apresamiento de uno de nuestros navíos en medio 
de cincuentidós navíos de los Galeones y de la Flota, 
y de lo que sucedió hasta que la Flota se separó de 
nosotros. 

Cap. XV) De lo que sucedió desde la separa-
ción de los Galeones y de la Flota, hasta nuestro de-
sembarco en San Luis de Parrameda. 

Cap. XVI) Llegada del autor a San Lucas con 
los pormenores del recibimiento que allí le hicieron, 
hasta su embarque para Doouvres. 

FIN DE LA TABLA 
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DE LA TIERRA A LA LUNA 
Por JOSE FRANCISCO BORGEN, 

Escritor y Periodista Nicaragüense 

José Francisco Borgen, veterano periodista, Asistente de la Dirección del diario "La Prensa" 
hizo una síntesis del famoso libro de Julio Verne "De la Tierra a la Luna", con motivo del vuelo 
de los astronautas norteamericanos Borman, Lowel y Anders, en diciembre del año recién pasado. 

De su lectura se saca en claro que el célebre novelista francés dejó formuladas en las páginas 
de ese libro, las siguientes predicciones que se han cumplido ya: 

1—Las distancias se verán inmensamente acortadas. 

2—Se harán viajes en cápsulas-proyectiles. 

3—La primera prueba de resistencia física de los seres vivos dentro de esas cápsulas se hará 
con animales. 

4—Los Estados Unidos serán los primeros en explorar la Luna. 

5—El viaje lo harán tres hombres. 

6—La base de despegue se construirá en La Florida 

7—El disparo se hará en el mes de diciembre. 

8—La cápsula será lanzada a una velocidad inicial de 40,000 kilómetros por hora (25,000 
millas) para romper la gravitación terrestre. 

9—Los tres hombres no sólo serán los primeros en visitar la Luna, sino en cruzar su cara 
oculta. 

10—La cápsula descenderá como un bólido en el Océano Pacifico. 

LAS ADMIRABLES PREDICCIONES 
DE JULIO VERNE 

En el libro de Julio Verne, "De la Tierra a la Lu-
na", se puede leer esta predicción admirable: 

"El proyectil es el medio de locomoción del pro-
venir". 

Esto lo escribía a finales del tercer cuarto del si-
glo XIX, cuando la mayor velocidad alcanzada por el 
hombre en el transporte humano y de carga era la de 
los lentos ferrocarriles de la época y cuando en el do-
minio del aire sólo se conocía el globo aerostático. 

Era en el siglo Llamado "de la luz y la libertad", 
según el slogan que alguien creara y que fue repetido 
hasta cansar, a través de largos años, por los politique-
ros liberales y los escritores románticos. 

Verne comprendió que era así; pero no recogió la 
frase para sustentar en ella actitudes demagógicas sino 
que se dedicó a estudiar y a escribir libros de amena 
distracción y de divulgación científica que hicieron 
época. 

Uno de ellos es "De la Tierra a la Luna", en el 
que, junto con el relato de un viaje imaginario, ofrece 
al lector ansioso de saber, todos, o casi todos, los co-
nocimientos que ya la ciencia brindaba en astronomía 
y matemáticas y que fundamentalmente son los que 
poseemos hoy. 

La predicción que transcribimos al comienzo de es-
te reportaje la pone en boca de Miguel Ardan, francés 
como él —orgullo patriótico, sin duda, le Llevó a darle 
esa nacionalidad. 

Colocado enfrente de una multitud enorme de nor-
teamericanos y aludiendo a las velocidades de les astros 
en su marcha por el infinito, dice Ardan: 

"...todas esas velocidades serán algún día sobrepu-
jadas por otras, de las cuales serán probablemente la 
luz y la electricidad los agentes mecánicos". 

La elocuencia del francés es arrebatadora. Poco a 
poco va inclinando con ella, a sus oyentes, a aceptar su 
proyecto de viajar a la Luna, Y prosigue: 

".. se va a ir a la Luna, se irá a los planetas, se 
irá a las estrellas, como se va actualmente de Liverpool 
a Nueva York, fácilmente, rápidamente, seguramente 
y el océano atmosférico se atravesará como se atravie-
san los océanos de la Tierra". 

Su peroración es larga. Parece simplemente chis-
tosa pero está llena de datos científicos y hasta de dis-
quisiciones teológicas, y todo ello va envolviendo en 
una ola de euforia a aquellas gentes, que ya lo ova-
cionan. 

Se le oye decir. 
"La distancia no es más que una palabra relativa 

y acabará por reducirse a cero". 
"La distancia es una palabra hueca; la distancia, 

como hecho, como realidad, no existe". 

"No creo avanzar demasiado diciendo que se es-
tablecerán trenes de proyectiles, en los que se hará 
cómodamente el viaje de la Tierra a la Luna". 

En medio de su discurso, alguien le interrumpe 
para preguntarle si cree que la Luna está habitada, y 
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contesta con una expresión aparentemente humorística, 
pero de fondo profético: 

"...afirmo que si los mundos son habitables, están 
habitados, o lo están o lo estarán!" 

Más adelante, poniendo a los ojos de la muche-
dumbre poco menos que un nuevo Paraíso, afirma, con 
la misma convicción llena de optimismo que le anima: 

"En nuestro desventurado esferoide hace siempre 
demasiado calor o demasiado frío; en él nos helamos en 
invierno y nos abrasamos en verano. Es el planeta de 
los reumatismos, de los resfriados y de las fluxiones, al 
paso que en la superficie de Júpiter, por ejemplo, cuyo 
eje está poco inclinado, los habitantes podrán gozar de 
temperaturas variable, pues si bien allí hay la zona 
de las primaveras, la de los veranos, la de los otoños 
y la de los inviernos, cada cual podrá escoger el cli-
ma que más le convenga y ponen durante toda la vi-
da al abrigo de las variaciones de la temperatura". 

Pero, ¿cómo había empezado aquella aventura? 

LOS ESTADOS UNIDOS SE APRESTAN 
A CONQUISTAR LA LUNA 

Antes de la llegada del francés Miguel Ardan a la 
Florida (porque es en la Florida donde Verne coloca el 
escenario del lanzamiento de su vehículo a la luna), lo 
que los norteamericanos proyectaban era únicamente 
hacer un disparo sobre el satélite, lanzar un proyectil 
que lo tocara y le hiciera sentir todo el peso del pode-
río de los Estados Unidos de América. 

"El astro de la noche era mirado con tanta avidez 
como una hermosa dama de alta alcurnia —dice el nove-
lista. Los americanos hablaban de él como si fuesen 
sus propietarios". 

La guerra de secesión acababa de terminar. Miles 
de artilleros se aburrían de nu hacer nada, y decidieron 
entonces formar un gran club de veteranos, que se en-
cargaría de formular y llevar a la práctica los proyec-
tos más espectaculares, cosa -comenta Verne— de 
que sólo los yanquis son capaces. 

Se llega a la conclusión de que lo más grandioso 
que se puede hacer es herir a la Luna por medio de 
un proyectil gigantesco. Se hace la consulta del caso 
con el observatorio de Cambridge, y éste contesta que 
el asunto es realizable. La contestación está amplia-
mente razonada, y se lee en ella lo siguiente: 

"Resulta que por un cálculo riguroso, el pro-
yectil tardará trescientos mil segundos, o sea ochenta 
y tres horas y veinte minutos en alcanzar el punto en 
que se hallan equilibradas las atracciones terrestre y 
lunar, y desde dicho punto caerá sobre la Luna en cin-
cuenta mil segundos, o sea trece horas, cincuenta y 
tres minutos y veinte segundos. Convendrá, pues, dis-
pararlo noventa y siete horas, tres minutos y veinte se-
gundos antes de la llegada de la Luna al punto a que 
se haya dirigido la puntería". 

El Observatorio decía más adelante, en su alenta-
dor dictamen: 

....si bien la Luna pasa todos los meses por su 
perigeo, no siempre en aquel momento se encuentra 
en su cenit. No se presenta en estas dos condiciones 
sino a muy largos interven". 

Ambas se presentaban, felizmente, el 4 de Diciem- 

bre de aquel año. Si la oportunidad se dejaba pasar, 
habría que esperar dieciocho años, según lo advertía eI 
Observatorio. 

De acuerdo con indicaciones de éste mismo, los au-
daces veteranos escogen la Florida para el gran expe-
rimento. 

"Aquellos hombres no abrigaban más ambición que 
la de tomar posesión de aquel continente para enarbo-
lar en la más erguida cresta de sus montañas, el pode-
roso pabellón, salpicado de estrellas, de los Estados Uni-
dos de América", dice Verne. 

A los preparativos anteceden, naturalmente, las dis-
cusiones científicas. Se decide construir un gran teles-
copio; y se le instala en las Montañas Rocallosas. (No 
es cerca de allí, casualmente, donde se encuentra Monte 
Palomar?) 

En suelo floridiano se hace una excavación in-
mensa, y en ella se asienta un enorme cañón, de no-
vecientos pies de longitud. De acuerdo con la anchura 
del tubo se construye el gran proyectil. 

Hay un inmenso ajetreo en todos los Estados Uni-
dos. Se lleva materiales por miles de toneladas y la 
gente acude en inmensas caravanas a la Florida. La 
pequeña ciudad de Tampa se convierte de la noche a la 
mañana en una urbe respetable, donde los negocios 
florecen con cada hora que pasa y muchas personas lle-
gadas con sólo el vestido que traían encima, se hacen 
millonarias en un santiamén. 

Toda esa agitación gigantesca trasciende al mundo 
entero a través del cable submarino. Y es entonces 
que el Presidente del Gun-Club, recibe el sorpresivo 
anuncio:,  

"París, Francia, 30 de noviembre, 4:00 a.m. Bar-
bicane, Tampa, Florida. Reemplazad granada esférica 
por proyectil cilindro-cónico. Partiré adentro. Llegaré 
por vapor Atlanta. Miguel Ardan", 

SE DECIDE EL VIAJE 

Durante la conferencia que Miguel Ardan diera an-
te una audiencia de trescientos mil norteamericanos —la 
tercera parte de las cuales ola y aplaudía, la otra ter-
cera parte aplaudía sin oír., y la última parte, la más 
alejada del orador, ni aplaudía ni oía, según el novelista 
— surgió un sapiente intruso —como ya lo hemos d 
cho— que contradiciéndole, quiso hacerlo desistir de su 
proyecto. 

En una de las incidencias del violento debate, le 
llamó imprudente, y se entabló el siguiente diálogo: 

—¿Imprudente? Cómo podéis tratarme asi, cuan-
do he pedido una bala cilíndrica cónica a mi amigo Bar-
bicane para no dar por el camino vueltas y revueltas 
como una ardilla? 
—¡Desgraciadol Al salir del cañón, la repercusión 
sola os hará pedazos. 

—Mi querido contradictor: acabáis de poner el de-
do en la llaga, en la verdadera y única dificultad; pero 
la buena opinión que tengo formada del genio indus-
trial de los americanos me permite creer que llegará 
a resolverse. 

—¿Y el calor desarrollado por la velocidad del 
proyectil al atravesar las capas de aire? 

—¡Oh!, sus paredes sun gruesas y habrá con tanta 
rapidez traspasado la atmósfera) 
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-¿Y víveres, y agua? 
—He calculado que podría llevar víveres y agua 

para un año, y la travesía durará cuatro días. 
—Pero, aire para respirar en el camino? 
—Lo haré por procedimientos químicos bine cono-

cidos. 
—Pero, ¿y vuestra calda en la Luna, suponiendo 

que lleguéis a ella? 
-Será seis veces menos rápida que una caída en la 

Tierra, porque el peso es seis veces menor en la super-
ficie de la Luna. 

—Pero aun así, será suficiente para romperos como 
un pedazo de vidrio. 

—¿Y quién me impedirá retardar mi caída por me-
dio de cohetes convenientemente dispuestos y encendi-
dos en ocasión oportuna? 

Por último, el contradictor, que más tarde será re-
conocido como Nicholl, enemigo del Presidente del Gun 
Club, Barbicane, pregunta, aun suponiendo que allane 
todas las dificultades, cómo hará Miguel para volver a 
a la Tierra; y éste contesta, alegremente, con la alegre 
decisión de quien ha dispuesto unirse para siempre con 
la mujer amada: 

—¡No volveré! 
Como habrían de hacerlo un siglo después los cien-

tíficos norteamericanos, lanzando un mono, los persona-
jes de Verne lanzan un gato y una ardilla, los animales 
que encontraron más a mano— para probar la resis-
tencia física de los seres vivos dentro del proyectil. 
Este sale impulsado por ciento sesenta libras de pólvora 
estallada, describiendo majestuosamente su parábola a 
unos mil pies de altura, hasta caer en el mar. 

Cae, como en el ensayo científico de los yanquis, 
en el Atlántico, en un punto donde una embarcación, 
después de hechos los cálculos del caso, se había si-
tuado para esperarlo. Apenas se abrió la bomba —así 
llama Verne a este primer vehículo de ensayo—, sale el 
gato echando chispas, lleno de vida, aunque no de buen 
humor. Pero no había huellas de la ardilla. El gato 
se la había comido. 

La felicidad con que se llevó a cabo el experi-
mento decidió la inmediata construcción de lo que 
los veteranos llamaron vagón-proyectil y que en ade-
lante llamaremos cápsula o nave espacial, para poner-
nos a tono con la moderna ciencia. 

Fue, pues, fabricada la nave, y el Observatorio 
de Cambridge, interesado en la expedición, hizo ins-
talar el más grande telescopio hasta entonces cono-
cido, en los Montes Rocallosos. 

Se puso a prueba el buen funcionamiento del apa-
rato —ideado por Verne— de aire acondicionado, y 
con él se introduce en la cápsula Nicholl —ya para 
entonces reconciliado con Barbicane, gracias a la me-
diación diplomática del francés. Estuvo en el fondo 
del vehículo durante once días. 

(¿No fueron, precisamente, once días los de la per-
manencia de los últimos astronautas orbitando la Tie-
rra, hace pocas semanas, en prueba última y final para 
el vuelo del sábado 21?) 

Lo que precedió al gran acontecimiento lo descri-
be el novelista diciendo, entre otras cosas: 

"Habla llegado el 19 de diciembre, die fatal, por-
que si la partida del proyectil no se efectuaba aque- 

lla misma noche, a las diez y cuarenta y seis segun 
dos, más de dieciocho años tendrían que transcurrir 
antes que la Luna estuviera en su perigeo y en su 
cenit. 

"El tiempo estaba magnífico. A pesar de apro-
ximarse el invierno, el Sol resplandecía y bañaba con 
sus radiantes efluvios la Tierra, que tres de sus habi-
tantes iban a abandonar por un nuevo mundo. 

"Una innumerable muchedumbre cubría las pra-
deras que se extienden hasta perderse de vista alrede-
dor de Stone Hill. Cada cuarto de hora el ferrocarril 
de Tampa acarreaba nuevos curiosos. La inmigración 
tomó luego proporciones fabulosas y, según los regis-
tros del "Tampa Town Observer", durante aquella me-
morable jornada hollaron con su pie el suelo de Flori-
da cinco millones de espectadores". 

HORRISONO DISPARO Y 
EXPECTACION MUNDIAL 

En medio de un silencio imponente y aterrador se 
produjo el disparo. 

Murchison, miembro del Gun Club, "empujando 
con el dedo el interruptor del aparato, estableció la 
corriente y lanzó la chispa eléctrica al fondo del cañón". 

La descripción que Verne hace de aquel momento 
y de lo que sucedió inmediatamente después, vale la 
pena transcribirla: 

"Una detonación espantosa, inaudita, sobrehumana, 
de que no hay trueno alguno que pueda dar la más dé-
bil idea, ni los estallidos del rayo, ni el estrépito de las 
erupciones, se produjo instantáneamente. Un haz in-
menso de fuego salió de las entrañas de la Tierra como 
fuego de un cráter. El suelo se levantó y apenas si 
hubo uno que otro espectador que pudiera entrever un 
instante el proyectil hendiendo victoriosamente el aire 
en medio de inflamados vapores. 

"En el momento de elevarse al cielo a una prodi-
giosa altura, la candente luz, la llama dilatada, ilumi-
nó la Florida entera, y hubo un momento en que el día 
sustituyó a la noche en una considerable extensión del 
territorio. El inmenso penacho de fuego se percibió 
desde 100 millas en el mar, lo mismo en el golfo que 
en el Atlántico, y más de un capitán anotó en su dia-
rio de abordo la aparición de aquel gigantesco meteoro. 

"La detonación del cañón fue acompañada de un 
verdadero terremoto La Florida sintió el sacudimien-
to hasta el fondo de sus entrañas... Los gases de la pól-
vora, dilatados por el calor, rechazaron con incompa-
rable violencia las capas atmosféricas y aquel huracán 
vertical, cien veces más rápido que el huracán de las 
tormentas, cruzó el aire como una tromba. 

"La corriente atmosférica, después de haber derri-
bado barracas, hundido chozas, desarraigado árboles en 
un radio de veinte millas, arrojando los trenes del fe-
rrocarril hasta Tampa, cayó sobre esta ciudad como un 
alud, y destruyó un centenar de edificios... Algunos 
buques del puerto chocaron unos contra otros y se fue-
ron a pique; y diez embarcaciones, ancladas en la rada, 
se estrellaron en la costa, después de haber roto las 
cadenas como hebras de algodón". 

Agrega Verne que media hora después de la par-
tida de la cápsula, habitantes de Guinea y Sierra Leona 
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"pretendieron haber percibido una conmoción sorda, 
última vibración de las ondas sonoras, que, después de 
atravesar el Atlántico, iba a morir en las playas afri-
canas". 

Siguió a todo esto la expectación mundial. Eu-
ropa en toda ojos, y con sus telescopios buscaba el pro-
yectil en su recorrido. 

El lanzamiento habla ocurrido la noche del 1°  de 
diciembre, y se llegó al día 8 sin saber nada de los 
viajeros. 

El 9, sin embargo, los hilos telegráficos llevaron a 
todo el mundo la gran noticia. El vehículo había sido 
percibido a través del gran telescopio de los Montes 
Rocallosos. No habla llegado a su término, y se anun-
ciaba que su movimiento rectilíneo se habla conver-
tido en un movimiento circular, y seguía una orbita 
eliptica alrededor de la Luna, "de la cual habla pasado 
a ser satélite". 

El Observatorio establecía dos hipótesis: o preva-
lecía la atracción de la Luna, haciendo caer en ella el 
proyectil, o, conservándose éste en una órbita imuta-
ble, gravitaría alrededor del disco lunar por los siglos 
de los siglos". 

Hubo entonces en el mundo un sentimiento de sor-
presa y espanto. ¿Era posible auxiliar a aquellos he-
roicos ciudadanos de la Tierra?, se preguntaban todos. 
Y ésta era, generalmente, la respuesta. 

"No, sin duda alguna, porque se habían colocado 
fuera de la humanidad, traspasando los límites impuesa 
tos por Dios a las criaturas terrestres". 

LAS PRIMERAS INCIDENCIAS DE LA MARCHA 

Qué había ocurrido dentro de la nave espacial? 
En el primer momento del vuelo, aquella tres 

hombres uno son tres hombres también los que via-
jaron, realmente, hacia la Luna, desde la Florida?). 
confundidos por el sacudimiento, se preguntaban si 
estarían descansando aún sobre la Tierra o habían 
caído al fondo del Golfo de México. 

Pero el aumento del calor, al atravesar las capes 
atmosféricas. les hace sentir que, efectivamente, es-
tán en marcha. Abren les tragaluces y miran les es-
trellas, y abajo, densa oscuridad. (No hay que olvi-
dar que el lanzamiento se produjo a las ocho y minu-
tos de la noche). 

De pronto, ya lejos de la Tierra, les llama la 
atención un objeto brillante: un disco de enormes di-
mensiones, "una luna pequeña que reflejaba la luz de 
una luna grande y que agregaba a su movimiento de 
rotación otro de traslación". Temieron un encuentro 
directo y  la muerte consecuente. El objeto se acercaba 
vertiginosamente y parecía que Iba hacia la nave. 

Fue cosa de pocos segunda. El esferoide pasó a 
unce cuantos centenares de metros y desapareció. 

Barbicana. pasado el susto, explicó que el bulto 
ora un bólido errante que la atracción de la Tierra 
ha mantenido en el estado de satélite. Es otra luna 
pequeña y con una velocidad tan grande, que los ha-
bitantes de la Tierra no pueden percibirla. 

Informa que el astrónomo francés M. Pitt ha podido 
determinar la presencia de este segundo satélite de la 
Tierra y calcular sus elementos. Hace su revolución 
alrededor de la Tierra en tres horas y veinte minutos. 

Pero los demás astrónomos no admiten su exis-
tencia. 

Fuera ello verdadero o no. lo cierto es. dentro del 
relato iaginario, que el encuentro con el bólido o satéli-
te fue determinante de lo que los viajeros descubren 
al llegar a la Luna, como se verá más adelante, 

En el camino se entablaban discusiones. Nicholl 
y Ardan se muestran sorprendidos de no haber oído 
el disparo que los habla Impulsado por las Inmensida-
des del espacio, y Barbicana les explica que eso era 
mi porque habían sido lanzados a una velocidad mayor 
que la del sonido. 

Algo más, muy especial, les sucede. Hablan te-
nido la ocurrencia de llevar dos perros, y uno de ellos, 
el macho, llamado Satélite, se muere. No se tomaron 
precauciones en su favor, y cuando fue disparada la 
nave, se habla roto mortalmente la cabeza al ser lan-
zado de un extremo al otro de la misma. 

Abren una de las escotillas y lanzan el cadáver 
del can al espacio. 

Luego examinan todos sus implementos: el aparato 
de aire acondicionado, provisto de oxigeno para da 
meses: termómetros, barómetros, brújulas, hipsómetro 
para medir las alturas de las montañas lunares, un teo-
dolito para levantar planos y reducir los ángulos del 
horizonte, y anteojos, de grandísima utilidad para 
cuando se hallasen cerca de la Luna. 

Todo estaba intacto, a pesar de la violencia de la 
sacudida inicial. 

"La noche se pasó sin incidente notable —dice 
Verno— entendiendo siempre que la palabra noche es 

impropia Porque la posición del proyectil no cambia-
ba con relación al Sol y astronómicamente era de día 
en la parte inferior del proyectil y de noche en la parte 
superior". 

Las discusiones prosiguen. Barbicana, el más Pus -
trado en astronomía y matemáticas, explica que la ve-

locidad inicial de la nave se calculó teniendo en cuen-
ta los elementos del problemas la distancia del centro 
de la Tierra al centro de la Luna el radio de la Tie-
rra y la masa de la Luna. 

Acuden los números y a los signos algebraicos, 
pero el francés se burla de ellos porque no Ios entiende. 

De pronto se dan cuenta de que la velocidad del 
vehículo ha disminuido. Temen caer otra vez en la 
Tierra, porque la marcha se contó sólo con la veloci-
dad necesaria para perforar la atmósfera y escupar a 
la atracción de la Tierra. 

Y estaban ya a cincuenta mil leguas de este suelo. 

DESEO FRUSTRADO Y PRIMERAS 
IMPRESIONES DE LA LUNA 

En cierto momento la viajeros perciben una espe-
cie de saco aplanado que flota a pocos metros de la 
cápsula y que parecía animado de su mismo movimien-
to ascensional. 

Era el cadáver de Satélite, el perro que se les ha-
bía muerto en el primer día del viaje y que, como una 
bota vacía, obedeciendo a la atracción de la nava, se-
guía su movimiento mientras se iba desintegrando en 
el espacio. 

El locuaz francés comenta: 
—Lo que siento es no poder dar un paseo por allí 
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fuera. ¡Qué placer seria flotar en ese éter radiante, 
bañarse. revolcarse en esos rayos puros del Soll Si 
Barbicana se hubiera acordado de traer una escafan-
dra y una bomba de aire, me habría aventurado a sa-
lir y hubiera tomado actitudes de quimera y de hipó-
grifo en lo alto del proyectil 

(No es una especie de escafandra lo que cubre los 
cuerpos de los astronautas de hoy en sus viajes, y no 
es un sistema de bomba el que les lleva el aire cuan-
do se aventuran en el vacío saliendo por las escotillas 
de su vehículo? Y no son figuras extrañas las que de 
ellos nos ofrecen las fotografías tomadas por sus com-
pañeros en esos momentos?). 

Sobre cómo volver a la Tierra, en el supuesto de 
que van a poner pie en la Luna, Barbicano explica que 
"no hay más que vencer la atracción lunar y basta sólo 
andar ocho mil leguas para caer sobre el globo terrestre 
en virtud de las leyes de gravedad^. 

En el cuarto día del viaje, "un vaso que tenia en 
la mano Nicholl y que soltó inadvertidamente, se que-
dó en el aire en ves de caer al suelo. A poco, varios 
objetos, armas, botellas, instrumentos, etc., se sostu-
vieron flotando como por milagro. Le perra Diana 
también estaba flotando. 

"De repente, Miguel tomando impulso, se despren-
dió del fondo y quedó suspendido en el aire, como la 
"Cocina de los Angeles" de Murillo Sus dos amigos 
se le reunieron al momento". 

Barbicana explica que esto no puede durar. "Si 
el proyectil pasa el punto neutro, la atracción de la 
Luna nos llevará hacia ella". dice. 

El vehículo, que tiene abajo su centro de grave-
dad, volverá éste poco a poco hacia le Luna. 

Asi fue. Los viajeros se sintieron en breve at rai-
dos de nuevo al fondo de le nave, cuyo extremo supe-
rior se apartaba lentamente de la dirección de la Luna. 
apuntando a la Tierra 

Comenzaba, pues le calda. 
Se alistaron los cohetes, veinte en total. Estaban 

encerrados en cañoncillos de acero, en forma de rosca 
que podían atornillarse en el fondo del proyectil; por 
la parte interior no sobresalían de este fondo; por la 
exterior sobresalían medio pie. Una abertura practi-
cada al efecto en el disco, permitía encender la mecha 
de que cada cual estaba provisto. No faltaba más, 
pues, que quitar los obturadores metálicos ajustados 
en el fondo y reemplazarlos con los cañoncitos, que 
ajustaban también exactamente". 

De pronto se dan cuenta de que la nave, en vez 
de enderezar hacia la Luna, signe una curva paralela 
al disco lunar. 

¿Qué había ocurrido? Que el malaventurado bó-
lido, que encontraron en el primer día del viaje, por 
fuerza de la atracción, había desviado la nave de pues. 
tros viajeros de la trayectoria proyectada. Con mu-
cha consternación se daban cuenta de que su propó-
sito fundamental —poner pie en la Luna— se habla 
frustrado. 

Resignados, se aprestaron entonces a tomar apun-
tes de lo que comenzaban a ver. 

"La vista abarcaba el extenso contorno de aque-
llas inmensas depresiones llamadas impropiamente  

"mares", pero no se podía reconocer su naturaleza. La 
prominencia de las montañas desaparecía en le esplén-
dida irradiación que producía la reflexión de los ra-
yos solares, y que deslumbraba la vista hasta el punto 
de no poder resistir". 

Verne comenta por su cuenta: 
"El disco lunar es apropósito para el estudio de 

los grandes fenómenos geológicos. Según lo han he-
cho notar ciertos astrónomos, su superficie, aunque 
más antigua que la de la Tierra, permanece mis nue-
va Allí no hay agua que deteriore el relieve primi-
tivo y cuya acción creciente produzca una especie de 
nivelación general, ni aire cuya influencia descompo-
nente modifique los perfiles orográficos. 

"Allí el trabajo plutónico, no alterado por las 
fuerzas neptunianas, se halla en toda su pureza na-
tiva". 

LA LARGA NOCHE DE LA LUNA 

A propósito de lo que se extiende a la vista de 
nuestros viajeros, Verne explica: 

"Otra consecuencia de le falta de aire es la de 
que reinan tinieblas completas allí donde no llegan los 
rayos del Sol. Lo que en la Tierra se llama luz di-
fusa, esa materia luminosa que el aire mantiene en 
suspenso, que crea los crepúsculos y las albas y toda 
esa magia del claro-oscuro, no existe en la Luna". 

"En aquel momento —agrega— que eran las siete, 
aparecía el polo lunar. El disco no presentaba a las 
miradas de los viajeros más que una mitad fuerte-
mente iluminada, mientras la otra desaparecía en las 
tinieblas. De repente, el proyectil pasó la linea que 
dividía la luz Intensa de la sombra absoluta, y se que-
dó súbitamente sumido en una profunda noche". 

Pasaban a una distancia de sólo cincuenta kiló-
metros del polo lunar. El alegre francés comentó que 
la Luna se había fundido. 

La noche que van a cruzar en unas cuantas ho-
ras tiene en aquella cara del satélite una duración de 
trescientos cincuenta y cuatro horas y media. 

El sapiente Barbicana explica que la noche de esa 
cara no la Interrumpe ningún rayo de luz.  La otra, 
por el contrario, cuando ve desaparecer por el horizon-
te al Sol que la ha iluminado durante quince días, vi 
alzarse por el horizonte opuesto otro brillante astro, 
que es la Tierra". 

Nada ven del satélite, sólo arriba, las constela. 
ciones. Las estrellas no centellean, y es por la au-
sencia de atmósfera en la Luna. 

El frío arrecia. Llega a ellos cada vez mas in-
tenso. Encienden el gas. Colocan en el vacío un 
termómetro, sujeto por una cuerda. Al volverlo des-
pués de unos minutos, observan: ¡140 grados bajo 
cero! 

De pronto, una explosión. Dura pocos segundos. 
Pero los viajeros han sido testigos de algo que les 
deja impresionante recuerdo: han visto el más gran-
gloso espectáculo que ojo humano pacieran con-
templar: la erupción de un volcán lunar. 

Nada oyen por le falta de aire conductor. 

http://enriquebolanos.org/


Más tarde ven estallar un bólido en la inmensidad. 
"A las seis de la tarde —hora de la Tierra— pa-

saba la nave por el polo sur, a unos cincuenta kiló-
metros, igual distancia a que se había aproximado por 
el polo norte. La curva eliptica se dibuja, pues, ex-
actamente". 

En ese momento, los viajeros entraban en el 
bienhechor efluvio de los rayos solares. 

Comienzan a apreciar los contornos de varias 
montañas y de pronto Ardan cree distinguir una aglo-
meración de ruinas, que semejaban una fortaleza do. 
minando una de las vastas hendiduras que hablan 
servido de lecho a los ríos en los tiempos prehistóricos. 

"Luego apareció el circo de Newton, la montana 
de Moret, las cumbres de Balcanus y el circo de Cla-
vius. Y luego, Ticho, ardiente foco de luz, centro de 
irradiación, cráter que vomita rayos luminosos. Los 
viajeros han tenido que ennegrecer los cristales para 
poder sufrirlos". 

"Ticho atestigua de modo irrecusable —dice Ver-
ne— esa tremenda acción volcánica a que se debe la 
formación de la Luna". 

OPERACION FALLIDA Y UNA CALDA TERRIBLE 

La conversación deriva hacia el origen del esta-
do actual de la Luna, y el sabio Barbicana expresa: 

"A medida que se fueron apagando los fuegos in-
teriores, a medida que se fue concentrando la materia 
incandescente, la corteza lunar se enfrié. Poco a poco 
se produjeron las consecuencias naturales de este fe. 
nómeno: desaparición de los seres organizados, desa-
parición de la vegetación. Poco después se enrare-
ció la atmósfera, arrastrada probablemente por la 
atracción terrestre. Desaparecido el aire respirable, 
debía desaparecer también el agua por evaporación". 

Al lado de la cara iluminada do la Luna, el ve-
hículo se había corrido rápidamente hacia el Ecua-
dor lunar, alejándose regularmente del disco. Ha. 
lijan pasado el circo de William y el 40 paralelo a 
la distancia de ochocientos kilómetros. Dejando lue-
go a Pítalas en el grado 30, s eguia el Sur del Mar de 
los Nublados. Diferentes circos fueron apareciendo 
en la deslumbradora blancura de la Luna. 

El navío se alejaba de continuo y los perfiles se 
iban borrando de la vista de los viajeros. Las mon-
tañas se confundieron a lo lejos. 

"Todas las órbitas descritas en el espacio son 
elípticas: la de los satélites alrededor de los plane-
tas, la de los planetas alrededor del Sol, la del Sot 
alrededor de astro desconocido que le sirve de cen-
tro. Por qué razón la nave del Gua Club iba a de-
jar de seguir esta disposición natural?". 

Indudablemente, la nave marchaba hacia un pun-
to que Verne llama "aposelenitico", por comparación 
con el "apogeo" de la Luna respecto de la Tierra y 
el "afeito" de la Tierra respecto del Sol. Barbica-
na temía que la velocidad llegara a ser nula en el 
punto de atracción igual de la Luna y la Tierra. 

De pronto Ardan recuerda que tienen un medio 
de retardar la velocidad que los aleja de la Luna:  

la fuerza de retroceso de los cohetes. Ya el vertice 
cónico del proyectil se hallaba sensiblemente vuelto 
hacia el disco lunar, y la posición permitía perfec-
tamente utilizar toda aquella fuerza. Si la velocidad 
de la nave quedaba enteramente anulada en aquel 
punto muerto, bastaría un movimiento determinado 
hacia la Luna, para provocar su caida. 

Miguel aplicó la mecha inflamada a un apara-
to que ponía en comunicación instantánea a los co-
hetes. No se oyó detonación, pero por los tragaluces 
se vio el fogonazo que se extinguió al punto. 

El proyectil sufrió una sacudida. Los tres ami-
gos se miraban sin respirar. Se preguntaban si caían. 

Caían, en efecto, pero hacia la Tierra. "La ve-
locidad que conservaba el proyectil lo había llevado 
más allá del punto muerto, sin que pudiera. impedir-
lo la explosión de los cohetes". 

"Aquella velocidad que, a la ida, había arrastra-
do al proyectil fuera de la línea neutral, lo arrastraba 
también a la vuelta". 

Era una terrible caída, desde una altura de se. 
tarta y ocho mil leguas, a una velocidad de dieciséis 
mil metros en el último segundo. 

"Barbicana cruzó los brazos sobre el pecho con 
un ademán de sublime resignación. 

"Hágase la voluntad de Dios", dijo. 

UN SOLIDO CAE EN EL PACIFICO 

Marineros del barco norteamericano "Susque-
channna" que realizaba labor de sondeo en el Pacífi-
co, a cien leguas de la costa de los Estados Unidos, 
oyeron un silbido lejano y repentino. 

Primero creyeron que era causada por la fuga de 
vapor; pero, al levantar la cabeza, observaron que el 
ruido se ola en las capas más lejanas del aire. 

Aún no se habían hecho ninguna pregunta cuando 
se daban cuenta de que el silbido tomaba una intensi-
dad espantosa, 

Velozmente apareció ante sus ojos deslumbrados, 
un bólido. inflamado por la rapidez de la carrera y por 
el frotamiento con las capas atmosféricas. 

Aquella masa ígnea cayó con el ruido del trueno 
o se hundió en el océano con estampido aterrador. 

El capitán del barco se precipitó al castillo de 
proa. Allí los marinos le informaron: 

—¡Son ellos! 
La emoción a bordo fue inmensa. No se pensaba 

más que en la catástrofe en que terminaba el viaje 
d" los compatriotas Barbicana y Nicholl y del fran-
cés Ardan: la empresa más atrevida de los tiempos 
antiguos y modernos. 

Nadie dudaba de que lo que había caído era la 
nave del Gun Club. 

A toda máquina enrumbaron hacia San Francisco 
de California, donde despacharon mensajes al Secreta-
rio de Marina, en Washington; al Vicepresidente del 
Gun Club, en Baltimore; al Secretario del Club, Mas-
ton, en los Montes Rocallosos, en donde no se había 
literalmente despegado un instante del telescopio; y al 
Director del Observatorio de Cambridge, en Massa-
chussets. 
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La noticia de la catástrofe se difundió por todos 
los Estados Unidos, y a las doce de la noche, gracias 
al cable, la conocía toda Europa. 

Las opiniones se dividieron, pues hubo quienes di-
jeran que el supuesto proyectil no era más que uno de 
los bólidos que cruzan la atmósfera; pero era mayor 
el número de los que admitían la caída de la nave y, 
por consiguiente, la muerte de sus tripulantes. 

Algo más todavía: entre los miembros del Gun Club 
había algunos que opinaban que la cápsula seguía dan-
do vueltas en torno a la Luna, pues en el telescopio, 
luego de darse cuenta de que cruzaba el polo enrum-
bando hacia la cara oculta del satélite, no lo habían 
visto reaparecer por el otro extremo. 

Mientras tanto, el gobierno había dado órdenes de 
buscar a los viajeros inmediatamente, por todos los me-
dios. y rescatarlos, si esto era posible todavía. 

Se hizo la búsqueda en el lugar donde se registró 
la calda y sitios aledaños, y en la afanosa tarea se llegó 
al 24 de diciembre. Todo parecía inútil. 

Ya se regresaba el "Susquehanna", para reanudar 
sus labores de sondeo, cuando un marinero que estaba 
de vigía, gritó de repente: 

—luna boya de salvamento) 
Los oficiales miraron con sus anteojos y reconocie-

ron el objeto señalado. En su vértice, que sobresalía 
cinco o seis pies sobre la superficie del mar, flotaba un 
pabellón. 

La corbeta se acercó, y todos pudieron reconocer 
el pabellón de los Estados Unidos. 

De pronto, Matson, que participaba en la búsqueda, 
exclamó: 

—(Imbéciles! El proyectil no pesa más que die-
cinueve mil doscientas cincuenta libras! 

- Y qué?, la preguntaron. 
—Que desaloja veintiocho mil toneladas o sea cin-

cuenta y seis mil libras y, en consecuencia, flota. 
Todos habían olvidado —dice Verne— esta ley fun-

damental: que por efecto de la ligereza específica, el 
proyectil, después de ser arastrado en su caída basta 
las profundidades del océano, debla naturalmente vol-
ver a la superficie. 

La cápsula flotaba, en efecto. 
Encontraron a Barbicana, Nicholl y Ardan jugan-

do una partida de dominó. 

APOTEOSIS Y PERSPECTIVAS FINALES 

"No se ha olvidado la inmensa simpatía que acom. 
pañó a los tres viajeros en el momento de su partida", 
dice Verne, como si estuviera escribiendo a fines de 
diciembre de 1968. Y agrega: 

"Si al acometer la empresa habían excitado tal 
emoción en el antiguo y en el nuevo mundo, cuál no 
debía ser el entusiasmo que los acogiera a la vuelta? 
La ardiente pasión del público debía responder digna- 
mente a la grandeza de la hazaña. Unas criaturas 
humanas que habían dejado el esferoide terrestre y 
volvían a él después de aquel extraño viaje a los es- 
pacios celestes, no podían menos de ser recibidos como 
lo será el profeta Elías cuando vuelva a la Tierra". 

Barbicana, Ardan y Nicholl viajaron sin dilación 
a Baltimore. sede del G un  Club. El primero traía no- 

tas que inmediatamente comenzaron a publicaras en 
el "New York-Herald", empresa periodística que com. 
pró los derechos por un precio "que aún se ignora, 
pero que debió ser elevadísimo". Durante la publi-
cación del "Viaje a la Luna", el tirajo del periódico 
llegó a cinco millones de ejemplares y "tres días des-
pués del repeso de los viajeros a la Tierra, se sabían 
ya los menores detalles de su expedición. No queda-
ba más que ver a los héroes de aquella empresa so-
brehumana". 

La exploración había permitido comprobar las 
diferentes teorías admitidas respecto de la Luna. 
Ahora se conocían los secretos de su pasado, su pre-
sente y su porvenir. " Qué objeciones podían hacerse 
a unos observadores concienzudos que habían medido 
a menos de cincuenta kilómetros aquella curiosa mon-
taña de Tycho, la más extraña del sistema orográfico 
lunar? ¡Cómo contradecir a aquellos hombres osa-
dos, a quienes los azares de su tentativa habían lleva-
do hasta la parte invisible del disco lunar, que ningún 
ojo humano había contemplado hasta entonces?". 

Para celebrar el retorno de los más ilustres de sus 
miembros, el Gun Club organizó un banquete gigan-
tesco. En todas las estaciones feroviarias, empavesa-
das con banderas de los Estados Unidos, se dispusieron 
mesas servidas uniformemente; y a horas determinadas 
se Invitó a las poblaciones a sentarse a ellas. 

Durante cinco días, del 5 al 9 de enero, estuvie-
ron suspendidos los trenes y sólo circulaba una loco-
motora, la más veloz, que arrastrando un Bocha de 
honor, conducía a los tres héroes, quienes, de ciudad 
en ciudad, encontraban sentadas a la mesa, a las mul-
titudes que los saludaban con aclamaciones y aplausos. 

"La apoteosis era digna de aquellos hombres, a 
quienes la fábula humana hubiera elevado segura-
mente a la categoría de semidioses", dice Verne. 

Luego, las preguntas, formuladas por él hace un 
siglo, y que ahora, en estos momentos, nos hacemos 
todos, pensando en Borman, Lovell y Anden: 

"Esta tentativa sin precedente en los anales de los 
viajes, traerá algún resultado práctico? Se estable. 
corán alguna ves comunicaciones directas con la Luna? 
Se fundará un servicio de navegación a través del 
espacio para recorrer el mundo solar? Se podrá ir 
de uno a otro planeta, de Júpiter a Mercurio, y más 
tarde, de una a otra estrella, de Polar a Sirio? Ha-
brá, en fin, un sistema de locomoción que permita 
visitar esos soles que hormiguea en el firmamento?". 

"A estas preguntas no es fácil responder. Pero 
conociendo el audaz ingenio de la raza anglosajona, 
nadie extrañará que los americanos hayan procurado 
sacar partido de la tentativa de Barbicane y com-
pañeros". 

En efecto, poco tiempo después —agrega el no-
velista— se formó una asedad  Nacional de las Co-
municaciones Interestelares" (algo asi como la NASA 
de hoy), destinada a avanzar por el camino abierto por 
aquellos héroes. 

Su presidente era Barbicane; Vice-Presidente, el 
capitán Nicholl; Secretario de Administración, J. T. 
Maston; y Director de Transportes, el alegre francés 
Miguel Ardan. 
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"El Viaje" hacia otro mundo: el nuestra 
Por ¡OSE PASOS MARCIACQ 

Neurosiquiatra nicaragüense 

Hace algunos años, mientras realizaba mis esta-
dios de especialización, había comenzado a experi-
mentarse en las clínicas europeas con una nueva dro-
ga; se decía que el que se intoxicaba vivía las expe-
riencias de un mundo esquizofrénico; el atractivo era 
fuerte y, como estudiantes de psiquiatría queríamos 
vivir lo fantástico, lo profundo de la mente, sus esta-
dos. Consecuencia de ello fue la siguiente vivencia: 

Hace media hora o más, ingerí 100 gramos de 
L.S.D. Siento que todo se hace convexo, no... cónca-
vo, las lineas curvas se acentúan, miro hacia el suelo 
y parece... que estuviera de pie ;sobre una esfera! 
Al caminar, los objetos, las cosas, los árboles se mue-
ven blandamente al compás de mis pasos, es como si 
tuviera los ojos en los extremos de mi cuerpo. 

Me siento, estoy asombrado, multitud de sensa-
ciones nuevas aparecen dentro de mi propio cuerpo; 
el gusto, el tacto, el olfato; me acechan cosas que 
nunca había sentido antes, dudo... ¿Serán sensacio-
nes normales, es decir miss, o será la droga? ¿Seré 
que se han agudizado mis sentidos, que se han en-
sanchado los limites de mis percepciones, y ahora 
aprecio algo que siempre he sentido? 

Músico; han puesto el concierto para violín y or-
questa de Tchaikoski; cierre los ojos y sigo viendo 
dibujos, contornos... Hilos de plata, sobre un fun-
de negro, resplandecen con más o menos fuerza se-
gún la intensidad de la música. Soy un dragón chi-
no, estilizado, estoy a gran altura, un paisaje amplio 
como los del cinerama, estelas luminosas persisten en 
el aire, un pentagrama inmenso, infinito. Mi cuerpo 
me llama, me molesta, ¿qué pasa?... un sabor ex-
traño, hay algunos cuerpos, partículas, sobre mi len-
gua; los tengo que escupir, lo haré... Inútil, no 
puedo. 

El aire tiene olor y sabor y gusto... miles de 
partículos me hieren las mocosas respiratorias al as- 

pirar. Otra vez el cuerpo.,, soy do corcho, adorme-
cido. Cambio, soy un animal bajo, emplumado, lle-
no de colorido, no muy llamativo, como los colores 
del Bosco. 

Mi cabeza. Inclinada hacia adelante, se prolon-
ga... no si hasta dónde... parezco oso hormiguero; 
una fina película de oro y plata, nacarada, en conti-
nuo movimiento ascendente, me recorro de abajo a-
rriba, ¿o  es de arriba abajo? Soy, estoy, gordo, pe-
sado, sentado en un jardín artificial, pinturas fla-
mencas. 

Abro los ojos, ¿qué es? El mundo real. ¿Pero 
es que lo que estaba viendo no era real? Cuerpo 
pequeño, largo, tendido sobre la cama, colores de MI 
ROPA, esto es lo falso. 

La ventana entreabierta, penetran rayos de las 
que se proyectan como sombras en abanico, el techo, 
poco a poco, los espacios luminosos se materializan, 
grandes paredes de gelatina, se entrecruzan, avanzan 
hacia mi. 

Mejor cierro los ojos, mis piernas están descar-
nándose, estirándose, infinitándose, pies arriba, la mú-
sica sube en espirales, gira lugeo entre las ranuras 
de los dientes, alrededor de mi mandíbula, sin carne, 
gira, toda dimensiones enormes, espacios Infinitos, 
pinturas de Dalí. Todo gira entre las hoquedades 
cartilaginosas de la laringe. Me hormiguea a la Iz-
quierda, es como corriente eléctrica, nutrida desde el 
mediastino, duele, con dolor de mano izquierda. 

Me rasco la cara, la nariz, la boca, las usas me 
han dividido en dos y medio, partas oscuras y tristes, 
partes de coloras y música. Salen bandadas de ani-
malitos fantásticos. EL BOSCO. Dedos redondeados 
y planos, todo a la ves, raquetas de tenis de carne, 
garras de zorro, madera carbonizada. Soy otro dis-
tinto, tiemblo; tendré ganas de orinar, no lo sé, mis 
sensaciones no son, si son, extrañas. 
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BACH  CONCIERTO N9 1 

Llegué a mi propio centro, el mio, centro de ge-
latina que tilila hacia la periferia, burbujas irisadas, 
atravesadas de tus; renovación placentera, demasia-
da luz, el aire y su olor no los soporto. mis mucosas 
protestan pero la música es demasiado perfecta, no 
puedo venir de un tocadiscos, oboes, clavicordios, no 
existen los capaces de reproducir lo que oigo. 

Gigante con cabeza enorme, fuerte, musculoso, 
con tórax estrecho, pubis peludo, lleno de faunos y 
sátiros, ruidos estruendosos, horribles, intolerables, 
cierren, corten; es una caberla. 

Mi cuerpo es un cristal limpio con una cañería 
en el ombligo por donde me succionan y hacen el 
vacío. El interior es férrico y viscoso, agarrándose a 
las paredes externas duras y transparentes, que ori-
ginan corrientes de linfa de todos los colores, paisaje 
lunar, azul falso de tinta barata. Todo parece nor-
mal, pero YO NO ESTOY NORMAL POR DENTRO, 
una medalla me resbala sobre la clavícula, me ha 
caído encima una enorme medalla, sobre el suelo de 
piedra de una habitación vacía. Mis labios sensi-
bles, pierdo el esquema de mi cuerpo, las piernas se 
diluyen, los pies flotan en el espacio independientes, 
me toco, todavía están donde deben estar. El médico 
que vigila la experiencia, es una fotografía irrespon-
sable y mal Intencionada, BRINCA. Los dibujos ani-
mados, un cuento de hadas ¡ay! ¡la camisa me duele! 
Mis poros son enormes cráteres, pelos monstruosos, 
me da risa, no me angustio. Veo a través de la piel 
transparente, las aponeurosis; mi carne se separa en 
capas anatómicas, una arruga de universo, bailan los 
glóbulos, corre la linfa, la energía de los nervios; todo 
corre, se apresura, los espacios des espacios entre 
una y otra cosa? ¿por qué son tan grandes? 

No es como mirar a través dei microscopio, oigo 
mi voz, pero desde fuera, no es mi vos de siempre, 
el cerebro me está exprimiendo, pero los tejidos, ahi 
están los tejidos, los recuerdos ¿cuales? Esto no es mi 
piel, mi vida, las células se atraen, grandioso espec-
táculo; me hablan, me irrito, ¿con qué derecho no 
me dejan conmigo mismo? Estoy ofendido. Si, ahora 
si, voy a orinar; aunque cada cosa es independiente y 
grande por si sola, mis piernas al levantarme se hun-
den nc se en qué, es algo impreciso, los pies, estoy di-
ciendo tonterías, pero no me puedo controlar en lo 
físico, el pensamiento sí lo controlo. Con el pensa-
miento no controlo nada, los ruidos crecen, me mo-
lesta lo consciente. Me tambaleo, pero camino; entre 
los ladrillos hay enormes espacios, me voy a caer, no, 
esto es una experiencia científica, bah, mi instinto de 
conservación ¿dónde está? Qué sensación de alivio, 
las gotas de orín crecen, saltan sobre mi cabeza, son 
monstruosas, me dan miedo, no puedo dejar ir el a-
gua, soy inútil, me angustio, me molesta la nariz, la 
relación piel-pañuelo me destroza. 

Los sentidos pierden sus cualidades, se transfor-
man unos en otros, la conciencia se estrecha, miro al 
cielo, no quiero nada con el cielo, sigo siendo yo. 

Oigo voces fuera de mí, no puedo localizarlas, den-
tro o fuera de la habitación, dentro o fuera quiero 
buscarlas, no sé si son alucinaciones, están detrás de 
mí, sobre mi hombro. Veo, oigo e siento o tal vez 
huelo las voces. No puedo pensar en el futuro, las 
cosas minúsculas del presente, los pequeños ruidos, 
las sensaciones más vulgares de mi propio cuerpo me 
van ROBANDO TERRENO, me invaden, no las pue-
do desechar, son mundos de espectros y sin embargo, 
lo que siento es que no puedo continuar Indefinida-
mente, me doy cuenta de cosas nuevas, no puedo 
desligar los objetos de los objetos mismos; al trans-
formarse y perder consistencia el mundo material, 
también pierde consistencia el mundo psíquico y sé 
que terminaría por desaparecer, quedando solo ante 
una  inexplicable, absurda. 

Estoy tenso, un tobillo, la pelvis, un brazo, todo 
nada es localizable, todo se pierde. se es-

capa. La tierra corre debajo de ml piel, no pue-
do respirar, el aire me lo impide, me corta el pensa-
miento mismo, los movimientos me interrumpen, me 
retuerzo sobre si mismo, el espacio está por dentro, 
las paredes de mis bronquios, mis alvéolos, todo se 
congela, pierde fuerza en el momento de empezar, el 
acto anterior se borra, se diluye, quisiera hablar, ex-
plicar, pero estoy invadido de sensaciones que me 
absorben e impiden. Aquí está la existencia, la se-
paración del concepto y el objeto, la tensión no cede, 
quisiera estirar el cuello y dejar atrás le cuerpo y 
ser sólo mente, estirarme fuera del cuerpo. 

Me estoy llenando de cemento, me he vaciado y 
llenado de cemento, música maldita, no la localizo ni 
en el espacio ni en los sentidos, giro y me hundo. 
La mano, allí pasa mi vida, es una película con pan-
talla de carne, mis sentimientos, me veo, me veo, el 
cerebro quiere verse, las coyunturas de los dedos tie-
nen ojos, me miran y hablan, quieren saltar, salir, 
soy una mezcla de colores de individuos, sensaciones, 
percepciones, ME ESTOY CONVIRTIENDO EN UN 
BLOQUE DE CEMENTO. 

--José, ¿quieres suspender la prueba? —No, no, 
no quiero pero la rigidez aumenta, los capilares la-
ten, me molestan, me golpean incesantemente, no 
puedo, aprieto los dientes y crujen con ritmo, todo 
tiene ritmo. Mis sensaciones, los ruidos, la materia 
es dura, estoy perdido, soy un dado, resbalo por 
dentro. Me despierto y hundo al unísono, no quiero 
seguir la experiencia, no soy objeto de experimento, 
qué se han creído, puedo pensar. 

No puedo sentirme, no tengo nada, una fuerza 
quiere salir, me retuerzo, no estoy tranquilo, una es-
piral que se retuerce sin fin, sigo mezclado, no pue-
do juzgar con los sentidos, me aprieto las manos, 
reposo. Estoy adormecido, quiero agua, la lengua es 
muy grande, no voy a poder tragar,. estoy dividido, 
el agua se va a salir, no se den cuenta de que estoy 
dividido, es un revolcamiento por mi culpa, quiero 
salir, no siento nada, voy a estallar, las mocosas me 
arden... jay! Un colega me ha puesto una miste-
riosa ampolla, la misma que le ponen a los que han 
perdido el control de la mente, voy a dormir, dentro 
de unas horas despertará y volveré la vulgaridad de 
las limitaciones. 
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ALFONSO, discípulo del Centauro Quirón 
POR PABLO ANTONIO CUADRA 

Poeta y Escritor Nicaragüense 

1. EL MAESTRO DEL ENIGMA 

Si leemos toda la obra de Alfonso notamos, in-
mediatamente, que el "país" de su poesía es pe-
queño, de reducidos limites. Es el país de la obse-
sión. Va y vuelve a los mismos temas. Sube, co-
mo Sisifo, la misma montaña, una y otra vez car-
gando las mismas agobiantes preguntas. 

El punto de patida de Alfonso —que viene a 
ser por eso su eterno punto de regreso— lo en-
cuentro yo en el 'Coloquio de los Centauros". Es 
el Centauro Quirón el maestro de Alfonso El Maes-
tro misterioso que aleccionó a Aquiles, es el que le 
plantea un enigma oscuro que lo enloquece para 
siempre: 

."Las cosas tienen un ser vital: las cosas 
tienen raros aspectos, miradas misteriosas; 
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma; 
cn cada alomo existe tan incógnito estigma; 
cada hoja de cada árbol canta su propio cantar 
y hay un alma en cada una de las gotas del mar". 

Bajo la pedagogía del Centauro Quirón brota 
en Alfonso esa "obsesión por la naturaleza de lo 
real" de que habla Merton, sólo que, en él, lo que 
Rubén por boca de Quirón dice, se vuelve una ex-
periencia auténtica. 

Quirón agrega: 

"NI es la toreas benigna ni es el cuervo protervo; 
son formas del Enigma la paloma y el cuervo..." 
Y el alumno, salta hacia el Enigma. (No volverá). 

Y. LA PRIMERA PIEDRA 

Alfonso es el primer gran poeta metafísico que 
produce Centroamérica. Metafísico en el sentido en 
que su poesía siempre tiende a saltar al otro lado del 
misterio de las cosas visibles, creando —con el auxi-
ho de su locura— un lenguaje alucinante, que por 
asociaciones y contrastes de palabras y conceptos, nos 
hace participar y penetrar en esa zona de misterio 
y de sombra, "en el alma de las cosas" como él dice 
repitiendo la lección de su maestro Centauro. 

Yo acotarla la peregrinación metafísica de Al-
fonso con un mojón de partida. "LA PIEDRA VI-
VA". (Ya en su titulo nos invita a descubrir en la 
piedra lo que —según su definición física— no tie-
ne: Vida). 

"La piedra despertó (y era una piedra 
como las otras que hay en la montaña, 
con piel de musgo y venas de yedra). 

Y abrió los ojos. (Era la hora extraña 
en que se enciende el sol, como la hoguera 
que calienta al pastor en la cabaña). 

Y luego dio pasos, (La ladera 
era sonora y bárbara, y los vientos 
peinaban su sombría cabellera. 

Y en interiores estremecimientos 
se inquietaba la Piedra, hasta que el ansia 
le abrió la boca, y dijo pensamientos: 

En dónde estás, en dónde estás, distancia 
sin relación y tiempo sin medida, 
y lo que Dios es, la única fragancia? 

Oh! Quítame esta túnica: vestida 
así, mi ser es cosa, sólo cosa, 
pues la forma es la cárcel de mi vida". 

Esta es la piedra que carga este nuevo Sisifo y 
lo primero que el poema nos traslada es la angustia. 
La piedra está sujeta a una serie de relaciones en el 
espacio y el tiempo; la piedra además, es obra de 
Dios —todo eso la conmueve por dentro, la habita 
de una ansia y de "interiores estremecimientos", pe-
ro su forma, su túnica es pesada, asfixiante, es in-
mensamente COSA y la pidera viva grita con un 
grito de angustia que sólo el poeta puede oir por 
nosotros: 

"Oh! quítame esta túnica: vestida 
así, mi ser es COSA, SOLO COSA, 
pues la forma es la cárcel de mi vida!". 

Darío —inspirándose en el Dante— habla ha-
blado de lo contrario: 

"DICHOSO el árbol que es apenas sensitivo 
y más la piedra una dura porque esa ya no siente..." 

Es la visión de la piedra desde fuera. Alfonso, 
que ha saltado al otro lado, nos grita: No hay tal 
dicha! y fuerza el vedado misterio de la piedra 
"hasta que el ansia le abre la boca y dice pensa-
mientos..." 

3. SU SEGUNDO MAESTRO 

Regresando de Rubén y a la mitad del camino, 
Alfonso Cortés volvió a Baudelaire. Fue s u segun-
do maestro. 

Sólo dos hijos legítimos, creo yo, ha tenido Bau-
delaire en la poesía nicaragüense: Alfonso Cortés Y 
Carlos Martínez Rivas. Carlos viene de él por cuan-
to su realización de la belleza poética se basa en el 
axioma baudelerlano: "La Belleza es el resultado 
del entendimiento y del cálculo". (La poesía ejecu-
tada como crimen perfecto). Alfonso porque apren-
dió de Baudelaire a ver en la realidad existente un 
lado oculto, un inmenso depósito de analogías, un 
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conjunto de figuras por descifrar. Incluso los re-
cursos de Baudelaire —pulidos, afilados por su lo-
cura— los utiliza para "introducirse y moverse con 
soltura en el más-allá espiritual que baña al uni-
verso visible" según frase del mismo poeta francés. 

4. EN LA VIEJA CORRIENTE 
DE LOS ALQUIMISTAS 

No se ha estudiado esa corriente que devolvió a 
Alfonso Cortés hacia Baudelaire, quien leyó asi-
duamente y a quien tradujo muchas veces. 

Esa corriente, de largo curso en Occidente, de-
rivaba de los Alquimistas medioevales y luego del 
Ocultismo —pasando por Hoffman, Lavater, Nerval, 
el mismo gran viejo Balzac, Fourier, etc,— corrien-
te que, mezclada con filosofías esotéricas y espiritis-
mo., tuvo mucha vigencia en Nicaragua en la gene-
ración post-modernista. 

Lo interesante es que Cortés sólo se deja llevar 
por esa corriente hacia finalidades poéticas. Mien-
tras muchos de sus compañeros se vuelven militan-
tes ocultistas, misteriosofistas, etcétera, él navega 
en el río oscuro guiándose por sus extrañas "intui-
ciones de lo indecible". 

Pero su lenguaje para traducir sus inefables 
experiencias de lo Trascendente de allí viene, 
5. LA NATURALEZA VERBAL 

DEL MUNDO 

"El mundo no ha surgido de la potencia, ni tam-
poco del pensamiento, sino de la palabra —dice Ro-
mano Guardini.— "De la palabra de Dios proceden 
todas las cosas y tienen por eso, ellas mismas carác-
ter verbal". La doctrina de que las cosas son pala-
bras —que es una de las partes más profundas del 
pensamiento del Antiguo Testamento— se hace poe-
sía, intuitivamente, en Alfonso Cortés. 

Yo diría que su metafísica en eso consiste, en 
un buscar y en un descubrir la semilla de las cosas, 
el alma de las cosas que decía Quirón: la Palabra 
que las habita dentro y que es la palabra creadora 
de Dios. 

En su poema "LA FLOR DEL FRUTO" nos dice: 

"La sangre dulce que en la lengua estalla 
al exprimir la carne de una fruta 
es la palabra viva y absoluta 
en que cada árbol su virtud ensaya". 

En otro poeta el poeta nos dice: 

"el alma se nos vuelve romo un místico oído 
el que tienen las formas propias sonoridad". 

En otro poema; 

"El jardín, lleno de congojas 
tiene deseos de hablar 
palabras dichas entre hojas" 

En su misterioso y dantesco poema "RAQUEL", 
Alfonso observa en éxtasis cuando los 

"querubes ponen el arquillo 
de ideas, en las cuerdas tensas 
de sus gargantas, y hay un brillo 
feliz de palabras Inmensas..." 

Y no sólo los querubes son delegados de la Di-
vinidad para llenar de palabras el misterio del uni- 

verso, sino también el Amor de la amada; por eso 
dice: 

"La primavera no es más que una 
palabra tuya, y la luna, un recuerdo 
que has dejado prendido en las zarzas del éter" 

Hay un último poema que quiero citar, donde 
Alfonso arriba a una Isla (parece un símbolo de la 
Isla de la Locura) donde el poeta es envuelto ple-
namente por el misterio: 

"En Una lela antigua como el sol y el viento, 
donde los caminos a si mismos van, 
y en donde los seres y las cosas tienen 
la voz que a las Formas la Palabra da 

allí: 

"Fijando en mi propia presencia la vista 
buscaba el sentido que tiene mi afán, 
y como si fiera loco de silencio 
se llenó ml ensueño de sonoridad 
por los muertos que nunca han vivido 
por los vivos que no morirán... 

Desde esa revelación el oído de Alfonso se abre 
para entender la PALABRA que encierran las co-
sas. Por eso sus éxtasis son acústicos. Los' muertos 
que nunca han vivido, lo inanimado, vive por la Pa-
labra. Y por la Palabra, los vivos no morirán. 

"La posibilidad de que se hable en el mundo 
—dice Guardini— se encuentra o reside, no sólo en 
que el hombre posee el don de la palabra y de que 
las cosas constituyen formas de sentido que pueden 
revelarse con palabras SINO QUE SE HABLA TAM-
BIEN EN LA NATURALEZA VERBAL DEL MUN-
DO, EN QUE EL MUDO SURGE DE LA PALABRA 
Y SUBSISTE COMO HABLADO. Si esto no fuera 
así el hablar humano no seria captado por la exis-
tencia, y las palabras vagarían en ella como fantas-
mas". 
6. LA LOCURA COMO SINESTESIA 

En Baudelaire conoció Alfonso la teoría de las 
correspondencias entre los diversos planos de la rea-
lidad del escandinavo Swedenborg y la hace suya (ya 
veremos de qué manera dramática la hace suya), la 
hace poesía viva. Del poema de Baudelaire: 'Co-
rrespondencias" surge toda una tradición de analo-
gía y sinestesias de cuya fuente han bebido numero-
sos poetas, modernos. En una de las estrofas de ese 
poema dice Baudelaire: 

"La naturaleza es un templo de vivientes pilares 
de donde el viento arenes misteriosas palabras... 
y es un bosque de símbolos que, cuando pasan los 

(hombres 
dejan caer sobre ellos miradas familiares.... 

Como ecos diferentes que de lejos se confunden 
en una tenebrosa y profunda unidad 
vasta como la noche y como la claridad 
colores y sonidos y aromas se responden. 

En estos versos está contenido el meollo del Im-
presionismo. De aquí se tomará pie para el Uso y abuso de sinestesias (sin: junto; aitesis, sensación) 
que consisten en el traspaso poético de lo que per-
cibe un sentido a otro: arte en el cual fue maestro en la América modernista Julio Her rera Helastg, el 
del "Solo verde amarillo para flauta". Pero las si-
nestesias de Herrera Reissig son juegos de pirotec-
nia o vibraciones sensoriales en las palabras; en 
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cambio en el caso de Alfonso sucede algo inaudito: 
que las vive en serio, o, para decirlo en otras pala-
bras, que su locura es una sinestesia. La fusión de 
sensaciones en manos de Alfonso produce cortocir- 

cuitos que nos electrizan, y por medio de esos gol-
pes eléctricos que enajenan (y que ya lo hablan 
enajenado a él) es que nos saca y nos impulsa a 
saltar con él hacia el mundo inefable y metafísico 
de las esencias. 

Asociaciones de Alfonso: 
El sol o la luz con el perfume 
Asociación del Tiempo y del Hambre 
De la Distancia y la Idea 
Del Espacio y el Frío 
etcétera, 

Se pudiera escribir un tratado sobre el "oído" 
de Alfonso. En el laberinto de su oído es donde 
hizo nido su ángel. Oído que oye la luz. 

"Los violines del éter pulsan su claridad", 

7. LA META-POESIA 

Ya Poe, Rimbaud, el citado Baudelaire y sobre 
todo el gran poeta alemán Holderlin —hermano de 
Alfonso en la locura— habían iniciado en la litera-
tura moderna el descenso hacia las profundidades de 
la propia expresión poética. En el mapa de Alfonso 
es uno de sus recorridos reincidentes. En uno Y 
otro poema se asoma interrogante al "yo" creador, y, 
lo mismo que en el camino de su metafísica. titu-
bea, indaga, se sumerge en sus propias oscuridades, 
tratando de arrancar la expresión de su inmanencia. 

En su poema "Hermanos" se mira y parece a-
sustarse de si mismo: 

"Yo soy un ser como ávido y lóbrego, un profundo 
centro de gravedad de todos los misterios". 

En otra ocasión suelta, de pasada (en el poema 
"Canción de Noviembre") un verso decisivo, que 
pudiera ser el epígrafe de toda su obra: 

"Búscale el cabo al hilo en que  te enredas", 

Luego lo vemos avanzar y establecer en su Poe-
ma "YO" las relaciones entre él —poeta— y su Poe-
sía. El poema está nublado por misteriosas contra-
dicciones: 

...Ya sé que todo es inefable rito 
en sí que oficia un coro de arcángeles en vuelo, 
y que la eternidad vive en sagrado celo 
en el que engendra al Hombre y pare lo infinito. 

Por eso, mis palabras son silencio hablado 
y en la fatal urdimbre de cada ser, encuentro 
difícil lo sabido y fácil lo ignorado..." 

En otros dos poemas Alfonso usa dos símbolos 
siniestros cuyo significado nunca me quiso entregar. 
En "Cuadro" habla de un pájaro —que tira el ca-
rrito del amor— y cae con las alas rotas, pero, al 
'caer se convierte en los despojo de un niño, a cuyo 
lado aparece ineperadamente, el cadáver de una ser-
piente, En "Dama Negra" vuelve a aparecer la 
sierpe —por cierto que la pintura que hace de la 
serpiente, con dos pinceladas, es sobrecogedor& 

"Y buscó en cabeceos locos, buscó al ave 
alzando la columna de su cuello (el esbozo 
de un frío), y de la muerte en la mirada grave 
reía un diablo doloroso..." 

lijes bien, de nuevo la temible serpiente muere (al 
nacer la aurora) y entre sus dientes el poeta encuen-
tra una plumas 

¿Qué significan ese pájaro y sierpe, una y otra 
vez muertos, como símbolos infranqueables de la 
propia poesia del poeta? 

En "TRES HERMANAS" es donde Alfonso tra-
za —con una ventura formal incomparable— el más 
bello cuadro simbólico del misterio de su poesía. 

Las tres hermanas —trinidad de musas— su-
man la Luz, La Armonía y la Gracia. Luego, ellas 
tres, reúnen el CANTO, el SUERO y la VICTORIA 
SOBRE EL TIEMPO. Así, en trinitaria unidad ex-
presan "la suprema verdad de la Poesía'. 

Encarnan tres auroras gemelas y van hacia la 
Esperanza, Alfonso abre un nuevo concepto de la 
Esperanza (la poesía como esperanza de la Esperan-
za) pero van PRECEDIDAS (y esto es lo terrible Y 
angustioso de su parábola) "por un coro FELIZ de 
niños CIEGOS". 

¡Pocas veces en la poesía universal ha brotado 
una imagen tan delicadamente dramática de la con-
dición humana del poeta como la de esos niños fe-
lices pero ciegos que conducen, lazarillos cantores, 
casi mendigos, hacia la Esperanza! 

S. LA RUTA DE LOS EXTASIS 

Pero la última y más alta región en el recorri-
do y ascenso del poeta es la que yo llamaba "la re-
gión de los éxtasis" o, para usar la frase de Merton, 
"su región teológica". Allí también su locura es 
un instrumento inseparable de su vuelo místico. 
Quiero decir que su salto es tan arriba de su propia 
razón y de sus propias medidas, que sólo enajenado 
pudo lograr la ingravidez necesaria pera sostenerse 
en esos espacios contemplativos. 

Alfonso toma la palabra "éxtasis" de curso co-
mún en el mundo literario de su tiempo. Pero deja 
de ser en él "mote de la tribu" para convertirse en 
vivencia. 

La Naturaleza es la mensajera. Los signos, se-
ñas, llamados del "más allá" los percibe —como los 
grandes pintores chinos— contemplando la natura-
leza. Un dulce atardecer provinciano sobre los te-
jados de León, le tira la escala, 

"Suena un aire de niño tras las tapias, la plaza 
trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa". 

O es el viento ("un viento de espíritus, pasa 
muy lejos, desde mi ventana) y la invitación inau-
dita suena: 

"Y en la alegría de los Gestos, 
ebrios de azur, que se derraman, 
siento bullir locos pretextos, 
que estando aquí ¡de alá me llaman! 

("Apártalo, amado, que voy de vuelo", diría 
San Juan de la Cruz). 

¿Hacia dónde escapa Alfonso? —Hacia "aque-
llo" que trasciende al hombre. A lo inefable, don-
de "hay un brillo/feliz de palabras inmensas". A 
la vertiente de la palabra, Al otro lado del tiempo, 
a "un éter lleno de recuerdos/(donde) "se ha salido 
de nosotros el alma, para vernos de lejos". Visión 
del "yo" desde Dios. Visión de Dios desde el yo. 

...Y quedarán los enamorados 
—como despiertos— y dos a dos 
la mirada fija en los Sagrados 
Poros, de eterno sudor bañados 
de la frente arrugada de Dios! 
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ALFONSO CORTES 
POR ERNESTO CARDENAL 

Es uno hecho muy curioso el que los dos más 
grandes poetas que haya dado Nicaragua hayan vi-
vido en la misma casa. Porque en la vieja casa de 
la infancia de Darlo vivió Alfonso Cortés, en ella 
se volvió loco y en ella ha escrito, estando loco, su 
mejor poesía, Darlo nos ha hablado de esa casa de 
la tía Bernarda, situada en el lugar que llaman en 
León de Las Cuatro Esquinas: "Quedaba mi casa 
—dice él— cerca de la Iglesia de San Francisco, don 
de había existido un antiguo convento. Allí iba mi 
tía abuela a misa primera cuando apenas aparecía 
el primer resplandor del alba, al canto de los ga-
llos. Cuando en el barrio habla un moribundo, to-
caban las campanas de esa Iglesia el pausado toque 
de agonía, que llenaba mi pueril alma de terrones.." 
"La casa era para mí temerosa por las noches. Ani-
daban lechuzas en los aleros. Me contaban cuen-
tos de ánimas en pena y  aparecidos..." "Rememo-
ro un gran jícaro bajo cuyas ramas leía y un gra-
nado que aún existe; y otro árbol que da unas flo-
res de un perfume que yo llamarla oriental si no 
fuese de aquel pródigo trópico y que se llaman "a-
mapolas". 

Cuando era niño yo asistía al colegio de los 
Hermanos Cristianos en León, en el lugar de Las 
Cuatro Esquinas (esquina opuesta con la casa de 
Darlo) y pasábamos por la vieja casa cuando íbamos 
a misa al Hospicio de San Juan de Dios y veíamos 
por el zaguán al fondo de un corredor sombrío a 
Alfonso Cortés encadenado, con una cadena atada 
a una viga del techo. Yo tenía 8 años, pero recuer-
do que para mí esa figura era ya misteriosa y me 
intrigaba porque una sirvienta de mi casa me había 
contado que era un "poeta loco". Una tarde se sol-
tó de sus cadenas y entró al patio del colegio donde 
nosotros jugábamos, llenándonos de terror, Des-
pués entraron unos guardias nacionales y se lo lle-
varon esposado. 

Las hermanas de Alfonso cuentan que estando 
loco y encadenado junto a la ventana que daba a la 
Calle Real escribió su poema UN DETALLE, 

Coronel Urtecho fue el primero en darse cuen-
ta del valor de este poema, durante los años de la 
revolución canguardista en Nicaragua, y lo hizo fa-
moso entre nosotros cambiándole su título por VEN-
TANA. Escribió él en esa época; 

¿"Un detalle"? ¿Por qué un detalle y no una 
ventana? Una prisión oscura de muros altos y una 
ventana, Me he preguntado, constantemente me 
pregunto: ¿Será esta la más belal poesía de la len-
gua española? ¿La más bella poesía de todas las 
lenguas La recito para mí solo cada vez que quie-
ro evadirme, salir, sentirme superior a mi mismo. 
Yo no sé qué es lo que hace que una poesía sea su-
perior a otras, pero ¿Rubén hizo nada mis alto, na-
da más veloz, nada más escapado? Nada. 

Coronel me ha contado que él leyó por primera 
vez UN DETALLE en un periódico y que no le dio 
importancia, pero inmediatamente volvió a leerlo y 
entonces descubrió que era un sublime poema por-
que lo ENTENDIO. Vio que se trataba de una ven-
tana y que para el poeta loco que estaba encadena-
do ese trozo azul era más azul que todo el cielo de 
los que están afuera. Coronel le puso el nombre 
VENTANA para que se entendiera mejor y porque 
el titulo UN DETALLE podía hacer crer que se tra-
taba de algo intranscendente cuando era uno de los 
poemas más altos de la lengua castellana. 

En el Manicomio de Managua Alfonso Cortés 
dijo una vez que el poema no se refería a una ven-
tana sino a unos ojos azules y que el nombre de la 
muchacha estaba en el poema, Presionado para que 
dijera el nombre al fin Io reveló; Angélica ("una 
angélica diana"), Pero las hermanas de Alfonso me 
han contado que no recuerdan que hubiera existido 
ninguna Angélica en la vida de Alfonso. Estuvo 
enamorado de Diana Ortiz sin embargo (que, si no 
recuerdo mal, tiene ojos azules), Pero esta explica-
ción de los ojos creo que era pura locura de Alfon-
so. Yo una vez se lo pregunté y me dijo que lo ha- 
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bia hecho a una ventana, pero me agregó en tono 
despectivo que era un poema de juventud escrito a 
los 19 años, "en mi época parnasiana o verleniana". 
A unos alumnos del colegio Ramírez Goyena les di-
jo después que ese poema lo había escrito a los 15 
años, cuando estaba en primaria y usaba pantalones 
cortos. No hace mucho y volví a preguntarle por el 
poema VENTANA y me volvió a decir que en efec-
to se refería a una ventana y que lo habla escrito 
a los 13 años. Y me agregó: que estaba ante una 
ventana y observó cómo ese trozo de cielo azul era 
más intenso que el cielo completo. Pero .que "teo-
lógicamente" ese era un error porque el cielo com-
pleto es más azul que un fragmento. Que en aque-
llos tiempos de su juventud él se había engañado 
por la apariencia de los sentidos, porque ante sus 
ojos aparecía más azul, pero que ahora con la ex-
periencia de los años comprendía que ese era un 
error, "una visión terrena del cielo", 

Yo creo que Alfonso debe de haber escrito 
VENTANA estando loco, como dicen sus hermanas. 
Sin embargo, es cierto que fue un poeta precoz, y 
también que escribió poesía que parece de loco mu-
chos años antes de volverse loco. No son muchos 
los poemas suyos que tienen fecha, pero entre éstos 
está aquel maravilloso poema ALMAS SUCIAS fe-
chado "Año 13" (a la edad precoz de 20 años): 

Abro para el silencio la inercia de la fluida 
distancia que no vemos, entre una y  otra vida 
y tras la cual las cosas que miramos, observan... 

Este poema de los 20 años, escrito 14 años antes 
de volverse loco (y que Alfonso Cortés en una gra-
bación en cinta magnetofónica que le hizo recien-
temente la Editorial Nuevos Horizontes dijo que lo 
habla escrito "muy pequeñito") es un poema onírico 
y surrealista, brotado de las profundidades del sue-
ño y de la locura ("su secreto de sueños"...) Yo 
creo que Alfonso Cortés fue casi tan precoz como 
Rimbaud, y que es uno de los grandes casos de la 
poesía surrealista como Rimbaud y como Lautré-
mont. 

Del mismo año 1913 es aquel otro FUGA DE 
OTOÑO que comienza: 

Aquí todo hasta el tiempo, se hace espacio 
(en los viejos 

caminos nuestra vos yerra como un olvido, 
y a un éter lleno de recuerdos se ha salido 
de nosotros el alma, para vernos de lejos. 

y en el que dice que el cielo es como un "recuerdo 
de colores" y que en él arremolina la "luz sonora" 
sus "vientos" y "la loca de la tarde hunde sus pen-
samientos de luz.. 

Y de un año anterior es aquel otro poema OR-
GANO, también onírico, que termina: 

Sobre el polvo de mi alma en donde juegan 
mis penas, bajo una luz amarilla; 
sobre el polvo de mi alma adonde llegan 
como aullidos las voces de la Villa. 

No existen poemas de juventud en Alfonso ni 
poemas de madurez como no hay diferencia tampo-
co entre sus poemas antes y después de su locura. 
Hay poemas malos y buenos en él y poemas cons-
cientes y subconscientes, pero de unos y otros ha 
escrito en edad temprana y en edad madura y lo 
mismo estando cuerdo que loco. No se nota en su 
poesía ninguna evolución, ni cambios, ni progreso, 
ni ninguna división entre cordura y locura, adoles-  

cenia y madurez. Su poesía es INTEMPORAL. 
Su poesía buena y la regular y la mala parece que 
fueran como distintos planos de poesía y a lo largo 
de su vida han existido siempre estos planos. 

Alfonso Cortés me dijo que había comenzado a 
escribir a los 8 años, y en un poema suyo dice que 
comenzó a los 7 y que su alma se abrió al mismo 
tiempo a la literatura y a la LOCURA: 

Cuando mi alma se abría 
al sol de la literatura 
tal una flor del día, 
ebria de amor y de locura; 

con impetuos extraños, 
y el corazón me era oportuno, 
(yo tenía siete años 
y el siglo XX estaba en uno) 

Y yo creo en efecto que literatura y locura han 
sido una misma cosa en él. Alfonso fue loco desde 
que fue poeta. Locura y poesía arrancan en él de 
la misma raíz oscura, han brotado de los mismos 
abismos del subconsciente. ¿O tal vez fue la incur-
sión de su poesía en el subconsciente la causa de su 
locura? 

Coronel ha dado el nombre de poesía ALFON-
SINA a esta clase de poesía misteriosa de Alfonso 
Cortés, genial poesía de locura (que comenzó a es-
cribirla desde muy temprano como hemos visto y no 
sólo estando loco). La poesía alfonsina es una poesía 
rara, disparatada como los sueños y oscura como las 
profecías. Es una poesía metafísica, tal vez la úni-
ca verdaderamente metafísica que hay en castella-
no, precupado por temas como: la esencia, la for-
ma, el número, la materia, el ser, Dios, la eternidad, 
el espacio y el tiempo. 

El poema que vimos, ALMAS SUCIAS, de los 
20 años, es de los típicamente alfonsinos. En él en-
contramos su preocupación por el espacio ("la dis-
tancia de que os hablo, es la Idea...), las misterio-
sas contradicciones y paradojas ("la inercia de la 
fluida / distancia", "las cosas que miramos, obser-
van") y el uso de las mayúsculas (Idea, Forma, Luz, 
Acento) que son tan frecuentes en la poesía alfon-
sina. La preocupación por el espacio y el tiempo 
la encontramos ya también en FUGA DE OTOÑO, 
de la misma fecha: "Aquí todo, hasta el tiempo, 
se hace espacio". 

En el poema titulado LA PIEDRA VIVA se 
pregunta: 

—¿En dónde estás, en dónde estás, distancia 
sin relación y tiempo sin medida, 
y lo que Dios es, la única fragancia? 

Y en LA GRAN PLEGARIA dice: 

el tiempo es hambre y el espacio es frío 

Y en el poema ANGELUS: 

la Hora, triste de espacio, yerra 

En LA DANZA DE LOS ASTROS: 

la distancia es silencio, la visión es sonido 

"La hora triste de tiempo", dice en otro poe-
ma; en otro habla de un pájaro que pasa "y se acer-
ca desde la torre una hora"; en otro dice que "vola-
ba una hora dulce en el aire", y en otro: "mientras 
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paseo, pienso en espacios". Y en el soneto La FLOR 
DEL FRUTO: 

El hombre es árbol místico y apenas 
comprende Espacio y Tiempo si se vierte 
en flor de su alma y fruto de sus venas, 

El primer poema que Alfonso escribió después 
que se volvió loco fue LA CANCION DEL ESPA-
CIO. No sé si por aquella época estuviera entera-
do de la teoría de la relatividad y el 'Espacio-Tiem-
po de Einstein, pero en este poema habla de la "re-
latividad / de nuestra vida contemporánea" que da 
al espacio —dice-- "una importancia/que sólo está 

en nosotros" y esta canción del Espacio termina con 
aquella su pregunta sobre el Tiempo: 

.Pero si 
no es así, permítaseme hacer una 
pregunta: —Tiempo: ¿dónde estamos 
tú y yo, yo que vivo en ti y 
tú que no existes? 

En el Manicomio Alfonso me dijo una vez que 
en ese poema había querido desarrollar dos concep-
tos: El primero era: "Como si quisiera llegar a la 
Eternidad media hora antes que el tiempo". Y el 
segundo: "El Origen de las cosas no es anterior si-
no permanente". Y agregó: "Pero ya estaba en-
fermo yo y por eso escribí solamente esa parte". A 
sus hermanas les había dicho en otra ocasión otro 
pensamiento sobre el Tiempo, que ellas recogieron: 
"El Tiempo es la relación que hay entre el hombre 
y todo hecho". 

La poesía alfonsina está llena de profundidades 
filosóficas. En un poema titulado LA FLOR DE LA 
HORA, que en algunas otras lineas es más bien dis-
paratado, y que está fechado en 1940, dice que: 

la idea 
es un hecho casi visible en la forma 

En su poema AFRODITA ahonda más aún sobre 
la forma, cuando dice a la diosa: 

Y Dios, cuyo deseo se conforma 
con tus actos, soñándole en palabras, 
le dio a la Vida el alma de tu forma, 

Y en el soneto YO: 
Yo soy el mercader de una divina feria 
en la que el infinito es círculo sin centro 
y el número la forma de lo que es materia. 

Pero las abstracciones filosóficas se vuelven 
sensoriales en Alfonso, Tienen forma, color, per-
fume, La filosofía se hace poesía. La idea como 
él ha dicho es un hecho casi visible en la forma: 
Dios, de quien tanto habla no es abstracto sino Con-
cretísimo: Buscará una mujer, dice, "que haya to-
cado a Dios con la mano". Habla de las cosquillas 
de Dios ("ya no quiero sentir más las cosquillas de 
Dios en mi cerebro"), "los vientos de Dios", los ver-
sículos del manuscrito amarillento que vio un día 
en el seno poderoso de Dios, los Sagrados Poros de 
eterno sudor bañados. 

¿Sientes? En este sitio en que estamos los dos 
huela a gas, huela a infancia, huele a mujer y a Dios.,. 

La poesía alfonsina mucho habla de éxtasis. En 
VENTANA habla del "éxtasis feliz" (y también le 
gusta mucho la palabra "feliz'). La plaza —dice 
en otro poema— "trae patrullas de éxtasis antiguos  

a mi casa". En el poema PASOS habla de un mis-
terioso 'éxtasis de ayer"; 

Cuando, en el tumulto de la tierra, 
sientan los seres su soledad, 
dará una tregua eterna la guerra 
del Ruido; hundirá en la Antigüedad 

sus pasos el Hombre y la Mujer, 
surcarán la arruga de la frente 
de Dios, donde del éxtasis de ayer 
se alza vapor incesantemente.., 

El éxtasis de ayer debe ser el de los primeros 
días del Génesis, porque el poema es como un com-
pendio de Apocalpsis y de Génesis. Dice que el 
Hombre y la Mujer HUNDIRA sus pasos. ¿Será e-
rror gramatical? Si hubiera dicho "hundiría" se 
rompe el metro, Yo más bien creo que quiso hacer 

del Hombre y la Mujer un singular (como lo hace 
el Génesis: "Y creo Dios al hombre a imagen suya, 
a imagen de Dios lo creó, lo creó varón y hembra"). 

La poesía alfonsina también habla mucho de éter. 
El éter es como algo místico, como la atmósfera del 
éxtasis. En LA DANZA DE LOS ASTROS dice que 
"los violines del éter pulsan su claridad" y el alma 
se vuelve "como un místico oído", Alfonsino es 
también ese "inmóvil movimiento del cielo" del 
mismo poema. Como lo son también: "la tregua 
eterna" de la guerra del Ruido; "la música en silen-
cio de la luna'; 'que sea nueva el alma de las co-
sas,/mientras que las cosas ya están viejas"; "las 
fragancias/ tristes de la carne feliz"; o aquel lumi-
noso soneto de LAS TRES HERMANAS que es todo 
él luz: 

Hada es la luz, Estela la armonía 
y Teresa la gracia,. Y en Teresa, 
en Estela y en Hada, culmina esa 
fiesta de amor que hace perfecto el día 

menos en la última palabra del último verso, cuan-
do termina diciendo que van hacia la Esperanza 
precedidas 

por un coro feliz de niños ciegos. 

Característico de la poesía alfonsina es el inu-
sitado corte de versos con el que crea el suspenso y 
produce curiosos efectos musicales: 

Cuando el rebaño va en la senda, 
mueve una música trivial 
de piedrecitas, en la tienda 
que le hacen los ramajes, y al 

son de esa música.., 

O aquel poema de sublime música, RAQUEL, 
en que describe el cielo y parece que se oyen los 
pasos de Dios: 

Por las graditas de los cielos 
con lentitud desciende Dios, 
los tronos alzan sus anhelos, 
cantan los ángeles y los 

A Alfonso le gusta rimar con y, que, los, las, 
de, la. Véase aquel poema VERANO, de breves 
versos, que termina: 

Y yo observo detrás 
de sus palabras, las 
cifras en linea que 

jamás sumé 
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y la estructura misma de esos versos con como la 
linea de una suma. 
O aquellos otros versos cortados así: 

Tu paso es tan fino y breve como si 
te interceptaran el suelo suspiros de án-
geles tristes, y cuando caminas se que- 
dan en el aire conversando de ti, los perfumes. 

En ese ángeles tristes" se oye realmente como 
un suspirar de ángeles, y en ese "que_dan en el 
aire" se siente un trémulo suspenso. 

La locura es también un tema de la poesía al-
fonsina, o el inconsciente: "El cruel Angelus in-
consciente"; "la loca de la tarde"; "locos pretex-
tos /que estando aquí, ¡de allá me llaman!"; "y en 
le locura de sus calmas/ la hora triste de espacio, 
yerra...". O aquel poema AIRE: 

mientras retuercen en la bruma 
locos y alegres movimientos 
los blancos pliegues de la espuma 
del alma, al roce de los vientos... 

En 1918, siete años antes de volverse loco, ha-
bía escrito un soneto en que profetizaba su locura. 
En él habla de "la carga inconsciente' y escribe de 
sí mismo como si YA estuviera loco: 

SI yo hubiera sabido las locuras 
los desastres, las ansias, los dolores 
en que iba a amortiguar ssu resplandores 
mi corazón cansado de aventuras; 

si hubiera visto sus miradas puras 
sólo el alma del sueño y de las flores, 
no los pálidos y altos sinsabores 
del infinito que me cobra usuras... 

Para Alfonso también existe reflexión en lo in-
consciente: dice que "reflexiona la inercia de las co-
sas", Y también las cosas tienen alma: "una iner-
cia del alma de las cosas". Y de sí mismo habla 
diciendo: "la flor repleta de su sueño inerte", y se-
guramente se refiere a su locura, pues en el mismo 
poema habla de "sus tristes ojos / descoyuntados 
por la suerte". Y en el poema LA FLOR DE LA 
HORA, de 1940, dice: 

La Lámpara de nuestro sueño 
que nunca la prendimos sino para ver sombra. 

Cuando la poesía de Alfonso no es alfonsina es 
simplemente poesía modernista, buena poesía mo-
dernista pero que no es original ni tiene las profun-
didades ni el misterio de la otra ni las incursiones 
en el subconsciente y en el reino de las sombras Y 
de la locura, O es, otras veces, simplemente poesía 
mala, torpemente hecha. 'Ejemplo de buena poesía 
modernista (pero no alfonsina) es aquella BALADA 
DE LA CORZA BLANCA que comienza: 

No sé si fue en la avenida sonora 
de un bello parque, en la estación divina 
en que le habla la flor a su vecina 
y el viento es alma y corazón la aurora. 
Una ternura entre las llamas llora, 
un cisne joven boga en la laguna 
y un ave implume pía entre su cuna 
cuando de pronto, pasa misteriosa, 
como un rayo de sol sobre una rosa, 
la corza blanca, hermana de la luna. 

Y ejemplo de poesía mala, realmente de loco pero 
mala, es la de un CANTO A MANAGUA escrito en 
1951, con estrofas como estas: 

Tus autos, buses, motores, 
taxis, camiones, biciclos, 
tus ómnibus, motociclos, 
tanques y carro-motores. 

Tu alegre plebe de barrio, 
que, por gracia de atavismo, 
le abre campo al socialismo 
con su aspecto al gusto ogarrio. 

Etc. Siguen cosas como éstas. Esta última mues-
tra es de lo más malo y disparatado que se puede en-
contrar en él, y ya es pura extravagancia de loco, pe-
ro estas tres clases de poesía (la alfonsina, la buena 
modernista y la mala) se han dado, como ya dije, a 
todo lo largo de su vida como en diferentes planos. 

Las repeticiones también son curiosos en Alfon-
so. A veces dice cosas en un poema que ya ha dicho 
en otros. I'or ejemplo, en tres poemas diferentes tie-
ne la misma frase "una sombra de cuerpos ignora-
dos", las tres veces al final del poema. El poema 
breve OCASO termina así: 

hacia los horizontes va bajando 
una sombra de cuerpos ignorados... 

El POEMA OLVIDADO termina: 

que sobre el valle de ml alma se aleja 
como sombra de cuerpos ignorados. 

PASEO, fechado en Noviembre de 1915, termina: 

yo me voy a ml casa de prisa, va bajando, 
va bajando una sombra de cuerpos ignorados. 

En este mismo poema dice "blanco de éxtasis", 
que también lo dice en OCASO, y hay muchas otras 
cosas en él que están repetidas en otro poema fe-
chado en 1918 y que tal vez fue escrito también en 
Noviembre, pues se llama CANCION DE NOVIEM-
BRE. Dice en el primero: 
La tarde cae. 
El sol se hundel El viento se aleja y ora 
con la lengua del olmo, cedro, pino y laurel; 
la atmósfera de perla y nácar se colora: 
el cielo es de recuerdo, y de esperanza la hora, 
de fábula es el sitio y el ambiente de miel, 

Y en el segundo: 

Véspero llora luz, véspero llora 
tras el sauce y el pino y el laurel; 
el cielo que de perla se colora, 
es de recuerdo. de esperanza es la hora, 
de cuento el sitio, el ambiente de miel. 

Este fragmento parece una recreación del ante-
rior, pero se trata de dos poemas diferentes. Pare-
ce más bien que su poesía fuera completamente oní-
rica y que le vinieran en el contexto de nuevos poe-
mas cosas ya dichas anteriormentes. En los dos 
poemas vemos que "el cielo es de recuerdo" y en 
FUGA DE OTOÑO, de 1912, había dicho: "El cielo 
es como un vasto recuerdo de colores". Y en PASEO 
también tiene este verso: 

y el alma hecha una espuma, se deja ir con el viento 

que casi es una reptación de lo que dice en AIRE: 

los blancos pliegues de la espuma 
del alma, al roce de los vientos 
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Y el maravilloso poema pitagórico LA DANZA 
DE LOS ASTROS: 

La sombra azul y vasta es un perpetuo vuelo 
que estremece el inmóvil movimiento del cielo; 
la distancia es silencio, la visión es sonido; 
el alma se nos vuelve como un místico oído 
en rae tienen las formas propia sonoridad: 
luz antigua en sollozos estremece el Abismo 
y el Silencio Nocturno se levanta en sí mismo. 
Los violines del éter pulsan su claridad. 

Está como repetido en otra versión (menos bue-
na), en las dos primeras estrofas de un poema titula-
do NOCTURNO. Esas dos primeras estrofas, puestas 
en paréntesis por el poeta, son: 

(Como preludio lento, la noche se levanta 
con su silencio errante de estrellas encendidas, 
y, como en sueños, se oye que ese silencio canta, 
y que nos roza el alma la mano de otras vidas). 

(Luz antigua en sollozos estremece los cielos; 
los violines del éter pulsan su claridad, 
y como ebria de abismos, desceñida de velos, 
—Salomé pitagórica— danza la eternidad). 

Y el modificar sus poemas anteriores se ha con-. 
vertido ya en una cosa patológica en Alfonso. Una 
vez fui a visitarlo al Manicomio. poco después de la 
aparición de su antología LAS SIETE ANTORCHAS 
DEL SOL que le publicaron las hermanas, y tenia 
un ejemplar del libro con todos sus márgenes y es-
pacios en blanco totalmente cubiertos de correccio-
nes y anotaciones que le había hecho. Unas veces le 
cambiaba las rimas al poema, dejando todo lo demás, 
como en un alarde literario, aunque tuviera que re-
currir a ripios para hacerlo. Otras veces ponía en 
singular lo que estaba en plural o viceversa. Vi que 
en aquel su bello poema SUEÑO, tan onírico, donde 
dice: 

saltan peces en los claros, 
y caen con chasquidos raros 
como un Empeño 

había corregido, si mal no recuerdo: 

salta un pea en un ciare 
y cae con un chasquido raro 
como unos Empeños 

Correcciones que ciertamente son pura locura 
pero ave no por eso dejan de ser sugerentes. En 
la grabación en cinta magnetofónica que le hirieron 
en Nuevos Horizontes Alfonso Cortés leyó varios de 
sus poemas y en ellos también fue haciendo correc-
ciones y alteraciones del texto mientras leía. Pa-
rece que ahora tiene esa mania de corregirse: Eu 
LA CANCION DEL ESPACIO donde dice "porque 
Dios no ha alcanzado a /pellizcar tan lejos la piel 
de la/ noche", leyó "porque EL SOL no ha alcan-
zado...": en PASOS donde dice "la arruga de la 
frente /de Dios" leyó "la arruga de la frente/ DEL 
SOL", aunque la siguiente mención de Dios que hay 
en el mismo poema no la alteró; en DANZA NEGR A 
donde dice "el hada de la muerte" leyó "el ala de 
Ia muerte" y donde dice "el esbozo de un frío" ley5 
"el esbozo de un río"; en ALMAS SUCIAS donde 
dice "fragancia" leyó "constancia", etc. 

De la historia de Alfonso se sabía muy poco en 
Nicaragua y en 1950 yo fui a León a hablar nor pri-
mera vez con sus hermanas Margarita, María Luisa y 
María Elsa, para conocer su vida y ver sus manus-
critos. Me contaron que Alfonso había nacido en 
León en 1893. Había sido raro desde pequeño, y  

su padre Don Salvador Cortés solfa recordar con ex-
trañeza que una vez le había aplastado el piececito 
al niño con su butaco, sin darse cuenta, y casi se lo 
destroza, y el niño no gritaba ni se quejaba mien-
tras el padre le estaba aplastando el pie, sino que 
tan sólo le decía en voz baja y con mucha calma: 
PAPA NO TE QUIELO. A los 2 ó 3 años lo sacaban 
a pasear al campo a caballo y él iba contando con 
buenas erres todo lo que iba viendo en el camino y 
nombrando todas las cosas. Después se había hecho 
callado y retraído. Cuando Chocan pasó por León 
había estado con los poetas leoneses en una mesa de 
tragos, y Alfonso no hablaba, y Chocan habla di-
cho que ese que no hablaba era el mejor poeta de 
todos. 

Después de la muerte de Darío, había llegado 
de España Francisca Sánchez a recoger las obras 
póstumas, y Alfonso le hizo ese trabajo, y al vol-
verse ella a España le dejó en agradecimiento la 
casa de Darío. En esa vieja casa que para Darío 
niño era "temerosa por las noches" y donde su al-
ma se llenaba de terrores, Alfonso Cortés se volvió 
loco una noche, el 18 de Febrero de 1927 a media 
noche. Su padre Don Salvador había estado . preo-
cupado días antes por un articulo que Alfonso ha-
bía publicado sobre temas religiosos y que para él 
era irreverente, y también porque su hijo estaba be- 
biendo demasiado. Esa noche Alfonso despertó con 
remordimientos y hablando de cosas religiosas, muy 
excitado, y ya desde entonces estuvo loco, Al prin-
cipio pasó períodos de meses con los ojos hermética-
mente cerrados sin que hubiera fuerza capaz de ha-
cérselos abrir, otros periodos con la boca hermética-
mente cerrada sin querer probar bocado, y otros en 
cue no dormía. Le daban crisis de furia y por eso 
tenía que estar encadenado. Así estuvo muchos a-
ños, hasta que fue llevado al Manicomio de Mana-
gua. . 

Las hermanas me mostraron sus manuscritos y 
tuve una gran sorpresa cuando me abrieron los ca-
jones y los vi: eran hojitas de papel pequeñísimas, 
como del tamaño de una cajetilla de cigarrillos, o 
más pequeñas, casi como una cajetilla de fósforos, Y 
en ellas estaban escritos sus poemas con una letra ca-
si microscópica que no se podía leer sino con un 
lente (y las hermanas me habían llevado también el 
lente junto con los poemas). A pesar de su peque-
ñez la letra era preclocista, adornada con extrañas 
colas, escrita seguramente con un lápiz muy bien 
afilado. Muchas veces las diminutas letras estaban 
ya borradas por el tiempo o eran casi ilegibles. Las 
hermanas tenían sin embargo, mucha práctica en des 
cifrar esa letra demente, y lo que conocemos de la 
poesía de la locura de Alfonso ha sido lo descifrado 
por ellas. Su letra antes de la locura era normal. 

Entre sus papeles vi varias traducciones que 
había hecho: de Poe, D'Anunzio, Jean Monas y 
Mallarmé. En la última página de un libro sobre 
el Futurismo de Marinettí estaba escrita en lápiz 
azul la primera parte de LA CANCION DEL ESPA-
CIO (no era en letra microscópica) y después decía 
"Etc". Habían también algunos dibujos locos. 

La casa de Darío ya se las habían quitado con 
la intriga de un abogado, porque Alfonso no tenia 
escritura —él nunca pidió escritura— y había sido 
subastada en 500 pesos, y la habían dividido por 
dentro los nuevos inquilinos, y la famosa ventana 
de Darío y del poema de Alfonso habla sido destrui-
da para hacer una puerta. Alfonso en el Manicomio 
no sabia que les habían quitado la casa, "la casita' , 
como él le llama con cariño. Una vez lo llevaron a 
León, a la nueva casa, para que viera por última vez 
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a su padre agonizando, y cuando lo vio en el lecho 
se negó a reconocerlo. Decía que ese no era su pa-
dre; que él lo había dejado sano en "la casita", 

Yo he ido a visitar a Alfonso al Manicomio un 
gran número de veces. Su cabello está completa-
mente blanco y a veces se deja una barba blanca 
que le da un aspecto de profeta del Antiguo Testa-
mento. A veces ha usado también una corbata gran-
de de lazo, de poeta bohemio del siglo XIX. Su 
saco siempre es harapiento. Tiene un rostro sonro-
sado y ojos grises-azules y siempre está sonriendo. 
En su celda hay una guitarra que él toca, y una 
imagen de la Virgen de Fátima a la que le ha he-
cho varios poemas (malos poemas) y le ha rezado 
novenas pidiendo su curación. Habla despacio, con 
gran dificultad, tropezando a cada paso y titubeando 
como si le costara mucho encontrar la palabra que 
desea expresar, aún cuando sean las más sencillas. 
A menudo le sobrecogen unos como escalofríos de 
terror en mitad de la plática y hay en sus ojos como 
un relámpago de furia y  hace un gesto rápido como 
si quisiera sacudirse una idea horrible o luchara con 
un demonio invisible que lo está perturbando pero 
eso es solamente por un instante y al punto vuelve 
otra vez a la plática sonriente y afable. Otras ve-
ces se queda abstraído mirando al espacio y cuesta 
hacerlo reanudar la conversación, y cuando vuelve 
en si queda mirando con extrañeza a los presentes, 
como si volviera de un éxtasis, y entonces sigue con-
versando. Es un auténtico LUNATICO y su locura 
está influenciada por la luna; se agudiza siempre con 
la luna nueva. 

Una vez fue a entrevistarlo un periodista de "La 
Noticia" y Alfonso le preguntó: "¿Anda en auto?" 
"Si", le contestó el periodista. Pareció perder el 
control de su mente. Después dijo: "Así nomás el 
mundo qué sencillo que es. Pero si uno se pone a 
estudiar el mundo es dificil de comprenderlo, No 
hay más camino que andar siempre buscando a Dios, 
es decir agarrado al vestido de los curas". Y otra 
vez volvió a perder el control de su mente... 

Hay cosas que Alfonso siempre repite en sus 
conversaciones y parece que su. cerebro fuera como 
un disco rayado. Hace más de 20 años le dijo al 
poeta Alberto Ordóñez .Argüello, cuando aún esta-
ba encadenado en León, que él era ALONSO QUI-
JANO EL BUENO, y muchos años después me dijo 
a mi en el Manicomio de Managua —agarrado a sus 
barrotes de hierro—: "Así también estuvo Don Qui-
jote preso detrás de unos barrotes". (Identificaba 
la locura de Don Quijote y la prisión de Cervantes 
con su propia prisión y locura). Mucho habla tam-
bién de Lamartine, y siempre dice; "mi TOCAYO 
Lamartine". Mucho habla de Chocano, y para él 
Chocan está vivo. Una vez me dijo que creía que 
él era más grande que Chocan, porque Chocano lle-
vaba una vida de mujeres y de parranda, mientras 
que él tenia más tiempo para escribir y para medi-
tar encerrado en esa "torre", Y agregó: "No sé 
si bebe mucho en Lima todavía..." Y yo le dije que 
ya había muerto, y él me respondió: "Pues quién 
sabe... Yo creo que no ha muerto". (Chocan ha-
bía pasado por Nicaragua durante los años de juven-
tud de Alfonso, y una vez que estaban con él los poe-
tas leoneses en una mesa de tragos, el único que no 
hablaba era Alfonso, y Chocano habla dicho que ese 
que no hablaba era el mejor poeta de todos). Otra 
zav

ez que fui a verlo le conté que acababa de morir A- 
rlas H. Pallais, su amigo de juventud, y me dijo: 
Yo no lo creo, Yo creo que eso es una conspiración 

	

politice". 
también dijo 

	
de a no creí que José o  nso 	o 	

Asunción  

Silva se hubiera suicidado, sino que era "un camufla. 
ge politico, o cosa así, de aquí, o de Colombia". 

Sobre todo mucho habla de Darío, a quien llama 
con el nombre provinciano de su infancia, como era 
conocido en León cuando vivía en la vieja casa de la 
tía Bernarda: Darío Sarmiento, o simplemente Sar-
miento. A mi me dijo una vez, tartamudeando y ha-
ciendo grandes esfuerzos por encontrar las palabras: 
"Ahora yo estoy enfermo... pero yo antes tenia mis 
soltura para hablar, o cosa así, y mis memoria, o co-
sa así, que Darío Sarmiento". Ha dicho que Darío 
es gongorino, y que él es Cervantino, También ha-
bla mucho de Quevedo (tal vez porque Quevedo estu-
vo preso en una torre) y una vez me dijo: "Yo soy 
más profundo que Darío Sarmiento, pero no soy más 
grande. Yo soy un poeta menor, como Quevedo". 

Nunca hemos podido saber si Alfonso y Darío 
alguna vez se encontraron, Cuando murió Darío, Al- 
fonso tenia 23 años y ya había escrito algunos  n  sus 
mejores poemas alfonsinos y pudo habérselos leído al 
gran maestro. Pero Alfonso siempre ha sido vago y 
desvaría cuando se le pregunta si conoció a Darío, y 
suele decir que no lo conoció. 

Para Alfonso el Presidente de Nicaragua es toda-
vía el Dr. Juan Bautista Sacase: Somoza no ha de-
rrocado a Sacasa, y la larga dictadura de casi 30 años 
no ha existido para 61. 

Una vez que lo fui a visitar con Pablo Antonio 
Cuadra, nos dijo: "Ultimamente estoy volviendo a te-
ner cierta esperanza, o cosa así, de que me cure", En 
esos días él y sus hermanas estaban rezando una no-
vena a la Virgen de Fátima por su curación. El go-
bierno lo envió por esos din a San José de Costa Ri-
ca para ser tratado por un célebre psiquiatra. El mé-
dico dijo que no tenía curación pero que podía  me-
jorarlo con una estadía larga en el sanatorio, pero el 
gobierno no quiso gastar más en él y lo volvieron al 
Manicomio de Managua, donde no se le hace trata-
miento ninguno, Alfonso ha dicho que el Presiden-
te Sacase lo tiene preso. 

El poeta Juan Francisco Gutiérrez le hizo hace 
poco una entrevista y cuenta que Alfonso le dijo: 
"Esta es mi torre. La torre de Dios de la cual nos 
habla Sarmiento. Sin embargo, la Iglesia me dice 
que es el sótano de San Pablo y de Daniel. Humil-
demente comparto el criterio de mi amigo Sarmien-
to, porque desde esa ventana muchas veces he visto 
el horizonte inclinarse y desaparecer. Claramente 
lo he visto". Y después agregó: "Esta torre es ya 
famosa en todo el mundo. No es nuevo el espec-
táculo de un poeta encerrado. A Cervantes lo tu-
vieron preso en Alcalá de Henares, y me parece que 
también a Espronceda..." Y cuando se despedía le 
dijo: "Cuando el Gobierno es generoso, le permite al 
ciudadano y al poeta salir y florecer". 

La poesía de Alfonso Cortés que nosotros conoce-
mos se encuentra en cuatro libros publicados por su 
familia, todos ellos después que él se volvió loco: 
POESIAS, 1931; TARDES DE ORO, 1934; POEMAS 
ELEUSINOS, 1935, y LAS SIETE ANTORCHAS DEL 
SOL, 1952. La presente selección de los 30 POEMAS 
DE ALFONSO la hicimos de estos libros José Coronel 
Urtecho y yo y la publicamos hace algunos años en 
una pequeña editorial de poesía que yo tenía enton-
ces, "El Hilo Azul", en una edición que ahora está 
completamente agotada. Esta selección es la de los 
poemas más estrictamente alfonsinos —vale decir los 
mejores. Les dejamos las fechas a aquellos poemas 
que las tenían y además se las pusimos a algunos otros 
a los que yo se las pude encontrar. Esperamos que es-
te libro sea aquel que me dijo Alfonso en el Manico-
mio que deseaba publicar un día, y que ya se vería 
entonces quién era mejor: sí él o SARMIENTO. 
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ANTOLOGIA 
30 POEMAS de ALFONSO 

VENTANA  

Un trozo azul tiene mayor 
intensidad que todo el cielo, 
yo siento que allí vive, a flor 
del éxtasis feliz, mi anhelo. 

Un viento de espíritus, pasa 
muy lejos, desde mi ventana, 
dando un aire en que despedaza 
su carne una angélica diana. 

Y en la alegría de los Gestos, 
ebrios de azur, que se derraman.... 
siento bullir locos pretextos, 
que estando aquí ¡de allá me llaman! 

PASOS 

Cuando, en el tumulto de la Tierra, 
sientan los seres su soledad, 
dará una tregua eterna la guerra 
del Ruido; hundirá en la antigüedad 

sus pasos el Hombre y la Mujer, 
surcarán la arruga de la frente 

de Dios, donde del éxtasis de Ayer 
se alza vapor incesantemente.... 

Y quedarán los enamorados 
—como despiertos— y dos a dos, 
la mirada fija en los Sagrados 
Poros, de eterno sudor bañados, 
de la frente arrugada de Dios! 

RAQUEL 

Por las graditas de los cielos 
con lentitud desciende Dios, 
los tronos alzan sus anhelos, 
cantan los ángeles y los 

Querubes ponen el arquillo 
de ideas en las cuerdas tensas 
de sus gargantas, y hay un brillo 
feliz de palabras inmensas 

Por las graditas de los cielos 
con lentitud desciende Dios: 
los tronos alzan sus anhelos, 
y sobre la inercia de los 
festivos sueños de allá arriba 
se cierne el alma de la miel 
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celeste, y su visión aviva 
la blanca sombra de Raquel; 

y su plegaria va, erigida 
con palabras sin letras, sobre 

la Religión, que está podrida 
por el carnal humus salobre; 

y su éxtasis emprende el monte 
de la eternidad que pasó 
y allí columbra el horizonte 
de algo que esta hacia allá del yo. 

Y pueblan su conciencia sola, 
los ritos que dan culto al Dios 
que ama, y levántase una ola 
de ideas —sueños, cuando los 

querubes ponen el arquillo 
de ideas, en las cuerdas tensas 
de sus gargantas y hay un brillo 
feliz de palabras inmensas( 

VERANO 

Una llama de viento 
extiende su lamento 
en un valle del alma 

mece una palma 

un sutil oleaje 
a una altura salvaje; 
bajo la hierba mansa, 

triste descansa 

el cansancio terreno, 
y, ebria, bajo el veneno 
del Sol, se precipita 

esta maldita 

raza de mis Pasiones 
y de mis Sensaciones; 
que va a saltos de cabras, 

y mis palabras 

cruzan el valle, llegan 
a las grutas y juegan 
en las selvas sagradas 

de tus miradas 

y dicen: — "Los acentos 
"que hay dentro de los vientos 
"son otros que sus ruidos; 

los gemidos 

"de la luz precipita 
"el fuego que gravita; 
"y en los poros del Alma 

suda la calma...." 

Y yo observo detrás 
de sus palabras, las 
cifras en lineas que 

jamás sumé. 

EN EL SENDERO 

Cuando el rebaño va en la senda 
mueve una música trivial 
de piedrecitas, en la tienda 
que le hacen los ramajes, y, al 

son de esa música, se empina 
el alma en los claros floridos 
de la esperanza, y la divina 
fiesta de mis cinco sentidos 

se junta a ti, bajo las ansias 
del viento; voluble desliz 
danzando sobre las fragancias 
tristes de la carne feliz. 

—Vuelve hacia mi tu rostro, para 
que. pueda ver desalterado 
mi perro (cual si meditara 
con las orejas) a mi lado. 

Y dame pláticas sabrosas 
mientras que de pensar no dejas 
que sea nueva el alma de las cosas, 
mientras las cosas ya están viejas( 

CUADRO 

El pajarito, cuyas alas eran caricias, 
que tiraba el carrito del divino Flechero 
y que me trajo a diario manojos de delicias 
que dejaba en mi cuarto, —ha vuelto ahora, pero 

fatigado ha caldo junto a mi; alcé los ojos 
y ví sus alas rotas, el pecho desplumado, 
y en el carrito, dulces y muertos, los despojos 
del niño, y el cadáver de una serpiente al lado.... 

ORGANO 

Yo tuve un órgano de Berbería, 
y manubrié sus acentos lejanos, 
viendo, con ojos de can, que moría 
un día azul, tras los robles ancianos. 

Y si pasaba un grupo enamorado 
riendo, a través de las rosas, vibraba 
mi voz, como un puñal ensangrentado, 
y sobre el polvo de mi alma, lloraba; 
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sobre el polvo de mi alma en donde juegan 
mis penas, bajo una luz amarilla; 
sobre el polvo de mi alma donde llegan 
como aullidos las voces de la Villa. 

1912 

ANGELUS 

El cruel ángelus inconsciente, 
levántase entre el Ataúd 
de lo infinito, en el poniente 
de una epicúrea lasitud; 

Y en los tejados de las almas 
mayan los ruidos de la tierra, 
y, eh la locura de sus calmas, 
la Hora, triste de espacio, yerra. 

Y, fatigados, los reflejos 
que, con las nubes, huyen, huyen, 
el uno al otro, tantos viejos 
sueños solares, se destruyen, 

danzando sobre la aburrida 
fluidez del cielo, que se atedia, 
y el compás tiene su medida 
en el muerto tiempo que media 

entre un reflejo que se hunde 
y otro reflejo que aparece, 
cuya inconsciencia se confunde 
en el deleite que adormece 

los correspondientes olvidos 
de Fuegos, de Almas y de Vientos 
que halagan todos los sentidos 
y ruedan en los pensamientos 

de Dios, en tanto que las almas 
mayan los ruidos de la tierra, 
y, en la locura de sus calmas, 
la Hora, triste de espacio, yerra... 

ALMAS SUCIAS 

Abro para el silencio la inercia de la fluida 
distancia que no vemos, entre una y otra vida 
y tras la cual las cosas que miramos, observan.... 

Yo elevaré las vastas esencias que conservan 
su secreto de sueños dentro del pecho enorme, 
y uniré los detalles de Forma, Luz y Acento 
que unifica la pálida lejanía del viento; 

porque bajo, entre y sobre los cielos, la distancia 
de que os hablo, es la Idea que pone la fragancia 
de unidas relaciones sutiles, como losas, 
un silencio, un inercia del alma de las cosas! 

1913 

CUANDO TIENDES EL INDICE 

A Margarita Debayle 

Cuando tiendes el índice, se detiene 
asombrado el Olvido, y si llamas, viene 
a retorcerse a tus plantas el Porvenir. 

La Primavera no es más que una 
palabra tuya, y la luna, un recuerdo 
que has dejado prendido en las zarzas del éter. 

Bajo tu pecho bate lento, dulce y 
constante, un péndulo vivo, y si llegara a 
pararse, el Tiempo rodarla roto. 

Tu paso es tan fino y breve como si 
te interceptaran el suelo suspiros de án-
geles tristes, y cuando caminas se que-
dan en el aire conversando de ti, los perfumes. 

Una divina delicia, flor de tu alma, 
está diciendo claramente que el día que 
tú ames, será una cosa nueva el amor. 

En tu cuerpo armonioso, se halla to-
da la geometría del cielo, y en tu alma, 
se encuentra la música de Dios! 

Si alguien inquiere tu origen, dile 
que de El vienes, y a los que ignoren la 
ruta que llevas contesta que vas hacia Tí. 

FUGA DE OTOÑO 

Aqui todo, hasta el tiempo se hace espacio. 
En los viejos 

caminos nuestra voz yerra como un olvido, 
y a un éter lleno de recuerdos, se ha salido 
de nosotros el alma, para vernos de lejos. 

El cielo es como un fiel recuerdo de colores, 
en que tú arremolinas, luz sonora, tus vientos; 
la loca de la tarde hunde sus pensamientos 
de luz, en la epidermis de seda de las flores. 

Yo hilaré con el blanco vellón de los vesperos, 
horas de amor sutiles, concisas y espaciosas 
viendo venir las pálidas parejas amorosas 
en la convalescencia feliz de los senderos. 

1913 
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EL PAJE 
El lindo paje —sin fortuna 

entre oros, sedas y damascos—
va a ver caer la luz de la luna 
al son de los tambores vascos. 

Trina una eolia mandolina; 
en el paisaje huele a anis, 
y mientras tanto va Ursarina 
danzando con un oso gris: 

El oso la ama, y, mientras danza, 
expiran sus viejas cavernas; 
y unen un amor sin esperanza 
sus cuatro brazos y sus piernas. 

La niña, en tanto da la mano 
al oso y respira su aliento, 
piensa en un zíngaro gitano 
mientras le da su pena al viento. 

Los de la comparsa, vinosos, 
cerca la ven entre metales; 
y bajo sus trajes vistosos 
asoman los finos puñales. 

Y el paje, en rojo, se desliza 
detrás del ramaje que trina 
y, en el corazón de la brisa, 
llora su angustia a la sordina. 
1913. 

LA FLOR DEL FRUTO 

En el silencio de las flores se halla 
un sacro amor que al porvenir inmuta: 
el ser es fin para la propia ruta, 
si hay una gracia que perfuma y calla 

La sangre dulce que en la lengua estalla, 
al oprimir la carne de una fruta 
es la palabra viva y absoluta 
en que cada árbol su virtud ensaya. 

El hombre es árbol místico y apenas 
comprende Espacio y Tiempo si se viene 
en flor de su alma y fruto de sus venas; 

porque en su doble esencia inconfundida, 
sacan miel las abejas de la muerte 
y perfume las rosas de la vida 

AIRE 
Suena un aire de niño tras las tapias, la plaza 

trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa 
Cuando el aire de niño, con pasitos cansados, 

rueda con el oboe que muere en los tejados, 
y puebla de éxtasis crepuscular 

el jardín, lleno de congojas  

que tiene deseos de hablar 
palabras dichas entre hojas.... 

mientras retuercen en la bruma 
locos y alegres movimientos 
los blancos pliegues de la espuma 
del alma, al roce de los vientos.... 

DESDE LA ORILLA 

El sol enreda sus cabellos en los tilos 
del parque, y los enfría en las aguas de la taza 
en que se ven soñar los viejos peristilos 
de cobre; entre las ramas, rápidamente, pasa 

un pájaro, y se acerca desde la torre una hora; 
desde la orilla verde un cisne a la Onda baja. 
y, viniendo a pedirnos pan en su blanca prora 
los ensueños del agua, con el pico, se encaja. 

SUERO 

Su voz lejana da la Ninfa 
de los recuerdos en la linfa 
del hondo sueño; 
saltan peces en los claros, 
y caen con chasquidos raros 
como un Empeño. 

Y, en silencio antiguo, queda 
corriendo el agua en la honda seda 
de mi alma: — "Dea", 
dice la Ninfa al borde ahita 
y oigo doblar lq campanita, 
de alguna aldea... 

ESTANCIA 

Organos familiares de los bosques vecinos, 
por nosotros, el viento un ideal me labra; 
yo soñé darle a mi alma surcada de caminos 
un hecho audaz con lo total de la palabra. 

Dí mi canción al mundo, órganos familiares, 
y mi canción ahora sobre el mundo se pierde 
cual la espuma, que tiembla en el pecho de los 

mares, 
o como vuestras músicas entre el ramaje verde. 

1915. 

OCASO 
Ocaso, blanco éxtasis, detén 
otro momento en el azur tu paso, 
no precipites tu tranquilo bien, 
ocaso, 
la hora, triste, de tiempo, resucita 
la visión poderosa de Belén; 
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el lebrel de la noche está ladrando, 
y en ese cielo de tiempos pasados, 
hacia los horizontes va bajando 
una sombra de cuerpos ignorados.... 

LAS AVES 

Cuando aún rodaban ríos de escoriáceas riberas 
sobre la piel salvaje de la tierra, y cuando al 
beso del sol, mostraba en sus anchas caderas 
llagas de agua, fuego de piedra y de metal, 

como vírgenes úlceras de asquerocidad pura, 
las aves —noble ejército del águila bizarra—
cortaron con alegre vuelo la azur llanura, 
y el jefe en una roca del cielo hincó la garra. 

Y abrió la alondra el lirio de trinos de su pico 
para cantar los dulces paisajes perfumados 
del sol, que se gozaba inconsciente, en el rico 
azur rompiendo un vaso de perfumes dorados. 

Y el cisne alzó las alas como una hostia partida 
para santificar el secreto del alma 
y volar en un momento audaz en que la vida 
convidaba a encerrarse a vivir en la calma; 

escuchando los números de la mar o del viento, 
o los jóvenes ruidos terrenales, o los 
versículos del manuscrito amarillento 
que ví un día en el seno poderoso de Dios. 

1914 

CLARIN 

Este clarín que aguarda, colgado a un clavo ahora, 
las nueve de la noche para tocar la queda, 
o el despertar del día para dar a la aurora 
claras dianas que filtran en el éter de seda; 
yo lo he visto otro tiempo con la voz de otro canto, 
cuando el sol se quebraba en su bronce bruñido 
desenvainando acentos como espadas de llanto, 
y sacudiendo trémulas banderas del sonido. 

1922 

DANZA NEGRA 

Pasó batiendo sombras el hada de la muerte 
en el despierto sueño de un otoño de sombras, 
desenroscó una sierpe sus sueños, en la fuerte 
visión fatal de las alfombras.... 

Y buscó en cabeceos locos, buscó al ave, 
alzando la columna de su cuello (el esbozo 
de un frio), y de la muerte en la mirada grave 
reía un diablo doloroso... 

Y cuando, con la aurora, cayeron las astillas 
de luz del sol, —que el pecho de los cielos 

Perfuma—
vi un cadáver a manchas azules y amarillas 
y entre sus dientes... una pluma! 

AL DANTE 

Mi gran vecino el Dante de faz triste 
y corazón magnánimo, sabía 
que el silencio que el rostro le envolvía 
tiene el sudor sagrado del que asiste 

al inquieto bregar de lo que existe 
con lo que piensa, y su melancolía 
tenía el gesto del que a sangre fria 
mata a la muerte porque amor existe. 

Oh Dante, áspero yermo de tormentas 
en cuyos cinturones tan esquivos 
tu corazón de pedernal revientas, 

no más quieras nombrarme (si algo es dable) 
en el concierto ardiente de los vivos 
ante la eternidad de lo probable. 

1923. 

YO 

Muchos me han dicho: —El viento, el mar, la 
lluvia, el grito 

de los pastores... Otros: —La hembra humana y 
el cielo; 

otros: —La errante sombra y el invisible velo 
de la Verdad, y aquellos: —La fantasía, el mito. 

Yo no. Yo sé que todo es infable rito 
en el que oficia un coro de arcángeles en vuelo, 
y que la eternidad vive en sagrado celo, 
en el que engendra el Hombre y pare lo infinito. 

Por eso, mis palabras son silencio hablado, 
y en la fatal urdimbre de cada ser, encuentro 
difícil lo sabido y fácil lo ignorado.... 

Yo soy el Mercader de una divina feria 
en la que el infinito es círculo sin centro 
y el número la forma de lo que es materia. 

LA PREGUNTA DEL DANTE 

—Qué haces allí —me dijo el Dante. Y yo 
no pude contestar. Pero mi frente 
pensó, mi vista vió, mi boca habló, 

y supe así que entre el misterio ambiente 
no hay más saber que el ser, ni otra manera 
de ser que ejercitar el inconsciente 
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individual, y díjele: —La esfera 
de silencio en que vives, oh poeta, 
ha respondido en ti a tu primera 
pregunta y la razón completa 
de mi existencia para ti en tí vive, 
pues cada cosa es como la interpreta 
uno mismo. Y como el que circunscribe 
a sí propio su acción vi que fluía 
de aquel foco en silencio que recibe 
toda la luz un chorro de poesía 
que reflejaba mi conciencia humana 
y que era en ella pero en mi existía.—
Y comprendí la Trinidad cristiana. 

EGEO EN PRISION 

Morada del culpable 
lugar malo y funesto 
del que ningún presentimiento 
me ha sido dable, 
vuestro miedo mortal doblad ahora 
y tu atracción prestadla a mis obras, 
que mi alma desterrada, no teme 
el suplicio de un rey. 

EN SILENCIO 

Después de tantos sufrimientos 
que mi pupila enturbecieron, 
viendo la tierra amarga en donde envejecieron 
mis Llantos, como pensamientos, 

llamome lejos del Osario, 
tras de lo largo del camino, 
la música valiente de un clarín divino, 
y el pobre supernumerario 

alzó hacia Dios sus tristes ojos 
descoyuntados por la suerte, 
abrió la flor repleta de su sueño inerte 
y contempló puesto de hinojos 

a un ángel pálido que —en una 
gracia infantil de místicos sollozos—
cortaba ramos de perfumes luminosos 
con la cuchilla de la Luna. 

LAS TRES HERMANAS 

Hada es luz, Estela la armonía, 
y Teresa la gracia. Y en Teresa, 
en Estela y en Hada, culmina esa 
fiesta de amor que hace perfecto el día. 

Una canta. Otra sueña. Otra confía 
al tiempo errante su ilusión ilesa, 
y en la sonrisa de las tres se expresa 
la suprema verdad de la poesía. 

Las tres hermanas en felices horas 
hilan en ruecas de ilusión sus vidas, 
como la encarnación de tres auroras 
gemelas, y en sus danzas y en sus juegos, 
van hacia la Esperanza, precedidas 
por un coro feliz de niños ciegos. 

1926. 

LA GRAN PLEGARIA 

El tiempo es hambre y el espacio es frío 
orad, orad, que sólo la plegaria 
puede saciar las ansias del vado. 
El sueño es una roca solitaria 
en donde el águila del alma anida: 
soñad, soñad, entre la vida diaria. 

LA DANZA DE LOS ASTROS 

La sombra azul y vasta es un perpetuo vuelo 
que estremece el inmóvil movimiento del cielo: 
la distancia es silencio, la visión es sonido; 
el atina se nos vuelve como un místico oído 
en que tienen las formas propia sonoridad; 
luz antigua en sollozos estremece el Abismo, 
y el Silencio Nocturno se levanta en sí mismo. 
Los violines del éter pulan su claridad. 

LA CANCION DEL ESPACIO 

La distancia que hay de aquí a 
una estrella que nunca ha existido 
porque Dios no ha alcanzado a 
pellizcar tan lejos la piel de la 
noche! Y pensar que todavía creamos 
que es más grande o más 
útil la paz mundial que la paz 
de un solo salvaje... 

Este afán de relatividad de 
nuestra vida contemporánea —es—
lo que da al espacio una importancia 
que sólo está en nosotros,— 
y quién sabe hasta cuándo aprenderemos 
a vivir como los astros— 
libres en medio de lo que es sin fin 
y sin que nadie nos alimente. 

La tierra no conoce los caminos 
por donde a diario anda -y 
más bien esos caminos son la 
conciencia de la tierra... —Pero si 
no es así, permítaseme hacer una 
pregunta: —Tiempo, dónde estamos 
tú y yo, yo que vivo en ti y 
tú que no existes? 
1927. 

3$  
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OTROS POEMAS 
CARTA ABIERTA 

La hostia es la luz, la guerra es el camino 
y la sal de la tierra es mar del cielo. 
Inolos quiero yo de pan y vino! 

Gabriel Gabriel mi nombre tiene celo 
de tu Iglesia de Dios, y todavía 
besa mi boca su maná de anhelo. 

No se nos puede servir ¡somos día! 
no se nos puede adorar ¡somos canto! 
¡y aun tiene la esperanza idolatría! 

Las horas de un parís no han sido cuanto 
como para perder entre las llamas 
de cualquier cid las orlas de mi manto. 

Y aun llega mi vecino entre las ramas 
—mi vecino el afán, tío de todos—, 
entre las ramas de sus monogramas; 

Y aun me habla como en tiempo de los modos 
de amar y de los actos sin potencia, 
y su boca de espacio me dice: "¿amas? 

¿Amas? ¿Me amas?" Y yo: "Yo soy las llamas 
en que arde tu divina providencia". 

EL MAL AMOR 

Yo te dije una vez: —Hermana mía, 
vaso de vida, flor de mi costado, 
he aquí mi dulce cuerpo preparado 
para un rito de fiebre y de alegría. 

En tu sangre hay la ardiente eucaristía 
del deseo; tu sientes el sagrado 

poder de cosechar en mi sembrado 
la vendimia de mi melancolía... 

Tú eres la música de mi alma; ¡asombras! 
siendo débil imperas, tus mandatos 
se imponen más allá de lo que sabes... 

Dame verte, imitando en las alfombras 
los juegos a media uña de los gatos 
y el trino a medio buche de las aves. 

MI NOVIA 

Como un león, mi novia ruge de amor v miedo 
pensando sin visitas, que yo me encuentro preso: 
y la luna, que sabe por arte todo enredo, 
alzándose en el este le da en la boca un beso. 
Las ocho de la noche: no ha de haberse acostado. 
dice cosas panales reclinada al balcon, 
y yo entre tanto, lloro sintiendo enamorado 
latir dentro del mío su propio corazón. 

IRREVOCABLEMENTE 

Por donde quiera que escudriña la mirada, 
sólo encuentra los pálidos pantanos de la Nada: 
flores marchitas, aves sin rumbo, nubes muertas... 
Ya no abrió nunca el cielo ni la tierra sus puertas! 
Días de lasitud, desesperanza y tedio; 
no hay más para la vida que el fúnebre remedio 
de la muerte, ¡no  hay más!, ¡no hay más!, no 

hay más 
que caer como un punto negro y vago 
en la onda lívida del lago, 
para siempre jamás... 

39 
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LAS PIEDRAS 

La piedra, ¡ah!, las piedras tienen un secreto 
dolor que se muestra como en carnes vivas 
cuando en su egoísmo doliente y discreto 
parece que no hacen de la vida caso 
y ante el tiempo se alzan sordamente esquivas 
como si quisieran impedirle el paso. 

Resignadamente mudas ante el viento 
y el agua, no incuban otro pensamiento 
que el de ser rebeldes a su propia suerte 
y sufrir altivas su destino ciego, 
más allá del agua, del viento y del fuego, 
sin ansias, sin fuerzas, sin vida, sin muerte. 

Es un prometeico suplicio sin nombre, 
más que el ser bestia o árbol, se diría 
que son anteriores momentos del hombre 
y que sufren una vengativa norma 
—presas en si mismas—, quizá porque un día 
robaron al caos el don de la forma. 

Con el vano alarde de un símbolo serio 
—cuando el rostro vago de la luna asoma—, 
se las ve indagando cosas del Misterio, 
y abren, ante el viento que audaz las golpea, 
sus desesperadas bocas sin idioma, 
o erigen su absurda testa sin idea. 

Y quizá en una forma de existencia 
más amplia que nuestra personalidad, 
la Naturaleza vive en su conciencia, 
e ignoran a fuerza de haber recogido 
en si los Anales de la Eternidad, 
porque de recuerdos está hecho el olvido. 

AQUILON 

Aquilón, que flagelas el riñón de la tierra 
una vez y otra vez, aquilón, aquilón, 
vieja mano que avientas la hora, roja de guerra, 
y la espuma del mar y la del corazón, 

llévate en los harapos de tu negra camisa 
los combates del hombre y su anhelo incapaz, 
echa polvo en la lengua, y en el alma, ceniza, 
porque ha errado la vida sus ensayos de paz. 

En el viejo horizonte la Esperanza vencida, 
huye en sombra y en sangre. Una ráfaga histérica 
de terror y de muerte pisotea la vida, 
desde Europa, que dicen que ha pensado.... hasta 

América. 
Medio mundo que lucha, y otro medio esperando 
lo fatal; allá el tigre que sonríe y devora; 
aquí en éxtasis, blanco de ternura, temblando, 
y la luz de los cielos y el candor de la aurora... 
Nada hicieron los viejos pensadores; y nada 
harán nunca los nuevos que tendrá el porvenir: 

la palabra absoluta permanece callada, 
sólo sabe la vida, que es preciso morir... 

¿Dónde están los ensayos de cultura, los vanos 
sueños de paz, cifras de amor, rosas de luz? 
¿dónde está el sacerdote que levanta las manos? 
¿dónde está la cicuta y los brazos en cruz? 

El tiempo sólo pudo ensangrentar las cosas; 
y hoy rechaza la sombra o el. dolor, nuestro paso 
porque el cielo es un buitre de mil uñas filosas, 
que agarrando a los hombres, los sacude al acaso. 

En el charco del siglo la luz cae podrida, 
se ensangrienta la idea, y está hediondo el amor, 
y el azar del destino va enterrando a la vida, 
a grito de clarín y llanto de tambor... 

Aquilón, que flagelas el riñón de la tierra 
una y otra. vez, aquilón, aquilón, 
vieja mano que avientas la hora, roja de guerra, 
y la espuma del mar y la del corazón, 

llévate en los harapos de tu negra camisa 
los combates del hombre y su anhelo incapaz, 
echa polvo en la lengua, y en el alma, ceniza, 
porque ha errado la vida sus ensayos de paz. 

LA PIEDRA VIVA 

La piedra despertó (y era una piedra 
como las otras que hay en la montaña, 
con piel de musgo y venas de yedra). 

Y abrió los ojos. (Era la hora extraña 
en que se enciende el sol, como la hoguera 
que calienta al pastor en la cabaña). 

Luego dos pasos. (La ladera 
era sonora y bárbara, y los vientos 
peinaban su sombría cabellera.) 

Y en interiores estremecimientos 
se inquietaba la Piedra, hasta que el ansia 
le abrió la boca, y dijo pensamientos. 

—¿En dónde estás, en dónde estás, distancia 
sin relación y tiempo sin medida, 
y lo que Dios es, la única fragancia? 

;Oh! quítame esta túnica: vestida 
así, mi ser es cosa, sólo cosa, 
pues la forma es la cárcel de mi vida. 

LA LEY DEL TIEMPO 

Un día habrá en que nazcas aun estando en la vida 
y otro en que estando muerto ni aun el polvo serás 
porque la Ley del Tiempo nos prueba a su medida 
¡que si este mundo es nada no se acaba jamás! 
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LIBRO DEL MES 

"ALFONSO CORTES: 
VIDA E IDEAS" 

POR FRANCISCO FUSTER 

INTRODUCCION 

Mientras estudiaba el curso especial de Literatura Nicaragüense con el Profesor Pablo Antonio Cua-
dra, en la Escuela de Ciencias de la Educación, Facultad de Humanidades, recuerdo que me enfrenté por 
primera ves con la poesía de Alfonso Cortés. Desde un comienzo me pareció rara y al mismo tiempo de 
gran profundidad. Luego cuando me enteré de las circunstancias personales del poeta, sentí que era un 
caso poco común y que valdría la pena profundizar más en su personalidad y su obra poética. 

Más tarde leí algunos artículos de divulgación acerca de la persona y pensamiento de Alfonso y lle- 
gué a la conclusión de que muy poco y fragmentariamente se había estudiado su obra. 

Es más, después de una asidua lectura, creí notar juicios inexactos y aún contradictorios. Entonces 
fue cuando me decidí a enfrentar la difícil tarea de estudiar a un personaje y a una obra que, como las de 
Alfonso, en mi entender, escapan de la normalidad. 

Pensó investigar en un principio el "pensamiento religioso en la Poesía de Alfonso Cortés", pero me 
encontré con serios obstáculos. Necesitaba las coordenadas espacio-temporales de nuestro poeta, para que 
derramaran luz sobre el contenido poético de su obra y su proceso creador. Entonces limité ml labor a "Al-
fonso Cortés: vida e ideas", con la casi echaba las bases para posteriores ensayos más circunscritos so-
bre su obra. 

A medida que me adentraba en la investigación, la frondosidad del trabajo me parecía mayor, pues 
tenía que darle un tratamiento científico para que resultara una auténtica investigación literaria. Siguien-
do las directrices de los críticos literarios más versados en esta materia, me planteé primero el problema 
de la autenticidad de las fuentes y encontré graves obstáculos que superan las transcripciones bondado-
sas por parte de su hermana, la ausencia de manuscritos, la dificultad de leer los que quedan y la forma-
lación de una cronología auténtica de la mayor parte de sus poemas, carentes de fecha exacta. Resultó un 
trabajo arduo y aún incompleto que espero sirva de orientación para la edición crítica de las obras com-
pletas de Alfonso. 

En todo el estudio be procurado valerme de un método de investigación cientifico, ajustandome a 
principios fundamentales de selección, clasificación y valoración, tomando come base los documentos de la 
época y acercándome a la obra directa del autor  intentando una interpretación del pensamiento funda-
mental de Alfonso. 

Me causó gran curiosidad la cuestión de la demencia del poeta y su posible influjo en el proceso 
creador alfonsino. Notaba que la mayoría de los críticos resaltaban el hecho de la mejor calidad de su 
poesía a partir de la locura, pero no dejó de poner en tela de juicio tan bondadosos comentarios. Me pre-
guntó: ¿La locura de Alfonso ha sido un desencadenante de su poesía o, quizá, un motivo sentimental de 
su aceptación en el ámbito de las letras? ¿Cómo es posible que la poesía de un loco sea tan inteligible a 
los lectores normales? Más aún: ¿Le ayudó su locura a ser mejor poeta o su esquizofrenia retardó la eclo-
sión de su auténtica poesía? Estas interrogaciones fueron caldeando ml ánimo para hallar una respuesta 
lo más satisfactoria y científica posible con el objetivo de establecer ciertas conclusiones que sirvan de 
pistas para trabajos de mayor envergadura. 

Mis indagaciones con propósitos tan vastos pretenden ser sólo un ensayo de Introducción a una la-
bor más extensa sobre la persona y obra de Alfonso. En un terreno en que nada sistemático se había es- 
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ente, no creo ni remotamente que mi tesis sea exhaustiva, ni siquiera como un ensayo. Soy el primero en 
reconocer que se habrán deslizado algunas equivocaciones y espero que otros, sobre mis pasos, las rectifi-
carán. El tema es atractivo aunque vastísimo y vale la pena que se lo sitúe en su lugar correspondiente 
en la corriente post-modernista y se le reconozca los méritos y aportaciones literarias. 

Como resumen, diré que los propósitos concretos que me tracé, fueros 

—Enfocar la personalidad y obra de Alfonso desde un perspectivo histórico trascendental, analizando 
los valores religiosos, estéticos, políticos y filosóficos; 

—Abrir rutas para ulteriores investigaciones y allanar ciertas dificultades de mayor bulto; 

—Corregir ciertas interpretaciones sobre Alfonso que por falta de información hayan podido formu-
lane en trabajos literarios informales sobre la obra y personalidad de nuestro poeta. 

Me creo en la grata obligación de agradecer en esta introducción a aquellos que con sus amables in-
formaciones han colaborado a la realización y feliz término de esta tesis. De una manera especial a mi 
estimado catedrático-guía, Profesor Fidel Coloma González, que semana tras semana ha ido dirigiendo asi-
duamente, lleno de interés, el desarrollo del trabajo, pulió, como buen asesor, todos los detalles necesarios, 
dirigió el plan general y me animó a indagar todo lo referente al tema. 

También tengo que rendir gracias a la Lic, Srta. Christina María van der Gulden, que desinteresada-
mente puso sus conocimientos y paciencia anglosajona en la ordenación del material del presente trabajo. 

En la larga lista de personas que se interesaron por la presente tesis, tengo que mencionar a los pa-
rientes del propio Alfonso, en especial a la Srta. Luisa Cortés, que me facilitó todos los documentos que 
juzgué necesarios para el desarrollo del tema y a quien desde estas lineas agradezco su buena voluntad y 
ayuda. 

Extiendo mi reconocimiento al Dr. Eduardo Zepeda Henríquez, que me brindó sus profundos conoci-
mientos, su colaboración personal y sus propios escritos sobre Alfonso y me conectó con otras personas, 
que me informaron sobre el tema. 

Al Dr. José Pasos Marciacq, psiquiatra del Hospital de Enfermos Mentales, que trató directamente el 
caso de nuestro poeta y puso a mi disposición sus conocimientos y asesoramiento. 
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I - ASPECTO BIOGRAFICO 

A. SUCINTA BIOGRAFIA 

La biografía de Alfonso Cortés nos ayuda a es-
tructurar una comprensión más completa de su obra 
literaria. Diríamos que la cosmovisión que aprecia-
mos en sus años de infancia, adolescencia y madurez 
aclara y nos da una perspectiva suprema y elevada de 
su poesía. 

Las experiencias vividas en contacto con su am-
biente, lo centran en una situación particular, Inter-
pretaciones de sus obras, de otros comentadores (1), 
dan la impresión de que su producción literaria mar-
chara desvinculada de sus factores biográficos, y ha-
cen surgir su cosmovisión de sus trastornos mentales 
o por artes mágicas. Creo que la verdadera interpre-
tación debe apoyarse en sus datos biográficos. 

Dentro de la infancia  y adolescencia de Alfonso 
Cortés tenemos que destacar su resistencia al sufri-
miento (2); los paseos tradicionales de su papá al mar, 
a las haciendas, la montaña (3); el contacto frecuente 
con la animada naturaleza que despertó en él profun-
das vivencias: el viento, el sol, el mar, los rumores, el 
canto de los pájaros, los barcos, los animales. Quizá 
realizó aquí sus primeros ejercicios de sinestesia con 
un cosmos amigo, que iba aprendiendo a conocer y 
que más tarde elevarla a culto literario y mis adelan-
te estructurarla su visión literaria, desde el silencio 
de su ser adormecido y trastornado. 

La naturaleza será su paraíso y su primera reli-
gión. Culto primitivo, pero esencial, hondo, alejado 
de la decepcionante farsa de muchos adeptos a las re-
ligiones personales y encarnadas. 

Otro rasgo de su personalidad infantil y adoles-
cente fue su precocidad. El numen poético le forzó 
a escribir a la temprana edad de siete años. De esta 
época nada se encuentra entre sus papeles, pero hay 
testimonios posteriores que lo atestiguan (4), 

No destacó como estudiante de primaria; sus no-
tas eran por debajo de lo normal, lo que a veces lo 
situaba en el limite con el aplazado. Aparece en sus 
boletines que en el área de ciencias llegó a descollar 
más que en el de letras. Aunque es verdad que su 
único 10 en primaria lo obtuvo en Gramática (5). 

La Secundaria en el Instituto Nacional de Occi-
dente fue peor. Sus boletines llevan notas al mar-
gen, de puño y letras del profesor, con recomendacio-
nes de que estudia poco y que se le apriete más, y 
amenazas de que perderá el año. El cuarto de bachi-
llerato, según parece, no pudo terminarlo por haber 
resultado aplazado. De este periodo son sus prime-
ros ensayos poéticos, Las Rimas, inéditas, que mani-
fiestan lecturas e imitaciones románticas, en especial 
de Bécquer (6). 

Los rasgos de conducta se pueden apreciar por las 
notas de sus profesores: era muy discolo y demostraba 
pésimo comportamiento escolar (7). 

En la interpretación de estos datos no podemos 
menos de sospechar una solapada dedicación a la lite-
ratura en contra de las imposiciones paternas y de 
sus profesores. En este estudio de su vida empieza 
a formarse su circulo de admiradores, Sus compañe-
ros lo denominan "el poeta". 

La oposición de su padre a la vocación de Alfon-
so lo hizo mantener en secreto su afición y una es-
condida animadversión a las imposiciones de sus ma-
yores. Al goce de crear se unía al sentimiento del 
riesgo, de lo clandestino (8). 

Su carácter en esta era de adolescencia y madurez 
estaba dominado por la melancolía y la exaltación, con 
altibajos frecuentes, según los estados de ánimo y las 
vicisitudes ambientales. 

En su viaje a Guatemala empieza a gustar de la 
euforia del viajero y de los deseos de aventuras. Pero 
al mismo tiempo, como contraste, experimenta la an-
gustia de la separación de una familia cariñosa y uni-
da. Gusta de los triunfos literarios y vive la más gran-
de melancolía de soledad y destierro (9). 

Y cuando es poseído por la locura, vive el frenesí 
de su doble personalidad, con una batalla sin cuartel 
de sus dos "yo", que hasta hoy subsiste, Su perso-
nalidad escindida le hace tomar conciencia a su "yo 
primitivo", de todo lo que ocurre en él, pero que con 
frecuencia no sabe dominar. "Siento que unos versos 
me salen bien y otros no" (10). 

Hemos expuesto datos de suma importancia de su 
estrato biográfico que nos podrán ayudar a un análi-
sis de su obra y personalidad total y a buscar las esen-
cias religosas en estas experiencias del desarrollo de 
la vida humana. 

La madre tiene un trascendente significado en la 
vida de Alfonso. El le atribuye un lugar destacado en 
las vicisitudes de su vida. Fue ella la que intervino 
en los años de niñez y adolescencia en su educación 
religiosa, la que le preparó su primer encuentro con 
la vida sacramental de la Iglesia Católica, y la que le 
ayudó a soportar el impacto de la muerte del hermano 
que le seguía (11). Desde Guatemala, Alfonso se in-
teresa sobremanera por su madre. La salud de ésta 
estaba amenazada. El agravamiento de su dolencia 
aceleró el retorno del hijo a la patria. Fue un hecho 
que cambió el destino de nuestro poeta. Dos años 
más tarde de su vuelta a León, moría su madre (12). 

En la vida de Alfonso, lo que nos ha causado ex-
trañeza ha sido el hecho que no se casó nunca. ¿Cuál 
fue su actitud frente a la mujer? En el tiempo del 
origen de su enfermedad definitiva, cumplía los 33 
años. Era natural que hubiera decidido antes su des-
tino amoroso. 

La poesía de Alfonso denota en todos los periodos 
de su evolución una preocupación por la mujer. Es 
un hecho incontrovertible. 

Es el hombre. Sus sueños como marinos graves 
van en callada tropa; 

mujeres siempre bellas y trémulas como aves 
se sientan en la popa, 

(El barco pensativo, P. p. 9) 

Siente el impacto físico de la belleza y la atrae-
ción de la mujer, y sabe resaltar su esbeltez y atra-
yente fragilidad, comparándola con las gaviota. 

Nostalgia del amor puro, cuando ve a los demás 
que encuentran el amor que los enlaza: 
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Yo hilaré con el blanco vellón de los vésperos, 
horas de amor sutiles, concisas y espaciosas 
viendo venir las pálidas parejas amorosas 
en la convalecencia feliz de los senderos. 

(Fuga de Otoño, 1913, p. 10) 

Frente a esta perspectiva del Amor como un don 
realizable en la esfera del hombre perfecto, Alfonso 
sentía el hormigueo de su carne que le ofrecía suave 
y deleitosa diversión. El, aunque atraído por el vér-
tigo del placer, quería renunciar y decía: 

Calla, viejo violín de mi carne atrevida, 
(Vita Lumen, 1918, P. p. 15) 

En su juventud se entregó, a ocultas de sus pro-
genitores, al hechizo sensual de la carne: 

Feliz para el azar, 
a todo beso dí mi boca; 

(Las dos Voces, 1917, P. p. 48) 

Sintió la dualidad paulina del hombre viejo y del 
hombre nuevo: entonces predominaba la fascinación 
del primero: 

(mi alma gritaba: — ¡Oh cielos! 
y respondió ml cuerpo: — ¡Oh, tierra): 

(Las dos Voces, 1917, p, 48) 

El alma le hace mal a mi cuerpo, lo rompe. 

y este cuerpo es Indigno de mi alma: el cuerpo es traje 
propio para las bestias mas no para los hombres 

(El Poema Cotidiano, T.O., p. 3) 

No podemos hablar de Alfonso como poeta erótico, 
aunque sí tiene versos y aún poemas con una fuerte 
dosis de erotismo, que se resuelve en un delicado sim-
bolismo. 

Uno de sus primeros sonetos Se remonta a 1909, 
cuando Alfonso tenía 15 años. Evoca en versos el 
cuento parisiense de Rubén Darío, La Ninfa: 

En el cristal temblante que fluye de una peña 
Diana se baña: nívea; los muslos entre la onda; 
reclinada en un lecho de mármol; cómo sueña, 
mientras juegan sus manos su cadera redonda. 

Sus pechos, dos colinas albas, la cabellera, 
brisa leda de rubias guedejas los decora, 
tras que amor en sus cimas dos rubíes prendiera, 
hiló en su rueca mágica sobre ellos, la auroral 

Después corre  una gruta en donde, hermoso y pálido 
duerme un joven, la sangre, como un torente cálido 
dentro de ella se agolpa, le tiembla el corazón.... 

Se arroja. Se estremece la gruta del pecado; 
entreabren sus corolas los lirios.... que ha besado 
la noble cazadora, la frente de Endimión! 

Más tarde, la locura trastocará el juicio de los va-
lores y alterará la esfera sexual (13), Y así apare-

cen algunos versos como éste:  

y mientras Flora inicia eróticos propósitos 
en cuya acción tendré todo mi cuerpo manos: 
Flora que tiene un dulce talento, la hermosura, 
y con quién gustaré, a la hora de la siesta, 
risas, besos, mordiscos, suspiros.... y otras cosas. 

(El Poema Cotidiano, T.O., p. 4) 

La obra literaria contiene numerosos nombres de 
mujer que determinan una visión amplia. No apare-
ce un tipo o un nombre que atraiga la atención de Al-
fonso, que lo fije como Beatriz a Dante, Teresa Bou 
a Ansias March o Laura a Petrarca. Estaba vacío de 
una auténtica mujer, que llenara con su triple en-
cuentro, físico, psíquico y neumatológico, su madurez 
sexual: 
Buscaré una mujer, grande y tranquila, 
que haya tocado algún Dios con la mano 
y tenga su recuerdo en la pupila; 

(Amor Antiguo, T.O,, p. 54) 

Fue buscando en la mujer el ideal supremo que 
se le escondió porque había agotado los perfumes 
que lo debían llevar a la esencia del verdadero valor 
femenino: el encuentro del yo total hasta llegar al 
nosotros, 

Nos inclinamos a creer que el fracaso amoroso fue 
ocasionado por incompatibilidad de caracteres y esti-
mamos que éste es un síntoma más que precedió al 
desencadenamiento definitivo de la esquizofrenia. 
Nuestra afirmación no se basa en simples conjeturas 
y elucubraciones. Un año antes de su locura escribe 
los siguientes versos: 

CASO 

La amaba como jamás 
se ha visto amar otra vez; 

talvez 
sólo Dios pueda amar más. 

y su corazón fue mio, 
cual de la boca es el beso; 

mas eso 
no estaba en nuestro albedrío. 

Pasión a pasión unida 
ella amó en mí sin cesar 

el mar; 
yo en ella sea) la vida. 

Mas cada uno por su lado 
soporta la culpa ajena; 
porque yo sufro su pena 
y ella llora ml cuidado, 

(Caso, 1928, P,E., p. 10) 

Es un poema que en su última estrofa patentiza 
una decepción, sin duda alguna por incompatibilidad 
de caracteres. El porte esbelto de Alfonso, los ojos 
azules, alto, fornido, de apariencia anglosajona, le die-
ron multitud de oportunidades amorosas. En su poe-
sía supo describir y requebrar (14) a la mujer como 
pocos poetas; pero su vida real quedó desierta de la 
presencia de la mujer. La enfermedad interrumpió la 
última oportunidad que le ofreció el amor. 
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NOTAS 

1.— En este caso particular me refiero al padre Ernesto Cardenal, que en su valiosa introducción a la 
ANTOLOGIA DE LA POESIA NICARAGUENSE, tiene un estudio de suma importancia sobre Alfonso. 
pero que creo prescinde de las circunstancias ambientales que forman la cosmovisión de Alfonso, 

2.— Esta capacidad de sufrimiento aparece en una de las anécdotas que contó su padre. Siendo Alfonso 
de corta edad, su padre le estaba aplastando, sin darse cuenta, con la pata de la mecedora el pie, Al-
fonso, sin exhalar un sólo quejido, soportaba el dolor y a las repetidas preguntas de su padre, sólo re-
petía: "No le quiero". 

3.— Estos datos están tomados de su POEMA COTIDIANO, aún Inédito, que está escribiendo en la ac-
tualidad. Interesante por sus datos biográficos. 

4.— En los siguientes versos expresa su recuerdo de la temprana edad en que empezó a escribir las pri-
meras poesías: 

Cuando ml alma se abría 
al sol de la literatura, 

(yo tenía siete años, 
y el siglo XX estaba de uno). 

(Las dos Voces, 1917, P., p. 48). 

En el APENDICE de la tesis se puede apreciar, en la cronología de sus poemas, las fechas aproximadas 
de sus primeras poesías. 

5.— Los documentos que atestiguan estas afirmaciones están al final, en el APENDICE. 
6.— Véase la ordenación cronológica dei APENDICE. 
7.— Dato tomado también de los documentos de su adolescencia, Véase APENDICE. 
g.— En la Estrofa XV del POEMA COTIDIANO, inédito, se aprecia esta oposición de su papi a su vida 

Intelectual. Las razones eran las exigencias de Colegio y su poca edad (18 años). 
9.— Carta de Alfonso desde Guatemala, con fecha 10 de Abril de 1921, 
10.- Dato que nos suministró el propio Alfonso, en una conversación que se mantuvo con bastante nor-

malidad. 
11.- El poema CARLOS ALBERTO de las TARDES DE ORO, expresa los hondos sentimientos del poeta 

ante la muerte de su hermano Carlos Alberto.. En su POEMA COTIDIANO, aún inédito, desunes de 
más de 50 años recuerda que su madre fue la que le consoló: 

Herkman volvióse sin compañía triste 
pues empezó a ver qué es lo que no existe 
y a conocer que el mundo es fiero y bajo: 
pero su madre que le habló del cielo, 
lo hizo que conociera qué hay de cierto 
y ya, como antes, prosiguió jugando. 

Poema Cotidiano, 1968, Estrofa LXVI). 
12.- 10 de Mayo de 1925, en la ciudad de León, 
13r Para una mayor ampliación de este tema, veamos lo que dice en EL MAL AMOR: 

No Importa. No. Me vences con engaño, 
mas tu engaño es feliz. Tú eres la llama 
sólida y poderosa que derrama 
sobre mis miembros un ardor extraño. 

No importa. No Yo evitaré tu daño 
y tomaré lo que el amor reclama; 
y en el espasmo de tu sexo en brama, 
pastará en tus colinas ml rebaño. 

(T. O, p. 20) 

14.- No consentimos perder la ocasión de expresar, aunque sea en una nota, la ternura y belleza de sus 
descripciones de la mujer. Alfonso recoge en sus versos las rasgos mas característicos del alma feme-
nina y suavidad de sus formas y de su porte. Consideramos que el CROMO GALANTE (P.E., p. 7) es 
quizás el más original en este aspecto. 

B. ANTECEDENTES FAMILIARES 

La curiosidad que despierta la personalidad psico-
lógicamente dividida de Alfonso Cortés, nos hace entre-
tenernos un poco en este apartado de sus antece-
dentes familiares. 

Con extrañeza vemos que los datos en que nos 
hemos documentado no advierten ningún posible influ-
jo hereditario, asi como tampoco de su ambiente. 

No es posible en este corto ensayo investigar su 
árbol genealógico. 

Su abuelo materno se llamaba Julián Bendaña, 
descendiente a su vez de Esteban Bendaña —salvado-
reño— y de Ambrosia Villavicencio, nicaragüense, 
oriunda de San Marcos. Julián Bendaña contrajo nup-
cias con Ramona Mendieta 

Sin extremar mucho las consecuencias, de esta 
rama materna se sabe que eran hombres de carrera, 
venados en asuntos de derecho y que de vez en cuan-
do se dedicaban a las letras. 

La línea paterna: Su abuelo era Pedro Cortés y 
esttaba casado con Eligia Fonseca. Con las mismas 
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salvedades anteriores, se destacan algunos cultivadores 
de las letras. Tío de Alfonso es Donoso Cortés, en 
tercer grado de consanguinidad. Fernando Cortés, de-
dicado a la ciencia de Galeno, es primo hermano suyo 
—y Jerónimo y Alcides Cortés, doctores, son también 
parientes de nuestro poeta. 

Indicamos a titulo de información algunos otros 
nombres que enlazan au parentesco con nuestro bio-
grafiado: Rosalio Cortés, médico, abogado, escritor 
y politico, y su hijo Rosalío Cortés Castellón, escri-
tor de monografías sobre Masaya y Chinandega (1). 

Después de esta relación noatmos que existe un 
ambiente propicio a las letras en esta familia, donde 
iba a florecer uno de los retoños más exóticos de la 
poesía nicaragüense. 

Ningún fenómeno de anomalía mental entre los 
familiares de Alfonso. 

Sus padres, D. Salvador Cortés Fonseca y Da. 
Mercedes Bendaña Mendieta de Cortés (2) forman el 
último anillo que nos conduce a Alfonso Cortés, pri-
mogénito de una numerosa familia. Entre sus herma-
nos contamos (según los datos de nuestra investiga-
ción) a Salvador Cortés (3). La muerte de Salvador 
constituirá un grave trastorno para toda la familia. 
Pero para Alfonso es algo más: será su primer en-
frentamiento con una realidad que no cabe rehusar, y 
al mismo tiempo el "lelt-motiv" y cantinela de varias 
de sus poesías. 

Sus otros hermanos y hermanos, cuyo número 
exacto no hemos podido determinar, son: Carlos Al-
berto —después de éste murieron tres o cuatro hijos 
recién nacidos— Margarita, María Josefina y María 

Luisa, solteras, y la más joven de todas: María Elsa, 
Sra de Borge. 

No podemos olvidar la importancia de sus herma-
nas, que aún hoy continúan devotamente al lado de 
su hermano. 

Alfonso tiene un respeto religioso y una obedien-
cia monástica a sus familiares, El amor es también 
aún hoy una característica de sus relaciones con sus 
hermanas. Dos de sus mejores poemas llevan como 
titulo Las tres hermanas. 

El hogar de Alfonso Cortés era un ambiente sano. 
Se respiraba la quietud y se notaba la tranquilidad de 
la armonía conyugal (4). D. Salvador tenía fama de 
ser el mejor organizador de excursiones a las hacien-
das y sobre todo al mar (5). 

Las carretas, los bueyes, las invitaciones a los a-
migos y las algarabías de la chiquillada formaban el 
cuadro pintoresco en los caminos polvorientos (8). La 
naturaleza y la playa bajo el rumor del universo, eran 
lugares propicios para la contemplación, los juegos y 
la diversión (7). En estas ocasiones eran frecuentes 
las discusiones al calor de los licores y no escaseaban 
en el plan de las veladas, las representaciones tea-
trales (8), los discursos, las poesías y la música. He 
aquí el ambiente en que se desenvolvía la niñez y 
adolescencia de Alfonso Cortés. 

Las personas son el producto de una especie de 
osmosis con su ambiente. La adaptación es la asimi-
lación de lo que nos rodea y la introducción de lo cir-
cundante en nuestra interioridad. Alfonso no escapa 
a esta ley universal y es aquí, en esta visión dinámica 
de su escenario vital, donde descubrimos algunas cla-
ves de su poesía. 

NOTAS 

1.— Estos datos familiares nos han sido suministrados por el Dr, Julián Bendaña, Director del Archivo Na-
cional de Managua, a través de la Srta. Maria Luisa Cortés, hermana de Alfonso. 

2,— Los papás de Alfonso fallecieron en las siguientes fechas: D. Salvador el 8 de Junio de 1948; y Da, Mer-
cadas el 10 de Mayo de 1925. Alfonso durante algunos meses se resistió a admitir la muerte de su 
padre. Aún ahora resulta violento y molesto recordarle semejante hecho. 
Los rasgos físicos y morales de su papi los describe de esta manera: 

grande..., era un gigante de hecho 
era un maestro 
humilde y  tierno 

(Poema Cotidiano, aún inédito, Estrofa XXX — XXXI). 
(La numeración de las estrofas es mis). 

3.— En la estrofa LXIII del POEMA COTIDIANO relata la muerta de su hermano a los 9 años, y en la LXVI dice: 
Herkman volvióse sin compañía triste, 
pues empezó a ver qué es lo que no existe 
a conocer que el mundo es fiero y bajo; 
pero su madre que le habló del cielo 
lo hizo que conociera qué hay de cierto 
y ya como antes, prosiguió jugando, 

4.— En el POEMA COTIDIANO, estrofas LXXXIX y RC, Alfonso nos dice que su familia era de costum-
bres burguesas y plebeyas, pero tenía una moral de alto rango". Había un gran amor mutuo, a pesar 
de ciertas querellas familiares que no lograban ofuscar este cariño. "Era un paraiso santo de deli-
cias" (POEMA COTIDIANO, Estrofa XXV). 

5,— Volvemos a las palabras del propio Alfonso en su POEMA COTIDIANO, Refiriéndose a la predilec-
ción de su padre por los visitas 

Hacia que ella (toda la familia) fuera adicta 
a los viales al mar y a las haciendas. 

(Poema Cotidiano, Estrofa XIV), 
Estos viajes eran de fama en todo León, pues había invitados • invitadas, 

S. - 	 Un coro de carretas incontables. 
(Poema Cotidiano, Estrofa VIII) 
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7.—Su poesía se ve influida por palabras claves que recogió su experiencia en las haciendas y en el mar: 
sol, viento, luz,, barco, espacio, tiempo, eco, la naturaleza. 

Así conoció Herkman los simples gas tos 
de conocer las aves y los frutos, 

(Poema Cotidiano, Estrofa XXXII). 
En la misma estrofa describe el balar de los ganados", "los caminos de a pie", la selva abrupta", "y 
todo lo que el monte y la llanura contienen de más lógico y más raro".  

8.— En uno de estos paseos al mar, por 1905, representaron una comedia de Echegaray. Alfonso desempeñó 
el papel principal. Con motivo de esta representación escribió uno de sus primeros poemas: EL DISCO 
DE ORO, cuyo primer verso dice ad: 

"La comedia fin ha dado". 

C. ACTIVIDADES LITERARIAS JUVENILES 

La vida de Alfonso en su circulo familiar no le 
impedía el fomentar relaciones con jóvenes que com-
partían los mismos intereses literarios. 

Marcada tendencia de Alfonso, desde muy niño, 
era la dedicación a las letras. Le gustaba ensimismar-
se en sus pensamientos. Sus compañeros de colegio 
lo distinguían y con el buen sentido popular lo lla-
maban "el poeta". Sentía gusto por estos reconoci-
mientos, y, olvidando sus estudios, se asociaba a sus 
compañeros, José María Espinoza era su mejor a-
migo (1). Otros entraron en su círculo: González So-
marriba, Mariano Barreto Portocarrero, el cual com-
partiría sus aventuras, Joaquin Sacase, Ofilio Salinas, 
Tomás Ay6n, Salomón de la Selva. 

En su juventud y a raíz de su locura, quedaron 
truncadas las amistades y se sucedió la soledad más 
absoluta. Alfonso vive ahora en otra edad, está abs-
traído y fuera del tiempo y del espacio comunes. 

En el circulo literario al cual pertenecía, había 
otros compañeros de los mismos intereses, que parti-
cipaban juntos de sus Inquietudes, trabajos, tertulias 
y creaciones. Cabe señalar a D. Rivas Dávila, Age-
nor Argüello, Juan F. Toruño, Gustavo A. Prado, For-
maban La Agrupación de los "Muchachos del Eco Na-
cional". Junto fundaron la "Asociación" con el pro-
pósito de cultivar "Arte y Vida". 

Alfonso no pertenecía a los "Muchachos del Eco", 
pero gozó de la simpatía e intervino en las tertulias 
de sus amigos. Fue redactor del "ECO NACIONAL". 
En otra parte de este trabajo señalamos que esto le 
valió llegar hasta Guatemala, 

Los primeros fervores literarios lo llevaron a es-
cribir en las distintas revistas leonesas. Destacamos 
entre las principales: "CAMINOS", cuyo director era 
por este tiempo Norberto Salinas de Aguilar, En esta 
revista escribió una de sus prosas, titulada Cuento 
para niñas de 15 años. Destacamos también la revis-
de furor modernista "AZUL" en la cual colaboró con 
algunos poemas de esta tendencia. "ARTE Y VIDA" 
le debe el nombre a Alfonso y la denominación expli-
ca una de sus preocupaciones vitales. Su vida girará 
alrededor del Arte. 

Nuestro poeta no se quedó en simple colaborador 
de revistas ajenas. El mismo fue Iniciador de "ANAR-
KOS". Desgraciadamente, no hemos encontrado has-
ta el presente rastro de esta publicación, 

Fue directar de "EFETTA", una revista más que 
indicaba la eclosión literaria del momento, mientras 

Rubén Darío levantaba bien alto el estandarte de las 
letras hispánicas y el nombre de Nicaragua y León. 

Aún hay que mencionar sus colaboraciones en "EL 
ALBA", dirigida por la generación anterior, que a 
través de este órgano hacia todavía acto de presencia. 

El semanario "LOS HECHOS", vocero de la Curia 
de León, merece ser destacado por las relaciones po-
lémicas que sostuvo con Alfonso. Puntos de vista 
opuestos, referentes a situaciones religiosas, llevaron 
a Alfonso a exponer sus convicciones. 

"LOS DOMINGOS", de la ciudad de Managua, pu-
blicó colaboraciones de Alfonso en el periodo que es-
tuvo internado en el Hospital de Enfermos Mentales. 

Las últimas colaboraciones han sido para la Re-
vista Universitaria "VENTANA". Son traducciones 
de algunos poemas que forman parte de las influencias 
recibidas por Cortés en su devenir poético. 

En esta exuberancia literaria no olvidó s u inclina-
ción al periodismo. Su prosa es ágil, con cierta pro-
fundidad; la temática gira siempre en torno 
al arte. Actúa como editorialista de "EL 
CENTROAMERICANO", a su regreso de Guate-
mala, entre los años 1922 y 1927. La fecha 
de su enfermedad es un hito básico que al parecer 
trunca la proyección de su itinerario de juventud. Ca-
be preguntarse: ¿Cuáles habrían sido su desarrollo 
poético e intelectual si esta dolencia no hubiera apa-
recido? Mencionamos anteriormente sus colabora-
ciones como redactor en el "ECO NACIONAL" de 
León (2). Durante su permanencia en Guatemala es-
cribe en "EL DEMOCRATA" y en el más prestigioso 
de todos los diarios, "EL EXCELSIOR". Este es el 
timbre de mayor gloria para nuestro poeta (3). 

En el periodo de su juventud el ritmo de vida de 
Cortés no desentonó del de la mayoría de los jóvenes 
de su tiempo. El espíritu de superación y la entereza 
de carácter son los ingredientes temperamentales de 
su tensión hacia el ideal de su vida. El Arte en toda 
su amplitud era su meta más alta (4). Un ideal fijo. 
Para sus ambiciones alcanzable. Cortés dedicó a su 
servicio su cordura y su locura. En las contemplacio-
nes conscientes fue el obrero de la belleza y en las 
profundidades de su inconsciencia, el minero que des-
cubre honduras sublimes: el oro y las perlas precio-
sas son hijos de las profundidades, Alfonso loca-
mente araña el ser, el tiempo y el espacio, para sentir 
en sus dedos su estremecer, los latidos de la belleza, y 
luego como artífice mostrar a los demás su hallazgo. 
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NOTAS 

1,— Murió más tarde. Debió de ser quien más armonizaba sentimentalmente con nuestro poeta. 
2.— Diario de León, "liberal doctrinario", 
3,— Sus cartas desde Guatemala nos suministran estos datos. Del "Excelsior" dice que es "el mejor 

diario de aquí". El director en ese tiempo era el Dr. Aguirre Velázquez. 
4.— "Mi anhelo de toda mi vida, el arte", (Carta a su padre desde Guatemala, abril 1921). 

D. VISION ESPIRITUAL Y MORAL Y 
PRIMERA FORMACION RELIGIOSA 

La encrucijada histórica en que se desenvuelve la 
juventud de Cortés muestra un antagonismo en los ni- 
caragüenses. Las leyes prohibían la enseñanza reli- 
giosa, pero las gentes permanecían fieles a sus convic- 
ciones católicas. Sólo en las zonas afectadas por las 
guerras políticas y las luchas fratricidas se siente la In- 
fluencia de los nuevos principios liberales laicistas (1). 

La educación de los padres conduce al niño Al- 
fonso por el sendero de la tradición religiosa.. Su ho- 
gar, de filiación liberal, respeta y sigue el común sen- 
tir de un pueblo que continúa adicto a la fe de Cristo. 

Son tiempos de fe cristiana e ignorancia religiosa. 
El hogar de Salvador Cortés era lugar de reunión de 
sus hermanos, parientes y amigos. Las discusiones es- 
taban siempre a la orden del día (2), Y Alfonso en 
un ambiente de rectas convicciones oyó acaloradas dis- 
cusiones sobre temas religiosos, Sus tíos Donoso, Ro- 
berto, su papá, Juan de Dios Venegas y otros amigos 
eran los que llevaban las discusiones por esos derro- 
teros. Donoso Cortés más tarde dedicará a Alfonso uno 

de sus trabajos (3), que nos dará la clave de sus creen-
cias y de las discusiones que pudieron haber tenido. 
Donoso era de moral elevada, pero descreído. Alfon-
so nunca tuvo dudas de fe religiosa. Aceptó la religión 
tradicional sin demostrar desacuerdos fundamentales 
(4). Su apego al cristianismo lo refleja en sus pala-
bras a sus padres desde Guatemala: "...mi Dios es el 
mismo de Uds. y estoy convencido de que la inmmor-
telidad del Cristianismo tiene sus raíces en el dolor de 
la humanidad" (5). 

En su poesía se lamenta de la situación moral de 
su juventud. Esto nos ha inducido a exhumar algunos 
datos biográficos que atestiguan este decaimiento mo-
ral. Parece ser que mientras que vivió sujeto a su ho-
gar y ambiente leonés ciertos excesos no transcendie-
ron. No especifica en ninguna parte qué clase de vi-
cios son. "Sus vagancias" —como él dice— por res-
peto 'a la sociedad, las hacia a escondidas. En Guate-
mala, lejos de cualquier sujeción paterna, en soledad y 
tristeza, joven y en situaciones deprimentes, se dedi-
có sobre todo al juego, a la bebida y a las mujeres (0). 
Estuvo dos veces enfermo y una de ellas de colerin por 
el exceso de la bebida. 

NOTAS 

1.— José Santos Zelaya es el primer Presidente Liberal que impone radicalmente hasta sus últimas conse-
cuencias las leyes liberales laicistas. 

2,— Discusiones sobre religión "entre personas de honra y caletre" (POEMA COTIDIANO, Estrofa LIII), 
Su padre representaba y sostenía la ortodoxia. 

En que el Emir mostraba, inquebrantable 
la fe de sus abuelos. 

(Ibid.,  Estrofa LIII). 
3.— Este trabajo se titulaba ESPIRITU Y MATERIA PROVIENEN DE UN MISMO PRINCIPIO, fechado el 

10 de noviembre de 1925. Ideas evolucionistas en que percibe la influencia de Darwin y Spencer, 
4,— Sus discusiones con el semanario de la Curia "Las Hechos" aluden a cuestiones accidentales e indican 

por parte de Alfonso espíritu reformista, pero ignorancia religiosa, 
5.— Carta del 19 de abril de 1921 desde Guatemala, dirigida a su padre. 
0.— Su carta desde Guatemala, fechada 19  de abril 1921, confirma estas afirmaciones. "Yo soy muy sen-

timental, muy febril...". "La mayor prueba de ello es con que se han desarrollado mis pasiones 
/sic/; es decir mis vicios de otro tiempo, como loe gallos, el licor y mi grande anhelo de toda mi vida 
el arte". En otra carta dice: "hay muchas hermosas y elegantísimas muchachas . juegan cocktails 
y cervezas con nosotros". 

E, LEON A PRINCIPIOS DE SIGLO 

Se nos abre un interrogante más sobre la peno-
nalidad de nuestro poeta. Rubén Darlo, leonés por a-
dopción, es ciudadano de todos los caminos del mundo, 
sus andanzas llenan de contenido su personalidad y su 
poesía. En Cortés quedan truncadas los peregrinajes 
en Guatemala (1). La penuria monetaria y la enfer-
medad de su madre aceleran su retorno a la patria chi-
ca, León (2). 

De nuevo sus propósitos de proyección hacia las 
Patrias hispánicas se frustran con la enfermedad men-
tal que lo recluye por largos años en su patria, su ciu-

dad y su propia casa. Prisionero de si mismo y de los  

demás por el único crimen de caer en la inconciencia, 
en las garras de los poderes cósmicos, 

Hablaremos de la influencia de León en Alfonso. 
Veinticinco años de paz precedieron a la fecha memo- 
rabie del nacimiento de Cortés en 1893. Los antago-
nismos entre León y Granada que siguieron a la In- 
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dependencia fueron la fragua donde se templaron los 
ánimos de los Gobernantes y donde cristalizó la prepo-
tencia de los partidos liberal y conservador. El peli-
gro común de los filibusteros unió por un momento a 
Nicaragua. León salió de esta segunda Guerra de In-
dependencia sin mayores daños; su rival, Granada, sa-
queada, incendiada, destruida. León siente el estreme-
cimiento de la Patria, pero sin recibir ninguna visita 
bélica de los filibusteros. 

León era un departamento alfombrado de verde. 
Surcado por caminos de carretas y pequeños barran-
cos. Colinas de poca elevación le daban gracias al 
paisaje tropical, 

Los volcanes parecían montículos de topo que ha 
estropeado la alfombra tropical. La ciudad resultaba 
como mesa mal preparada en la fiesta de la naturleza: 
pequeña y embarrada, callejuelas estrechas y con gran-
des aleros sus tejados (como ciudad de Extremadura), 
para preservarse del sol y de la lluvia. Calles empe-
dradas en las que se oían el coro de las carretas, el 
mugir de los bueyes y el crujir de los yugos. Casas 
con grandes patios y jardines frescos y aromáticos. 
Invitaba la tarde a la extraversión y la charla amena 
y picante bajo las arcadas. 

Las campanas de las iglesias anunciaban los su-
cesos de la ciudad: las misas tempraneras, El toque 
del Angelus. El repique triste de los que han muerto 
y el volteo alegre anunciando las fiestas, Los campa-
narios eran los relojes de la vida ciudadana. 

Los juicios del escritor Mario Sancho tienen el va-
lor de ser contemporáneos a la época que relatamos. 
Escribe un paralelo entre los dos centros culturales del 
momento, León y Granada. La perspectiva es la mis-
ma que a nosotros interesa. "/A/ León le ha pasado 
lo que a ciertos hombres que parecen mayores que sus 
años". (3) Ciudad " de piedras vetustas y costum-
bres añejas, austera, silenciosa, propicia a la paz y a 
las dichas hogareñas, con sus casas que recuerdan to-
davía por el espesor de sus paredes la vida de recelos 
y peligros de la Colonia " (4). 

Los niños jugaban en las calles, Se cruzaban sus 
juegos entre las carretas lentas que pasaban. La gri-
tería penetraba a través de las tapias y ventanas al 
interior de las casas (5), 

En la plaza mayor, frente a catedral —como los 
atenienses en el Agora— se reunían los leoneses según 
clases sociales y sobre todo por edades. Formaban los 
famosos "corrillos de las bancas" (8). Los intereses 
eran de tipo cultural o similares. Allí se comentaba 

todo. Se daba calidad al mérito. Se vivía pendien-
te de los hombres de valor. No podía salir nadie de su 
casa sin ser notado y seguido por la conversación y los 
comentarios, Se hablaba de los últimos sucesos nacio-
nales e internacionales. Pero los temas mis agrada-
bles en el "corrillo de las bancas" eran los sucesos lo- 
cales: la vida privada de los conciudadanos, la políti-
ca y los últimos acontecimientos, Aquí se fraguaba la 
-fama de los poetas y se fundaban las revistas literarias. 

Durante las fiestas patrias, León conmemoraba los 
sucesos con unos juegos florales para discernir el me-
jor poema, la música más melodiosa, el cuento de ma-
yor ingenio. Se vestían de frac los organizadores y 
escenificaban con toda seriedad un espectáculo digno 
de cualquier ciudad europea (7). 

Charles Watland, hablando del León de la segun-
da mitad del siglo XIX, dice: The many ceremonies and 
activities of the Church, the business of raising families 
and crops, and a lively interest in the affairs of their 
neighbors must have filled the live of the people in those 
years" (8). Las mismas oportunidades ambientales 
existieron en la juventud de nuestro poeta. Pero su 
adolescencia se vio perturbada por la conflagración de 
guerras civiles en el suelo patrio de Nicaragua. El 
año 1909 fue fecha clave en la situación política, Los 
sucesos que como reguero de pólvora se extendieron 
por todos los rincones de Nicaragua, provocaron la re-
nuncia del Presidente José Santos Zelaya. No volvie-
ron los acontecimientos a sus cauces normales. Se con-
tinuaron por unos años mis la intranquilidad y las lu-
chas entre hermanos. Este clima de inseguridad, cam-
bios y ruido fue el que vivió Alfonso. 

León, durante los primeros veinticinco años del 
siglo XX era una ciudad "severa, taciturna y muy da-
da a Dios" (9) y añadimos: aislada. Su Única comuni-
cación con la capital era el ferrocarril, que tardaba 
cuatro horas en recorer el trayecto hasta la ladera del 
Momotombo. El tren habla desplazado a la diligen-
cia. El ferrocarril tenía su terminal en el puerto si-
tuado al pie del Momotombo y desde allí había que 
embarcar con una flotilla que llevaba a los pasajeros 
hasta Managua, viaje largo y costoso. 

La vida ciudadana se desenvolvía dentro de las 
clases sociales en que estaba dividida, Las fiestas con-
sistían en reuniones, en que se charlaba sobre todo, y 
acababan siempre alrededor de un piano o violín. Es-
tas fiestas son las que dieron a conocer y prestigiaron 
a José de la Cruz Mena, La música era interpretada 
al piano por bellas damas. 

Alfonso gustaba, en las excursiones al mar y a las 
haciendas, de tocar la guitarra. Aficionado a la mú-
sica, rasgueaba en las cuerdas "Los amores de A-
braham" (10). Acompañaba los cantos de los demás 
y las letras que él mismo componía. 

De "Tannhauser" de Ricardo Wagner, tenía predi-
lección por "La marcha de los soldados". El violinis-
ta Zarazete entraba asimismo en el álbum de sus in-
ternes musicales y de Chopin juzgaba la música "dul-
ce, crepuscular, tenue, bonita" (11). 

Factor de importancia era (y aún es) la condición 
económica y social en que se desenvolvía la sociedad 
leonesa, La ley que regía estas ciudades casi colonia-
les se atenta a las diferencias de color y ascendencia. 
Los apellidos contaban, pero la posición económica di-
vidía más profundamente a las personas, No habla 
rencores entre las clases sociales, pero si profunda se-
paración y mucha resignación por parte de los pobres. 
En honor a la verdad opinamos con Watland: "there 

 were  wealthy landowners and wealthy merchants, but 
in a land of such great natural abundance even the 
poorest people do not starve in times of peace, and 
the benign climate causes them no suffering" (12). 

A la familia de nuestro poeta podemos situarla 
en una posición acomodada Se defiende de las incle-
mencias de la pobreza, pero sin larguezas. Más tarde, 
cuando le sobrevenga la locura a Alfonso, las atencio-
nes médicas sobrepasarán las posibilidades económi-
cas de la familia, 

León fue el ambiente principal del poeta hasta 
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1944. En este año se le internó en el Hospital de En- alfonsina, más que en ninguna otra, deben sentirse las 
Termos Mentales de Managua, donde permanece hasta inquietudes de la atmósfera que durante muchos años 
nuestros días (13). En el fondo de la auténtica poesía respiró, 

NOTAS 

L— En carta familiar dirigida a su madre .1 22 de diciembre de 1920 dice: "No llegamos a México por 
falta de recursos 

2.— La carta familiar dirigida a su padre el 7 de mayo, 1922 muestra su preocupación por la salud de la 
mamá y no sabe si se decide aún si quedarse o regresar. 

3.— Sancho, Mario, LA JOVEN LITERATURA NICARAGÜENSE, San José de Costa Rica, Imprenta y 
Librería Alsina, 1919, p. 23. 

4,— OP. CIT., p. 24. 
La lira de Cortés, que se hace eco de la vida ciudadana, recoge estas mismas ideas de Sancho en 
su poema OYENTES. La estrofa en cuestión dice: 

Yo respiro el ambiente de remotos ¡atados, 
y siento alzarse —dentro, fuera, no sé en qué parte 
la ciudad que sostiene en sus hombros el arte, 
poblada de silencios colosales y extraños. 

(Oyentes, 1918, P., p. 11) 
5.— Alfonso supo captar estos ruidos de la vida ciudadana: 

Es de cocido barro o de maderas toscas 
este buey quo en la calle he visto más de un día 
arrastrar la carreta y  espantarse las moscas 
con el cansancio inútil de la monotonía? 

(El Buoy, abril de 1923, P. p, 12). 
6.— La mayoría do los datos de este apartado do nuestra investigación los debemos a D. Andrés Vega 

Bolaños, que generosamente nos proporcionó abundante documentación acerca de las pecularidades 
de la vida ciudadana leonesa, 

7.-- Más datos que debemos a Don Andrés Vega Bolaños. 
8.— Watland, Charles Dunton: THE LITERARY EDUCATION OF RUBEN DARLO: AN EXAMINATION 

OF THE EXTENT AND NATURE OF HIS LITERARY CULTURE TO THE PERIOD OF AZUL 
(1888). 	Tesis, U. de Minnesota, p. 18, 

9.— Sancho, Mario, OP. CIT. p. 17. 
10^  Melodía de José de la Cruz Mona, 
11.— Datos obtenidos en conversación eon Alfonso, mayo de 1966, en su casa de León, 
12.— Watland, Charles Dunton, OP. CIT., p. 19. 
13.— Cuando esto se escribe (agosto de 1968) el poeta permanece transitoriamente en su casa, en León. Pero todavía no ha sido dado do alta en el hospital. 

F. CRONOLOGIA BIOGRAFICA 
DE ALFONSO CORTES 

Como complemento de esta primera parte de nues-
tro trabajo daremos los jalones básicos de la vida del 
poeta Alfonso Cortés. Algunas fechas las hemos ex-
tractado de los datos de estudios sobre su obra y re-
ferencias personales de sus familiares (1), otras com-
pletando las anteriores de papeles y fechas auténticas, 
de la época. Veamos los hitos que establecemos: 

INFANCIA: 

1893 9 de diciembre: Nace Alfonso Cortés en la casa 
de Gurdián. Allí permanece durante 22 años 
basta que se traslada a la casa habitación de Ru-
bén Darío, cedida por Francisca Sánchez. En 
esta permanece veintinueve años, hasta 1944. 

1905 Cuna 59  grado en el Instituto de Primaria de 
León. 

ADOLESCENCIA: 

1908 — 1909 Matriculado en el Instituto Nacional de 
Occidente. Es alumno de asignaturas de 
Ser. año de Bachillerato, 

1909 — 1910 Sigue cursando los estudios en el Insti-
tuto, pero no puede pasar cuarto año de 
Bachillerato. 

1910 — 1911 Continúa sus estudios en el I.N.O., pero 
las asignaturas no parecen de bachille-
rato, sino de normalista. 

1911 — 1912 Lleva en el I,N.O, sólo dos asignaturas 
en la matricida del año. 

1912 — 1913 Parece que está sacando algunos años 
por créditos. 

1914 — 	18 de octubre: recibe el nombramiento 
de Profesor de Escuela Pública en la 
sección de Primaria Graduada de Va-
rones, Zona Este. 

JUVENTUD: 

1919 — 1920 Se matricula por última vez en el I.N.O., 
lleva sólo dos asignaturas. 

1019, 23 de noviembre: Es secretario de la "Asocia-
ción Cívica de Fomento Obrero" y firma el ac-
ta como tal, 

1920 19 de agosto; Aparece como secretario del Juz-
gado de Agricultura de León. 

1920 20 de noviembre; Sale para México, vía maríti-
tima, como delegado y representante del "Eco 
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Nacional", al "Congreso del Periodista Hispano-
americano". Se queda en Guatemala y no si-
gue el itinerario fijado por falta de dinero. 

1921 Enero: Alfonso es nombrado "Inspector Tercero" 
del Instituto Nacional Central (3) de Guatemala. 
En este mismo mes recibe otros nombramientos 
del mismo Instituto Nacional Central como Pro-
fesor de Aritmética de primer curso (4). 
Julio: Es profesor de Gramática General y Re-
tórica en el "Instituto Nacional Central" de Se-

ñoritas. 
Agosto: Más trabajo de profesor con asignaturas 
de Geografía e Historia de Centroamérica. 
Septiembre 4: Presenta su "Odisea del Istmo" 
/SIC/ al Concurso de Quezaltenango. 
Sigue como corresponsal del "Eco Nacional" y 
ejercita sus dotes periodísticos en el diario "El 
Excelsior". 
Trabaja también —desconocemos el cargo espe-
cifico— en la Imprenta Nacional. 

1922 Reside en Guatemala con los mismos cargos del 
año 1921, con algunas modificaciones. Dedicado 
a sus aficiones literarias. Participa en tertulias 
y goza de la amistad de los principales poetas 
guatemaltecos. 

Es consagrado en Quezaltenango (5) como poeta 
centroamericano. Obtiene el primer premio con 
su obra "La Odisea del Istmo. Canto Epico a 
la Unión Centroamericana". 
8 de julio: Regresa a León, Nicaragua, debido a 
la gravedad de su madre, 

1927 18 de febrero: Sin razón aparente le sobreviene 
la locura de manera repentina. 

1928 — 1944 El poeta Alfonso, con períodos lúcidos y 
accesos frecuentes de esquizofrenia, permanece 
en la casa que fue de Rubén Darío, atado con 
cadena a la viga del techo (5). 

1944 Es internado en el "Hospital de Enfermos Men-
tales" de Managua. 

1950 29 de noviembre: Sale para San José de Costa 
Rica, para ser internado en el afamado Asilo 
"Chapo[". 

1951 28 de febrero: Regresa de Chapuí "más lúcido, 
optimista y pleno de entusiasmo". 

1952 —1966 Alfonso permanece internado en el Hos-
pital de Enfermos Mentales de Managua, con in-
tervalos de locura y lucidez. 
Recibe pocas visitas, 

NOTAS 

1.— En este documento a Alfonso se le llama "bachiller". No lo era. Quizá el mismo Alfonso con su ca-
racterística ostentación se presentó como tal, porque tenía que alternar con licenciados guatemalte-

teces. 
2.— Es el tercero de los más importantes institutos públicos y estatales de Guatemala Cortés lo dice en 

una carta que envía a sus padres. 
3.— El motivo de este concurso poétiee  centroamericano fue la celebración del centenario de la ciudad, 
4.— Estas fueron medidas necesaria que tuvo que tomar su padre por los ataques furia y por la existen-

cia de niñas menores, las hermanas de Alfonso. Y la razón principal: la penuria económica de la fami-
lia para internarlo en un buen sanatorio de enfermos mentales con posibilidades de un restableci-
miento completo. 

5.— Palabras Explicativas, p. XXII, Las Siete Antorchas del Sol. 

II - LA  LOCURA 

INVESTIGACIONES SOBRE LOS TRASTORNOS 
MENTALES DE ALFONSO 

Entre los objetivos de nuestra investigación se 
incluye la aclaración y documentación de la enaje-
nación mental de Alfonso y sus posibles consecuen-
cias en su obra. 

Existe un hecho ineludible y claro: Alfonso. 
desde el 18 de febrero de 1827 hasta nuestros días, 
ha permanecido en estado de locura, que los médicos 
han diagnosticado como esquizofrenia paranoide (1). 

Multitud de datos hemos recibido de personas 
interesadas en nuestro poeta. Puestos los testimc-
nios sobre la mesa de trabajo, apreciamos gran dis-
paridad. Unos se refieren a las posibles causas de 
la locura. Nos entregan anécdotas anteriores a la 
fecha clave, que llevan a una conclusión respecta de 
la génesis de la enfermedad. 

Otros hacen hincapié en la desatención del en-
fermo en los primeros accesos. Los bay que opinen 
que la poesía profunda de Alfonso se explica por su  

locura. Y no faltan quienes, sin analizar más a fon-
do la obra literaria de Alfonso, lo elevan al pedes-
tal de los mayores genios literarios, no sabemos si 
por su locura o por ser poeta. Hay un denominador 
común a todas estas opiniones: la estrecha correla-
ción que existía entre la locura y su producción 
literaria. 

La génesis de la locura de Alfonso hasta el pre-
sente no ha sido identificada. Hasta donde sabe-
mos en sus antecedentes no se hallaba nada que 
haga suponer una transmisión hereditaria. 

Tampoco hemos recogido hasta el presente nin-
gún dato de una posible causa externa (herida, trau-
ma o shock) que ocasionara las perturbaciones de 
su personalidad. 

Evitamos, por la seriedad de nuestro trabajo. 
dar crédito a las interpretaciones simbolistas y su-
perrealistas de que Alfonso no pudo resistir al espí-
ritu de Rubén Darlo, que aleteaba en la antigua man-
sión del creador del modernismo, 

Nuestro poeta, de joven, fue de temperamento 
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fuerte. Parecía más anglosajón que latinoamerica-
no. No estuvo enfermo de gravedad en ninguna o-
casión. Las dolencias se reducían a leves ataques 
orgánicos producidos por sus excesos en la bebida 
(2). 

Algunos pormenores que sí nos han llamado po-
derosamente la atención, fueron detalles de psico ,- 

logía. Fuertemente vinculado a su familia, sentía la 
separación con gran sensibilidad. Desde Guatema-
la escribe a sus padres: "yo soy muy sentimental, 
muy febril" (3), Explicando el origen de su poema 
INQUIETUD declara: "Lo hice una de las tardes 
más tristes de mi vida" (4). 

Vivía pendiente de los sucesos que ocurrían en 
su casa. Las cuatro o cinco cartas que conservamos 
de su correspondencia desde Guatemala la revelan 
una preocupación por su familia, sobresaltos por los 
temblores de León (5), pena por el alejamiento de 
los suyos (8), inquietud por los papás y su estado de 
salud. Aconseja a sus hermanas, a quienes advier-
te: "No hay mayor dicha que la que da la virtud" 
(7). 

En su poesía se observa que ciertas metáforas 
no son simples abstracciones de un pensamiento po - 

deroso, sino que traducen una experiencia vital, que 
Al palpa en su propio ser. Las "cosquillas de Dios" 
(8), ¿no podrían ser dolores de cabeza, preludio de 
su locura esencial? 

HIPOTESIS SOBRE EL ORIGEN 
DE LA ENFERMEDAD 

Analizaremos las distintas opiniones que se han 
divulgado por medio de los articules y periódicos so-
bre el origen de la locura de nuestro poeta. 

Descartamos el parecer de que la base de su 
enfermedad haya que buscarla en los antecedentes 
familiares, pues al presente no poseemos datos sufi-
cientes de juicio. 

Según el criterio de otros, en uno de sus acos-
tumbrados paseos al mar, durante un juego juvenil 
de hostilidades y banderías, recibió una pedrada que 
le ocasionó una amnesia parcial y trauma cerebral 
que últimamente culminó en la locura. Nuevamen-
te, con base en nuestras informaciones más serias, 
no hemos podido comprobar este aserto. 

Se ha tejido la leyenda de que la ciudad de 
León, debido a la cantidad de locos célebres con que 
cuenta (9), ha sido ambiente propicio para el desa-
rrollo de enfermedades mentales. Pero estas ob-

servaciones, poco fundadas según nuestro criterio, 
ro son suficientes para establecer una relación cau-
sal. 

No hemos acabado aún con todas las opiniones. 
Suponen algunos que el factor causal pudo haber 
sido una sífilis general progresiva, que desarrolla 
una parálisis en los centros nerviosos de control to-
tal. El juicio de las personas que lo tratan es que 
la "sífilis general progresiva" puede ser factor de-
sencadenaste, pero de ninguna manera determinan-
te o causa exclusiva de la esquizofrenia (10). 

Llegamos a la conclusión, en esta primera par- 

te, de que la medicina no ha podido establecer aún 
la génesis de su enfermedad. Nuestras indagacio-
nes, por el momento, no han llegado a suministrar-
nos el tan anhelado dato. Cabe preguntar: ¿exis-
ten tales datos? Es un reto que queda en pie para 
los posteriores investigadores. Sin embargo, nos 
parece extraño que de la noche a la mañana Alfon-
so se haya vuelto loco, sin ningún síntoma anterior. 
Más adelante aventuraremos alguna hipótesis de que 
en su obra de adolescencia y juventud, ya se perfi-
lan ciertas características que corresponden a indi-
cios próximos de una enfermedad que supone tras-
tornos mentales. 

PROCESO DE LA LOCURA 

Los acontecimientos se desarrollaron de la si-
guiente manera: el 18 de febrero de 1927 Alfonso 
Cortés despertó frenético y con impulsos de golpear 
y molestar a todos. Sus familiares quedaron atóni-
tos ante semejantes manifestaciones y trataron por 
todos los medios de poner remedio a tales extremos. 
Alfonso, la noche que se acostó sano para levantar-
se loco, tenía sobre la mesa de trabajo dos filósofos 
significativos: Henry  James, de quien lefa EL FILO-
SOFO PERPLEJO, y el pesimista Schopenhauer. 

En aquel tiempo Nicaragua carecía de lugar y 
tratamiento adecuados para esta clase de enferme-
dades. Alfonso tuvo que ser tratado con procedi-
mientos rudimentarios: esperar que se calmara de 
sus furias y, para que no causara daños, atarlo lo 
más fuertemente posible. Con la fuerza que desen-
volvía, Alfonso rompía frecuentemente las cuerdas, 
salía por las calles y entraba en las casas y colegios, 
donde los niños asustados gritaban: "i El poeta lo-
col". 

Lo más pronto posible fue tratado por el médi-
co Dr. Rafael Méndez Castillo, nicaragüense, que 
había ejercido su profesión en La Habana, Cuba. De 
allí trajo un tratamiento especial que logró calmar-
lo por un tiempo. Luego de algunos meses de cal-
ma, recayó en las furias de la locura y desde enton-
ces, hasta el 18 de marzo de 1944, que fue interna-
do en el Hospital de Enfermos Mentales de Managua 
(1), permaneció en su casa de la Calle Real. 

Alfonso Cortés, hombre de conformación atlé-
tica, vigoroso, fornido, era una seria amenaza para 
sus familiares y sus vecinos. Su padre optó por 
atarlo de la cintura con una cadena, cuyo extremo 
llegaba hasta la viga del techo y le daba cierta li-
bertad de movimientos en dirección paralela al ma-
dero. A pesar de estas precauciones logró más de 
una vez apoderarse de un cuchillo y apresuradamen-
te y con furia cortar la cadena y huir. 

Esta cautela de atarlo no hay que atribuirla a 
saña o castigo de sus familiares, sino a medida pre-
ventiva, para defender a criaturas pequeñas y débi-
les, que tales eran sus tres hermanas menores. 

Una entrevista de un corresponsal de la Revis-
ta LIRA NACIONAL (12) con Alfonso nos informa: 
"(Alfonso) permanece todavía en reserva a conse-
cuencia de la penosa enfermedad que le ha enredada 

http://enriquebolanos.org/


temporalmente todas las rimas verlainianas y toda 
la prosa schopenhaueriana" (sic.) La entrevista 
tiene lugar el 18 de mayo de 1928, un año y dos me-
ses casi exactos después de su primer arrebato, O-. 
tros datos nos da, de interés secundario: "a los 34 
años ya perdía el brío de su juventud". El corres-
ponsal lo vio, además, apretando selectos periódicos, 
tales como MARTIN FIERRO. 

Sólo nos queda lamentamos cuánto tiempo se 
perdió que hubiera sido útil para salvar a Cortés 
de las tinieblas de la demencia. 

Gran parte de los que se han interesado en el 
tema de la demencia de Alfonso no han pasado de 
cierta curiosidad por el hecho poco común de en-
contrar un "loco poeta". No han evaluado cuál 
podría ser la trascendencia para su obra literaria: si 
el proceso creador quedó afectado por estos cam-
bios sustanciales de personalidad y si en su obra 
poética se vislumbra una separación de la produc-
ción realizada bajo los efectos de la demanda y la 
de los estados de cordura. 

Establezcamos con claridad cuáles son las con-
secuencias que se desprenden del diagnóstico de la 
enfermedad de nuestro poeta. 

La esquizofrenia paranoide es el dictamen mé-
dico que gravita sobre la personalidad de Alfonso. 
Nosotros nos sujetaremos a los informes médicos. 
La enfermedad en cuestión reviste dos aspectos con-
comitantes. 

La esquizofrenia, define la patología médica. 
consiste en "una disociación de la personalidad (es 
cisión), con perjuicio predominante de la vida afec-
tiva, insensibilidad, falta de interés por el medio; 
parálisis de la voluntad, a veces con ideas deliran-
tea, parestesias, etc, El enfermo vuelve la espalda 
al mundo exterior, y sólo atiende a su propia per-
sona (autismo); por eso se denomina también la es-
quizofrenia psicosis de inversión. Le escisión de la 
personalidad se manifiesta a menudo por ambiva-
Inicia de los sentimientos: el enfermo siente al mis-
mo tiempo amor y odio hacia la misma persona o 
cosa. La dolencia suele evolucionar despacio, por 
brotes seguidos de remisiones comunmente prolon-
gadas; el desenlace suele ser un estado de estupor 
catatónico o demencia (en general con delirios fan-
tásticos, demencia paranoide? (1 

Estos conocimientos ofrecen sin duda alguna 
resultados de suma utilidad para nuestro trabajo. 
Pero no anticipemos resultados. 

Nos queda aclarar otro, componente de las do-
lencias permanentes de nuestro poeta: la paranoia. 

La genuina paranoia "se caracteriza por la apa-
rición de ideas delirantes fijas y sistemáticas. El 
recelo hace pronto difícil el contacto con los seme-
jantes. El enfermo se cree perseguido de todos, per-
judicado (delirios de perjuicio), y todo lo refiere a 
si mismo (delirio de referencia); no tiene la menor 
noción de enfermedad, y es imposible aleccionarle a-
cerca de lo irreal de sus ideas delirantes. La inte-
ligencia puede parecer subsistente, pero el discerni-
miento está gravemente afectado por el sistema de  

ideas absurdas, Finalmente, la actitud integral del 
enfermo frente al mundo exterior experimenta una 
dislocación completa. Los paranoicos son en su ma-

oría personas especialmente peligrosas, sobre todo 
cuando ocupan un puesto de responsabilidad. La 
paranoia guarda tal vez relaciones con el grupo de 
formas esquizofrénicas" (14). 

Hemos recurrido a estas citas porque son ter-
timados serios del Dr. Niedermeyer, que ha reali-
zado estudios profundos y estadísticos sobre las en-
fermedades sicopatológicas. 

Además, de una manera científica explican la 
multitud de anécdotas que corren escritas en los pe-
riódicos y revistas y en boca de las personas que han 
visitado al poeta Alfonso, y que son consecuencias 
de los padecimientos que le aquejan. 

Veamos el diagnóstico sobre el caso concreto. 
Los doctores (15) del Hospital de Enfermos Menta-
les en que Alfonso sufre las consecuencias de una 
esquizofrenia paranoide, opinan que participa de una 
locura cíclica con fases de excitación (maniaca) y 
de inhibición (depresiva). 

Existe en él una regresión infantil que lo sitúa 
en etapas muy primitivas. Esto Provoca una regre-
sión asimismo en el vocabulario, Su habla repite 
las mismas palabras y muletillas, posee un molesto 
tartamudeo y repite con mucha frecuencia después 
de una frase: "o cosa así". 

Por efectos de la esquizofrenia, predomina en 
Alfonso una personalidad abstracta, con ausencia de 
preocupaciones concretas. Produce expresiones ra-
ras, invenciones extrañas, paradojas insólitas y cho-
cantes: "Un metro tiene un milón de leguas" (18), 

Las situaciones depresivas producen un aisla-
miento del mundo real, una psicosis de Introversión. 
Como citábamos mis arriba, "vuelve la espalda al 
mundo exterior, sólo atiende a su propia persona 
(autismo?' (17). El retraimiento realiza en Alfonso 
una fijación en el tiempo. Vive en la época del 1920 
al 30. Habla sólo de lo viejo y ha perdido el sen-
tido de la orientación. No sabe ni le importa la fe-
cha en que vive. 

El proceso maniaco lo lleva a recelar de todos. 
No recibe regalos de nadie, a no ser de sus familia-
res. Los ojos, en los instantes de excitación, le bri-
llan con chispitas de ira. No permite que le toquen 
nada, y sólo bebe siempre en el mismo vaso de alu-
minio. Le aqueja la manía persecutoria. Cree que 
lo van a envenenar, y esta convencido que por culpa 
de los liberales está "confinado" en "lago hondo" 
(18). (En la actualidad sus intervalos maníacos de 
excitación están estabilizados). 

En los períodos agudos de la dolencia, en su 
juventud le acometían ataques de agresividad y ha-
bía de ser Internado. La celda de dementes furiosos 
era su única terapéutica. 

En la actualidad, sus intervalos maniacos se re-
ducen a la agresión de palabra. La sensibilidad y la 
pérdida de las fuerzas físicas quizá sean el factor 
de la estabilización de este proceso, 

La escisión de la personalidad es uno de los e- 
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fectos más palpables. No se puede tener son él quin-
ce minutos de conversación lúcida total. Los pe-
riodos de cordura no son cíclicos. La situación de 
Alfonso es comparable a la de los epilépticos, suje-
tos a fases en sus trastornos. Cuando lee y escribe, 
parece concentrado y está, a intervalos, lúcido. 

La compostura y conversación de Alfonso ado-
lecen de presunción, La enfermedad origina esta 
megalomanía. Aventura juicios sobre los demás poe-
tas y siempre que habla de él mismo, se cree supe-
rior o se compara con los grandes poetas y expresa 
su criterio de que no se . le ha hecho justicia a su o-
bra poética. En ocasiones se cree un genio y crea-
dor único. Es una hipertrofia del YO, "Yo soy dis-
cípulo de Juan el de Palmos" (19). 

Otros síntomas agregamos a lo ya expuesto. 
Citamos una vez más a Niedermeyer; 

"Tienen especial importancia (en la esquizofre-
nia) las alteraciones del carácter: cambios de humor 
(disonancia), de las reacciones motoras, de la esfera 
volitiva (inhibición e intercepción, excitación, ma-
nías); trastornos de conciencia (compresión y orien-
tación), estados de inconsciencia (somnolencia, so-
por, coma) y perturbaciones del conocimiento (con-
fusión, delirios, estados crepusculares, contracción de 
la conciencia); trastornos formales del raciocinio 
(torpeza mental, fuga de ideas, incoherencia); tras-
tornos de contenido; parestesias (ilusiones y aluci-
naciones); ideas delirantes (desorbitadas); represen-
taciones obsesivas, y perturbaciones de las facultades 
intelectuales (memoria, discernimiento) y de los con-
ceptos éticos" (20). 

Todos estos síntomas han influido fuertemente 
sobre el proceso del pensamiento de Alfonso. Cabe, 
sin embargo, descubrir en qué medida han partici-
pado en el proceso creador. 

Los indicios son los siguientes: 

a, Alteración de los significados de los percepcio-
nes. Alfonso percibe en su interior, oye que ha-
blan dos interlocutores. Estas alucinaciones re-
ciben el nombre de fonemas dialogados. Es co-
mún que oiga su propio pensamiento sonorizado 
como eco de su mente. Son significativos para 
nuestro propósito los siguientes versos de Alfon-
so: 

y como la conciencia o como el destino 
soy el eco interno de mi propia vos. 

(Poesía, P. E., p. 13). 

b. La parestesia: es la confusión de percepciones. 
Podría ser el origen de las ricas sinestesias li-
terarias de Alfonso. Pero no olvidemos que en 
el periodo anterior a su demencia ya las usaba y 
abundantemente. 

Cuando ante el rojo grito de la Aurora 
caló el silencio de la noche, vino 
sobre el mar la celeste Pecadora. 

(Afrodita, T, O., p. 87).  

Una sinestesia audio —táctil— visual: 

...s• ve un temblor soneto... 
(Afrodita, T. 0., p.  58). (12) 

Esta confusión de percepciones provoca ciertas 
peculiaridades estilísticas, que nos pueden dar la 
clave de la perspectiva surrealista de muchos de 
sus ,poemas, 

¿Se puede apreciar en el estudio de la obra lite-
raria de Alfonso la influencia de su enfermedad? No 
nos arriesgaremos a dar una afirmación total a esta 
interrogante; pero existen ciertos fenómenos que nos 
inclinan a suponer que algunos de sus poemas sí fue-
ron escritos bajo los efectos de su nueva personali-
dad demente. Estos indicios se pueden reducir a los 
siguientes; 

a. Los neologismos. Son una característica de los 
esquizofrénicos. Nuestro poeta, según el "tem-
ple do ánimo", inventa, sin razón justificable, 
vocablos que expresan ciertas relaciones, a tos 
que asigna significados arbitrarios. El periodo 
más abundante en esta clase de palabras fue el 
que siguió al encerramiento en el Hospital de 
Enfermos Mentales. 

la envuelve con su tánica un gran sol trimejisto 
(Ciudad, 1949, R. II„ p. 19). 

Cabe apuntar que la poesía, a partir de 1944, ca-
rece de fuerza creadora y se vuelve cada día más 
ininteligible. Extractamos algunos ejemplos de 
la obra literaria más reciente de nuestro poeta: 

Piensa ano de hecho, en el panida a prueba, 
(R. II., p, 81)I. 

son prueba de ultravida sin pretexto. 
R. U., p. 81), 

Todas las rosas las sentí en burlesa. 
(Naturaleza, 1982, R. II., p, 87). 

...en ritmo propio y su interlogia activa, 
(A María Luisa, 1981, R. U., p. 133). 

En la obra anterior a su locura, ya se encuen-
tran neologismos, Poseen cierto ingenio en su 
creación y no carecen de significado propio; 

	  la magnitud enorme 
de los celestes números y la idea conforme 
que organiza los ángulos de la celometria? 

(Divagación, T. 0., p. 100). 

b, Disgregación pura. En la plantación del proce-
so creador, debido a la falta de ajuste entre lo 
pensado y  la versión escrita, se origina a veces 
una discordancia sintáctica. Este es el caso de 
nuestro poeta en sus últimas creaciones litera-
rias. Adolecen de disgregación sintáctica y son 
totalmente ininteligibles. 
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y, hablando a impulsos de su triste acento, 
prodúcese en pensar que acaba en queja: 

(It. U., p. 79) 

e. Confusión de conceptos: la personalidad abstrac-
ta y los efectos de la parestesia dislocan los con-
ceptos en cuanto al sentido. En Alfonso existe 
un prurito de profundidad y pensamos que es 
más bien cuestión de circunloquios y rodeos que 
tratan de explicar lo que lleva fijo en la mente 
y que no tiene cómo expresarlo con sencillez. 
La confusión de conceptos, juntamente con sus 
prodigiosas alucionaciones, originan las parado 
las tan frecuentes en la poesía de Alfonso, 

que estremece el inmóvil movimiento del cielo; 
(La Danza de los Astros, T. O., p. 70), 

tú eres la infinita órbita sin ruta 
en que va marchando la inmovilidad 
de los muertos que nunca han vivido; 
de los vivos que no morirán. 
(La Exégesis, T. O., p. 61). 

No podía esperarse mayor número de paradojas. 
En cuatro versos nos encontramos con cuatro 
ejemplos. 

a. Aliteración: como efecto de la ecolalia, cada pa-
labra que Alfonso oye, la repite instintivamente, 
y si no, la modifica por una similar o derivada 
El estudio del estrato fónico de la poesía nos da-
rá este detalle, No pretendemos reducirlo to-
do a efectos de la enfermedad, pero no cabe du-
da de que algunos poemas fueron escritos por in-
fluencia del estado de trance. Sobre este terna 
hallamos abundante material en su obra. Ana-
licemos algunos ejemplos: 

mientras baja al jardín, en su traje de seda 
(Poema Cotidiano, T. O., p. 4) 

Se nota claramente predominio de la letra 1 y 
de la vocal a, Nada diremos en este apartado, 
porque no concierne, sobre el valor simbólico o 
de figura para expresar ideas estéticas. 

como del sol al fulgura! reproche, 
(El Lay del Cisne, R. U., p. 38). 

Se repite en el verso la letra 1 y resulta un tra-
balenguas por la posición final en palabras agu-
das y monosílabas, 

e, Temas reiterados, Los efectos de las monoma-
nías dirigen la atención de los pacientes demore 
sobre los mismos temas. Vienen a ser como una 
obstinación. En los enfermos de esquizofrenia 
son frecuentes las ideas delirantes. Entre estas 
obsesiones las hay que son fijas. En la poesía 
de Alfonso se descubren delirios cósmicos que re-
piten el tema del Tiempo y del Espacio de ma- 

nera insistente, a veces absurda, can frecuen-
cia fantástica, y,  en algunas ocasiones, confusa. 
Los delirios cósmicos se dan entre enfermos que 
poseen nivel intelectual. No creemos que el 
caso de nuestro poeta sea único. Holderlin y, 
en el campo de la pintura, Van Gogh, son tipos 
afines con Alfonso. 

Algunos versos de Alfonso son tan gráficos y  ma-
ravillosos que nos hacen suponer que fueron ex-
periencia vital y los dolores de cabeza aparecen 
como un substratum representativo: 

En el cerebro mordiscos y besos. 
(Poema Inédito). 

...; ya no quiero sentir más las cosquillas 
de Dios en mi cerebro... 

(El Poema Cotidiano, T. O., p. 8), 

Muchas personas se quejan de dolores de cabe-
za. No tenemos certeza, pero estos "mordiscos 
y besos" y las "cosquillas" pudieron ser estos 
dolores cerebrales en brote agudo. Sea cual sea 
la causa, no podemos negar que le salió un ver-
so sublime. 

f. Visualización de las alucinaciones, Pero el más 
característico de los fenómenos psíquicos de Al-
fonso es que visualiza sus alucinaciones cósmi-
cas y acostumbra a ver las visiones como puntos 
y formas circulares. 

...el infinito es círculo sin centro 
(Yo, T. O., p. 101). 

es que yo he de ser siempre un punto alucinado 
donde resuena el múltiple eco del Universo? 

(Poema Cotidiano, T, O,, p. 8). 

He aquí su poema titulado PUNTO, que, aunque 
deficiente desde el punto de vista poético, evi-
dencia esta visualización de características pun-
teadas: 

Yo vi un punto en el abismo 
que al sol le quita la palma, 
pues, si ese punto está en mi alma 
se iguala con el sol mismo. 

No si, si es (SIC) mi está suspenso 
u ocupa un lugar Ignoto 
pues si es un punto el que noto, 
en la sombra se hace inmenso. 

Y, pues su acción se conforma, 
al poder a su acto adjunto, 
llenando el abismo el punta, 
no pierde al darle la forma. 

(El Punto, It. 1.74 p, 6 1) 

 Pero el verdadero exponente de estas visiones 
alucinadas está apresado en su poema EL PO-. 
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LICIRCULO, Nos sentimos en la obligación de 
transcribirlo entero, pues creemos confirma lo 
expuesto hasta el presente. La visión del círculo 
y la dinámica de este circulo que, engendrado 
por un punto, llega a formar el circulo inmen 
so: el policirculo. 

Yo vi un círculo, Y era un agitado 
círculo que en sí mismo se movía. 
como el primer presente del pasado... 

Y en el círculo aquel, se repetía 
una acción circular, a la manera 
que so repite diariamente el día; 

Y cual columna vertebral, la hilera 
formada, fue tomando poco a poco 
la dirección del punto en que partiera. 

Y como con cien luces se hace un foco, 
ml nuevo circulo de muchos se hizo, 
que circulaba en torbellino loco. 

Y otras mil veces igual obra se hin, 
hasta crearse el creador Circulo Inmenso, 
en el cual tiene asiento el Paraiso. 

Y vine yo en tal Circulo suspenso, 
como el que a un tiempo sufro, aspira y ama. 
Y Dios —Qué haces allí— me dijo. —Pienso. 

Dame la imponderable y misteriosa 
fuerza de alma de luz, de que están hechas 
las alas de la Corte Victoriosa. 

Y que me sienta herida por las flechas 
que lanzan los celestes candores, 
levantando sus místicas derechas. 

Y que broten mis sangres como flores, 
de una época de luchas y deseos 
que cada nueva vez fueron mejores. 

(El Policirculo, P. E., p. 40). 

El sentido visionario del poeta tiene una pers-
pectiva única, que no siempre los cuerdos pueden 
interpretar. Desde este enfoque, el maravilloso poe-
ma de Alfonso, UN DETALLE, sólo se puede llamar 
de este modo. El título de VENTANA le puede pa-
recer más adecuado a José Coronel Urtecho —qui-
tas sea la traducción directa a nuestro lenguaje re-
flexivo y cuerdo— pero para Alfonso no fue una ven-
tana, sino un punto luminoso que se abría con una 
intensidad única a su visión alucinada. La ventana 
era el centro del cielo. 

Un trozo azul tiene mayor 
intensidad que todo el cielo, 

(Un Detalle, P., p. In 

Ciertos síntomas visionarios son los que nos 
hacen sospechar que nuestro poeta presentaba prin- 

cipios de locura ya muchos antes de 1927. En su poe-
sía de juventud se aprecia también la temática del 
tiempo y espacio y los títulos y metáforas de sus poe-
sías están llenas de perspectivas visionaria. Quid 
nos engañen su predilección por Dante y la filiación 
apocalíptica con S. Juan de Patmos. 

— Hay en ml alma una vida de otros días, 

V ibra en mi set como un ensueño vivo, 
a quien llama con la lengua que no alcanza; 
su misterio orgulloso y pensativo 
viene del tiempo y va hacia la esperanza! 

(Introducción, 1910, P., p. 5), 

Yo habité muchos años vecino a In estrellas... 
Cerca de mi pasaban constelaciones bellas, 
soles de ardiente barba de luz cristalizada, 
lunas de faz oblicua con la frente bañada, 
grandes vésperos pálidos, sirios de rayos rojos, 
y yo pude mirtos con el alma y los ojos, 

(Vida Anterior, 1918, P., p. 7). 

Alfonso está lejos, cuando escribe ésto, de la fe-
cha definitiva de su enfermedad y toma un punto 
de vista extratemporal y espacial, que lo pone en 
una situación feliz de visionario. Visión dantesca de 
la muerte. Percibe la mirada sólo los "pantanos de 
la Nada": 

no hay más, para la vida que el fúnebre remedio 
de la muerte, no hay más!, no hay mis!, no hay mis 
que caer como un punto negro y vago 
en la onda lívida del lago, 
para siempre jamás... 

(Irrevocablemente, 1919, P., p. 23). 

¿Es, o no es, una visualización de una quimera 
tremendista con indicios que apuntan síntomas de 
enfermedad? 

Confirmemos más este poder de representación. 
La potencia de visión lo lleva con su poder creador 
a materializar el paso del tiempo: 

Volaba una hora dulce en el aire, impregnado 
de todos los perfumes de la vida... 

(El Poema olvidado, 1912, P., p. 25). 

A la hora en que se llenan de dolores los ruidos, 
cuando grita un agudo silencio en los oídos, 

(Nocturno, 1917, T. O„ p. 28). 

Esto no es sólo metáfora, sino paradoja. Una 
experiencia demasiado extraña para una persona 
normal, Es un éxtasis o una locura. 

y entre las sombras a veces Dios me ha dicho en 
(secreto 

unas pocas palabras de su eterno Alfabeto. 
(Me ha dicho el alma, T. O., p.  11). 

Visionario que pretende penetrar los secretos de 
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Dios. El profeta de las cosas escondidas y de los 
misterios de la vida. 

Nos queda por plantear sl las relaciones tras-
cendentes de Alfonso, en otras palabras si su posi-
ción religiosa ha podido variar o ha sido afectada por 
esta escisión de su personalidad. 

La regresión infantil ocasionada por la enferme-
dad produjo en él una fijación en el tiempo. La 
poesía de Alfonso refleja en los poemas que directa 
o indirectamente abordan el tema trascendente reli-
gioso, que la imagen de Dios nos ha madurado. 

Es una concepción infantil. El niño y el joven a-
prenden en la convivencia con sus padres las cualidades 
del concepto de Dios: trasladan las cualidades y defectos 
de sus padres temporales a la idea trascendente del 
PADRE ETERNO; y tal como les fue en sus relaciones 
paternas, luego forjan sus adhesiones y temores a la 
religión que también constituye una familia y tiene un 
PADRE. 

La idea de Dios reflejada por Alfonso viene a con-
figurarse, por causa de este infantilismo apuntado, con- 

secuencia de su enfermedad, sobre la imagen paterna. 
Aún hoy día nuestro poeta no cree que su padre 

haya muerto. Ha quedado tan fijo en su memoria, que 
la idea de Dios la visualiza con rasgos humanos. 

.; hundirá en la entigüedad 
sus pasos el Hombre y la Mujer, 
surcarán la arruga de la frente 
de Dios,   

(Pasos, P., p.  58). 

la mirada fija en los Sagrados 
Poros, de eterno sudor bañados, 
de la frontis arrugada de Dios! 

(Pasos, P., P. 58). 
El enfermo mental tiene arrebatos de religiosidad. 

La elevación visionaria le suministra unos conocimien-
tos que lo sitúan como parte de Dios. Viene a identi-
ficarse con la divinidad. En la lectura superficial de 
la obra poética de Alfonso. no han faltado quienes lo 
han acusado de panteísta. 

NOTAS  

1.-- Este es el juicio que hemos recibido de nuestra entrevista con el Dr, Pasos Marciacq, Director 
del Hospital de Enfermos Mentales y de la que tuvimos anteriormente con la Srita. Conny Var-
gas, enfermera graduada del Hospital. Las ideas de este capítulo se basan, además de en mis 
investigaciones personales sobre la obra y persona de Alfonso, en los conceptos y observaciones 
con el Prof. Eduardo Zepeda-Henriquez, conocido literato, y con el neurólogo Dr. R. López Solór-
sano. 

2.— Apuntamos en otro lugar de nuestra tesis que las enfermedades no pasaban de ser excesos de 
su juventud, como el colerin. Desde Guatemala escribe en una carta dirigida a su padre, el 7 
de mayo de 1922, que tuvo unos días de gripe (influenza) benigna: para no preocupar a sus Pa- 
dres les dice que lo anterior no debe hacerlos pensar mal. "Yo estoy muy tranquilo y vivo feliz". 

30 - Carta a su papá; abril l de 1921. 
4.-- Se refiere a la misma carta mencionada en la nota anterior, 
5.— Carta a su padre; 7 de mayo de 1922. 

6.— Carta a su madre; 22 de diciembre de 1920. 

7,— Carta a su padres 7 de mayo de 1922. 
8,— POEMA COTIDIANO, T. O., p.  3, 
9.— Extractamos de un articulo LEON Y UNA PARTE DE SUS LOCOS donde se expone la coinciden-

cia que en León se han dado casos curiosos de locos de gran renombre y en una proporción no su-
perada en ninguna otra ciudad de la República, 

10.— Hemos contemplado la mayor parte de las causas posibles; la útiles progresiva parece ser la 
opinión más seda; pero ofrece graves reparos a juicio de los profesionales entrevistados. Nos re-
ferimos al Dr. J. Pasos Marciacq y a la enfermen graduada Conny Vargas. 

11.— Nota recogida en la primera visita de Alfonso al Hospital de Enfermos Mentales, y que aparece 
en su expediente de enfermo. 

12.— Nos referimos a la Revista LIRA NACIONAL, de fecha 18 de mayo de 1928. 
13.— Niedermeyer, Albert, COMPENDIO DE MEDICINA PASTORAL, Barcelona, Herder, I957, pag. 

339. 
14.— Ibídem, p. 340, 
15.— Nos referimos a los citados en la nota 1, 
16.— Abundan otras muchas paradojas que exponemos en nuestro trabajo, pero la paradoja que men-

cionamos nos fue suministrada por el propio Alfonso de viva voz, en nuestra visita a su casa de 
León, en mayo de 1968. 

17. Niedermeyer, Albert, OP. CIT., p. 339. 
18.— Son las propias palabras de Alfonso, hablando de su situación en el Hospital. No cree que esté 

enfermo mental. Considera que todo es confabulación de sus enemigos políticos. 
19.— Hablando de su filiación literaria, en sus pruritos megalomaniacos, se autodefinió así. No es la 

única autodefinición, pero sí significativa por su parentesco visionario, 
20.— Niedermeyer, Albert, OP. CIT., p. 336. 
21.— Carece de fecha el poema AFRODITA. Por el valor estético y estilístico del mismo lo situamos 

dentro de su obra post-modernista antes de la fecha de la locura. 

17 
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III — PENSAMIENTO DE ALFONSO CORTES 

A. IDEAS POLITICAS 

En los países recién emancipados de un yugo, exis-
te una efervescencia nacionalista que con frecuencia 
degenera en "Patriotería". Viven las gentes al calor 
de los acontecimientos politicos y no se pueden liber-
tar del compromiso de creerse necesarias para su na-
ción. Los paises pequeños son más difíciles de gober-
nar, porque todos sus ciudadanos se consideran con 
derecho para escalar el poder. Sucede entonces que 
todos poseen un fuerte individualismo y complejo de 
mando. Son naciones en las cuales los habitantes no 
pueden vivir al margen de la política. La presión fa-
miliar, los compromisos de ambiente y la necesidad de 
los medios de subsistencia son causas que enrolan a la 
mayoría en un partido político. 

En Alfonso distinguiremos sus obligaciones politi-
quera y su ideología politica. 

Estaba afiliado políticamente al liberalismo. En 
la ciudad de León, centro del "liberalismo", no exis-
tía una uniformidad de criterio dentro del partido li-
beral. Habla fracciones que dividían la opinión de los 
afiliados. Alfonso pertenecía al bando liberal argue-
llista, en contraposición, dentro del mismo grupo li-
beral, al liberal sacasista. Pero nuestro poeta no A. 
guraba entre los altos dirigentes del partido, sino más 
bien formaba parte de los grupos "activistas", menos 
agraciados por la fortuna y las vicisitudes de la poli-
tica. 

Pero aunque se apoyó en su partido para mejorar 
su situación económica, no parece haber sido ésta su 
auténtica postura ideológica. 

En su estancia en Guatemala, lejos de ataduras 
políticas, se sitúa en sus verdaderas coordenadas ideo-
lógicas. La distancia y la nueva visión hacen empe-
queñecer "los grandes problemas" de su ciudad natal 
y adquiere una nueva perspectiva dinámica de la pa-
tria grande, Centroamérica. 

Los emigrados nicaragüenses, junto con algunos 
exilados politicos, fundaron en Guatemala el periódico 
NICARAGUA FEDERAL Este sirvió de cauce para 
verter las idea federalistas. Abogaban por la unión 
de las repúblicas centroamericanas. Alfonso, dentro 
de su quehacer poético, dirigía la sección editorial de 
la publicación. En sus reuniones estaban al tanto de 
los acontecimientos de los paises centroamericanos y 
en especial de lo que ocurría en Nicaragua. Tenían 
tiempo para publicar panfletos de adhesión o protesta, 
segáis el cariz que tomaban las situaciones políticas. 
En todos ellos, exponían siempre el ideal centroame-
ricanista (1). 

En uno de los pocos artículos que posemos de Al-
fonso, escribe sobre las dos opiniones de América" 
y expone una opinión muy equilibrada sobre Centro-
américa: "La balanza geográfica, cuyo fiel es el Istmo 
Centroamericano ha puesto a pesar las dos corrientes 
históricas de la Humanidad" (2). Para Alfonso, en es-
te tiempo "estas dos corrientes históricas" resultaban 
ser el Panamericanismo Latino y el Panamericanismo 
Sajón. Siente predilección, como Rubén Darlo, por 
las esencias hispánicas. 

Pero la cima y exaltación del pensamiento de Al-
fonso lo contiene su ODISEA DEL ISTMO: /SIC/: 

Oh, Pueblos, sed fraternos bajo una misma gloria, 
(Odisea del Istmo, P., p. 98). 

Y en el paroxismo de su lírica hace un llamado a 
los "Pueblos ardientes de la Ibérica raza" (3), dicién-
doles: 

Pueblos del Istmo, triste beduinos de un desierto 
de caminos sin rumbo, y de campos sin germen, 
despertad, que es el día y tus (sic) camellos duermen, 
y movidos por actos de reciproco anhelo, 
fomentad en la tierra la armonía del cielo 

(Odisea del Istmo, 1923, P., p.  95). 

La buena voluntad siempre se ve obstaculizada por 
los intereses creados y éstos son los signos del egoísmo 
de nuestro tiempo. 

En la obra poética se trasluce la oposición del pa-
namericanismo latino y sajón. Sobre sus acariciadas 
ideas federalistas se remonta a la esperanza de una 
América latina auténtica y dinámica. 

Todo presta atento oído 
a los ecos de la sangre y de la rasa, 
de le sangre latina y de la rasa joven, 
que engendró la conquista en nuestras montañas; 

(Oda, P., p. 11). 

He aquí la tierra nueva 
que en un vuelo anda se eleva 
hacia Dios... 

	

(Canto a los Andes, T. O., p. 9) 	 

Siente, por el contrario, una profunda oposición 
por el mundo anglosajón. "Los cachorros" de Rubén 
temen a los domadores de habla extraña. Son intru-
sos que molestan cuando se quiere estar solo y libre. 
Nuestro poeta exterioriza este sentimiento en sus ver-
sos: 

El hombro de los campes que a la dudad baja 
eglógico y tranquilo 	  

tienda a los rublos bárbara se llena de tristesa. 
son altos, de mirada altiva y pies brutales; 
hablan en lengua extraña 	 

(Raza. P., p. 14). 

Y se entristece porque es un hombre de buena 
voluntad y busca la paz. Reniega de los convenios bé-
licos que han reducido  esclavitud el pala: 

arrastrado por nuestras locuras militares, 
(Raza, P., p. 14). 

Podemos reunir y resumir el ideario de Alfonso en 
esta época de su juventud, en los siguientes concep-
tos: democracia, libertad, progreso y la Palabra. 

En la vertiente de su ideología politice sintió más 
de una vez la limitación de las posibilidades humanas 
y cómo se derrumbaban todos sus grandes ideales des-
de: 

Y yo sé que te debe dar vergüenza, a estas hora 
en que a la libertad la roen los gu sanos, 
darles la "buenas noches" y las "clara auroras" 
a hombres que todavia se llaman ciudadanos. 
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Ti eres el verdadero vencido de esta tierra 
en que de los sepulcros surge una Paz fantasma, 
en que Dios es un lobo, la Nación una perra, 
el Honor un leproso, la Política un miasma. 

(Clarín Patrio, T. O., p. 111). 

Y ahora a Alfonso, en el retiro de su locura, lo 

mejor que pudo ocurrirle es olvidar que no se puede 
realizar lo que él tanto ansió. Es una frustración menos 
que tiene que vivir. Ajeno a las banderías politices, 
cree hoy que su fama le tiene que venir de la acepta-
ción y publicación de sus obras por el Gobierno, Es 
el último vestigio de una lucha juvenil gloriosa. 

NOTAS 

1.— Citamos un panfleto, editado en Guatemala con posible precisar el titulo del periódico, pues aunque 
el propósito de crear una opinión respecto a los 	hemos tenido el artículo en nuestras manos y 
acontecimientos políticos de Nicaragua. 	nos ha servido de información no podemos deducirlo. 

2.— Palabras tomadas de sus editoriales. No nos es 3.—. ODISEA DEL ISTMO, 
información, 

	p. 94. 

B. IDAS ESTETICAS 

Vivimos sumergidos en el mundo de los seres. El 
universo es el escenario que contiene toda la belleza. 
Frente a este espectáculo se sitúa el hombre. Con su 
inteligencia elabora para descubrir "el esplendor del 
ser". Con el pensamiento navega a través de los es-
pacios, capta la belleza y luego la expresa, El hom-
bre se vale de los sentidos; son los vehículos por me-
dio de los cuales transita. Pero aunque cualquier hom-
bre descubre "su belleza", el verdadero creador nece-
sita estar dotado de capacidades especificas. El ar-
tista vive en una penumbra. Pero tiene una ventana 
de luz al infinito. Recibe por esta abertura el deste-
llo de las cosas que luego, por los medios de expre-
sión (los sonidos, las palabras, los colores, la perspec-
tiva) plasmará en una obra de arte. 

Baumgarten ha identificado arte y belleza, ha to-
mado el arte como estética. Nosotros no seremos es-
trictos en la separación conceptual. 

¿Cuál es la verdadera esencia que se descubre en la 
belleza de las cosas? El esplendor de la verdad, Afir-
ma un tratadista de la belleza: "En la vida diaria las 
cosas (o sea los entes en general) están cubiertas por las 
apariencias sensibles, los hábitos, las costumbres, por 
los más variados engaños convencionales y aún por las 
mismas palabras que empleamos como etiquetas para 
manejarlas más cómodamente. La verdad descubre la 
cosa o ente, la saca de su cobertura habitual, la mues-
tra al desnudo" (1). Aunque la cita se remonta a con-
ceptos filosóficos no deja de ser cierto que la tarea 
poética funciona del mismo modo. Y la obra de arte 
no sólo expresa el temple vivencial del artista, sino que 
a través de ella "se expone un mundo" (2). 

Encuadrando a Alfonso dentro de estas coordena-
das estéticas entresacaremos las ideas que se despren-
den de su pensamiento y de su obra. 

Para él también el universo produce una fascina-
ción que trata de desentrañar y describir. Se coloca 
en una posición supracósmica. 

Yo habité muchos años vecino a las estrellas.. 
El Universo tiene su enorme zoología, 

(Vida Anterior, 1918, P., p. 7). 

La posición de nuestro poeta es primigenia; está 
emparentada con la concepción de Plotino —"La be- 

lleza es el resplandor de la verdad". Al mismo tiem-
po Hegel interviene en el pensamiento alfonsino. La 
belleza sólo se manifiesta a través de las ideas con-
templadas y captadas por el espíritu en y a través 
de la realidad externa. Alfonso sintetiza su concep-
ción de la belleza prefecta en estas palabras: "la be-
lleza es la forma intrínseca de la verdad" (3). Como 
es un poeta cristiano va más allá y dice y la verdad 
es Dios"; y por medio de un proceso silogístico iden-
tifica "la belleza Perfecta y la verdad y Dios". No 
va errado, porque son atributos sustanciales del Ser 
Supremo, esparcidos, como vestigios de El, en la 
esencia de las cosas, 

Es más, dentro de su posición relativista, está 
convencido de que lo único que posee valor absoluto 
es la belleza, y así dice: "Posiblemente habrá de lle-
gar una época en que los hombres comprendan que 
la belleza no es un término relativo y efímero, sino 
cosa absoluta y eterna" (4). Deducción lógica, resul-
tado de su identificación de la Belleza y Dios, en 
quien residen las cualidades del Ser Necesario, la e-
ternidad y la "absolutividad", 

Va más allá: la beleza sólo existe si existe un re-
ceptáculo que puede recibirla en forma consciente, 
que la contemple y la cree o recree en otro medio de 
expresión: "Es como la manifestación esencial de 
cuanto existe, mirado desde un punto de vista supe-
rior" (5). 

En el prólogo de una de sus frustrados libros so-
bre "crítica de la literatura universal", presenta una 
opinión nueva en torno al juicio critico sobre los au-
tores: "Estos seres son en apariencia distintos unos 
de otros, porque la crítica los juzga desde el punto de 
vista, completamente falso, de lo que escriben y no 
desde el plano trascendental de lo que contienen de 
belleza sus escritos" (6). 

Presenta la crítica como un ejercicio de valor po-
sitivo, que busca el filón de belleza allí donde se en-
cuentra, aunque vaya envuelta en escoria. 

Para Alfonso los cultivadores del arte, los crea-
dores de la belleza, merecen un alto concepto. Son 
hombres con "preocupaciones divinas y a quienes 
se les ve vivir en una como lujuria de sabiduría, como 
si quisieran llegar a la eternidad media hora antes 
que el tiempo. Estos hombres tienen más, mucho 
más, que decir que los otros hombres, y sin embar-
go, por lo general, son más silenciosos que ellos por- 
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que su superfuerza de expresión está contenida por 
una especie de pudor heroico lo cual hace que lo que 
les sobra de humanidad NATURAL se derrame en 
torno suyo, rodeándoles de una atmósfera casi física 
de pensamientos, que estalla en sus pupilas en indig-
nación, en amor o en esperanza inefable y esos seres 
son los máximos hombres de las LETRAS" (7), 

Los poetas son una tribu 

	, hambrienta de infinitos, 
hacia la luz de las supremas metas; 
son mendigos de luz, de amor, de engaño, 
que expían ¡ay! fantásticos delitos 
en un mundo pequeño; 

(Los Pobres, 1918, P., p. 44). 

Alfonso sostiene, como Plotino, que en la finitud 
del hombre la posibilidad de salvación además de la 
filosofía, hay que buscarla en el amor y el arte, y en 
la intención de nuestro poeta, aunque con palabras de 
otro, expresa que: "El camino del Arte es el del hom-
bre que se eleva, a través de las cosas sensibles, a las 
cosas suprasensibles, por medio de los ritmos y las ar-
monías, en tanto en ellos descubre el resplandor de la 
belleza" (8). 

Pasemos ahora de lo que piensa Alfonso sobre la 
belleza y el arte, y concentramos la mirada critica so-
bre su obra. 

La obra personal y auténtica, que aún no ha sido 
bien estudiada, responde a los ideales y las preocupa-
ciones estéticas del autor. En el enfoque general de 
su producción, aprobamos la división de Ernesto Car-
denal, que la clasifica en: alfonsina, modernista y 
mala. 

Quisiera, sin embargo, añadir, para una mayor 
comprensión, que existe un periodo inicial de imita-
ción romántica, donde se perciben las huellas claras 
de Bécquer. 

LAS RIMAS de Alfonso, que tengamos conoci-
miento, permanecen inéditas. Ofrecen una temática 
y una motivación romántica. 

Podríamos extendernos largamente sobre este fi-
lón poético de su primera época que sigue sin explo-
rar, pero nos limitaremos a presentar algunos ejem-
plos. Los primeros indicios de influjo becqueriano 
están en el uso de términos frecuentes en las Rimas 
'de Gustavo Adolfo: arpa, notas, oscuro, castillo, hojas 
secas, golondrina, amor, melancolía, tristeza. 

Otra rasgo es el personalismo que recuerda la 
exaltación romántica del sentimiento y las emociones: 

Ile aquí Bécquer: 

Yo nado en el vacío (Rima V) 
Yo soy el fleco de oro (Rima V) 
Yo soy la ardiente nube (Rima V) 

y Alfonso Cortés: 

Yo soy el sol que inclina moribundo (Rima I) 
Yo soy una hoja desprendida y seca (Rima I) 
Soy un roto pedazo de barquilla (Rima I) 
Soy un arpa divina, arpa eolia (Rima II) 

Nuestro poeta añade al subjetivismo romántico, 
la musicalidad y algunos adornos modernistas. 

Incluso llegamos a la imitación pedestre: 

Roja que del árbol seca 
arrebata el vendaval. 

(Bécquer, Rima ID. 

Yo soy una hoja desprendida y seca 
uue arrebató la tempestad del viento, 

(Alfonso, Rima I). 

Y a modo de curiosidad podemos añadir a Ru-
bén Darío, que también permitió en su obra esta 
etapa de tanteo e imitación romántica. 

Las ramas que columpian 
hablan de las hojas secas 
y de las flores difuntas, 

(Rubén Darlo, Rima II). 

Pese a estos desfavorables cotejos, sin embargo 
en esta primera fase de su creación poética ya de-
fine su facilidad de versificación y despunta sus 
preocupaciones telúricas. 

La poesía modernista de Alfonso es el puente 
que lo llevó al triunfo de Quezaltenango. El gusto 
de la época, en especial en América, habla sido fija-
do por primera vez en la historia poética por un ni-
caragüense. La estética poética obedece a nuevas 
normas. El simbolismo y el parnasianismo irrumpen 
en las cánones del modernismo para crear la belle-
za expresionista. 

Alfonso se somete a estas innovaciones y trata 
de crear una poesía nueva, basada en las normas 
preestablecidas, pero con una carga personal de au-
tencidad y originalidad, 

Una de las premisas estéticas de la poesía Mo-
dernista, es el ritmo musical en la estructura del 
verso. Alfonso hace gala del dominio de los pies Y 
y ritmos latinos, al estilo de Rubén, y guarda su a-
mor propio modificando algunos detalles. 

tú viste, peinado de flechas y pávido, el Valle 
(Odisea del Istmo, 1923, P., p. 90). 

El pie que más usa en sus alardes métricos es el 
anfíbraco, alternado con el dáctilo: 

Echemos al mundo los ecos de estas viejas palabras 
que tuvieron un lírico soplo bajo los pórticos. 

(Inédito), 

Recurre, para mantener el ritmo, a las licencias 
poéticas de la diéresis. 

Pero su fuerza innovadora lo llevó a idear el 
empleo de un nuevo pie que cuadraba más a una 
métrica y poesía francesas. Nos referimos al ritmo 
anapéstico. 

Aquilón, que fragelas el riñón de la tierra 
una vez y otra vez, aquilón, aquilón, 

(Aquilón, T, 0., p. 52), 
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La medida de los versos no le preocupa y. do-
mina toda clase de versificación. Destaca en el do-
minio del soneto y afirmamos con Zepeda-Henrí-
quez "que, particularmente, la arquitectura del so-
neto en Alfonso tiene más perfección que en la obra 
dariana" (9). 

El encabalgamiento prolonga la inspiración y la 
entretiene e imprime al verso un sello aristocrático 
y resalta los matices. 

Fin de crepúsculo! La luna llena, suave y gris como 
una gata blanca, trepa en silencio sobre los 
tejados; las torres, las calles y los patios se ponen 
pálidos... 

(Divagación, 1918, T. O., p. 99), 

Llega, en un afán de romper con las ataduras 
de la inspiración, a partir las palabras y consigue que 
los versos, aunque separados métricamente, vengan 
a ser un solo alumbramiento del poeta: 

Tu paso es tan fino y breve como si 
le interceptaran el suelo suspiros de la-  
geles tristes, y cuando caminas se que- 
dan en el aire conversando de ti, los perfumes. 

(Cormo Galante, P. E., p, 8). 

El lema de su vida cerá conseguir un arte puro: 
a través de la lírica expresar el mensaje de la belle-
za. Y todo lo que contribuya a ellos será utilizado. 
Veamos algunas figuras literarias, por ejemplo la a-
literación: 

Vuelo, yo soy el ala suave del blando cielo. 
(El Poema Cotidiano, T. O., p. 3). 

aguardando el ladrido del Perro Luminoso... 
(Zante, 1912, T. 0., p. 63). 

Lo pesado y oscuro de loa vuelos marinos 
(Zante, 1912, T. O., p. 64). 

Usa el simbolismo vocálico con predominio de 
las vocales O y U, las más cerradas y que refuerzan 
la comprensión literaria del verso. 

Alfonso rinde culto a la belleza, sobre todo sen-
sorial. Infinidad de combinaciones que no sólo son 
del período modernista, sino estructura general en 
las creaciones del período propiamente de poesía al-
fonsina. 

Con frecuencia conjuga la belleza sensorial con 
las metáforas simbolistas. 

cortaba ramos de perfume luminosos 
ron la cuchilla de la Luna. 

(En Silencio, P., p. 59). 

	  se ve un temblor sonoro 
como en un mar de mármol agitado. 

(Afrodita, T. 0., p. 58). 

Sinestesias tan atrevidas e insólitas como el o-
ler y el aliento, con atribuciones a estados del alma: 

Quiero sentir tu azul aliento en viaje, 
(Canción del Viento, T. 0., p. 131. 

La sombra azul y vasta es un perpetuo vuelo 
(La Danza de los Astros, T. 0., p. 70). 

Y a veces también, unida a una de las peculiari-
dades de su poesía, la paradoja: 

Cuando ante el rojo grito de la aurora, 
caló el silencio de la noche... 

(Afrodita, T. 0., p.  57). 

Nos aventuramos a afirmar que lo más plena-
mente característico en la estética de Alfonso radica 
en la paradoja. Basta con citar su propia creación: 

Abro para el silencio la inercia de la fluida 
distancia, 	  

(Almas Sucias, 1913, P., p. 57). 

La paradoja de Alfonso contrapone términos que 
al parecer se excluyen, en este caso la inercia y la 
fluidez. Pero resulta una poesía original: 

Cuando de niño ardía mi corazón helado. 
(Divagación, 1910. Inédito). 

Yo vengo del sepulcro y voy para la cuna; 
(Poesía, P. E., p. 13) 

que estremece el inmóvil movimiento del cielo; 
la distancia es silencio, la visión es sonido; 

(La Danza de los Astros, T 0., p. 70). 

Podríamos prolongar hasta la saciedad estas ci-
tas, pero nos bastan para descubrir su fundamento 
estético. Las posibles causas de esta orientación Pa 
las hemos expuesto en el capitulo de la Locura de 
Alfonso. 

En la cosmovisión de Alfonso destaca la expe-
riencia de lo extraordinario. Se puebla au numen 
de seres extraños. Mease el don de "animizar" las 
cosas, los hechos, los estados y los seres irreales: 

y en los tejados de las almas 
magan los ruidos de la tierra, 
y, en la locura de sus calmas, 
la Hora, triste de espacio, yerra. 

(Angelus, P., p. 60). 

el jardín, lleno de congojas, 
que tiene deseos de hablar 
palabras dichas entre hojas... 

(Aire, P., p. 89), 

El poder poético de Alfonso lo VIVE y 1, al-
canza todo. Su "templé de ánimo" realiza el conju-
ro de la personificación: 

mientras baja al jardín, en su traje de seda 
la luz, como un arcángel, a saborear rocío, 

(El Poema Cotidiano, T. 0., p. 4). 
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Hasta la deidad queda abarcada bajo una forma 
antropomórfica: 

la mirada fija en los Sagrados 
Poros, de eterno sudor bañados, 
de la frente arrugada de Dios! 

(Pasos, P., p. 58). 

Nada queda al margen de la varita mágica de 
nuestro poeta. Todo tiene una resonancia en su al-
ma. El mismo nos lo dice: 

es que yo he de ser siempre un punto alucinado 
donde resuena el múltiple eco del Universo? 

(El Poema Cotidiano, T. O., p. 3). 

Si comprendiéramos la aspiración de la estética 
y la poesía de Alfonso, la podríamos resumir en el 
siguiente verso: 

Nuevas preguntas! nuevos problemas! nuevos 
(símbolos! 

(El Poema Cotidiano, T, O., p. 3). 

La poesía modernista de Alfonso está bajo lo 
égida rubeniana. El cisne, símbolo de aristocracia 
poética; la sonoridad, plenitud del resurgimiento lí-
rico hispanoamericano y la belleza del mundo sub-
jetivo. 

Pero inicia el ensayo de una nueva temática, 
profunda y esencial. El redescubrimiento de lo sen-
cillo y tangible: las cosas, la naturaleza, el viento, el 
mar, la luz, el sol, el bosque, el hombre y la expe-
riencia de lo intangible, del tiempo, el Espacio, la 
muerte, la deidad, el alma, la vida, el ser. 

Todo cae bajo la experiencia única de nuestro 
poeta, en cuya original y auténtica poesía, pierde en 
sonoridad y regularidad el verso, pero ganan en in-
timidad y sublimidad la palabra y el pensamiento. 

La nueva poesía rinde tributo a Alfonso y con 
razón, Alfonso es un poeta 'primitivo", El Hom-
bre que con sólo sus fuerzas trata de desentrañar la 
génesis del Universo, que pregunta por el ser, el 
tiempo y el espacio, que son los protagonistas del 
universo y ejercita sus dotes de 'poseso' para elucu-
brar, desde una perspectiva surrealista, los insonda-
bles misterios de la naturaleza. 

El superrealismo de Alfonso dista de ser extra-
vagante y nace de la mezcla de su alma sensitiva a 
los vientos del mundo y de la sedimentación miste-
riosa que se esconde en el subconsciente, de cuyas 
soluciones se llega a percatar en estados de pesadilla, 
embriagueces y bajo el signo de la locura. Pensa-
mos que existía una sublimación que convertía sus 
furias en poesía pura y trascendental. Muchos de 
sus poemas en su titulo dejan entrever el estado o-
nírico de su producido: Corte de Ensueño, Apari-
ción, Sueño, Visión, Nocturno, Deliquios, Fantasía, 
Divagación, sólo por citar algunos, que por lo demás 
los hay repetidos. 

La poesía de Alfonso adolece, en honor a la 
verdad, de frecuentes repeticiones, de pedestres re-
peticiones. Obedecen a los síntomas que aclaramos 
en otra parte de nuestra tesis. Pero no dejan de 
extrañarnos, porque bien puede ser que tengan reso-
nancia especial. Quizá obedezcan a un "leitmotiv" 
profundo que se desgrana a través de su poesía. Por 
regla general las repeticiones exactas en poemas dis-
tintos no se permiten a un buen poeta, manifiestan 
pobreza en el desenvolvimiento del pensamiento. 

Los versos repetidos son frecuentemente los me-
jor logrados y en Alfonso hay un goce interior en 
volverlos a expresar. 

"Los violines del éter pulsan su claridad", apa-
rece dos veces en poemas distintos, NOCTURNO 
(Poemas Eleusinos) y DANZA DE LOS ASTROS (Tar-
des de Oro). 

Hasta tres veces repite algunos versos. Tal es 
el caso de 'Mar de la tierra, mar del agua y mar del 
viento', Sin apenas variante se introduce en los poe-
mas ME HA DICHO EL ALMA, CARLOS ALBER-
TO y  MI VERSO, 

Consideramos ciertamente que éstos y otros mu-
chos versos que repite, pertenecen al pensamiento 
esencial y profundo de la poesía alfonsina, y refuer-
zan la experiencia vital única que vive nuestro poe-
ta. 

La imitación es otro fenómeno que está presen-
te en la poesía de Alfonso. Nos referimos única-
mente a la de estructura modernista. Hicimos an-
teriormente un cotejo de las rimas de Bécquer y Al-
fonso y ahora lo haremos con Rubén Darlo. 

Lo primero que nos ,viene a la mente es la imi-
tación de los pies clásicos exámetros y los pies an-
fibracos. 

La adjetivación y, sobre todo, ciertos tópicos y 
símbolos: el cisne, elefantinas; y aún más semejan-
zas de pensamientos y de versos: 

Rubén Darío: 

<mando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes, 

(A, Roseevelt). 

Alfonso Cortés: 

Hay un rico despertar 
de gérmenes innatos, de ansias 
ile libertad, de novedad y de Igualdad, 
que por las arterias de los montes se propaga; 

(Oda, 1919, P., p. 24 

Hemos dado un esbozo de las ideas estéticas tal 
como las concebía Alfonso y sobre todo su expresión 
en la propia creación literaria. Adelantamos estos 
conceptos, que son únicamente pistas iniciales con 
que queremos ayudar a una investigación más pro-
funda de tan riquísimo tema, 
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NOTAS 

— Guerrero, Luis Juan: QUE ES LA BELLEZA?, 2a. Ed., Buenos Aires, Ed. Columba, 1956. 
2.— IBIDEM, p. 67.  
3.— LA BELLEZA PERFECTA, artículo polémico escrito en El. ECO NACIONAL, en contestación a 
4.— Nos referimos al mismo artículo de la nota anterior. 
5,— Ibídem. 
6.— liemos tomado estas palabras de la introducción a su obra frustrada CRITICA DE LA LITERA-

TURA UNIVERSAL. 
7.— IBIDEM. 
8.— 

Zepeda-Henríquez, Eduardo: ALFONSO CORTES, AL VIVO, (ENSAYO SOBRE POESIA), Ma-
nagua, Imprenta Nacional, 1966, p. 16 (enumeración nuestra). 

C. IDEAS FILOSOFICAS 

El quehacer poético de Alfonso incluye pensa-
mientos que suponen una concepción filosófica, una 
actitud frente a las cosas. 

No son ideas originales, sino aportadas por las 
asiduas lecturas juveniles de los filósofos entonces 
en boga. 

Schopenhauer le deja una actitud palpablemen-
te melancólica y triste. La angustia no es trágica, 
sin embargo. Permanece lleno de fe en el Ser y el 
Universo. 

Entre sus lecturas filosóficas tenemos que incluir 
LA PERDIDA DE LOS IDEALES de Stephanée 
George y EL FILOSOFO PERPLEJO que, cuando 
re exteriorizó su enfermedad mental de manera de-
finitiva, estaban sobre su mesa de lecturas. Tam-
bién conocía de Camilo Flammarion DIOS EN LA 
NATURALEZA. Todo esto no pertenece a la alta 
filosofía, a la filosofía profesional propiamente di-
cha, pero fue la que saturó su pensamiento y que 
luego se reflejé en su poesía. 

Adentrémonos con pormenores en sus ideas fi-
losóficas. 

El uso frecuente de la expresión paradójica 
constituye en Cortés un substrato de pensamiento 
antitético, que aflora en su poesía. 

Creemos que Alfonso, en la interiorización de su 
visión filosófica, aunque no pretendo hacer ni puede 
estructurar una filosofía, intenta expresar las dico-
tomías que él intuye en el cosmos, 

Sus primeras disquisiciones son acerca del Uni-
verso como unidad y concepto de absoluto. Un uni-
verso, escenario de nuestra vida terrestre, como un 
libro viejo que sólo contiene Preguntas sin respues-
tas: 

cuando abre el universo a nuestros ojos 
su viejo infolio lleno de preguntas. 

(Aparición, P., p. 34). 

Pero para nuestro poeta el universo no es el 
concepto existencialista (el lugar de nuestra tristeza 
y destierro), sino el palpitar alegre y consciente de 
la vida:  

como en un templo abierto, 
alegre, entré en el Universo; 
(y bajo el cielo abierto, 
se oyó mi vida como un verso), 

(Las dos Voces, 1917, P., p. 48), 

Pero el Universo corno Unidad está poblado por 
la pluralidad: el ser, las cosas, los entes. Este plu- 
riverso es unificado por la visión del poeta en un 
solo ser: el Universo. 

Acercándose a las cosas, Alfonso distingue la 
pluralidad del Universo: 

El Universo tiene su enorme zoología, 
(Vida Anterior, P., p. 7), 

Y con su mente de visionario ve a los seres co-
mo personificaciones que participan de los senti-
mientos del hombre, 

van cantando los astros en lo infinito? 
(Poema, P., p. 53), 

Otros conceptos duales en el pensamiento de 
Alfonso son los de espacio y tiempo. El tiempo es 
un devenir que se sucede en el espacio: 

Bajo la indiferencia irónica del cielo, 
el pájaro del Tiempo se aleja a todo vuelo... 

(El Sueño del Fauno, T. O., p. 10.9). 

La fugacidad del tiempo la expresa y la mate-
rializa en el vuelo veloz del águila: 

mientras se aleja el águila del tiempo a todo vuelo. 
(Egloga Nueva, 1918, P., p, 77). 

Este verso lo repite en su poema ME HA DICHO 
EL ALMA. 
El poeta increpa al tiempo como a un cobarde, 
porque huye: 
¿cuál es tu objeto, oh tiempo, viejo cobarde, ahora, 
que en silencio te fugas, sobre el frotar de la hora? 

(Egloga Nueva, 1918, P., p. 77), 

Porque la huida del tiempo es causa de nuestra 
destrucción. 
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...cuando el tiempo con mano dura y fría, 
en nuestras frentes ponga arrugas de ironía, 

(Los Pobres, 1918, T. O., p, 27). 

Ultraja la belleza y cobra usuras de su usufruc- 
to: 

Señora: deja que ignorante 
el Tiempo ultraje, tu beldad; 

(A Dola Margarita Jáuregui de Chocan, T, O., 
p. 37). 

En vano el tiempo irá cuando te cobre 
usuras... 

(Reina Amalia, T. 0., p. 38). 

En el concepto de Alfonso el tiempo es triste, 
porque es causa de nuestra autodestrucción. Ni ideal 
y el hombre se realizan a través de él con un lími-
te: la muerte, que es el fin del tiempo, 

quiero decir mi ideal, que se  mostró a mi suerte, 
tan triste como el tiempo... 

(Me ha dicho el Alma, T.O., págs. 10 / 11). 

	El tiempo se derrumba 
tomo un ídolo roto 	  

(Vida, 1923, 7 Ant,, p. 10). 

Pero el tiempo es el reloj de la vida. Todo na-
ce con él y se desarrolla. Sobre este universo todo 
lo que sucede está bajo las coordenadas del tiempo 
y del espacio. 

Bajo tu pecho bate lento, dulce y 
constante un péndulo vivo, y si llegara a 
pararse el 'Tiempo, rodaría roto. 

(Cromo Galante, P. E., p. 8). 

Y el tiempo, como la vida, merece vivirse. Se 
siente el gusto de la existencia: 
Cleo, Eufrosina, Aglae, saboread el beso 
del Tiempo 	  

	

(Sueño de un Fauno, T 	 O., p. 103). 

La experiencia vital de Alfonso le hace sentir 
sus limitaciones y la necesidad para la vida de la 
sed y hambre del tiempo y del espacio. 

El tiempo es nuestra sed y el espacio es nuestra 
(hambre, 

(Inquietud, 7 Ant., p. 8), 

Sólo la vida, en su continuo suceder, es la que 
enjuicia el devenir de los accidentes del ser, que 
dejan su huella sobre las cosas; 

...he pensado a menudo que la vida es la crítica 
del Tiempo y el Espacio; 	  

(El Poema Cotidiano, T.  O., p. 3). 

Para Alfonso, poeta de esperanza, al final de 

nuestro ser terrestre, el tiempo no ha sido más que 
el vehículo que nos condujo al umbral de la "supre-
ma verdad": 

El alma no sufre engaño, 
y sabe que es tiempo vivo 
cuyo paso fugitivo 
va a la suprema verdad; 

(Ultima Canción del Año, P. E., p. 57). 

El concepto de relatividad, frecuente en nues-
tro poeta, se debe al conocimiento de la teoría de 
Einstein. Nos apoyamos en las propias palabras de 
Alfonso: "Yo veo que la teoría de la relatividad de 
Einstein, que intuitivamente me sirve de norma pa-
ra apreciar de este modo las cosas, es una verdad 
racional y científica que tiene lo concreto en la Na-
turaleza y en la unidad absoluta, que tiene lo abs-
tracto en Dios" (1). 

Esta visión disociada está acentuada por el tras-
torno mental, pero en el fondo tenia una base en la 
Influencia de las nuevas nociones, preludio de la Era 
Atómica. 

Deja los conceptos claros de la unidad del ser, 
pero por encima del universo está "la unidad abso-
luta" en Dios. 

La relatividad es una noción de las cosas y sus 
accidentes: 

¿En dónde estás, en dónde estás, distancia 
sin relación y tiempo sin medida, 

(La Piedra Viva, P. E., p. 41). 

El resumen de este tiempo filosófico espacio-
temporal se vierte en forma apenas inteligible en 
LA CANCION DEL ESPACIO. La relatividad apa-
rece como un signo más de la "vida contemporánea", 
ni en el mismo espacio donde habitan los seres ni 
en el tiempo en el cual vivimos existe lo absoluto y 
donde el punto de convergencia es el hombre. 

Este afán de relatividad de 
nuestra vida contemporánea —es 
lo que dé al espacio una impedancia 
que sólo está en nosotros,— 
y quién sabe basta cuándo aprenderemos 
a vivir como los astros— 
libres en medio de lo que es sin fin 
y sin que nadie nos alimente. 

La tierra no conoce los caminos 
por donde a diario anda —y 
más bien esos caminos son la 
conciencia de la tierra... —Pero si 
no es así, permítaseme hacer una 
pregunta—. Tiempo, dónde estamos 
tú y  yo, yo que vivo en ti y 
y tú que no existes? 

(La Canción del Espacio, 1927, P., p. 47), 

Sobre la existencia del hombre de todos los 
tiempos se ciernen desde su nacimiento serios con- 
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flictos. La ausencia en el "ser humano de una regu-
lación instituitiva, en el proceso de adaptación al 
mundo exterior" (2) origina la primera inarmonia 
que ha conducido al hombre a parecer una anoma-
lía en el universo. 

La conciencia de lo circundante crea indecisio-
nes en la naturaleza humana y conduce a dificulta-
des que escinden la personalidad en perspectivas an-
tagónicas y angustiosas. 

El hombre por razón de su conciencia se da 
cuenta de las limitaciones de su existencia y ante los 
hechos de la vida vislumbra sus impotencias. La 
enfermedad y la salud, la juventud y la vejez, y so-
bre todo la vida y la muerte, causan en el hombre 
las más fundamentales dicotomías existenciales. 

La vida como una realidad fugitiva, algo que se 
posee, que es un bien: 

...la vida es buena 

	

(El Sueño de un Fauno, T 	 O., p. 102). 

pero que se nos escapa como si no fuera nuestra: 

la vida cual murciélago que se di contra un muro 
va errando en un perpetuo crepúsculo sus vuelos. 

(Divagación, T. 0., p. 100). 

Alfonso usa imágenes poéticas que delatan ese 
concepto de huida: pájaro, barco, viento, luz, 

Un niño qué es? Un pájaro risueño 
que se pone a cantar entre dos vidas, 

(Un niño, T. 0., p. 81). 

Pero existe un tiempo para la vida. Cuando se 
vive a plenitud y coincide con la juventud: 

...la vida es bella cuando Mayo revienta 
sobre las cosas 	  

	

(El Sueño de un Fauno, T 	 0., p. 103). 

La vida es un caudal de energía cósmica, que 
luego se cristaliza en cada uno de los seres. La na-
turaleza es una encarnación de la vida. Aflora el 
sentido cristiano. Cada ser es una encarnación de 
la vida: 

(y Dios) le dio a la Vida el alma de in forma 
(Afrodita, T. O., p. 59). 

y una proyección hacia el futuro: 

viene del tiempo y va hacia la esperanza! 
(Introducción, P., p. 5). 

En el hombre, Alfonso distingue entre la vida y 
el alma. Ambas tienen su origen en un soplo pri-
mitivo creador. He aquí el concepto espiritualista y 
cosmogónico de nuestro Poeta: 

Hay un soplo que inmunda (SIC) de alegría la Tierra 
que da vida a la Vida, que di truenos al mar; 
y a ese soplo, que anuncia esta vida, y la cima, 
temblará como tiembla una cuerda al vibrar, 

(Canto a un Lirio, T. 0., p. 7). 

Ese soplo no es la señal de su panteísmo sino la 
existencia vital que concuerda con el relato del Gé-
nesis: "y el soplo de Dios aleteaba sobre las aguas". 
Es el aliento vivificador que da el ser y el fin de las 
cosas: 

Oh Dios del alma y de la vida 
(Desolación, T. O., p. 92). 

La vida es una tensión entre dos mundos, La 
existencia humana se realiza en una tensión entre 
estas dos formas supremas de vida: la celeste y la 
terrena. Una tensión que se cierne como un inte-
rrogante sobre el destino de cada vida. 

Oh Vida ¿quién te trajo 
y te dejó cautiva 
del deseo de arriba 
y del dolor de abajo? 

(Preguntas, 1917, T. O., p. 45). 

En el quehacer filosófico Alfonso plantea lírica-
mente estas dicotomías existenciales, sin solución y 
descubriendo el hecho vital. 

Pero LOS PERFUMES DE LA VIDA en la poe-
sía tienen una dura realidad, La angustia de la vi-
da consiste en el conocimiento de la certeza de la 
muerte: 

solo sabe la vida, que es preciso morir... 
(Aquilón, 1917, T. 0., p. 52), 

Esta realidad ineludible, que no se puede asi-
milar, constituye el verdadero problema de la vida: 

no hay más para la vida que el fúnebre remedio 
de la muerte, ¡no hay más! ¡no bay más! ¡no hay 

más! 
(Irrevocable, 1919, P., p. 23). 

Una muerte que destruye la temporalidad de la 
vida y es su propio sepulcro: 

...Una ráfaga histérica 
de terror y de muerte pisotea a la Vida, 

(Aquilón, T. 0., p. 52). 

busquemos un sepulcro en que encerrar la vida, 
(Zante, 1912, T. 0., p. 85). 

Alfonso parece verter aquí su experiencia de 
niño, cuando sentió las garras de la muerte en su fa-
milia y esto le dejó un "surco amargo" en su exis-
tencia. 

La vida y la muerte son dos realidades que con-. 
viven en loa seres y que se excluyen mutuamente: 

Alma y materia hiciéronme tan fuerte, 
pues su mutua vendimia di la vida, 
y en su conocimiento está la muerte! 

(Yo, T. 0., p. 76). 
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Un nuevo concepto filosófico, insistentemente 
repetido en su pensamiento poético, es "el SER", 
con su correspondiente contravalor: la Nada. 

En el universo de Alfonso el Ser ocupa la cús-
pide y es el objeto de su mayor preocupación filo 
sófica, pues no encuentra la respuesta en la esencia 
del Ser. 

Parece decirnos como substratum de su pensa-
miento; el Ser se vive pero se desconoce. El mejor 
afán de un filósofo seria llegar a descubrir y cono-
cer al Ser. Y también lo es para Alfonso: 

no hay más saber que el ser, 
(La Pregunta del Dente, T. O„ p. 51). 

Por desgracia el Ser es impenetrable y se escon-
de y no deja ninguna rendija a la inteligencia por 
donde colarse y descubrir el misterio. 

La dicha es como el ser, no se conoce. 
(Versecillos, T. 0., p, 98). 

El enigma del Ser quedará en lo oculto, pero su 
motivo será el aliciente de las interpretaciones líri-
cas de Alfonso. Es el eco de la naturaleza, le fas 
cinan las cosas, pero le desazonan los secretos del 
Ser: 

...¿qué hay digno de ser oído 
si el Himno de los cielos ya me tiene aburrido 
y ese brujo que llaman el Ser es tan discreto 
que anda con todo el mundo y no di su secreto? 

(Divagación, 1918, T. 0., p, 99), 

Por eso son silencio hablado, 
y en la fatal urdimbre de cada ser, encuentro 
dificil lo sabido y fácil lo ignorado... 

(Yo, T. 0., p. 101). 

En la CANCION DEL SER trata de definir líri-
camente la esencia: 
...el Ser es un modo del éter divino... 

(7 Ant., p. 9). 

El cuerpo lo contrapone al alma. En esta esci-
sión pueden apreciarse ciertos resabios de teorías 
teosóficas, frecuentemente divulgadas entre las per-
sonas de una ciudad pequeña; 

El cuerpo dijo al alma: —¡qué eras antes, 
tú que, siendo, sólo eres en ti mismo; 
ser hacia adentro, vivido espejismo, 
que forman teosóficos diamantes; 

(El Alma, P. E., p. 84). 

Refiriéndose al Ser lo sitúa en su valor óntico, 
independiente de los accidentes. En sí posee la ex-
plicación de su propio destino; 

Para el ser lo infinito no es ni holgado ni estrecho 
y lo 'único que sabe es su destino oscuro; 

(Divagación, T, 0,, p. 100). 

Más alá del Ser y sus encarnaciones visibles, las 
cosas, la visión alfonsina descubre el contravalor de 
la existencia del ser: la Nada. 

Es corno una tierra movediza que se traga al 
NO SER. En superspectiva cósmica, su mirada filo-
sófica alcanza el transfondo del universo como un 
todo que unifica al SER y aprecia la obscuridad de 
la nada; 

Por donde quiera que escudriaña la mirada, 
sólo encuentra los pálidos pantanos de la Nada; 

(Irrevocablemente, 1919, P., p. 23), 

Junto a todas estas nociones dualistas que en-
contramos en la lírica de nuestra poeta, aún cabría 
hablar de otros conceptos también propios del que-
hacer filosófico; Dios, el hombre, eternidad, el des-
tino, la libertad, etc., pero que pensamos situar en 
su pensamiento religioso, 

No es un tratado de filosofía lo que acabamos 
de exponer; son ideas esparcidas en la lírica alfon-
sine, que expresan la ambivalencia poético —filosó-
fica de la producción de nuestro poeta. 

Resumiendo los pensamientos filosóficos de Al-
fonso, podemos decir que no encontramos un con-
junto de ideas sistemáticas que engloben una posi-
ción homogénea. Más bien son intenciones poéticas 
que invaden de una forma personal el campo de la 
filosofía. 

Desde una perspectiva puramente poética, Al-
fonso alcanza atisbos profundos metafísicos. Sin du-
da alguna su demencia influye en la visión especia-
lísima que poseen los valores filosóficos del tiempo, 
espacio, Ser, Nada, Universo y en el modo antitético 
de proyectar y concebir los conceptos filosóficos, 

NOTAS  

1.— Texto extractado de LA BELLEZA PERFECTA. 
2.— Fromm, Erich: ÉTICA Y PSICOANALISIS, México — Buenos Aires, Fondo de Cultura Económi-

ca, p. 185. 

D. EL PENSAMIENTO RELIGIOSO 

1. Ubicación histórica del pensamiento 
Religioso de Alfonso. 

Parecerá curioso que en le que llevarnos dicho y 

aun más en el presente capitulo en que nos introdu-
cimos, hayamos pensado desentrañar de la poesía al-
fonsina sus valores: como si éstos pudieran subsistir 
independientes del meollo de la belleza total. Como 

si Alfonso hubiera tratado de escribir sobre la polí-
tica o el arte, la filosofía o lo religioso. Lo cierto es 
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que nuestro poeta lo único que pretendió fue escribir 
poesía y nada más que poesía. Pero aun en los mol-
des más puros de la poesía, todo poeta vacía su pro-
pia alma y pensamiento. Queda expresada en su obra 
de arte, su propia cosmovisión. La situación ambien-
tal, animica y los grandes problemas que se plantea 
todo hombre situado en las coordenadas espacio-tem-
porales de la vida. 

Antes de pasar propiamente a descubrir las ideas 
religiosas de su poesía, queremos dejar constatado, 
para la comprensión total de su pensamiento religioso, 
las vicisitudes del poeta en relación a este tema. 

Partamos del supuesto bastante común en el am-
biente nicaragüense de una acentuada ignorancia en 
materia religiosa. Hemos recordado en otro capitulo 
la implantación del laicismo, como la prohibición de 
toda enseñanza religiosa. Los únicos conocimientos 
que podia asimilar eran muy elementales, pues pro-
venían de personas bien intencionadas: sus padres, 
catequistas, faltos de conocimientos profundos y au-
ténticos. Con estas enseñanzas aspiraban a preparar 
a los niños para el primer encuentro consciente con 
la vida sacramental religiosa. 

Alfonso, de pequeño, no escapó a estas condiciones 
comunes a los demás niños. 

Después de estos conocimientos elementales, no 
se tiene noticia de que se interesara por completar 
sus conceptos y experiencias religiosas. Suponemos 
que sus prácticas religiosas estaban a tono con la vida 
ordinaria de los jóvenes que tienen que cumplir pre-
ceptos sin ningún hondo convencimiento (1), 

Conocemos con relación a sus ideas religiosas, 
una polémica sostenida por Alfonso después de su re-
greso de Guatemala, desde las columnas del Eco Na-
cional, con él semanario de la Curia leonesa, Los 
Hechos, 

En el trasfondo de toda discusión, Alfonso paten-
tiza una rebeldía e inconformidad con los supuestos 
formales de su afiliación religiosa, y a pesar de mos-
trar muchos conocimientos de otras ramas, revela en 
gran manera su ignorancia religiosa. Por otra parte, 
se esfuerza por repetir su sumisión a los postulados 
esenciales. 

No podemos reconstruir completamente los puntos 
de la polémica, pues sólo poseemos dos artículos de 
Alfonso, titulados La Belleza Perfecta y El Término 
Medio. Pero creemos, sin embargo, que expresan sus 
puntos de vista. 

El principio, al parecer, de la polémica fue oca-
sionado por las ideas indicadas en su artículo Seria-
mente: muestra su inconformidad contra el clericalis-
mo, sin situarse en abierta oposición, y sugiriendo 
ciertos cambios que no afectarían a la esencia del cris-
tianismo y que contribuirían "a que cambiara el sen-
timiento de los católicos respecto a su propia religión" 
(2). Asume una posición de interesado en el tema y 
considera que sus directrices ayudarían a estas revo-
luciones necesarias: 

"y dando el camino para las revoluciones inter-
nas necesarias creeré satisfacer mi conciencia 
intelectual porque en eso preparo a las almas 
para que puedan darle la bienvenida al porve-
nir" (3). 

Alfonso, por su falta de formación religiosa, y la 
lectura del pensamiento de principios de siglo, fuer-
temente influidos por el racionalismo, afirma: "todas 
las religiones, prácticamente, son y deben ser racio-
nalistas, y políticas también". (4). 

Es más, llega a identificar la religión —que es la 
iniciativa de Dios— con la belleza Perfecta, valor su-
premo de tipo racional: 

"Posiblemente, habrá de llegar una época en 
que los hombres comprenderán que la Belleza 
no es un término relativo, sino cosa absoluta y 
eterna, es decir, algo así como la manifestación 
esencial de cuanto existe, mirado desde su pun-
to de vista superior. La belleza es la forma 
intrínseca de la verdad, y la verdad es Dios. 
Para esa época de absoluta y personal divinidad 
humana y de comprensión ilimitada, es para 
cuando está fijada indudablemente la autoridad 
individual y absoluta de los hombres" (5). 

Y considera a la religión como un hecho humano: 
"El hecho de la existencia de las religiones en 
el mundo es un hecho natural y por lo mismo 
divino, y el hecho de la pluralidad de religiones 
es un hecho histórico, es decir, humano. En el 
sentido abstracto, yo creo en la autoridad abso-
luta del catolicismo, y en este sentido, yo tam-
bién soy católico, pero en el sentido concreto, 
sólo creo en la autoridad relativa de los hom-
bres, y por eso en ese sentido soy laico. Todo 
esto tiene, en concepto de mi propia conciencia 
por lo menos, que es lo más a que puedo am-
bicionar como hombre, claridad y precisión. 
La infalibilidad del Papa tiene los dos aspectos: 
divina y humana. Pues si bien como represen-
tante religioso de Dios es divina, y por lo mis-
mo absoluta, como representante de su propia 
conciencia y de su razón personal, es humana 
y por lo mismo relativa. Esto también tiene in-
dudablemente, precisión y claridad. 

En este concepto, el principio de disciplina, que 
es un principio religioso necesario, es un acto 
de fe que está fundado en la gracia, y por lo 
mismo no está ni puede estar reñido con el 
principio de falibilidad humana, que es un prin-
cipio verdadero" (6). 

Y el punto central de la discusión viene a ser los 
dos puntos: "la inmutabilidad del catolicismo" y "la 
infalibilidad del Papa". 

Trata de resolver tan espinosas custiones intro-
duciendo conceptos nuevos como son la teoría de la 
relatividad de Einstein, que es la primera y única vez 
que aparece citada en su obra, pero nos da la clave 
para la interpretación de su pensamiento religioso: 

"Yo creo que la teoría de la relatividad de 
Einstein, que intuitivamente me sirve de norma 
para apreciar de este modo las cosas, es una 
verdad racional y científica que tiene lo con-
creto en la Naturaleza y en la unidad absoluta 
que tiene lo abstracto en Dios. Este concepto 
o manera de ver todas las cosas, me obliga a pen-
sar que Dios es el Punto de Referencia de lo 
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absoluto y que la Humanidad es el punto de re-
ferencia de lo relativo. Esto también lo veo 
claro y precisamente" (7). 

Se inclina por último a considerar que ciertamente 
el Catolicismo es inmutable en su esencia, pero ne-
cesita renovación en su aspecto formal: 

"Creo que el diario católico Los Hechos, cuya 
considerada atención para conmigo agradezco de 
todas veras, no ha contestado con precisión y 
claridad los conceptos de mi anterior articulo, 
que es el que ha dado origen a esta discusión 
que para mi tiene el mayor interés, y creo ade-
más que el diario aludido está en un error al 
proclamar y afirmar el principio de la inmuta-
bilidad del Catolicismo; pues bien, en su esen-
cia de la Religión es la misma desde su funda-
ción, constantemente se ha renovado en sus de-
talles. Es más, esta renovación de sus detalles 
es la razón única, inevitable y necesaria de su 
existencia, pues si no se renovara, estaría desti-
nada a perecer, lo mismo que un hecho históri-
co cualquiera y perdería esencialmente su au-
toridad y su poder divino" (8). 

Otra vez y como resumen de su pensamiento, Al-
fonso afirma su posición y llega a la conclusión que la 
religión es racionalista y se identifica con la Belleza 
Perfecta: 

"Para resumir: creo en Dios, creo en la Reli-
gión, y creo que el porvenir de ella es raciona-
lista y no dogmático, no porque no crea en los 
dogmas, sino precisamente porque pienso que 
toda la naturaleza en un dogma que está sujeto a 
ser penetrado por la Razón — cuando el Hom-
bre sea verdaderamente la Humanidad, y por lo 
mismo comprenda que la Verdad, que es Dios, 
no es otra cosa que la Belleza Perfecta" (9). 

Ciertamente, tiene ideas originales y luminosas, 
pero no coinciden sobre la verdad de la religión y 
menos con el mensaje del auténtico catolicismo. 

Ahora bien, considera la persona de Cristo a la 
luz de la filosofía nietzscheana, como el Superhombre 
que encarna a toda la humanidad, idea palina del 
cuerpo místico, y no deja de entreverse en su concep-
ción una coincidencia con el pensamiento de Teilhard 
de Chardin, que con toda seguridad desconocía. Dice: 
"La humanidad es Punto de referencia de lo relativo". 

Luego dice en otro articulo (El Término Medio): 

"Por otra parte, el principio de renunciación, 
interpretado en toda su trascendental pureza 
cristiana, comprende en sí mismo, el principio 
egotista, desde luego que Cristo se dio a todos 
los hombres porque al hacérselo a los demás se 
lo hacia a si mismo" (10). 

Haya conocimiento o no de la concepción de Teil-
hard de Chardin, lo cierto es que Alfonso, a pesar de 
sus equivocaciones conceptuales, en estas pocas pa- 

labras esboza un pensamiento original que está mar-
cando época en la actualidad. 

Hasta aquí la presencia de la persona y la pluma 
de Alfonso como creyente y bautizado en sus rela-
ciones personales (concordancias y divergencias) con 
la religión católica. 

2. En la poesía alfonsina. 

Veamos a continuación en su pensamiento poético 
las rutas de sus ideas religiosas. 

Más que hablar de lo religioso en la poesía alfon-
sina, deberíamos entresacar la "experiencia religiosa" 
de Alfonso. Para facilitar el trabajo, abstraeremos 
la experiencia personal y recalcaremos lo vital en 
lo religioso. 

En el concepto de lo religioso, limitaremos las 
distinciones y sub-distinciones lo más posible a un 
concepto que nos aclare la interpretación del pen-
samiento alfonsino. 

La religión es un concepto que establece una re-
lación entre dos seres inteligentes, uno de ellos con 
relación de creador respecto al otro. Como conse-
cuencia, se establece el fenómeno religioso que no es 
más que la aceptación de dependencia y sumisión con 
respecto al ser superior de la parte de la creature, 

Hasta llegar a este concepto, que constituye la 
base de la religión propiamente tal y principio de una 
religión única, verdadera y comunitaria, existe antes 
un estudio prerreligioso. 

Lo Místico no es más que la experiencia de depen-
dencia, pero no con una relación cierta con la divini-
dad, sino con otras creaturas o fenómenos que se 
creen superiores. 

La poesía alfonsina posee esencialmente una pers-
pectiva cósmica y telúrica, apegada a las esencias de 
la Naturaleza, una visión antropológica de lo animado 
y lo inanimado. 

El culto alfonsino a la naturaleza está presidido 
por da divinidad: 

....esta noche Dios baja de los cielos 
y nos dice: en la bóveda enlutada 
a solas celebrad vuestros anhelos! 

(Sémeda, T. O., p. 15). 

Esta primera experiencia de la naturaleza es lo 
que hace brotar en Alfonso un sentimiento análogo 
al religioso. Está en una etapa prerreligiosa. Es la 
primera experiencia con lo divino, pero a través de 
la contemplación de las creaturas. 

Toda la poesía de nuestro poeta está llena de goce 
y emociones, de reacciones de admiración, inferiori-
dad, miedo y cariño, que le produce. 

El sol, el mar, la tierra, el viento, palabras cla-
ves, principios de la fecundidad de la naturaleza, día 
y noche están en la realidad de las cosas y de los 
seres. Es una naturaleza viva que participa en el con-
cierto de la creación. Nada de lo creado permanece 
indiferente ante la finalidad para que ha sido creado. 
Las cosas están en la perspectiva de la presencia del 
hombre, que compendia en su microcosmos la crea-
ción en estado de reflexión: 
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¿no ves cómo te arroja miradas misteriosas 
lo que puede llaman. "los ojos de las cosas? 

(Me ha dicho el Alma, T.O„ p. 121 

La sensibilidad alfonsina compendia la experien-
cia religiosa en su primigenio estado, en la esperanza 
de las cosas por alcanzar su realización suprema, 
constituyendo el escenario de la humanidad. Decía 
San Pablo que la naturaleza padece dolores de parto. 

La poesía de Alfonso recoge este pensamiento 
paulino: 

y siento que me envuelven con loco arrobamiento 
mar de la tierra, mar del agua y mar del viento, 

(Me ha dicho el Alma, T.O., p. 12) 

Penetra aun más en el lenguaje de la naturaleza. 
Su poesía se remonta y revive el espíritu del primer 
aliento creador. Escucha a los elementos que mani-
fiestan de quien son destellos, 

cuando escuchaba ___inconsciente— hacia el lado 
de Dios, la plática del complicado 
mar de la Tierra, del Agua  y del Viento. 

(Carlos Alberto, 1914, T.O., p. 30) 

Su autenticidad y espíritu franciscano lo hacen 
reaccionar contra una religión que tenga como inter-
mediario el "humus salobre de la Carne". El uni-
verso es puro y en los seres está ausente la malicia 
y podredumbre calculada. El busca su religión en los 
perfumes de las cosas que huelen a Dios. Una rela-
ción con Dios en la etapa del Génesis bíblico: 

En el Edén, en donde el hombre vivió un día 
respirando el perfume de Dios en la alegría 
de todo lo creado; 	  

(Eva, T.O., p. 31). 

Se exterioriza en la poesía su amor a la naturaleza, 
despertado en el contacto frecuente de sus paseos al 
mar y a la montaña. El canto de la tierra es la nota 
típica de primera religación a las esencias místicas 
de la naturaleza. 

ml espíritu, 	  
cruza todos los siglos a lo largo de un verso 
lleno de la infinita esencia de la Tierra. 

(Oyentes, 1918, P., p. 11). 

Se siente parte de esa naturaleza que si no es su 
Dios, le produce un sentimiento de relación de hijo a 
Madre, tan estrecha que a veces se siente identificado 
con la Madre Naturaleza. 

El hombre está esparcido en la Naturaleza 	 
(Vida Anterior, T.O., p. 55) 

me tenderé en la tierra y sentirá, callado, 
hundirse entre mi cuerpo las raíces del trigo, 

(Vitae Lumen, P., p. 15) 

Alfonso en su poesía no es pintor de naturalezas 
muertas. Interpreta el sentido dinámico de la fuerza 
de la Tierra. Todo tiene su sitio en el Universo y 
también su fin. 

En las cosas existe un germen de vida que las 
levanta. Un soplo bíblico que ha puesto alas a todas 
las cosas: lo humano y lo inanimado, lo palpable e 
impalpable tiende a su fin. 

Este es el hilo conductor del pensamiento religio-
so alfonsino: 

Hay un soplo que inunda de alegría la Tierra 
que di vida a la Vida, que di truenos al mar; 

(Canto a un Lirio, T,O., p. 7) 

y el concepto teilhardiano de la cosmogénesis: todo 
emprende un vuelo hacia la consecución y perfeccio-
namiento de su propia esencia: 

que la roca, el dolor, la luz o el beso, 
todo tiene alas, pues para los cielos 
las alas del a piedra son su peso, 

(Afrodita, T.O. p.  60). 

Más nos podríamos extender sobre estos valores 
de lo religioso en la esencia de lo telúrico. Se tras-
luce en Alfonso una sed de autenticidad religiosa. Con 
seguridad el rostro de las estructuras humanas de su 
Catolicismo le decepcionó, como comprobemos en sus 
polémicas anteriores. 

Sobre Alfonso se ha dicho de pasada que su poesía 
deja traslucir una religiosidad panteísta. En mi opi-
nión, esta afirmación está alejada de la verdadera 
comprensión de su poesía. 

Junto a esta afición a la Naturaleza y su primera 
religación espiritual con sus esencias, descubrimos 
en la poesía alfonsina una atmósfera religiosa bíblica. 
Nuestro poeta expresa con frecuencia su interés por 
la Biblia y su manera de concebir los acontecimien-
tos indica un parentesco espiritual con los autores sa-
grados y con más exactitud con Juan el de Patmos. 

Algunos versos nos recuerdan el estilo y la pers-
pectiva de las visiones apocalípticas del Libro de los 
siete sellos, 

escuchando los números de la mar o del viento, 
o los jóvenes ruidos terrenales, o los 
versículos del manuscrito amarillento 
que vi un día en el seno poderoso de Dios. 

(Las Aves, 1914, P., p. 24) 

El descubrimiento de dependencia en relación con 
un Ser Superior trae como consecuencia un distan-
ciamiento y un temor. La poesía alfonsina nos mues-
tra una experiencia religiosa donde Dios lo inunda 
todo con su proximidad: 

En el Edén en donde el hombre vivió un día 
respirando el perfume de Dios en la alegría 
de todo lo creado;   

(Eva, T.O., p. 31). 

Es un Ser familiar que se mezcla en nuestras co-
sas y se descubre en los seres y los acontecimientos, 
que huele, es palpable y cae bajo nuestra visión co-
tidiana, 

¿Sientes? en este sitio en que estamos los dos 
huele a gas, huele a infancia, huele a mujer y a Dios... 

(La Chimenea, T.O., p. 24) 
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el aliento de Dios y el de los dos rumiantes 	 
(Poema de Navidad, P., p.  18) 

¡y el aire saturébase en su divino aroma! 
(Poema de Navidad, P., p. 17). 

Es una religiosidad bíblica, primitiva, llena de 
individualismo propia de ser solo  una natu-
raleza virgen y cuyo primer sentimiento le introduce 
en un sentitmiento personal con respecto al Ser su-
premo, Alfonso se siente atraído a esta experiencia 
religiosa primigenia: 

yo buscaré un oculto paraíso 
donde ml espíritu, cual rosa, se abra 
a los vientos de Dios 	  

(Corte de nautilo, P., p. 29) 

Esta proximidad de la experiencia de lo divino crea 
en la poesía de Alfonso un signo de confianza. No es 
un Ser lejano extraño a la presencia del hombre en 
el mundo, sino Alguien que se configura con los 
rasgos humanos: 

la mirada tija en los Sagrados 
Poros, de eterno sudor bañados, 
di la frente arrugada de Dios! 

(Pasos, P., p. 58) 

Pero esta experiencia religiosa de la proximidad 
de Dios no impide que  Alfonso coloque a Dios en su 
verdadera dimensión de Ser trascendente que rige los 
destinos del Infinito: 

Y cuando se encontraron ante Aquel que suspenso 
mantiene el Orbe en medio del éter Infinito, 

(Poema de Navidad, P„ p. 17) 

Para Dios no hay Oriente, ni adelante, ni Arriba, 
(Vida Anterior, 1918, P., p. 8) 

Los hebreos, en su religión primitiva, se imagina-
ban a Dios antropomórficamente como un alfarero. 
Alfonso lo contempla como un orfebre que está reali-
zando la miniatura del universo, donde todo tiene que 
disponerlo con su propio esfuerzo. 

porque Dios no ha alcanzado a 
pellizcar tan lejos la piel de la 
noche!   

(La Canción del Espacio, P., p. 47) 

Siguiendo los conceptos paradójicos de Alfonso, 
vemos cómo junto a la sensación de una divinidad 
próxima que se confunde a veces con la realidad cir- 
cundante, este "SER SUPREMO" creador y familiar 
de la naturaleza y del hombre, es indiferente al rum-
bo y  problemas de los seres y  las cosas: 

.... 	 Lo infinito es un mito 
y vaga es la distancia de cada astro I cada astro) 
— Piojo, vive en la hendija de tu viejo camastro, 
tu ceguera no importa a Dios al lo importuna! 

(Divagación, T.O., p. 100) 

La visión religiosa de Alfonso tiene un punto de 
contacto entre la naturaleza y la divinidad: el Hombre. 
Su presencia, en estado de tensión entre dos miste-
rios, el del "SER" (universo) y el de la divinidad 
(Dios). 

El hombre está identificado con el mundo y per-
tenece a él, es una manifestación de la naturaleza: 

El hombres está esparcida en la naturaleza. 
(Naturaleza, T.O., p. 47) 

Es el personaje que representa conscientemente 
el universo e interviene en los destinos del universo. 

en donde el hombre y la mujer, su hermana, 
son como dos pequeños infinitos 
errando en lo infinito verdadero, 

(Los Pobres, P., p. 40) 

Estamos tratando de escudriñar el pensamiento 
antropológico de Alfonso y notamos que siempre tie-
ne que ver con una dimensión religiosa. Su poesía 
está construida alrededor de un personaje intencio-
nal que a veces está expresado en la primera persona 
del verbo y a veces se intuye en el contexto total. 
La procupación por el Hombre se centra en sus limi-
taciones y en su estructura esencial: es un microcos-
mos; un ser finito, limitado, expectante, necesitado, 
que escucha en su naturaleza la llamada de Dios: 

soy como un eterno presente que avanza 
y que no ha tenido antes, ni tendrá después. 

En marcha! en marcha!, escueta, cómo llama y llama, 
El poder de la terrible voluntad de Dios. 

(Poesía, P.E., p. 19) 

El hombre es un ser hambriento, que nunca se 
siente satisfecho, que está acosado por el hambre in-
saciable. Sumergido en los misterios de la natura-
leza y Dios, busca la aventura del Dante de desen-
mascarar esta selva oscura. Se hace protagonista de 
la "incógnita aventura" y se siente movido como una 
marioneta: 

El hombre, como Dante 
entre la Selva Oscura, 
es héroe de una incógnita aventura, 
autómata de un lívido capricho; 

(Los Pobres, 1918, P., p. 40) 

	 Pequeños 
son los hombres y tienen ansias de cielo y man 

(Paseo, 1915, Pi., p. 22) 

El pensamiento alfonsino es rico e intuiciones re-
ligiosas que penetran su visión de la naturaleza, como 
hemos visto en los ejemplos anteriores. 

Vemos ahora la conjunción del Hombre y Dios, 
que es algo que preocupa a Alfonso. Reconoce el ries-
go de la aventura del hombre; lo sitúa en una posición 
existencial, rodeado de la presencia de las cosas, pero 
incapaz de entablar diálogo con el ser inteligente. Para 
Alfonso el hombre es una tensión que busca cómo re- 
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solver la incógnita de su existencia, suspendida en el 
vacío de la duda acerca de su ser, su origen y destino. 
Alfonso, poeta cristiano, lo resuelve con una visión de 
la vida humana que mira más allá y que coloca a 
Dios como solución a estas incógnitas existenciales: 

Yo en cambiome  prolongo hacia arriba; yo sé 
que el porvenir supremo ha de darme el Por qué 
y bajo esas enormes arcadas de los cielos, 
camino, con la cara al sol de mis anhelos, 
hasta llegar a donde, como un hecho visible, 
veré a Dios levantarse en la Aurora Terrible! 

(Divagación, 1918, T. O., págs. 100-101). 

Alfonso, poeta religioso y espiritualista, reconoce 
el valor del Alma, la cual sitúa al hombre en la di-
mensión de la reflexión. El alma tiene los mismos 
destinos del hombre y cumple una función específica 
en el compuesto humano. Es el centro de las atribu-
ciones. Cuerpo y  alma son conceptos antitéticos; en 
el pensamiento de Alfonso el alma tiene la primacía: 

El alma le hace mal a mil cuerpo, lo rompe, 

y este cuerpo es indigno de mi alma: el cuerpo es traje 
propio para las bestias mas no para los hombres. 

(El Poema Cotidiano, T. O., p.3) 

El alma ocupa una categoría privilegiada en el 
compuesto humano, preside todas las situaciones de 
la vida y tiene valor de trascendencia para la eter-
nidad: 

el alma es la campana 
que clama en nuestra torre siempre en vela, 
es como un visionaria centinela 
atento y alto en la avanzada humana; 
es la amada de un tiempo sin distancias. 

(Los Pobres, 1918, P., p. 42) 

Se ha hablado de nuestro poeta como un místico. 
Creemos que existen atisbos místicos, pero no una 
poesía que pueda llamarse mística.  

el alma se nos vuelve como un místico oído 
en que tienen las formas propia sonoridad; 

(La Danza de los Astros, T. O., p. 70) 

Alfonso, sostenemos, aunque nunca despreció nin-
guna forma de religión institucional, sin embargo, dis-
taba de una aceptación incondicional de una "Iglesia". 
Pero su situación como bautizado y el ambiente fa-
miliar y ciudadano, le inducían a autodefinirse como 
católico y a profesar las obligaciones y normas de 
su catecismo. 

Hijo de tiempos racionalistas y de catolicismo su-
perficial, en sus conocimientos no supera estas "ideo-
logias" de principios de siglo; sentimentalmente mues-
tra un inconformismo sano, que rechaza las beaterías 
y conceptos convencionales de la Religión: 

Brotaban de aquel férvido tumulto 
súplicas, quejas, ansiedad, enojos 	 
mil religiones en un solo culto. 

(Aparición, 918, P., p. 38) 

La poesía auténticamente alfonsina es la búsqueda 
de 

la religión sin cisma ni reforma; 
(Poema, P., p. 51) 

Quizá sea ésta la causa de que predomine en la 
temática general de Cortés una afición marcada por 
el Génesis bíblico. Busca una religión de interiori-
zación, que sea una relación con Dios sin compromi-
sos con los hombres: 

la religión más pura es la que calla 
(Sabiduría, P. E., p. 22) 

Filón rico es éste de la religiosidad de Alfonso. 
Aquí hemos querido esbozarlo solamente. Las exi-
gencias eruditas de esta tesis no nos dejaron el tiem-
po ni el espacio necesarios para ahondar, como hu-
biéramos querido, en tema tan apasionante. 

Creemos, sin embargo, que lo dicho y los datos, 
muchos inéditos, que proporcionamos, serán útiles 
guías y materiales para futuros investigadores. 

NOTAS 

1.— Esto es frecuente en aquel ambiente de ignorancia colectiva y este juicio se comprueba en algunas 
estrofa de su POEMA COTIDIANO, aún inédito. 

Z.— Situamos este articulo del cual desconocemos fechas en el periodo de regreso de Guatemala y que 
coincide con la polémica con la curia leonesa 

S.— Articulo periodístico SERENAMENTE. publicado en EL ECO NACIONAL. 
4.— Articulo periodístico CRISTO, publicado en EL ECO NACIONAL. 
5.-- Artículo periodístico polémico LA BELLEZA PERFECTA, publicado en EL ECO NACIONAL. 
6.—Ibidem. 
7.— Ibídem. 
S.— Ibídem. 
9.— Ibidem, 
10.— Artículo periodístico EL TERMINO MEDIO publicado en EL ECO NACIONAL. 

IV - CONCLUSIONES 
En líneas generales, podríamos concretar las con-

clusiones siguientes: 
1.— Alfonso en su ubicación histórica y geográfica 

alcanza una sedimentación personal que sirve 

como contenido a lo esencial de su auténtica 
poesía. Su inserción en un ámbito reducido lo 
apartó de su dimensión universal. 

2.— El comienzo de los trastornos mentales no fue 
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instantáneo, sino una consecuencia de una cau-
sa interna anterior. 

3.— La cosmovisión poética de Alfonso está influida 
por su perspectiva mental esquizofrénica. 

4.—La demencia en su estado álgico enriqueció su 
pensamiento poético, pero a la larga ha produ-
cido una regresión mental y literaria. 

5.— La ideología vertida en su poesía contiene los  

valores vitales de su época con una estructura 
y visión nuevas. 

6.— Lo auténtico y genuino de Alfonso es la temáti-
ca cósmica y telúrica con el enfoque superrea-
listico y demencial y sus pruritos filosóficos. 

7.—Otro de los valores resaltables es el trasfondo 
religioso, lleno de una ansiedad insatisfecha con 
posiciones de autenticidad religiosa existencial y 
repudio inconsciente de estructuras coercitivas 
religiosas. 

V - FIJACION Y ORDENACION 
DEL MATERIAL 

El propósito de nuestra investigación no es —como 
hemos expresado repetidas veces— el estudio de las 
fuentes, pero nos hemos Visto obligados a fijar crono-
lógicamente el material, por exigencias de nuestro 
trabajo. Esperamos que estos datos sirvan a quienes 
se ocupen de preparar una edición crítica de las obras 
alfonsinas. 

La primera dificultad con que tropezamos, es la 
ausencia casi total de originales manuscritos de Al-
fonso. Casi todos sus poemas están transcritos por 
su hermana, algunos a mano y otros a máquina. Que-
dan algunos originales inéditos, pero en tal estado, 
que nuestros actuales medios no nos permiten la trans-
cripción. Nuestra labor, por eso, ha quedado limita-
da a desbrozar este filón aún inexplotado, tomando 
los versos iniciales de cada composición. El pro-
pósito de nuestro poeta, al parecer, era darlos a la pu-
blicación con el titulo de Las Músicas de la Existencia 
(1). Llevan como fecha León, 1938.- Los poemas ori-
ginales de este libro merecen un estudio detenido, que 
nosotros no podemos realizar. Corresponden a una 
época en que se desconoce cuál fue la orientación li-
teraria de Alfonso. La letra es diminuta e inteligi-
ble a simple vista. Con ayuda de una lupa y un foco 
de luz potente, se pueden transcribir algunas palabras. 
Los trazos del lápiz con que están escritos, con el 
tiempo han ido desapareciendo hasta llegar a confun-
dirse con el color amarillento del papel. La letra es 
bonita, con finales un poco barrocos y retorcidos. La 
pequeñez de los rasgos es uno de los efectos de la 
esquizofrenia. Tampoco hay que descartar la posibi-
lidad de que los signos estén proporcionados a los 
diminutos papeles en que escribía. 

Otra dificultad es la fijación del material. La 
enfermedad del propio autor ha sido un serio entor-
pecimiento. Lo más complicado ha resultado la or-
denación cronológica. La mayor parte de los poemas 
aparecen sin fecha y no es posible recurrir a Alfonso, 
porque, por su pérdida de la noción del tiempo, no es 
capaz de suministrarnos la cronología de sus propios 
poemas (2). Es frecuente, además, como anotamos 
más adelante, el retoque de poemas, que se encuen-
tran con dos fechas distintas: una la del original y 
otra la del tiempo de la corrección. 

La fijación y ordenación definitiva del material, 
por falta de una cronología fehaciente, exige un es- 

tudio estilístico que localice aproximadamente la obra 
poética en etapas de su vida. 

El tercer obstáculo con que hemos tropezado es 
la autenticidad y paternidad de los poemas. Las se-
rias dificultades de comprensión han predispuesto a 
que manos bien intencionadas hayan modificado, a 
fin de hacerlos más comprensibles, algunos poemas 
de contextura surrealista. Haciendo las salvedades 
que. merecen los juicios de Alfonso, más de una vez 
se ha quejado de que "le cambiaban los versos". La 
paternidad de todos los poemas publicados hasta el 
presente, también hay que ponerla en tela de juicio. 
Existe tanto malo en lo impreso hasta ahora, que sos-
pechamos que no todo se le debe atribuir. 

La buena intención de publicar todo lo escrito 
por Alfonso ha sido perjudicial para nuestro poeta, 
Junto a poemas de gran calidad y originalidad, apa-
rece gran cantidad de poemas que, por repetidos, se 
vuelven adocenados. Nos referimos a la poesía amo-
rosa: en especial a los Cromos Galantes y a los poe-
mas dedicados por compromiso (3). 

Además, las ediciones de "Poesías", "Tardes de 
Oro" y "Poemas Eleusinos" estuvieron a cargo de ma-
nos inexpertas que no supieron atenerse a criterios 
rigurosos de selección y edición. 

Hemos de lamentar, además, la edición de Las Ri-
mas Universales, y de las Coplas del Pueblo, por la 
carencia de altura poética de su contenido y el des-
cuido en las correcciones de las pruebas. 

Lejos de nosotros toda pretensión en estas pa-
labras introductorias a esta ordenación del material, 
que no pretende tampoco ser exhaustiva, ni definitiva: 
proponemos un camino que se pueda seguir y es im-
prescindible, pues, como dicen Welleck y Warren, "una 
de las primeras tareas de la investigación literaria 
es la reunión del material, la reparación cuidadosa de 
los efectos del tiempo, el estudio encaminado a esta-
blecer la paternidad, la autenticidad y la fecha" (4). 

No hemos acabado aún con todas las dificultades 
que han surgido en la ordenación y fijación del ma-
terial. Cabe decir que no se han podido reunir las 
obras completas. La dispersión de las producciones 
de nuestro poeta es bastante amplia. Es necesario re-
coger las revistas y periódicos de León, Managua y 
Guatemala, y entresacar de la época más productiva 
muchos poemas perdidos, que quizá constituyan el 
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enlace cronológico de gran parte de su producción 
publicada. 

Nosotros, por nuestra cuenta, hemos realizado 
parte de este trabajo, entresacando de los originales 
y copias algunas fechas que nos han servido para este 
primer intento. 

Hasta el presente ha habido una intención unila-
teral en el estudio de la obra literaria de Alfonso. No 
ha existido ningún Interés por su producción en prosa. 
Y es en estos escritos en prosa, a nuestro entender, 
donde se encuentra la clave de sus ideas estéticas, po-
líticas y filosóficas. Hemos necesitado de su prosa 
para fijar muchas veces su posición en relación a los 
hechos que se realizaron en su época y ambiente. 

Interpretando la intención de Alfonso, creemos 
que siempre quiso publicar lo mejor de su poesía, 
realizando selecciones de tiempo en tiempo. 

La primera ocasión que tuvo de hacerlo, fue con 
el premio de Quezaltenango, que incluía la publica-
ción de la obra ganadora. La Odisea del Istmo se pu-
blicó en Guatemala en 1922 (5). 

Anteriormente, Alfonso venía preparando el ma-
nuscrito, que se conserva parcialmente, de una obra 
que llevarla como titulo Músicas de la Vida. Ya en 
el titulo encontramos una fuerte influencia de Cantos 
de Vida y Esperanza. 

Otra de las ediciones que preparaba el joven Al-
fonso es Almas Sucias. Según el testimonio del pro-
pio autor, fue su primera producción de adolescencia. 
No podemos creer totalmente en sus palabras a causa 
de la extrema variabilidad de sus afirmaciones. La 
selección de Almas Sucias que aparece en su primer 
libro Poesías, si es que todos los poemas correspon-
den a aquel primer libro, no cabe duda que contie-
ne lo más depurado de su primigenia cosecha lirica. 

Un proyecto más ambicioso es Gritos del Fuego. 
Lo componían 14 sonetos, que Alfonso tituló Sonetos 
Pictóricos, cuya originalidad consistía en que nues-
tro poeta pensaba dibujar, sobre cada composición, 
el motivo a que aludía el soneto. Tenis interés di-
dáctico, pues planeaba que sirviera de libro de lectura. 

La selección de los libros enumerados y la Odisea 
del Istmo, forman la base del primer libro, Poesías, 
publicado por D. Salvador Cortés, padre del escritor. 

En lo que respecta a Tardes de Oro, nos encon-
tramos con el obstáculo de una mayor heterogeneidad 
en la selección, realizada sin ningún criterio. La cro-
nología podría ser el orden más lógico en apariencia, 
pero la mayoría de las composiciones carecen de fe-
cha. Oscilan entre 1911 y el año de la publicación 
del libro, 1934. Con seguridad, casi todas las compo-
posiciones no sobrepasan la fecha de 1931. Pero lo 
mismo podemos afirmar de Poesías y de Poemas Eleu-
sinos, que en la trilogía de las tres primeras selec-
ciones es el último libro publicado. 

A los Poemas Eleusinos podemos aplicar los mis-
mos juicios anteriores. Incluye, por primera vez, dos 
artículos en prosa. Nos causó sorpresa apreciar que 
en los poemas correspondientes al período 1930-1934  

el tema fundamental es de tipo religioso, con prefe-
rencia la devoción a la Virgen. En general, la pro-
ducción literaria desciende en calidad. 

La selección mis representativa de lo auténtica-
mente alfonsino fue realizado por el P. Ernesto Car-
denal, en los 30 Poemas de Alfonso. La calidad es 
Indudable. No dudamos que contiene su temática fun-
damental Centra la atención en la poesía más pura 
de Alfonso. 

Estos "30 Poemas" nos recuerdan a Bécquer. No 
por una cercana semejanza formal o temática, sino 
más bien por la orientación general de su trayectoria: 
ambos quedan como rezagados frente a los movimien-
tos literarios de su tiempo. 

Bécquer además es el poeta intimista, sencillo y 
profundo, que supera al romanticismo. En este as-
pecto también es paralelo a Alfonso, que en su poesía 
auténtica, (los 30 poemas y algunos más), pierde la 
retórica, la altisonancia y la musicalidad del Moder-
nismo, respondiendo a un nuevo concepto de poesía. 
Por eso Alfonso ha sido considerado como un precur-
sor de la vanguardia. Es un modernista, pero trae 
un nuevo matiz, que en nuestro concepto contribuyó 
a retardar el declive definitivo del Modernismo. El 
aislamiento y el no ser conocido en los ambientes y 
revistas literarias internacionales, han perjudicado la 
merecida proyección en el ámbito de las letras hispa-
nas de este poeta nicaragüense. Con el tiempo, es 
seguro que se valorará cada vez más el genio poético 
de quien supo mirar desde "otra perspectiva" la esen-
cia de las cosas. 

En un intento de superar los descuidos de los 
primeros libros de Alfonso, el P. Ernesto Cardenal 
selecciona los mejores poemas de las tres primeras 
publicaciones, guardando en la impresión el orden de 
los libros, aunque los poemas siguen en desorden cro-
nológico. 

La primera parte de la obra del P. Ernesto incluye 
dos capítulos nuevos de "poemas inéditos" y poemas 
escritos entre 1928 y 1952, los cuales sí tiene cuidado 
de ordenar, dentro de lo posible, cronológicamente. Y 
realiza una labor personal, muy meritoria, de locali-
zación de algunos poemas sin fecha. 

En nuestra cronología de la obra alfonsina, se 
aprecia un extenso lapso en que no aparece produc-
ción literaria. Nos referimos a los años 1944-1949, 
que corresponden a su primera internación en el Hos-
pital de Enfermos Mentales. En este período, según 
las palabras del Dr. Diego Manuel Sequeira (que lo 
visitaba todos los jueves), Alfonso perdió todo con-
tacto con el mundo de la poesía y estaba casi conti-
nuamente recluido en la celda de los enfermos furio-
sos. Sólo se calmaba cuando llegaba alguno de sus 
parientes, con quienes se ponía tierno y hasta lloraba. 
Es posible que la melancolía se acentuara con la se-
paración de la casa familiar. Lo cierto es que dejó 
de escribir. En los poemas que siguen a 1949, se 
aprecia buena versificación, pero incoherencia de con-
ceptos. En esta etapa no podemos hablar de Alfonso 
como de un poeta estable: tiene chispazos de buena 
poesía, pero torrentes de deleznables versos. 
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NOTAS 

1.- Las MÚSICAS DE LA EXISTENCIA consta de la poemas. En 51 es posible leer el título con la ayuda 
de una lupa. En los 29 restantes, nos ha sido imposible la lectura. No hemos podido, por eso, trans-
cribir entero ningún poema de los cuales hemos captado fragmentos con muchas palabras sin inter-
pretar. Por último, en los títulos extractados los hay que coinciden con los ya publicados en los 
libros primeros, pero sin poderse comprobar si coinciden enteramente o son retoques unos de otros 
o si quizá sólo tengan el título en común. 

2.- Para aclarar la variabilidad que da sobre un mismo tema, prefiero citar la experiencia del P. Ernesto 
Cardenal: "Yo una ves se lo pregunté (se refiere a VENTANA) y me dijo que lo había hecho a una 
ventana, pero me agregó en tono despectivo que era un poema de juventud escrito a los 19 años, "en 
mi ¿poca parsaniasa o verleniana". A unos alumnos del colegio Ramírez Goyena les dijo después 
que ese poema lo había escrito a los 15 años, cuando estaba en primaria y usaba pantalones cortos. 
no hace mucho, yo volví a preguntarle por el poema VENTANA y me volvió a decir que en efecto 
se refería a una ventana y que lo había escrito a los 1S años", 

3.- Nos referimos a los volantes (hojas sueltas de tema religioso o erótico) que escribía a petición de 
familiares y amigos. El genio de un autor no es obstáculo para que, por diversas circunstancias, 
escriba numerosas piezas en que trata temas tópicos, carentes de originalidad. 

4 - René Welleck y Austin Warren: TEORIA LITERARIA, 3a ed madrid, Grados 1962, p. 69. 
5.- No hay ninguna duda, pues existe un ejemplar de la primera edición de Guatemala. Por error en 

la "sinopsis literaria" de RIMAS UNIVERSALES" se dice que fue en 1923. 
6.- No corresponde exactamente al que está publicado en POESIAS. En el original a mano, y en desor-

den, aparecen unos cálculos que dicen "1758 versos tiene CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA" y lue-
go otros números sumados (377 4. 499 = 876), que corresponden a MUSICAS DE LA VIDA. No cabe 
dada, a nuestro juicio, que existió en él el deseo de imitar y aún de superar la obra de Rubén Darío. 
El mismo titulo elegido por Alfonso recuerda en esencia a Rubén. Calculamos que MÚSICAS DE 
VIDA es posterior en dos años a CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA. 

POESIAS CON FECHA 

- "Al Mar" (anterior al "Disco de Oro') (1) 
- "El Disco de Oro" (escrito a los 11 o 12 años) (2) 
- "Rimas Inéditas" (escritas a los 12 o 13 años) 
- 1908 "Oh Mar" (3) 
- 1909 "Aguarda profeta terrible anuncio: el día de 

la ira". Inédito. 
- 1909 "Momotombo". Inédito. León. 
- 1909 "Poema" (ler. verso: "En el cristal temblan-

blante que fluye de una peña"). POESIAS, 
P. 54. 

- 1910, 15 de febrero: "La epístola Universal a 
Pedro". LAS 7 ANTORCHAS DEL SOL, 
Poemas Inéditos, p. 1. 

- 1910 "Caravanas de nubes por el espacio errantes". 
Inédito. 

- 1910, 3 de julio. "Divagación" (1er, verso: "En 
los rotos sepulcros de Babilonia pasa....') 
(4). 

• 1910 "Introducción". POESIAS, p. 5. (5). 
- 1911 "A una mano". TARDES DE ORO, p. 39. 
-- 1911 "Introducción". POEMAS ELEUSINOS, p. 

5. 
- 1911 "Fatalidad". POEMAS ELEUSINOS, p. 28. 
- 1911 "El Fauno". POEMAS ELEUSINOS, p. 94. 
- 1911 "Tardes de Oro". TARDES DE ORO, p. 2. 
- 1911 "Pequeña Gesta". POESIAS, Músicas de la 

Vida, p. 18. (6) 
- 1911 "Tres amores". POESIAS, Músicas de la 

Vida, p. 20. 
- 1912, "Otoñal". POEMAS ELEUSINOS, p. 106. 
- 1912 "El Poema Olvidado". POESIAS, Músicas 

de la Vida, p. 25. 
- 1912 "Organo". POESIAS, Almas Sucias, p. 72. 
- 1912, León. Dante Alighieri: El Infierno (Frag- 

mento). Traducción En: Revista VENTA- 

TANA, p. 94. (7). 
1912 "Idealidad Nocturna". (8). 
1912 "Zante". TARDES DE ORO, p. 63. 
1912 "Irma". (9). 
1912 "Los Suspiros". POEMAS ELEUSINOS, p. 

83. 
1912 "Dolor". (1er. verso: "Una noche... en un 

viejo Castillo y en un día.."). Inédito. 
1912 "Susana". Inédito. 
1913 "El Viaje". TARDES DE ORO, p. 41. 
1913 "El Paje". POESIAS, Almas Sucias, p. 74. 

(10). 
1913 "Fuga de Otoño". POESIAS, Músicas de la 

la Vida, p. 10. 
1913 "Almas Sucias". POESIAS, Almas Sucias, p. 

57, 
1914 "Las Aves". POESIAS, Músicas de la Vida, 

p. 24. 
1914, León. "Carlos Alberto". TARDES DE ORO, 

p. 92. 
1914 "El Sueño de un Fauno". TARDES DE ORO, 

p. 102. 
1915 "Unión", POEMAS ELEUSINOS, p. 60. 
1915 "Estancia'. POESIAS, Almas Sucias, p. 79. 
1915, León. "Visión". POESIAS, Almas Sucias, 

P. 80. 
1915 "Ritornelo". (ler. verso: "Si ya no hila su 

vieja canción la hora que pasa...."). POE-
MAS ELEUSINOS, p. 16. 

5, noviembre. "Paseo". POEMAS ELEUSINOS, 
p. 21. 

1915 poco más o menos. "Combate de las Ranas 
y los Ratones" (Traducción de Homero: La 
Batracomiomaquía). Inédita 

1916 "Cartas". TARDES DE ORO, p. 42, 
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- 1916 "Canto del Amor". TARDES DE ORO, p. 
44. 

- 1916 "Darlo". TARDES DE ORO, p. 83. 
- 1916 "Egloga Nueva". POESIAS, Almas Sucias, 

p. 76. 
- 1916 "TÚ quiebras las sutiles espadas del destino". 

Inédita. 
- 1916 "Yo quisiera dedicarte....". Inédita. 
- 1916 "Soneto Autumnal". Inédito. 
- 1916, León. "Canción de noviembre". POEMAS 

ELEUSINOS, p. 43. 
- 1916, diciembre, León. "Marina Ughetti". TAR-

DES DE ORO, p. 23. 
- 1917 "Las dos Voces". POESIAS, Músicas de la 

Vida, p. 48. 
- 1917 "Preguntas". TARDES DE ORO, p. 45. 
- 1917 "Introducción". TARDES DE ORO, p. 84. 

(11). 
- 1917 "Album de Trini Medal". Inédita. 
- 1917 "Chanson sans Paroles". (marzo de 1917. 

(12). 
- 1917 "A Jesucito". Inédita. 
- 1917 Baladas. Album. Inédita. 
- 1917, León. "Nocturno". TARDES DE ORO, p. 

26. 
- 1917, León, otoño. "Tapias Viejas". Inédita. 
- 1917, León. "Aquilón". TARDES DE ORO, p. 52. 
- 1917 "Versos". (ler. verso: "Qué haces tú allí?" 

me dijo Víctor Hugo - Medito...."). POE-
MAS ELEUSINOS, p. 34. 

- 1918 "Por donde quiera que escudriña la mira-
da....". Inédito. 

- 1918 Enero. "Más allá". TARDES DE ORO, p. 21. 
- 1918 "Primavera". Poesía inédita. 
- 1918 "Los Pobres". POESIAS, Músicas de la Vi-

da, p. 38. 
- 1918 "Silencio". (1er. verso: "Cuando a la tarde 

al umbral de mi casa.,.."). 
- 1918 "Almas". POESIAS, Almas Sucias, p. 75. 
- 1918 "Raras". Poema inédito. 
- 1918 "Vita Lumen. (Al Pbro. Azarías H. Pallais)". 

POESIAS, Músicas de la Vida, p. , 15. 
- 1918 "El Barco Pensativo". POESIAS, Músicas 

de la Vida, p. 9. (13). 
- 1918 "Oyentes". POESIAS, Músicas de la Vida, 

p. 11. 
- 1918 "Exámetro". Inédito. (13 A). 

- 1918, León. "Aparición". POESIAS, Músicas de 
la Vida, p. 34. 

- 1918 "Soneto". (ler verso: "Si yo hubiera sabido 
las locuras...."). LAS 7 ANTORCHAS DEL 
SOL, Poemas Inéditos, p. 4. 

- 1918 "Egloga Nueva (Continuación)". POEMAS 
ELEUSINOS, p. 13. 

- 1918, León. León Dierx, Las Estrellas (Traduc-
ducción). En Revista VENTANA, p. 74. 

- 1918 "Canto a los Andes". TARDES DE ORO, p. 
8. 

- 1918 "Divagación" (1er. verso: "Fin de crepúscu-
lo: La luna llena, suave y gris como...."). 
TARDES DE ORO, p. 99. 

- 1918 "Vida Anterior". POESIAS, Músicas de la 
Vida, p. 7. 

- 1919 "Oda". POESIAS, Músicas de la Vida, p. 21. 
(14). 

- 1919 "Irrevocablemente". POESIAS, Músicas de 
la Vida, p. 23. 

- 1919, León. "Fe y Vida". TARDES DE ORO, p. 
40. 

- 1920, León. Víctor Hugo, No me explico (Traduc-
ción). En: Revista VENTANA, p. 71. 

- 1920, 28 de mano. "Un Niño". TARDES DE 
ORO, p. 81. 

- 1920 "El Canto Impersonal". LAS 7 ANTORCHAS 
DEL SOL, Poemas Inéditos, p. 7. 

- 1920, 26 de octubre. "El Soneto de Chocan". 
TARDES DE ORO, p. 73. 

- 1920, 7 de noviembre. "Sonetito (A la hija de A-
gustín Sánchez)". TARDES DE ORO, p. 74. 

- 1920, Guatemala. "La Plaza de Armas de Guate- 
mala". TARDES DE ORO, p. 77. 

- 1921, Guatemala. "La Concordia". 	POEMAS 
ELEUSINOS, p. 9. 

- 1921, Guatemala. "El Guarda Viejo". POEMAS 
ELEUSINOS, p. 81. 

- 1921, Guatemala. "Monseñor Dr Simeón Pereira y 
Castellón, Conde Romano", POESIAS, Músi-
cas de la Vida, p. 45. 

- 1921, Guatemala. Stéphane Mallarmé, Brisa Ma-
rina (Traducción, En: Revista VENTANA, p. 
72. 

- 1921, Guatemala. "Inquietud". LAS 7 ANTOR-
CHAS DEL SOL, Poemas Inéditos, p. 8. 

- 1921, Guatemala, 20 de septiembre. "A Lino Ar-
güello". TARDES DE ORO, p. 82. 

- 1921, Guatemala, octubre. "Crónica". POEMAS 
ELEUSINOS, p. 66. 

- 1921, Guatemala, fines del año. "Ultima Can-
ción del Año". POEMAS ELEUSINOS, p. 
56 

- 1922 Guatemala. "La Odisea del Istmo (sic)". 
Poesías, p. 89. (15). 

- 1922 "Clarín". 30 POEMAS DE ALFONSO, p. 
33. (16). 

- 1922 "La Canción del Ser". LAS 7 ANTORCHAS 
DEL SOL, Poemas Inéditos, p. 9. 

- 1923 "Al Dante". TARDES DE ORO, p. 28. 
- 1923, abril. "El Buey". POESIAS, Músicas de la 

Vida, p. 12. 
1923, León. "La Caridad". POEMAS ELEUSI-

NOS, p. 33. 
- 1923, Le6n, agosto. "Cielo adentro (A Norberto 

Salinas, dolientemente)". POEMAS ELEU-
SINOS, p. 27. 

- 1923, León. "Vida". LAS 7 ANTORCHAS DEL 
SOL, Poemas Inéditos, p. 10, 

- 1923, León. "Vita". (1er, verso: "Ni la Muerte 
ni el Vicio, ni la Pena...."). TARDES DE 
ORO, p. 106. 

- 1924-1925 "Los Gritos del Fuego". (17). 
- 1925-1926 "A doña Teresa de Rivas Dávila". So-

neto inédito. 
- 1926, León. "Las tres Hermanas". (ler. verso: 

"Hada es la luz, Estela la armonía...". POE-
SIAS, Gritos del Fuego, p. 83. 

- 1926 "Caso". POEMAS ELEUSINOS, p. 10. 
- 1926, noviembre. "A Ella". Inédito. 
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- 1927, León. "La Canción del Espacio". POESIAS, 
Músicas de la Vida, p. 47. 

- 1928 "Amor". LAS 7 ANTORCHAS DEL SOL, 
Poemas escritos entre 1928 y 1952, p. 15. 

- 1928, 3 de junio. "Las viejas mañanas". LAS 7 
ANTORCHAS DEL SOL, Poemas escritos 
entre 1928 y 1952, p. 16. 

- 1928, mes de Maria. "Himno (A la Virgen de Mer-
cedes, Patrona de León)". TARDES DE ORO, 
p. 5. 

- 1930, León. "Para una palomita de San Nicolás". 
POEMAS ELEUSINOS, p. 71. 

 1931, León. "Canción a la Vida del Cielo". TAR-
DES DE ORO, p. 110. 

- 1931, León, 12 de febrero. "Romancero cristia- 
no". POEMAS ELEUSINOS, p. 25. 

- 1931, 8 de mayo. "Canción al Señor". En prensa. 

- 1931, 4 de agosto, León. "Plegaria de Nuestra 
Sra. de Guadalupe". POEMAS ELEUSINOS, 
p. 36. 

- 1931, 12 de diciembre, León. "A la Virgen de 
Guadalupe. (A propósito del IV Centena-
rio)". POEMAS ELEUSINOS, p. 8. 

- 1932, 8 de Enero, León. "Pareadillos". POEMAS 
ELEUSINOS, p. 29. 

- 1932, 12 de enero, León. "La Avenida del Hipó-
dromo". POEMAS ELEUSINOS, p. 35. (18) 

- 1932, 19 de abril, León. "Casta Oración a Marta". 
POEMAS ELEUSINOS, p. 90. 

- 1932, noviembre, León. "La Caravana". POE-
MAS ELEUSINOS, p. 18. 

- 1932 30 de noviembre, León. "Héroes del amor". 
POEMAS ELEUSINOS, p. 19. 

- 1933, 18 de agosto, León. "Boceto". LAS 7 AN-
TORCHAS DEL SOL, Poemas escritos entre 
1928 y 1952, p. 17. 

- 1934 "Carta". POEMAS ELEUSINOS, p. 11. 
- 1934, enero, León. Bournenouth, Requeburre (Ira. 

ducción). En: Revista VENTANA, p. 75. 
- 1934, 10 de agosto, León. "A Rosa". POEMAS 

ELEUSINOS, p. 75. 
- 1934, "Pareados". POEMAS ELEUSINOS, p. 14. 

- 1935 León. "A una bella Semilla". Inédito. 
- 1935, León. "D' Annunzio, La Canción de Ultra-

mar (Traducción). En: Revista VENTANA. 
- 1936 "Soneto" (ler. verso: "Yo me paré sobre una 

cumbre...."). LAS 7 ANTORCHAS DEL 
SOL, Poemas escritos entre 1928 y 1952, p. 19. 

- 1938, León. "El Troquel". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito, 

- 1938, León. "La Imprenta. "LAS MÚSICAS DE 
LA EXISTENCIA Inédito. 

- 1938, León. "A un Caballo". LAS MÚSICAS DE 
LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El Sol del Mar". LAS MÚSICAS DE 
LA EXISTENCIA Inédito. 

- 1938, León. "Elejia pura". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Soneto". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El Istmo de Eros". LAS MÚSICAS 
DE LA EXISTENCIA Inédito. 

- 1938, León. "El tren de huate". LAS MÚSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "La flor de nitio". LAS MUSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Los ques de todo". LAS MÚSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Vera". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito, 

- 1938, León. "El chile inca". LAS MÚSICAS DE 
LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El beso ciego". LAS MUSICAS DE 
LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Los contratiempos". LAS MUSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Los dos troveros". LAS MUSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "La sopa". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El sartén". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El tosin". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El beso". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Canción". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El sinsonte". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Oyentes". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Ritornello". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Mi verso". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Carne". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA_ Inédito. 

- 1938, León. "Egloga". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Nocturno". "LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El Buey". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Nitzahualcoyotl". 	LAS MÚSICAS 
DE LA EXISTENCIA Inédito. 

- 1938, León. "Canción". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "A Lina". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA Inédito. 

- 1938, León. "El canto impersonal". LAS MUSI-
CAS DE LA EXISTENCIA Inédito. 

- 1938, León. "Bon Soir". LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA Inédito. 

- 1938, León. "La muerte del Ratón". LAS MÚSI-
CAS DE LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El ritmo", LAS MUSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito, 

- 1938, León. "Madrigal". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito, 

- 1938, León. 'El fruto estéril". LAS MÚSICAS 
LA EXISTENCIA. Inédito, 

- 1938, León. "Don Pepe Duarte", LAS MUSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito, 
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- 1938, León. "El soplón muerto". LAS MÚSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito 

- 1938, León. "Vita anterior". LAS MÚSICAS LA 
LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Las bestias de alquiler". LAS MU-
SICAS DE LA EXISTENCIA. Iné-
dito, 

- 1938, León, "La canción de octubre". LAS MU-
SICAS DE LA EXISTENCIA. Iné-
dito. 

-1938, León. "El árbol hueco". LAS MÚSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito, 

- 1938, León. "Solo". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Luz de otoño", LAS MÚSICAS 
DE LA EXISTENCIA. Inédito, 

- 1938, León, "Almas". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León, "Raza". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "Excursión". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA". Inédito. 

- 1938, León, "Eva". LAS MÚSICAS DE LA 
EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León, "El Sueño del Fauno". LAS MUSI-
CAS DE LA EXISTENCIA. Inédito. 

- 1938, León. "El domingo del vaquero". LAS 
MÚSICAS DE LA EXISTENCIA. 
Inédito. 

- 1939 "A José Martí', LAS RIMAS UNIVERSA-
LES, p.  119. 

- 1940 "La Flor de la Hora". LAS 7 ANTORCHAS 
DEL SOL, Poemas escritos entre 1928 y 
1952, p. 23, (escrito en León). 

- 1940, 6 de julio, León. "Elegía. En la muerte 
del eximio poeta y pensador Doctor San-
tiago Arguello". LAS 7 ANTORCHAS DEL 
SOL, Poemas escritos entre 1928 y 1952, p. 
24. 

- 1944, Managua, "La Miel". LAS 7 ANTOR-
CHAS DEL SOL, Poemas escritos entre 
1928 y  1952, p. 28. 

- 1948, 15 de diciembre. "Poema de Navidad". 
Inédito. 

- 1949, Managua. "A. Calderón de la Barca". LAS 
7 ANTORCHAS DEL SOL, Poemas escritos 
entre 1928 y  1952, p. 27, 

- 1949, Managua. "Las letras". LAS 7 ANTOR-
CHAS DEL SOL, Poemas escritos entre 
1928 y 1952, p. 28, 

- 1949 "Ciudad". LAS RIMAS UNIVERSALES, 
p, 19. 

- 1930, 6 de enero, Managua. "Nuestra Señora de 
Fátima. A Marfa de Lourdes Nascimento 

y Pimentel. LAS 7 ANTORCHAS DEL 
SOL, Poemas escritos entre 1928 y 1952, p. 
29. 

- 1950, Enero, Managua. "El Vidente, Para "Fle-
cha", de mi amigo de antaño Hernán Ro-
hiato, Para Ofilio Mendoza". LAS 7 AN- 

TORCHAS DEL SOL, Poemas escritos en 
tre 1928 y 1952, p. 30. 

- 1950, Managua. "La Dríada". LAS 7 ANTOR-
CHAS DEL SOL, Poemas escritos entre 
1928 y  1952, p, 32. 

- 1950 "Remanso". LAS 7 ANTORCHAS DEL 
SOL, p, XVIII. 

- 1950, 5 de octubre, Managua. "A Cristo". LAS 
7 ANTORCHAS DEL SOL, p. XIX, 

- 1951, San José de Costa Rica. "Canto a Mana- 
gua. (Con motivo de, la implantación de 
la Arquidiócesis Nacional de la Iglesia en su 
jurisdicción local hace varios años)". LAS 
7 ANTORCHAS DEL SOL, p. XXV. 

- 1951, Managua, "Canto Nuevo". LAS 7 AN-
TORCHAS DEL SOL, Poemas escritos en-
tre 1928 y 1952, p. 33. 

- 1951, Managua, "Dadnos un Dios". LAS 7 AN-
TORCHAS DEL SOL, Poemas escritos en-
tre 1928 y 1952, p. 34. 

- 1951, Managua. "Plaza". LAS 7 ANTORCHAS 
DEL SOL, Poemas escritos entre 1928 y 
1952, p. 35. 

- 1951, Managua. "La Deidad'. LAS 7 ANTOR-
CHAS DEL SOL, Poemas escritos entre 
1928 y  1952, p. 38. 

- 1951, Diciembre, Managua, "In prontus. (En 
mis dias). LAS 7 ANTORCHAS DEL 
SOL, Poemas escritos entre 1928 y 1952, p. 
37, 

- 1951, fin del año, Managua. "La eterna carne". 
LAS 7 ANTORCHAS DEL SOL, Poemas 
escritos entre 1928 y 1952, p. 38, 

- 1951, Managua. "La Gloria". LAS 7 ANTOR-
CHAS DEL SOL, Poemas escritos entre 
1928 y 1952, p. 39. 

- 1951, Managua. "Las Nubes". LAS 7 ANTOR-
CHAS DEL SOL, Poemas escritos entre 
1928 y 1952, p. 40. 

- 1951, Managua. "A Un Dichosoful". LAS 7 AN-
TORCHAS DEL SOL, Poemas escritos en-
tre 1928 y 1952, p. 41. 

- 1951, Managua, Hospital de Enfermos Mentales. 
"Patria". LAS RIMAS UNIVERSALES, p. 
21, 

- 1951, Managua, Hospital de Enfermos Mentales. 
'In - Pomptus". LAS RIMAS UNIVERSA-
LES, p. 26. 

- 1951 'ta Mesa". En prensé. 
- 1953, Managua. "La Paslama". En prensa. 
- 1953, Manaua. "El Ahuizote". En prensa, 
- 1953, Managua, "Las Viudas de mar". En prensa. 
- 1953, Managua. "La Lora en Fiesta". En prensa. 
- 1953, Managua. "El Jolote". En prensa. 
- 1953, Managua. "Lairuk". En prensa. 
- 1953, Managua. "A una Muerta". En prensa. 
- 1953, Managua. "i Al Circo!". En prensa. 
- 1953, Managua, "Salutación a la Patria". En 

prensa. 
- 1954, Managua. "A la Representación". En pren-

sa. 
- 1954, Managua. "El Operario". En prensa, 
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- 1954, Managua. "La Galaxia". En prensa. 
- 1954, Managua. "La Mudez", En prensa. 
- 1954, Managua. "A un Cuacho". En prensa. 
- 1954 "Cuando la luz del sol en mí se posa..,". 

LAS RIMAS UNIVERSALES, p. 27, 
- 1954 "Vera", (Ter. verso: "Ningún espacio ocu-

pa la palabra..." LAS RIMAS UNIVERSA-
LES, p. 28. 

- 1954 "Soy tinta en cada aurora entre la tinie-
bla..." LAS RIMAS 'UNIVERSALES, p. 
29, 

- 1954 "La fe de Pedro". LAS RIMAS UNIVER-
SALES, p. 31. 

- 1954 "A mi madre", LAS RIMAS UNIVERSA-
LES, p. 33, 

- 1954 "A Lola Soriano". LAS RIMAS UNIVER-
SALES, p. 125. 

- 1956, 26 de septiembre, León, "El Puente de 
Guadalupe" En prensa. 

- 1957, Managua, "La Razón". En prensa. 
- 1957, Managua. "El tren", En prensa. 
- 1957, Managua, "La luna clara". En prensa. 
- 1957, Managua. "La Danza del Nictio", En prensa. 
- 1957, Managua. "El vórtice Aqueo". En prensa. 

- 1957, Managua. "Socorro". En prensa. 
- 1957, Managua "El Cangrejo". En prensa. 
- 1958, Managua. "La Venus Bruja". En prensa. 
- 1958 "Aarón y Moisés". En prensa. 
- 1958, Managua. "Evolución". En prensa. 
- 1960, mayo. "La tia fingida". Inédita. (19). 
- 1960 "Estro(", LAS RIMAS UNIVERSALES, p. 

30. 
- 1960 "Auto-Retrato". LAS RIMAS UNIVER-

SALES, p. 41. 
- 1960 'Soneto'. (A J. Santos Rivera, poeta miski-

ta). LAS RIMAS UNIVERSALES, p. 127. 
- 1960, Managua. "Introducción" (a LAS PUER-

TAS DEL PASATIEMPO). En 
prensa. 

- 1960, Managua. 'El Canto a los Andes". En pren-
sa. 

-1960, Managua. "Los Turistas". 'En prensa. 
- 1960, Managua. "Elegía". En prensa. 
- 1960, Managua. 'tos Pensantes". En prensa. 
- 1960, Managua. "La vuelta del Poeta". En prensa. 
- 1960, Managua. "La Timidez". En prensa. 
- 1960, Managua. "La pregunta a Venus". En 

prensa. 
- 1960, Managua. "Presente". En prensa, 
- 1960, Managua. "El Prendimiento". En prensa. 
- 1960, Managua. "Soneto". En prensa. 

- 1960, Managua. "A los malos poetas'. En prensa 
- 1960, Managua. "Al libro de Poesías de Alma-

fuerte" En prensa. 
- 1960, Managua, "A Julio Flores". En prensa. 
- 1961 "A Marta Luisa". LAS RIMAS UNIVER-

SALES, p. 133. 
- 1961 "A Pasternak". LAS RIMAS UNIVERSA-

LES, p. 121. 
- 1962, Managua. "El Amor", En prensa. 
- 1962, Hospital de Enfermos Mentales. Shelley, 

Epipsyquidion (Traducción). En: Revista 
VENTANA, p. 78. 

- 1962, Hospital de Enfermos Mentales. Shelley, 
Oda a Nápoles (Traducción). En: Revista 
VENTANA, p. 84. 

- 1962, Hospital de Enfermos Mentales. Shelley. 
El doble Angel (Traducción). En: Revista 
VENTANA, p. 85. 

- 1962 Estancia". (1er. verso: "La tierra es tacto 
de la nada; el agua..."). LAS RIMAS U-
NIVERSALES, p. 85. 

- 1962 "Naturaleza". LAS RIMAS UNIVERSA-
LES, p. 87, 

- 1962 "La Creación". LAS RIMAS UNIVERSA-
LES, p. 89. 

- 1962 "Las Rimas Universales". LAS RIMAS U-
NIVERSALES, p. 91, 

- 1962 "María Teresa (Marta Teresa Sánchez)", 
LAS RIMAS UNIVERSALES, p. 129. 

- 1963, Managua. "La Gloria". En prensa, 

- 1963, febrero, Hospital de Enfermos Mentales. 
"Al mármol nada le hace falta, al paso...". 
LAS RIMAS UNIVERSALES, p. 30. 

- 1963 "Visión (después de un sueño)". LAS RI-
MAS UNIVERSALES, p. 30. 

- 1963, "Inicum". LAS RIMAS UNIVERSALES, 
p. 93. 

- 1963 "Las Rimas Universales". LAS RIMAS U- 
NIVERSALES, p. 95. 

-- 1963 "La Verdad". LAS RIMAS UNIVERSA - 
LES, p. 97. 

- 1963 "La Oración Dominical", LAS RIMAS U-
NIVERSALES, p. 107. 

1963 "Al Padre Pallaís", LAS RIMAS UNI-
VERSALES, p. 123. 

- 1964, Managua. "El Túnel", En prenesa. 
- 1964, Managua. "La Canción Elemental", En 

prensa. 
- 1964, Managua. "A los grandes genios". En pren-

sa, 
- 1964 "La Divinidad de Cristo: (Discusión obre-

ra)". Las Rimas Universales, p. 65. 
- 1964 "La Virginidad de María". LAS RIMAS 

UNIVERSALES, p. 67. 
- 1964 "La Inmortalidad del Alma", LAS RIMAS 

UNIVERSALES, p. 60, 
1964 "Incipit". LAS RIMAS UNIVERSALES, 

p. 71. 
- 1964 "La Linea Critica". LAS RIMAS UNIVER-

SALES, p, 75, 
- 1965, Managua. "La Canción del Espacio". León, 

1927. En prensa. 
- 1965, Managua. "A la Victoria de Samoa". En 

prensa, 
- 1965, Managua. "Los tributos del poeta". En 

prensa. 
- 1965, "El criterio en Arte". En prensa, 
- 1965, Managua. "El Pueblo", En prensa. 
- 1965, Managua. "El Arbol". En prensa, 
- 1965, Managua. "A Dios". En prensa, 
- 1965, Managua. "Soneto", En prensa. 
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— 1965, Managua. "Soneto". En prensa. 
— 1965. "El Sol". En prensa. 
— 1965, 30 de septiembre, León. "El Toro-Huaco". 

En prensa. 
— 1965, 26 de octubre, León. "A Marianita, poeti-

sa", En prensa. 
— 1965, noviembre, León. "Al Museo — Archivo 

Rubén Darlo". En prensa. 
— 1965, noviembre, León. "Al Hospital de Enfer-

mos Mentales". En prensa. 

— 1966, 3 de mayo, León. "Al padre Ernesto Car-
denal". En prensa. 

— 1966, julio, León. "En memoria de la poetisa 
Yolanda Caligaris". En prensa. 

— 1966, agosto, León, "El Bosque". En prensa. 
—1966, octubre, León. "Al Progreso" En prensa. 
— 1966, noviembre, León. 'Al Siglo Nuevo". En 

prensa. 
— 1966, 11 de noviembre, León. "Al Poeta". En 

prensa. 

NOTAS 

1.— Se tiene referencias del título de este poema por las palabras del propio Alfonso: el más lejano re-
cuerdo de su infancia literaria se detiene a los siete años. Esto también lo confirma la poesía LAS 
DOS VOCES: 

Cuando mi alma se abría al 
sol de la literatura, 
tal una flor del día, 
ebria de amor y de locura; 
con impetus extraños, 
y el corazón me era oportuno, 
(yo tenía siete años, 
y el siglo XX estaba en uno). 

(Las Dos Voces, 1917, P., p. 48). 

No hace referencia al primer poema que escribió, pero supuesto que Alfonso no tiene reminiscencia 
de otro anterior, quizá sea éste el que lleva como titulo ¡Al Mar! 

2.— Conocemos el título, la fecha aproximada y el primer verso por la aseveración de Cortés, en nuestra 
conversación de mayo de 1966. El primer verso —recuerda— decía: "La comedia fin ha dado". 

3.— Conseguimos transcribir una de sus estrofas que dice: 

Tus voluptuosas ondas y tu atronadora voz 
que no puede desscifrar la ciencia 
dejan ver la magnificencia de Dios 
y su sagrada omnipotencia. 

4.— Publicado en el ECO NACIONAL, 3 de julio: 
En los rotos sepulcros de Babilonia pasa 
el viento del desierto perfumado 
que sopló en los antiguos naranjos de mi casa 
cuando de niño ardía mi corazón helado. 

Los naranjos que menciona, localizados en el patio de su casa, no aparecen, según testimonios de su 
hermana María Luisa. No tuvieron nunca naranjales. 

5.— La fecha de 1910 (primavera), alude a la primera composición de la ponía, que empezaba así: 
Al emprender la ruta que el destino... 

Son frecuentes en Alfonso los retoques posteriores y en este caso quedó de la siguiente manera la 
INTRODUCCION: 

Al seguir por la senda que el destino... 
(T.O., p. 84). 

6.— Como de costumbre, PEQUEÑA GESTA cambió de nombre y  se efectuaron ciertas modificaciones. 
Su nuevo nombre fue CANCION EPILOGAL, con fecha de 1912. 

7.— Todas las traducciones hechos por Alfonso a nuestra lengua las hemos incluido en un aparatado es-
pecial de este trabajo. 

8.— Poema inédito, incluido en el cuaderno borrador que va intitulado MUSICAS DE LA VIDA. 
9.— Poema Inédito que se contiene en el manuscrito de MUSICAS DE LA VIDA. 

10.— El poema EL PAJE aparece retocado con fecha 1930. 
11.— Véase nota 5. 
12.— Afortunadamente conservamos su único poema en francés: 

CHANSON SANS PAROLES 
Quand je reve ton Ame, réveras tu mon coeur? 
Vois, mon cocar est semblable á Poiseau de nos champe: 
tu gouvernos le monde, seule flrur des printemps, 

seule fletan. 
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Ce qu´on It dans tes yeux, je voud rais dire aux vers 
et mourir en chantant, comme Palgle et le cigne: 
en disant ton nom I'univers est plus digne, 

I'univers. 
L'art ne pent que te suivre t'appelant. Quand on clame 
la parole n'écoute et s'en va dans les cien: 
ton corps est l'inflni on ton Ame en este dieu, 

ah, ton Ame. 
Mon Ame est un parfum dent la vie West 
et je die, en cherchant un parfum meilleur: 
quan je rive ton éme, riveras tu mon coeur? 

Réverast 

13.- Es curioso que el titulo de la poesía sea "El Braco Pensativo". Luego, en el índice, la llama "El 
Careo Pensativo". 

13.- Considera Alfonso este EXAMETRO creación original suya. Dice así: 
Echemos al mundo los ecos de estas vicias palabras 
que tuvieron un lírico soplo bajo los pórticos 
del Lacio: diremos acaso las arengas del viento 
a lo largo de un bosque sagrado, digno de un cónsul 
romano, o acaso la muerte del Cristo latino 
que muere en tanto que el sol se pierde en montañas de lumbres. 

14.- En el original manuscrito aparece con el título "Oda Amorfa". 
15-. En la SIPNOPSIS LITERARIA que prologa las RIMAS UNIVERSALES dice María Luisa Cortés B., 

hermana de nuestro poeta: "Y en 1923, resulten ndo en Guatemala, salta de su Pegaso Epico para 
cantar en magistrales exámetros la Unión de Centroamérica: "La Odisea del Istmo". Tenemos que 
hacer la salvedad que en 1923 Alfonso no estaba ya en Guatemala y que en la BIBLIOGRAFIA de nues 
tro trabajo reseñamos la fecha de publicación de la ODISEA DEL ISTMO: Guatemala, 1922. 

16.- Además de esta reseña extractada de los 30 POEMAS DE ALFONSO, aparece con el título de CLA-
RIN PATRIO en TARDES DE ORO y además repetido; en la p. 36 solamente aparecen ocho versos 
y en la p. 111 del mismo libro aparece completo. Es un indicio claro, y no único, de la falta de 
preparación y cuidado en la edición de la obra poética de Alfonso. 

17- En los originales de Alfonso aparece una serie de poemas que encabeza con el titulo: LOS GRITOS 
DEL FUEGO, con fecha 1924-1925. Los nombres de los poemas son: ARARAT, VITA, EL CARPIN-
TERO DE MONTAÑA, LA MARAVILLA, EL PAJARILLO QUE EN LA RED TRAIDORA, VUELVE 
LA VISTA AL ALAMO DICHOSO. OTRO PAJARILLO, CONTRASTE, LECTURA, MI AMOR TIENE 
SU GLORIA EN ESTE INSTANTE, LA CATEDRAL, AMOR, EL PUENTE, SU SONRISA. 

18.- Es extraña la descripción que hace del Hipódromo, si, éste se refiere al de León. Opinaremos que 
aunque este soneto aparece escrito en la ciudad de León, pudo ser reminiscencia de su viaje a Gua-
temala. 

19.-Por esa época nuestro poeta leía las Obras de Cervantes. Es una influencia de titulo y temática de la 
novela ejemplar cervantina LA TIA FINGIDA, pero en verso. 

POESIAS SIN FECHA 

I 	Alfonso Cortés, POESIAS, Managua, 1931. 
19 Parte: MUSICAS DE LA VIDA. 
- Estancias, p. 3. 
-Raza, p. 14. 
-Poema de Navidad, p. 18. 
-Los dos luchadores, p. 27. 
-Corte de ensueño, p. 29. 
-La flor del fruto, p. 50. 
-Poema (1er. verso: "Yo le dije una vez: -Tu 

eres la forma..."), p. 51. 
- Poema (ler. verso: "Vino el águila y dijome: 

¡Tuyas mis alas!...), p. 52. 
- Poema (1er, verso: "Alma mía cautiva /sueñas 

acaso...?"), p. 53. 
2a Parte: ALMAS SUCIAS. 

- Pasos (1er. verso: "Cuando, en el tumulto de 
la tierra,..."), p. 58. 

-En silencio, p. 59.  

-Angelus (1er. verso: "El cruel Angelus incons-
ciente,..."), p. 60. 

- Sueño, p. 82. 
-Cuadro, p.  63. 
-En el sendero, p. 64. 
-Desde la orilla, p. 65. 
-Verano, p. 66. 
-Un detalle, p. 68. 
-Aire, p. 89. 
- Raquel, p. 70. 
- Danza negra, p. 73. 

3$ Parte: GRITOS DE FUEGO. 
-Ararat, p. 84. 
- El perro, p. 85. 

II Alfonso Cortés, TARDES DE ORO, León, 1934. 

-El poema cotidiano, p. 3. 
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-Canto a un lirio. (A la gentil Virginita), p. 7. 
-Me ha dicho el alma, p. 10. 
- Canción del viento, p. 13. 
-Séméda. (Canto primero, p. 15. 
- El mal amor, p. 19. 
- Más allá, p. 21. 
- La chimenea, p. 24. 
- Eva, p. 31. 
-Buenas tardes, ocaso, p. 33. 

-Sin nombre, p. 35. 
Gritería, p. 35. 

- A doña Margarita Jauregui de. Chocano, p. 37. 
-Reina Amalia, p. 38. 
-Estancia (1er. verso: Reimos o lloramos todos 

los días; esto..."), p.  39. 
-Las piedras, p.  43. 
- Mi verso, p. 46. 
-Naturaleza (1er. verso: "El hombre está espar-

cido en la naturaleza..."), p. 47. 
-El secreto de Lázaro, p. 40. 

-La pregunta del Dante, p. 51. 
Amor antiguo, p. 51. 
-Vida anterior, p. 55. 
-Luis H. Debayle, p. 56. 
-Afrodita, p.  57. 
-La Exégesis, p. 61. 
- Prologata, p. 68. 
-Vices, p. 69. 
-La danza de los astros, p. 70. 
-Balada (ler. verso: "Cuando me miran tus 

ojos, conservo..."), p. 71. 4  
-Aniversario (Al maestro Vanegas), P. 75. 
- Yo (ler. verso: "Alma y cuerpo, los dos están 

en mi..."), p.  78. 
_ Estancia (1er. verso: "Esta hora, floreciente 

como un silencio antiguo..."), p. 78. 
-Soneto (1er. verso: "La partida de bueyes ha 

cruzado..."), p. 79. 
-Miserere, p. 80. 
-Balada de la corza blanca, p. 87. 
-Los niños pobres, P.  89. 
- La rosa, p.  91. 
-Desolación, p. 92. 
-Súplica, p. 93. 
-Sonetos 

1er. verso: "El pajarillo que en la red traido-
ra...", p.  94; 

1er. verso: "Un lindo pajarillo enamorado...", 
P. 94: 

1er. verso: "Lefa el almanaque una chiqui-
lla...", p. 95; 

1er. verso: "Mi amor tiene su gloria en este 
instante...", p. 98; 

1er, verso: "Todo tu ser es mío, y tú eres 
p. 96. 

Ser. verso: "Como dice de Sísifo la fama...", 
P. 95. 

-Versecillos (A la manera de Arévalo Martínez), 
P. 98. 

-Yo (1er. verso: "Muchos me han dicho: El 
viento, el mar, la lluvia, el grito..."), p. 101. 

-Envío, p. 107. 

-La canción de las cosas, p. 108. 
- Album de Clementina, p. 109. 

III Alfonso Cortés, POEMAS ELEUSINOS, León, 
1935. 

-Caminos, p. 7. 
-Cromo Galante, p. 7. 
- Ocaso, p. 9. 
-La gran plegaria, p. 11. 
- Poesía (1er. verso: "Yo vengo del sepulcro 

y voy para la cuna..."), p. 13. 
-Poema (1er. verso: "Junto a las grutas de pie-

dra rosa...'), p.  15. 
- Nocturno (Dúo solitario), p. 18. 
- Sabiduría, p. 22. 
-Hermanos, p. 23. 
- Recuerdo (1er. verso. "Tengo el recuerdo de 

una bella finca..."), p. 26. 
- Causerie, p. 26. 
-En otro, p. 27. 
-Existencia, p.  30. 
- Deliquios, p. 32. 
-Paisaje espiritual, p. 35. 
-Las tres hermanas (1er. verso: "Sor Fe es 

toda pureza. La luna le hilo el lino..."), p. 38. 
-Washington, p. 39. 
- El policirculo, p. 40. 
-La piedra viva, p. 41. 
- Fantasía, p. 42. 
-Letrilla, p.  46. 
-El camino, p. 47. 
-Ginesillo, p. 47. 
-Mi novia, p. 50. 
-La luna, p. 49, 
-Angelus (1er. verso: "Oíd! Oíd! Saluda al mo-

ribundo día...'), p. 51. 
-Ausonio el Andaluz, p. 52. 
-La casa, p.  58. 
- "Amo a una niña fina, gentil, pequeña,..."), 

P. 59. 
-La hora sin pasión, p. 62. 
- Estancia (1er. verso: "Joven, toma mi conse- 

jo que aquel que lo quebranta..."), p. 62. 
- Pidiendo a Dios resignación, p. 63. 
- El alma (Al Dr. Juan de D. Vanegas), p. 64. 
-Canción (1er. verso: "Ah, yo sueño con tu al-

ma; mi corazón, lo sueñas?"), p. 65. 
- Naturaleza (1er. verso: "En el reposo eterno 

y admirable..."), p. 72. 

-Cuartillas, p. 73. 
-Paseo galante, p, 74. 
- Romanza, p. 76. 
-Letanías del dolor, p..79. 
-A una niña, p. 81. 
-Canción (1er. verso: "En el cielo de la pa-

tria...", p.  80. 
- Retrato, p. 84. 
- La paz del sol, p. 85.  
-"Un día era yo el recuredo de tu nombre", p. 

88. 
-La catedral, p. 87. 
- Página (Mary Tere Castillo), p. 88. 
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- "Porque, Señor, me ves de menos,...", p. 89. 
-El cuerpo, p.  93. 
-Simona, p. 97. 
-Al genízaro histórico, p.  105. 
- Egloga criolla, p.  108. 
- El águila y el niño, p. 112. 

IV Alfonso Cortés, LAS 7 ANTORCHAS DEI. SOL, 
León, 1952. 

POEMAS INEDITOS: 

-Margarita (A Margarita Debayle), p. 5. 
- Carta a Modesto Salmerón, p. 6. 
-Poema (1er. verso: "A la hora en que refresca 

el sol sus oros, cuando..."), p. 11. 

- Soneto (1er. verso: "Ayer fui a Misa: Deliraba 
(Siempre así ando..."), p.  12. 

- El sutil almuerzo, p. 13. 

POEMAS ESCRITOS ENTRE 1928 Y 1952: 

- Carta abierta, p. 18. 
- Al Dios Pan, p. 20. 
-"A Hesper", p. 21. 
-La Ley del Karma, p. 22. 
-Ego en prisión, p. 25. 

V 	Alfonso Cortés, LAS RIMAS UNIVERSALES, 
Managua, 1964. 

-Al abrir mi libro, p. 17. 
-Sonetillo (1er. verso: "Salve, genio Creador, 

▪ "X P. 23. 
- "El hombre está hecho de su propia esencia, 

▪ P. 27. 

-Visión, p 27. 
- Incipit (1er. verso: "De dónde vienes? de siem-

pre;..."), P. 28. 
-Ante un cuadro, p. 28. 
-Apóstrofe, p. 29. 

-Incipit (1er. verso: "En una casona quieta..."), 
P. 29. 

- La Torre de Hellis, p. 35. 
- El ley del cisne, p. 37. 
- Ascética, p. 43. 
-A "El paraíso perdido", p. 45. 
-Las manos, p. 47. 

-La canción de mi yo propio, p. 51. 
- Oración, p. 53. 
-Mi yo pronto, p. 57. 
-La realidad y el misterio, p. 59. 
...El punto, p. 61. 
-Monólogo, p. 63. 

-El poema del monumento a Rubén Darío, p. 
75. 

-"Del próximo árbol es la fronda ingente..., 
P. 77. 

-"Cállase el ave. Al punto que se aleja...", 
P. 79. 

42 

-"Como, al pasar, el tiempo se remueva,...". 
p. 81. 

-Quién libra, p. 93. 
-Estrofas (1er. verso: 'Por rotos camellones 

voy cayendo..."), p. 101, 

-El momento doble (In prontus), p. 103. 
- La voz del agua, p. 105. 
-El dictamen, p.  109. 
-A Verlaine, p. 115. 
-Al gran poeta Whitman, p. 117. 
-Consuelo (A Virginita de Ramirez Brown), P. 

131 
-Yolanda Alvarez (Enfermera del Hospital de 

Enfermos Mentales), p. 135. 

VI TRADUCCIONES ("Ventana", Cuadernos Uni-
versitarios, Núm. 1, Año I, 1984). 

-Paul Verlaine, En el Calvario, p. 67. 
Un crucifijo, p. 67. 
Yo he habitado..., p. 89. 
Pensamiento de la tarde, p. 70. 

-Víctor Hugo, El Campeador, p. 72. 
-Jean Moréas, Rodopa, p. 73. 
-Francisco James, Fragmento, p. 77. (Fecha 

desconocida). 
-Charles Guérin, Nous sones, oh mon Dieu, 

p. 99. 

-Rubén Darlo, Francia y América, p. 100. (Tra-
ducción del francés). 

- Edgar Allan Poe, El cuervo, p. 102. (Fragmen-
to, fecha desconocida, León). 

VII Alfonso Cortés, LAS COPLAS DEL PUEBLO, 
Managua, 1965. 

-págs. 11-76: 
374 coplas sin fecha 

-págs. 81-92: 
- Actualidad, p. 81. 
- Soneto (1er. verso: "En la gran urbe de los 

hombres buenos..."), p.  82. 
-Dios es un bravo capitán, p. 83. 
-Soneto (1er. verso: "¡En qué consiste la belleza 

tuya...?"), p. 84. 

-La moza de cántara, p. 85. 
- Iglesias, p. 88. 
-La deidad, p.  87. 
- El trono de Dios, p. 88. 

-14 de septiembre de 1856, p. 89. 
-El 15 de septiembre de 1821, p. 90. 
-Poema (fragmento) (1er. verso: "La otra ma- 

ñana me encontré en la acera..."), p. 91. 

VIII Alfonso Cortés, LAS PUERTAS DEL PASA-
TIEMPO, en prensa. 

-Iniciación 
-A Mara 
-Blasón 
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POESIAS INEDITAS TOMADAS DE LOS 
ORIGINALES DE ALFONSO 

—Anforas naturales. 
—Amor. 
—Autorretrato. 
—Canto llano. 
—Contraste 
—El Carpintero de Montaña. 
—El Poeta y el Rico. 
—EI Puente. 
—Fragmento. 
—Soneto, cuyo primer verso es: "Han pasado las ho-

ras tristes de espacio bajo...". 
—Irrealidad. 
—La Maravilla. 
—Lectura. 
—Los Cromos Galantes. 
—Orbellina 
—Otro Pajarillo. 
—Poemas de mayo. 
—Pregón. 
—Su sonrisa. 
—Una epístola 
—Vino una vez su piel era de raso. 
—Vuelva la vista al álamo dichoso.  

PROSA 

—El alma dolorida de la Patria. 
—El amor impersonal, POEMAS ELUESINOS, p. 122. 
—La arquitectura trascendental, POEMAS ELEUSI-

NOS, p. 118 
—Avant Propos, León 1918, POESIAS, p. 4. 
—La belleza perfecta. 
—Carta al Presidente Montada, 1929-1930. 
—Cristo. 
—Las dos opiniones de América. 
—El estilo de las ideas. 
—El fuego de América. 
—El mito. 
—El padre Pallaís 
—Al poeta Santiago Argüello en Nueva York, a pro-

pósito de su último libro. 
—La Srta. Coco. Cuento para niñas de 15 años. Pu-

blicado en la Revista "Caminos". 
—Seriamente. 
—Un soldado de cuatro patas. 
—A la sombra del agua. 
—El término medio. 
—La tolerancia es respeto. 
—Prólogo, León, 21 de noviembre de 1968, LAS PUER-

TAS DEL PASATIEMPO, en prensa. 
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Secciones objetivas 
Escrituras 

Agosto 
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5 
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0 
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Aritmética 
Geometría 

Agosto 
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6  
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Asignaturas 

	

Agosto 	Nov. 	Febrero 

	

1905 	1905 	1905 
Geografía 	 6 
Historia Patria 	5 	9 
Idioma Nacional 	6 	6 	10 
Moral y Urb. 	 5 	6 
Historia Cívica 	6 	6 
Botánica 	 7 	6,5 
Fisiología 	 7 	9,5 
Mineralogía 	 7 	9 
Física 	 7 	8 
Química 	 7 	9 
Dibujo 	 7 	4 
Música 	 no hay 	9 
Trabajo Manual 	7 	6 
Agricultura 	 7 	6 
Gimnástica 	no hay 	6 
Ejercicios militares 	6 	7 

Vicente Ibarra Abraham Pagase A.P. 

NOT A: 

O Muy mal; 1 y 2: malo; 3 y 4: regular; 5 y 6: bueno; 
7 y 8: muy bueno; 9: distinguido; 10; sobresaliente. 

SECUNDARIA 
Fecha: 1908 — 1909 
Curso: 39  

Asignaturas: 

Geometría y Trigonometría 	 MB 
Historia Universal 29 curso 	 B 
Historia Centroamericana 	 B 
Literatura 	 B 
Francés 	 MB 
Teneduría de libros 	 B 
Taquigrafía 	 MB 

31 de julio 1908 

31 de agosto de 1908: nota del director .1. Ramón 
Sevilla: 

"Conviene que este alumno estudie más para que 
pueda aprobar sus clases. Las notas del mes no pue-
den ser más desfavorables". 

Octubre 1908: nota del director: 
..se ve que el alumno ha progresado en el es- 

tudio". 
30 nov. 1908: nota del director: 
"Perdió el curso". 
31 de diciembre 1908: 
notas malas. 
31 julio 1909: IV curso: nota: "Muy malo". 

Conducta general: mala. 

Aguarda profesa terrible anuncio: el día de la Ira. 
En el corazón de los hombres, aún pensaste la imagen 
de Dios; aguarda  profeta, espera, toma tu lira 
cuando de los hombres los altos espíritus bajen 
cuando se abran los cielo y los altos espíritus bajen. 
Y entonces será... 

El reino del cielo y aquellos que no hubieren —Guía 
les dirá no sé quién: —"porque tomasteis preceptos". 
La profecía es la enorme salutación del Futuro 
el profeta no es más que un intuitivo 
de lo Pasado...de modo que él tenga derecho 
por sentirse intuitivo, que profetice 
y si es justo, que abre ¡y si no: Sea NADAI 

(1909) 

MOMOTOMBO 

Salve, Hosanna, pulmón terrible de la tierra; 
Torre que levantan Jehová para su guerra; 
Clarín de Dios y nuncio del Día de la Ira 
Lira de los divinos ensueños de Dios, lira 
En que El puntúa los de engima suprema, 

Exámetros de su poema! 

Tú alzas tu frente pálida, sin cabellera, calva, 
por no tener obstáculo cuando besas el alba, 
hija del sol, saliva que tu boca arrojara 
un día que escupiste a la noche en la cara. 
Un día el tiempo, viejo de los asombros 

Se reclinó sobre tus hombros. 

Para decir, los brazos puestos en cruz, profundo 
el porvenir de América, el porvenir del mundo. 
Como profeta irguióse a decir su palabra 
y vióse un monstruo: las alas de águila, de cabra 
las patas, y la testa, como tigre parida 

Sobre un lecho de leche, viva... 

Y las constelaciones del cielo, su estigmas 
fueron los geroglificos que dicen los enigmas 
de el Tiempo que habla, y fueron grandes vientos, la 

(espuma 
elevábase del águila, como arco-lris, la pluma, 
materia con que el mismo Dios a veces decora, 

Profetizándonos la aurora. 

De América, el porvenir del mundo! Salve viejo coloso 
Titán de América, Salve! Los siglos te saludan y yo 

(oso 
darte desde hoy mi canto joven, que elevará a la al- 

tura 
Del Tiempo, desde mi llanura. 

(León, Nicaragua, 1909). 

Caravanas de nubes por el espacio errantes 
(Ya las cantó Zorrilla...; y no las cantaré 
Escenas por las calles de rayos mendincantes 
Shakespeare dijo más de ello...; yo sobre eso diré. 

Se oye un piano. Qué triste la romanza, 
Las escanció en su copa el amado Musset 
Y dentro los granados como brazos de hilo 
Se enlazan "Persephone, yo verte no podré 
Mucho menos cantarte". Oh, bella Stelio — Efrenna 
Qué divino es tu drama, tu musa es sabia, 
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Ay! yo no tengo musa, sufro y no sé por qua 
No sé a quién amo, y lloro porque aquella hechicera 
La que supo en un tiempo gozar mi primavera 
Cuando yo ya muy viejo, pobre y triste.. se fué. 

(1910) 

COMBATE A TODO TRANCE 

— Canto primero — 
 — Una esquela — 

Arpa es la vida en la que el tiempo pulsa 
las cadencias que el Hombre deposita 
como sibila al porvenir convulsa. 

Se ilumina el misterio a lo infinito 
exaltación de bardo; voz extraña 
es la vos del poeta: !resucita! 

Es noche de visión. En la montaña 
está el juicio de Dios, que me señala 
algo que fué, con su celeste caña. 

La luz por dondequiera se propala 
y se muestra la ruina, que aparece 
para posar ml planta, como escala. 

Un desfile de sombras, que entumece 
el sueño perezoso de la tumba 
es I* visión que ante ml vista crece. 

La voz de un muerto a mis oídos rumba, 
habla en la noche de misterio vago, 
y lo oprime una incógnita balumba... 

—"Los cielos como el inmenso lazo 
en que hoy caiga mi historia...Soy Tarquino: 
En la vida llamáronme Santiago. 

Santos Juicios de Dios, sois el destino 
que ha obrado en mi como una profecía 
para que alumbre de otros el camino. 

La edad, la edad amante en que vivía 
me inclinó a una pasión; cuán insensata! 
Mil veces la he llorado y todavía 

Mi alma en duros torrentes se desata... 
y hoy, contemplando aquellos tiempos, veo 
que un siglo en solo un hecho se retrata. 

Oh, hermosa Margarita, mi deseo, 
que no mi amor, mi historia que es tu historia 
gravo en los cielos y después la leo: 

Esta historia fatal que fue mi gloria, 
ya en las cumbres del sueño sepultado, 
nadie podrá arrancarla a mi memoria. 

Mirad como está el sol paralizado 
alumbrando en el cóncavo, que guarda 
ay, los negros misterios del pasado.,, 

Así brilló con actitud gallarda 
la tarde que condújome al impulso 
hasta saciarme en ml pasión bastarda. 

Oh, tu cuerpo que pálido y convulso 
en mis «rezos ceñí cuando me viste 
a tus ruegos y lágrimas insulso; 

perdón... creía que la dicha existe 
en mirar por el goce sublimado 
tu rostro hermoso, inmensamente triste. 

Perdón... que de el deseo fuí acosado 
para seguir mi temario intento 
y tu noble hermosura fue el pecado. 

Perdón por todo... ¡no oyes como el viento, 
que, en vida, alegre te abrazó temblando, 
te trae el Aleusón triste lamento? 

Era una tarde esplendorosa, cuando 
en la alta torre de su gran castillo 
a solas me encontraba meditando. 

Mi terrible pasión como un martillo 
golpeaba mi cerebro... en tu palacio 
el sol lanzaba su potente brillo: 

Todo halagó mis sucios. El espacio 
que en careadas de grana se arrebola 
bajo un triunfo de mágico topacio. 

El viento lánguido, aromada ola 
que desde el Prado embelesarte vino... 
y tu, que en Argentinie te hallabas sola. 

Aquella tarde, el sol cuyo destino 
amante va hacia el mar se entretenía 
con las nubes jugando en su camino. 

Luchaba y fuí vencido en la porfía 
de mi deseo y mi razón pensando (¿bosando?) 
y además, sobre todo... te quería! 

Cuántas veces a esa hora, contemplando 
los muros de Argenten'', quedaba inerte 
extático, en tus formas meditando. 

Y cuántas veces la traidora suerte 
Dorando mi destino, en trance fiero, 
torpe, llegué hasta desear tu muerte. 

Y así, siempre acosada al caballero 
Juan de Carrouge tu espeso, quiso un día 
darle muerte con golpe traicionero 

Pero la suerte que inmutable y fría 
me agaurdaba la tétrica aventura, 
de todos mis intentos se reía. 

Temblando de pasión, en la pavura 
de una visión nocturna, me extasiaba 
en tener en mis brazos tu hermosura. 

47 
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Ya el sol en el ocaso no brillaba 
la luna apareció como doncella 
que en la alta puerta paternal llamaba 

La noche inmensa. esplendorosa y bella 
fue estando en las olas del abismo, 
como perla sin concha cada estrella. 

Yo. embalando, en plácido mutismo 
pastaba mis ojos por los cielos 
y después los traía hacia mi mismo. 

Interrogué al espacio que en los vuelos 
de los luceros va con rumbo cierto 
y respondió a mis íntimos anhelos. 

Al viento interrogué que, como a un puerto, 
venia a refugiare en el boscaje 
y respondió con su feliz concierto. 

Y todo en fin en cándido oleaje 
me arrojaba lo mejor del caminos 
!cielo y cielo, las auras y el cobije... 

Y para dar más fuerzas a mi destino 
me asaltaron visiones sin segundo 
en que arrastró mi vida el torbellino: 

Lejano allá, dentro lo azul, un mundo 
para, gozar contigo, se fingía; 
aquí un barco que hundiera en lo profundo... 

Dame la proa hacia el país del Día 
qué ascensión tan hermosa vio mi suelo 
y qué hermoso era el sueño que vela. 

Tú excelsamente bella, a todo empeño: 
dulce y tierna, lo grande me mostrabas 
y echabas al olvido lo pequeño. 

Astro si tu cabello desatabas 
eras al Universo mismo cuando 
respirabas amarte . flor, si hablabas 

Y así oí una vos que, dando 
sus nos en el aire de repente, 
por largo rato se quedó temblando: 

"Nada intentéis... lo que tu vida intente 
será para tu mal.., y tantos goces 
son un sueño que pasa por tu frente". 

Allí, mirando a la verdad, veloces, 
mis dulces suelos, en traidora fuga, 
viniéronme ansias por mi mal feroces. 

Y al ver la blanca aurora como enjuga 
las lágrimas nocturnas con su manto. 
miró el rostro que lo hundió una arruga... 

Y lleno de tristeza, en el espanto 
de mi dolor, lancé una carcajada. 
Y aquella arruga la anegué en mi llanto... 

Y mi vida (sigue palabra ilegible) su fiebre trastornada. 
sólo pensaba en tí. mas de esta suerte, 
en tí pensando no pensaba en nada... 

Y como siempre que el dolor se viene 
sobre el alma, un deseo nos acosa 
cuyo fin es su causa. quise verte... 

Y así la aurora derramó su raza 
sobre mi frente cuando, en nuevo acceso. 
mi alma un momento se sintió dichosa. 

Y escribí dignamente en mi embeleso 
esta esquela que, noble fue a tus ojos. 
aunque era en ella mi delirio preso. 

—"Señora hermosa, con amable gesto 
beso esa mano: vinome la idea 
de conocer tu alzácar aunque sea 
al ver vuestra hermosura mi pretexto. 

Si es justo mi motivo y no os molesta 
pues, hacendosa tu virtud se emplea 
en el trabajo, cuando tarde sea 
llegará, permitido presupuesto... 

Hermoso es el palacio; lo he mirado 
cuando en ocaso el regio sol se esconde 
como rey, por sus rayos coronado... 

Hermoso ha de ser dentro, pun responde 
a la magnificencia que he admirado 
de aquí do vivo en el favor del conde... "i 

Mirándola ahora y ved que los despojos 
de mi ardiente pasión encerró en ella 
era una flor con corazón de abrojos. 

Miradla, bien que en férvida querella 
yo la he visto, mostrando indiferencia 
como una estrella: pero negra estrella 

Y si aparece en esta mi existencia 
en el rudo combate sin segundo 
que tiene mi dolor con mi conciencia. 

Con qué pesar tan fiero y tan profundo 
la veo ahora y por mi mal, recuerdo 
con cuanto goce la escribí en el mundo 

Y volviendo en mi loco desacuerdo 
a dar vuelta a las fojas de mi vida 
en qué mundos tan lóbregos me pierdo. 

Con cuánta dicha en mi ilusión querida 
:admire tu beldad para mis penas. 
como a mis suelos de ventura unida. 

Como pasé la noche en que serenas 
se mostraba las horas, calcinado 
por el fuego terrible de mis venas. 

Y como y cómo concudirme el hado 
a dar fui mi Intento temerario, 
como un coche que corres desbocado. 
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Y, como fui de todo mi calvario, 
veo un monte sin base sin altura 
cubierto por un velo funerario. 

Que agitado de tétrica pavura 
por una ráfaga de viento helado 
se inclina hacia adelante, a la futura 

Tempestad, siempre del horror cercado... 
como el que está entre una fuerte escala 
no queriendo volver a lo pasado, 
;Donde Dios con su deseo le señala... 

FIN DEL CANTO PRIMERO 

PRIMERA RIMA 

Yo soy una hoja desprendida y seca 
que arrebaté la tempestad del viento; 
soy un roto pedazo de barquilla 

que va entre el mar y el cielo... 
Yo soy el sol que inclina moribundo 

su faz ramosa por el triste ocaso, 
que ansioso la hora de la muerte espera; 

;sin presurar el paso!... 
Cuando la playa miro allá a lo lejos 

con los recuerdos se me arranca el alma, 
y con brisas de luz beso la frente 

de ml dulce adorada. 
Todo está triste, todo lo he perdido, 

pero aguardo en el fondo de ml pecho, 
como broche de luz, la fe del alma, 

y el lirio de mis sueños, 
Boja roto pedazo de barquilla, 

sol moribundo que la muerte aguarda 
nada busco,... que nada encontraría; 

¡mas aun tengo esperanza! 

2 

Soy un arpa divina, arpa colla 
que empezó con la vida mi poema, 
un poema de notas aladas 

de risas y quejas! 
Cuando tiemblan al par nuestros pechos 

vibran suaves, muy suaves sus cuerdas, 
y subiendo las notas al cielo, 

se tornan estrellad... 
Mas si a solas devoro sin ansias, 

—realidad de mis dulces quimeras— 
cruje el arpa, retiembla, y sus notas 

oscuras se elevan... 
No te ausentes, hermosa se me hacen 
que terribles las horas... inmensas... 
y además, además, luz del alma, 
¡Al fin pueden romperse las cuerdas!! 

3 

El barco anclé en una isla de corales 
de un ángel puro cual no vi jamás, 
bajando de los cielos, me brindaba 

el celeste maná... 

Pero ay, que alegre por mi mal un dia 
buscado otra isla mi bajel lancé, 
y allí un espíritu, fantasma horrible, 

me llevó amarga hiel. 
Domé con rumbo a la Isla de corales 
la barca frágil de mi bien y mal 
otras encuentro; pero aquella nunca... 
;Quizá por bella devoróla el mar! 

4 

Un libro te presté, luz de mi vida. 
cielo feliz de mi mortal congoja, 
y al devolvérmelo encontré, perdida 
entre sus pliegues, de jeranio una hoja. 
Que te amo sabes ya. Y, emocionado 
mi corazón en su ferbril exceso 
¡no sabes cuántas veces la ha besado 
porque al besarla creo que te beso!... 

5 

Así es la vida: Ayer dolor: terrible; 
ahora más dolor, nada de calma, 
y mañana?... no sé, pero aseguro 
dolor—! que en él he puesto mi esperanza!. 

6 

Busqué el amor, y un día fue mi dicha, 
vi luz un día, mas después el caos, 

y en mi pecho encendido 
reinó terrible soledad y espanto, 

Me quedé solo en un rincón del mundo; 
los amigos del alma me dejaron 

pero miré la altura 
y el Sol, ¡ese siempre me ha alumbrado! 

7 

Un punzante, una terrible espina, 
al tomar una rosa, 
se le clavó en un reto;  

pero tomó la flor encantadora, 
Me miró con mirada lastimera, 

y aquella flecha amarga 
traspasado mi pecho 

terrible fue a clavárseme a en el alma 
Ay, ella arrojó sangre de su herida, 

yo de la mis lágrimas: 
cada uno lo que había... 

Ella era pues el cuerpo, ¡yo era el alma! 

18 

Sé que dirás "¿por qué no canta ahora 
como cantaba en los pasados años?" 
Es que el acaso ya no vé a la aurora 
y, ay, infinitos son mis engaños. 

8 

Como el marino que a la playa llega 
y deja el barco en el ramanso puesto, 
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Así llegué a tu corazón, bien mío, 
y me arrojó en tu sino (¿seno?) 

Una Isla fue a la que llegó el marino 
Que huyó a la cólera del mar: el hielo, 
la soledad, la pesadumbre — todo — 

¡aquello era un desierto! 

10 

Desde el pie de la montaña 
miró con ansias supremas 
coronada la alta cumbre 
de rubíes y de perlas, 

Acariciada del viento, 
en eterna primavera... 
Subí a la cumbre: el camino 
me dejó sangrientas huellas, 
el céfiro era huracán 
que arrebataba las penas, 
y las flores —ay. las únicas... 
las flores—! ya estaban secas! 

11 

Una historia de amor lastimera 
Escucha ¡oh Ingratal... 

Pero... llora no esperes oírla 
¡Toda historia de amor es amarga! 

1 

Cuantas veces temblando de ternura 
me Incliné en tus rejas, 

mis lágrimas cayendo silenciosas 
en el lecho de piedra... 

Al pie del sauce quejumbroso y triste 
en que gime aura ledo, 

cuantas veces, amante y nunca amado, 
te dije mis ternezas. 

Cuantas veces miraba en mi delirio 
la luna casto, emblema 

del dolor que en mi pecho se desliza; 
Dorar por mi sus penas — 

Y, ay, ahora no sé lo que he sentido, 
si alegría o tristeza... 

Como implorando a mí algún bien perdido 
Dorando te has postrado ante mi puerta! 

12 

De un sol de ocaso ante el rosado brillo, 
con firme pie, juntos los dos y a solas 
nos dirijimos al feudal castillo; 
Los lirios, las violetas y amapolas 
y el sol mezclábase, cual airea estela, 
de suave luz y de perfume en olas. 
La golondrina en el alero vela, 
y une el susurro el céfiro y el río 
al canto de la alegre Filomela. 
Una nube de rosa es el vacío; 
y, en detiquios de amor, en loco exceso, 
en nuestros ánimos, tu amor y el mio. 

Todo se adormece en cándido embeleso, 
ante tu y yo se fue el dolor cobarde, 
y el eco de la Dicha a nuestro beso 
¡Oh, Primavera, cuán hermosa tarde! 

14 

Ahora, como el que al Noror camina. 
fui triste y solo con incierta planta 
a visitar de nuestro amor la ruina: 
La almena desquiciada se levanta, 
como esqueletos por los años roto; 
ni gime el aura, ni la alondra canta. 

Como recuerdo de placer ignoto, 
aquí se ve un blasón allá una reja... 
que hecho a tierra el terrible terremoto. 
El sol siniestro y pálido refleja 
lecho mortal de pesadumbre y duelo, 
que al antro de un sepulcro se asemeja. 
¡Tarde de otoñol Al enlutado cielo 
cubre el Noror, y la tristeza medra 
sobre los muros con siniestro velo 
;Oh, jaranigo, Oh trepadora yedra 

u 

Unos ojos me hacia 
que de una Hiena la fiereza roba, 

y yo, así al contemplarla. 
sentí agitado el corazón de cólera. 

Temblando de despecho 
hundió entre bucles, ay, su fas de rosa, 

y al levantar la vista 
lloró . Y entonces yo exclamé: perdona! 

16 

Abrasadora resbaló una lágrima 
en aquel rostro ya marchito, y el 

con frases de ternura te empujaba 
aquella perla que amargó su tes. 
Mas otro resbalaba de sus ojos 
y, enjugársela otra ves; pensé: 
;Oh, quien sacia vuestra sed de lágrimas 
ante la dicha y el amor, mujer 

17 

Como, en la peña que la mar azota, 
de un día triste entre la densa bruma, 
mueres cantando no sé qué .gaviota, 
salpicada de un cúmulo de espuma; 
Así yo muero, todo igual, es mismo: 
—Su mar . mi peña . con el mismo acero 
pasados... entre espuma y entre abismo, 
y hasta, cantando, como tú, me muero. 

18 

Dios es un árbol, el prodigio excelso 
de la vida que vive y que se cierne 

en cuanto ama y  palpita, 
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Miraré nuestro amor cual ninguno: 
la sonrisa en tus labios de rosa 
tu mirada en la estela, tranquila; 
y al remero cantándole a solas.. 

21 

Aquel que jime cuando el aura lada 
para en las yedras de muros blandos 
aquel que llora cuando la hoja seca 
hacia la mar sobre el riachuelo pasa, 
aquel que siente destrozado el pecho 
cuando la alondra en la arboleda canta... 
por la historia terrible del pasado, 
sabe la historia triste del mañanal 

22 

;Nada hace que el amigo 
estendía la vista pensativa, 
sobre el haz de la tierra, 
por la anchorosa bóveda infinita, 
y ahora el polvo . es polvo; 
no se si el sol o si Saturno habita... 
sólo sé que conoce 
mil cosas para mi desconocidas! 

soplo divino que en su ser se (sigue algo ilegible) 
Dios es una aureola... está en la cumbre, 
y el hombre es grande cuando de él depende:: 
soy flor; si me arrebata el torbellino, 
polvo; si me sostengo... viviré siempre! 

19 

Como rocío de la flor marchita 
que el calís de oro a su consuelo guarda, 
cuando aparece la rosada aurora, 
bañas de luz mi corazón, Susana, 
y si la duda me sofoca, y tiemblo, 
SI en el crepúsculo se cierne mi alma, 
aunque, recuerdo, que aún el tiempo ofusca, 
siempre, al buscarle, yo te hallé, esperanza.. . 

20 

Ven al barco: la tarde sonríe 
entre gasas de nácar y rosa, 
jime el aun... dejando su estela 
comierá el manso la pro. 
Vagaremos. La noche callada 
formará embelesada una sombra 
de los dos; de tu beso en mi frente 
después saltará de U mismo la aurora. 

DE ALFONSO CORTES YA ENFERMO: 

Yo te bendigo, Señor de la verdad, porque 
eres lo que yo quiero y porque me has concedido 
la gracia de sólo querer lo que Tú eres, y, así en-
séñame que todo lo puedo y que aún puedo más 
que Tú mismo, porque Ti eres tan santo que pu-
diéndolo todo no has querido poder pecar. Dadme 
horror al pecado mediante el convencimiento de tu  

bien y una simplicidad de corazón tan llena de sa-
biduría que hable una canción en mi digna del en-
canto de tu suavidad, y que cante en dolor la be-
lleza de mi alma, belleza de esperanza, fronda de 
luz del pensamiento que ama y busca y aspira. 

(León, Nicaragua, año de 1928 ) 

LA BELLEZA PERFECTA 

Posiblemente, habrá de llegar una época en que 
los hombres comprendan que la Belleza no es un tér-
mino relativo y efímero, sino cosa absoluta y eterna, 
es decir, algo así como la manifestación esencial de 
cuanto existe, mirado desde un punto de vista supe-
rior. La belleza a la forma intrínseca de la verdad, y 
la verdad es Dios. 

Para esa época de absoluta y personal divinidad 
humana y de comprensión ilimitada, es para cuan-
do está fijada indudablemente la autoridad individual 
y absoluta de los hombres. 

El hecho de la existencia de las religiones en el 
mundo es un hecho natural y por lo mismo divino, 
y el hecho de la pruralidad de religiones es un hecho 
histórico, es decir, humano, 

En el sentido abstracto, yo creo en la autoridad 
absoluta del catecismo, y en este sentido, yo también 
soy católico, pero en el sentido concreto, solo creo 
en la autoridad relativa de los hombres, y por eso en 
este medio soy laico. Todo esto tiene, en concepto 
de mi propia conciencia por lo menos, que es lo más 
a que puedo ambicionar como hombre, claridad y 
precisión. 

La infabilidad del Papa tiene los dos aspectos 
divina y humana. Pues si bien como representante 
religioso de Dios a Divina, y por lo mismo absoluta, 
es humana y por lo mismo relativa. Esto también 
tiene indudablemente precisión y claridad. 

En este concepto, el principio de disciplina, que es 
un principio religioso necesario, en un acto de fe que 
está fundado en la gracia, y por lo mismo no está ni 
puede estar reñido con el principio de falibilidad hu-
mana, que  es un principio verdadero. 

Yo creo que la teoría de la relatividad de Eins-
tein, que intuitivamente me sirve de norma para apre-
ciar de este modo las cosas, es una verdad racional 
y científica que tiene lo concreto en la Naturaleza y 
en la unidad absoluta que tiene lo abstracto en Dios. 
Este concepto o manera de ver todas las cosas me 
obliga a pensar que Dios es el Punto de Referencia 
de lo absoluto y que la Humanidad es el punto de re-
ferencia de lo relativo. Esto también lo veo clara y 
precisamente. 

Creo que el diario católico "Los Hechos", cuya 
considerada atención para conmigo agradezco de todas 
veras, no ha contestado con precisión y claridad los 
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conceptos de mi anterior articulo, que es el que ha 
dado origen a esta discusión que para mi tiene el 
mayor interés, y creo además que el diario aludido 
está en un error al proclamar y afirmar el principio 
de inmutabilidad del Catolicismo; pues si bien en su 
esencia la Religión es la misma desde su fundación, 
constantemente se ha renovado en sus detalles. Es 
más, esta renovación de sus detalles es la razón única, 
inevitable y necesaria de su existencia, pues si no se 
renovara estada destinada a perecer, lo mismo que 

un hecho histórico cualquiera y perderla esencialmen-
te su autoridad y su poder divino. 

Para resumir: creo en Dios, creo en la Religión y 
creo que el porvenir de ella es racionalista y no dog-
mático, no porque no crea en los dogmas sino precisa-
mente porque pienso que toda la naturaleza es un dog-
ma que está sujeto a sempenetrado por la Razón, — 
cuando el hombre sea verdaderamente la Humanidad, 
y por lo mismo comprenda que la Verdad, que es Dios, 
no es otra cosa que la Belleza Perfecta. 

EL TERMINO MEDIO 

Hagamos un paréntesis a la dificil cuestión políti-
ca, que aunque es de la mayor importancia en la vida 
del país, resulta a veces tan complicada y extraña 
que es preferible hacer un breve silencio y dejar que 
el tiempo, obrando por si mismo, se encargue de acla-
rar y resolver neustros problemas. Sin embargo, como 
estamos en el deber cotidiano de dar opinión sobre 
un asunto cualquiera que pueda ser de interés general 
para nuestros lectores, llenemos hoy ese deber con 
los siguientes comentarlos. 

Jeddu Crishnamurti, el hindú maravilloso que es-
tá llamando la atención' intelectual del mundo, ha 
declarado últimamente a los periodistas norteamerica-
nos que lo entrevistaron, que a la doctrina que él pre-
dica se la puede llamar filosofía del "término medio". 
Esta definición muy singular al parecer, en la boca de 
Crishnamurti, es de un valor trascendental, y como 
base de un sistema ético-filosófico, es verdaderamente 
compleja y de incalculables alcances. 

El término medio, en efecto según es aceptada 
corrientemente esta frase, significa aquello que está 
colocado a igual distancia de dos extremos cuales-
quiera. En lo que se refiere a la concepción espiri-
tual del mundo, en lo que hace relación con la vida 
humana existen actualmente dos maneras opuestas de 
ver la cuestión. La una está representada por la idea 
mística que encara el cristianismo, y la otra por el 
sistema filosófico patrocinado por Nietzsche. Ambos 

.si LA TOLERANCIA ES RESPETO 

(Publicado en "El Eco Nacional", junio 1925) 

forman el anverso y reverso de la medalla de los ideales 
humanos, desde luego que no puede haber para los 
hombres nada "más allá" del principio de renuncia-
ción o de caridad cristiana, como no puede haber otra 
cosa "más acá" del concepto de egotismo o de hege-
monía proclamada por el -  filósofo alemán. 

Como la naturaleza es una sola, es muy posible que 
lo que ahora pretende el señor Crishnamurti es colo-
car a la sociedad en el punto equidistante de ambas 
doctrinas, algo así como si dijéramos en el fiel de la 
balanza. Esto es lo que parece a primera vista sig-
nifica su doctrina del "término medio". 

Como criterio moral para regir nuestros actos, 
nos parece muy racional y práctica la regla, pero como 
sistema filosófico de interpretación del mundo y de 
la vida quizá no sea suficientemente fuerte para re-

sistir las embestidas de la critica. Las cosas en rea-
lidad no tienen en si un término medio, sino que son 
o no son simplemente. Por otra parte, el principio 
de renunciación, interpretado en toda su trascenden-
tal pureza cristiana, no comprende en si mismo el prin-
cipio egotista, desde luego que Cristo se dió a todos 
los hombres porque El era todos ellos; y practicaba 
el bien, porque al hacérselo a los demás se lo hacia a 
Si mismo. De modo que no existen tales términos 
opuestos entre el Cristianismo y la idea nietzscheana, 
y sólo son distintos modos de apreciar una sola verdad, 
la verdad de la justicia. (León, Nicaragua). 

Posiblemente, y aún con toda certeza, en el intimo 
fondo de nuestro ser todos los hombres estamos de 
acuerdo. Y empero, podría hasta decirse que lo úni-
co distinto que existe entre nosotros es la opinión.. 
Mas, como nadie entre los hombres puede abrogarse 
derechos de superioridad absoluta, en el sentido tras-
cendental, tampoco se puede afirmar cosa alguna sino 
de manera relativa. La verdad en todo caso, es un 
hecho transitorio, y la única verdad, inconmovible 
en la eternidad, es Dios. 

Yo pienso, católicamente, que la intolerancia es 
una ley general, pero siento al mismo tiempo que la 
tolerancia es un bien superior. 

El principio de autoridad es un principio humano, 
es decir, relativo y el principio de racionalidad es un 
principio divino, es decir, absoluto. De lo cual se de-
duce que la intolerancia estando fundada en el prin-
cipio de autoridad es humana, y que la tolerancia, 
estándolo en el principio de racionalidad es divina. 

Además, cuando un error no puede ser trorregido, más 
que odio merece piedad: una piedad inefable que lle-
ga hasta las lágrimas. 

La Religión Católica es y debe ser determinista, 
pues, profundizando las cosas, la fe en cierto modo es 
una forma del determinismo, desde luego que pro-
viene del principio de la gracia qué es un principio 
católico. 

Por otra parte, el principio de Inefabilidad no pue-
de ni debe ser prueba de verdad teológica porque la 
infalibilidad no es otra cosa que una manifestación 
de intolerancia, y la intolerancia es una ley general 
pero humana. 

La verdad sobrenatural tampoco puede existir, 
sino considerando a la Naturaleza, no como la obra 
de Dios por excelencia, que por lo mismo seria infi-
nita sino como obra parcial y relativa que vendría a 
limitar el concepto universal y el poder de la Divini-
dad. (León, Nicaragua) 
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EL ESTILO DE LAS IDEAS 

Hay ciertos seres de una integridad moral com-
pletamente extraña, que tienen aquí en la tierra pre-
ocupaciones divinas, y a quienes se les ve vivir con 
una como lujuria de sabiduría, como si quisieran lle-
gar a la eternidad media hora antes que el tiempo . 

Estos seres tienen más, mucho mis, que decir que los 
otros hombres, y sin embargo, por lo general, son más 
silenciosos que ellos porque su superfuerza de expre-
sión está contenida por una especie de pudor heroico 
lo cual hace que lo que les sobra de humanidad NATU-
RAL se derrame en torno suyo, rodeándoles de una 
atmósfera cast física de pensamientos, que estalla en 
sus pupilas en indignación, en amor o en esperanza 
inefable. Y esos seres son precisamente los máximos 
hombres de las Letras. 

Estos seres son en apariencia distintos unos de 
otros, porque la Crítica los juzga desde el punto de 
vista, completamente falso, de lo que escriben, y no 
desde el plano trascendental de lo que contienen de 
belleza sus escritos. En este sentido seria de suma 
importancia que todos los hombres nos pusiéramos de 
acuerdo en aceptar que la madre de las ciencias son 
las artes —verdad fundamental— y que en consecuen-
cia ninguna verdad puede ser juzgada sino por su pro-
pia belleza. Así, se llegaría a comprender, lo cual 
seria de gran valor para el progreso humano, que 
desde el principio de los tiempos, todo lo que se ha  

alcanzado y pueda alcanzar nuestra especie, es pura 
Literatura, en el sentido istio (los puntos están por 
letras ilegibles) de la palabra. 

La intelectualidad burocrática y utilitaria, entiendo 
que Poe, por ejemplo, fue un desequilibrado superior 
y hasta un desordenado trascendental. Pero no está 
lejano en día en que todos comprendan que el ángel 
desventurado de Ritchmond, tenía una voluntad espi-
ritual en perfecta correspondencia con sus facultades 
artisticas y mentales. Hasta se la calificado de ab...lico 
y nefelibata, lo cual no es más que una venganza in-
decorosa de la mediocridad colectiva, que desde los 
tiempos de los Profetas, no puede recibir sin meustras 
de rencor las dádivas de luz y de amor de sus vecinos 
más excelentes. Porque Poe, en concepto mio, es un 
ejemplo superior quizás único entre ellos, de magna-
nimidad tanto más práctica cuanto más alta, de volun-
tad aplicada, de las que con tanto lujo de estupidez 
hacen gala los norteamericanos. Probémoslo si no. 
Quién de ellos hubiera tenido en su caso una voluntad 
tan heroica, tan metódica y tan aplicada como la que le 
niegan al Poeta, cuando es él entre ellos quien hasta 
hoy ha tenido el valor y la decisión de abrirle la 
puerta de su cuarto, no al viento como se creería, sino 
a la misma persona de la Fatalidad, que tiene color 
de ébano y ojos de diablo de sueño? 

LA OPERA UNIVERSAL 
(Cuento) 

(Revista "Educación", N9 35, Septiembre y Octubre, 
1922, p. 158). 

Para el que sabe ver las cosas, el Universo está 
de fiesta diariamente, y no vale la pena ni hay mo-
tivo para que nos pongamos tristes nunca. La gracia 
de cada estación es una gracia perfecta, y si vale la 
frase, hay que reconocer que las cosas han sido he-
chas tal como deben ser. No es duro el sol canicular, 
ni es cruel el cierzo del invierno; el húmedo reventar 
de los retoños primaverales, vale tanto al corazón se-
reno, como la danza de las hojas muertas. 

Dijérase que hay por dondequiera enormes pue-
blos de ángeles, millones de niños invisibles de un 
poder conmovedor, que viven jugando eternamente 
con las briznas de hierba de los prados y con los ra-
yos de luz que se filtran por las ramas de los altos 
árboles. O se dijera que la naturaleza tiene a toda 
hora una inocente y dulce travesura infantil, y que los 
seres y las cosas sólo hacen el papel de juguetes, vivos 
o inanimados, con lo que, detrás de bastidores, un 
amable operador va urdiendo una fábula divertida o 
un cuento de hadas, para encantar los ojos de nuestra 
inocencia. 

Para representar esa fábula con todos los deta-
lles y atractivos que requiere una verdadera ópera 
universal, en cuyos palcos y galerías toman asiento —  
o se están de pie— lo mismo el primitivo troglodita 
que el parisiense actual, el amable Director ha echado 
a la escena, desde tiempo inmemorial, innúmeras for-
mas y clases de actores, desde el coleóptero petulante 
y bien vestido hasta el humilde y basto paquidermo, 
y desde el cisne puro hasta la vil serpiente; todo, por  

supuesto, amenizado por una deliciosa música en que 
intervienen tanto el ruido del mar como la voz de la 
palabra humana, y tanto el sonido de los metales como 
la pitagórica melodía de los astros. 

La máquina teatral es admirable y da todo el 
efecto requerido. En ella toman parte igualmente, la 
luz del sol, las fuerzas fisicas, la mecánica celeste 
y la gravitación universal. Cierran el vasto univer-
sario los cuatro puntos cardinales y el cielo sin fin. 
con el alba, la tarde, el día y la noche. Sitios para 
espectadores, los hay —desde lo más confortable hasta 
lo mis económico,— para satisfacer los gustos más 
refinados y las más exigentes ambiciones, desde el 
taburete del obrero y el lecho de paja del presidiario, 
hasta el trono del rey y el sollo del pontífice. Ade-
más, en cuanto ambiente y demás satisfacciones a na-
die le sobrará deseo, teniendo como se tiene en efecto, 
desde las regiones polares del lapón hasta el africano 
desierto del negro, y en el que toca a paladares, de la 
sandía a la sal, hay para varias gustos... Todo está 
dispuesto, pues, como se dice, a pedir de boca. 

Y si se está interesado en la acción literaria de la 
obra, la  quién no interesa, a quién no sorprende esa 
gran maravilla divinamente original que es "La Vida 
y la Muerte", ópera eterna en dos actos, letra de la 
Naturaleza y música de Dios? 

Para obtener más detalles, asístase a ella. Teatro 
abierto a todas horas; puerta de entrada: el amor; 
traje de etiqueta; la vida. 
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ATENCION!!! 
GRADUADOS DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL 

AUTONOMA 
La Universidad Nacional Autónoma pone en conocimiento de 
sus graduados que se está preparando un CATALOGO que 
contendrá una lista de todos los profesionales graduados en la 
UNAN, con indicación de la especialidad y dirección actual, 
Este es un primer paso para la formación de una "Asociación 
Nacional de Graduados de la UNAN", que próximamente será 
organizada. 
En vista de lo anterior, se les ruega llenar el siguiente cupón y 
enviarlo en un sobre a: Secretaría de Relaciones Públicas, Uni-
versidad Nacional Autónoma, León, Nic. 

NOMBRES Y APELLIDOS 

 

(LETRA DE MOLDE) 

DOMICILIO Y 
DIRECCION PERMANENTE 

DIRECCION DEL 
LUGAR DE TRABAJO 

FECHA DE GRADUACION    PROFESIONAL DE (RAMA): 
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PARA REGALOS 

ATRACTIVOS 

CON 

ATRACTIVOS 

EMPAQUES 

Atendemos sus órdenes de trabajo 
sin pérdida de tiempo 

(Usted Es Nuestro Cliente 

Colaboramos Ilamándole y vistandole 
para que su  papelería nunca escape 

(Usted Es Nuestro Clint.)  

Hocemos arreglos especiales en 
beneficio de ambos 

(Usted Es Nuestro Cliente 

V El cliente. Es Un socio. Eb Nuestro 

"NESTLE calidad y seguridad al servicio del consumidor centroamericano. 
Productos Nestlé S. A. (Guatemala). Productos Nestlé S. A. (El Salvador) 
Productos Nestlé S.A. (Costa Rica). Nestlé Hondureña S.A. D.R. Ballatyne 
y Cia. Managua, Nicaragua. 
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Tablero de instrumentos 
Tipo moderno. 

Asiento Mochado con 
caucho esponjoso. 

CA TERPILLAR 
Caterpillar y Cat son  Macas Registradas de Caterpillar Tractor Co. 

04 

Cada mañana, cuando aún están alistando 
otras máquinas, el 1)4 ya se haya en plena 
labor. 
Esto se debe al haber eliminado el tedioso 
y desagradable trabajo de 30 minutos en 
la atención del filtro de aire que suele rea-
lizarse en los otros tractores. Con el filtro 
tipo seco del 1)4, la tarea se efectúa en me-
nos de 5 minutos. Esta es sólo una de las 
muchas características que presenta el mo-
derno tractor 1)4. 

Véalo donde su distribuidor. 

NICARAGUA MACHINERY COMPANY 
LEON TEL. 031 3114 - MANAGUA TEL. 24451 - CHINANDEGA 034 632 
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EL BANCO NICARAGUENSE 
PRIMER BANCO PRIVADO NACIONAL 

ESTABLECIDO EN EL PAIS 

Vivamente interesado en contribuir al desarrollo financiero e ins-
titucional de Nicaragua y de ofrecer servicios de trascendencia 
social que hasta ahora no han existido en el país, se complace 
en anunciar el inicio de operaciones de su Departamento Fidu-
ciario, que por el momento podrá hacer lo siguiente: 

* Administración de Bienes Raíces 

* Inversión de fondos personales, de ahorro de trabajadores, 
cooperativas y fondos sindicales. 

* Intervervención en nombre de sus clientes en préstamos a 
Compañías Financieras, de Inversión y Desarrollo. 

* Representación en toda clase de Negocios (Mandatos) 

* Recepción de depósitos condicionales para aseguramiento 
de toda clase de obligaciones y contratos. 

* Administración y custodia de valores y servicio de caja. 

* Avalúos de Bienes Raíces 

Y, con igual satisfacción, anuncia que en un futuro próximo, to-
da vez que se complementen los requisitos legales necesarios, el 
mismo Departamento Fiduciario, podra entre otros, dar los si-
guientes servicios de FIDEICOMISO: 

* Fideicomisos para asegurar el cumplimiento de testamentos 
y del dinero proveniente de pólizas de seguro. 

* Fideicomisos para la protección de inválidos, enfermos 
• Incapacitados. 

* Fideicomisos tendientes al cuido de la educación de menores. 

* Fideicomisos para asegurar el cumplimiento de pensiones 
alimenticias. 

CONSULTENOS 
Con estas nuevas funciones, el Banco Nicaragüense será 

instrumento eficaz de protección para la familia Nicaragüense. 

BANCO NICARAGÜENSE 
UNICO BANCO PRIVADO CON CAPITAL 

CIEN POR CIENTO NICARAGÜENSE. 
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AIR FRANCE 

le ofrece 4 vuelos 
al día 

NUEVA YORK - EUROPA 
vuelos a 5 y la semana 

MEXICO - EUROPA 
cómodas 

conexiones 
desde 

MANAGUA 

y en Europa sólo Air 
France le ofrece más de 
300 conexiones por se 
mana. 
Todos los martes, jueves, viernes, 
sábados y domingos, para su ma-
yor comodidad, usted puede abor-
dar un majestuoso Jet de Air Fran-
ce desde México. 

Esta cómoda frecuencia hace más 
fácil la planeación de su viaje a 
Europa. 

Pero viajar por Air France tiene 
aún muchos más atractivos. Su 
servicio a bordo y en aeropuertos; 
sus tarifas especiales, sus planes 
de crédito, el entretenimiento cons-
tante a bordo con el cine y la mú-
sica de "Festival en el Cielo", su 
cocina y bar internacionales y la 
atención de personal de habla es-
pañola, son factores que determi-
nan la preferencia del público por 
Air France. 

Consulte a su agente de viajes o 
a nuestro Agente General 

Managua, Nicaragua  J.  Dreyfus y Cía. Ltda. 
Apdo. Postal 98.2a Calle Central 703 61-01 
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LA REFINERIA NICARAGÜENSE 

DEL AZUCAR, POR MEDIO DE UN 

PROCESO HIGIENICO Y MODER-

NO, DECOLORA LAS SOLUCIO-

NES, REDUCE LA CENIZA QUE 

CONTIENE Y ELIMINANDO LA 

OPACIDAD DE SUS IMPUREZAS, 

HA LLEGADO A PRODUCIR EN 

NICARAGUA, EN ESCALA CO-

MERCIAL, a AZUCAR REFINA-

DA SAN ANTONIO, UN AZUCAR 

TAN SUPERIOR COMO LA MA-

YOR DEL MUNDO, ORGULLO DE 

LA INDUSTRIA CENTROAMERI-

CANA. 

NICARAGUA SUGAR ESTATES LTDA. 
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ALAS PARA SENTIRSE COMO EN EL CIELO  

Las bellas azafata con sus sonrisas y atenciones que hacen sentirse al pasajero en cada momento como 
se dice figurativamente: ¡en el cielo! 

AVIATECA, Empresa de Aviación con terminales en toda Centroamérica y Panamá transporta men-
sualmente centenares de personas a NUEVA ORLEANS Y MIAMI, dos de los centros comérciales y turís-
ticos más importantes de los Estados Unidos de América. 

No se quede usted sin conocer estas dos grandes ciudades. No importa que usted viva en apartados 
Departamentos de las cinco repúblicas centroamericanas y Panamá: VIAJE HOY Y PAGUE DES-
PUES. 

ADEMAS EL AMPLIO PLAN DE CREDITO DE AVIATECA LE FAVORECERA EN SU VIAJE. LE 
DAMOS 24 MESES PARA PAGAR SU PASAJE IDA Y VUELTA. 

Oficinas en Guatemala, Tel. 26-348 
" " San Salvador, Tel. 21-53-69 

Oficinas en Tegucigalpa, Tel. 2-10-80 
" " San Pedro Sula, Tel. 1395 

Publicaciones del Departamento de Relaciones Públicas de AVIATECA, la linea con el premio mundial, 
de servicio y puntualidad. 
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DATSUN 
BLUE BIRD 77. H. P. 

EL DATSUN Bluebird 77 HP tiene: 
cuatro puertas * llantas blancas * 
copas de lujo * doble bocina * ra-
dio * lavador de parabrisas a chorro 
* limpia parabrisas de dos velocidades 
* tapón de gasolina con llave * luces 
de retroceso * doble faro delantero * 
tapicería de Vinilo * circulación de 
aire forzada * etc. Aire Acondiciona-
do. PRECIO AL CREDITO SIN INTERESES. 
C$ 24,600 con prima de C$ 3,000. So-
lamente en DISTRIBUIDORA DATSUN, 
S. A., Km. 4 1/2 Carretera Norte, conti-
guo a Embotelladora MILCA — Teléfo-
no: 23251 - 24803 - 24873. 
DIDATSA ofrece también vehículos de 
carga de 1, 2 y 7 Ton. 

DATSUN CORRE CON EL OLOR A GASOLINA 
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bajo 
la dirección de un técnico 

graduado 
en Habana, Cuba. 
ACABADO GOMEZ 

ACABADO PERFECTO 
¡Compárelo! 
Ave. Bolívar 

Tels. 23050 — 25585 

SUSCRIPCIONES DE REVISTA CONSERVADORA DEL PENSAMIENTO 
CENTROAMERICANO 

EN SUS OFICINAS SITUADAS DE LA HORMIGA DE ORO UNA CUADRA AL LAGO. 
EXISTE LA POSIBILIDAD DE ADQUIRIR COLECCIONES DE ESTA REVISTA. 

TELEFONO: 25049 — MANAGUA 

Librería 

Universal 

Bibliográfica 
Lewis Hale—Hombres  y Naciones 	 
Paul D.  Zook—Desarrollo Económico y 

Comercio Internacional 	 
Carol Mooreland—Igual Justicia bajo 

la Ley 	  
Charles Frankel—En Defensa al Hombre 

Moderno 	  
Joseph A. Birne —Nuevos Horizontes del 

Trabajador Norteamericano 	 
Eveline M. Burns _ Seguridad Social y 

Acción Pública 	  
Eirich Hoffer—El Fanático Sincero 	 

David Loth —Qué tan Alto es Arriba? 	 C$ 5.00 
Max Nomad —Herejes Políticos de Platón 

a Mao 	  CS 5.00 
John W. Garner — Evolución Constante: 

El Individuo y la Sociedad 	 CS 3.50 
G.  H. Adams —Cambios Sociales en 

América Latina 	  C$ 7.50 
Jack Barbash —Las Raíces del Obrerismo C$ 5.00 
Lyndon B. Johnson—Nuestra Esperanza 	 CS 3.50 
Kurt London—La Crisis Permanente 	 CS 5.00 
Richard Neusdat —El Poder Presidencial: 

La Dirección de un Gobierno 	 C$ 3.50 
Adam B. Ulam —Nuevas Características 
del Totalitarismo Soviético 	 C$ 3.50 

J. Harvey Robinson —La Evolución de la 
Mente y del Pensamiento Humano 	 CS 3.50 

Hatch & Costar —Actividades de Orienta- 
ción en la Escuela Primaria 	 CS 3.50 

BUSQUELOS TAMBIEN EN NUESTRAS 
SUCURSALES: 

LEON Librería de Alicia Icaza y Actual. 
CHINANDEGA Librería Rosa Ma. Martinez R. 
ESTELI Librería Merceditas Argeñal 
RIVAS Librería José María Rodriguez 
MATAGALPA Librería Soledad Cano 
MANAGUA Supermercado "La Criolla N° 3" 

LIBRERIA LEMPIRA LANUZA 
Calle de Candelaria. 
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RADIA CENTAURO 
EN LA MITAD DEL 7 
la de mayor servicio en Nicaragua 
con: 
más música 
mejor sonido 
mejores voces 
mayor servicio  y cumplimiento con 
sus anunciantes 
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DIOS 
ORDEN 

JUSTICIA 
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