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MALDITO PAfS

Presentacion

Augusto C. Sandino (1895/1934) es unrelato fundamental
de la identidad y, por lo tanto de la nacionalidad
nicaragiiense a través de sus gestos, textualidades y
epopeyas. En una obra como Maldito pais, extra-
ordinariamente articulada por el maestro José Roman,
Sandino habla de meditaciones habituales por medio de
las cuales lograba la unidad césmica y césica en un
sentimiento permanente de respaldar a los «otros», a
aquellos que como bien dijera Franz Fanon son los
condenados de la tierra. Ademads, en esta obra es posible
entrever a un Sandino mistico, a un Sandino filosofo, a
un Sandino estratega militar, lo mismo que a un Sandino
que estd cerca de la gente, cohabitando con la naturaleza,
pues Romadn se traslada hasta la montana para dar cuenta
de la naturaleza de la empresa sandinista, desde su
territorio.

Romidn nos muestra a un Sandino que siempre tuvo
presente en su ideario que era el servidor de una causa y
de una fuerza superior jAcaso no hay ligaduras en esta
posicion de Sandino en lo que refiere a los héroes cldsi-
cos, al mismo Cristo, Moisés y, a los guerreros primiti-
vos Nahuatl, Mayas e Incas los cuales estaban claros de
estar al servicio de una causa divina cada vez que se en-
frentaban al mal, a las tinieblas, al odio, al enemigo entre
otras formas de llamar al agresor? Es decir, el posiciona-
miento de Sandino estd dentro de un lazo centro-periféri-
co en el que lo cldsico (ajeno) se une a lo otro (propio)
para crear ese universalismo que construyo por medio
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de su gesta, pues para nadie es un secreto que su hazafa
ocupo por mucho tiempo los titulares de los periédicos
mas grande de la época, como mds tarde sucedié en Julio
de 1979 y en el recién pasado 2006.

Sandino, por medio de la entrevista de Roman, crea
un discurso colmado de una extrafia l6gica interna en el
cual la verdad, hasta ese momento articulada desde arri-
ba, es de/construida para brindarle paso a una nueva
forma de entender las relaciones sociopoliticas y ala vez
histéricas, de ahi que el general constantemente interpe-
la a Romdn para que este cuente siempre la verdad.

Encierra la filosofia, el pensamiento y la praxis de
Sandino que nos demuestra Roman en esta obra, un ele-
mento antropolégico predominante en el General que
aspira a la unién con Dios por el amor y la voluntad, a un
connubio mistico que nos hace amar en Dios a las criatu-
ras: «Como le digo, la gran fuerza primera, esa voluntad,
es el amor. Puede usted llamarle Jehov4, Dios, Al4, Crea-
dor», le responde al periodista Ramén de
Belausteguigoitia en Febrero de 1933, frase que demues-
tra la finalidad edificante que persigue el proyecto
sandinista, mediado por la figura y la imagen de Dios-
Amor y que a su vez manifiesta la apertura de un Sandino
que leia y consultaba no solo a Joaquin Trincado o a
Barbiauz, sino a Ghandi como lo deja claro en carta fecha-
da el 16 de julio de 1933. Un Ghandi que, al igual que el
propio Sandino, podriamos decir inventa el nacionalis-
mo, Por ello es que ambos se oponen a lo que en pala-
bras de Edward Said, han sido dos de los imperios més
gedfagos en la historia de la humanidad.

Por ello es que la muerte de Benjamin Zeleddn, la ex-
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plotacién en las zonas petroleras, el tratado Chamorro-
Bryan, la invasién norteamericana e ideologias
americanistas que absorbiera en México como la Raza
Césmica de José Vasconcelos, lo mismo que la espiritua-
lidad que le brindaron no solo Barbiauz o Trincado, sino
el mismo Mahamat Ghandi como bien lo deciamos arri-
ba, serdn lo racional teleolégico a través de lo cual se
articula su pensamiento y la expresién del mismo, sea
por medio de la dimensién mistica o a través de la lucha
armada o en muchos casos de su licuacién.

Empero si se parte de esta lectura, Sandino estaba
consciente que la justicia o en buena medida lo que se le
denomina felicidad es una porcién de la lucha que debe
sacar al pueblo de aquella Arcadia originaria de la que
habla Enrique Dussel que solamente estatifica a los hom-
bres y que a la postre los vuelve campesinos ignaros y
embrutecidos (Lynch, 2004). Dicho de otra manera, para
Sandino es necesario que el pueblo rompa el
determinismo natural que lo ha aprisionado desde los
inicios. Sandino con ello logra una reconversién de las
viejas utopias, una representacién que coincide con lo
mds fino del pensamiento cooperativista de Cronwell y
el resto de utopista pre/marxistas y marxistas también.

No es gratuito que en esta obra el General hable de
forma directa de las cooperativas, asi como de las escue-
las de lo cual se advierte que mds que imaginable la
sociedad, es posible. Dentro de ello cohabita una espe-
cie de locus extremis que conlleva a la realizacién de la
Justicia y el Bien y de esta forma completar el sueno
prometeico que enuncia el principio practico en el que
cada uno traspone los limites de su individualidad para
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hacer propios los propésitos de la colectividad.

Asi que con esta obra cumbre en lo que refiere a entre-
vistas, reportajes, vivencias o visitas de campo en la Ni-
caragua asediada por la invasién norteamericana y de-
fendida por el denominado Ejército Loco, y que nos ubi-
ca en perspectiva, en lo que refiere a este hecho y sus
muiltiples implicancias en la historia nacional, la edito-
rial Amerrisque inaugura esta coleccién Sandino que es-
peramos sirva para comprender, analizar y apreciar me-
jor y con mayor profundidad la gesta de ese héroe que
dejo de ser nacional, para ser latinoamericano y univer-
sal a la vez.

Carlos Midence.
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Lector

El joven poeta José N. Roman, ha venido con nosotros
hasta estos retiros de Bocay, en el Rio Coco, ha oir de
nuestros labios, relatos, detalles y proyectos pasados,
presentes y futuros; tanto del suscrito como de los jefes y
soldados con quienes hemos combatido la intervencién
norteamericana en Nicaragua. El hermano Romdn estd
escribiendo un libro sobre estos asuntos, y ha convivido
fraternalmente con nosotros observando por mas de un
mes en estas regiones y lleva detalles documentales y
verbales inmediatos e importante informacion que le
proporcionamos confiados en su patriotismo y buena fé,
y se le autoriza para su publicacién, asegurandole éxito
como historiador.

Aprovechamos esta oportunidad para saludaros fra-
ternalmente.

Bocay, Rio Coco, Las Segovias.
Nicaragna. CA  Margo 13 de 1933.

PATRIA y 1IBERTAD
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Credencias

Ei joven, hermano José N. Romdn, lleva nuestra
representacioén personal, para saludar en nuestro nombre
y explicar a los nicaragiienses y a todos los hombres del
mundo, ya sea por escritos o conferencias verbales,
nuestra Gran Crusada de siete afios de lucha armada por
la Independencia de Nicaragua contra la intervencién de
los Estados Unidos de Norte Ameérica.

Extendemos el presente certificado en Ciudad Bocay,
Rio Coco, en Las Segovias de Nicaragua. C.A a los cator-
ce dias del mes de Marzo del afio de mil novecientos trein-
ta y tres.

PATRIA y LIBERTAD
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José RoMAN

EL contenido de este libro corresponde exactamente
a] borrador mencionado en su dltima pdgina, pues al
pasarlo en limpio casi cuarenta y seis afios mds tarde, las
Unicas alteraciones efectuadas han sido correcciones or-
togréficas.

Originalmente, por haber concluido el borrador unos
tres meses antes de la fecha planeada, se proyectaba salir
para Nicaragua al cumplimiento del compromiso previa-
mente contraido esperando pues salir a fines de febrero
de 1934 para arreglar lo de la publicacién del libro, de
acuerdo con los deseos del General Sandino.
Dolorosamente, el veintiuno de este mes acontecié el ase-
sinato de Sandino que hizo innecesario el viaje e impo-
sible por todo este tiempo la publicacién de la obra, por
razones obvias.

Sin embargo, a pesar de este gran retraso, su conteni-
do es tan importante hoy como lo fue entonces y las
lecciones politicas que encierra, mucho, mucho mds, pues
el alcance de las mismas habria sido muy dificil de apre-
ciar en aquellos dias debido ala extraordinaria visién po-
litica del General Sandino, pero que hoy, a la luz de los
ultimos acontecimientos, el verdadero significado de las
mismas no sélo se aclara, si no que hace resplandecer el
genio del General Sandino con fulgores del mds alto
quilatage.

Por fin, pues, espero pronto tener la mds grande sa-
tisfaccion de mi vida al ver que este MALDITO PAIS no
se quede, como las cartas del General Sandino a su novia
de Niquinohomo, en borrador.

José N. Romén
Nueva York, 10 de junio de 1979
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Capitulo I
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Este libro se refiere a un episodio muy importante,
muy discutido, muy glorioso y muy trdgico, no sélo para
la historia de mi patria, Nicaragua, sino para toda la Amé-
rica Latina y también para los Estados Unidos. Trata de
revolucién de 1926 y su consecuencia, La Guerra de
Sandino, o sea los siete afios de guerrilla brutal y
devastadora que sostuvo el Gral. Augusto Cesar Sandino
contra las fuerzas de la Marina Norteamericana, la cual,
no importa como se mire, constituye la primera derrota
militar de los Estados Unidos de América.

Tendré que hablar en primera persona lo mds del tiem-
po, porque esta obra trata exclusivamente de sucesos que
por circunstancias especiales me involucraron
personalisimamente haciéndome participar en ciertos as-
pectos, aparentemente opuestos, pero congruentes de esta
historia.

Sucedi6 que a mediados de 1926, cuando yo tenia 19
afios de edad, estali6 la llamada revolucién del 26 en Ni-
caragua. A principios de 1927 llegué a Nueva York, sélo,
pero bien orientado en la trayectoria que habia decidido
darle a mi vida. Asi pues, con un cartapacio conteniendo
mi titulo de bachiller y algunos recortes de versos y arti-
culos mios publicados en la revista “Centroamérica” y
otras, previa cita, me presenté al despacho de Don José
Maria Torres Perona a la sazén Director del diario “La
Prensa”, de Nueva York, el dinico diario de la ciudad pu-
blicado en espafiol. Entonces Nueva York tendria quizd
unos cuarenta mil habitantes de habla espariola, pero La
Prensa tiraba unos treinta mil ejemplares diariamente,
porque también era muy leida en otras ciudades del pais.

Don José Maria: —Le dije yo— Yo sé que usted fue
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secretario personal de Rubén Dario, por eso, como nica-
ragiiense, me atrevo a venir a solicitarle trabajo y porque
tengo pensado estudiar periodismo en Colombia y nada
mejor para mis primeros pasos que estar al lado suyo,
etc., etc.

Torres Perona, un hombre alto, de talante sefiorial,
delgado, pulcro de indumento y palabra, afeitado, muy
blanco y de bigotes muy finos y negros, sonrié apenas
con su rostro faunesco y me corté suavemente exclaman-
do jClaro que si! Fui secretario personal de El Maestro.
Puede Ud. verlo en su autobiografia jLa mds grande glo-
ria de mi vida! ... Después de media hora de conversa-
cién me dijo que le esperara un momento y se llevé mis
papeles. Minutos después una secretaria llegé a escoltar-
me a un cuarto enorme lleno de estantes con papeles, li-
bros y un gran mapa de Nicaragua con los nombres de
Laguna de Perlas, Puerto Cabezas, Bluefields, Managua,
etc., subrayados con papelitos tefiidos en tinta roja. Asi
seguian los avances y noticias de la revolucién, me dijo,
pues diariamente, casi todas las publicaciones del pais,
tenian largos articulos y comentarios sobre Nicaragua.
Frente a un escritorio antiguo y jorobado estaba Don Juan
Camprubi, propietario de La Prensa.

Me pregunté por la revolucién y por el Dr. Sacasa, su
buen amigo personal. Me dio la mano y me dijo: —Bue-
na Suerte. — Y regresé con Perona a su despacho. Era un
jueves y el lunes siguiente principiaria a trabajar para re-
poner a un joven espaiol que regresaba a la peninsula.
Me entrenaron como encargado de relaciones consulares,
de asociaciones latinoamericanas y agencias de viajes y
vapores para estar al dia de las personalidades que en-
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traban y salian en Nueva York: Festivales, recepciones y
cosas similares que interesaran a los lectores. En los ulti-
mos dias de Enero de 1927, un medio dia, al regresar de
mis rutinas de trabajo a las oficinas de La Prensa, me en-
contré a Torre Perona en su despacho en animada con-
versacién con mi tio Alberto Orozco que andaba buscan-
dome con urgencia. Sucedia lo siguiente:

La Agencia Confidencial en Washington del Gobier-
no Constitucional de Nicaragua del] Dr. Juan Batista
Sacasa, la manejaba su representante personal el Dr.
Timoteo Vaca Seydel y dos secretarios Evaristo Carazo
Morales, recién graduados en leyes y el Dr. Vicente Vita,
graduado en Italia en Ciencias Econémicas y quien ade-
mds trabajaba en el Banco Federal de los Estados Uni-
dos. La sefiora madre del Dr. Carazo Morales habia en-
fermado de gravedad en Nicaragua y Evaristo tuvo que
irse repentinamente, Necesitaba, pues, el Dr. Vaca Seydel
un secretario idéneo y con urgencia porque la revolucién
estaba entrando a su fase final. Mi tio Alberto trabajaba
en combinacién con Vaca Seydel en asuntos de propa-
ganda, de embarques de armas, voluntarios y demds ac-
tividades clandestinas de la revolucién y fue quien me
propuso a Vaca Seydel y habia llegado a reclutarme. Le
dije que no podia dejar La Prensa. Sin embargo, Torres
Perona dijo ser muy amigo personal del Dr. Sacasa y de
su esposa, Dorfia Maria. Sacasa ya estaba en Puerto Cabe-
zas. Tanto Canprubi como Torres Perona eran ardientes
partidarios de Sacasa y ayudaban al méximo con el pe-
riddico. Torres Perona arreglé con el compafiero espariol
para que me esperara por tres meses. Alli mismo llamé a
mi tio Vaca Seydel para informarle de mi aceptaciény de
inmediato nos fuimos a pagar por adelantado tres meses
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de mi apartamento y del garaje donde dejé mi carrito
Ford. Esa misma tarde sali para Washington, donde me
esperaban Vaca Seydel y Vita.

La oficina de la Agencia Confidencial en Washington
ocupaba un confortable apartamento en el primer piso de
un pequefio y nuevo edificio en la calle 16, frente a frente a
la Legacién del Gobierno de Don Adolfo Diaz, cuyo Mi-
nistro Plenipotenciario era el Dr Alejandro César, caballe-
ro y diplomético, doctor en leyes y medicina de la Univer-
sidad de Paris y casado con Dofia Maria Benard de César,
exquisita, bella y gran dama. Con la Legacién mantuvi-
mos relaciones sociales muy cordiales, aunque siempre
jugando esgrima en asuntos de politica.

Llegué a Washington como a las once de la noche bajo
una fuerte nevada. Alli me esperaban Vaca Seydel y Vita.
No nos conociamos personalmente, sino apenas por refe-
rencias, pero los tres congeniamos de inmediato y a pesar
de las diferencias de edades, hicimos los tres una amistad
cordial y sincera.

Mi trabajo consistia, primero, en revisar detalladamente
todos los diarios y revistas que nos llevaban todos los dias
de una agencia situada en el Hotel Hamilton, asi como
también los recortes de La Prensa Nacional y Extranjera
que nos enviaba una agencia especializada. Segundo, es-
tar en contacto con las agencias mds importantes de la re-
volucién, principalmente con la de Costa Rica bajo la di-
reccién de Don Clodomiro Urcuyo.

En Washington, México era nuestra mds importante “pa-
lanca”. Nos ayudaba en toda forma: econémica, moral y
social. El Embajador era el Dr. Manuel Téllez, pero yo me
entendia con el Secretario, Julio Pulat. También Guatema-
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la y su Embajador, el Dr. Sinchez Latour, era otra gran
ayuda y manteniamos estrecho contacto. Otro aspecto de
mi trabajo fue de capa y espada, por ejemplo, acompanié
a Vaca Seydel, Vita y mi tio Alberto para efectuar el dlti-
mo embarque clandestino de armas. Se realizé después
de la media noche, en los muelles de Brooklyn, donde
Vita logré conexiones con los capos Italianos, cuyas gen-
tes operaban como gatos, en lo oscuro, decia uno de ellos.

Nos reconocian como Gobierno Constitucional de Ni-
caragua, ademds de los paises ya nombrados, Argentina,
Chile, El Salvador y algunos otros, de manera que a mu-
chas recepciones diplomdticas, éramos nosotros los invi-
tados.

Casi todos los diarios y revistas de Los Estados Uni-
dos le dieron lugar prominente a este conflicto y muy
especialmente desde que el Crl. Henry Stimpson salié
para Nicaragua a bordo del Crucero Trenton con la re-
presentacion personal del Presidente Calvin Coolidge,
para arreglar una paz definitiva entre los Gobiernos del
Dr. Juan Bautista Sacasa y de Don Adolfo Diaz

Uno de los objetivos de la Agencia Confidencial en
Washington era mantener la protesta ante el Departamen-
to de Estado y dar la mayor publicidad posible a nuestra
causa. La Dr. Vaca Seydel fue una vez interpelada por el
Congreso de los Estados Unidos por haber publicado
articulos contra el Presidente Coolidge, acusdndole de
mentiroso. No pudieron desterrar a Vaca Seydel por ser
casado con norteamericana, con hijos nacidos en el pais,
graduado en medicina radicado en los Estados Unidos
por mds de 25 afios habiendo siempre observado una
conducta ejemplar.
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Contdbamos también con la ayuda de algunos de los
dirigentes del Partido Demdcrata, quienes se valieron de
la intervencion de los marinos en Nicaragua para atacar a
los republicanos. Sucedié que Don Adolfo Diaz, viéndo-
se perdido, no obstante la ayuda extra oficial de los Esta-
dos Unidos, pide la intervencién armada de los marinos,
que le fue concedida. Inmediatamente el Almirante
Latimer trasladé la flota que estaba en Bluefields, en el
Atlantico, a Corinto en el Pacifico y acto seguido princi-
piaron los barcos de guerra a desembarcar marinos y mds
marinos. Trenes y filas de camiones llenos de marinos y
de armas. Asi quedaron de nuevo los marinos instalados
en Nicaragua para “proteger” vidas y propiedades nor-
teamericanas.

Stimson, una vez en Managua, como ya las de la revo-
lucion estaban a las puertas de la Capital, le pidié una
tregua a Moncada, General en Jefe del Ejército Liberal y
envio a conferenciar con €, en Boaquito, al Capitan Frisby.

Yael Dr. Vaca Seydel habia cablegrafiado al Dr. Sacasa
diciéndole que ordenara aMoncada no hacer ninguin arre-
glo con Stimpson, sino a base de que los marinos desocu-
paran el pais, porque varios senadores politicos de alta
categoria de los Estados Unidos le aseguraban que si
Moncada presentaba actitud resuelta, los marinos no pe-
learian por el terrible escandalo mundial que significaria
para el Gobierno de Coolidge y los republicanos seme-
jante guerra en Nicaragua, que lo tinico de que trataban,
era de intimidar.

Sacasa contesté que Moncada tenia 6rdenes terminan-
tes de no pactar y llegar, caso necesario, hasta el dltimo
sacrificio por Nicaragua.
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En tal virtud Vaca Seydel pasa una nota que yo escri-
bi a maquina y ilevé personalmente al Departamento de
Estado y que entregué a uno de los asistentes de Mr.
Kellog, a la sazén Secretario de Estado. Esto fue a fines
de Abril de 1927 y se le participaba que si no retiraba a
los marinos de Nicaragua, el ejército del Gobierno Cons-
titucional del Dr. Juan Bautista Sacasa, muy a su pesar se
veria obligado a luchar contra los marinos de los Estados
Unidos para defender los derechos y la soberania de Ni-
caragua.

Esta nota fue reproducida y comentada en casi todos
los diarios de los Estados Unidos y de otros paises.Una
hecatombe parecia inminente.

Mientras tanto, Moncada, después de las platicas con-
fidenciales con el Capitin Frisby, fue a Managua, hablé
extensamente Cnel. Stimpson y con Don Adolfo Diaz y
arreglé las cosas a su antojo y conveniencia personal. Dias
despusés se firmaba la paz en Tipitapa del 3 al 10 de Mayo
de 1927 bajo un 4rbol de Espino Negro, anulando asi,
Moncada, a su Jefe el Dr. Juan Bautista Sacasa, traicio-
nando a la revolucién y a todos los que creian en el pa-
triotismo nicaragiiense. Moncada sostuvo que asi conve-
nia porque era absurda ridiculez, una quijotada, oponer-
se a la marina de los Estados Unidos y le hablé a su Esta-
do Mayor con estas tristes palabras que casi todos los que
se han ocupado de su historia ya han citado: “YO no ten-
go deseos de inmortalidad, es decir, no quiero ser hé-
roe. No quiero ser un Benjamin Zeledodn ya estoy viejo y
si puedo vivir algunos afios mas cuanto mejor. Les digo
esto en cuanto a la imposicién americana, o sea, que yo
noirfa a una lucha sin ninguna finalidad contra el ejérci-
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to americano, por lo desastroso que serfa para nuestro
ejército y para el pais en general...”

Solamente un soldado de la revolucién tomé 1a ban-
dera nacional y siguié la guerra empufiando las armas
contra la intervencién de los Estados en Nicaragua. Ese
soldado fue el General Agusto César Sandino.

Al principio el reto de Sandino a la marina de los Es-
tados Unidos parecié que seria solamente un gesto de la
mds alta heroicidad, que aunque resultara de muy poca
duracidn, salvaria el honor de Nicaragua y de todos los
pueblos que luchan contra las potencias coloniales. Se
especulaba ;Que podria hacer Sandino con sus pocos mes-
tizos, sin escuela militar y con armas rudimentarias,
contra las fuerzas militares del pais mds poderoso del
mundo, con tantos barcos de guerra rodeando al pais en
el Atldntico y en el Pacifico, con innumerables aviones de
combate y la tltima palabra en armamentos?...

Quizéas precisamente por este contraste absurdo, des-
de el primer momento la Guerra de Sandino resulto una
explosion mundial de publicidad nunca antes vista, so-
bre todo por acaecer en dias de paz y prosperidad uni-
versal y porque la creencia general en los Estados Uni-
dos y en todo el mundo era que aquello seria una escara-
muza de unas pocas operaciones militares de “limpie-
za” —clean up—, como decia el jefe de la marina, Briga-
dier General-Logan Feland.

Sin embargo, los dias pasaban y las emboscadas y
evasivas de Sandino se multiplicaban y su publicidad,
como es fdcil de comprender, por las proporciones de
David a Goliat, crecian en proporcién geométrica a sus
éxitos. El nombre de Sandino se agigantaba, tal vez mds
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que todo por la expectacidn constante que de un dia para
otro seria atrapado o exterminado.

El 15 de Mayo clausuramos la Agencia Confidencial y
el 18 regresé a La Prensa en Nueva York. Me encontré con
que subitamente nadie entre los latinoamericanos se acor-
daba de la revolucién ni de Sacasa ni de Moncada. Ahora
Sandino era el héroe, el idolo, el Superhombre Continen-
tal.

A medida que la resistencia de Sandino continuaba, no
obstante el contraste de sus elementos bélicos con los mi-
llares de marinos y con los aviones norteamericanos, su
estatura mundial crecia abrumadoramente. Diariamente
aparecian pequefios mapas con pueblos y puntos remotos
de Nicaragua donde se efectuaban batallas, asaltos, em-
boscadas y sorpresas militares. Los nombres de El Chipote,
Yucapuca, Zaraguasca, Wanban, Rio Coco, etc., no sélo vi-
nieron a ser del dominio piiblico, sino que se convertian
en nombres de tangos, corridos, rumbas y merengues. Poe-
mas y mds poemas de menores y grandes poetas en diver-
sos idiomas y traducciones. De Henry Barbuese, Gabriela
Mistral, Pablo Neruda, Rafael Alberti y otros. Mientras,
pasaba el tiempo y las guerrillas continuaban y llegaron a
dominar la mayor parte de Nicaragua, para desesperacién
de la marina y del Departamento de Estado norteamerica-
no. La figura de Sandino tomaba proporciones mitolégicas
y aunque oficialmente la marina y el Gobierno de Nicara-
gua le llamaran bandolero, para el ptblico era el semi-
diés de una gran epopeya viviente.

Todavia trabajando para La Prensa, soliame juntar con
Salomén de la Selva, a la sazén en Nueva York. Frecuents-
bamos un "Speak—easy”, especie de abrevadero oculto,
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por lo de la ley seca, que en su exterior tenia apariencia de
un pequefio restaurante, se llamaba “El Charro”. Alli so-
lian llegar Diego de Rivera que estaba trabajando en unos
murales para Rockefeller Center. También llegaba el pin-
tor Siqueiros, Edna St. Vincent Millay, Waldo Frank y otros
artistas e intelectuales que no recuerdo. Se tomaban tequila
y mezcal, pero sobre todo llegaban a conversar sobre pro-
blemas sociales, locuras geniales y sobre Sandino, que era
el plato del dia en las noticias. Salomén de la Selva estaba
casado con la Sefiora Castrillo de Managua y bautizé a su
primogénito con el nombre de Sandino de la Selva

Desde Moscti el Sexto Congreso Mundial envié frater-
nal saludo a los obreros y campesinos de Nicaragua y al
Ejército del General Sandino.

El Primer Congreso Internacional Antiimperialista en
Frankfurt, Alemania, adorné su estrado con una bandera
de los Estados Unidos, capturada por Sandino. El Gral.
Sandino recibid, entre otras, felicitaciones de Nehru, de
Katay ama Sen y de Madame Sun Yat-Sen, por su gloriosa
actuacion.

En 1928 las tropas del Kuomintang, en China, entraron
victoriosamente en Pekin, llevando en alto un enorme re-
trato del Gral. Augusto Cesar Sandino y una divisién de
avanzadilla de dicho ejército, se llamaba “Divisién
Sandino”.

Cumplido mi objetivo en Nueva York, previo aviso,
dejé La Prensa y sali rumbo a México, via Filadelfia y Was-
hington. En Washington estaba, recién llegado de Minis-
tro Plenipotenciario de Nicaragua, el Dr. Juan Bautista
Sacasa. Ocupaba una gran mansién en Meridional Hill
Park, frente a la calle 16 y con el me quedé un par de
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meses sirviéndole de Secretario Privado. El Doctor pidio
que me nombraran Attaché, pero el Gral. Moncada se opu-
so a mi nombramiento. En ese interin, como aun no habia
llegado la familia del Doctor a Washington, mucho del
tiempo libre lo pasdbamos conversando sobre la Agencia
Confidencial, etc. Un dia, poco antes de marcharme y des-
pués de darme cuenta de la manera casi ignominiosa con
que Moncada le trataba, retrasandole los sueldos y mante-
niéndole prédcticamente al margen, pues estaba en Was-
hington por imposicién del Departamento de Estado, que
con Sacasa en Washington y Moncada en la Presidencia de
la Republica consideraba justificada su politica en Nicara-
gua, me atrevi a preguntarle directamente al Doctor: Diga-
me por favor, aqui inter-nos ;Por qué permite que le trate
asi este Moncada?;Por qué acepto este cargo?

—Hijo, — me respondid. Y estoy transcribiendo de
apuntes mios, memorizados y transcritos — después de la
charla: “Ha sido para mi una pena muy grande el haber
aceptado este cargo. Mi primer impulso fue rechazarlo,
pero filosofando detenidamente y en consulta con libera-
les muy prominentes y patriotas, resolvimos que si no acep-
taba yo, cualquiera otro aceptaria, lo que podria resultar
grave para Nicaragua. Todos me exigieron, como un sacri-
ficio y por mi patriotismo, arriesgarme a la severa critica
de mis simpatizadores, ignorantes de mis intenciones y de
mi politica. Comprendyi, pues, que debia de hacer este 1il-
timo sacrificio en el que me jugaba, no mi vida, que en
comparacién no vale nada, si no mi honor y mi nombre y
asi lo he hecho. Dios sabe la rectitud de mis intenciones y
al final me juzgara la historia”. Esto fue en Marzo de 1928.

Vinijeron las elecciones presidenciales de 1932 en Nica-
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ragua. Las supervigilé el Almirante Woodward con su
numeroso cuerpo auxiliar del U. 5. N. El Dr. Juan Bautista
Sacasa fue el candidato del Partido Liberal con el Dr.
Rodolfo Espinoza como Vicepresidente, ambos muy con-
tra la voluntad de Moncada, quien lleg6 hasta el extremo
de dividir el partido por oponérseles. Don Adolfo Diaz y
el Gral. Emiliano Chamorro, como Presidente y Vice-Pre-
sidente respectivamente, fueron los candidatos del Parti-
do Conservador. Gand el Dr. Sacasa con una mayoria abru-
madora.

El primero de Enero de 1933 el Dr. Juan Bautista Sacasa
tomoé posesion de la Presidencia de Nicaragua. El dia si-
guiente dos de Enero salieron del pais los tltimos mari-
nos norteamericanos, que hasta ese momento y desde el
dia siguiente de la Paz de Stimpson del Espino Negro,
pelearon una guerra sin cuartel contra el Gral. Augusto
César Sandino y sus guerrilleros y tal como Sandino lo
habia anunciado desde el comienzo de su guerra, que no
dejaria de luchar contra los Estados Unidos hasta que le
mataran o saliera el tiltimo marino norteamericano de Ni-
caragua jAsi fue ! El 2 de Febrero de 1933 pasaba yo por la
puerta del Hotel Palace, en la calle 15 de Septiembre de
Managua, recién construido después del terremoto, cuan-
do un joven alto, atlético y rubicundo que venia saliendo,
me saludé con voz muy alegre y recia:

José!

Menos de un segundo me tomé reconocerle. Era el
aviador Rafael Espinoza Altamirano, amigo de la infancia
y que a la sazén residia en México. Después de un fuerte y
corto abrazo me llevd, abrazados a la puerta de un auto-
movil oficial que le esperaba a la entrada del hotel.
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—Sube me dijo— Pero rdpido que no hay tiempo que
perder

—Pero ;A dénde vamos? Yo tengo mucho que hacer
le dije, ya sentado en el coche. Nada puede ser mds im-
portante ni mds oportuno que esta invitacién, mds para ti
que eres periodista. Y aunque ibamos solos en el asiento
de atrds, me dijo al oido:

—Vamos a encontrar al General Sandino solamente el
Dr. Sacasa, el Gral. Somoza y yo lo sabemos hasta el mo-
mento.

—Y mientras el coche zigzagueaba el tréfico, lo mas
raidamente posible, Rafael, Continué:

—Mira, se esperaba una serie de conferencias, de
dimes y diretes y de arreglos preliminares entre los se-
gundos de Sandino y los de Sacasa y por esa razén el
Gral. Fierro de la aviacién mexicana decidié cederle al
Gral. Sandino, para todas sus operaciones de paz, un
avion Ryan de su propiedad. Julio Sinzer es el piloto, y
yo vine de copiloto. Pero resulta que abruptamente el
Gral. Sandino decidi6 venirse s6lo a Managua para arre-
glar todo personalmente con el Presidente Sacasa y evi-
tar los politiqueos y complicaciones de todos esos segun-
dos. Hard media hora que me llamé Sinzer de Jinotega
informdndome que ya iban a salir y pidiéndome le espe-
rara en el aeropuerto. Para alld vamos. Rafael estaba vi-
siblemente excitado y se apretaba las manos. Yo, aténito,
apenas si le creia.

—Mira, parece mentira, hasta este momento sélo el
Presidente Sacasa, el Gral. Somoza y nosotros dos, como
ya te dije, sabemos de seguro que Sandino esté en el aire,
presto para aterrizar de un momento a otro en Managua.
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—Llegamos los primeros al campo de aviacién
“Zacarias” y casi al mismo tiempo el Teniente Cousin con
dos camionetas llenas de guardias nacionales y tras de
ellos una limousine de la presidencial con algunos poli-
ticos

Rafael, que estaba mirando al cielo una mano como
visera, grité:

— jAlld viene!

—Se divisaba un puntito negro en el cielo y Cousin le
dijo sonriendo:

—Ese es un zopilote.

—iNo seior! — Contesté Rafael sin dejar de mirar —
Ese es el Tomochic! Ya verdn.

—En efecto, el punto negro fue creciendo y el
Tomochic dio una vuelta sobre la loma presidencial, ha-
ciendo saludos con las alas y en el campo Zacarias, frente
a los edificios del aeropuerto.

Se abrid la portezuela y apareci6 la figura diminuta y
sonriente de Sandino con su sombrero y botas tipicas.

El Teniente Cousin, después del saludo militar de
orden, le abrazo gritando: jQue viva el Gral Sandino! Gri-
to que todos contestamos.

Como por arte de magia, el campo Zacarias se llenaba
de gente. Viejos, nifios, ricos, pobres, en coche, a pie

—Hermanos nicaragiienses, aqui estd Sandino y aho-
ra les trae la paz.

—Quisieron levantarle en peso, pero no permitié a
nadie arrimarse

Mientras tanto, todos los presentes gritaban y estaban
como locos. Sandino subié a La limusina y dijo: — A la
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Casa Presidencial parecia estar nervioso.

Al pasar frente a la Legacion de los Estados Unidos, en
Chico Peldn, se sumo el Gral. Somoza y se detuvieron las
comitivas. Sandino y Somoza se bajaron de sus coches y
se abrazaron y, en el automdvil de Somoza, que dio la
vuelta en redondo, juntos siguieron a la Presidencial. De-
trés de ellos ibamos Sinzer, Altamirano y yo. Después lle-
g6 en otro coche el Gral. Abaunza y nos siguid, lo mismo
que varios coches y los de la guardia y a gran velocidad,
con las sirenas rompiamos las leyes de trdnsito y corrfa-
mos contra las vias.

La Casa Presidencial ya estaba llena de politicos, pe-
riodistas y guardias. El Gral. Sandino, sus delegados y
varios altos politicos se fueron a conferenciar en privado.
Cuando el Presidente Sacasa llegé a unirse con ellos, al
entrar, se dio un fuerte y largo abrazo con Sandino, quien
dijo estas textuales palabras a Sacasa:

“Sandino viene personalmente a hacer la paz con el ca-
ballero presidente sacasa y no pide nada, ni siquiera su
firma. Doctor: A mi me basta con su palabra. De aqui en
ade-lante sere su brazo derecho”.

Sacasa le contesto:

—General sandino: “Usted es bienvenido al palacio pre-
sidencial de su patria y a la casa particular de juan bautista
sacasa? Quien le abraza como presidente y hermano suyo
en la patriay como su rival en el amor a nicaragua y por la
paz que nos brinda y con la que le correspondemos”.

Y asi, el 2 de Febrero de 1933 se hizo la paz en Nicara-
gua. Selladas por dos hombres rivales en amarla, Sandino
y Sacasa. Dos caballeros que le dieron mas importancia a
sus palabras que a los sellos y trdmites oficiales
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Pero, para que quedara constancia para la historia, in-
sistieron los otros en que se llamara a Conservadores y
Liberales y a los representantes de Sandino y a los de
Sacasa, para que todos conjuntamente elaboraran el Con-
venio de Paz Nacional. “Para que todos seamos responsa-
bles del destino de Nicaragua”.

El Palacio Presidencial tuvo que ser patrullado por
cordones de guardias porque millares y millares de hom-
bres, mujeres y nifos, sin exagerar, casi todo Managua,
gritaban y sitiaban el palacio batiendo al aire banderas y
pafiuelos con vivas al Gral. Sandino y pidiendo le que se
dejara ver un minuto siquiera.

Convenio de Paz

Salvador Calderén Ramirez, Pedro J. Zepeda, Horacio
Portocarrero y Escolzstico Lara, presentantes del Gral.
Augusto C. Sandino y Crisanto Sacasa y David
Stadthagen, representantes respectivamente de los
partidos Liberal y Conservador, convencidos plenamente
de la necesidad de la paz en la Repuiblica, han convenido
en el siguiente concierto armonioso que tiene como
cimiento el sincero amor que les inspira el porvenir de
Nicaragua y los altos sentimientos de honor a los cuales
rinden homenaje los firmantes.

1°. Los representantes del General Augusto C. Sandino
declaran, ante todo, que la cruzada en que han estado
empefiados él y su ejército, ha propendido a la libertad
de la Patria y de consiguiente, en el momento actual, en
consignar eso a nombre de su representado. Su absoluto
interés personal y su irrevocable resolucién no exigir ni
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aceptar nada que pudiera menoscabar los méviles y mo-
tivos de su conducta publica. Quiere él, pues, asentar
como principio inamovible que ningtin lucro o ventaja
material aspira a conseguir. En vista de las precedentes
manifestaciones de elevado desinterés, los representan-
tes de los partidos Conservador y Liberal Nacionalista
rinden homenaje a la noble y patridtica actitud del referi-
do General Sandino.

2°. El General Augusto C. Sandino, por medio de sus
delegados, y los representantes de ambos partidos decla-
ran: Que en virtud de la desocupacién del territorio patrio
por las fuerzas extrafias, se abre indudablemente una era
de renovacién fundamental en nuestra existencia publica;
que este suceso es de vital trascendencia en nuestros des-
tinos nacionales y que disciplinados por una dolorosa ex-
periencia, consideran como deber imperativo fortalecer el
sentimiento colectivo de autonoria que con undnime en-
tusiasmo conmueve a los nicaragiienses. A fin de acrecen-
tar tan nobilisima tendencia, los que suscriben el presente
pacto convienen en sefialar como punto capital de sus res-
pectivos programas politicos, el respeto a la Constitucion
y a las leyes fundamentales de la Repuiblica y en mantener
por todos los medios racionales, adecuados y juridicos, el
resplandecimiento en toda su plenitud de la soberania e
independencia econémica de Nicaragua.

3°. Los delegados del Gral. Sandino y los de los parti-
dos reconocen la conveniencia de cimentar
patridticamente la paz en el territorio de la Republica,
mediante la dedicacién fructifera al trabajo de los hom-
bres que militan al mando del Gral. Augusto C. Sandino
y asimismo mediante el abandono gradual de sus armas,
para conseguir de manera segura la normalizacién de la
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vida de esos hombres en las actividades del trabajé al
amparo de las leyes y las autoridades constituidas, se
adoptaron las siguientes medidas:

a) El Ejecutivo presentard al Congreso Nacional la ini-
ciativa de indulto amplio por delitos politicos y comunes
conexos cometidos en el periédo que se comprende del 4
de Mayo de 1927 hasta la fecha de hoy y de la cual goza-
rdn todos los individuos del ejército del Gral. Sandino que
dentro de 15 dias de la promulgacion de tal decreto depu-
sieran las armas, e igualmente todos los que con autoriza-
cion del Gral. Sandino, prometieren deponerlas dentro de
tres meses incluyéndose en los beneficios de amnistia, asi
a personas del mencionado ejército que podran conservar
sus armas temporalmente para el resguardo del terreno
de la zona baldia en que tengan derecho de fincarse y la-
borar todos los que hubieren pertenecido a dicho ejeécito.

b) Para representar la autoridad administrativa y mili-
.tar del Gobiemo de la Republica en los departamentos del
septentriéon comprendiendo especialmente la zona desti-
nada a las labores de los individuos del ejército del Gral.
Sandino y también para recibir paulatinamente las armas
de éstos, el Ejecutivo nombrard como delegado suyo a Don
Sofonias Salvatierra, a quien le entregara el Gral. Sandino,
dentro de 20 dias de esta fecha no menos del 25% de las
armas de cualquier clase que tenga su ejército.

c¢) La zona de terreno baldio destinada para las labo-
res a que se refiere el inciso a) de este acuerdo, habrd de
localizarse con suficiente amplitud en la cuenca del rio
Coco o Segovia, o en la region en que convinieren el Go-
biemo y el Gral. Sandino, debiendo quedar esa zona dis-
tante no menos de diez leguas de las poblaciones en que
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actualmente hay régimen municipal.

d) Los Jefes del resguardo de los 100 hombres arma-
dos que se permitird conservar, serin nombrados por el
Gobierno como auxiliares de emergencia, escogiéndoles
de acuerdo con el Gral. Sandino entre los miembros ca-
pacitados del ejército de éste, pero si después de un afo
de la promulgacién del decreto de amnistia fuese conve-
niente a juicio del Gobierno mantener el antes dicho res-
guardo de 100 hombres armados ¢ de menor niimero, el
nombramiento de los respectivos Jefes serd al arbitrio del
presidente de la Republica.

e) El Gobierno mantendra en toda la Repuiblica y es-
pecialmente en los departamentos del Norte, por el tér-
mino minimo de un afio, trabajos de obras piiblicas en
los cuales dard colocacién preferente a los individuos del
ejército del Gral. Sandino, que lo solicitaran y se
sometieren al régimen ordinario establecido en ésos.

42 Por el mismo hecho de suscribirse este Convenio
cesard toda forma de hostilidades entre las fuerzas de una
y otra parte, o sea del Gobierno Constitucicnal que presi-
de el Dr. Juan B. Sacasa y las del Gral. Augusto C. Sandino,
para la inmediata mayor garantia de las vidas y propie-
dades de los nicaraglienses y una vez que se firme en
definitiva el presente pacto por la aprobacién del Gral.
Sandinc y la aceptacién del Presidente de la Repriblica,
que dara toda la gente del Gral. Sandinoc bajo el amparo
de las autoridades constituidas y en con secuencia, obli-
gada a cooperar en la conservacién del orden puiblico.

5°. Para facilitar el desarme de parte de las fuerzas
del Gral. Sandino y dar abrigo provisional a éstas, se de-
signa la poblacién de San Rafael del Norte, encargandose
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al mismo General Sandino el mantenimiento del orden
durante el tiempo que el Gobierno juzgue conveniente.

En fe de lo pactado, se firman dos tantos de igual te-
nor, en la ciudad de Managua, el dia dos de Febrero de
1933.

(Firmas) S. Calderon R. Pedro José Zepeda. E. Lara, H.
Portocarrero, D. Stadthagen, Crisanto Sacasa. Aprobado Y
Ratificado En Todas Sus Partes. Managua, D. N., 2 De
Febrero De 1933. ‘Patria Y Libertad”.

A. C SANDINO (Agui un sello alegorico). Aprobado en
todas sus partes. Managua, D. N., 2 de Febrero de 1933 -
Juan B. Sacasa, Presidente de Nicaragua.

A los Nicaraguenses

Es para mi satisfactorio poder comunicar que, median-
te la cooperacién de los partidos politicos del pais y la
buena voluntad del Gral. Augusto C. Sandino y de sus
delegados, ha logrado mi Gobierno obtener la pacifica-
cién de la Republica. En este paso de la més alta trascen-
dencia para la vida nacional, después de los hondos que-
brantos e inniimeras penalidades que ha sufrido el pais,
se ha consultado el interés de todos los nicaragiienses
procurando dar de lleno, en la forma que se ha juzgado
mdés adecuada y patritica, al anhelo general de la tran-
quilidad publica y a la imperiosa necesidad de devolver
a las regiones del septentrién los beneficios de una vida
de orden y de trabajo.
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El Presidente espera que cada uno de los miembros
de los Altos Poderes del Estado, de las Corporaciones
Municipales, de las autoridades todas de la Repuiiblica,
lo mismo que de los particulares, la mds decidida y pa-
tridtica cooperacién para que, con el esfuerzo de cada cual
en la esfera de sus actividades, llegue a todos los ambi-
tos de Nicaragua la paz cimentada con las més halagado-
ras esperanzas para la felicidad de la Patria y para el man-
tenimiento de su prestigio como nacién culta y soberana.

Managaa, D. N., 3 de Febrero de 1933
() JUAN B. SACASA

Al Dr. Sacasa le censuraron acremente por haber he-
cho la paz. El periédico “La Noticia” de Managua, algu-
nos inconformes consuetudinarios y varios tenientes de
la Guardia Nacional que habian estado siete meses en la
Academia y lamentaban la paz por haberles privado de
la "oportunidad de haber traido amarrado al bandolero
de Sandino”.

Pero el Dr. Sacasa fue felicitado por:

Don Adolfo Diaz, Gral. Emiliano Chamorro, Gral. José
M. Moncada, Gral. Jorge Ubico, Presidente de Guatema-
la, por el Presidente de México y una larga lista de Jefes
de Estado y personalidades mundiales. Ademds por
Henry L. Stimpson, el Senador Borah y otros miembros
del Senado de los Estados Unidos de Ameérica.

La misma noche del 2 de Febrero de 1933. A los cinco
minutos después de la media noche, segtin el reloj de la
Casa Presidencial, se firmaban los pactos que habian ela-
borado los politicos, pero el Gral. Sandino sacé su reloj y
dijo: "Las 11:45, hora de la montafia” y el reloj de la Casa
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Presidencial retrocedié a la hora de la montana.

En el Palacio Presidencial la alegria era inmensa y
ademads de los politicos se encontraban algunas muy im-
portantes damas como Da. Maria de Sacasa y Maruca,
esposa e hija respectivamente del Sr. Presidente, Seriora
de Cordero Reyes, Sra. de Debayle, Sra. de Zelaya y mu-
chas otras, quienes todas a esas horas de la noche salie-
ron por las calles de Managua junto con sus sefiores es-
posos y otros politicos y en una manifestacion de jubilo y
alegria vivaban a Sacasa y a Sandino. La Banda de la Guar-
dia Nacional tocaba incesantemente el Himno de Nicara-
gua y otras marchas nacionales.

Se resolvio no celebrar tan fausto acontecimiento con
21 cafionazos para no asustar a la ciudad, aunque en rea-
lidad no dormia sino que se habia volcado a las calles
vivando y festejando.

—Solamente el terremoto ha conmovido mds a Mana-
gua. Que la subita venida del Gral. Sandino. — Dijo el
Gral. José Maria Zelaya.

Se oia por todas partes un sélo grito: —Llego la paz.
i{Que viva Sandino!

En un momento oportuno, Sinzer, a quien Sandino
mostraba gran diferencia, nos habia llevado a Altamirano
y a mi al lado del General, presentindonos de manera
muy especial. No perdi tiempo en pedirle una entrevis-
ta. Me pregunté mi nombre que anoté en una pequeiia
cartera que llevaba en una bolsa de pecho de su chaque-
ta.

—Si Ud. se atreve y puede ir a San Rafael del Norte,
con mucho gusto hablaremos, pero es muy peligroso en
estos dias porque aun no se sabe por alld de la paz.
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Algunas personas intentaron acercarse, pero el Gene-
ral les hizo con la mano sefial muy pulcra pero definitiva,
para que esperaran.

—Bueno — Continué el General — le voy a dar un
salvo conducto. — De la misma carterita sacé una hoja ya
escrita y sellada con su famoso sello. Le puso mi nombre,
la firmé y me la dio.

Decia: Salvo Conducto para el hermano José Roman.
Gracias General, le dije, al menos me tendrd tan pronto
como pueda transportarme.

—Miren ustedes que cosas, —nos dijo a los tres, de
muy buen humor, sonriendo y poniéndome una mano
sobre el hombro. —Romdn, Ud. tiene que ser de Jinotepe.
-Si Sefior, mi padre es y mis abuelos fueron de alli.

—Qué cosas, —continio Sandino dirigiéndose a
Zinzer: Roman es de Jinotepe, Somozas de San Marcos,
Moncada de Masatepe, Sandinos de Niquinohomo. To-
dos de Los pueblos de la misma meseta central, mds o
menos 20 kilémetros entre pueblo y pueblo. —Y volvién-
dose a Altamirano dijo: ;Es Ud. de los Altamiranos
segovianos? — jPor supuesto General! Mi madre, mi tio
Adolfo Altamirano.........

—Ah. . .Adolfo Altamirano, ;Gran hombre! Sabe Ud.,
el Gral. Pedro Altamirano, es de los mismos Altamiranos.
—Después de siete minutos, mds o menos solos con el
General, llegaron unos politicos encumbrados y se lo lle-
varon.

Poco pasada la media noche regresamos al
hotel.Sinzer no quiso tomar ni una copa. Tenia que pilotear
por la mafiana. Pero Rafael y yo si. Nos tomamos un par
de dobles para calmar las emociones del dia.
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En la mafana del 3 de Febrero el pueblo entero de
Managua pedia a Sandino con locura que se dejara ver.
Que querian hacerle una manifestacién monstruosa... Se
lo dijeron al General y el contesté:

Las manifestaciones sirven para las propagandas po-
liticas y para prometerle al pueblo. Yo no tengo nada que
prometerles. He trabajado y luchado por el pueblo sin
decirselo y sin que me miraran. Ademds, no me gusta
llamar la atencién. Se lo agradezco en el alma al pueblo
de Managua, pero ahora no es tiempo de eso. Otro dia.

—Después de haber posado para fotografias con sus
delegados, con el Dr. Sacasa y con el Gral. Somoza, envié
el siguiente saludo al pueblo de los Estados Unidos de
América.

—Envio un saludo al pueblo norteamericano. Necesi-
tamos conocernos para que nuestra vida continental sea
de cooperacién. Los pueblos hispanoamericanos y los del
norte deben de ser como hermanos que cuiden juntos del
continente. Mirando hacia el Pacifico y hacia el Atldnti-
co, Repito, como hermanos, pero que ninguno quiera aten-
tar contra la libertad o la independencia del otro. Asi,
hermanos del Continente Americano, Nuevo Mundo debe
ser la tierra de los pueblos efectivamente libres. Un salu-
do y mi abrazo fraternal al pueblo de los Estados Unidos.
Patria y Libertad. Augusto C. Sandino. —Y después, abra-
zado con el Dr. Sacasa, - llamé la atencion a los corres-
ponsales, a Mr. Downing y Mr. Fritzel, y a otros norte-
americanos mds que estaban presentes y les dijo, volvién-
dose a Sacasa:

—Doctor: Este chaparrito enlodado, es el mismo que
estuvo en la montafia peleando siete afios, sélo que aho-
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ra se ha convertido en un soldado de la paz y brazo dere-
cho suyo. Este es el terrible bandido de Sandino.

—Sacasa, conmovido, le estreché en fuerte abrazo y le
dijo:

~—General Sandino: jUsted es un bandido sublime y
glorioso! Usted es el héroe mds grande de todo el conti-
nente, a quien Juan Bautista Sacasa le rinde las gracias en
nombre de Nicaragua.

Y Sandino parti6 del Palacio Presidencial a tomar el
Tomochic y regresar a Las Segovias. Muy temprano el
campo Zacarias estaba lleno con millares de personas de
todas las clases sociales, ast como oficiales del Gobierno.
Hombres, mujeres y chiquillos que tenian que ser dete-
nidos por los guardias, que en parte por acercarse a
Sandino, olvidaban a ratos su papel de muralla.

El tumulto era increible y antes de tomar €l avién cien-
tos de cdmaras funcionaban y todos querian abrazar a
Sandino y como el pueblo le pidiera unas palabras, el se
paré sobre la pasarela en la puerta del Tomochic y cru-
zando su diestra al pecho, mientras la multitud le escu-
chaba reverentemente, resonaron sus palabras:

—Hermanos nicaragiienses: Estos trascendentales
momentos estdn diciéndole al mundo que los nicaragiien-
ses somos capaces para gobernarmos por nosotros mis-
mos, como todo pueblo libre y que sabremos desarrollar
nuestras actividades y engrandecer a esta Patria que es-
tuvo sometida a dura esclavitud por muchos arios. Me
tocd en suerte lograr su libertad tras una larga y feroz
lucha. Ahora he traido la paz. En adelante sélo de uste-
des los nicaragiienses depende saber mantener esta in-
dependencia que tanta sangre y sacrificio nos ha costado.

44
Digitalizado por: ENRIC&JE ABCC)LI?‘I\LOE



http://enriquebolanos.org/

MALDITG PafS

—El pueblo estalld en una tempestad de vivas y aplau-
sos y mientras continuaba la ovacién tempestuosa y so-
nora, el Tomochic habilmente piloteado por Sinzer, se
elevo serenamente llevando al Gral. Sandino de regreso
a sus montanas. Espinoza, Altamirano y yo regresamos
al hotel a esperar a Sinzer quien regresaria mds o menos
en tres horas de tan corto, pero histérico vuelo. Para su
regreso planeamos un “vaciloncito” a la mexicana, para
hacer comentarios y amortiguar tan insélitas emociones.
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Capitulo II
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Después de una serie peligrosa de peripecias, de pasar
retenes sandinistas y de la Guardia Nacional, lo que logré
gracias al salvo conducto de Sandino y a un pase especial
que me extendio el Jefe del Estado Mayor de la Guardia
Nacional, viajando en automdvil, en camidén carguero y
finalmente en mula, después de siete dfas como de
episodios de peliculas policifacas, por fin llegué a San
Rafael del Norte el 17 de Febrero. Catorce dias después
de haberse firmado la paz en Managua.

Entré a San Rafael en mula. Serian como las cuatro de
una tarde nublada, htimeda y fria. Alli estaban acantona-
dos como tres mil sandinistas entre reservas y soldados
efectivos. Ya solamente faltaban de reconcentrarse unas
pocas columnas de las que se encontraban mas lejos.

Primero fui a saludar al Gral. Sandino. Me recibié muy
afectuosamente. All{ estaba Don. Sofonias Salvatierra, del
Gabinete del Dr. Sacasa y Delegado del Ejecutivo, quien
amablemente me invité a hospedarme en la casa de la
Mision.

San Rafael estaba bajo el control de las fuerzas
sandinistas y diariamente llegaban nuevas columnas ar-
madas de rifles, pistolas, escopetas y machetes. Era nota-
ble el orden que se observaba en la ciudad: No hubo ni
un sélo pleito, ni escdndalo ni borrachera. Los delegados
de la Mision del Gobierno se sorprendian de ver el com--
portamiento ejemplar de toda aquella gente tan ordena-
da y disciplinada.

E1 C1l. J. Rigoberto Reyes, Jefe del Area Central de la
Guardia Nacional, estaba acompafiado del Dr. Maradiaga,
G. N.; sus dos ayudantes, los tenientes Praslin, G.N. y
Bistling, G.N.
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También acompafiaban al Crl. Reyes diez rasos de la
Guardia Nacional. E] Coronel tuvo la amabilidad de ce-
derme una camita militar plegadiza, muy angosta y la
que los soldados colocaron a la par de la del coronel,
pues aquel edificio era realmente un sélo galerén de un
piso. El Crl. Reyes parecia un hombre muy recto, pero de
muy buenos modales. Alli nos tocé pasar largas horas
friolentas, conversando e hicimos una buena amistad per-
sonal.

Al dia siguiente de llegado yo, la orquesta de Sandino
le llevé una serenata al Crl. Reyes a la que asistieron
muchos soldados y pueblo cantando en coro canciones
populares segovianas y del ejército sandinista, asi como
canciones en boga. Concurrieron todos los Miembros de
la Misién y varios jefes sandinistas.Pasamos un rato muy
divertido, pues fue un cambio oportunoc en aquellos dias
tan mondétonos.

El 22 de Febrero por la mafana tuvo lugar la ceremo-
nia de la entrega de las armas, cuya- Acta Oficial a conti-
nuacién transcribo:

Acta de Cumplimiento

En San Rafael del Norte, a las cuatro de la tarde del 22 de
Febrero de 1933, el General Augusto Casar Sandino
procedid a verificar la entrega total de las armas que
portaba su ejército al Gobierno Constituido de la
Republica, en virtud de la paz firmada en Managua, el 2
del corriente, entre los Delegados del propio General
Sandino y los Representantes de los partidos politicos.
En efecto, estando presente el Sr. Delegado del Ejecutivo
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en los Departamentos del Septentrién, Don Sofonias
Salvatierra, el Sr. Agregado Militar de la Delegacion,
Coronel Rigoberto Reyes, el Tesorero y Colaborador y
Guarda Almacén de la misma Delegacién, Sefiores
Gustavo Arguello Cervantes y Julidn  Roigz,
respectivamente, y el sefior Dr. Pedro José Zepeda, Dr.
José Angel Rodriguez, el General Sandino hizo entrega al
Delegado de las armas siguientes. Las cuales a su vez
recibe en este mismo acto el Sr. Agregado Militar Coronel
Reyes en la forma en que se expresa en esta misma acta:

1°. 14 rifles Springfields, 55 rifles Concén, 199 rifles
Krag, 23 rifles Winchester, 8 rifles Mausser, 28 rifles
Infumes, 8 rifles remington, 6 escopetas de cargar, rifle
reminngton calibre 22, 2 rifles Mausser sin culata, 2 ri-
fles Krag sin culata, 1 rifle Springfield sin culata, 10 ame-
tralladoras Thompson, 9 maquinas ametralladoras
Browning, 2 mdquinas ametralladoras Lewis, 3.129 tiros
para las armas anteriores.

2°. En virtud del convenio de paz se ha organizado un
cuerpo de emergencia de 100 hombres de los que acom-
panaron al Gral. Sandino y para armarlos se han tomado
de las armas anteriormente mencionadas, las siguientes:
5 mdquinas Thompson, 8 mdquinas Browning, 2 maqui-
nas Lewis, 11 rifles Springfield 71 rifles Krag y 3.129 tiros
para las armas anteriores.

3°. 4 ametralladoras Thompson, 10 rifles Krag. El ge-
neral Addn Gémez lleva 12 rifles Krag para entregarlos a
la autoridad del Gobierno en Rio Grande. Ademads, el
Gral. Sandino declara que en la montafia tiene un niime-
ro de rifles de los llamados Concén y de otras clases,
cuya cantidad y estado no puede precisar, pero que du-
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rante los dos meses que siguen de esta fecha comunica-
ria al Gobierno, a efecto de que disponga lo que crea
conveniente. También manifiesta el expresado General,
que tiene una cantidad de dinamita en no muy buen es-
tado y que la utilizaria en romper los raudales del Rio
Coco para facilitar su navegacion; asimismo dice, siendo
tan poca la cantidad de tiros de rifles que posee, piensa
que deben ser entregado a los 100 hombres de Emergen-
cia que se han armado a la orden del Gobierno, de la cual
cantidad también tomard el una dotacién proporcional
para la Guardia Particular que estaria bajo su mando, se-
gun se expresa en esta acta.

El senor General manifiesta que en armonia de los
sinceros ideales patriéticos que le han animado en su pa-
sada camparia, las armas declaradas es el total con que
contaba su ejército, armas que fueron todas conquistadas
en la misma campaiia.

Por fe de lo expuesto, se firman cuatro tantos de un
mismo tenor. Al fin de esta Acta entrega otras armas que
acaban de llegar.

(Firmas) A. C. Sandino. Sofonias Salvatierra. Roiz, Pedro
José Zepeda, |. Rigoberto Reyes, G. N. C. Arguello C. José
Angel Rodriguez. R. Delgadillo. Srio.

En San Rafael tuve la oportunidad de empezar a tra-
tar de cerca al General Sandino y a casi todos los genera-
les de su Estado Mayor.

El 23 de Febrero, dia siguiente de la entrega de las
armas, mandé llamarme el General Sandino. Ademds de
los guardias de la puerta, con ametralladoras, habia otros
dos individuos a la entrada y uno de ellos me condujo a
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un cuarto grande, algo oscuro por lo nublado del dia,
pero que no obstante nos permitia vernos claramente. El
General sentado en un taburete grande de piel de caiman
y yo en una silla pequefia a su lado. Tenia mi libreta lista
con pluma y preguntas. El General, después de mirarme
fijamente, movié su taburete muy préximo a mi silla y
me dijo:

—Baje la cabeza.

—Yo la bajé y el comenzé a tocarme los huesos del
occipucio y detuvo su mano en la protuberancia occipital,
que por casualidad yo tengo muy desarrollada. Termina-
do el examen me dijo muy seriamente, mirandome siem-
pre con fijeza.

—En usted estd encarnado el espiritu de tales de Mileto,
uno de los Siete Sabios de Grecia jjum. . .! ;En qué fecha
nacié usted? —El ocho de Mayo, General.

—Yo el 18, somos del mismo signo planetario. Del toro
Y en que afio?

—En 1906 —Aja!. . . .Déjeme ver - y consulté un librito
que llevaba en su cartera de pecho.

-! Increible! — Me dijo. —En el calendario chino que es
el mas antiguo, también somos— del mismo signo. Del
caballo. Ambos pues caballo y toro. No conozco otra per-
sona que tenga mis dos signos iguales jIncreible Me dio
una palmada en el hombro, sonriendo y continué: Mi
Romdn, yo tengo fe en usted. Dos o tres entrevistas aqui,
de dos o tres horas cada una, resultarian cansadas, aburri-
das, interrumpidas y de muy poca eficacia como tantas
otras. Voy a hacer con usted algo que no he hecho con na-
die si es que usted se atreve: Véngase a la montafia conmi-
£0, a convivir personal y estrechamente conmigo y mi gente.
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A oirme todo lo que tenga que decirle de mi vida privada
y de mi guerra. Usted va a tener acceso a mis archivos, a
convivir con mi gente ahora que ya no estamos en guerra.
Créame, le voy a aburrir de tanto hablar. Cuando me sien-
to a mis anchas, en familia, hablo mucho. Siempre hablo
mucho. Dicen que es mi defecto mds grande, pero es que
no tengo miedo a decir lo que pienso jQué Chingados! (Esta
es una de las pocas veces que le oi decir esa palabra, que al
igual que carbén usaba con mucha mesura, encajandolas
“al pelo” y como cosa natural). Entonces, si, en uno o dos
meses de intimidad con nosotros en la montana, estard
usted capacitado para decir la verdad sobre mi y nuestra
causa, con todos sus errores y aciertos. Sdlo le pongo una
condicién: Que usted diga la verdad, tal como usted la
vea, cueste 1o que costare ;Quiere?

—General, para mi su invitacién es y serd para siem-
pre el honor, un gran honor. No vine preparado, pero acepto
con gran gusto y entusiasmo. Inmediatamente iré ala
Mision para allegarme lo mds de las cosas que pueda
necesitar. Papel, ropa etc. y para enviar a Managua mi
cdmara, pues ya no tengo peliculas y ya tomé las fotos
necesarias de su Estado Mayor.

Usted puede entrar y salir a mi casa cuantas veces le
de en ganas y daré ordenes para que todos le ayuden.
En cuanto a papel, lapices, etc., no se apure que alld en
la montana tenemos de todo, hasta varias mdquinas de
escribir.

—El dia antes de partir fuimos a un gran corral don-
de estaban las bestias. Mulas y bueyes de carga y en
algunos establos varias bestias de silla. El General man-
do sacar dos mulas.
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—Esta es la India, me dijo. Era una mula tordilla,
recia como un bufalo, pero cencefia, avispada y serena. Y
ésta es la Venada, contintio él. Era de color canela dora-
da, de pelo muy fino y lustroso, con cuatro medias blan-
cas hasta las rodillas y la testera de color mds oscuro.
Mids pequena que la India. Me quedd mirando la
Venada con sus ojos de gavildn y yo me arrimé aellay
la acaricié sobandole la cabeza y habldndole quedito,
mientras ella soltaba un leve gemido. Sandino me mi-
raba curiosamente y me dijo:

— ¢Cudl de las dos le gusta mds?

—La Venada, General.

— ¢(Por qué?

—Primero, porque parece que nos entendemos.

—Basta. Sé la obsequio. Es suya. Estas mulas me
han acompafiado en casi toda la guerra ellas me han
llevado por todas esas montanas. Ninguna es mejor.

Las dos son formidables. Nadie las monta mds que yo.
No se dejan tocar de ningtin extrario.

Pero, ya vio General, que yo la acaricié.

Ahora que es mia, se lo voy a decir y la voy a besar.
Me arrimé otra vez a la mula, hablandole suave y cari-
fiosamente, la tomé de las quijadas y la besé. Ya ve,
General, amor a primera vista.

-- Oiga, Romdn, la Venada le quiere. Yo me temia
que usted no podria montarla; ahora ya veo que no hay
peligro. Le confirmo que es suya. Cuando regresemos
se la mandaré a Managua.

—La acepto, General. Es mia pero con una condi-
cidon. Que me la guarde usted aqui, porque al regresar
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a Managua salgo para los Estados Unidos por varios
meses. Solamente por venir a entrevistarle a usted pos-
puse el viaje.

Tengo una curiosidad, Romdn ;Digame. D6nde
carajos aprendié usted de mulas? Para arrimdrsele y
hablarle asi a la Venada se necesita saber mucho de
bestias.

—Principalmente lo aprendi de observar a mi pa-
dre, quien ademds de tener varias haciendas, sabia
mucho de animales. De chiquillo me le perdia y a ve-
ces me encontraban en el establo, comiendo al lado de
los caballos, pateando y resoplando como ellos.

El General se sonrio festivamente y nos fuimos a
inspeccionar los bueyes y mulas de carga, los zurrones
y demds aperos que transportarian las vituallas, ropa
y comida que el Gobierno le envié al General en los
camiones que vinieron por las armas.

Sdbado 25 de Febrero de 1933- A la
Montana

Salimos de San Rafael del Norte a las 10 a.m. Hacia sol.
Adelante iban los automéviles con los Miembros de la
Mision. Seguian los camiones de las armas y los coches
del Coronel Reyes y después seguia la gente de Sandino.
Nos bifurcamos al llegar a unas lomas. La Misién y la
Guardia Nacional siguieron rumbo a Jinotega. La
caravana sandinista compuesta de soldados, civiles,
mujeres y nifios, doblé rumbo a las montafias. Desde el
cerro Yucapuca se divisaba, en las ondulaciones del
paisaje, aquel largo desfile. El retorno de la paz a la tierra.
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Yucapuca es un cerro de leve pendiente, casi siempre
acariciado por una fresca brisa. Domina amplias extensio-
nes de lomas y llanos de verde grama, con algunos acci-
dentes y lunares de arboledas y arroyos. Toda aquella in-
mensa region es un campo virgen para sembrar ciudades.

Rollos y rollos de peliculas cinematograficas se nece-
sitarian para tomar los detalles de aquel paisaje de serra-
nias lejanas de tan tos tonos de verde y gris. Cielos con
nubes espesas con grandes boquetes de sol. Valles pro-
fundos, serranias, serranias y mas serranias y cada vez
mads altas.

Subir y bajar lomas y pasar precipicios, camino a la
montafia. A veces entre fangales donde las mulas se iban
hasta la cincha y al hundir sus cascos en el barro pegajo-
so, como émbolos, al entrar hacian surtidores de lodo y
al salir el ruido del taponazo del champagne. De repen-
te, en algunos paro, la Venada se arrimaba a la India y
como jugando hacia como que le mordia la grupa y la
otra también como jugando, hacia como que le pateaba.
Yo siempre siguiendo al General, conversdbamos en al-
tavoz.

Quebradas, abruptos precipicios adornados con flo-
res aromadticas que parecian crecer de las piedras, cubier-
tas de lama resbalosa. Y mds lomas, y mds serranias, Pi-
cachos y cumbres adornados con nubes.

El General, de muy buen humor, me contaba inciden-
tes acerca de cada uno de los lugares que ibamos pasan-
do. De pronto en uno de los fangales, a la India se le pegé
una mano en el lodo y cayé de bruces, tan sélo por un
instante, pero ya el General habia saltado al lado. Con una
toalla que yo le pasé, la limpid, la acaricié y seguimos.
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Subitamente se encapoté el cielo y comenzé a llover a
torrentes. Al pasar ese llano, los drboles principiaron a ser
mds grandes y tupidos.

A las seis de la tarde llegamos a El Embocadero, lugar
donde se iniciaron las conferencias de paz y uno de los
fuertes del General Sandino, precisamente en la boca de la
montafia. El Embocadero es una hacienda de ganado muy
antigua. Tiene una casona colonial situada sobre un cerro
y rodeada de varios cientos de hectdreas de pastura impe-
cable y natural y ahora atrincherada por su posicién estra-
tégica.

Son como las siete de la noche. Estoy escribiendo en
la mesa del comedor. Enfrente hay una especie de altar
con un retablo adornado con cromos de casi todos los
Santos de la Corte Celestial. Conté treinta y ocho y me
aburri de contar. Adornados con flores naturales y
lamparitas de aceite.

En cuanto terminé de escribir, lo primero que visité fue
la cocina: Café negro; sopa de hueso con tuétano; carne
fresca al asador, sobre brasas, con naranja agria, chiles
congos y cebollas tiernas; platano verde frito y queso frito.
Todo sabia a gloria a las 7 p.m., después de haber desayu-
nado a las 7 a.m. en San Rafael de ocho horas en mula de
un sélo tirén.

Se me arrimé Melecio, hijo del General Altamirano,
quien a corto plazo me tomé afecto y hablando bajo me
dijo: Vamos por la parte mejorcita. De aqui en adelante, si
ya entraremos en la montafia. El resto de la caravana em-
pezaba a llegar.

El General comié solo en su cuarto. Como un honor
me dieron una cama de "cuero crudo”. Al lado, bajo una
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mesa, se acomodé el General Colindres. Al otra lado, siem-
pre en el suelo, Melecio y en el medio del cuarto, el Gene-
ral Altamirano alias Pedrén. Debido al gran plato de sopa
que me tomé, la carne asada y el cansancio, dormi de un
tirén. Por el frio que hacia dormi vestido.

Domingo 26 de Febrero de 1933-El
Embocadero

Muy al alba me despertaron clarines y gallos. Después del
desayuno primitivo y abundante, con el General y el
Coronel Rivera, este conté haber conocido a mi padre
cuando fue Gobernador de la Costa Atlantica donde dejo
su nombre al construir un canal que acorta la entrada en
las bocas del Rio Coco, evitando doblar el Cabo Gracias a
Dios y los peligros de la barra y que aunque mi padre lo
bautizé oficialmente con el nombre de Canal Zelaya, hasta
el dia sélo se le conoce con el nombre de Canal Roméan y
por el cual en aquella zona de Nicaragua aun se recuerda
al Viejo con carifio. Sandino asintié con lento cabeceo.

El Embocadero domina grandes extensiones de terre-
no y es una hacienda del anciano Don Victor Gutiérrez,
gran sandinista y patriarca de una numerosa familia. Ya
sélo le quedan dos hijas solteras: Celsa y Antonia.
Veinteafieras, risticamente agraciadas y quienes me aten-
dieron magnificamente. Ademds, habian dos muchachas
mulatas de la Costa, hijas de crianza: Ofelia y Rufina.

Toda la tarde han sonado las guitarras, acordeones y
canciones.

Anochece. Se ven los grandes cerros sombrios y los
valles profundos contra el sol poniente y las cumbres y
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picachos con gran riqueza de claro -oscuros por entre las
sierras de enfrente. Mientras, la noche cae rdpidamente,
calma y fria, sobre los Andes Segovianos.

Mds tarde, antes de la cena, una velada en la cocina.
Celsa, apenas morena y apretada de carnes, con una cabe-
llera larga, negra y suelta, me muestra afecto y sentada a
mi lado cuenta historias de esos lugares y canturrean can-
ciones del tiempo de su abuela, mientras toca suavemente
la guitarra. Antonia estd moliendo maiz en la piedra y
cabrerita, el clarin, hace poses muy suyas diciéndole re-
quiebros y tratando de halagarla a lumbre fragante de las
antorchas del ocote.

Embocadero - Lunes 27 de Febrero de 1933.

Tendremos que atrasar el viaje a la montafia, pues el
General amanecié un poco resfriado.

Embocadero - Martes 28 de Febrero de
1933-

He pasado todo el dia conversando con el General.

Me conté detalles muy intimos de su vida privada de
los cuales, como todo lo que hablamos, tomé por escrito
minuciosa y detalladamente.

-La familia Sandino socialmente ocupa uno de los lu-
gares mds prominentes, quizd el mds prominente de
Niquinohomo y su historia data de muy atrds. -Principio
el General, recostado en su hamaca y yo sentado al lado,
con una mesita enfrente para tomar mis notas.
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Un sefior Sandino llegé a Nicaragua continué proce-
dente de Espaiia y era de la misma familia de otros dos
Sandinos que también habian emigrado de Espaiia, uno
para Colombia y el otro para Campeche, en México. El
que vino a Nicaragua logré hacer algun dinero, se casé y
tuvo varios hijos, entre ellos: José Maria, Ofreciano y San-
tiago. Este ultimo a su turno casose con una india pura
llamada Agustina Muiioz, con quien tuvo los siguientes
hijos: Asuncién y Cayetana, mujeres y los varones Pedro,
Cleto, Isabel y Gregorio, mi padre. Mi padre nacié el 12
de Marzo de 1869 en Niquinchomo, en la casa solariega
de su familia, donde hasta la fecha habita. Hered6 algin
dinero, fincas de café y casas. Aun es el hombre mds rico
de la localidad.

—Mi padre es bajo y fuerte. En el predomind la san-
gre de su madre, pues es marcadamente de tipo indo his-
pano y hombre de trato y modales moderados. Desde muy
joven se dedicé al cultivo de su heredad y casé con Doia
América Tiffer, con la que tuvo los siguientes hijos: Asun-
cién, América y Sécrates, que es el mayor y naci6 en Oc-
tubre de 1898. Como puede ver, yo no soy hijo del matri-
monio, sino que naci unos cuatro aiios antes, en 1894.

—Mi madre se llama Margarita Calderén y era una
empleada de una finca de mi padre. Soy pues, Roman,
un hijo del amor o un bastardo,seglin los
convencionalismos sociales. Mi padre, después de veni-
do yo al mundo, se olvidé de la que habia sido madre de
su primer hijo, porque era una persona campesina y se
casa con Dona Ameérica Tiffer, una burguesoide provin-
ciana.

-De modo- continué pausadamente el General que
abri los ojos en la miseria y fui creciendo en la miseria,
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aun sin los menesteres mds esenciales para un nifio y
mientras mi madre cortaba café, yo quedaba abandona-
do. Desde que pude andar lo hice bajo los cafetales, ayu-
dando a mi made a llenar la cesta para ganar unos centa-
vos. Mal vestido y peor alimentado en aquellas frias cor-
dilleras. Asi es como fui creciendo, o quizds por eso es
que no creci. Cuando no era el café, era el trigo, el maiz u
otros cereales los que nos mandaban a recolectar, con suel-
dos tan minimos y tareas tan rudas que la existencia nos
era un dolor {Un verdadero dolor y atin asi, para poder
trabajar teniamos que sacar unas matriculas que mi ma-
dre y yonunca termindbamos de amortizar. Ademds, tomé
en consideracién que mi madre con frecuencia daba a luz,
lo que agravaba mds nuestra situacién. Créame, es horri-
ble recordarlo, pero es, la pura verdad.

Hubo veces —continto el General de una sostenida
pausa en que para poder comer tuvimos que empefiar
cualquier baratija por unos cuantos centavos. Y hubo dias,
muchos dias, en realidad muchisimos dias, en que estan-
do mi madre postrada, haya tenido yo que salir de noche
a robar en las plantaciones para no dejarla morirse de
hambre. Y asi segui creciendo, enfrentindome en lucha
feroz y tenaz contra una vida cruel y despiadada y contra
designios de la fatalidad. Dichosamente, la naturaleza me
habia dotado de reflexién y voluntad . Empezaba yo pre-
maturamente a ser conciente de la gran tragedia de mi
vida que lo mds intimo de mis entrafias con la realidad
de una terrible miseria. Miseria e impotencia, a mis tier-
nos anos. Con mi padre, no contaba en lo absoluto y a mi
madre, mas bien yo tenia que mantener.

—Cuando por casualidad mi medio hermano Sécrates,

61

ENRIQUE BOLANOS

[+ N

Digitalizado por: &



http://enriquebolanos.org/

JosE ROMAN

me encontraba en la calle, me regalaba alguna ropa vieja
con las que cambiaba mis harapos. Al comparar la situa-
cion de mi hermano con la mia, me indignaban las injus-
ticias de la vida. Aunque yo era muy trabajador ;Qué
podia ganar una criatura menor de 10 afos en un lugar
donde aun los sueldos para mayores eran sélo unos cen-
tavos diarios? Estaba yo en una época de la vida en que
se necesitan, ya no digamos las cosas mds elementales
para la comodidad del cuerpo, sino 1o que es mds esen-
cial, el calor de un hogar para la tranquilidad espiritual
y la formacién del caracter y personalidad. Yo carecia de
ambos y lo peor es que me daba cuenta cabal de la situa-
cién:

—Ahora Romdn, le voy a contar un detalle concreto
que nunca olvidaré. Sucedio algo terrible que agravé mas
mi vida: Trabajdbamos mi madre y yo en una finca del
Alcalde del Pueblo, siendo mi padre el Juez. Ella habia
recibido un anticipo de unos pocos pesos, pero como le
ofrecieran pagar mejor en otro cafetal, resolvié aceptar
para pagar mas pronto su deuda, pero el sefior Alcalde,
temeroso de perder su anticipo, dio orden de captura
contra ella. Y asi, una buena tarde se aparecieron unos
soldados y nos metieron a la cdrcel. El disgusto y el mal-
trato brutal, produjeron a mi madre un aborto que le oca-
sioné una copiosa hemorragia, casi mortal. Y a mi solo .
me tocé asistirla jIngrimo! En aquella fria prisién
antihigiénica del pueblo. Al mismo tiempo que se me
revelaban secretos bioldgicos para mi ignorados hasta en-
tonces, pues apenas habfa cumplido nueve afios de edad,
los lamentos y el estado mortal de mi madre rebalsaron
mi indignacién y aunque sélo era un nifio, ya dormida
mi madre, insomne, me acosté a su lado en aquel suelo

62
Digitalizado por: ENRIC&JE ABCC)LI?‘I\LOE



http://enriquebolanos.org/

MaLpITO PAfS

sanguinolento y pensé en mil atrocidades y venganzas
feroces, pero dandome cuenta de mi impotencia, recuer-
do vividamente, como reflexioné con filosofia infantil

¢Por qué Dios serd asi? ;Por que dirdn que la autori-
dad es el brazo de la ley? ;Y que es la tal ley? ;5ila Ley
es la voz de Dios para proteger al pueblo, como dice el
cura, entonces la Autoridad, por que en vez de ayudar-
nos a nosotros los pobres favorece a los zdnganos? ;Por
qué Dios quiere mds a Sécrates que a mi, si yo tengo que
trabajar y el no {Que carajos, Dios y la vida son una pura
mierda. Sélo a los pobres nos joden

—El General cerré los ojos, apreté los pufios contra
sus mejias y asi permanecié, indudablemente en profun-
da concentracién, por mds de un minuto. Se dio media
vuelta en la hamaca, volviéndose a mi y continto:

—Poco tiempo después mi madre se fue con un hom-
bre a Granada y yo rehusé seguirla. Como he sido siem-
pre de caracter decidido, me fui a vivir con mi abuela
materna que era paupérrima y trabajaba en lo que podia.

Segui mi lucha con la vida. Solo, cuerpo a cuerpo.
Déandome cuenta que mi madre andaba lejos con una sar-
ta de hijos y mi padre por otro lado casado con una mujer
que no podia ni verme, con mi raciocinio infantil y mi
razén sentimental, pensaba que la vida no tenia sentido,
que no tenia razén de ser, pues los mismos que me ha-
bian traido al mundo me trataban asf sin tener yo ningu-
na culpa. Vea, Roman al recordar tales injusticias de la
vida....continué con el mismo tono pausado y sereno:

Y es lo cierto que pudiendo haber sido un vago y cri-
minal, decidf ser gente, decidi llegar a ser alguien. Bue-
no, es el caso que un dia, hambriento, haraposo y aca-
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rreando unos paquetes para ganarme unos centavos, me
encontré por casualidad con mi Sefior Padre en La calle.
Puse los paquetes en el suelo, me arrimé a él y le interpe-
1¢ llorando, pero enérgicamente: Oigame Sefior ;Soy su
hijo 0 no? Y mi padre contesté: Si, hijo, yo soy tu padre.
Entonces yo le repliqué: Sefior, si yo soy su hijo ;Por qué
no me trata usted como trata a Socrates? Al viejo se le
salieron ldgrimas. Me levanté hasta su pecho. Me bes6
y me abrazo fuerte y largo....Y me llevé a su casa...Iba yo
a cumplir once afios.

—A pesar de mi corta edad, por mi laboriosidad y
trato fino, pronto me hice indispensable en el hogar pa-
terno. Me pusieron a la escuela, pero en vez de asistir
con toda frecuencia, nos ibamos junto con Sécrates y otros
muchachos a jugar a la guerra. Con piedras, limones y
naranjas verdes y si acaso nos sorprendjia la policia, pues
en tiempo del genera Zelaya la ensefianza era obligato-
ria resultaba otro gran placer para nosotros el provocar-
les y burlarles corriendo a refugiarnos a la escuela. Fui
pésimo estudiante, pues casi todo el tiempo lo pasaba
fabricando soldados de cera con los que librdbamos ver-
daderas batallas en miniatura que llegaban a presenciar
las amistades del vecindario. Como era famosa en toda
la escuela mi ignorancia y habia una chiquilla en quien
tenia puestos mis ojos, ella, para atormentarme un dia al
salir de clase se me acercé con un libro en la mano pi-
diéndome que le leyera. Mi primer impulso fue confesar
mi ignorancia, pero disimulé con cualquier pretexto y me
salvé de la verglienza.

. Al llegar a casa me propuse jamds volver a verme en
tal aprieto y me dediqué a estudiar con una tenacidad
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terca y sin jactancia; al poco tiempo era uno de los alum-
nos mds aprovechados en la escuela. Seguia estudioso y
a medida que crecia ayudaba mds a mi padre en el mane-
jo de sus negocios. Hasta llegué a tener un negocio pro-
pio, de granos. Con mi ayuda, mi padre llegé a controlar
el negocio de frijoles de toda aquella regién y duplicé su
capital.

—Tocaron a la puerta y el General se levanté para abrir.
Eran Celsa y Antonia con un pichel de refresco de guaya-
ba cimarrona y un plato de rosquillas acabadas de salir
del horno. Después de tan oportuno repasto y algunos
piropos a las muchachas, cuando ellas se fueron, el Ge-
neral volvié a la hamaca y continué:

Oigame Usted, mi primer amor se que fue terrible...
Me poseyéS por completo en cuerpo y alma y en todos
mis sentidos. Me obsesioné hasta la locura. Me hizo so-
fiar, reir, gozar y sufrir. La nifia de mis ensuefios era una
mocita del pueblo, morena y algo gordita, ante quien yo
temblaba y enmudecia. Mi amor hacia ella era un tesoro
que no me atrevi a confiar a nadie ni a ella misma, a quien
vefa diariamente, pues era mi prima y se llamaba Merce-
des Sandino. Por fin un dfa resolvi que era imposible se-
guir viviendo sin manifestarselo. Con gran sigilo y mu-
chas precauciones le escribi una carta terriblemente pa-
sional en la cual la amenazaba, si no me aceptaba, con
matarla a ella y matarme yo irremisiblemente. Guardé¢ la
carta en mi bolsillo para dérsela en la primera oportuni-
dad. Asi anduve por una semana, pero cada vez que lle-
gaba la oportunidad se me entumecia la mano y pensan-
do dia y noche sobre su contenido, después de leerla y
releerla, decidi romperla. Después escribi otra carta, mds
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moderada, pero también corrié la misma suerte porque
siempre me falta el valor para entregdrsela. Después le
escribi muchas otras cartas, que no sélo no entregue sino
que ella nunca siquiera supo que hubiera sido escrita. A
pesar de todo, seguia amdndola platénicamente con amor
profundo y secreto. Mientras tanto iba yo creciendo, mi
negocio progresaba y ademds manejaba yo todos los ne-
gocios y haberes de mi padre. Sin embargo, un dia por-
que compré un sombrero con mi propio dinero, mi ma-
drastra me llamé la atencién muy severa y quiso grosera-
mente y como yo era un joven serio y de mucho orgullo
personal, ademds de competente y ya con mi propio ne-
gocio muy suficiente para ganarme la vida, resolvi irme
del hogar paterno donde mi madrastra me trataba peor
que a un sirviente, pues nunca, éigame Romdn, nunca, a
pesar de pedirselo Sécrates, me permitié mi madrastra,
Dofia América Tiffer, sentarme a la mesa a comer con la
familia sino que todo ese tiempo yo comi en la cocina con
los sirvientes.

El Embocadero - Martes 28 de Febrero

Por la Noche como habia pasado todo el dia conversando
y tomando notas con el General, por la noche las
muchachas de la hacienda hicieron una alegre velada en
mi honor. Habian preparado tamales, cosa de horno, jugos
y café negro, etc.

Tranquilino se disfrazé de Tio Samuel y Cabrera de

José Maria Moncada que cantaba haciéndole la corté con
piruetas parodiando una cancién de moda:
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—Te odio
y sin embargo te quiero,
te odio y no puedo olvidarte.
No puedo,
vida mia, explicarte
como es que te quiero
y te odio y muero por ¢,
quisiera matarte y besarte a la vez
etc, etc,

Las muecas de Tranquilino y los gestos y bailes de
Cabrerita producian gran alborozo y griteria. En una pausa
el General dijo a Cabrera:

—A ver, Cabrera, pruébele a Romdn que usted viene
del Pochote y déjele ir uno de sus poemas originales.

El diminuto clarin se encogié de hombros, escupio y
siempre con su sonrisa picaresca principio a recitar:

—Dice el sabio Salomén,

Que viste de filigrana:

Coge bordén y macana

y serds buen garrobero,

pero tu mejor oficio es servir de corralero,
que aunque te cague el ternero

comes buena mantequilla...

El General le regarid, en broma y le dijo que le juzga-
rian mal si no recitaba uno de sus poemas sentimentales.
Cabrera protesté diciendo que esos eran estrictamente
personales y no para echarlos en publico. Sin embargo,
por pedirselo el General y como algo especial para mi,
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soltaria uno de sus poemas mas sentimentales. Trata de
poner el rostro serio y principio:

Revienta la mafianita

en las lomas segovianas

y todo canta y tirita

y me tiemblan las entrafias.
Entre neblinas espesas,

como en boca que bosteza,

el sol a ensefiar empieza

su gran lengua ensangrentada
y en toda la serrania

canta el pinar con pereza

su salvaje algarabia y de la roca empinada,
que es rifion de la montana,
se desbarranca un arroyo

con su sonrisa de plata.

Ruge un tigre en el boscaje,
se asusta la cocinera

y aprestando la escopeta
rémpele el lomo a la fiera
que brama, ruge y se muere
y sobre el paisaje andino
retumba mi grito salvaje
iQue viva el General Sandino!

He dicho. Grandes aplausos y ovaciones para Cabrerita
quien asegura que eso no €s nada para los poemas que le
ha dedicado a la Antonia, pero eso si, son sélo para ella.

Continiia la velada por un rato mas, pues de madru-
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gada todos tenemos que estar de pies para emprender la
marcha a la montafia. A las cuatro de la mafiana ya estaba
yo en la cocina tomdndome una jicara de café negro con
dulce de rapadura. La Celsa, muy carifiosamente me
aderezdé y empacé una gallina rellena, al horno, porque
a las cinco emprenderiamos la marcha y no parariamos
sino al anochecer. Las jornadas del General Sandino son
asi, dijjo la Celsa.

Rio Coco -~ Miercoles Primero de Marzo de
1933- 7 P.m.

Estamos a la vera del Coco, frente ala desembocadura
del Pantasma. Es un playén arenoso y pedregoso, como
de quinientos metros de ancho. La caravana, a lo largo
del rio, se alumbra con antorchas de ocote que
chisporrotean fragantes y bordean temblorosamente el
oscuro y rdpido Coco.

Estoy entre zambos, racimos de bananos, mulas, bul-
tos y trozas, escribiendo alaluz de una antorcha de ocote
de olores nostélgicos, mientras una zamba cocina guabul
en un perol. El Coronel Rivera conversa con todos en su
propia lengua, Zambo o Misquito. De tres varas cuelga
una pierna de res de la que todos cortan su pedazo. Tam-
bién cocinan sopa de tortuga y de garrobo.

Hay muchos pipantes, largos y delgados, a la orilla
del rio. Los marineros zambos hablan en voz alta en su
propia lengua. Sobre el barranco chillan los grillos y a lo
lejos, entre la noche oscura, se siente el cdlido vaho de la
selva. Hay un cacho de luna y nubarrones. Pues de que
llueva esta noche.
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Esta mafiana, poco después de salir de EIl Embocadero,
entramos en la montafia cruda y bajamos la serrania de
Guales. Dedir esto es muy fdcil, pero hacerlo nos llevé mu-
chas horas de agonia, por lo menos para mi, entre fangales y
precipicios pedregosos, apenas transitables, donde la mu-
las hacian prodigios de equilibrio, como cabras al borde de
un abismo. Todo el tiempo llevé mi vida en los cascos de
La Venada, siguiendo las indicaciones del General: “Cuan-
do baje dejé sola a La Venada. Aunque la vea titubear, aun-
que a usted le parezca este o aquel lado, no le hable. Ella
sabe. Si le habla la distrae y se puede matar. Después de un
trecho dificil, alli palméele la cruz y digale palabras carifio-
sas. Siempre después de las subidas. Nosotros, muchas ve-
ces teniamos que caminar sin cortar 0 quebrar ramas, sin
cortar bejucos sin dejar huellas”.

Exceptuando por los requiebros por donde pasdbamos
generalmente los cauces de la lluvia la vegetacién eraim-
penetrable. Arboles de roble, de liquiddmbar, nisperos, cao-
bas y otros gigantes seculares del tamario de rascacielos

Por fin, ya muy después del medio dia entramos a los
llanos, pasando por chozas destrozadas por la aviacién de
los marinos. Cruzamos fangales y otra vez serranias de al-
tos pinares y pasturas naturales que cubrian cerros de for-
mas caprichosas y de tan grandes esténciles, como para
criar millares de vacunos

Y otra vez la selva, los precipicios y fango.... Yo siempre
detras del general, llevaba la palabra todo el tiempo, pero
ahora sobre otros temas y sobre algunas anécdotas de la
guerra. Subiendo, bajando, gangueando al borde del abis-
mo o sobre el pantano mismo, al fin llegamos a este lugar al
anochecer.
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Era un cuadro tinico el de esta caravana. Me recuerda
mis lecturas de laépoca de los patriarcas de los cruzados y
en fin de todos los grandes éxodos de que nos habla la
historia.

Voy a dormir con el Coronel Rivera y el Capitdn Castro
en una champa. Una champa consiste de un toldo de hojas
sostenido por estacas que forman dngulo agudo con el sue-
lo.

Llegaron a traerme de parte del General. El Estaba aloja-
do en un rancho de palma y carpas ahuladas que cubrian
las provisiones. Alumbraban dos ldmparas de kerosene,
hediondas, pero mds eficaces y conveniente para escribir
que la chisporroteante y aromdtica lumbre de antorchas de
ocote. Alli cenamos. Tranquilimo preparé una deliciosa sopa
de pescado con leche y calent§ la suculenta gallina que me
prepard la Celsa y tomamos un café negro tan fuerte que
me levanté el espiritu.

—Aqui vamos a dormir, vestidos y en el suelo, pues me
molestaria el privilegio de que nos cuelguen hamacas. Si
usted estd cansado, vamos a dormir. 5i prefiere, continua-
mos la historia.

—General, esta sopa, esta gallina y este café negro con
cosa de horno, me han revivido me siento nuevecito. Prefie-
ro continuar con su historia hasta que usted lo considere
adecuado. La encuentro tan interesante, que no dudo me
mantendrd despierto.

—Bueno pues, aliste sus papeles y plumas.

—Pusimos tres cajas medianas de provisiones una so-
bre otra, para formar una especie de escritorio. Me acomo-
dé ladeado y comenzamos:

Mi primer viaje lo emprendi a pie, rumbo a Costa Rica,
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cerca de la frontera estuve trabajando de ayudante de
mecdnico en la hacienda Ceildn, propiedad de un parien-
te suyo, Don Pablo Jiménez Roman, gran caballeroy quien
me traté con afecto y distincién. Perdone General, Don
Pablo es mi tio y realmente una gran persona. Desde que
llegué, deposité una buena suma de dinero con don Pa-
blo y durante los cuatro meses que le trabajé, no toqué ni
un centavo de mi sueldo, de modo que aumenté lo que
llevaba. Sali de Ceildn a Rivas y de Rivas a San Juan del
Sur. Alli, en ese puerto, me enganché en un barco, tam-
bién de ayudante de mecanico. Viajé por mucho tiempo,
cambiando de barcos y aprendi a maquinista. Recorri
muchos paises, en verdad, medio mundo. Economicé di-
nero y regresé a Niquinohomo a fines de 1919. Aquella
mi prima Mercedes me atraia como imdn. Ni un solo dia
habia dejado de pensar en ella, aunque ella desde luego
lo ignoraba.

-En Niquinochomo me instalé en el negocio de granos,
independientemente de mi familia. Comerciaba con los
pueblos y con Managua y, Granada. Por carecer de vicios
y siendo de costumbres ordenadas mi pequefio capital
iba en constante aumento. Ademds, las personas con quie-
nes trataba, pronto ponian confianza en mi.

—Por fin, después de una larga historia romdntica,
un mes antes de contraer matrimonio con mi prima Mer-
cedes, en 1920, tuve un incidente de gran trascendencia
para mi vida, ya que le dio otro rumbo a mi destino:
Dagoberto Rivas era un individuo de mi mismo pueblo
con quien siempre habifa tenido buena amistad y un ne-
gocio. Un dia a Dagoberto le llegaron noticias que una
hermana suya, viuda, parecia estar enredada en asuntos
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amorosos conmigo o que por lo menos era voz popular
que lo estaba. Un vecino de Dagoberto y amigo de la
discordia, fue quien le llevd el chisme. Un domingo de
junio, sin saber yo nada de lo anterior, cuando llegué a
misa, desgraciadamente me tocd sentarme en una banca
atrds de la que ocupaba Dagoberto, junto con un grupo
de amigos. Al notar mi llegada, los amigos de Rivas y é€l,
empezaron a echarme chifletas y por fin Rivas me dirigié
varios insultos personales a media voz, mientras yo per-
manecia impavido. Interpretando mi serenidad como co-
bardfa, Rivas se acaloré mds y mds y en el momento que
el sacerdote comenzaba a alzar, Rivas se dio media vuel-
ta y me lanzé una bofetada al rostro, que a pesar de
haberla yo desviado, todavia me golpeé en la frente. Acto
continuo irreflexivamente, saqué mi revdlver y le dispa-
ré. Dichosamente sélo le hirié una pierna.

—Por supuesto Romdn, como usted se puede imagi-
nar eso fue un escdndalo de los que hacen época en un
pueblo como Niquinohomo ;Balazos en la iglesia, duran-
te la misa y a la hora de alzar! ... Para evitar juicios y ulte-
riores consecuencias, a pesar de estar en visperas de ca-
sarme, sali de inmediato a la Costa del Atldntico, llevdn-
dome sélo mi dinero en efectivo. En la Costa pasé un mes
usando otro nombre. De alli sali para La Ceiba, Hondu-
ras, donde trabajé en el ingenio azucarero Montecristo.
En la Ceiba, en el hotel en que vivia yo, también vivia
otro nicaragiiense, un joven de apellido Montenegro, con
quien hice muy buena amistad. Afios después, rodando
la vida, Montenegro ingresé al cuerpo de Marinos de los
Estados Unidos y le tocé venir a pelear contra mi en Ni-
caragua y fue herido. Buenos amigos fuimos siempre con
Montenegro.
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—Bueno, otra vez por asuntos de faldas, tuve que irme
de la Costa Norte Honduras a Guatemala, en 1923 y alli
estuve trabajando de mecdnico en los talleres que tiene
en Quirigua la United Fruit Co. Ese mismo afio, de alli
me fui a México y estuve en diferentes lugares: Yucatdn,
Veracruz, Tampico... .Trabajando de mecdnico, de guar-
da almacén, operador de taladros petroleros y en fin, de
lo que podia en el ramo de mecdnica, en el que me consi-
dero bastante entendido. Ademds, soy buen tornero, cosa
que no se donde ni como aprendi. En 1926, trabajaba en
la Huasteca-Pétroleum Co. como jefe y arrendatario de
una estacion gasolinera que vendia al por mayor, en Ce-
rro Azul, Veracruz, cuando resolvi regresar a Nicaragua:
Me sentia cansado de trabajar para otros, ya habia reco-
rrido mucho mundo y palpado la vida en varios aspec-
tos. Ademds, por mi economia y falta de vicios, habia
ahorrado en todo ese tiempo una regular suma de dinero
con la que pensaba regresar para contraer nupcias con mi
prima Mercedes, quien siempre me esperaba y para de-
dicarme al comercio en Managua.

—La verdad es que estaba enfermo de nostalgia, pero
escuche, Romdn jQué cosas! Con tales proyectos en la ca-
beza, sucedi6 otroincidente, al parecer insignificante, pero
que otra vez alteré el rumbo de mi vida y esta vez en
forma trascendental: Era a comienzos de 1926 y acababa
de iniciarse el primer movimiento revolucionario en la
Costa Atldntica de Nicaragua encabezado por Beltran
Sandoval. Una noche en un restaurante, leyendo con unos
amigos cables de la prensa diaria, manifesté ciertos de-
seos de volver a Nicaragua a pelear por mi partido, aban-
derado entonces del anti-imperialismo, pero un mejica-
no que estaba muy tomado de licor me dijo:
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—No compadre, que se va a ir usted. Los Nicaragiien-
ses son todos una bola de vende patrias aqui estd usted
bien ;Qué chingados! Siga haciendo dinero.

—Aquel individuo estaba muy borracho, era buen
amigo cuando sobrio y no iba yo a refiir con el que ni
siquiera sabia lo que decia, ni estaba yo seguro si lo de-
cia en serio 0 en broma pero aquella frase me bail6 en la
cabeza toda la noche y pensé que si me hubiera insultado
el honor de mi madre, podia haber descargar mi concien-
cia echdndole la culpa al destino pero que me achacaran
de vendepatria, aunque fuera un borracho el que lo ha-
cia, eso si era culpa mia y de todos los nicaragiienses fal-
tos de patriotismo. Y en verdad, por culpa del tratado
Bryan—Chamorro, a los nicaragiienses nos llaman, en
todas parte vendepatrias.

—Sin una idea fija, pues, sin un propésito determina-
do, arrastrado por una fuerza magnética, ciega e irresisti-
ble, tomé el vapor Méjico y el 5 de Mayo desembarqué
en Veracruz. De alli parti a Guatemala por la via ferrovia-
ria. De Guatemala pasé a El Salvador y después a Nicara-
gua. Me dirigia a mi pueblo, pero un amigo me dijo que
era mejor que lo evitara, pues Dagoberto Rivas era a la
sazén el Alcalde del pueblo y ademas gran conservador
chamorrista y que como estaba el pais en efervescencia
revolucionaria, podia hacerme mucho dafio. Asi pues las
cosas, decidi quedarme en la ciudad de Ledn, donde me
encontré con un grupo de obreros que se dirigian a los
minerales de oro llamados San Albino, en busca de traba-
jo. Me junté al grupo y llegado que hubimos al mineral,
obtuve un puesto de guarda almacén en el que me di
cuenta del feo sistema de pago que usaban en la mina,
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pues no daban dinero a los obreros, sino unos cupones
que sélo tenian valor en el comisariato de la empresa.
Todos los empleados de la mina vivian descontentos por
tal proceder injusto e ilegal. Mientras tanto; la revolu-
cién contra Chamorro iba creciendo.

—Yo por mi parte — contintia el General— empecé a
trabajar en el animo de aquellos obreros, explicindoles los
sistemas de cooperativas de otros paises y lo tristemente
que éramos explotados y que debiamos de procurarnos
un Gobierno que de verdad se preocupara por el pueblo,
para que éste no fuera vilmente explotado por los capita-
listas y las grandes empresas extranjeras pues el pueblo es
la Nacién y que debiamos exigir, como en todos los paises
civilizados del mundo, que todas las empresas que ope-
ren en Nicaragua deben de proporcionar a sus trabajado-
res atencién medica, escuelas, leyes y organizaciones, ta-
les como uniones de trabajadores y que nosotros no tenia-
mos nada de eso. Les explicaba que yo no era comunista,
sino socialista. Que cada hombre tiene derecho a disfrutar
de su trabajo, pero nunca a explotar la ignorancia ajena. En
fin, les explicaba los derechos que son elementales en los
paises civilizados. Poco a poco fui adquiriendo populari-
dad y control entre los hombres de la mina, entre los que
hubo algunos que me siguieron fielmente a través de to-
das mis vicisitudes, exponiendo la vida a cada instante y -
que aun perseveran fieles a mi lado.

—Ahora oiga usted como principié mi guerra:

Un joven Raudales de El Jicaro, un viejo Maradiaga y
varios otros que mds adelante conocerd, aportaron algo mds
al dinero que yo tenia y puse en efectivo, para poder le-
vantarnos en armas y con 29 hombres, el dos de Noviem-
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bre de 1926 ataqué el pueblo de El Jicaro donde estaban,
acuartelados 200 soldados de Chamorro. No pudimos to-
mar la plaza, pero no nos desanimamos, si no que reuni a
mis hombres, que como por milagro se habian multiplica-
do y les expliqué que lo que mds necesitdbamos eran ar-
mas y que iria a traerlas a Puerto Cabezas. Dejé a mis hom-
bres en uno de los picos mds altos de las Segovias llamado
El Chipote al mando de Maradiaga que era quien conocia
el lugar. Con mi ayudante, ahora Coronel Juan Gregorio
Colindres, bajdbamos el rio Coco en un pipante manejado
por indios misquitos. Llegamos a Ciudad El Cabo después
de doce dias de navegacién, rio abajo. De alli nos fuimos a
Puerto Cabezas y nueve dias después me presenté ante el
Dr. Sacasa pidiéndole armas

—El General mir6 su reloj y me dijo: —Ahora si vamos
a dormir. Hemos sacado una buena tarea y yo tengo que
madrugar. Saldré mafiana en mula para El Chipote. Qui-
siera llevarle porque para nosotros es un lugar sagrado,
como un altar, pero son demasiado peligrosas las cuestas.
Desde luego, no hay caminos. Baste con decirle que las
cuestas de Guales que acaba de pasar, se puede decir que
no son cuestas comparadas con las de El Chipote. Alli se
encuentran precipicios verticales. Gran parte de las cues-
tas hay que subirlas a pie y ayudados con cuerdas por en-
tre las ranuras de las rocas. Ademds, la neblina es tan espe-
sa que a veces cuesta ver los pies sobre el suelo. Las rachas
de viento helado zumban lo més del tiempo con lluviay a
veces hasta con granizo. ;Ah! Pero arriba la meseta es un
verdadero paraiso sobre las nubes. Cuando el tiempo esté
bueno y claro, rara vez, los paisajes no tienen compara-
cién. Se ve muy bien que usted no tiene miedo de seguir-
me, pero refiero no tomar la responsabilidad. Usted con-
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tinuard con el General Estrada y el Coronel Rivera, en
pipante, sobre el Coco hasta Kitris, donde nos encontra-
remos el préximo Lunes. La navegacién sobre el Coco es
muy interesante y ademds usted tendrd oportunidad de
tratar mas intimamente a Estrada y Rivera, ambos de gran-
des valores personales. Yo solamente voy atraer unos ar-
chivos.

Ri6 Coco- Jueves 2 de Marzo de 1933

Aprovechando la ausencia del General ,la mayor parte
del dia la usé para poner en orden todas mis notas y
revisarlas detenidamente para aclarar las indispensables
abreviaciones que al tomar notas usa una persona que no
domina la taquigrafia todo lo cual es mejor hacer cuando
las conversaciones aun estdn frescas en la memoria.

Rio Coco - Viernes 3 de Marzo de 1933

Anoche usé de colchén dos gruesos sudaderos de paja,
de los que se usan con los aparejos de las mulas cargueras.
Al lado habian varios zurrones con vituallas, soldados,
mujeres y nifios, todos a la vera del rio, en fila y como a
dos metros del agua. Al principio me era imposible
conciliar el suefio por el tufo de los sudaderos, pero al
rato pudo mds el cansancio y me dorm{ profundamente
hasta el alba. Me desperté con la quiquis, que en zambo
quiere decir muchacha bonita, acurrucada a mi lado. La
quiquis es una chiquilla flacucha y sarnosa como de ocho
afios, hija de la zamba cocinera.
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Tomé un bafio en el rio de aguas heladas y rdpida
corriente, porque lo necesitaba con urgencia, pero a poco
comenzaron a gritar los zambos y como no les entendiera
su idioma, llamaron al Capitan Castro quien me explico
que era muy expuesto meterse solo al rio, por los caima-
nes y las tobobas.

Ayer salieron dos pipantes grandes con tropas y hoy
dos mds con provisiones, guitarras y clarines. Para echar
una siesta me recuesto en la arena a la lumbre de un fo-
gon donde estdn cociendo unos bananos verdes para ha-
cer guabul. Este es un brebaje espeso que se ingiere in-
mediatamente después de preparado y que constituye el
principal alimento de esta regién. Se prepara poniendo a
hervir bananos verdes en poca agua hasta que se ponen
suaves, entonces se majan con una espacie de molinillo
de madera, con el que después se bate agregando mas
agua caliente.

Rio Coco - Sabado 4 de Marzo de 1933.

Son como las 5 de la mafiana y estoy a la orilla del fuego
donde hierve el café negro, los bananos para el guabul y
se asa un tasajo carne de venado. El Capitan Julio Castro
cocina unos frijoles con cebolla, ajo y chorizos mientras
tanto me cuenta la historia de su vida:

—Yo naci en Jinotega y ya tengo 14 afios de vivir so-
bre este Rio Coco. Hasta ahora he tenido 39 hijos, sin con-
tar 4 que vienen en camino. En cada palenque o caserio
de éstos tengo una querida. Me gustan las zambas y las
zumas, pero desde luego me gustan mucho mas las mu-
latas costefias, desdichadamente, ésas son muy refinadas
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y no vienen por estos lugares. En fin, a mi me gustan todas
las mujeres. Usted sabe, mujer boca arriba no tiene ni tama-
fio ni color. Por ahora mi predilecta es una zambita que me
la pintaron para que la dejara, pero no la abandono, ya ten-
go con ella 8 crios a los que también me los han pintado.

Pintar le llaman en esta regién a manchar la piel con lo
que me parece ser el mal llamado vitiligio, pero que los
nativos consideran producto de hechiceria. Castro es un
hombre fornido, alto, rosado, muy bien parecido y posee
una excelente dentadura que luce con una sonrisa muy na-
tural. Es considerado muy buen artillero y ha operado con
el General Sandino desde el principio de la guerra. Habla
todos dialectos indigenas de la regién y me ha contado cu-
riosidades sumamente interesantes, aun cuando en su ma-
yor parte no son para incorporarse en este relato. Antes de
la guerra su deporte favorito, como dice él, era enamorar y
conquistar una indita tierna por semana, meta que siempre
lograba, pues decia conocer el método infalible: No consul-
tarlas, sino violarlas después darles alguna baratija y reco-
nocerles el hijo.

—La prueba esta — me dijo, — que todas las mujeres de
esta region me adoran y todos sus hermanos y parientes
me sirven, pues el tinico argumento que yo uso es el palo y
la pistola, porque estos indios es lo tinico que entienden y
aunque a usted le parezca raro, hay que volarles riata para
que sirvan bien y estén contentos. Pero como se aproxima-
ba el Coronel Rivera, me cerré un ojo y me dijo quedito: Por
supuesto, esto no lo sabe ni lo sabra nunca el General y con-
tinio: Las mujeres zumas son obtenibles solamente por la
noche y con mosquitero. Lo primero porque son
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pundonorosas y lo segundo por considerarlo de mucho
tono.

—Por la tarde, sintiendo mucho calor y tomando en cuen-
ta la advertencia del Capitdn Castro, me bafié en la propia
orilla del rio, pero el Coronel Rivera se afligié y me pidié
que me saliera inmediatamente, porque banarse en el rio
por la tarde era gripe segura. Para evitarla me dio una cip-
sula de sulfato de quinina con café negro caliente. Aun asi,
amaneci con gripe.

Navegando sobre El Rio Coco - Domingo 5
de Marzo de 1933.

Muy al Alba. Hace como una hora que dejamos la boca del
Pantasma. Anoche los indios estuvieron comiendo hasta
como a las dos de la madrugada. Me levanté a las cinco y ya
estaban ellos otra vez haciendo su guabul y asando iguanas
sobre las brasas. Va apareciendo el sol entre el boscaje y la
marfiana sabe apacible y tibia. La selva bruta siempre me
resulta fascinante. Vamos a pasar por un raudal. Dicen que
es muy peligroso y que no hay que moverse por ningun
motivo. Mds 0 menos dnce minutos, como flecha disparada
por un arco, el pipante se rebalé graciosamente sobre la
efervescente espuma, hdbilmente maniobrado por la
tripulacién. Dice el Coronel Rivera: |

—Hace cuarenta afios que vivo sobre este maldito rio y
créame que cada afio hay que aprenderse su cauce de nue-
vo, porque este hijo de puta es muy veleidoso. Peor que
una mujer, como ellas cambia de lecho después de cada
acrecentada.

—Otro raudal!
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A trechos el rio es ancho, de poco fondo, dormido y
cristalino. A trechos es angosto, verdoso, profundo y rd-
pido. Los monos congos rugen tan fuertemente como leo-
nes. Al derredor, las serranias estan erizadas de pinares.
En las riberas del rio, ahora que vamos pasando un re-
manso, admiro la selva en todo su esplendor. Arboles
inmensos, pdjaros, flores extranas, garzas, aguiluchos,
colibries, tapires, caimanes, mariposas.

Debido a un raudal feroz, tuvimos que desembarcar
y caminar como un kilémetro y pasamos por un lugar
donde el Capitdn Castro me dice: Aqui capturamos a dos
marinos heridos y por no poder hacer otra cosa, tuve que
operarles. Sdlo hicieron “gi” cuando les clavé el machete
en la nuca. Las cabezas caian al suelo riéndose. A uno
que me metié la mano, también se la corté, el machete
junto con la cabeza, pero éste, si me dio ldstima porque
no se la corté por la nuca, sino por media cabeza.

—Pasamos por entre grandes cerros de roca solida.
Pasamos por un remanso donde el rio se ensancha y se
duerme convirtiéndose en laguna profunda, “aguas muer-
tas” como aqui le llaman. Pasamos otro raudal, también
como flecha, llegando por fin a la desembocadura del rio
Cua. Dice el Coronel Rivera:

Por estos lados habia algunas viviendas pero los avio-
nes de la marina los bombardearon y quemaron todo.
Arrasaron con las plantas comestibles y mataron el gana-
do y a los chanchos para que no tuviéramos que comer.
Y le brillaron los ojos de ira y continuaba su diatriba con-
tra los marinos. — Después, cambiando de tono: —Sefior
Romdn, — preguntele a su sefior padre, que fue Gober-
nador de la Costa a principios del siglo, pregtintele por
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aquellos “yanques” que entonces venian a negociar. Esos,
si, que eran verdaderos caballeros. Por ejemplo, Silvan
Haas, Chas Long, Dys, Cronwell, que ahora tiene un ho-
tel en Nueva Orleans y en fin otros muchos. Esos eran
gente, pero estos marinos bestias, vea como han dejado
todo deshecho. Eran como un azote del cielo.

—Un alto para almorzar: Guabul, carne salada de ve-
nado cocinada a las brasas y como extra pinol con dulce
de rapadura. Ahora si que vamos gorguera — dice uno
de los muchachos. Gorguera, quiere decir de lujo, es un
arcaismo que viene de gorguera o cuello de lechuguilla.

Cada vez que los zambos ven una tortuga o iguana en
el agua, se tiran tras de ellas e infaliblemente las atrapan.
Pasamos otra agua muerta llamada la lagartera, por los
muchos lagartos que la habitan. Pasamos el reten de
Wiwili. El rio sigue retorciendo su corriente por entre
muy altas serranias y las mdrgenes tupidas de selva im-
penetrable.

Kitris Rio Coco — Domingo 5 de Marzo de
1933 5 P.m.

Aqui pernoctaremos. Es sélo una casita de techo de
calisguate y paredes de estacas. Hay tres puercos
amarrados, varios perros flacos, unas cuantas gallinas y
el duefio y su familia. Un hombre alto y pdlido, compadre
del Coronel Rivera. La comadre es una india ojona de
ubres y vientre pronunciados. Tienen nueve crios, todos
pélidos, palddicos y panzones de parasitos. El mayor es
de once aiios y la menorcita es epiléptica. Todos tienen
los mismos ojos grandes, negros y tristes de su madre.
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Nos atendieron de lo mejor que ellos pudieron: Hue-
vos, frijoles, queso duro y guabul.

Todos comimos de una misma cacerola y el tinico ins-
trumento era la cuchara que cada uno portaba. El Coro-
nel Rivera les obsequié media libra de sal, un pote de
manteca y otro de café. Un presente valiosisimo en estas
latitudes donde se cambia la sal por oro en polvo, onza
por onza cuando estad muy escasa.

La casa esta situada sobre un cerrito.

Aqui principia la zona donde no se atrevian a pene-
trar ni los marinos ni la Guardia Nacional. Me dice el Co-
ronel Rivera.

—Me senté a contemplar el paisaje sobre una rama
seca al borde del barranco. La influenza que me pronosti-
c6 el Coronel empieza desarrollarse con fiebre muy alta,
ademds de paludismo. La absoluta falta de higiene y de
comodidades, de medicinas y de alimentos, me produ-
cen gran tristeza y pienso en el heroismo de todos estos
hombres de Sandino en aguantar todas estas intemperies
por tantos afios, sin paga y sélo alimentados por fervor
patridtico trasmitido por el héroe y jefe. En estos lugares,
la gente en realidad no vive, sélo vegeta. Como dice el
Coronel Rivera: “Viven a puro Corazén de Jesus’

Los bichos volantes, saltantes y prendedisos me ase-
dian despiadadamente. Sobre todo porque soy carne nue-
va, como dicen aqui. Ademds, estoy lleno de sarna, rasquin
y de quien sabe cuantas otras afecciones de la piel. No
me ha afeitado desde que sali de Matagalpa. No puedo
imaginarme como se me verd la cara que no he tenido el
disgusto de verme por falta de espejo. Desde hace nueve
dias no uso peine, porque se me perdié en El Embocade-
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ro. Como deporte o aventura, la verdad es que ya tengo
suficiente, pero tengo que concluir esta mision que ape-
nas estd comenzando y de la que no puedo volverme, ni
pedria aunque quisiera.

Tengo que prescindir hasta de la mds rudimentaria
higiene o perecer de hambre. Sin embargo, a los mucha-
chos, los soldados sandinistas, les brillan los ojos de ale-
gria y dicen que estos son tiempos gorguera y que aque-
llos tiempos de la guerra, si, eran terribles. Lo mas del
tiempo se la pasaban a puro guabul frio y carne de mono,
a veces sin sal y aun cruda, pues no podian cocinar du-
rante el dia, porque los aviones bombardeaban donde
veian humo y ademds muchas noches tenfan que dormir
de pies 0 marchando en el fango, bajo la lluvia y con el
lodo hasta las rodillas. Pero habia que hacerlo y nada mas.

—A mi me llaman doctor, quizds porque lleva un fras-
quito de mercurio cromo y se los aplico en heridas leves,
granos reventados, etc. Pero detrds de mi, solamente me
llaman la gorguera.

Kitris - Rio Coco — Lunes 6 de Marzo de
1933

Para evitar las pulgas y microbios de la casa del
compadre, el Capitdn Castro y yo nos habiamos ido
anoche a dormir al otro lado del rio. Hicimos una champa
sobre el playén pedregoso, cerca del lugar donde
acampaban los muchachos. Cerca también estaban los
zambos cocinando iguanas y guabul. Una tos de perro
me desgarré el pecho, pero por fin logré dormirme por
ahi de la media noche. No obstante el paludismo que me
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helaba los huesos y la sarna y las pulgas que roian la piel
y me hacian despertar; volvia a conciliar el suefio.

Estimo que seria bastante después de la media noche,
porque ya los zambos se habian acostado, cuando de pron-
to sent{ estremecerse la champa. Era un biiho o cocoroca
que se habia sentado casi sobre mi cabeza. Castro espan-
t6 al pajarraco agorero con una certera pedrada. Mds tos.
Vuelta a dormirme, para después despertar por un gran
aguacero ; Todos nos remojamos. Me aparecié la tos y la
fiebre y como no tenia medicinas, ni como tratarme, ni
siquiera poderme cambiar la ropa mojada, me resigné a
morir pacificamente y me dormi hasta muy al alba, hora
en que llegé un correo anunciando que el General llega-
ria hoy a Wiwili. Se le mand6 uno de los pipantes.

Wamblan - Rio Coco — Lunes 6 De Marzo
De 1933 6: A. M.

(En este lugar acuartel6 el General Sandino después de la
batalla de Liliguds). Tanto pronto hubo llegado el general
a Kitris, después de un breve saludo y visita al compadre,
embarcamos con este rumbo. La mayor parte del tiempo
de navegacion me conversé de ternas muy variados. Por
aqui cada lugar tiene su historia de bombardeos,
emboscadas, combates, etc. En Wamblan ocupamos una
casita que es a la vez un dormitorio, sala y cocina.Pra la
fiebre paltidica, el General me dio una botella de "Tigra’,
de la que de inmediato me hizo tomar una dosis. Es
terriblemente amarga y dcida a la vez que deja los dientes
como si fueran de yeso. También me dio jabén quele llaman
de chancho, o del pais, especialmente formulado para el
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uso del General. Contiene cera de abejas, trementina y
azufrey curala piel en dos o tres dias. También me aconsejé
bafiarme de inmediato, para que usé una pileta de madera
que estd detrds de la casita. Parado sobre una gran lajay
auxiliado por un guacal. Después del bario y la jabonada
me senti muy mejorado también me dio el General un
frasquito de un medicamento colombiano hecho a base de
curare y que sirve de antidoto y cura para las mordeduras
de serpientes, piquetes de avispas, arafias y demds bichos
ponzoiiosos que abundan alli y me dijo:

—Se toma un traguito todo los dias después del desa-
yunoy puede decir que estd curado. Ahora vamos a cenar
y después a trabajar.

—Ya el General tenia su hamaca portatil instalada.
Tranquilino nos trajo una buena cena compuesta de sopa
de vegetales, carne al asador, platano verde asado a las
brasas, cuajada ahumado y café negro. En esta casa vive
una viejecita llamada Maria Marcela Barrera que tiene 109
anos de edad. Es muy divertida. Estd enojada porque me
ve prepardndome para escribir y le dice al General que
ella a nadie ha ofendido para que la “apunten”. Satistecha
con las explicaciones del General, a quien ella adora como
a un Dios, principia a hacer recuerdos y me cuenta de
otra guerra hace mucho tiempo con los “gringos”, cuando
ella era joven y vivia en el ”“Interior”. Evidentemente se
refiere a la guerra de Walker. Después de mostrarme car-
tas del Presidente Portes Gil, de Almirante Sellers, del
General Logan Feland y otras también de suma importan-
cia, de todas las cuales tomé notas, en consideracion a mi
estado de salud, el General pospuso nuestro trabajo para
el dia siguiente.
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Wamblan - Martes 7 de Marzo De 1933 - 2
P.m.

Nos hemos instalado confortablemente para el trabajo del
dia. El General en su hamaca y yo en mi mesita con mis
utiles de escritorios

—Bueno ;Por dénde quedamos?

—General, en que de Ciudad del Cabo usted se fue a
Puerta Cabezas y nueve dias después se presenté ante el
Dr. Sacasa pidiéndole armas.

—TYa recuerdo. Bien, pues el Ministro de la Guerra
del Dr. Sacasa era el General José Maria Moncada, un ex
conservador, que queria mantener un control absoluto.
Aunque hubo muchos dispuestos a irse a Las Segovias
conmigo, Moncada me negé las armas que tanto necesi-
tamos. Como los norteamericanos declararan a Puerto
Cabezas “Zona Neutral”, el Gobierno de Sacasa tuvo que
moverse a Prinzapolka. En Puerto Cabezas quedaron ri-
fles y ametralladoras escondidgs para que no los captura-
ran los marinos. Estas armas me fueron “entregadas” se-
cretamente por unas prostitutas de esa ciudad que sabian
donde estaban escondidas y que por suerte eran
segovianas. Ellas, con el mayor sigilo, me ayudaron a sa-
carlas por la noche. Con mis ayudantes y ese grupo de
segovianas de la vida publica, logramos sacar los rifles, -
dos ametralladoras y poco mds de 37,000 cartuchos. Todo
nuevo. Esto ademds de unos pocos rifles viejos y quebra-
dos que nos dieron los del Gobierno y de los cuales ape-
nas uno que otro sirvio.

—Bueno, en total permaneci cuarenta dias en la Costa
Atlantica. Supe que Moncada se opuso a que me entrega-
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ran las armas, que él estaba tratando de organizar una ex-
pedicién al mando del General Espinosa, que habia anda-
do hombro con hombro con los marinos Moncada hasta
me propuso darme las armas si aceptaba ir de segundo de
Espinosa y hacer propaganda presidencial por el candi-
dato que se me indicaria al llegar las elecciones.

—iQué diablos! Comprendi que debia dejar a los poli-
ticos entenderse y arreglarse entre ellos mismos y regresé
a las Segovias a cumplir con mi deber. Volvi sobre este
mismo rio que vino a ser mas tarde la principal arteria de
mi guerra. Pero ahora venia corriente arriba y con un pre-
cioso cargamento, por lo que me llevé casi un mes el
viaje.

—Vea Romdn iQué cosas! El dos de Febrero de 1927
me reuni con mis hombres en El Chipote. Exactamente 6
afios antes del 2 de Febrero de 1933 que firmamos la paz
con Sacasa. ;Recuerda? Ahi nos conocimos. Es decir, un
mes después de haber desocupado la Repuiblica de Nica-
ragua hasta el dltimo de los marinos.

—Es un dia inolvidable, General, por eso estoy aqui.

—Bueno pues, ese 2 de Febrero de 1927 principié a
reunir cuantos hombres pude y salimos a atacar El Ocotal,
con no muy buena suerte debido a nuestra escasez de
armamentos, pero de ahi salimos para atacar San Juan de
las Segovias, donde después de un combate de cuatro
horas, capturamos mucho pertrecho y siguié mi avance
hacia el lado de San Rafael. Ya mi ejército habia aumen-
tado considerablemente en hombres, pero estdbamos
muy mal equipados y para equiparse habia que tomarse
Jinotega.

-Yucapuca en lengua indigena quiere decir cerro cal-
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vo. En realidad es un cerro calvo y de larga y suave pen-
diente. Ya usted lo vio. Domina la seccién entre Jinotega
y San Rafael. Ahi me instalé y sostuvimos recias batallas
como las de “Puente del Chilamate”, “LOS DOS Cerros”
“San Gabriel” y “Jinotega”, que todas juntas forman el
ya renombrado sitic de Yucapuca, donde se dio a cono-
cer que mi guerra no era ficil de dominar. Y asi, con gen-
te mal equipada, tomamos la ciudad de Jinotega, fuerte
Conservador en el Norte de Nicaragua.

—En Jinotega apertreché mi ejército y nos equipa-
mos muy bien con armamento y vituallas que captura-
mos en abundancia. Ahien Jinotega recibi un correo
urgente de Moncada pidiéndome corriera a auxiliarle al
lado de Matiguds, pues su situacién era sumamente difi-
cil. Me decia que si no le auxiliaba de inmediato, me ha-
ria responsable del desastre Liberal. Ya le ensefiaré la
nota escrita de pufio y letra de Moncada, (Efectivamente,
mads tarde me mostré la mencionada nota). En ese mo-
mento, mi ejército contaba con mds de dos mil soldados
muy bien equipados.

—Antes de Continuar, déjeme contarle algo sobre la
toma de Jinotega, porque es una ciudad que quiero mu-
cho. Ahi fue mi verdadero principio. Mi primer éxito
verdadero. Poco antes de las 5 de la mafiana teniamos
rodeada aquella plaza. Apenas se distinguia blancura
de las paredes entre aquella neblina espesa y fria. Parpa-
deaban difusas algunas lucecillas de la ciudad y me da-
ban la ilusién de una postal para turistas ;Yo soy también
medio poeta! Me detuve unos instantes, pero con gran
pesar en mi alma tuvo que romper aquella dulce calma y
la de muchos inocentes que dormian y quizés sofiaban
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entre la bruma, como Jinotega que parecia sofiar con sus
pinos y sus flores....Pero habia que hacerlo y con un nudo
en la garganta di la sefial y rompimos el asalto, dando
una batalla feroz que duré hasta las cinco de la tarde,
terminando con un triunfo total para nosotros. Captura-
mos el enemigo todo el elemento de guerra de que
disponfa. Se llegé a sentir terror por nuestra columna.
Los cerros de Yucapuca y Zaraguasca eran baluartes
nuestros. Integraban la Columna Segoviana poco mds
de 800 soldados de caballeria y mds de dos mil de infan-
teria, todos muy bien equipados y que hacian flamear
sobre la serrania segoviana nuestro pabellén rojo y negro
que es un simbolo, el rojo que representa la resurreccién,
sobre el negro que es la muerte.

—Perdone la interrupcién y continuemos con el rela-
to: Supe que un pelotén de 150 hombres que yo habia
enviado para auxiliar el tren de guerra que desde la Costa
se le enviaba a Moncada, habia llegado a muy buena hora
ayudando a Escamilla a completar la dificil cruzada. En
Jinotega recibi a Parajén que habia regresado de su viaje
de salud a el Salvador. Mi orquesta tipica dio un concier-
to en su honor. Dejé en Jinotega al mando de un pelotén
de mis fuerzas al después satélite de Moncada, Camilo
Lépez Irias y marché con el resto de mi ejército a libertar
a Moncada del cerco en que lo tenian encorralado las fuer-
zas de Diaz. En el camino de Jinotega a Las Mercedes,
lugar donde se encontraba Moncada tuve dos ligeros en-
cuentros: Uno en San Ramén y el otro en Samulali. Cuan-
do llegué a Las Mercedes, Moncada claramente empeza-
ba a flaquear debido al empuje del enemigo que era nu-
méricamente muy superior. Hasta habia ya abandonado
unos canones.
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Después de mi partida, se reunieron en Jinotega los
Generales Parajon, Castro Wasmer y Lépez Irias, forman-
do una sola columna que venia en campo limpio a pocas
jornadas atrds de mi. Lo que sigue es algo muy interesan-
te y recuerdo muy bien: Una tarde de la iiltima quincena
de Abril llegamos a El Bejuco, donde teniamos al grueso
del enemigo enfrente. Inmediatamente ordené al Coro-
nel Porfirio Sdnchez hijo, que saliera de avanzadilla y les
atacara. A poco tiempo aparecieron las fuerzas de Parajon,
Castro Wasmer y Lépez Irias y entre los tres libramos
una tremenda batalla en la que participaron, entre ambas
partes, cientos de ametralladoras y cafiones. En esa bata-
lla capturamos varios miles de rifles, muchas ametralla-
doras, cafiones y varios millones de cartuchos, con lo que
acabé de equiparse todo nuestro gjército.

En conferencia con Parajén, Castro Wasmer y Lépez
Irias, resolvimos que fuera yo con 150 hombres a recono-
cer el campo de batalla. A poca distancia, entre unos pe-
quenios cerros, me encontré con gente mia, locos de entu-
siasmo porque habian capturado €l cuartel general del
enemigo que habia estado afligiendo a Moncada. En el
hospital de sangre de ese cuartel se capturaron muchos
heridos quienes nos informaron que los generales con-
servadores al mando de aquellas fuerzas eran: Bartolomé
Viquez, Marcos Potosme, Carlos Chamorro Baquedano,
Alfredo Noguera Gémez y Carlos Rivers Delgadillo.

Al amanecer divisamos unas banderitas rojas que
flameaban en el picacho de un cerro y con mis hombres
me acerqué cautelosamente, pero antes de llegar nos sa-
lieron al encuentro tres hombres de las fuerzas de
Moncada quienes nos acompafiaron a la casa hacienda
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donde se encontraba Moncada.

—Abhora oiga y riase. Cuando llegué al campamento
me encontré con el fantoche de castro Wasmer, ya senta-
do en una hamaca con Moncada. Un soldado de los mios
se habia anticipado a decirme que habfa escuchado a Cas-
tro Wasmer contarle a Moncada “el gran trabajo que le
habfa costado arrear hasta alli a Parajén, Lépez Irias y
Sandino”... Mientras tanto, al verme llegar las fuerzas
segovianas y las costefias, entusiasmadas gritaban “VIVA
SANDINQO”. Moncada se levant6é y fue a recibirme con
su sonrisita irdnica, me dio golpecitos paternales en la
espalda e inmediatamente hizo leer la orden del dia pro-
hibiendo el traspaso de soldados de una columna a otra.
Claro, porque casi todo el ejército alli reunido queria
pertenecer a las columnas segovianas. También me or-
dené trasladarme a la plaza de Boaco, diciéndome que
fuerzas bajo su mando la ocupaban. Eso era falso, por-
que mds tarde supe que la ocupaba el General Rivers
Delgadillo. La intencién de Moncada era que yo fuese
asesinado por las fuerzas almando del Coronel José Cam-
pos, a quien Moncada tenia estacionado sobre mi camino
por el que yo debia pasar aquella noche. Esto lo supe
algin tiempo después conversando con el mencionado
Coronel Campos, quien me aseguré que Moncada nunca
le dijo que yo iba a pasar por ese lugar, razén por la cual
aquella noche nos ametralls, pues estaba seguro que se
trataba de conservadores y esas érdenes tenia.

—Cuando llegué a orillas de Boaco estaba seguro de
encontrarme con fuerzas de Moncada, pero también nos
recibieron con ametralladoras. Retrocedi y tomamos po-
siciones. Acuartelado ahi, le mandé un correo urgente a
Moncada informdndole que en Boaco estaban reunida
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todas las fuerzas conservadoras derrotadas por mi ejérci-
to en Las Mercedes, que diera pues sus érdenes porque
no era cierto que fuerzas suyas ocuparan aquella plaza.
El correo que mandé regresé diciéndome que Moncada
habia desocupado Las Mercedes, marchando hacia el lado
de Boaquito. Junto con toda mi gente le segui hasta al-
canzarle. Ahi fue donde el Coronel Campos me conté lo
que antes le referi.

—Y siguen las vivezas criollas de Moncada. En
Boaquito me ordend que saliera inmediatamente y que
ocupara Cerro Comuin y que no me moviera de ahi hasta
que él me lo ordenara. Estando yo en Cerro comun,
Moncada se fue a Managua, regres6 y nos ahorcé en un
“Espino Negro en Tipitapa”........

—Matiguds, Palo Alto, El Bejuco, Las Mercedes y otras
mds, son una serie de grandes batallas que combinadas
finalizaron la revolucién del 26 que costé miles y miles
de vidas, pues entre Liberales y Conservadores lucharon
no mds de 20,000 soldados bien equipados. Y toda la pro-
piedad destruida. Y los millares de nicaragiienses que
murieron heroicamente en los campos de batalla dejando
abandonados a sus hijos y esposas para cumplir con la
Patria. . .Quizd, se pregunten algo que yo también me
pregunto y que quizd nadie pueda contestar ;Y para qué?
¢Para traer otra vez a los marinos norteamericanos a piso-
tear Nicaragua? jNO ;NOI

ME DIJE ;NO!, MIENTRAS SANDINO VIVAHABRA
QUIEN PROTESTE

—El General, evidente y profundamente emocionado,
quizds tanto como lo pudo haber estado aquel glorioso
dia en que decidié protestar combatiendo a los Estados
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Unidos, cayé en un profundo silencio de varios minutos
que me parecieron horas frente a la majestuosa figura de
este gran patriota.

Campamento _ Luz y Sombra Miercoles 8
de Marzo de 1933 6 A.m

Dormi muy bien en una camita portdtil de las que usaban
los marinos. Después del maravilloso desayuno, el
General me llevé a ensefiarme el grandioso paisaje del
rio y los cerros, desde un barranco a la orilla de la casa.

—Este campamento - principia el General se llamaba
La Amarrana, que en zumo quiere decir el maizal, pero
la tropa solamente le decia La Marrana. Aqui convaleci
de la herida que me infligieron en la batalla de
Zaraguasca, el 11 de Junio de 1930; vinieron a asistirme
un médico hondurefio y una enfermera salvadorefia. A
mi esposa no la dejaron salir de Ledn. Mds tarde, cuando
ella vino aqui, el nombre de La Marrana no le gusté por
parecerle impropio para un lugar tan bello y lo bautizé
con el nombre de LUZ Y SOMBRA, en recuerdo a una
pequenia finca que su padre posee en San Rafael.

Como usted lo puede comprobar, es un lugar muy
agradable, rodeado de montafias y con ese arroyo - y me
mostro un lindo arroyito que descendia de lo alto de las
rocas que tiene fama de ser rico en arenas de oro. Su agua
parece que tuviera hielo, porque viene desde la cumbre
de aquellos cerros que ahorita cubre la neblina. Su agua es
deliciosa. Usted ya la probé.

—Como ve, aqui tenemos cocina de hierro, casas de
techo de zinc y otras casas mds que fueron traidas de un
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campamento de los marinos de alli nomads, de la boca del
Poteca, donde hay una agua muerta de regular tamario y
donde acuatizaban los hidroaviones. Cuando lo desocu-
paron los marinos le pegaron fuegoa todo, pero mds tarde
los muchachos lograron limpiar y salvar algunas cosas.
Aqui también tenemos un gallinal, puercos, vacas, pldta-
nos, maizal y hortalizas. Por mds de un afio fue mi Cuartel
General y nos ha servido mucho. Si le parece, continua-
mos con la historia.

—Estoy a sus drdenes, General. Principié a pasearse
en su forma acostumbrada, con las manos atrds y la cabeza
gacha. Se puso a reir, se detuvo y me dijo directamente: Mi
esposa siempre me critica, amablemente, por este
peripatetismo y por sentarme y levantarme. Dice que son
nervios y puede ser, porque esto me sucede cuando tengo
a muchos escuchando en la conversacién. Cuando estoy
solo, como en este caso con usted que me siento en con-
fianza, ya ve, me recuesto en la hamaca y ahi, si, me con-
centro, pienso, discurro y recuerdo con claridad. Voy a la
hamaca pues , ;Por dénde quedamos?

—General, quedamos en que a usted le habia manda-
do a Moncada a ocupar Cerro Comun.

—jAbh, si, si! “Esto debe de terminar hoy” le dijo el Co-
ronel Henry L. Stimpson a Moncada bajo un drbol de espi-
no negro, en la Villa Tipitapa. Yo, sin saber lo anterior y de
acuerdo con planes previos, me estaba preparando para
lanzar el ataque, tal cual la orden que me habia pasado el
General Beltrdan Sandoval, cuando apareci6é el General
Heberto Correa Secretario de Moncada y me puso al tanto
de lo que habia pasado y estaba pasando en Tipitapa y
del armisticio y que andaba avisindonos a todos los jefes
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para que nos reconcentraramos en Tipitapa y hasta me re-
pitié Correa las palabras de Moncada: “Yo no tengo de-
seos de inmortalidad. Es decir, no quiero ser un héroe,
como Benjamin Zeledén. Ya estoy viejo y si puedo vivir
unos afios mas, tanto mejor. Les digo esto a propdsito de
la imposicion americana ......... “

—Escuche, que ésta es la historia exacta: Entonces se
ajustaron los tratados Stimpson -Moncada, por los que el
ejército y el Partido Liberal convinieron en entregar todas
sus armas, recibiendo en cambio diez pesos nicaraglien-
ses por cada rifle y comprometiéndose los Estados Unidos
a vigilar las futuras elecciones. Moncada supo convencer a
todos los generales de que los liberales habian obtenido
un triunfo completo y les hizo entender que ocuparian el
poder. Cuando Moncada me mandg hacer tal propuesta,
me prometia también que me daria la Jefatura Politica
de Jinotega. Que el gobierno de Diaz pagaria todo. Que la
caballeria que yo tenia seria legalmente mia y que por
todo el tiempo que habia estado en la revolucién, desde el
primer dia, se me reconoceria un sueldo de diez délares
diarios, que serian pagados en el acto por la Mision Ame-
ricana de Paz.

—Estaba yo entonces en el lugar llamado El Cacao, el
9 de Mayo de 1927. Por supuesto fingi aceptar, para que
me diera tiempo de retirarme y en cuanto llegué a Jinotega
fui recibido con palmas, flores y musica. Y ahi mismo anun-
cié ptblicamente mi propdsito inquebrantable de luchar
contra Los Estados Unidos. Preparé a mi gente. Licencié
a los que tenian deberes ineludibles, o timidos que se co-
bijaron bajé ese pretexto. Sigilosamente mandé a escon-
der en las montaias 40 ametralladoras, y gran cantidad de
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rifles y elementos bélicos para poder disponer de ellos en
el momento oportuno y marché en son de guerra.

—En mi marcha, al pasar por San Rafael del Norte, me
casé con la Sefiorita Blanca Arduz que era la telegrafista
del lugar y a la que habia conocido cuando me dirigia a
auxiliar a Moncada. La boda fue muy sencilla, en la Iglesia
del pueblo de San Rafael, en la madrugada del dia de mi
cumplearios, el 18 de Mayo 1927.

—Tres dias después, el 21 de Mayo, Moncada junto
con los invasores norteamericanos ocupé la plaza de
Jinotega y por telégrafo me invité a rendirme con pro-
puestas aun mds halagadoras, pero yo me retiré a un lu-
gar recéndito en las montafias de Yali.

—Entonces apenas tenia treinta hombres y atin de esos,
algunos estaban indecisos y me preguntaban el por qué
de no aceptar tan halagadoras propuestas y de no confe-
renciar.

Pero bien conocia yo a Moncada y sabia que una confe-
rencia con €l significaria mi muerte. Dos dias mds tarde
fui alcanzado por mi padre, Don Gregorio Sandino, envia-
do como emisario de Moncada y del Jefe de los Marinos
para hacerme todavia mejores propuestas. Con mi padre
les mandé a ratificar mi propésito de luchar hasta el final.
Eso fue el 25 de Mayo de 1927 y continué la marcha hacia
las mds intrincadas serranias y logré reunir el pie vetera-
no de mi ejército con sesenta hombres, entre los que en-
contraban los mineros de San Albino, quienes jamds me
han abandonado.

—Pasando por alto algunas acciones menores, el 12 de
Julio recibi una nota ultimdtum del Capitdn G. D. Hatfield
de la Marina Norteamericana que ocupaba la plaza de E!
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Ocotal. Ya nos habiamos cruzado varias notas que han sido
publicadas muchas veces, pero en esta tltima, en nombre
de su mds alto jefe, me notificaba que si en un plazo de 48
horas tontadas desde ese dia no hacia entrega de todas las
armas y pertrechos que tenia en mi poder, el Cuerpo de
Marina de los Estados Unidos se veria obligado a batirme
y despojarme por la fuerza. Que esperaba mi contestacion.
Le contesté que estaba bien, que le llevariamos nuestras
armas, pero que esperdbamos qué cumpliera su promesa
de despojarnos de ella. Inmediatamente principiamos a
alistarnos y fuimos muy puntuales a la cita. El da 16 de
Julio, tres dias después de recibir la nota de Hatfield ya mi
ejército ascendia a sesenta hombres, entre oficiales y sol-
dados regulares. Ademas contaba con 600 indios armados
de machetes, cutachas y hachas, todos listos para el asaito
a El Ocotal. A la una de la madrugada iniciamos el ata-
que.

—En el Ocotal estaban probablemente cien marinos y
otro tanto de soldados nicaragiienses renegados coman-
dados por ellos. Le voy a decir. Yo realmente sélo contaba
con mis 60 hombres para la verdadera lucha; los indios
eran para que ayudaran con el ruido y su nimero. Asi
pues, con la certeza de encontrar la muerte y con el valor
que da la conviccién de poseer el derecho y la justicia, con
mis sesentas soldados y los indios luchamos contra los
famosos marinos de los Estados Unidos en desigual y
recia batalla que en realidad era dos a uno contra noso-
tros, ya que los indios carecian de armas. Nos vencieron,
digo por que no pudimos vencerlos, tinicamente por los
aviones. Sin los aviones muy mala suerte hubieran corri-
do los marinos en El Ocotal, después de haberme prome-
tido despojarme de las armas por la fuerza. Los campesi-
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nos saquearon El Ocotal y los marinos se encuevaron
en un cuartel viejo de grandes paredes en el centro de
la ciudad, el que no incendiamos y dinamitamos en con-
sideracién a las mujeres y nifios indefensos del ve-
cindario. Le repito que si no hubieran sido los aviones
que nos atacaron despiadadamente, sin duda alguna
hubiéramos acabado con los marinos. Los aviones en
formaciones, se dejaban caer como gavilanes bombar-
deaban, ametrallaban y se volvian a elevar para repe-
tir la maniobra, con lo que lograban herir o matar al-
gunos indios, pero lo que sobre todo lograban muy
eficazmente era sembrar el terror. Considere usted que
era la primera vez que se veian en Nicaragua aviones
de guerra en accién y para los indios, la primera vez
que los veian y ofan su estrépito ensordecedor. Se po-
dria decir que los sentian, de tan bajo que volaban. Lo
que me mds duele de esta batalla es la pérdida de mi
brazo derecho, el Coronel Rufo Marin, siiper- hombre
y caballero. La publicidad que esta batalla nos dio,
fue tremenda.

—Después de una larga pausa durante la cual el
General sélo parecia estar presente fisicamente: Me mi-
raba fijamente sin verme, pues su mirada y su mente,
sin duda alguna, estaban en otro lugar y en otro tiem-
po que él sentia como real y presente. Aun muy pensa-
tivo yo, continuo:

—Como usted puede ver por mi relato, después de
los pactos de Tipitapa hubo un momento, en La Cor-
neta, donde sélo me quedaban 29 hombres y aun de
esos pocos, algunos vacilaban. Sin embargo, yo debo
de haber estado loco como dicen, pues no desmayé.
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Insist{ y discuti y por mds esfuerzo que he querido
hacer, no puedo recordar que légica usé, pero logré
convencer a aquellos hombres de que “es preferible mil
veces morir que ser esclavo”. Solamente aquella vo-
luntad férrea de que me armé y el &nimo estoico y
rebelde de aquellos indios pudieron hacer de aquella
cruzada de guerrillas absurdas, una realidad.

~—Usted sabe muy bien que hasta entonces la pala-
bra de los Estados Unidos era ley inapelable en Nica-
ragua. Se les obedecia como a dioses y nos dominaban
con sdlo el gesto. Yo mismo, se lo confieso, crefa fir-
memente que iba a entregarme a una muerte segura y
necesaria para lavar a Nicaragua con un bautismo de
sangre aquella afrenta que me hizo el borrachito meji-
cano al llamarme vende patria por culpa del tratado
Bryan—Chamorro.

En realidad mucho fue lo que aprendimos del com-
bate de El Ocotal: Primero y lo mds importante de todo,
siempre situarse del lado del honor y la justicia, lo que
sustenta el espiritu haciéndole invencible; segundo,
que la invencibilidad de los marinos americanos es
puro mito. Tercero, que la participacién de la aviacién
militar en nuestra contra introducia un elemento de
sorpresa que serfa dificil de esquivar y en cuarto lu-
gar aprendimos el inmenso valor de la publicidad en
cuanto a la opinién mundial y nos convencimos que
nuestro principal objetivo deberia ser el de prolongar
la lucha de protesta por el mayor tiempo posibles, pues
en realidad desde este punto de vista no importa tan-
to el que se gane una batalla, como el librarla y publi-
carla. También fue de gran valor salir practicamente
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victoriosos de una batalla donde solo esperdbamos
encontrar la muerte para lavar la honra de la Patria.
Conste que de esto iban conscientes todos mis hombres
inclusive los indios lo aceptaron con honda satisfaccién.
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Capitulo III
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En Bocay —Rio Coco -Jueves 9 de Marzo
de 1933.

Salimos muy al alba de Luz y Sombra y como a medio
camino, donde el rio se torna mds caudaloso, cambiamos
el pipante mediano que llevamos por uno grande de
caoba y con 16 canaleros que hacian lujos de maniobras:

Imitaban, al remar acordemente, vuelos y ruidos de
diferentes animales. El vuelo del murciélago, el de la
golondrina, el caminar del pato, etc. Todo esto con rui-
dos y golpes de los canaletes {(remos especiales) y a los
lados del pipante. El “probero” va de pies en la propia
punta de la proa con una larga vara de bambii con la que
dirige las maniobras y establece el curso de la “nave”.

Al llegar a un raudal “siembran” los canaletes en el
agua, en tal forma que frenan la velocidad del pipante,
como si fuera un automdvil. Después ladean los canaletes
horizontalmente, apenas rozando el agua, para evitar que
se bambolee o0 que se vaya de un lado o del otro

Una flotilla de picantes, diminutos, medianos y gran-
des habia llegado a encontrarle, pues sabian de la llega-
da de El General. Eran familias de los palenques de Bocay.
Resulta interesantisima la flotilla de pipantes. Todos le
llevan obsequios: Flores, frutas, pollos, cotorras, iguanas
y frasquitos de polvo de oro.

La selva ha cambiado de aspecto completamente. Aho-
ra s6lo se ven bambuies, pig-bahs, cocales y toda clase
de palmeras a la vera del rio. A cada dos o tres kil6me-
tros, pasamos un palenque de indios. Un palenque es
una reunion de 15 a 20 chozas construidas sobre tallos
gruesos de bambu como de dos metros de altura, sobre
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las cuales hay un piso de cajas de bambui al igual que las
paredes. El techo y las paredes estidn Cubiertas con hojas
de palma o de Cocoteros bien trenzadas. El dia lo pasan
abajo y la noche arriba, salvo cuando hay luna y buen
tiempo. Llegamos a Bocay a las cinco de la tarde. Es un
bello lugar precisamente en la confluencia del Rio Bocay
con el Coco. El pueblo de Bocay consiste en unas dos-
cientas chozas que fueron destruidas e incendiadas total-
mente por los marinos cuando abandonaron su gran cuar-
tel e instalaciones que ahi tenian. Bocay fue una de las
grandes bases de la Marina Americana durante la gue-
rra. Tenia estacién central de radiocomunicacion campo
de aterrizaje y facilidades de acuatizaje, pues el rio aqui
alcanza una anchura minima de 200 metros en el verano
y en el invierno mucho mds pero variable.

El actual cuartel de Sandino consiste en un caserén
de bambu para las provisiones y adyacente una casa pe-
quefia de madera y techo de zinc. Tiene cocina de hierro.
Un barril que fue de aceite diesel, sirve como ducha de
bafio. Hay muchas cajas con documentos y otras mds es-
tdn por llegar. Dos mdquinas de escribir en buen estado
(teclado inglés), camitas portdtiles y por supuesto la ha-
maca del General. Una mesa grande que también sirve
de escritorio al General y dos mesitas pequefias metali-
cas, que como casi todo lo anterior, fueron recuperadas
de donde las quemaron y abandonaron los marinos.

La casa que ocupa el General esta sobre un promon-
torio escarpado tal vez de 30 metros de altura, con am-
plia vista sobre la “Y” que forman los rios. La noche era
despejada y con claridad de luna llena. Antes de la cena,
que fue muy buena, el General y yo llevamos un par de
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butacas y nos fuimos a conversar a la luz de la luna, a la
orilla del barranco que da al rio.

—Oiga, Romdn, he estado en este lugar muchas ve-
ces, pero nunca antes en estas condiciones: La noche tan
despejada, la belleza y calma del lugar con una luna lle-
na que hace brillar las aguas de este rio milenario y sobre
todo sin los sobresaltos de la guerra. Quiero aprovechar
la belleza paradisiaca del paisaje y esta tranquilidad uni-
ca e inefable para platicarle acerca de intimidades y sen-
timientos, que aunque no forman parte de nuestra cam-
pafia militar, si, los considero aspectos fundamentales de
nuestra lucha que le ayudaran a usted a entender la esen-
cia de la misma y del futuro de Nicaragua. Quiero sen-
tirme libre de hablar sin hacer pausas para sus notas,
que ademds requeririan mds luz de la que estd bellisima
luna nos puede proporcionar. Muy dificilmente se me
presentara otra ocasion mds propicia que ésta para lo que
siento necesidad de expresarle, porlo que le ruego, pues,
no tomar nota en esta ocasion,

—Desde luego que usted puede usar para su obra
todos los detalles que de esta conversacion considere mas
importantes, usando en cuenta su propia manera de
expresarlos y con la extensién y en la forma que lo estime
mds congruente con la presentacion de su trabajo. Ade-
mas, he notado que usted tiene muy buena memoria y
manana o pasado podrd sin dificultad escribir al respec-
to lo que crea conveniente.

—Me hablaba paseandose con la cabeza gacha, dan-
do unos cuantos pasos para acd y otros para alld. —Ya
ve, pues, ahora sin la hamaca tendré que pasearme, sen-
tarme y hacer muecas, como dice Blanquita. Y a propési-
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to dice mi senora esposa, que es una lastima que no la
haya conocido, es una bella persona. Espero que haya
otra oportunidad. Permitame decirle, aqui internos que
lo que me tiene mas nervioso ahora, es que estoy proxi-
mo, a ser padre. Quizds dentro de tres meses mds. Por
es0 es que ella no pudo venir conmigo esta vez. Usted no
puede imaginarse la alegria y la ternura que siento al
pensar que estoy préximo a ser padre, mds que nada
porque quiero darle a mi hijo todo el cuidado y todo el
amor paterno que a mi me falt. Ya verdn los espiritus
astrales que yo no soy un resentido.

—Quizds no sea exacto lo que acabo de decir, pues
hay algo que me inquieta aun mds que lo de la paterni-
dad y es el futuro de Nicaragua y de mi cruzada, pues
aunque los Estados Unidos hayan tenido que aceptar la
derrota militar, que hasta cierto punto le da algun presti-
gio a su nuevo Gobierno, no tan facilmente aceptardn
una derrota politica. De esto estoy absolutamente segu-
ro. No se en qué forma lo intentardn, pero se que ellos
cuentan con politicos muy hdbiles y muy sutiles y que
los nuestros son muy corrompidos y como usted lo sabe,
desdichadamente la politica no es mi terreno. Adermds,
los Estados Unidos tienen mucho dinero que saben muy
bien como usar y en politica el dinero es un arma muy
poderosa. Ya vio usted como compraron a Moncada y a
todos sus generales y oficiales y en fin a todos sus solda-
dos, excepto los nuestros, a diez pesos por cabeza.

—He tenido varias propuestas que de aceptarlas me
hubieran proporcionado amplios medios para proseguir
la guerra y hasta para haber tomado el poder en Nicara-
gua, pero consideré que una vez retirados los marinos
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hubiera sido indigno de mi parte derramar mds sangre
de hermanos. Especialmente siendo el Dr. Sacasa, hom-
bre integro a quien yo aprecio inmensamente y en quien
confio totalmente. Precisamente, para evitar intrigas y pre-
siones politicas, aceleré unilateralmente la firma de la
paz.

—Sobre esto he pensado mucho, muchisimo. Desde
hace bastante mas de un afio, sabiendo que nuestra gue-
rrilla era ya invencible, comprendi que eventualmente los
marinos tendrian que irse y que nosotros quedariamos
enfrentados a la Guardia Nacional, ejército contra el cual
no es nuestra lucha y contra el cual no tenemos querella
alguna, excepto que dudo de su constitucionalidad y de
su lealtad a Nicaragua. Pero por mds que he meditado y
cavilado en cuanto a como evitar los peligros que para
Nicaragua involucra tal situacién, he llegado a la conclu-
sién que no me corresponde a mi, ni a mi ejército el tratar
de solucionar un problema que aun no existe mas que en
embrién. El aborto, ademds de inmoral es peligroso.

—Mire, Roman, los largos anos de lucha combatien-
do en condiciones tan desfavorables y manteniendo en
alto un ideal y el nombre y la honra de la Patria; talvez
sean unas glorias, pero también son una gran responsa-
bilidad. La pureza de la causa debe mantenerse a cual-
quier costo. La soledad en la montafia, cargando con todo
el peso de esta campafia sobre mis hombros. Las noches
interminables de vigilia y espera, le abren a uno un senti-
do extra, mediante el cual todas las cosas adquieren una
nueva dimension y la capacidad de juicio es méds serena.
La quietud y la inmensa soledad de quien ya no tiene a
quien recurrir para tomar las tltimas decisiones, que tie-
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nen que tomarse, le ponen en contacto con algo mds alld
de su propio ser jMds alld de todo lo humano! Es pues
basado en estas extraordinarias experiencias y en estas
hondas cavilaciones y profundos pensamientos, que sé
de positivo y sin lugar a la menor duda, que el resto de
mi vida estd sellado al lado de estas montafias y de sus
humildes moradores.

—El General hizo una pausa muy marcada y sosteni-
da que aproveché para recapitular mentalmente los pun-
tos basicos de su discurso. Después de unos, dos o tres
minutos, cambiando de fisonomia dejando escapar una
sonrisa de honda satisfaccién y también cambiando de
tema, dijo:

—Recuerda? Yo le conté que cuando me hirieron en
la batalla de Zaraguasca, me llegaron a atender un médi-
co hondurefio y una en femera salvadorefia. Entonces
omit{ decirle algo que siento debo confesarle. Esa enfer-
mera se llama Teresa Villatoro. Cuando tenian detenida
a mi esposa, esa mujer me acompand en el Chipote. La
he querido mucho y haria cualquier cosa por ella, pero
se tiene un cardcter la chingada y simplemente no somos
el uno para el otro, por eso la regresé a El Salvador y
partimos para siempre. Quiero serle muy franco en cuan-
to a mujeres jClaro que me gustan! Pero no me apetecen
estas zambas y mucho menos las prostitutas; por eso me
traje a Teresa, pero en cuanto pudo venirse mi mujer, la
despaché. Aqui mis soldados tienen libertad para ena-
morar a las que quieran, zambas u otras y también para
conseguirlas por las buenas, pues es una ley terminante
en el gjército que al que viola o estupra una mujer, se le
fusila sin contemplaciones y como abundan las indias y
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campesinas, realmente, no hay problemas. De homo-
sexualidad no se ha registrado ni un sélo caso durante
toda la guerra. Esas degeneraciones urbanas aqui son
tabu.

—Abhora bien, una de las razones porque me casé,
fue por tener una compariera en la montafia, pero a
Blanquita no me la dejaron venir. La tenian en rehenes.
Dicen que se la llevaron a Leén. Con decirle que para
su madre y sus tias yo soy un masén y un comunista
es decir, “hereje excomulgado”

—Bueno, después de Zaraguasca, cuando vino
Blanquita trajo a sus dos hermanos, Pedro Antonio y
Luis Rubén, a quienes dejé como ayudantes de Secre-
taria. Les teniamos muy bien vigilados y al poco tiem-
po mis muchachos me mostraron pruebas irrefutables
que estaban en coqueteos con la Guardia Nacional. Iban
a ser fusilados, pero a ruegos de Blanquita les dejé ir
... Y ha de creer? En Agosto de 31 se presentardn a la
Guardia Nacional.

—Como no tomaba notas y me hablé de tantas

cosas, solamente hice resiimenes mentales de lo que
me parecié mds significativo, para cefiirme lo mds fiel-
mente posible a su relato. Como hablaramos de pe-
rros, le pregunté que por qué no los tenian y me con-
testé que los perros eran buenos para cuidar predios,
guiar ciegos, perseguir prisioneros escapados y para
guerra de otros tipos, pero no para las guerrillas por-
que mds bien distraian al soldado que en las embosca-
das tenia que estar completamente inmdévil, a veces
hasta por muchas horas seguidas. También les achacé
el dejar huella con la cagada, que cada perro come mds
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que un soldado y que en las largas cruzadas lluviosas
en la montana se perdian, pues sélo el olfato les guia y
que a la larga mds bien delataban en vez de encubrir.
De ahi que los perros estaban descartados en las gue-
rrillas y prohibidos enlos campamentos. También trajo
a colacién aquella sunovia Mercedes de Niquinohomo.
Indudablemente la guerra contribuyé a separarles,
pero ademds en cuestién de ideas era anticuada y no
habria podido vivir en la montaina. Finalmente, él se
habia dado cuenta que habia un hado que se oponia
entre ellos y a la hora de partir a la manigua ya era
muy tarde... .Mejor que eso quedara como un dulce
suefio infantil a que terminara en una realidad triste y
tragica.

Me dijo que algo le llenaba de una inmensa satis-
faccién, era el que nunca hubo un pleito o discordia
rencorosa entre sus generales y oficiales, ni siquiera
entre la tropa. Hubo siempre verdadera fraternidad y
respeto al rango, lo cual obr6 como un aceite mégico
que hizo funcionar maravillosamente el complicadisimo
engranaje de sus operaciones, tal que mas bien pare-
cian un juego de balompié, excepto que aqui un mal
pase significaba la muerte.

—Después de estarse paseando un rato en silencio,
el General se sent6 en la butaca, estir6 las piernas y
con las manos detrds de la cabeza gimi6 suavemente y
dijo: Después de todo, no hay como la hamaca.

—No hay duda, le dije, pero también debemos re-
cordar la escuela peripatética que ha sido seguida por
tantos filésofos.

—A propésito, de Filosofia, creo conveniente expo-
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nerle a grandes rasgos algunas de mis ideas filoséficas
¢Usted debe haber leido algo, u oido hablar sobre Mar-
tin Trincado? (Aquf el maestro Romdn, como mds adelante lo
dice, por escribir de memoria la conversacién con el general llama
Martin a Joaquin Trincado.)

—Sin esperar que yo le contestara continiio: Martin
Trincado es sin lugar a dudas uno de los grandes filéso-
fos

Contemporéneos. Es el fundador de la escuela “Mag-
nético espiritual de la Comuna Universal”. En Buenos
Aires tiene una gran revista llamada “La Balanza”. Es el
Gran Maestro de la Cosmogonia. Es una lastima que yo
no conocf al Maestro Trincado antes de escribir mi “REA-
LIZACION DEL SUPREMO SUENO DE BOLIVAR”, pero
estoy elaborando con él nuestra teoria de la “UNION
HISPANO AMERICA OCEANICA”

—Después, pasedndose a ratos, sentado otras veces,
continué hablando sobre La Reencarnacién, Los
Rosacruces, Espiritismo, Yoga, Teosofia e inspiraciones
intuitivas, de las que tuvo muchas y muy valiosas duran-
te la guerra. Repito que como no tomé notas de esta con-
versacién y no querfa recargar mi memoria, no hice es-
fuerzos en retener las mencionadas teorias que el Gene-
ral me explicé; por el contrario, usé las pausas para re-
pasar y fijar mejor todo lo anterior. Le comenté que des-
graciadamente yo no estaba iniciado en esas doctrinas
esotéricas, pero que conocia personas serias y de mucho
valor intelectual entusiastas por la Astrologia, Hipnotis-
mo, Espiritismo y Teosofia y que en cuanto a las intuicio-
nes, no s6lo no hay duda, sino que actualmente constitu-
yen un campo de serios estudios.
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Cuando nos retiramos, nos esperaba Tranquilino con
un formidable plato de sopa de sesos con paimito y otros
aderezos magicos de la flora del Rio Coco. Pero antes de
cenar hice un resumen de los puntos salientes de la con-
versacidn, mismos que ya llevaba ordenados en la me-
moria, pudiendo asi descargar la mente y gozar entera-
mente la cena y la compafiia del General. Después de la
cena, antes de acostarme, escribi un borrador de tan im-
portante conversacion.

Bocay — Rio Coco — Viernes 10 de Marzo
de 1933 7 A.m

Anoche dormi en un cuarto contiguo al del General, junto
con Tranquilino ,en dos camitas metdlicas de las
desenterradas. Temprano de la mafiana llegd a traerme
el Coronel Rivera para mostrarme el campamento que
estd rodeado de cabafias de zambos. Me llamé la atencién
que, todas las “mujeres” de doce afios o mds, en su
mayoria andan embarazadas o criando, 0 ambas cosas a
la vez. A los tiernos les llevan colgando de la espalda, en
una tela de tuno. El tuno es un arbol cuya corteza es puesta
a remojar y después estirada con mazas de madera contra
una troza, hasta convertirla en una tela como de cdfiamo.
Se puede lavar, coser, y trabajar como cualquier otra tela.
Es muy frescay la usan para taparrabos, hamacas, sacos
de carga y en fin, para todo aquello que puede ser hecho
con tela, pues es la tnica que tienen. Los nifios andan
desnudos, los adultos semidesnudos y “pintados” como
venados tiernos. Ninguno habla ni entiende espafiol. El
Coronel Rivera les reparte sal.
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El Almirante es el Jefe de todos ellos, a su vez depen-
diente del Coronel Rivera. El Almirante es hijo de una zam-
ba y de un negro. Sus manos son blancas como si anduvie-
ra con guantes de algodon y su rostro es como una mésca-
ra debido a los parches blancos alrededor de los ojos y de
la boca. Estas manchas de la piel son producidas por bebe-
dizos de lo que solamente los hechiceros conocen lo secre-
tos, tanto para producirlas como para quitarlas. Esa es la
creencia entre ellos y les llaman “vulpis”.

El Almirante me extendié su enorme mano que tuve
que estrechar. Parecia lija y me produjo un fuerte repelo
en todo el cuerpo, pero supe disirnular. El Almirante es
un experto conocedor de toda esta regién y de su gente.
Conoce el rio metro por metro, desde ciudad El Cabo
hasta Santa Cruz. Fue el mejor instrumento del Coronel
Rivera para el manejo de la flota de pipantes durante la
guerra. Le dicen El Almirante, porque el dice que es el
Almirante Sellers de la Flota Nicaragiiense. El Coronel le
decia: Se necesitan tantos pipantes, tal dia, a tal hora, en tal
lugar y alli estaban. Después de esta interesante visita re-
gresé a la casa y poco después llegé el General que habia
salido después del desayuno para hablar con algunos de
sus generales, quienes se alojaban en un gran rancho paji-
zo muy préximo a nosotros.

—;Qué tal durmié? ;Coémo se siente?

—Muy bien, General, gracias. S6lo el zumbido de la
quinina en los oidos, pero ya me acostumbraré. Me encan-
té el aguacero de esta madrugada y el ruido que hacdia
sobre el techo de zinc. ;Figurese, lloviendo en Marzo!.

—Aqui eso es normal. Llueve casi todo el tiempo.
Alld en la Costa del Pacifico sélo llueve durante cinco y
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medio meses del afio. Por eso es que aqui la vegetacion
estd siempre verde y adornada de flores y se pueden
sacar cuatro cosechas al afio. Bueno ;Estd listo para tra-
bajar?

General, alli estd mi silla, 1a mesita y los dtiles y aqui
estd su hamaca.

—Bueno, ;Dénde nos quedamos?, me dijo acostdn-
dose en la hamaca.

Quedamos, general, terminando el asalto al Ocotal
su primera verdadera confrontacién con los marinos.

-Ah, si, perfectamente, ya recuerdo. Pues bien, la lec-
cioén de la batalla de El Ocotal me convencié de que era
un disparate morir en batalla campal contra los Estados
Unidos que era preferible mantener la protesta cuanto
mds tiempo fuera posible y decidi acantonarnos en un
mismo cerro que conoci gracias al Coronel Conrado
Maradiaga. Estd cubierto de pasturas y cuenta con va-
rios manantiales. A trechos estd cultivado y alld en la
abrupta e incomunicada cumbre, separada de la base por
verticales precipicios de rocas escarpadas y escondida
siempre entre una neblina perenne, nos instalariamos
como condores alejados de la llanura a donde sélo des-
cenderiamos a preparar emboscadas.

Aquella cumbre es El Chipote, entonces todavia ané-
nima cima de los Andes. Pero antes de acuartelamos de-
finitivamente en El Chipote, tuvimos algunas batallas
mads: La de San Fernando el 25 de Julio, fue un encuentro
inesperado con una fuerte tropa de marinos cuyo nime-
1o era muy superior al nuestro. Se trabé un combate ho-
rroroso en el que estuve a punto de morir, pues me em-
plazaron varias ametralladoras y ni yo mismo me expli-
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co como pude salir con vida. Casi todo mi ejército huyé
en desbandada. Pero, en previsién de algo semejante, de
antemano habiamos sefialado un punto de reunién. En
este caso, precisamente San Fernando, un pueblecito don-
de abunda la gente rubia, situado como seis leguas al
Este de E! ocotal, casi al principiar la enorme cuesta de El
Chipote. Después de esta derrota de San Fernando siguié
otra peor aun, la mds grande derrota en los seis anos de
guerra contra los marinos y que nosotros llamamos el
“Combate de las Flores”. Es este un cruce de caminos
entre las montafias cercanas y E! Chipote. Alli se encon-
tré mi ejército, muy lastimado y apenas reorganizado,
después de la derrota de San Fernando, con otro grueso
de marinos. Mire, Romdn, los “yanques” peleaban a su
manera, con tictica de escuela, con mucha confianza y
sangre fria. En escuadras y con esas sus formaciones
geométricas. Yo habria preferido evitar este encuentro,
pues el sistema que habia decidido emplear, era el de
mis guerrillas y no el de batalla campal. Sin embargo,
nos vimos obligados a trabar combate. La lucha era es-
pantosa y nuestra técnica primitiva de diseminarnos y
cada soldado buscar su salida, esta vez resultaba imposi-
ble, pues por la sorpresa estdbamos rodeados y desde
luego es mucho mds fdcil hacer blanco en un grupo que
en un individuo que huye. A pesar de todo, nos defendi-
mos tan ferozmente como éramos atacados. Yo no se cual
habria sido el resultado entre ambas técnicas. Talvez nos
hubieran dominado pero no en la forma desastrosa con
que nos desbarataron, porque en el momento mas 4lgi-
do, los malditos aviones vinieron en defensa de los mari-
nos, me mataron gran cantidad de soldados y sembraron
un completo desorden en mis filas. Pero, aviones o no
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aviones, esta batalla fue una total victoria de los marinos,
que ademds nos capturaron gran cantidad de elementos
de guerra y vitualla que estaibamos llevando a El Chipote.

—Esta batalla de Las Flores, aunque fue una tremen-
da derrota para nosotros, al mismo tiempo fue una gran
leccién, pues en ella aprendimos mucho mds acerca de
cémo debiamos pelear en el futuro. Los marinos nos per-
siguieron afanosamente, pero logramos burlarles y pi-
carles la retaguardia y diez dias después de la derrota
de Las Flores les sorprendimos en Telpaneca, donde se
habian acuartelado. Telpaneca es un pueblo de unos dos
mil habitantes. El ataque fue todo un éxito. Ocupamos el
pueblo y nos aprovisionamos. Lo tinico que no tomamos
fue el cuartel de los marinos, pues sus lineas de trinche-
ras las tenfan rodeadas con alambre de puas y ademds
tenian una red extensa de zanjas comunicadas entre si,
copiando el sistema de atrincheramiento usado en la Gue-
rra Europea. En esa forma ellos podian circular por bue-
na parte del pueblo sin exponer el pellejo, por lo que
distribui parte de mi gente en las alturas préximas don-
de emplazamos ametralladoras con las que les teniamos
embotellados en las zanja, mientras las tropas tomaban
provisiones en el pueblo. La situacién se mantuvo asi
toda la noche hasta el dia siguiente temprano de la mafia-
na cuando las escuadrillas de aviones comenzaron a
bombardearnos y ametrallarnos, por lo que iniciamos
nuestra retirada a la montafia.

Por fin logramos acuartelamos en El Chipote. Al poco
tiempo grandes niicleos de marinos y destacamentos de
nicaraglienses renegados fueron enviados insistentemente
para atraparnos, pero todos, sin excepcion, cayeron en
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emboscadas. Mientras duré el sitio de El Chipote, logra-
mos darles varias sorpresas que fueron verdaderos com-
bates. Por ejemplo el de Las Cruces, que fue el primero 'y
donde capturamos la primera bandera de los Estados
Unidos. Después en varios otros combates capturamos
tantas que ya ni eran novedad. En esa batalla de Las Cru-
ces también capturamos mapas y documentos y murie-
ron varios oficiales y soldados, entre ellos el Capitan
Brucey el Capitdn Livingston y otros oficiales cuyos nom-
bres no recuerdo de momento, pero que estin debida-
mente registrados en nuestros archivos. Ademas, fueron
ampliamente publicados en los periddicos de ese tiem-
po. Al Capitan Bruce le recuerdo muy porque habia anun-
ciado por escrito y publicado que antes del primero de
Enero prometia la cabeza de Sandino. Pues bien, antes de
esa fecha perdié la suya, que se la enviamos a los mari-
nos, pero diciéndoles que me quedaba con sus anteojos de
campana, que son los que todavia uso. Excelentes en un
bello estuche de piel y con una pequefia brijula.

Una de las banderas capturadas, se la obsequié al
Museo Nacional de México junto con objetos tales como
estuches de cirugia, con decoraciones, insignias, precias,
ordenes del dia, claves, programas de ataque, etc.

—En el Chipote, — continué el General, después de
habernos tomado un agradable jugo de naranjas poco a
poco la situacién se hacia mads dificil a medida que nos
iban acorralando y estrechando, pero nunca nos falté gen-
te, ni armas, ni pertrechos. Los bombardeos de los avio-
nes y la destruccién masiva de las cosechas y ganados de
los vecinos, con objeto de privarnos de provisiones, hizo
que muchisimos hombres vinieran a sumarse a nosotros.
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También mujeres. Venian principalmente de Honduras
y El Salvador. Venian exponiendo sus vidas a dar servi-
cio como enfermeras, lavanderas, cocineras, barberas y
algunas simplemente para acompafiar y distraer a los
muchachos entre emboscada y emboscada. Creo que por
ese tiempo una tercera parte de mi ejército estaba com-
puesto por hondurefios y salvadorefios, pero nunca ha
habido ni hubo sentimientos nacionales localistas y a to-
dos nos unia un odio mortal contra los marinos que han
hecho mierda el pais con sus malditos aviones.

—En cuanto a armas, se las capturdbamos a los mari-
nos nuecesitas y flamantes. Mds de lo que necesitdbamos,
pues nosotros ya no peledbamos batallas campales, sino
sorpresas, emboscadas y asaltos. Hoy aqui, mafiana en
las minas, pasado mafiana 100 6 200 kilémetros mds all4.
Ademads, por la frontera de Honduras, apenas en las in-
mediaciones de El Chipote, recibiamos todo lo que nece-
sitaramos. Medicinas, dinamita, provisiones, etc., de modo
que resultaba absurdo y brutal ese destronamiento del
pais por los aviones de la marina. Puedo garantizarle que
durante todo ese sitio de El Chipote, que duré nueve
meses, nos atacaban diariamente varias escuadrillas de
aviones. Al principio dos o tres veces por dia y a cual-
quier hora. Después venian sistemdticamente: A las seis
de la mafiana en punto aparecian los primeros cuatro
aviones seguidos de otros cuatro y se dedicaban a bom-
bardear y ametrallar y asi sucesivamente todo el dia, cada
dos horas. Cuatro aparatos, ocho aparatos, cuatro apara-
tos... .Hasta como a las cinco de la tarde. Por supuesto
que nosotros le echdbamos bala y logramos derribar al-
gunos. En verdad muy pocos dafios personales nos cau-
saban los tales aviones, aunque es cierto que al principio
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nos asustaron y preocuparon mucho, pero después los
tomdbamos como una simple lluvia con rayeria y sabia-
mos encuevarnos bien, pero mataron grandes cantida-
des de ganado vacuno y caballar.

—El General se puso a reir, se levanté de la hamaca,
dio una de sus caminaditas con la cabeza gacha y torné a
recostarse en la hamaca.

—Me da risa porque no deja de ser divertido. Es la
historia de las flores, de El Chipote, como les llamaban
los muchachos. Bueno, desde antes del sitio de El Chipote
yo me habia proveido en los minerales de San Albino,
demds de una tonelada de candelas de dinamita compri-
midas, las que mds tarde usamos para la fabricacién de
bombas. Las bombas de mano consistian en cierta canti-
dad de dinamita envuelta entre varias capas de cuero cru-
do ligeramente humedecido e intercaladas, tuercas, cla-
vos, grapas, pedazos de metal de rifles y pistolas inservi-
bles o de cualesquier objeto metdlico que podiamos con-
seguir. Estas bombas resultaron de efectividad, porque
una vez colocadas en la punta de un cohete doble, eran
disparadas desde la cumbre de El Chipote. Por eso los
muchachos las llamaban las flores de El Chipote y resul-
taron armas de una originalidad y sui géneris, como todo
lo de esta guerra, pero sobre todo resultaron de excelen-
tes resultados practicos. Durante todos los encuentros se
probo que las bombas de mano de los marinos, a pocos
metros de la explosion, los fragmentos se elevaban mu-
cho. No eran peligrosas al que las tiraba, pero tampoco a
quienes se las dirigian. Nuestras bombas, en cambio, a
treinta metros de la explosién podian resultar mortales,
pues los fragmentos se abanicaban en todas direcciones
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atras del suelo. Ahora, las que se catapultaban con cohe-
tes fueron llamadas flores de El Chipote, por que la flora
de ese cerro es exuberante y como generalmente se dis-
paraban por la noche contra lugares donde teniamos in-
formes que los marinos se hallaban patrullando, reventa-
ban alld abajo como una gran flor de fuego.

Teniamos talleres de mecanica, de carpinteria, sastre-
ria, barberia y panaderia, operados casi totalmente por
muchachas voluntarias que como le dije venian de la
Segovia, de Honduras y de El Salvador y todas exponien-
do el pellejo. En estos talleres del Chipote se hacian ma-
ravillas de inconcebible ingenio y de absurdos inverosi-
miles, considerando los materiales con que contdbamos.
Seglin Cabrerita, el sabio Salomén dijo que cuando
“necesitatus apretatur, intelectos, discurritur” y aun des-
pués del Chipote estas muchachas heroicas nos siguie-
ron montafia adentro haciéndose cargo de los campamen-
tos.

La situacién en El Chipote se agravaba dia a dia por
la mortandad de animales que habia hecho la vida inso-
portable debido a la descomposicion de los caddveres y
la fetidez nauseabunda y aunque herviamos el agua tuve
miedo de una epidemia. Los zopilotes y buitres tupian
el espacio, a grado que una vez los ametrallamos, con-
fundiéndolos con aviones. Nuestra vida, pues, se dificul-
taba con cada dia que pasaba y aunque continudbamos
emboscando y peleando ferozmente, por las razones de
higiene mencionadas, decidi abandonar nuestro invicto
Chipote.

Con alguna anticipacion fabricamos mufiecos de zacate
vestidos con nuestra ropa y sombreros de los que usaba
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nuestro ejército y armados de rifles de madera los habia-
mos colocado en lugares adecuados y visibles y aun re-
emplazdbamos a los muertos. Una noche sin luna, sigilo-
samente, abandonamos en masa nuestro maternal Chipote.
Fue una operacion tan bien ejecutada, que por varios dias
continuaron sus ataques los aviones arrasando aquel si-
tio y kilémetros y kilémetros en sus alrededores, donde
en efecto ya nadie quedaba. Al fin se dieron cuenta de
nuestra estratagema y cuando trataron de perseguirnos,
ni sospechaban dénde podriamos estar. Estdbamos muy
lejos donde apenas divisdbamos las cabezas del Chipote
con sus chambergos de nubes.

Después la lucha continué ruda y cada vez mds in-
tensa y cambiando de escenarios: el dinero americano
compra y tratd de difamarnos en el mundo entero llamén-
donos bandidos y alterando los informes. Siempre era un
marino muerto por cada cien bandoleros, como les gus-
taba llamarnos. Los aviones marinos, decian ellos, no ase-
sinaban ni destruian los ganados y cultivos de las fami-
lias campesinas, sino limpiaban de bandoleros el pais.
Pero parece mentira que los peores enemigos nuestros
eran la prensa nacional, la mayoria de los empleados
ptiblicos y la guardia nacional. La historia dara cuenta de
esto.

Ahora que recuerdo, déjeme contarle algo muy diver-
tido. Otra de tantas estratagemas, ridicula pero efectiva,
fue la de mis funerales. Por medio de los campesinos se
lo hicimos saber a los marinos y los aviones después de
muchos vuelos de reconocimiento lo atestiguaron. El parte
fue anunciado oficialmente por el departamento de esta-
do y por el departamento de marina en Washington y
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muchos periédicos y revistas de los Estados Unidos des-
cribieron el enterramiento del bandido de Sandino, por
fin exterminado por los aviones de la pacificacién de la
marina norteamericana. En casi todo el mundo se comen-
t6 mi muerte y hasta fue un gran aliciente literario para
poetas y periodistas partidarios de nuestra causa. Hasta
me hicieron lorar por sus sentimientos viriles expresa-
dos en sus responsos y cantos a mi muerte. Por eso hici-
mos que pronto se diera a conocer la verdad.

De la prensa de Nicaragua, con gloriosas excepcio-
nes de pequeiias revistas, mejor no hablemos. Me da lds-
tima que muchos intelectualoides de mi patria me trata-
ran asi, pero bien, volvamos a mis funerales,

—Y tan vivo estaba yo -continua el General, riéndo-
se, que sali directamente a capturar los minerales de oro
LA LUZY LOS ANGELES, propiedad norteamericana de
la que son accionistas Mr. Knox y el ex presidente Don
Adolfo Diaz. Después de capturada y saqueada la mina
donde obtuvimos mucho oro, los muchachos se excedie-
ron y la dinamitaron. Desde luego se extendieron los co-
rrespondientes recibos que envié a los damnificados para
que los cobraran al Tesoro de los Estados Unidos, con
esta razén; “para que sepa el pueblo de los estados uni-
dos que sus marinos son incompetentes para garantizar
las vidas y propiedades de los norteamericanos en nica-
ragua”.

—EI General se levanté de la hamaca y principié a
pasearse con idas y venidas, la cabeza gacha y las manos
atrds, parandose @ mirarme de vez en cuando. De pronto
se detuvo apuntando con un dedo.

—Ahora bien, escticheme que esto es muy importan-
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te. En efecto es un punto clave para entender bien mi gue-
rra y perdone que vuelva a romper el orden cronolégico,
pues a decir la verdad, yo no espero que usted escriba la
historia de mi campafia. De eso ya se ocupardn los histo-
riadores, lo que quiero que asimile y describa es el espi-
ritu de esta guerra y su significado para Nicaragua y to-
dos los pueblos que aprecien su libertad.

En el Chipote, como suele decirse vulgarmente, le di-
mos vuelta a la tortilla. En verdad El Chipote fue nuestra
verdadera Academia de Guerrilla de Nicaragua. Durante el
sitio de El Chipote, mientras peledbamos, también orga-
nizamos un bien delineado sistema de guerrilla basado
en las experiencias de un incontable nimero de encuen-
tros, favorables y adversos, los cuales relatados, cada ofi-
cial iba comentando y todos analizando muy minuciosa-
mente para sacar conclusiones y saber como mejor actuar
en tales o cuales circunstancias algunos soldados tam-
bién participaban en esta labor. Durante ese sitio que duré
poco mds de nueve meses hubo muchos encuentros y
emboscadas que no viene al caso enumerar y que entre
nosotros les llamamos, conjuntamente, “El Chipotén o El
Sitio de El Chipote.

—Durante ese sitio logramos recuperar fuerzas y au-
mentar y organizar el ejército, hasta llegar a convertirlo
en una mdquina de guerra precisa y tinica en sus proce-
dimientos, ademds de casi infalible en sus planes de em-
boscadas, retiradas, contra—ataques, asaltos, sorpresas,
sistema de comunicaciones dispersiones y acarreo de
heridos y muertos, pues sélo que nos fuera absoluta-
mente imposible dejdbamos un herido o un muerto. En
fin una organizacién como me gustan a mi las cosas, he-
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chas minuciosamente y tratando de no dejar al azar el
menor detalle y que todos, absolutamente todos los ofi-
ciales, estuvieran muy bien informados de como actuar y
tomar el mando en caso de emergencia del superior y asi
poder llevar a cabo la operacién, aun en las mds impre-
vistas circunstancias que se pudieran presentar.
Adviértole que esta organizacién y casi perfecto funcio-
namiento de mi ejército fue mds que obra mia, de la cola-
boracién de cada oficial y soldado que supieron poner
su parte y jugarse sus vidas estoica y heroicamente para
que el plan se ejecutara y se llevara a cabo con un progre-
so paulatino pero sostenido. Aunque aqui sélo le doy
una idea general, ya que no necesita mds para su obra, en
nuestros archivos tenemos todo minuciosamente deta-
llado.

Puede figurarse como serd la cuesta del Chipote, que
al Jefe de los Marinos en esa drea, un tal Mayor Young,
segun supe por mi servicio de informacién, cuando estu-
vo seguro que ya me habian destruido los aviones, deci-
di avanzar hasta mi campamento en la cumbre.

Cautelosamente y siempre protegido por los aviones,
avanzo barriendo con fuego de morteros, ametralladoras
y rifles lanza granadas, hasta un matorral que moviera el
viento. Desde luego Young no encontré resistencia algu-
na y aun asi le tom¢ varios dias ascender con su batallén
de marinos los seis kilémetros que hay desde el Rio Murra
en la base, hasta la cumbre. Cuando por fin el Mayor
Young se tom6 nuestro glorioso campamento, a fines de
Enero de 1928, fuera de la pestilencia y caddveres de ani-
males podridos, encontré algunos de los monigotes de
zacate que lograron escapar las bombas de los aviones.
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Como era de esperarse, el Mayor Young en su informe
oficial, que recibié mucha publicidad, dijo:"Por fin ya he-
mos terminado con el bandolero de Sandino”.

Después del sitio de El Chipote siguen muchas bata-
llas de importancia y una larga serie de acciones menores
y cotidianas. Algunas fueron mortales e inesperadas, pero
todas contribuyeron a mantener la protesta de Nicaragua
por su independencia mediante una guerra sin cuartel en-
tre indigenas, incultos en su mayoria, contra oficiales de
las mds famosas academias militares de los Estados Uni-
dos y sus tropas bien equipadas y apertrechadas.

—Nuestra guerra se extendié desde Ciudad de El Cabo
y Puerto Cabezas en la Costa Atldntica al extremo nor-orien-
tal del pafs, hasta Chichigalpa en la Costa del Pacifico al
extremo occidental y a mds de 400 kilémetros en linea rec-
ta. Hasta Chontales por el Sur Oeste y San Francisco del
Carnicero, frente a frente con Managua, mds tarde le daré
un resumen biogréfico de todos mis generales y las accio-
nes de guerra y batallas que dirigieron cada uno de ellos.
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Bocay — Rio Coco — Sabado 11 de Marzo
de 1933

EL clima aqui es muy agradable. Ni frio ni caliente. Estd
seco y sopla brisa lo mds del tiempo. Las neblinas o vaho
del rio a la hora de los crepusculos.

Todo el tiempo vienen romerias de indios e indias a
pedir sal dicen con un quejido muy sereno y triste,
“nassdaa”, que quiere decir saludo o buenos dias. Esta
gente apenas andan cubiertos con taparrabos de tela de
tuno.

Las viejas muestran sus pechos fldcidos caidos hasta
la cintura. Las jévenes los tienen abultados y duros y las
jovencitas, desde como de nueve afios, los tienen cénicos
y erectos. Parecen cuernos y muestran avanzado desarro-
llo sexual. Muchas llevan grandes flores en la cabeza. Tie-
nen el cabello muy lacio, negro y tupido. Nadie tiene ca-
nas, salvo que tenga una mezcla de negro o de blanco
usan una cuerda amarrada a los tobillos. Las jévenes sue-
len pintarse de rojo con achiote las mejillas y los pezo-
nes. Dicen que es excitante mostrar los pezones rojos y
que ademds preserva la piel suave.

Muchas de las hembras de doce afios para arriba, traen
un crio colgando de la espalda por medio de una tela de
tuno y como vienen dormidos, llevan la cabeza
desgobernada y parecen desnucados. Estas mujeres per-
manecen de pie y menedndose temblorosamente para que
no se despierten los crios. Cuando se sientan para
lactarlos, siempre con el mismo movimiento, como se sien-
tan en el suelo como Budas, por su escasa vestidura dan
espectdculos anatémicos sin importarles en lo mds mini-
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mo o quizd a un sin darse cuenta. En su mayoria, toda
esta gente vive rascandose por la sarna, las pulgas y los
piojos. Las mds viejas tienen piel de paquidermo.

—Vea, —me dice el Coronel Rivera, —esta gente vive
con hambre. En los tiempos de la guerra, los animales
muertos que pasaban flotando en el rio, que habian sido
victimas de aviones de los marinos, aunque ya fuera des-
compuestos se los hartaban, pues ellos dicen que el fue-
go purifica todo.

-Anoche fui con Tranquilino, Cabrera, Montiel, el Ca-
pitdn Castro, Melesio y varios otros muchachos a unajuer-
ga de zambos. Llevamos guitarras, acordiones y sal como
a unos dos kildémetros de nuestro campamento. En un
barranco alto a manera de azotea desde donde se puede
admirar un ancho arco del rio. Se trataba de una celebra-
cién de fin de cosecha a la luz de la luna. Cantos con tam-
bores y pitos de monotonia lenta, ondulosa y persistente,
mientras bailaban formando rueda veinte entre hombres
y mujeres abrazados y girando a veces con pasos y a ve-
ces con brincos cortos y seguidos, ya moviéndose de de-
recha a izquierda o viceversa alrededor de una fogata con
gran ruido de risotadas, llantos y aullidos. Levantaban
las manos en alto invocando a los espiritud.(pdg 96) Be-
bian chicha y lanzaban buchadas al aire para que tam-
bién bebieran los espiritus. La juerga, entre bailes, comi-.
da, bebida y sexo colectivo, por lo general dura hasta que
se acaba la chicha y la comida. Unos dos dias con sus
noches.

Cuando nace un nifio no se hace fiesta, ni se bautiza,
ni nada. La madre se ahuyenta del palenque hacia la mon-
tafia y regresa como a los tres dias con el crio, mientras
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tanto, un hombre de los que han ayuntado con ella se ha
quedado en el tapesco llorando y quejéndose como con
dolores de parto, por lo que le dan comida y chicha para
que calme.

Entre ellos no existen fiestas de matrimonio. Tal rito
se desconoce, porque no hay mds ley que el mutuo con-
sentimiento para acopiar por el tiempo que sea. Cuando
mas, el individuo interesado en una jovencita le compra
a su madre por tabaco, sal o cualesquier utensilio. Nunca
hay reyertas, ni mucho menos crimenes por celos o asun-
tos sexuales. El sexo aqui es como comer, defecar, nacer o
morir.

Cuando hay un enfermo grave y la enfermedad se
obstina en atormentarlo, significa que poseido por espi-
ritus malignos y se llama el Suquia, especie de mago y
sacerdote quien se comunica con los espiritus y le dicen
cuanto cobran por dejarle en paz y que remedios darle.
El pago se hace en raciones de carne de puerco, zahino o
jabali para que coman todos los concurrentes a la cere-
monia de curacién. Los concurrentes a su vez pagan por
tales oraciones, o si se muere el enfermo, para el entierro
que consiste en echarle al rio.

Para esta gente los Suquias son sagrados la virtud de
suquia no se hereda, pues no todos nacen con la facultad
de curar y sentir y hablar con los espiritus. Para ellos son
seres privilegiados, como santos. Los suquias, son céli-
bes y no poseen ni pueden poseer nada, pero la comuni-
dad tiene la obligacién de proporcionarle cuanto necesi-
ten para vivir.

Conste que estas supersticiones ya estan desaparecien-
do, porque desde que el General Sandino controla esta
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region, les estd organizando para trabajar en cooperati-
vas y ha suprimido a los suquias, substituyéndoles con
enfermeras. Estd instalando escuelas y ha prohibido la
fabricacién de chicha, que sélo se puede producir con
permiso especial y en cantidades limitadas. La pena por
infringir esta ley es muy severa.

La chicha se hace fermentando el pig—bah, la yuca, el
banano, la pifia y muchas otras frutas, pero la cldsica se
obtiene de maiz purptireo (pujagua). La cususa la hacen
de jugo de cafia, de dulce de rapadura o de maiz. Es una
bebida tan fuerte como la ‘Mula Blanca” del Sur de los
Estados Unidos.

Antes de la ley contra la embriaguez, ése era el tnico
objetivo de la vida de estas gentes y desde los siete afios
de edad, hembras y machos se emborrachaban conjunta y
muy frecuentemente. Ahora, los que quieren embriagarse
tienen que irse muy adentro de la montaiia.

La prostitucion aqui no existe, porque las mujeres cam-
bian de compafiero a su albedrio y ayuntan con cualquiera
por placer, por sal o por cualesquier objeto de interés, sien-
do ésto bien visto por los familiares. El incesto es muy co-
mun, porque rara vez saben de seguro quien es el padre y
como no es mal visto, no es raro ver crios de dos hermanos
o madres con hijos, etc. Son gente tan fecunda como su
mortalidad infantil.

Desde luego, ahora todas estas costumbres también ya
estdn cambiando.

-Es evidente— dijo el General — que esta obra es muy
dificil, pero con sdlo lograr inculturarles ilusiones, espe-
ranzas y las nociones mds elementales de moral y de hi-
giene, lograria un verdadero triunfo. Son millares y milla-

130
Digitalizado por: ENRIC&JE ABCC)LI?‘I\LOE



http://enriquebolanos.org/

MALDITO PAlS

res de indios entre zumos, zambos, misquitos y caribes los
que hay en esta Costa Atldntica de Nicaragua y las cuencas
de sus rios. Aunque desde luego no existe ningtin censo
oficial, con la ayuda del Coronel Rivera he logrado esti-
mar que conjuntamente exceden de cien mil. En mi guerra
me tocé venir aqui y me di cuenta de nuestra realidad,
porque ésto también es Nicaragua y me hice el firme pro-
pdsito que en cuanto terminara la guerra de independen-
da, en vez de aceptar las buenas invitaciones que tengo a
Paris, Buenos Aire y México, dénde sélo iria a exhibirme
como artista de cine, cantante de tangos, politico embaja-
dor de vitrina, me quedaria aqui en el Rio Coco.

La parte mds salvaje, pero mds bella de nuestra Patria.

A libertarla de la barbarie en que la tiene sumida la
explotacién, feudo-colonial primero y ahora capitalista.
Para hacer lo posible por civilizar a estos pobres indios
que son el tuétano de nuestra raza. Y como usted puede
apreciar, ya estd principiando o fructificar mi obra. Ojald
que lograra yo al menos dejar esta obra bien iniciada, para
que nuestras futuras generaciones y gobiernos se ocupen
de este problema que es fundamental para el desarrollo
econémico y moral de Nicaragua., esta regién virgen com-
prende mucho mds la mitad de todo el territorio nacional
y solamente civilizdndola se puede hacer de Nicaragua un
pais digno y respetado.

-Romédn. Oigame bien usted que esta joven, digame
estas palabras porque pueden resultar proféticas: De aquf
no saldré. Sé que por estas ideas me matardn jNo los mari-
nos, sino lo nicaragiienses. Lo sé pero no me importa, por-
que ese es mi destino, el mismo que trajo aqui. Por lo me-
nos dejaré la semilla sembrada y algtin dia fructificard.
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—Después de quedarse pensativo, reflexionando, con-
tindo lentamente:

—Aungque el Coronel Rivera que tiene mds 40 afios vi-
viendo con esta gente y que habla todos sus dialectos me
dice en privado que estoy perdiendo el tiempo. De por
espacio unos dos siglos diferentes clases de misiones que
han venido, han fracasado, porque estas gentes viven
holgazanamente. Lo tnico que les preocupa es la harta-
z0n, laborrachera y el sexo.... {Qué va a interesarles a ellos
esperanzas, ni ilusiones, ni moral, ni higiene, mucho me-
nos leer o escribir que no ve, General, me agrega el Coro-
nel, que estos indios tienen por lo menos dos mil afios de
vivir asi lo que va a pasar es que se van a ir de aqui a otro
rio jhay tantos rios en este enorme despoblado Litoral
Atléantico;.

—Puede ser que tenga él razon, pero el Presidente
Sacasa estd conmigo y cree en mi plan de redencién de
esta zona. Después que nazca mi hijo me iré a Managua a
visitar al sefior Presidente y terminar de arreglar la orga-
nizacién de la Cooperativa Agricola del Rio Coco. Esto
ya lo dejé ampliamente conversado con el Dr. Sacasa.

-Tomé muy en cuenta, que aunque sin duda alguna
son los marinos los que han causado todo este darfio y
destruccion, para el efecto de un resultado practico, to-
dos los nicaragiienses debemos compartir la responsabi--
lidad de la reconstruccién. Personalmente me siento mds
obligado, porque todo aquél que inicia una guerra, por
justa que sea como lo fue la mia, forzosamente se involucra
en las consecuencias de la misma.

—Con el retiro de los marinos norteamericanos de
Nicaragua, la firma del tratado de paz del dos de Febre-
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ro pasado y el Dr. Juan - Bautista Sacasa en la Presiden-
cia, el interior de Nicaragua tiene un brillante futuro. En
cambio esta region, por obvias razones, siempre ha es-
tado abandonada de nuestros gobiernos ;Si yo no asu-
mo la responsabilidad de iniciar su incorporacién a la
vida nacional, quien la asumir4?
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Capitulo IV
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El viaje a México - (Bocay - Rio Coco, lunes
13 de marzo de 1933)

Anoche hubo un temblor muy fuerte como a eso de las
once. Ayer, por ser domingo, hubo muchas interrupciones
y en efecto no tuvimos una sesién formal de trabajo, sino
conversaciones aisladas, que en su mayor parte fueron
acerca de temas no relacionados a este trabajo, en cuenta
el General me pregunta mucho acerca de mi
personalmente y de mi familia y de su propia iniciativa
me prometio ir a conocer a mis padres la préxima vez
que visitara la capital, lo cual le agradeci muchisimo.
También debo agregar aqui que ayer el General me
mostr6 gran cantidad de documentos cartas y recortes de
periddicos y revistas relacionados con los hechos hasta
aqui mencionados y otros que se relataran adelante. Me
dijo que me los mostraba para que pudiera yo verificar
sus palabras a lo que le repliqué que aunque a mi me
bastaba con su palabra, desde luego no desaprovechard
la oportunidad de examinar tan valiosos documentos,
mas no con el propésito de verificacién, sino por
ilustrarme.

—Como usted sabe, ya le he relatado mi vida priva-
da hasta en sus aspectos mds intimos y sin escamotear
voluntariamente ningiin detalle. Asimismo le he narra-
do nuestra guerra desde la revolucién del 26 hasta hoy,
al menos sus partes mds salientes y digamos en su as-
pecto mecdnico. Mds adelante le completaré lo que a la
guerra corresponde. No importa el orden cronolégico,
pues prefiero que €sta sea una crénica o relato esponta-
neo y no una historia extraida de bibliotecas o docu-
mentos embalsamados, pero antes quiero rogarle ano-
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tar muy especialmente los siguientes puntos que le re-
lataré en detalle:

1°. Mi viaje a México, tal como yo lo interpreto.

2°. La organizacién de mi ejército, su funcionamiento
y datos biogréficos de miembros de mi Estado Mayor.

3°. Comentarios y especulaciones, a la luz de los he-
chos, de todo lo que pasd, de lo que estds pasando y de
lo que vendra.

—Antes de empezar a trabajar en firme, permitame
hacer un par de observaciones: Usted tiene paludismo.
“La Tigra” le ayudard para mientras, pero necesita cuan-
to antes un tratamiento médico completo. La malaria es
una enfermedad traidora. Por mi parte tengo muchisimo
que hacer en relacion a la cooperativa para poder llevarle
al Dr. Sacasa todos los datos que me solicité. Tengo que
tener cifras exactas, comprobadas y documentadas, asi
como un plan elaborado sin que falte el mas minimo deta-
lie y que no haya pregunta que me haga que no pueda
contestarle de inmediato y con abundancia de datos. Para
mi, después de expulsados los marinos, esta cooperativa
es lo mds importante que existe, tanto asi que ya le dije
que no abandonaré esta misién sino muerto.

—Ademas de lo estipulado en el Convenio de Paz, el
Dr. Sacasa me ha empefiado su palabra de hombre, de
caballero y de Presidente en cuanto a la realizacién de la
Cooperativa— estoy seguro que me cumplird. Cuanto
mads pronto termine el trabajo de planificacién, tanto mds
pronto se iniciardn los trabajos y aunque esta primera
cooperativa sea realmente modesta, lo importante es de-
mostrar la funcionalidad del proyecto y la susceptibili-
dad de estos indios al buen trato y la civilizacién. Si lo-
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gro siquiera hacer funcionar esta primera unidad, del resto
se encargar el futuro.

—Ademads, tengo que estar en San Rafael a media-
dos de abril, para el nacimiento del nifo, que podria
muy bien anticiparse. Pero eso si, Romdn, este trabajo
lo terminamos, aunque tengamos que pegarnos a €l
noche y dia.

—General, yo estoy a sus drdenes para trabajar por
todo el tiempo que sea necesario. Primero nos ocupare-
mos de su viaje a México tal como usted lo interpreta y
sobre el cual— ya he leido todos los recortes que ayer me
prestd, las cartas suyas al Presidente Portes Gil y al Dr.
Pedro José Zepeda y en fin todos los otros documentos
relacionados con el viaje.

—Me alegra pues que ya haya estudiado toda esa do-
cumentacién, pues ya se habrd dado cuenta que en resu-
men el viaje a México es un embrollo en el que sélo yo
tengo la culpa de haberme metido. El principal motivo
del viaje fue la urgencia que teniamos de elementos béli-
cos y sobre todo de apoyo econémico substancial. Pues
bien, un joven de Guadalajara, México, José de Paredes,
que se presentd voluntario y que me resulté buen ayu-
dante porque sabia de trabajo de oficina y porque habla-
ba inglés por haber vivido en California, oportunamente
me informd de haber conocido bien al Presidente Portes
Gil, antes de ser designado a concluir el periodo presi-
dencial del General Alvaro Obregén y ademds de tener
parientes que trabajaban muy cerca de Portes Gil. Me
sugirié que le dejara ir a ver si era posible conseguir la
ayuda de México. Pensé que nada se perderia con pro-
bar. Se fue y al tiempo regres6 con las mas halagadoras
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— ofertas del Presidente Portes Gil, que naturalmente no
podian ser por escrito por razones de seguridad, segin
me dijo, pero trajo consigo los pasaportes y salvoconduc-
tos para todos los que habiamos planeado me acompa-
fiaran. Nos preparamos lo mds rdpidamente posible y
partimos. Yo lo sé, le repito, la culpa fue sélo mia ;Tan
matrero que soy y confiarme de un culo cagado como
Paredes. Los pasaportes y salvoconductos resultaron le-
gitimos. Asi fue que a principios de junio de 1929 sali-
mos para México via Honduras, El Salvador y Guatema-
la. Me acompafiaban entre otros de mi Estado Mayor, los
siguientes oficiales de la Legion Latinoamericana: Rubén
Artila Gémez, de Colombia; Agustin Farabundo Marti,
de El Salvador; Gregorio Gilbert, de la Republica Domi-
nicana; Esteban Pavietich, de el Perd y José Paredes de
México. De cada uno de ellos le hablaré mds adelante.
—Pues bien —continda el General— con una serie
interminables de pretextos y barajos me hicieron esperar
en Yucatdn. Casi sin recursos e ignorando en lo absoluto
qué planes tendrian para conmigo, me encontraba en
Mérida. Me habian soplado que el Embajador de los Es-
tados Unidos, Mr. Morrow, en combinacién turbia con
Portes Gil y algunos de mis allegados trataban uinicamen-
te de retenerme como secuestrado y desacreditarme.
—Mientras tanto la prensa contribuia a convertir en
un pleito de perros y gatos el asunto de mi representa-
cién... Por un lado Farabundo Marti, con los comunistas;
por el otro Pavletich, con los apristas y de Paredes que
resulté un zangano y mentiroso, aunque le doy el benefi-
cio de la duda porque podria ser que hubiera actuado
equivocadamente por su entusiasmo juvenil, pero como
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quiera que fuera, - fue el causante directo del enredo.

—La verdad es que al Presidente Portes Gil no le
dijeron que yo solicitaba ayuda militar y econémica
de México, sino asilo y esto no se lo dijo a Paredes,
quien nunca vio al Presidente Portes Gil, sino que por
medio de interpdsitas personas. Era tal mi desespera-
cién por las calumnias que me levantaban, debido a
las intrigas de los comunistas, apristas y otros grupos
revolucionarios, que expulsé de mis filas a Marti,
Pavletich y de Paredes, diciéndoles que no les queria
volver a ver jamas. Inmediatamente escribi una larga 'y
detallada carta al Presidente Portes Gil pidiéndole su
respuesta definitiva y que me dejara regresar a mis
montafias. Usted vio copia de esa carta, fue fechada en
Yucatdn, el de diciembre de 1929 y recibida por el Se-
fior Presidente a fines de ese mismo mes. Para hacer la
historia corta e ir directamente al grano, en los prime-
ros dias de febrero de 1930 el Sefior presidente de Méxi-
co, Emilio Portes Gil, me recibié en entrevista especial
en el Castillo de Chapultepec. Me manifesté muy ama-
blemente que el Gobierno de México nunca habia teni-
do ni podia tener intenciones de ayudarnos para la
guerra porque era un problema internacional muy de-
licado intervenir en la politica interna de otro pais. Que
asi como México, en la medida de sus fuerzas, no per-
mitiria que intervinieran en los suyos, tampoco inter-
vendria en los de otros y que el entendié que tnica-
mente le solicitaba asilo hospitalario para mi. Esta es
la pura verdad. Nada mds ni nada menos.

—Debo ademds mencionar que todos mis gastos de
viajes y permanencia en México me fueron reconoci-
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dos y fueron por cuenta del gobierno de México. Cons-
te, que sin solicitarlo ni empefiarnos en ningtn com-
promiso politico.

—EIl Dr. Pedro José Zepeda me llevd a saludar al Ge-
neral Plutarco Elias Calles a su retiro en Cuernavaca. Tam-
bién quiero mencionar que durante mi corta estadia en la
Capital Mexicana, me recibieron y atendieron con el ran-
go de General. Me pusieron 6 ayudantes de la seguridad
nacional, mds dos de los mios. Ese era mi séquito. Yo pen-
saba quedarme uno pocos dias mds en esa encantadora
ciudad, donde ademds me hicieron toda clase de exdme-
nes médicos, pero sucedié una cosa rara de esas que con
frecuencia me pasan. Se me ocurrié ir a ver una gran co-
rrida de toros y por supuesto el Coronel de la Seguridad
Mejicana que me acomparfiaba ordena los mejores bole-
tos, a la orilla del ruedo y al lado de una salida. En la
gran plaza no cabia ni un alfiler, como suelen decir. No-
sotros llegamos, intencionalmente, a mediados del pri-
mer toro, para no llamar la atencién. Yo iba vestido de
civil con anteojos obscuros, pero terminado el tercer toro,
mientras la banda tocaba una diana, alguien con una bo-
cina la contuvo y grit6: — “Mejicanos, el General Sandino
estd con nosotros en esta plaza jQué viva el General
Sandino!” y ha de creer, como por resorte la plaza entera
se puso de pies gritando jViva Sandino!

—Yo ya no vi mds porque los de la seguridad y mis
ayudantes me sacaron como en peso y se decidié que era
mejor que regresara a Yucatdn inmediatamente. Y asi fue...

—General, le dije yo jQue gran casualidad! El avia-
dor Espinoza Altamirano ;Le recuerda en el Palacio Pre-
sidencial? —Por supuesto. Junto con usted me fue - pre-
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sentado por el aviador Julio Zincer; era su copiloto.

—Exactamente. Pues el 3 de febrero recién pasado,
cuando Zincer regresé de llevarle a usted a Jinotega, é€l,
Altamirano y yo cenamos juntos y Altarnirano nos conté
que estando €l en la plaza de toros de Méjico anunciaron
que usted estaba alli y que habia sido tal el estruendo y
la ovacién que tuvo que suspenderse la corrida por unos
minutos. Nos dijo que en su vida habia sentido tal emo-
cion patridtica, que hasta se le erizaron todos los pelos
del cuerpo. Que las porras en los tendidos de sol grita-
ban repitiendo como oleadas {SAN DI NOOO... SAN DI
NOOOQ... VIVA! que volaban sombreros al ruedo y que
parecia que todo mundo habia enloquecido. Dice que una
artista muy joven y conocida que estaba en la fila adelan-
te de él, frente al ruedo, se quité los calzones, los besé y
los tiré ala arena gritando jAqui voy yo General Sandino!
El General sonrig, obviamente complacido y después de
una pausa continué:

—De regreso en Mérida, el primero de abril despaché
a Las Segovias a varios de mis hombres, queddandome
oculto en una quinta de un amigo, solamente con cuatro
de mis ayudantes. Sabiamos que espias del Gobierno
Norteamericano nos seguian los pasos muy de cerca. No
se con que intencione Con la ayuda del servicio Secreto
Mejicano el 24 de abril sali por mar para Veracruz, de
donde segui por ferrocarril pasando por Guatemala, El
Salvador Honduras. Regresé a Las Segovias en los pri-
meros dias de mayo. El 10 de junio siguiente 1930, exac-
tamente un afio después de mi partida , en el cerro
Tamalaque, hoy de la Reunidn, departamento de Jinotega,
rendi el informe de mi viaje a nuestro ejército. La guerra,
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que durante mi ausencia habia sido mantenida activa en
Las Segovias por nuestro ejército al mando de los Gene-

rales Pedro Altamirano y Miguel Angel Ortez, a mi re-
greso se activé de una manera feroz.
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Capitulo V
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Organizacion y funcionamiento
del Ejército

En adelante suprimiré los incidentes del didlogo puesto
que durd varios dias y noches consecutivas interrumpidas
s6lo por intervalos indispensables como los tiempos de
comida, visitas de consultas de sus oficiales y salidas del
General, que redujo a un minimo indispensable y que yo
aprovechaba para afinar mis notas tratando de mantener
la mds alta fidelidad al relato del General. Respecto a la
organizacion del ejército, me pidié que reprodujera
integramente el documento adjunto:

Pauta y organizacion del Ejército Nacional

Defensor de 1a Soberania de Nicaragua

Primero - Se admite a todos los hermanos Hispano-
americanos que quieran voluntariamente
defender la soberania nacional de Nicaragua
y que reconozcan como Unico Jefe Supremo
al General Augusto C. Sandino.

Segundo - Desconocer todo acto de los gobiernos traido-
res a la Patria y de las fuerzas piratas de ocu-
pacién de la marina de los Estados Unidos,
pues la politica de Nicaragua no debe ema-
nar de un Gobierno extrafio, sino que debe
estar basada en el mds alto espiritu nacional.

Tercero — El Ejército Defensor de la Soberania Nacional
de Nicaragua, no es una faccién partidarista
que trate de dividir al pais, sino que por el
contrario, es el alma y el nervio de la patria y
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de la Raza y su misién tan sélo se concreta a
defender la Soberania Nacional y al manteni-
miento de los derechos de la libertad que le
han sido violados por hijos traidores y fuer-
zas extranjeras y juramos ante el simbolo sa-
crosanto de la Patria, morir antes que vender-
nos o rendirmos a los invasores, quienes por
tantos afios han jugado con nuestro Honor
Nacional.

Cuarto — Todo patriota que quiera levantarse en armas,
tiene que ponerse a las 6rdenes del General
Augusto C. Sandino.

Quinto — A todo soldado le estd prohibido molestar a
los campesinos pacificos. Pero podra lanzar
empréstitos forzados a los capitalistas nacio-
nales o extranjeros, para el sostenimiento del
ejército, debiendo llevar una contabilidad es-
crupulosa y documentada. La infraccién de
este articulo serd sancionada seguin nuestro
codigo Militar.

Sexto — Ningun Jefe puede celebrar pactos con ningtin
enemigo de la Soberania Nacional y estd obli-
gado a obedecer toda orden del Jefe Supremo
con la més estricta disciplina y textualmente
bajo la misma pena.

Séptimo — Todos los miembros del Ejército Defensor
de la Soberania nacional de Nicaragua se
comprometen a no devengar ningun sueldo,
pues por abnegado patriotismo todo nicara-
glense estd obligado a defender la Sobera-
nja Nacional voluntariamente y sin ningun
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interés pecuniario o esperanza de recompen-
sa material y sélo se conformara con el cum-
plimiento de su deber, pero se le proporcio-
nard equipo, vestuario y a alimentacion, se-
gun estemos capacitados para ello

Octavo — toda nota oficial del Jefe Supremo de los Oficia-
les deberd llevar al final las palabras: “PATRIA
Y LIBERTAD".

Noveno — El Jefe Supremo del Ejército Defensor de la
Soberania Nacional de Nicaragua, jura ante la
Patria y ante sus soldados no tener compro-
misos con nadie ni contraerlos en futuro y que
sus actos se ajustan al mds elevado patriotis-
mo, asumiendo la responsabilidad de ellos
ante la Patria y la Historia.

Décimo — Todos juramos tratarnos como hermanos y
morir o libertar a Nicaragua.

Todo lo expuesto lo firmamos todos los Jefes Oficiales y
soldados del Ejército Defensor de la Soberania Nacional
de Nicaragua, conscientes de nuestro deber. A los dos
dias del mes de Septiembre del afio Mil Novecientos
Veintisiete, en el Cuartel General de El Chipote, Montafias
de las Segovias, Nicaragua, Centro América,

Nota: La presente copia que doy al hermano José Romdn,
es copia fiel del original que existe en el Archivo del Ejército
Defensor de la Soberania Nacional de Nicaragua, a cuyo pie
aparecen mds de mil firmas, entre ellas muchas de patriotas
gue sucumbieron por la cansa.
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Después de haberme leido y entregado el documento
que antecede, continué el General y aqui transcribo fiel-
mente, aunque sin didlogo, todo lo que él me dijo:

Tenemos codigos de regulacién militar y civil. Mi ejér-
cito que empezé con veintinueve hombres, a pesar de la
ruda batalla que mantenia, cada dia se engrosaba mds y
controlaba mayor extension del pais, hasta el punto que
exceptuando la linea férrea del Pacifico y la parte sur del
pais, mds de medio Nicaragua era controlada por mi ejér-
cito. Las ciudades de Jinotega, Matagalpa y Esteli esta-
ban practicamente sitiadas y a tres kilometros de estas
poblaciones empezaba nuestro dominio.

En la misma ciudad de Ledn, el que salia a mds de seis
kilémetros al Noroeste y al Este de la ciudad, sabia que
estaba expuesto a encontrarse de un momento a otro con
una de mis patrullas. Lo mismo sucedia en Chinandega y
Chichigalpa, habiendo esta tiltima ciudad sido tomada una
vez por el General Umanzor y otra vez por el General
Colindres.

En Managua misma, desde Tipitapa en adelante y al
otro lado del lago, desde San Francisco del Carnicero para
todas direcciones, era bien sabido que nosotros estdba-
mos en control. En total, llegamos a dominar una exten-
sion territorial de mds de 80,000 kildmetros cuadrados,
sin incluir los 35,000 del territorio disputado, que era tie-
rra totalmente nuestra y de gran valor.

En las etapas finales de la guerra, nuestro ejército es-
taba integrado por un poco mas de dos mil hombres en-
tre infanteria, caballeria (como podriamos llamarle a los
muleros), oficiales, soldados y palmazones. Se denomi-
naban palmazones, a los menores de 13 afios que estaban
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en servicio militante y a los nuevos, quienes antes de ser
soldados y empufiar un rifle, tenian que servir como ayu-
dantes de soldados, artilleros u oficiales. Ni mi hermano
Sécrates se escapd de sus seis meses de Palmazén. Los
artilleros tenian hasta cuatro y cinco palmazones.

El término Palmazén fue tomado de tres hermanos de
apellido Palmazén, Chico, Macario y Calixto, todos me-
nores de trece afios, que sirvieron en el ejército de ayu-
dantes y de espias. Los tres fueron muy valientes y muy
dtiles y los tres murieron ametrallados en avanzadilla.
Después, a los nuevos que desempefiaban sus cargos y
que llegaron a ser numerosos, se les llamaba palmazones.

El Ejército de Reserva estaba compuesto de mil ocho-
cientos hombres que vivian en sus fincas como ciudada-
nos de paz, pero que ayudaban de correos, en espicnaje,
en el aprovisionamiento del ejército regular y también
para reponer las bajas. Se les denominaba con el nombre
de civiles y también como los soldados regulares, pasa-
ban un riguroso entrenamiento para poder ser soldados
de Linea.

Naturalmente, el Ejército tiene un indice de sus parti-
darios, que en toda la regién controlada suman ciento
ochenta mil personas. Nuestra guerra habria sido impo-
sible sin la ayuda de ellos. Ademds contdbamos con las
tribus de zambos, sumos, misquitos y caribes que viven
entre el Rio Coco y el Grande de Matagalpa, en la Costa
Atldntica de Nicaragua y parte del Territorio Disputado.
Conjuntamente estas tribus prestaban servicios de inmen-
s0 valor para la causa, tan importantes como los de los
rifles, pues sin ellos tampoco habria triunfado nuestro
ejército. En total son un poco mds de cien mil y como a
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usted le consta, viven en condiciones completamente pri-
mitivas, pero saben muy bien quien vela por ellos; son
fieles hasta la muerte y veneran nuestra causa. Como ya
le dije, por ellos me quedaré aqui a cualesquier costo.

El Estado Mayor estaba compuesto por los siguientes
Generales: General Pedro Altamirano a quien los enemi-
gos llaman Pedrén. Nacié de una familia de campesinos
en la ciudad de Jinotega el afio de 1870.

Ha sido el més fiel y al mismo tiempo en el que mds
confianza he depositado. Me acompaiia desde el princi-
pio de la lucha. Por su perseverancia, su efectividad y su
valor como guerrillero, ascendié desde soldado hasta
General Jefe del Estado Mayor. El quedé al frente del Ejér-
cito cuando fui a México.

Cuando principié la lucha no sabia leer ni escribir
y por eso casi siempre le puse como Secretario al Ge-
neral Juan Santos Morales. Durante los azares de la lu-
cha y a pesar de su edad, solamente porque yo se lo
ordené, Altamirano aprendié a leer y escribir
cancaneando y cacaraiiando, pero ha progresado mu-
cho y ahora asémbrese, también sabe escribir a maqui-
na, pero con un solo dedo.

Sus principales campafias fueron: La Chuscada, El
Garrobo, Bocaicito, El Remango y La Camaleona. Puso
numerosas emboscadas y dio varias batallas de impor-
tancia, siendo la mds famosa de todas la de El Embocade-
ro, en el Cerro Cimarrén. El General Altamirano era el
Jefe de la Columna No. 1 compuesta de doscientos solda-
dos de linea, mds ayudantes, palmazones y civiles. Con-
trolaban parte de los departamentos de Chontales,
Matagalpa y Bluefields.
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A lo antes relatado por el General Sandino, por mi
propia parte agrego lo siguiente:

Altamirano es un indiazo voluminoso, ventrudo, de
movimientos lentos, de voz ronca y de muy pocas pala-
bras. Parece un oso gris. Pero es increiblemente suave y
atento cuando se le conoce bien y le toma confianza a uno.
Su cabello es algo canoso y lo lleva siempre alborotado.
Tiene las cejas tupidas, los bigotes largos y caidos y los
dientes manchados de nicotina. Tiene boca grande, en la
que siempre lleva un tabaco de Copan o un chircagre,
casi siempre al lado izquierdo y escupe con frecuencia
por el lado derecho; tiene ojos tan pequefios y cerrados,
que es dificil penetrarles.

Siempre lleva una toalla enrollada en el cuello y nunca
deja su pistola 44, su chuspa y su machete. Tiene fama de
ser sumamente cruel y se dice que corté mds de sesenta
cabezas. Yo le traté por algun tiempo, en cuenta durmien-
do en el mismo cuarto o champa varias veces, comiendo
juntos y juntos viajamos en mula y en pipante. Confieso
haberle llegado a tener algtn temor al principio, pues ha
llegado a ser tal la fama que le han dado, que para intimi-
dar a los nifios se le dice jAhi viene Pedrén! como sinéni-
mo del diablo y la propaganda enemiga que ha publicado
cantidad de fotografias de individuos supuestamente de-
capitados por €él. Sin embargo, al tratarle de cerca me pare-
cié un hombre que trata de ser bueno y sustituir su apodo
de Pedrdn, que data desde sus dias de contrabandista, por
el muy respetable de ahora, General Pedro Altamirano. A
pesar de su edad y corpulencia es un hombre muy agil y
enérgico. Es suspicaz e inteligente y sobre todo, sincero en
su fanatismo por el General Sandino.
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Contindo ahora con la relacién del General Sandino
con respecto a su Estado Mayor:

General Juan Santos Morales. Nacié en Somoto Gran-
de, el afio de 1889. Estudid milicia durante cinco afios en
la Academia Militar de Nicaragua, en tiempos del Presi-
dente General José Santos Zelaya. En 1929 ingresé a mi
ejército donde prestd importantes servicios, habiendo sido
ascendido rdpidamente. Algunas veces, sirvié como se-
gundo del General Altamirano.

General Carlos Salgado. Es de la ciudad de Somoto.
Empez6 con cinco rifles y llegé a formar un buen ejército,
pues capturé muchos elementos de guerra. Fue uno de
los hombres mds activos que tuve. Su columna era de 150
soldados de linea, ayudantes y demds. Ya le ha visto, es
viejo, pero mds fuerte que un buey. Tiene el tipo igualito
al piel roja de los niqueles norteamericanos, pero con ojos
azules.

Sostuvo muchos combates entre los cuales los mas
importantes fueron los de La Puerta y El Nispero, el 29
de febrero de 1932, en los que aunque no causé muchas
bajas, capturé gran cantidad de armas y pertrechos a la
Academia militar de la Guardia Nacional, al mando del
Capitdn E. ]. Truble, de la Academia de Andpolis y Jefe
de la Academia de la Guardia. Truble, con algunos de los
de su Academia fueron a salir por Chinandega, por un
lugar llamado la Trinidad.

El General Salgado era Jefe de la Columna No. 2 y
operd por el lado de Ledn y también en la Costa Atldnti-
ca, recibié una oferta muy halagadora del General Logan
Feland, por entregarme, pero Salgado me la pasé... Es el
mayor de todos los oficiales del ejército.

153
Digitalizado por: ENRIC&JE ABCC)LI?‘I\LOE



http://enriquebolanos.org/

José ROMAN

General Pedro Antonio Irias. Nacié en 1887, en el pue-
blo de Murra. Ingresé al ejército desde el principio de la
lucha. Es mestizo, de estatura pequefia, moreno. Muy
sereno, pero activo, muy inteligente. Tenedor de libros
graduado y mecanografista, por eso, casi siempre ha sido
el encargado de mi Oficina y de la Contabilidad. Es un
hombre notable para la ejecucién de 6rdenes y planes.
Ademds, es muy prudente y de muy buenos modales, en
fin ya usted le ha tratado.

Sus encuentros de mds importancia fueron los de El
Calabozo, Las Cuchillas, Pis-Pis y otros. En El Emboca-
dero actué como segundo del General Altamirano. Ope-
ré entre los departamentos de Matagalpa, Jinotega y
Bluefields como Jefe de la Columna No. 3 de cien solda-
dos de linea.

General Juan Gregorio Colindres, nacié en el pueblo
de Murra el afio de 1890 y es hijo del segundo matrimo-
nio de la madre del antes mencionado General Irifas.
Como usted ha podido verle, es de estructura atlética,
mediana estatura, color blanco, barba rasurada, modales
suaves y muy buen amigo. Trabajaba en las minas de San
Albino cuando se vino conmigo. Fue de los que me acom-
panaron a Puerto Cabezas en mi primer jira en busca de
armas ;Recuerda?

Varias veces se retird del Ejército por causas priva-
das, pero siempre regresaba. Ha sido muy activo y sus
combates mds importantes son: El Chorro, La Danta, El
Manteado, Chichigalpa y Las Cruces, como segundo del
General Estrada.

Su columna operaba entre Chinandega, Leén y Esteli
y era la No. 4 de 150 soldados de lineas. Colindres es el
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que quiso proclamase Presidente Provisional, entotorotado
por aquél de Paredes, como le referi anteriormente.

General José Ledn Diaz. Naci6 en la Republica de El
Salvador e ingresé en nuestras filas en 1927. De grandes
bigotes, contextura atlética, color moreno y de valor te-
merario. Generalmente se ocupaba de las exploraciones
de campo. Sus combates principales fueron Macuelizo y
Somoto y operaba entre Chinandega y Las Segovias con
la columna No. 5 de unos cincuenta soldados de primera
linea.

General Ismael Peralta. Operaba con la columna
No. 7 al lado de Esteli pero muchas veces actuaba de
segundo o ayudante mio.

Debo advertir que estos Jefes no estuvieron todo el
tiempo en tales columnas y que los soldados que perte-
necian a tal columna no estuvieron en ellas para siempre,
por el contrario, se hacian frecuentes cambios y modifica-
ciones dependiendo de las localidades y clases e opera-
ciones.

General Addn Gémez. Nacié en la ciudad de Ledn.
Tiene muchos afios de vivir en la Costa Atldntica donde
tiene una propiedad de ganaderia, ahora arrasada. Qui-
zd es el hombre mds fuerte y alto del ejército. De bigotes,
tez morena, ojos profundamente negros y divagados, con
una mirada como si estuviera siempre viendo cosas leja-
nas. Habla poco, ronco y fuerte. No es farsante ni jactan-
cioso. Pero, 6igame Romdn, en su vida ha visto usted un
hombre de tal temeridad. Ahi si que se murié el miedo.
A ese hombre, aun el miedo le tiene miedo.

La famosa batalla de Laguna de Perlas de la Revolu-
cién del 26, que se le atribuye al General Moncada, fue
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ganada por el arrojo temerario de Gémez y sus hombres,
como lo ha atestiguado el General Rivera Delgadillo,
quien fue el Jefe derrotado. Averigiielo usted y verificara
mis palabras.

Asimismo se le atribuye al General Beltran Sandoval
el levantamiento de El Rama del 4 de mayo de 1926, sin
embargo se debié al General Gémez. Pero aqui estd la
tragedia: Addn Gémez. No sabe leer ni escribir y por eso
le han robado sus glorias Moncada y Sandoval y €l ha
pasado anénimo.

Sus combates y emboscadas son muchos y €l fue quien
peleé con 50 hombres en la batalla de Zaraguasca, des-
pués del Armisticio del Presidente Sacasa, que habién-
dole notificado, se reconcentraba al desarme y en el ca-
mino se encontré con la Guardia Nacional, quienes alega
ron que no habiéndoles sido comunicado el Armisticio,
atacaron a Gémez con fuerzas muchas veces superior. El
combate duré varias horas. Hubo muchas bajas en am-
bos lados que se retiraron dejando el triunfo indeciso.
Esta fue la tltima batalla de la guerra.

General Juan Pablo Umanzor. Nacié en el pueblo de
Las Manos, en la frontera entre Hopgduras y Nicaragua,
mitad y mitad en cada Repuiblica. Umanzor nacié el afio
de 1903 en la parte hondurefa.

Es flaco, alto, bastante prieto por lo chorotega, con la
diestra casi paralizada y la pierna derecha imperfecta,
ambas, consecuencia de heridas de balas que recibié en
diferentes ocasiones durante la guerra. No sabe leer ni
escribir, sélo se le ha podido ensefiar a firmar. Habla muy
poco y es de temperamento delicado. Cuando conversa
jamds da la vista, por lo que es muy dificil estudiarle.
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Ademds, es poco abordable y jamds dice nada sin que yo
se lo autorice.

Nuestro Ejército se ha distinguido por su disciplina y
buena organizacién, como hasta los enemigos lo recono-
cen. Umanzor ha sido uno de los hombres mds discipli-
nados y obedientes que he tenido y como carece del ins-
tinto de conservacién, posee un valor temerario y salva-
je. Por ejemplo, una vez que le ordené que procurara hos-
tilizar la linea férrea por el lado de Chichigalpa, a los quin-
ce dias recibi contestacién: «Conforme sus instrucciones,
tomé la plaza de Chichigalpa y tengo sitiada la linea fé-
rrea desde Chinandega hasta La Paz Centro. Por otra par-
te, el Ejército esta muy bien equipado».

Umanzor me ha acompariado desde el principio de la
Revolucién y por mucho tiempo ha sido Jefe de la Co-
lumna No. 8 compuesta de 500 soldados de linea y que
operaba en los departamento de Leén y Chinandega.
Umanzor sostuvo muchos combates, algunos adversos,
pero la mayoria favorables, entre ellos: La Pelona, El Ras-
pador y Chichigalpa.

En Punta de Riel, en El Sauce, como los marinos con-
trolaban la informacidn oficial, el Capitdn Puller y
Escamilla, el mercenario mexicano, dieron el parte de
este combate como una derrota para nosotros y anun-
ciaron mi muerte, cuando en realidad nada me pasé. Las
heridas que tengo las recibi al principio, cuando peled-
bamos tnicamente contra los marinos. Por otra parte, la
accién de Punta de Riel la dirigié solo Umanzor y su
objetivo no era tomarla, sino simplemente hostilizar el
campamento. No convenia retener un lugar conectado
por el ferrocarril. Me dijo Umanzor: «A mi no me derro-
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taron, ataqué causé y me causaron bajas y retiré confor-
me planes. A los que verdaderamente tenia ganas de
tantear era a los de escuela Militar de la Guardia. Supe
una vez que andaban por el lado de La Cenicera y
Moyocunda y al mando de su Jefe, Capitdn Trumble. En
Moyocunda se encontraban un contingente de cadetes y
guardias. Trumble sabia bien que yo buscaba. Sali bus-
cando a Trumble, que jamds presentd accién y en vez de
defender al grupo de cadetes, les abandoné enviando-
les 150 guardias. Los 150 guardias llegaron a Moyocunda
y después de un ligero cémbate, por haber llegado los
aviones a bombardearnos, mis muchachos se abrigaron
en la Casa Hacienda y los cadetes y los guardias, aban-
donaron el elemento bélico, incluyendo todas las ame-
tralladoras y eren despavoridos sin rumbo... Dicen que
entre ellos iban un joven Argiiello Wasmer, otro apelli-
do Pallais, de Ledn y otros mds que fueron apareciendo
dias después, uno por aqui y otros por alld, pero todos
medio muertos por el susto, el hambre y la calentura.»

General Simén Gonzélez. Nacié en Honduras el afio
de 1397. Es indio puro. Bajo, grueso, de contextura fé-
rrea y de sangre belicosa. Resuelto siempre'a matar o a
que le maten. Cuando estd tomado, hace alardes de su
hombria y se vuelve peligroso, por lo que tiene abso-
lutamente prohibido bebidas alcohélicas y me obede-
ce fielmente.

Le aprecio mucho porque en todos los combates en
que participo, solo o conmigo, siempre pidi6 la avanza-
dilla para ir de carnada. Mire usted, cuando se le ordena-
ba una exploracién del terreno o una emboscada, inde-
fectiblemente regresaba con muchos muertos y heridos,
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pero con grandes cantidades de elementos capturados.
Por eso le llamaban La Careadora.

General Francisco Estrada. Le he dejado por iiltimo,
precisamente porque es el mds importante de todos los
Generales que formaron mi plana mayor. Estrada nacié
en Managua, el primero de noviembre de 1902. Pertene-
ce a una familia pobre, pero muy antigua, honorable y
de las fundadoras de Managua. Como usted ha visto,
es moreno del tipo mestizo, muy alto, cencefio, muy fuer-
te y resistente. Tiene el cabello crespo, ojos negros y de
mirada franca y directa. Es s6lo medianamente instrui-
do, pero tiene mucho sentido comiin, excelentes moda-
les y grandes aspiraciones. Se casé hace mucho tiempo
en Managua y tiene una nifiita de once aftos. Su esposa
es cajera de una de las casas comerciales mds grandes
de Managua.

Se enganchd en el ejército en San Rafael. En 1926,
adonde llegé6 a presentarseme. Por algun tiempo me sir-
vié como Primer Ayudante, pero ascendio rdpidamente
hasta el grado de General. Durante toda la guerra co-
mando varias columnas en diferentes sectores, pero nun-
ca se separ enteramente de mi lado. Le tengo especial
aprecio porque ademds de ser muy valeroso, inteligen-
te y de mucho tacto, se comporta siempre muy
gentilmente. En Managua y en Jinotega, hasta los mds
acérrimos enemigos nuestro reconocen lo anterior. An-
tes de juntarse conmigo, fue Director de Policia de
Jinotega.

El General Estrada dirigié combates famosos como
Las Cruces, Telpaneca; Las Trincheras, El Salto, La Con-
cordia y otros.
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En la segunda etapa de la guerra, en la célebre batalla
de Zaraguasca que anteriormente le mencioné, donde cai
herido por una bomba de avién, en sus brazos me llevé
Estrada kilémetros y kilometros, cuesta arriba y cuesta
abajo sin fatigarse. Es un hombrazo y jamads alardea. Du-
rante todo el tiempo de la guerra no vio a su esposa ni a
su hijita y solamente se comunicé con ellas por fuentes
secretas de nuestro Servicio de Inteligencia. Se enviaban
recados y sabia que estaban orgullosas de su patriotismo
y que le esperaban fielmente.

Aunque sin el grado de Generales, hubo cuatro Co-
roneles que pertenecian al Estado Mayor y desempeiia-
ron funciones de igual importancia. Ellos son:

Coronel Sécrates Sandino. Nacié en Niquinohomo,
Nicaragua, el 31 de octubre de 1988, es mi hermano por
parte de padre y de quien ya hemos hablado largamente.

Cuando principié mi guerra, Socrates se encontraba
en la ciudad de Nueva York, trabajando como mecanico
en una fdbrica de aquella ciudad. Sécrates recibié alguna
instruccion secundaria. Se junté conmigo en México. co-
laboré en mi cruzada militar, muchas veces sirviéndome
de secretario y otras peleando y llenando los seis meses
de entrenamiento para guerrillero. Lo méds del tiempo an-
duvo en la columna del General Umanzor.

Alo anteriormente dicho por el General Sandino acer-
ca de su hermano Sécrates, le agregé yo: El Coronel
Sandino es de mediana estatura, blanco, de facciones co-
munes. Es muy agradable y de fdcil palabra, pero de
temperamento acalorado. No es inteligente. No se pare-
ce al general.

Coronel Agustin Sdnchez Salinas. Nacié a fines del
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siglo pasado en la ciudad de Ledn, Nicaragua y es hijo
del acaudalado doctor Fernando Sdnchez. El Coronel
Sédnchez asistid a algunos de los mejores centros de en-
sefianza de Europa y los Estados Unidos y habla cuatro
idiomas. No sdlo es muy inteligente sino hasta brillante,
pero por desgracia es impredictible y violento. Ha sido
gran partidario de nuestra causa.

El Coronel Sdnchez Salinas es de estatura pequeria,
de color blanco cetrino, erudito y atropellado para hablar
se acalora mucho en las conversaciones y dicen que ha
sido periodista de combate. Pele6 en nuestras filas mds
de dos afios, habiendo dado sus seis meses de aprendi-
zaje y fue ascendido paulatinamente hasta el grado de
teniente coronel por su eficiencia militar. Por alguin tiem-
po me sirvié de secretario.

Cuando el doctor Sacasa tomo posesion se la Presi-
dencia de la Repuiblica envié al coronel Sanchez salinas
en compariia de nuestro querido Alfonso Alexander, gran
poeta colombiano, miembro de nuestro ejército y ex se-
cretario y ayudante del general Estrada, ambos con una
misién periodistica a la capita. Fueron encarcelados has-
ta el dia que se firmé la paz.

Coronel Abraham Rivera. Nacié en la ciudad de
Jinotega el 16 de marzo de 1875, de una vigja familia
segoviana. Desde muy joven se dedico al negocio de ma-
dera y comercio sobre el Rio Coco y en la Costa Atldntica.
Tiene cuarenta afios de traficar este rio de arriba para abajo
y conoce como sus manos todos sus raudales rdpidos y
vueltas y es compadre o amigo intimo de todos los zam-
bos, zumos, misquitos y caribes que viven a lo largo del
Coco, sabiéndole ademds sus nombres, vidas y milagros.
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Igualmente conoce a toda la gente de Puerto Cabezas y
Bluefields.

Por mi parte agregaré a lo antes dicho por el Gene-
ral, que el coronel Rivera es un viejo de mediana estatu-
ra, rosado, gordo, panzén y que usa siempre un cintu-
ron como de veinte centimetros de ancho en la parte in-
ferior de su gran barriga, tal que parece que ya se le van
a caer los pantalones. Camina con las piernas muy abier-
tas, por lo que creo que tiene hemorroides. Tiene los
ojos pardos con los parpados rojizos y brotados, ddn-
dole en conjunto un aspecto de batracio. Usa bigotes cai-
dos. Se rie mucho y recio mostrando sélo tres dientes
grandes. Vocifera todo el tiempo con el vocabulario mds
soez que uno pueda imaginarse, en ingles, en zambo,
en zumo o en misquito, dialectos que maneja muy bien
al igual que a los indios de las correspondientes tribus,
pues les conoce la psicologia y le quieren mucho. Es
sordo de un oido por lo que sélo oye lo que le conviene.
Se cas6 con una mulata de tintura de misquita con la
que tiene algunos hijos. Es muy atento, activo, inteli-
gente y sobretodo de muy buenos sentimientos. El co-
ronel Rivera es uno de los hombres mds itiles que ha
tenido el General Sandino, pues desde el principio de
la guerra controlaba el manejo de la flota de pipantes
sobre el Rio Coco y gran parte de la seccién de abastos
que venian de Honduras y la Costa.

Continua el General Sandino:

Coronel Conrado Maradiaga. Nacié en Yuscaran, Hon-
duras. El no sabe cuando, pero es muy viejo. Ademds es
muy moreno, alto y extraordinariamente flaco, hasta el
punto de parecer un hombre de una sola dimensién. Usa
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un gran sombrero tejano y lleva permanentemente un go-
rro de dormir debajo del sombrero.

Tiene ojos como de culebra, chiquitos, redondos y
brillantes y puede ver en la oscuridad. Tiene dos puntas
de bigotes caidas y unos cuatro pelos largos y canosos en
la barbilla. Tiene forma de ser extraordinariamente lasci-
vo y come con la voracidad de un tiburén. Quizé por eso
padece de diarrea perenne.

Maradiaga es de los que me siguen desde las minas
de San Albino y cuando me fui a buscar armas a Puerto
Cabezas, Maradiaga se quedé de Jefe de nuestro primer
pelotdn en El Chipote, lugar que él me descubrid.

La principal cualidad del Coronel Maradiaga es ser el
mejor chan o baqueano de todas estas montafas. Conoce
de una manera minuciosa e increible este laberinto de
rios, selvas y montadas de Las Segovias, del Territorio
Disputado y de la Costa Atlantica hasta Bluefields. Peda-
cito por pedacito, como si hubiera tomado una radiogra-
fia y la llevara en la mente.

El fue quien siempre me guié. Conoce mds que juntos
todos los otros baqueanos que tiene el ejército y que son
excelentes. Maradiaga se orienta por instinto, como algu-
nos animales. Fue mi guia perenne a través de estas sel-
vas protectoras. Durante siete afos nos llevé como guia-
do por algtn impulso césmico con exactitud de brijula
infalible.

Entre los que murieron por la causa, hay dos Generales:

General Miguel Angel Ortez. Nacié en la ciudad de
El Ocotal. Era un joven muy inteligente que ademds te-
nia el don de presentir las cosas o del sexto sentido como
suelen llamarlo. Poseia muy buena instruccién, intuicién
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militar y muchisimo valor. Fue uno de los mas importan-
tes Generales que tuve y también uno de aquéllos a quien
mds afecto tuve.

Muri6 el 15 de mayo de 1931 en a batalla de Palacagiiina,
por una bomba de avién. Su muerte fue muy sentida en el
ejército y su memoria es reverenciada por todos los solda-
dos que le conodieron.

General Pedro Blandén. Cuando el sitio de El Chipote,
Blanddn era un arriero que se ocupaba de guiar las mu-
las y los bueyes de carga. Cuando por casualidad le des-
cubri y me di cuenta que era un hombre de gran talento
natural, inmediatamente principié a utilizarle. Muy rapi-
damente ascendié hasta General, cosa muy dificil en nues-
tro Ejército. Aunque no sabia leer ni escribir, cuando fui a
México le llevé y a los tres meses ya leia de corrido y a
los cinco ya hasta escribia en médquina, al tacto y con to-
dos los dedos. Mucho leia libros de historia y textos de
escuela que compré y vivia estudiando. Fue herido por
una bomba de avién y le terminaron con ametralladora
en la Costa Atlantica, el 14 de abril e 1931.

El Coronel Rufo Marin cuando murié era jefe de mi
Estado Mayor, pero sin grado oficial, porque apenas es-
tdbamos comenzando. Murié en la primera batalla que
tuvimos, la del Ocotal, peleando como un leén al frente
de la columna en el asalto al cuartel de los marinos el 16
dejulio de 1927. Fue mi primer brazo derecho y gran alen-
tador. Le senti inmensa y fraternalmente.

Ademds de los tres ya mencionados, en nuestra gue-
rra murieron poco mds de cien oficiales entre coroneles,
mayores, capitanes y tenientes. De todos ellos, asi como
de los soldados muertos incluyendo hasta el iiltimo
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Palmazén y los detalles de las acciones en que murieron,
etc., existe registro minucioso en el Archivo de nuestro
Ejército.

Entre soldados, sargentos, cabos, artilleros, ayudan-
tes y palmazones, murieron muy aproximadamente 2,800
hombres desde el 4 de mayo de 1927 hasta el 2 de febrero
de 1933. Civiles murieron mas de dos mil y también cons-
taen el Archivo.

El nimero de campesinos asesinados por los marinos
y la Guardia Nacional, en tierra y por los aviones, nadie
lo sabe ni se puede calcular.

Desde luego que traidores en toda causa ha habido.
Basta con recoradar a Judas. Sin embargo en nuetras filas
los casos de traicion fueron muy pocos pues antes de ser
siquiera soldados pasaban un minusioso entrenamiento
en el que indefectiblemente se decubrian las intenciones
de pretendientes o aspirantes. Mas de un centenar
llegardn de mala fé, pero de ellos ninguno existe ya.

El General Santos Sequeira de la ciudad de Granada,
Nicaragua, primero quiso asesinarme traidoramente, pero
me hice el disimulado y le puse sobre bajo secreta y es-
tricta vogilancia. Pronte le descubrieron en contacto con
los marinos con planes de traiciomarnos y aunque trato
de huir, fue capturado cerca de Wiwlii y fusilado inme-
diatamente, en Julio de 1928.

El capitdn José de Paredes de Guadalajara, México
estando yo alld se regreso y ahsta el mismo General
Colidres le entotorotd la cabeza haciéndole proclamarse
Presidente Provisional de Nicaragua. Colidres fue cap-
turado inmediatamente, pero Paredes logré escapar.

Como unica exepcion, Colidres fue perdonado en con-
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sideracion a su larga y fiel actuacion anterior y tanbién en
consideracidén a su hermano, el General Irias. No fue
degraddado, pero quedd excluido de servicio activo.

Hubo otros traidores de menor cuantia como
soldadados que pedian permiso de ausentarse y después
trataban de vender informes acerca de sus Jefes, como le
sucedi6 al General Altamirano, pero como no le encon-
traron a €], los Capitanes puller y Lee, asesinaron a susdos
hijos mayores y a un yerno suyo. Les preguntaron sus
nombres y ellos contestaron: Altamirano

¢De la familia de Pedrén? Pregunté Lee.

iNo, hijo de puta. Del general Altamirano!, contestd
uno de ellos.

Inmediatamente les ametrallaron a todos.

En el orden intelectual, st hubo también un gran trai-
dor, jmi verdadero judas! Usted debe haber oido hablar
de €él, por supuesto, un senor Froyldn Turcios de Hondu-
ras, versificador anticuado.

Turcios tenfa una revista moribunda llamada Ariel, la
que convirtié en un dérgano sandinista con el objeto de
allegar fondos y hacer propaganda por la causa
antiimperialista pero fueron tanto los fondos que reunié
que prefirié quedarse con varios miles de délares y de-
clararme bandolero.

Segun Turcios, los norteamericanos nos derrotarian
irremisiblemente y crey6 que su chanchullo jamds se des-
cubriria, pero aqui estoy yo para atestiguar con todos los
documentos. Por medio del gobierno de los Estados Uni-
dos le hizo nombrar c¢énsul en Paris, para que tuviera
oportunidad de disfrutar de los miles robados a nuestra
causa y que gozara de la recompensa por su traicion.
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Me pasé esto con Turcios porque como intelectual le
crei sincero y honesto y confié en el, jpobre Turcios me
da lastimal. Se suicid6 moralmente. Dicen que unos estu-
diantes peruanos en Paris le abofetearon y llenaron de
excremento por su traicion. Lo que son las cosas. Si me
hubiera dicho que queria ir a Paris, le hubiera nombrado
representante de nuestro ejército... jy tanto afecto que yo
le tenia!

Como el General notara perplejidad en mi fisonomia
y gestos concecuencia de mis ganas de intervenir pidién-
dole tolerancia, él me dijo: conste Romdn, que no es us-
ted quien dird esto, soy yo, y hdgame el favor de escribir-
lo integramente asi. ;Si sefior!, le contesté. Porque el Ge-
neral me lo pidié tan categdricamente, aunque no estu-
viera yo de acuerdo, ya que habian muchas intrigas de
por medio, para serle fiel lo transcribo lo mds apegado a
sus palabras que me ha sido posible.

Con respecto a un segundo que hiciera mil veces, lo
consulté con mi estado mayor en congreso pleno y entre
todos resolvieron que era mejor que nombrara a cualquie-
ra de ellos para tal o cual cometido, como representante
personal y acreditindole debidamente cuando asi se ne-
cesitara, pero que no era necesario que yo tuviera una
especie de repuesto. Alegaron para ello que yo era
irremplazable. Y que en caso de una desgracia, entre ellos
deliberarian lo pertinente. De haberse designado uno, lo
habriamos sometido a votacién no sélo entre el estado
mayor, sino entre todo el ejército. Creo que el general
Estrada habria sido el escogido sea esto como fuera, creo
que fue muy prudente aceptar la opinién de mi estado
mayor.
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Mi guardia personal la componian 30 hombres. Casi
todos muchachos jévenes y de absoluta confianza. Mu-
chos de ellos empezaron de 15 y hasta de 13 afios de edad,
hacen ya cinco, seis y siete afios. Me cuidan, quieren y
obedecen mds que a un padre y forman una organizacién
fraternal entre ellos mismos, pero dentro del ejército.

Mucho tiempo fuercn jefes de mi guardia personal:
Estrada, Ortez, Blandon y Altamirano. Sin embargo ja-
mds se nombraron oficialmente ayudantes militares, sino
que les tomaba al azar cada semana, dentro de mi guar-
dia personal.

De mis secretarios privados, puedo decirles que casi
todo el tiempo ha estado encargado del manejo de la ofi-
cina e] general Pedro Antonio Irias, quien también ha sido
mi ayudante archivero. También desempefiando el cargo
de secretario privado: Agustin Farabundo Marti, General
Juan Santos Morales, Coronel Agustin Sanchez Salinas y
dofia Blanca Arauz de Sandino, mi esposa, aunque todos
por corto tiempo.

Madquinas de escribir, papel y utensilios de oficina, etc.
Ensu gran mayoria eran suministrados, involuntariamente,
como gran parte del equipo del ejército, por el departa-
mento de guerra de los Estados Unidos , lo que no quisié-
ramos dejar pasar sin nuestro reconocimiento.

Yo le llamo la Legién latincamericana, a los que vi-
nieron voluntariamente de casi todos los paises de
Latinoamérica a engrosar las filas del ejército defensor
de la soberania nacional de Nicaragua. Sin embargo, debo
aclarar que aunque me sea necesario incluirles en tal de-
nominacion, simplemente para hacerles honor especial
que merecen, yo no considero extranjero en Nicaragua a
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ningun latinoamericano.

La Legion latinoamericana, no sélo constituye uno de
los gestos mas hermosos de solidaridad continental con
nuestra lucha y una prueba elocuente del inmenso valor
de los lazos de sangre de lengua y de raza que unen a los
pueblos latinoamericano, sino ademds la mejor condeco-
racién recibida por nuestro ejército.

Los miembros de la Legioén latinoamericana son algo
muy diferente a los “voluntarios” que por hambre o al-
guna otra necesidad se enganchan en Paris en la Legién
extranjera, o en Nueva York y San Francisco en el cuerpo
de marinos de los Estados Unidos y aunque en estos dos
ejércitos hayan algunas honrosas excepciones sélo son
excepciones, mientras que en nuestra Legién latinoame-
ricana cada uno de sus miembros tuvo que abandonar un
hogar bueno y clausurar todo un mundo de esperanzas
para ir costedndose su propio pasaje, pasando enormes
dificultades y afrontando peligros mortales tan sélo para
llegar a un novisiciado tnico, largo y durisimo y even-
tualmente llegar a ser un soldado sin sueldo y vivir en
estas selvas bellas pero inhéspitas y ascender lentamente
jeso es verdadero heroismo!.

Por razones de espacio y de tiempo, ya que usted estd
muy enfermo y a mi se me han presentado labores extras
y urgentes no podré mencionar por ahora los nombres de
todos los miembro de la Legion latinoamericana, deber
ineludible que supongo para un futuro mds propicio.
Mientras, quiero mencionarle los nombres de algunos de
aquellos que por una u otra razén deben figurar en este
relato, esperando rendir un modesto homenaje a toda la
Legién. Mds tarde publicaremos una obra enteramente
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dedicada a rendir homenaje detallado a cada uno de es-
tos numerosos héroes créame, Romdn, son tanto que seré4
un libro extenso. En nuestro archivo estdn inscritos todos
sus nombres incluyendo sus generales y todos los datos
de servicios, etc. comencemos pues con el mds distingui-
do miembro de la Legién:

General Manuel Maria Jirén Ruano. De nacionali-
dad guatemalteca. Alto oficial del ejército de aquel
hermano pais. Estudio milicia en la Academia Militar
de Postdam, en Alemania. Viajé extensamente por toda
Europa y dominaba a perfeccién cinco idiomas. Fue go-
bernador de Petén.

El General Jirén Ruano dejé a su esposa y sus nifios,
dejo su hogar y sus propiedades para ingresar a nuestro
ejército como un simple soldado. Por su capacidad com-
petencia militar y muchos méritos ascendi6 rdpidamente
al alto rango de general. Debido a su basta cultura a su
trato refinado, a sus modales y a su gran caballerosidad
lleg6 a ser uno de los mas queridos y respetados de nues-
tro ejército. Prescindo el decirle que era valiente, pues
todo el que ingresaba a nuestras filas venia dispuesto a
morir y sabia que las probabilidades de salir con vida
eran pocas.

Jirén Ruano fue el primer y unico prisionero en toda
la guerra, pero no fue capturado en campafia: sucedié
que el general Jirén Ruano se enfermé gravemente de pa-
ludismo y pidié permiso para irse a curar a Guatemala
desde luego se le concedié el permiso. Yendo, vestido
de civil y desarmado, rumbo a Leén, al pasar cerca de las
minas de San Albino, cruzando un riito le cayeron de
sorpresa ocho marines de la tropa que comandaba un te-

170

ENRIQUE BOLANOS

[+ N

Digitalizado por: &



http://enriquebolanos.org/

MALDITQ PAlS

niente Hanneken. Este no quiso hacerse responsable y se
lo entregé a un mierdoso mercenario Mexicano llamado
Escamilla, quien antes de fusilarlo le pregunté si tenia
algo que decir y Jirén Ruano le contest6 «jnada, hijo de
putal»

De todos los muertos del ejército, ha sido el hombre
mads sentido todavia, cuando se menciona su nombre en-
tre los que fueron sus soldados y oficiales, se saluda
militarmente su memoria. Cuando termine de organizar
la cooperativa y tenga un poco de tiempo para atender
mis asuntos personales, tengo planeado hacer los arre-
glos necesarios para que los hijos del general Jiré6n Rua-
no sean educados por mi cuenta, tal como su padre lo
hubiera hecho.

La memoria del general José Maria Jir6n Ruano es una
Gloria imperecedera para nuestra hermana Repuiblica de
Guatemala.

Teniente Coronel Carlos Aponte Herndndez. Joven
universitario de la Repiiblica de Venezuela. Me sirvié
algiin tiempo de ayudante personal. Vino expresamente
a dar dos afios de servicios en nombre de los estudiantes
de la universidad de Venezuela. Hombre sin tacha y ex-
celente amigo. Al término de dos afios regreso a su pa-
tria. ;Un héroe!

Esteban Pavletich. Joven de nacionalidad, peruana,
aunque de origen europeo me sirvié de ayudante en asun-
tos de oficina. Vino en nombre de los intelectuales del Peru.
Desgraciadamente después estuvo a punto de enredar-
me en asuntos del PRA. Intrigé a tal grado, que como ya
le dije, en Mérida tuve que expulsarle del ejército.

Capitdn Augusto Farabundo Marti. Estudiante de le-
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yes de nacionalidad salvadoreiia. En el fondo tenia gran-
des méritos pero desgraciadamente combinados a un ca-
racter sumamente rebelde. Tuve que expulsarle del ejér-
cito por haberme querido enmarafiar, en México en un
enredo con los comunistas que me costé muchos dolores
de cabezas. Después continué dedicindose a esas activi-
dades, por las que fue fusilado en el Salvador por el dés-
pota Martinez, realmente, yo nunca tuve ninguna dispu-
ta ideoldgica con é€l, pero por su rebeldia no pudo com-
prender las limitaciones de mi misién a México, ni su ca-
tegoria de subordinado.

Antes de ser fusilado vivé al comunismo internacio-
nal y dijo que antes de morir, aunque habia sido expulsa-
do de su ejército queria morir gritando, jque viva el Ge-
neral Sandino!.

Capitdn Gregorio Gilbert. Joven estudiante y de la
Republica Dominicana. Vino en nombre de la juventud
estudiantil de su pais. Se incorporé al ejército para servir
dos afios, que no pudo cumplir enteramente por mi viaje
a México es un excelente hombre de grandes méritos per-
sonales y con una opinién propia bien formada. Peled
con bravura y sin tregua y después regresé a su patria
iOtro héroe!

Sargento Marcial Salas. Estudiante universitario de la
hermana Costa Rica. Vino en representacién de los estu-
diantes universitarios de esa hermana Reptiblica. Fue
muerto en la batalla del Manteado en lucha cuerpo a cuer-
po con un teniente de la marina, quien a su vez fue ame-
trallado por el entonces capitdan Juan Gregorio Colindres.
A Salas se le enterré con honores de capitdn jotro héroe!.

Teniente Rubén Ardilla Gomez. Se presenté en nom-
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bre de los estudiantes universitarios de Colombia. Perte-
neciente a familia muy distinguida y rica de su pais. Un
muchacho muy brillante. Peleé bravamente en varios com-
bates y estuvo en mi guardia personal por mucho tiempo.

Capitédn Alfonso Alexander. Joven y notario colombia-
no. Fue ayudante del General Estrada y fue emisario mio,
junto con el coronel Sdnchez Salinas, ante el presidente
Sacasa, pero como ya le dije, fueron encarcelados.

Con todos estos y muchos otros mds latinoamerica-
nos, Nicaragua tiene una deuda externa de gratitud y
respeto.

Hubo también alemanes, ingleses, irlandeses y ciu-
dadanos de otras nacionalidades que ofrecieron sus ser-
vicios en nuestro ejército, pero muy cortésmente a todos
les rendi las gracias informdndoles al mismo tiempo que
la pauta del ejército solamente permitia militar en sus
filas a latinoamericanos.

La misma contestacion di a varios marinos america-
nos que desertaron en sus filas y quisieron ingresar a las
nuestras. Entre ellos dos oficiales cuyos nombres no quie-
ro sean publicados, pro que ademds de presentarse ante
mi personalmente, traian varias ametralladoras y veinte
cinco mil ddlares del pago de su guarnicién. Acepté las
armas y a mucha insistencia de ellos, cinco mil délares
como una contribucién personal a nuestra causa. Ade-
mas de rendirles las gracias en nombre mio y Nicaragua,
les puse a salvo al otro lado de la frontera, en Costa Rica.
Si mds tarde se llega a saber sus nombres, por otras fuen-
tes ya no es culpa mia. Otro marino se suicidé y varios
desertaron. Sus nombres fueron publicados oportunamen-
te, pero no por incidencia mia.
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Debo aclararle que a Legion latinoamericana no cons-
tituyd un solo cuerpo, primero por que vinieron en dife-
rentes épocas y segundo por que los mds operaron en
diferentes regiones que no conocian, pero en total que
podrian haber formado un regimiento.

El departamento de agricultura comprendia a todos los
civiles pertenecientes al Ejército, quienes vivian en sus pro-
piedades y estaban voluntariamente obligados a entregar
a nuestros campamentos cantidades determinadas de maiz,
frijoles, cerdos, cuajadas, etc. De todas las entregas se lle-
vaba un control exacto por zonas y por contribuyentes a
quienes compensdbamos con sal, medicamentes y armas.
Ademas todos los civiles del departamento de agricultura
pertenecian simultineamente a la red del servicio de in-
formacidn secreta.

Los zambos, sumos y misquitos tenian la obligacién de
plantar anualmente y por familia por lo menos media hec-
tdrea de tabaco, cereales, etc. Bajo pena de no recibir sal.

En todos los campamentos cuando no estaban ocupa-
dos por nuestras fuerzas funcionaban fincas particulares
y tenian crianzas de ganado, puercos, aves de corral, mu-
chas veces sufrian graves duenos a causa de la aviacién
enemiga, pero cuando se aproximaba una columna de
marinos avisados por el servicio secreto todo era trasla-
dado cuidadosa, fraccionaria y sigilosamente a otros lu-
gares. Eventualmente los marinos averiguaron y dieron
Ordenes as los aviones de exterminar a todo ser viviente.
El atroz e irreflexivo bombardeo de los aviones en vez de
destruir mi ejército multiplicé mis partidarios por millares.

Los principales jefes del control de abasto fueron los
coroneles Rivera, Raudales y Donaire.
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La tarea del departamento docente, aunque para mi de
gran importancia, resulté muy complicada, debido a las
circunstancias. Se trataba de enseflar a leer y escribir a
muchos de los oficiales que no sabian y al noventa por
ciento de los soldados que eran analfabetas. A cada oficial
que lo necesitaba se le asign6 un andante para que le diera
entre batallas y emboscadas y que reportara su progreso
periédicamente. Entre los soldados esta tarea resultaba
mucho mds dificil pero se hacia todo esfuerzo posible.

También se mantenian varias escuelas en los siguien-
tes palenques de indios: san Carlos, San Juan, Krasa, Asdn,
Bocay y Rayti. Le hablo en tiempo pasado en cuanto a
estas escuelas. Por que en este momento no se por segu-
ro cual sea el futuro de ellas, pero estoy absolutamente
resuelto a continuar esta valiosa labor ahora que ha ter-
minado la guerra y también por eso que estoy tan urgido
con el establecimiento de la cooperativa, pues la princi-
pal labor de esas escuelas es la de ensefarle el espafiol a
los aborigenes, labor en la que mucho se ha adelantado
ademds las escuelas mencionadas, hay otras menores en
las cabafias en las que se usan métodos graficos de ense-
fianza.

Puedo asegurarle que ahora entre los oficiales, los
analfabetas se cuentan con los dedos de la mano y so-
bran. Desdichadamente por falta de suficientes maestros
y otros elementos, entre los soldados en progreso fue
apenas perceptible.

En adelante, en la cooperativa agricola de Rio Coco
serd obligatoria, gratuita en todas edades hasta que no
quede ni un solo analfabeta.

En el ala femenina Gabriela Mistral es la abanderada.
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Oficialmente nombrada por aclamacién «benemérita del
Ejército Defensor de la Soberania de Nicaragua» jsalve!

También muchisimas mujeres de Nicaragua dieron su
valiosa colaboracién. De todas las clases sociales salie-
ron varias partidarias de la causa que sirvieron de muy
diferentes maneras: espionaje, correo, proselitaje y aun
directamente de enfermeria y menesteres domésticos.
Muchas de esas mujeres que siguieron a diferentes co-
lumnas para dar su servicios en cuanto fuera necesario,
al igual que los soldados se jugaban la vida y muchas
también, murieron en esos servicios.

Los actos de heroimos de las mujeres que colabora-
ron en el ejército no sélo son muchisimos, sino que ade-
mds la mayoria requieren largas historias para explicar
los sacrificios que sufrirfan y los peligros que enfrenta-
ron por amor a la patria y todas, campesinas, maestras de
escuela, enfermeras, amas de casa y aun sefioritas de so-
ciedad, rindieron servicio sin los cuales nuestra guerra
no habria sido posible. De todas estas mujeres y sus ac-
tos heroicos guardamos minucioso detalle en el archivo.
Por el momento debo al menos mencionar las siguientes:

Blanca Arduz de Sandino. No porque sea mi esposa,
sino porque en los servicios de enlace que nos prest6 como
telegrafista, son imponderables. Ademds, en la dltima
etapa de la guerra sirvié como secretaria privada mia.

Sefiora Juana Cruz. Tenia una cantina en Jinotega y
cambiaba el licor por tiros con los guardias y obtenia in-
forme confidenciales con los marinos por medio de sus
muchachas adiestradas. También fue una importante di-
rectora de correo y espionaje en esa regién. No sélo no se
le pagaba por sus servicios, sino que ayudaba econémi-
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camente también.

Sefiora Tiburcia Garcia Otero. Natural de Cuia, donde
poseia una hacienda grande que fue destruida, al igual
que sus hijos y empleados, segiin ella misma contd, por
los aviones y tropas de los marinos. La destruccion fue
tan barbara, que llegé hasta el punto de no dejar ni un
perro vivo. Ademds, le aterraron el pozo.

Desde entonces se volvié gran partidaria nuestra. Fue
encarcelada y vapuleada en la penitenciaria de Managua
por 6rdenes del propio Moncada, para que dijera sobre
mi, pero esa mujer prefirié la tortura y la muerte si fuese
necesario. No lograron sacarle nada, y muy enferma tu-
vieron que sacarla de la cércel, lo que aproveché para
escaparse a Costa Rica. Luego, dando una gran vuelta
por Honduras volvié al ejército a servir de cocinera, en-
fermera y lavandera. Actualmente se encuentra atendien-
do a mi esposa hasta después del parto, cuando regresa-
ra a rehabilitar su hacienda.

Si quisiera ahora enumerar los nombres y acciones de
todas las mujeres que se sacrificaron por la causa tomaria
un espacio desproporcionado de este libro y del tiempo
de que disponemos, pero los pocos casos aqui mencio-
nados dan una idea de las grandes diferencias entre las
personas que actuaron, sus motivaciones y las clases de
servicios rendidos. Oportunamente me encargaré de una
publicacién especial para rendirle a estas mujeres el ho-
menaje que merecen, pues sus nombres y sus hechos cons-
tituyen una verdadera gloria para Nicaragua y deben in-
corporarse a la Historia Patria, como en el caso de la Le-
gion latinoamericana.

Gran parte del material de nuestro archivo y museo la
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tenemos escondida en lugares recénditos de la montana.
Todo pasard a ser propiedad de la Nacién para ser ex-
puesto al ptiblico cuando ya no haya peligro que Nicara-
gua sea despojada de tan gloriosas reliquias, mientras,
vivirdn ocultas en las entrafas de la selva.

En el Chipote, en La Chispa y principalmente en la
gruta de Tunagualdn, hay ocultas, bien empacadas y cla-
sificadas, cantidades de cosas capturadas a los marinos:
Documentos confidenciales, precillas, mapas, banderas,
hélices de aviones, utensilios, fotografias y muchas cosas
mds. Los trofeos que le mostré personalmente, son pie-
zas repetidas de esta coleccién.

También se guardan en el Museo tarros de hojalata
bien scldados conteniendo las cenizas de muchos avia-
dores y oficiales de la Marina de Guerra de los Estados
Unidos, las que en su oportunidad serdn devueltas, pues
de todas tenemos identificaciones adecuadas y las di-
recciones de sus familiares. Llevardn el siguiente men-
saje: «Aunque por fraternidad universal lamentamos
esta consecuencia inevitable de nuestra guerra y com-
partimos de todo corazdn el duelo que les causa, sin
embargo deseariamos que mostraran estas cenizas a la
juventud de los Estados Unidos para que tomen ejem-
plo y vean como pueden retornar si su gobierno atrope-
llara otra vez Nicaragua».

El archivo consta de tres a cuatrocientos kilogramos
de documentos originales, muchos de ellos ya publica-
dos. De la mayor parte de esos documentos estoy sacan-
do copias para llevarlas a Niquinohomo, por si algo me
ocurriera. Los originales quedardn aqui en la montafia
hasta el momento oportuno. Entre estos documentos no
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figuran libros, ni revistas, ni diarios publicados en va-
rios idiomas, pues todo eso suma varias toneladas. Todo
esta catalogado por fechas y el trabajo de recopilacién se
efectud entre emboscadas y cambios de campamentos.

La Flota de nuestro ejército contaba con treinta
pipantes pequefios, veinte medianos y diez grandes, to-
dos en perfectas condiciones bien dotados de palanqueros
excelentes en su oficio y ademds muy entrenados en nues-
tro estilo de guerrilla fluvial. Todos eran zumos, zambos
0 misquitos. Ademds de la flota de nuestra propiedad,
en caso de emergencia el Coronel Rivera podia reunir mu-
cho mds de propiedad privada.

Las lanchas de motor que usaban los marinos, aun las
mds pequefias que tenian el motor fuera de borda, resul-
taban muy imprdcticas para la guerra en este rio tan en-
cajonado entre montafias, pues el ruido del motor am-
pliado por los ecos de la montana, las denunciaban con
gran anticipacion. Ademds, costaba mucho pasarlas por
los rdpidos y raudales. En cambio los pipantes, totalmente
silenciosos, al oir la tripulacién el ruido de un avién o
lancha de motor, o simplemente sospechar lo proximi-
dad del enemigo por cualesquier razén o motivo, sim-
plemente se aproximaba a la playa, se echaban al agua y
se escondian entre la selva conjuntamente con su embar-
cacién. Todo desaparecia sin dejar huella.

Los palanqueros, o la tripulacién del pipante, tam-
bién actuaban como soldados guerrilleros, no sélo para
defenderse en caso necesario, sino también para poner
emboscadas al presentarse la oportunidad. Por razones
estratégicas, cada vez que se efectuaba un desembarque
forzado, de ser posible, las tripulaciones se dividian en-
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tre ambas mdrgenes del rio pudiendo comunicarse entre
ellas por medio de «cantos de pdjaros», «ruidos de ani-
males» y otros medios naturales que ellos habian apren-
dido a imitar a perfeccidon y que correspondian a una
clave especialmente elaborada para el propésito. Median-
te este sistema ellos podian comunicarse aun en presen-
cia del enemigo sin que este tuviera la mds minima sos-

pecha.

Nuestra flota de pipantes se movia en todos estos rios
con la misma precisién y coordinacién que todo el Ejérci-
to y todas sus operaciones estaban controladas por el
Coronel Abraham Rivera en colaboracién con su brazo
derecho, nuestro ”Almirante Sellers del Coco” como a €l
le gusta llamarse. Ya usted conocié a ambos.

A lo anterior, relatado por el General Sandino, quiero
agregar los siguientes datos:

Un pipante, es una embarcacién en forma casi de ca-
noa. Son totalmente de una sola pieza labrada de una
troza de caoba y otras maderas adecuadas, consecuente-
mente no tienen ni necesitan ni un solo clavo o remache.
Sus dimensiones varian segun los usos a que se destinan,
pero generalmente entre dos y doce metros de largo, de
35 a 70 centimetros de ancho y quizd otro tanto igual de
calado. Las mds grandes pueden transportar hasta dos
toneladas de carga o veinte pasajeros, ademds de la tri-
pulacién de 12 a 14 palanqueros. Estas embarcaciones
constituyen el sistema mds prdctico de navegacién en el
Rio Coco, tanto por los raudales, como por los capricho-
sos cambios del cauce. Yendo rio abajo, generalmente las
maniobran con un tipo especial de remos llamados
canaletes y rio arriba, con unas grandes varas de bambui
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o de drboles, pero muy fuertes y rectas, asi como flexi-
bles, a las que les llaman palancas.

El Rio Coco es navegable por pipantes grandes, des-
de la desembocadura del Rio Jicaro, cerca de Quilali, hasta
el Cabo de Gracias a Dios a unos 600 kilémetros de dis-
tancia. Hacer este recorrido en doce dias rio abajo, es muy
buen tiempo, asi como hacerlo en 25 6 30 rio arriba segun
las lluvias y la carga.

Nuestro Servicio Secreto es muy complicado de ex-
plicar, asi como fue de eficiente su funcionamiento, hasta
el punto que las cartas y correspondencia especial, desde
Managua o Ledn por ejemplo, tardaba en llegarnos hasta
aqui tres o cuatro dias caminando dia y noche y pasando
clandestinamente por manos dé Civiles y soldados. Gran
parte del Servicio Secreto estaba a cargo de mujeres, que
resultaban menos vulnerables que los hombres. Parece
mentira que quienes mds efectivos y constantes servicios
prestaron a La Causa, fueron sefioras y sefioritas de las
mas ricas y viejas familias de Nicaragua en las ciudades
de Matagalpa, Managua, Leén y Chinandega, quienes por
medio de sirvientas pasaban sus informes verbales a nues-
tros agentes. Muchas de ellas, hasta frecuentaban la com-
paiiia de Oficiales de la Marina para tratar de averiguar
cuanto fuera posible y de importancia para nosotros e
informarnos. Muchas emboscadas, entre ellas dos de las
mds importantes, la de El Embocadero y la de El
Bramadero, fueron debidas a informaciones precisas de
las mencionadas jévenes.

Todas estas sefioras y sefioritas, para sus mensajes ver-
bales o escritos usaban seudénimos. Los mensajes escri-
tos se usaban unicamente cuando era indispensable y para
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los verbales sometian a las empleadas a rigurosos ejerci-
cios de memoria. La Jefe en Matagalpa es una de las jéve-
nes mds ricas y cultas. Muy conservadora y absolutamente
insospechable. En la ciudad de Leén, dos jovenes y una
viuda de los mds antiguos abolengos. En Chinandega dos
sefioras casadas con grandes terratenientes. Quiza por su
posicién, la que mds importantes servicio presté, fue la
esposa de uno de los miembros del Gabinete del General
Moncada. De estas damas me es imposible revelar sus
nombres, pero todos constan en el Archivo con amplios
detalles para que oportunamente la Patria pueda hon-
rarlas.

De todo lo anterior usted puede dar fe, puesto que le he
mostrado muchisimos mensajes aunque casi todos estdn en
clave y firmados con seudénimos, las fechas, referencias y
estado de conservacién evidencian su autenticidad.

Los métodos usados para conducir mensajes eran mut-
chos y constantemente renovados. Por ejemplo, un men-
saje de Leén, Managua o cualesquier lugar, podia venir
muy bien doblado, cosido y oculto en el ala de un som-
brero de paja que viajaba de cabeza en cabeza dia y no-
che hasta llegar a mis manos. En caso de peligro, se per-
dia el sombrero. Otras veces en la ropa interior que por-
taban las mujeres correos. Avisos ingenuos en los peri6-
dicos y muchos trucos mads.

También teniamos representantes en El Salvador,
México, La Argentina, Francia y en los Estados Unidos
donde teniamos nuestros mejores partidarios y de don-
de se recibia la mayor ayuda econémica y moral. Parece
mentira, pero asf es.

Los estudiantes de Nicaragua fueron los tinicos que
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como mis soldados protestaron, tratando de repeler la
invasién con la fuerza. Los estudiantes de Nicaragua tam-
bién fueron los tinicos que formal y constantemente pro-
testaron intelectual y bravamente, hasta con la sangre, por
el honor de nuestra Patria jSolamente ellos y nosotros!

Como la guardia nacional y los marinos ex comulga-
ban a todo aquel que siquiera mencionara a Sandino y
ademads les castigaban con fuertes penas y encarcelamien-
to, nadie se atrevia a decir Sandino sin afiadirle bandido
o bandolero.

Al principio, de no haber sido por unos cuatro perio-
distas y el gesto de los muchachos universitarios, mi pro-
testa hubiera pasado casiinadvertida entre los nicaragiien-
ses. El poeta Salomédn de la Selva; Alfonso Valle, el Dr.
Barahona y Adolfo Ortega Diaz, este ultimo sobrino del
Ex Presidente, Don Adolfo Diaz, sélo por haber escrito
en mi favor, fueron expulsados del pais.

En una ocasién, como a los estudiantes de la Univer-
sidad de Ledn les prohibieran una manifestacién, todos
sin excepcidn se vistieron de luto. En un ataidd pusieron
la Constitucién y la Bandera de Nicaragua y pausada pero
enérgicamente, con las manos atadas por detrds y un
pafiuelo amordazando la boca, en procesién flinebre fue-
ron a depositar aquel ataid al Cuartel de los marinos,
casi en el centro de la ciudad de Leén. Los marinos y Je-
fes militares se rieron como si fuera una comedia.

Los estudiantes sin embargo, regresaron a la Univer-
sidad en muy buen orden, pero el poeta Ali Vanegas no
pudo resistirse por mds tiempo. Subié a la tribuna y em-
pez6 a decir terribles verdades, tratando a los marinos de
piratas.
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Apenas iniciado el discurso de Vanegas, un teniente
de la Guardia Nacional de apellido Castrillo, nicaragtien-
se, corrié a delatarlo al jefe de los marinos, un Capitan
Spark, quien inmediatamente mandé a disolver la pro-
testa con un peloton de guardias al mando de un teniente
Stevens. La manifestacion fue disuelta, pero el grupo de
los estudiantes, no se sabe quien lanzd una piedra que
hirio el rostro del teniente. Se desaté un tumulto espan-
toso y fue un milagro que no haya habido una mortan-
dad. Esto lo supe por relato de un testigo presencial.

Cuando la llamada sociedad de Leén obsequié al Al-
mirante Woodward con una fiesta en el Club Social de
aquella ciudad, a media fiesta los estudiantes le llevaron
una nota en la que le comunicaban su protesta por tal
atropello a la dignidad nacional. Le hacian saber que una
fiesta al Sefior Wooward habria sido una cosa diferente y
bienvenida, pero una fiesta al Almirante Woodward, Jefe
Plenipotenciario de la Misién Electoral, interventora, he-
ria la dignidad del pais.

También los estudiantes nicaragiienses contribuyeron
con sangre en nuestra cruzada. Entre otros, el Bachiller
Octavio Oviedo, de Leon, hijo del Magistrado Dr. Isidro
Oviedo, ingres6 en nuestro Ejército y murié materialmen-
te desbaratado por una bomba de avién en el combate de
Quisalaya.

Aunque resulte un poco desordenado, consecuencia
de la premura del tiempo, no quiero dejar de mencionar
aunque sea ligeramente algunos detalles respecto al fun-
cionamiento de nuestra campana. Le hablaré pues de las
picadas y emboscadas.

Las emboscadas fueron la tdctica primordial de nues-
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tra guerra, pudiendo considerarse que constituyeron la
parte fundamentalmente ofensiva de la misma, que en su
conjunto y dada la enorme superioridad del enemigo, te-
nia que ser una guerra basicamente defensiva. Las embos-
cadas suplieron dos grandes necesidades de nuestra cam-
pafia, primero el sensacionalismo con que eran acogidas
por la prensa mundial aumentaban nuestro prestigio y
desprestigiaban a los marinos y sobre todo al Gobierno de
los Estados Unidos contribuyendo a acortar la guerra y
segundo, al mismo tiempo que desmoralizaban a los ma-
rinos, levantaban enormemente la moral de nuestros sol-
dados, no sélo porque constituian el tipo de accién militar
en que con el minimo de riesgo para nuestros hombres se
causaba el mdximo de bajas al enemigo, sino también y
muy principalmente por el enorme efecto psicoldgico de
sentirse atacando en vez de huir y esconderse, como tenia-
mos que hacerlo lo més del tiempo. De tal importancia era
dicho efecto psicoldgico, que para las emboscadas siem-
pre sobraban voluntarios, que teniamos que turnar para
proporcionar igualdad de oportunidades.

El éxito de unaemboscada depende fundamentalmen-
te de cinco elementos: 1°. Informes precisos acerca del
numero del enemigo, de la ruta que sigue y clase de ar-
mas que porta. Desde luego estos datos nos los suminis-
traba nuestro espionaje al cual no siempre le era posible
conseguir informes completos por lo arriesgado de la mi-
sion. 2°. Que el enemigo se moviera a pie. 3°. Encontrar
en la ruta al enemigo un terreno adecuada para embos-
car. Mucha importancia resulta que el lugar de embosca-
da sea casi al final de la jornada, cuando ya estin mas
cansados. 4° El elemento de sorpresa es de inmenso valor
por lo que a veces se preferian sitios quizd menos defen-
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sivos para los nuestros, pero menos sospechosos. 5°. De-
pendiendo de las circunstancias del terreno y otros facto-
res, a veces convenia mds emplear machete y cuchillo,
otras veces ametralladoras o rifles. Desde luego el ma-
nual de instrucciones a este respecto es extensisimo y aqui
s6lo puedo darle una idea vaga y general, que espero
ilustre la complejidad de este tipo de guerra tanto para
nosotros como para los marinos.

Finalmente, en relacién a las emboscadas, debo decir-
le que aunque el peligro es mayor para el que sufre, de-
mandan mucho mas del que las emplaza, pues ademas
que casi siempre se encuentra en menor ntimero, por lo
general significan horas enteras de espera y angustia, casi
sin poder moverse, a veces aun a la vista de una vibora.

Para explicarle lo de las picadas, permitame regresar
a El Chipote, que como le dije, fue nuestra Academia de
Guerrillas de Nicaragua. Ahi nacié nuestra tctica de em-
boscadas, de asaltos, de sorpresas y de picadas. Pasando
por alto lo de los asaltos y sorpresas, las picadas corres-
ponden a una operacion defensiva probablemente cons-
tituya la mds completa accién de retirada.

Después del sitio de El Chipote, nuestras fuerzas ocu-
paron El Zapotillal, donde tuvimos algunas escaramu-
zas. Después pasamos a La Chuscada, con encuentros me-
nores y de ahi salimos directamente a la mina de La Luz
y Los Angeles como le referi anteriormente desde otro
punto vista.

Después del asalto a la mina y su consecuente destruc-
cidn, temimos ser masivamente atacados por los marinos y
aunque estaba reunido el total del ejército, ni queriamos
una batalla campal, que con seguridad perderiamos por la
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superioridad numérica y de armamento de el enemigo, ni
era la mina un lugar adecuado para tal batalla, sobre todo
por estar expuestos la aviacién, por lo que decidimos des-
pistarle. Totalmente por medio de una picada.

Esencialmente, una picada consiste en abrirse paso a
través de la vegetacién, de la brefia y del laberinto de la
selva, dejando el minimo posible de huellas. Para lograr
este proposito, una avanzadilla especializada abre el paso
sin cortar ni dafar ni una rama, ni un bejuco y si es posi-
ble ni una hoja. El ejército en masa, junto con todo su
equipo y vitualla, tiene que pasar por ese estrecho y for-
zosamente sinuoso sendero que sigue las lineasiones del
terreno mds propicias para el fin perseguido, en fila de
indios, o sea uno por uno y con el mayor cuidado posi-
ble. Luego una retaguardia, también altamente especiali-
zada en su oficio, se encarga de colocar toda la vegeta-
cién tal como estaba inicialmente, para no dejar rastro.

Adn para gente tan acostumbrada a la vida de la sel-
va, como la que me acompaiiaba, una picada resulta una
operacién titdnica. Durante toda nuestra campaiia hubo
muchas picadas menores, realizadas por algtin regimiento
o columna que se encontrara en la necesidad inevitable
de emprenderla, pero una picada del ejército en masa,
s6lo hubo una, La Picada de Tunagualdn. Ni nuestro éxo-
do después del sitio de Chipote puede compardrsele.

Por las razones mencionadas, salimos de La Luz y Los
Angeles en marcha forzada a través de lo mds espeso de
la selva hasta llegar después de diez dias a la Gruta de
Tunagualdn, guiados por la extraordinaria selvatica e ins-
tinto de orientacién del Coronel Maradiaga, tinico cono-
cedor del lugar. En efecto, ademds El Chipote y
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Tunagualdn, hubo otra tercera picada del ejército en masa,
pero definitivamente, nada es comparable a Tunagualdn,
pues esta gruta estd situada en las verdaderas entranas
de la montaiia ;Quizd nunca antes en otro lugar se haya

i Y
realizado una cruzada semejantes!.

La gruta de Tunagualdn es una cueva enorme y fan-
tastica. Tiene muchos recovecos, gran abundancia de
estalactitas y es muy fria. En épocas remotas deben
haberla habitado algunas tribus primitivas, pues en ella
se encuentran muchos jeroglificos y grabados en la roca
de las paredes. Existe una vertiente que forma una posa
de agua y en una de las paredes, labrada de la misma
roca, hay una gran cabeza de monstruo que vierte agua
por la boca. Tunagualdn quiere decir Palacio del Diablo.
En esta gruta tengo escondidos los originales mds impor-
tantes de nuestro Archivo. Los demds son copias. Ade-
mds, es la caja fuerte del Ejército, pues ahi tengo escondi-
do todo el oro procedente de los asaltos de las minas y
gran cantidad lavado por los indios y que nos lo traen
voluntariamente.

De Tunagualdn salimos al Rio Coco, quedes entonces
se convirtié en el principal teatro de nuestra guerra y de
donde siempre estuvo el control movedizo de todas nues-
tras operaciones, pues el rio siempre lo controlamos, parte
nosotros, parte los marinos. Desde ese momento dividi
mis fuerzas en diferentes columnas practicamente inde-
pendientes y que operaban en diversas regiones, empe-
zando a aplicar en sus combates las teorias formuladas
en El Chipote, desarrolldndolas en un sistema especial
de guerra que nosotros dimos en llamar guerrillas. Es decir
pues, ya contdbamos con un verdadero ejército de gue-
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rrilleros graduados.

Nuestros guerrilleros tenian que ser verdaderos ex-
pertos en lo siguiente: Orientarse dentro de la tremenda
selva, caminando sobre una alfombra de podredumbres.
Resistir la lluvia constante con la ropa mojada y dormir
con ella. Aguantar el calor infernal y hiimedo de los bajos
y el frio y viento de las cumbres. Las culebras, escorpio-
nes, hormigas feroces, los zancudos, las garrapatas y do-
cenas de otros bichos que asaltan por todos lados. La
malaria, la disenteria y el tifus, empeorados por la falta
de medicinas y la falta de comida y el hambre. . . .Pero lo
peor es la angustia y el ansia de largas esperas silencio-
sas en las emboscadas. Todo esto y muchas cosas mds
por dias enteros, por semanas, por meses enteros por afios
iAhi se necesita ser muy hombre!, tener verdaderos cojo-
nes para aguantarse. Por eso mds de la mitad de los aspi-
rantes que iniciaron su entrenamiento de guerrilleros se
rajaron. Unos a los pocos dias, otros al mes, dos meses.
Enfermos, agotados, con gran entusiasmo, pero fisicamen-
te no podian mds...

Aunque otra vez interrumpa el orden de esta relacién,
le ruego dispensar porque se me ha venido de momento
a la memoria, digamos una anécdota de la guerra, que
aunque a primera vista pueda parecer una simpleza, creo
que ilustra maravillosamente lo absurdo de la camparia
de los marinos contra Nicaragua, o contra mi, como ellos
decian.

En una ocasién, estando nosotros sobre el rio, en un
lugar llamado Bands, ya después de haberse dividido el
ejército en varias columnas, como a eso de las nueve de
la mafana, fuimos localizados por una escuadrilla aérea
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que inicié un nutrido bombardeo, mismo que duré casi
todo el dia.

Momentos antes de iniciarse el ataque, en uno de los
ranchos abandonados, el Clarin Cabrera habia encontrado
y logrado atrapar un pollito y lo habia traido para almor-
zar con él. Después del primer ataque, en el momento que
Tranquilino se disponia a preparar los utensilios de coci-
na, retornaron los aviones, 0 quiza otra escuadrilla.

El pollito fue amarrado en un horcén del rancho y to-
dos corrimos a abrigarnos bajo las rocas. El bombardeo
fue incesante, casi como hasta las cinco de la tarde. Ve-
nian, flotilla tras flotilla y volaban tan bajo, que nos te-
nian précticamente inmovilizados. Por fin desesperados
de estar encuevados, decidimos arriesgar y tirarles y con
gran contento notamos que uno daba una voltereta en el
aire. Era un anfibio grande y fue a caer a seis kilémetros
de nosotros, a la orilla del rio en un lugar llamado El
Chilamate. Pero, cosas de la vida, antes de caer el avidn,
su tltima bomba que disparé hizo blanco en el pollito,
que después de los aviadores, fue el tnico difunto de
todo el bombardeo que en total duré no menos de seis
horas y en el que consumieron no menos de 500 bombas.

Permitame hacer las siguientes cuentas, aunque sean
sélo aproximadas: Quinientas bombas, en promedio bajo
de cien ddlares cada una suman cincuenta mil ddlares;
en gasolina, sueldos de los aviadores y desgaste de los
aviones, pongamosle otros cien mil délares; valor de un
anfibio grande, digamos cien mil délares y los seguros
de vida de los dos aviadores, si de veras les aprecian,
afiaden otros doscientos mil ddlares. Total, que el pollito
que se encontré Cabrera no lo pudimos almorzar, pero lo
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pag6 la Marina de los Estados Unidos con casi medio
millén de ddlares y las vidas de dos aviadores ;Qué pen-
sarian sus esposas e hijos si supieran que dieron sus vi-
das por un pollito perdido en las selvas tropicales?

Bueno, de Bands sali con mi columna en marcha per-
manente, ocupando sucesivamente los siguientes cam-
pamentos: El Rempujén, Wambldn, San Pedro, La Paz,
California, Las Flores, El Trinquete, La Felicidad, La Chis-
pa y La Culebra. De éste tiltimo sali para México.

Durante la guerra, continida el General, aqui no habia
tiempo para dedicarse a la nostalgia ni a la melancolia.
Esos lujos no caben en la manigua. Mis muchachos, como
ya le expliqué, vivian una durisima vida de guerrillero,
pero la vivian como dice el dicho, “encantados de la vida”
y hasta inventaron sus propios refranes: “Para digerir afre,
s6lo hay que tener buen humor”, "Mas peligro corre el
vivo que el muerto”; “el que tiene miedo se muere pri-

mero” y otros muchos por el estilo.

Cada columna tenia su propia orquesta, continia el
General; la dela mia la componian: Montiel, acordeonista;
Miguel, guitarrista; Macario, hijo del General Altamirano,
guitarrista; Tranquilino, cantor y guitarrista y Cabrera,
guitarrista, cantor, poeta y Director de la Orquesta. Ya les
volverd ver en accién porque mafana por la noche le da-
rdn a usted un concierto de despedida. Conste, que es a
peticion de ellos, porque todos lo estiman y respetan,
principalmente Cabrera y Tranquilino. Como aqui es muy
amplia la terraza, vendrd toda mi guardia personal y otros
de los muchachos por ahora estacionados aqui, algunos
de ellos con sus amiguitas de La Costa.

Interrumpo aqui el relato del General para intercalar
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algunas observaciones personales sobre Tranquilino y
Cabrerita, pues como el General me les asignara como
ayudantes y harto que me sirvieron, son de los que mejor
llegué a conocer, tanto asi como al General Estrada y al
Coronel Rivera.

Tranquilino Jarquin, es puro indio segoviano. Alto, fuer-
te, atlético, rasurado y le faltan muchos dientes. El es nada
menos el cocinero particular del General desde el princi-
pio de la guerra. Cuando el General fue a México, le llevé
consigo. Fuera de la cocina es artillero y de los mejores con
los ametralladores grandes. Tiene su propia “Browning”,
capturada de un avion derribado. Dicen que con las ame-
tralladoras Colt, si no me equivoco, saca sones de tango y
otros aires populares y que los ejecuta en batalla.

Pedro Cabrera, el poeta, es un tipazo, aunque sdlo ten-
ga 155 centimetros de estatura. Ademads de sus cualida-
des artisticas, es artillero de rifles lanza bombas y Asis-
tente Personal del General, a quien atiende desde el dia
del primer levantamiento en las minas de San Albino.
Ayuda a Tranquilino en la cocina y en servirle la mesa al
General. Cabrerita, como todos le llaman familiar y cari-
fiosamente, es ademas un gran Don Juan. Dice que tiene
siete queridas, por aqui por alld, para siempre tener don-
de caer “encamado” Al hablar hace muchos ademanes,
poses y piruetas muy divertidas y tiene muy buenas y
constantes ocurrencias humoristicas, pero todo lo ante-
rior vale poco para él en comparacion a su puesto de ho-
nor: Clarin de la Guardia personal del General Sandino,
funcién que desempenia desde que principié la guerra,
con gran maestria y el agrado del General. No lo cambia,
dice él, ni por la Presidencia de la Repuiblica. Ritualmen-
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te, toca a las cinco de la mafiana y a las diez de la noche y
cada otra que es menester. Hay que verle tocar: Asume
una distinguida pose; cierra los ojos y parece que se dur-
miera, inspirado, y sopla altibajos y requiebros. Indiscu-
tiblemente es un artista del clarin y nadie estd mds justa-
mente convencido de ello, que él mismo.

El primer pito que tenia —me dijo— me lo arrugé una
bomba. Traté de remendarlo, pero a pesar de todos mis
esfuerzos, sonaba como cafia rajada, por lo que sufri mu-
cho hasta que en la batalla de El Bramadero le captura-
mos a los marinos éste que tengo ahora ;Este si que true-
na lindo! Cuando lo estoy tocando, me hace sentirme
como un dngel sonando una trompeta celestial.

El concierto comenzé al caer la noche, serena y sin llu-
via, iluminado por una multitud de fragantes antorchas
de ocote que bordeaban el rio frente al telén obscuro de
la selva. Estuvo muy concurrido y alegre, con griterias y
vivas cada vez que se mencionaba al General. Hubo bai-
les y cantos tipicos, tanto de los indios segovianos, como
de otras tribus, completados con danzas y canciones en
inglés ejecutados por los mulatos de La Costa, que cons-
tituyen un buen porcentaje del ejército. Su muisica tiene
variaciones de ritmos antillanos combinadas con otras pro-
pias de ellos. Desde luego, abundé de comer: Chicharrén
con yuca, trocitos de carne de cola de lagarto, iguana a
las brasas, huevos de iguana cocidos, etc. y todo
enchumbado con naranja agria, cebolla y chile congo.
Ademds hubo mucha chicha, pero tierna, o sea de poca
fermentacion. Reinaron la alegria y la cordialidad. Yo,
desde luego bailé con algunas de las tremendas mulatas
de Puerto Cabezas y El Cabo que acompafiaban a los cos-
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tefios. Me resulté una noche muy original y encantadora
y al recordar aquel paraje maravilloso, me hace pensar
en el paraiso terrenal.

Antes de dar por terminada la fiesta o “social” como
le llaman los de la Costa O “Concierto”, como le llama
Tranquilino, subié Cabrerita a un taburete y tocé aten-
cién con su clarin. Después hablé con la bocina: —Aho-
ra,— camaradas, antes de dispersarnos y de despedir nos,
vamos a cantar el Himno de nuestro Ejército glorioso...
.Apenas se calmd la consecuente explosién de vivas y
aplausos, soné el clarin otra vez y la orquesta le siguié
con la muisica del antiguo Himno Nacional de Nicaragua:
“Hermosa, soberana. ,.” Mientras toda la concurrencia,
ahora de pies, con profundo respeto y ardor canté en uni-
sono el Himno del Ejército, que transcribo fielmente:

Aqui estdn los defensores

que con plomo y no con flores,
luchamos por libertar

a nuestra Patria adorada

que traidores sin conciencia

la vendieron por un real.

Nuestra Patria es la Sultana
linda, Centroamericana,

de los lagos y el pinar,
donde los nicaragiienses
que entendemos el honor,
por nuestra Patria querida

estamos dando la vida
contra el yanque y el traidor.

Aqui estdn los guerrilleros,
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terror de filibusteros
que nos quieren humillar.

Aqui estdn los indios fieros,
Nicaragua, Nicaragua,

que te van a libertar,
porque ha sido tu destino
que César Augusto Sandino
nos Lleve por el camino
donde vamos a triunfar.
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Capitulo VI
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Comentarios y Especulaciones

Continda el relato del General, diciéndome:

Las fuerzas de los marinos de los Estados Unidos que
ocupaban militarmente a Nicaragua, en la primera etapa
de nuestra guerra consistia en varios millares de hom-
bres con cuarteles en casi todas las ciudades de la repu-
blica y en varios lugares de la montaiia.

Tenian su Cuartel General en Managua, ademds de
grandes cuarteles en Leén, Granada, Bluefields, Puerto
Cabezas, Santa Cruz {Rio Coco), Boca del Poteca (Rio
Coco) , Bocay (Rio Coco) .El Ocotal y Jinotega, todos con
servicios radiotelegraficos y campos de aterrizaje para es-
cuadrillas de corsarios, sikorskies y fockkers de transpor-
te. En algunos tenian facilidades para anfibios. También
mantenian verdaderos cuarteles flotantes en lo barcos de
guerra que mantenian anclados en el Golfo de Fonseca,
turnandolos periédicamente y haciendo frecuentes visi-
tas al lado del Atldntico. Los cuarteles del interior y los
barcos vivian en constante comunicacién por medio de la
radio y de los aviones. Estos no sélo les servian para bom-
bardear, pues los tenian de todo tipo, sino también para
el transporte de heridos, comida y materiales bélicos, asi
como para localizar los movimientos de mis tropas y co-
municarselos instantdneamente.

Es indiscutible que sin los aviones esta guerra hubie-
ra sido muchisimo peor para los marinos. Al principio
parecié que los aviones terminarian con nosotros en po-
cos dias, pero la selva y las montafias se ocuparon de pro-
tegernos. Ademds, viéndome entre la espada y la pared y
con el ejemplo del primer avién que derribamos empe-
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zamos a tirarles cada vez que podiamos, con mucho mds
éxito de lo supuesto. Lo mds importante fue que les per-
dimos el miedo y aprendimos a protegernos de ellos, tal
fue el nimero de los que logramos derribar y averillar,
que empezaron a volar a mucho mayores alturas, desde
donde resultaban aun menos efectivos.

En la minuta del ejército aparecen, totalmente con-
firmados, los siguientes aviones derribados: 1°. En el
Zapotilla. Un avién derribado. Dos aviadores muertos.
Una ametralladora y muchas cosas capturadas. 2°. En
Quilali. Un avién tirado con rifle Concén por el Coronel
Peralta. Iba volando bajo y cargado de provisiones. 3°.
En el Rio Coco, frente a El Chilamate. Un avién tirado
por Tranquilino Jarquin, con la ametralladora Lewis cap-
turada en el avién caido en el Zapotillal. Un aviador
muerto, el otro huyé golpeado después de pegarle fue-
go al avién. 4°. - Cerca de San Rafael. Ametrallado. Los
aviadores no murieron pero fueron golpeados, escapa-
ron después de incendiar el avién. 5°.Tirado con ame-
tralladora en El Chipote por el Coronel Quintero. Cay6
en la propia ciudad de Esteli. Murieron los dos aviado-
res. 6°. Tirado por las fuerzas de Umanzor. Fue a caer a
las Sierras de Managua. 7°. Derribado con rifle Concén
en los minerales de la Luz y Los Angeles. Fue a caer a
Puerto Cabezas. 8°. Un anfibio tirado por las fuerzas de
Umanzor. Traté de llegar hasta Managua, pero cayé en
el lago, cerca de Chiltepe. 9°. Un trimotor ametrallado
en Llano Grande, cerca de Jinotega. 10°. Un corsario, ti-
rado cerca de las minas de San Albino, por El Cacao.
11°. Un anfibio derribado cerca de Bluefields. 12°. Un
corsario derribado cerca del Rio Wawa, en la Costa At-
ldntica. 13% Trimotor derribado del Rio Grande, Costa
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Atlantica. Los aviadores se salvaron, incendiaron el
avion y huyeron.

Hubo muchos mds que sin duda derribamos, pero que
no pudimos verificar por lo intrincado de la selva, la llu-
via y la neblina y como le dije, la lista anterior se refiere a
casos absolutamente verificados.

También hay que tomar en cuenta que muchisimos
aviones fueron perforados y averillados sin necesariamen-
te ser derribados, de esos ni siquiera podemos sospechar
el nimero. Para muestra, higame favor de leer este des-
pacho y corregirme la traduccidn, porque el original esta
en inglés.

Washington D. C. Agosto 12 de 1931 A. P. - Los infor-
mes enviados desde Nicaragua al Departamento de Ma-
rina de esta Capital por los Tenientes Gordén Heritage
y Orville B. Simons, hacen saber que su aeroplano fue
acribillado a balazos por los bandoleros. Antes que se
desplomara en un pantano al Noroeste de Nicaragua, el
22 de Julio. Otro aeroplano de guerra de la Marina que
lo acompanaba salié con las alas perforadas por los pro-
yectiles. En el avién de Heritage y Simona se llegaron a
contar hasta 16 orificios de las balas. No pudiendo sacar
el aparato lo incendiaron y lo abandonaron y tuvieron
que recorrer como 50 millas entre la selva con gran peli-
gro de sus vidas, hasta que llegaron a Puerto Cabezas.
Tuvieron que abandonar las ametralladoras que porta-
ba el avién”. (Note usted que este avidn no esta inclui-
do en la lista anterior.} Solamente en Managua, los ma-
rinos tenian a su disposicién un minimo de quince
corsarios, tres Fokker y seis Anfibios Cifras que variaban
frecuentemente.
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También son detalles de importancia los siguientes:
Como ya le conté anteriormente, los marinos usaban en
el Rio Coco unas lanchitas muy bonitas con motores de
gasolina fuera de borda, que denunciaban su presencia a
varios kilémetros de distancia. Igualmente intitiles, traje-
ron unas enormes mulas de tallas desproporcionadas
comparadas con nuestras mulitas, pero que resultaron in-
servibles, como las lanchas de motor. Las pobres mulas
en la selva mds bien resultaban una carga, pues no po-
dian marchar mucho tiempo en el fango por tener los cas-
cos muy desarrollados y no estar acostumbradas al cam-
bio brusco de pantano a roca viva y viceversa. Ademas,
tenian que importarles el forraje porque tenian una dieta
especial jPobrecitas! En un potrero tengo jubiladas como
sesenta de ellas que dejaron abandonadas los marinos.

En Managua y en otras ciudades tenian camiones, au-
toméviles, ambulancias, tractores y hospitales de prime-
ra. Solamente en Managua llegé a haber hasta cinco mil
marinos acantonados, nimero muy variable, debido a que
todo el tiempo les enviaban a otros cuarteles, asi como
renovandoles. Ademas de las ametralladoras grandes, tra-
jeron unos carones livianos, creo que de 75 milimetros,
que igualmente resultaron indtiles «en la managua» por
lo dificil, digamos imposible, de transportarlos y sobre
todo por no tener ejército en el cual hacer blanco.

La alimentacién de los marinos durante la guerra, en
casO necesario era suministrada por los aviones que les
dejaban caer, jamén, pan caliente, mantequilla, helados,
cigarrillos, medicamentos, etc. Nosotros, por el contra-
rio, casi solo comiamos carne de mono a veces sin sal y
guabul o tasajo salado. Esto desde luego en las embosca-
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das o durante las campanas, porque en los campamen-
tos, si se comia en abundancia.

El Cuerpo de Marina, cada tanto tiempo renovaba sus
contingentes, enviando a los que habian estado enla mon-
tafia a curarse de la malaria y otras pestes y a reemplazar-
los venian tropas frescas, pues segun frases de los mis-
mos marinos, las garrapatas, los piojos, las pulgas, los
chinches, las culebras y todos los demas bichos de la sel-
va, eran feroces sandinistas.

Algo de lo que mas perjudicaba a los marinos, era el
fango. El perenne suampo de la selva con todas sus bac-
terias y microbios y su alfombra movediza de podre-
dumbre emanando su vaho letal. Y los gusanos pelu-
dos y las moscas y mosquitos locos por sangre nueva. Si
sefior, el pantano era el mas feroz de todos los
sandinistas, porque los indios nacidos y criados entre
este lodo, nole temen, pues tienen su sangre inmunizada,
pero lo respetan, porque el pantano humilla a todos los
que se atreven a violarlo.

Los uniformes de gala, las botas de piel, los guantes
de gamuza y todos los vistosos arreos militares, que tan-
to subyugan a las damiselas y que dan la impresion de
poder, de fuerza y de arrogancia, al recibir la fétida y prieta
caricia del fango quedan desprestigiados y humillados
tristemente. Igualmente quedarian nuestros zapatones
burros y caites sandinistas en una parada militar en la
Quinta Avenida o en los Campos Eliseos. Por eso, cuan-
do los marinos se empantanaban decian:

«God Damned Country.»

Lo mismo que cuando tenian que quitarse cientos de
garrapatillas y piojos, me cuentan que torcian la boca y
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decian: «God damned country», cuando veian una cule-
bra con la cabeza en alto; cuando el fango cubierto de
lechuguilla y grama les atascaba; cuando millones de mos-
cas y mosquitos y cuando el calor infernal o las lluvias
torrenciales les acosaban, decian lo mismo, «God damned
country».

Por favor —interrumpid su relato el General ;Cudl es
el verdadero significado de esa expresién, «God damned
country?» —Bueno, literalmente quiere decir: «Pais mal-
dito de Dios», aunque en mi opinién personal, para ver-
daderamente interpretar el sentimiento y la intencién del
maldiciente, la traduccion es simplemente ;Maldito pais!

—Hombre, qué bueno. —Exclamé el General— Por
favor, péngale ese titulo a su libro «;Maldito Pais!» En
verdad que la pobre Nicaragua ha sido un pais maldito:
Primero, los espaiioles le dieron su nombre tomdndolo
de un cacique cobarde que le tuvo miedo a cuatro caba-
llos y unos cien espafioles andrajosos. Que dicen que
Nicarao era un sabio porque les hablé del diluvio y no
les puso resistencia, dandoles ademds oro y comida y de-
jAindose bautizar alabando a Jesus jQué diablos de dilu-
vio, ni que calavera de gato, si s6lo se comunicaban por
sefas! Porque fue tan generoso o cobarde, por eso Ie lla-
maron Nicaragua a nuestro pais ;Por qué no le llamaron
Diriangén?... Si no ha sido por la ayuda traidora de
Nicarao, Diriangén les hubiera echado al lago y acabado
con ellos. Nicaragua se deberia de llamar Diriangén o
Diriamba.

Me dird que eso ya pas6, pero no ha pasado porque
perdimos El Guanacaste, Regalamos San Andrés y La
Providencia, nos ocuparon los filibusteros de Walker y
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dos veces los marinos y las revoluciones y los piratas, los
huracanes y el terremoto... solamente por un milagro de
quién sabe qué constelacién reincorporamos La
Mosquitia, es decir, casi toda la Costa Atldntica. Gracias a
los Generales José Santos Zelaya y Rigoberto Cabezas,
de lo contrario ahi tendriamos otra Belice y si nos descui-
damos también se va a perder el territorio en disputa con
Honduras.

Y francamente hablando --continio el General-- Nica-
ragua fue un pais maldito para los marinos, para el Se-
cretario de Estado Mr. Stimpson, para el Almirante Sellers,
para el General Logan Feland, para Mr. Knox, para el Pre-
sidente Hoover... Sin embargo, se lo digo de corazon, los
marinos no tenian la culpa, soy el primero en reconocer-
lo, pues como mi amigo Montenegro de quien le hablé,
ellos solamente venian obedeciendo 6rdenes. Si el pue-
blo de los Estados Unidos hubiera visto a sus muchachos
muriendo tristemente, sin gloria, sin honores y sin saber
por qué, jamds el pueblo norteamericano habria permiti-
do que esos bravos muhachos vinieran a enlodar sus uni-
formes conjuntamente con el prestigio de esa gran nacién
aqui en las selvas y pantanos de Nicaragua.

La verdadera culpa fue de los politicos y de los di-
plomaticos que jamas dijeron la verdad, excepcién sea
hecho del Embajador Willard Beaulac que vio los toros
de cerca, en Nicaragua. Apelo a la sinceridad de cual-
quiera de los marinos que hayan peleado contra nosotros
a que me desmientan y entre ellos al mds humano, va-
liente y caballero de todos los que combatieron en mi
contra, el Coronel Evans Carlson, que fue Director de
Policia de Managua durante el terremoto de 1931.
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A los banqueros, a los ministros de Estado, a los almi-
rantes, a los capitalistas usureros, a los Presidentes de las
grandes compaiiias, a los vende patria como Moncada y
a sus paniaguados, a esos es a quienes quisiera haber te-
nido el gusto de verlos enlodarse peleando contra los
marinos en la managua de este “maldito pais”.

A esta guerra, me dijo el periodista norteamericano
Carleton Beals, se le puede llamar en americano, aqui lo
tengo apuntado: “The greatest funny of the World”, nuestra
benemérita Gabriela Mistral nos llamé: “El pequefio Ejér-
cito loco de voluntad y sacrificio, que se vuelve carne viva
de nuestra historia”.

A mi regreso de México --dice el General- me encon-
tré con que los marinos habian cambiado de tdctica. Ya
- no peleaban solos, sino mezclados mitad y mitad con la
Guardia Nacional, pero como se dieron cuenta que las
balas de los sandinistas hacian mds blanco en ellos que
en los nicas, en los tiltimos afios de la guerra adoptaron
el sistema de sélo dotar de oficiales marinos a las tropas
de guardias nacionales. Yo habria preferido no tener que
pelear contra la Guardia Nacional, porque son nicaragiien-
se como nosotros, pero como les enviaban a atacarnos y
ellos obedecian...

Al principio la guerra fue caballeresca, pero se fue
encarnizando poco a poco hasta convertirse en una gue-
rra terrible y sin cuartel.

Los marinos se distinguieron en cometer atrocidades
con los campesinos. A veces por sélo sospechar de sim-
patizar con nosotros. Apufaleaban lentamente para ha-
cer confesar, decapitaban, castraban, asesinaban criatu-
ras y mujeres que sospechaban ser espias. Pero lo peor
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fue lo de los aviones que durante toda la guerra incen-
diaron miles de propiedades y destruyeron ganadales y
plantaciones enteras, para rendirme por hambre.

Mis muchachos también a todo marino que captura-
ban lo decapitaban y también les cortaban los miembros
genitales y se los metian en la boca como cigarrillos y
dejaban las cabezas clavadas en estacas a la orilla de los
caminos por venganza. Ambos ejércitos cometieron atro-
cidades que dejan pdlidas a todas las de la propaganda
antigermadnica de la guerra.

(Quién principié a cometer atrocidades?. Lo cierto es
que son mds culpables los marinos por preciarse de ser
educados y civilizados y por ser los intrusos y quienes
para pelear no construyeron carreteras, ni ferrocarriles,
ni caminos, ni nada. Muy por el contrario, inicamente
destruyeron.

Para Nicaragua ésta fue una guerra de desolacidn,
pues ambos bandos nos empefidbamos en aniquilarnos.
La principal diferencia estd en que ellos lo hacian por
esclavizarnos y nosotros por liberarnos y en que ellos
atacaban indiscriminadamente a la poblacién rural, in-
cluyendo ancianos nifios y mujeres totalmente ajenos a
la lucha, mientras que nosotros sélo atacamos al ejército
invasor y aun cuando nos atacaron combinadamente con
la Guardia Nacional, siempre tratamos de ser selectivos
a favor de lo nacional. Yo tengo el valor y dignidad de
confesar lo brutal de nuestros procedimientos y sobre
los cuales, si bien no hay explicacién si hay justifica-
cion. Ellos tratan de ocultar y negar la verdad sobre sus
crimenes de guerra y aun aquellos casos en que la evi-
dencia hace imposible negarlos, tratan de justificarlos
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como medidas necesarias para salvar a Nicaragua del ban-
dolerismo.

A los jefes y altos oficiales norteamericano, si se les
mencionan las atrocidades de los marinos, se ponen fu-
riosos y tratan a todo trance aparecer como salvadores y
pacificadores de Nicaragua, aunque en honor a la verdad
algunos pocos, pero muy pocos de los altos oficiales han
confesado ser un error de los Estados Unidos esta guerra.

Estando la lucha en lo mds encarnizado, vino el
admirante Woodward con los llamados Navies para si-
per vigilar las elecciones en que resulto triunfador y ele-
gido como presidente de la Repuiblica el Dr. Juan Bautis-
ta Sacasa.

Por fin los marinos desocuparon Nicaragua el 2 de
enero de 1933 y todo el mundo creyé que la guerra de
Sandino continuaria. Me ofrecieron dinero y armas en
abundancia para atacar a Sacasa y a él ofrecieron un gran
empréstito “para acabar con Sandino”...

Se creia que la paz seria imposible.

Don Sofonias Salvatierra, Jefe del Obrerismo en Nica-
ragua inicié unas conferencias preliminares y a los pocos
dias logré un armisticio. El primero de diciembre de 1932
yo habia enviado desde nuestro Cuartel General al Coro-
nel Agustin Sdnchez Salinas y al Capitdn Alfonso
Alexander, el gran poeta colombiano, con instrucciones de
manifestar personal y privadamente al Dr. Sacasa el peli-
gro del momento, pero estos dos enviados mios fueron
capturados y encarcelados antes de recibir la Presidencia
el Dr. Sacasa, quedando asi interrumpida su misién.

Mi esposa, Blanca de Sandino, desafiando muchos pe-
ligros se trasladé desde nuestro campamento hasta su
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pueblo natal, San Rafael del Norte, a donde llegé el 4 de
enero de 1933 para entrevistarse con los representantes
de los diferentes grupos pacifistas que en Nicaragua sur-
gieron en aquel momento.

Don Sofonias Salvatierra me escribié y logramos con-
certar y efectuar conferencias, para las que me aproximé
mas a Jinotega, pero no era posible llegar a un fin practi-
¢o debido a sus limitadas facultades. Por esa razon, aun
sin estar de acuerdo varios de mis representantes, como
ya faltaban solamente cinco dias para que expirara el ar-
misticio y las conferencias no Illegaban a ninguna conclu-
sion, yo, en uno de mis arranques sibitos e intuitivos,
resolvi ir a Managua para hablar personalmente con el
Dr. Sacasa y fue asi como él y yo hicimos la paz.

Ahora Nicaragua continda politicamente dividida y
asi continuara mientras los gobiernos pertenezcan a par-
tidos presupuestivoros y representen tales intereses per-
sonales y egoistas, en vez de velar por los intereses del
pueblo nicaragiiense. Al presente momento nuestro sa-
crificio ha logrado lo que desde al principio me propuse,
nuestro suelo y nuestra Patria libre de tropas extranjeras.
Pero mire usted, cuando se empieza una lucha, uno cree
saber cual es la meta final, pero a medida que la lucha
avanza y se prolonga y se intensifica y se brutaliza, uno
se va dando cuenta de que la meta no era el final sino
mds bien el verdadero principio y que el logro de la meta,
con los cambios que ocasiona, aun cuando dichos cam-
bios signifiquen la erradicacion de un grave mal, forzo-
samente también ocasiona problemas.

Como le dije anteriormente, con la expulsién de los
marinos de Nicaragua, no terminan los problemas de la
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nacién. Hay muchos peligros internos y externos. Estos,
porque los Estados Unidos, si bien pueden darse el lujo
de convertir una derrota en un acto de magnanimidad
hacia un pais pequefio y en un acto de sabiduria por re-
conocer su error y retirar sus tropas, carecen de la libera-
lidad de espiritu necesaria para reconocer los derechos
ajenos por encima de las ambiciones comerciales y no van
a dejar de intrigar y manipular para sustituir la interven-
cién armada con otra tan sutil que no se puede combatir
con las armas, sino dnicamente con la dignidad y hones-
tidad de nuestros politicos, algo que por ahora sélo exis-
te en grado infimo. Esto es el principal peligro interno y
constituye una condicién que sélo a muy largo plazoy a
costa de grandes sacrificios se podrd superar.

Aunque ya se lo he dicho en otra ocasién, aunque
quizé con otras palabras, me permito repetirselo porque
es algo que considero de fundamental importancia para
el futuro de Nicaragua: Estoy absolutamente convencido
que no hay semilla que no fructifique si se planta en bue-
na tierra. No hay en el mundo quien pueda dudar de la
excelencia de la semilla que hemos plantado y yo no ten-
go la menor duda que el pueblo de Nicaragua es tierra
fértil y generosa y sépalo usted que esta semilla, aunque
habréd que regarla con abundantes lagrimas y sangre de
nuestro pueblo un dia, quiza lejano, fructificard inespe-
rada e irresistiblemente y tanto mds largo sea el periodo
de germinacidn tanto mds hermoso seria el fruto. {No Pier-
da nunca la fe. Usted lo vera!

Otra cosa: No olvidemos jamds que la caida del Presi-
dente General José Santos Zelaya se debié principalmen-
te al repudio de ofertas de créditos estadounidenses y
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ninguna precaucién es exagerada en cuanto a préstamos
extranjeros.

Para que tome las notas que juzgue pertinentes, le he
mostrado copias y originales de cartas mias para los Se-
nores Presidentes Portes Gil, de México; Hoover, de los
Estados Unidos; Romero Bosques, de El Salvador e
Irigoyen de la Argentina y para los sefiores Froylan
Turcios, de Honduras; Dr. Pedro José Zepeda en México
y otros mds, asi como un buen ntimero de las que he reci-
bido de muchas Personalidades y de los mds altos Ofi-
ciales e los Estados Unidos. De ellas puede usted extrac-
tar los que le parezca pertinente. Ahora le voy a rogar
muy encarecidamente que estas copias fieles de cinco
cartas que aqui le entrego me las incluya en el libro exac-
tamente como se las doy y le voy a decir por qué: He
visto en varias revistas y otras publicaciones, a favor en
contra mia, alteraciones e interpolaciones sobre todo a
esta primera carta del Almirante Sellers, hasta cambidn-
dole la fecha. El verdadero original es este, en ingles e
incluye su traduccién al espafiol que acompanaba al ori-
ginal. Como puede usted constatar, esta fechada a bordo
del barco insignia 5.S. Rochester, en Corinto, Nicaragua,
el 30 de noviembre de 1928.

Después de la anteriormente mencionada carta, quie-
ro que siga mi contestacién al Almirante Seller fechada
en El Chipote el primero de enero de 1929. En tercer lu-
gar debe ir esta carta del General Logan Feland, fechada
en Managua el 4 de diciembre de 1928. Esta carta conte-
nia la anterior junto con su traduccién. En cuarto lugar,
mi contestacién al General Logan Feland, fechada en El
Chipote el primero de enero de 1929 y finalmente, en
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quinto lugar esta copia fiel de mi carta dirigida al Gene-
ral José Maria Moncada, fechada en El Chipote el prime-
ro de enero de 1929. De esta carta también he visto publi-
caciones alterdndola.

Aunque hay varias otras cartas del General Logan
Feland y de otros altos oficiales de la ocupacién, con es-
tas cinco me bastan, pues no quiero que su libro se llene
de documentos que en cuenta han sido ampliamente pu-
blicados, pero estos cinco, le repito, me interesa que se
conozcan tal como son y por favor, diga ademds que yo
le pedi encabezar estas cartas asi: “AQUI ESTA EL BAN-
DIDO”.

“Aqui estd el bandido”

(30) commander united states service squadron.
U.s. S.s. Rochester flagship. Corinto’? Nicaragua —
30 november 1928.

General augusto ¢. Sandino. Las segovias.

Sir: Although all previous efforts to get into
conmunication with you? By peaceful means have
failed? I am again impelled to appeal to your
patriotism to ascertain if it 13 not possible 10 ter-
minate the armed resistance to the forces under my
command. In view of the situation political and
otherwise now existing there

Would seem yo be ample proof that continued
armed resistance serves unuseful purpose
andshould

You desire to consider a cesation of your activitles
or struggle with its atiendani benefits, any
conmunication from yo that you may care to send
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will be given attention and careful consideration.
(S) e. E. Sellers

Rear admiral, U.S. Navy Commander,

Special Service Squadron
-- Traduccion --
(30) comandante del escuadron de servicio espe-
cial, de los e. U. Barco insisgnia ss. Rochester.
Corinto, nicaragua 30 de noviembre de 1928.
General Augusto C. Sandino Las Segovias.

Sefior: Aunque todos los esfuerzos previos para
entrar en comunicacion con usted por medios
pacificos han fracasado, de nuevo me siento
impelido a apelar a su patriotismo para determinar
si no fuera posible concluir la resistencia a las
fuerzas bajo mi comando en vista de la situacion
existente, tanto politica como de otra naturaleza,
parece demostrar que, proseguir la resistencia
armada seria inutil y por ello usted deberla
considerar la conveniencia de la terminacion de sus
actividades guerreras, con sus consecuentes
beneficios. Cualquier comunicacion que usted se
sirviese enviarnos, tendra una cuidadosa
consideracion.

() D. E, Sellers Contralmirante de la Armada de los
Estados Unidos.

--Contestacion--

Cuartel general de ejército defensor de la soberania
nacional de fiicaragua, el chipote, nicaragua. 1°. De
enero de 1929. Al almirante d. F. Sellers, de la ar-
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mada de los estados unidos. Corinto. Sefior: Es en
mi poder su comunicacion fechada en ese puerto el
30 de noviembre de 1928. El patriotismo a que us-
ted apela es el que me ha mantenido repeliendo la
fuerza con la fuerza; desconociendo en lo absoluto
toda intromision del gobierno de su pais enlos asun-
tos de nuestra nacion, y demostrando que la sobe-
rania de un pueblo no se discute sino que se de-
fiende con las armas en la mano. Sin llenar ese re-
quisito, no habra paz, y aunque usted en su comu-
nicacion dice que no sirviria para ningun proposito
la continuacion de mi resistencia armada, le hago la
formal declaracion de que solamente la continua-
cion de esa resistencia armada traerd los veneficios
a que usted alude, exactamemte como toda intro-
mision extranjera en nuestros asuntos, traera la per-
dida de la paz y provoca la ira del pueblo.

Patria y libertad

(F) Augusto C. Sandino

Head Quarters Segond Brigade Marine Corps.
Managua, - Nicaragua -.

4 de diciembre de 1928

Augusto c. Sandino,

Sefior:

Incluida se servird encontrar una carta del Coman-
dante en Jefe de todas las fuerzas navales en aguas
centroamericanas, que el me pidi6é pusiera en ma-
nos de usted.
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Como representante del Almirante Sellers y Co-
mandante en Jefe de las fuerzas navales acantona-
das en Nicaragua, tengo el gusto de enviarle esa
carta para su consideracion.

Si deseara terminar con su lucha presente y activi-
dades, haciendo que el pais vuelva a su completa
paz, lo tnico que usted necesita hacer es comuni-
car sus deseos a cualquier guarnicion de marinos.

Tengo plenos poderes para decidir respecto a las
condiciones, en caso que, las que usted proponga
sean aceptables. Una conferencia con usted facili-
taria la discusién de esas condiciones con el consi-
guiente entendimiento favorable para usted y to-
dos los interesados en este asunto.

Los siguientes detalles con referencia ala propuesta
reunién, deben recibir su cuidadosa consideracion
y deben ser comunicados por mensajero al desta-
camento mds cercano de los marinos.

1. El nombre del lugar donde usted sugiera que se
verifique la conferencia.

2. Fecha aproximada que usted sugiera para la con-
ferencia.

3. El numero de individuos que usted se propone
llevar como escota.

4. Sj usted desea, diganos por que caminos o vere-
das pasara su escolta, pues aunque esto no es ne-
cesario, nos facilitaria el que le proporcionemos
mayor proteccion.

Cuando usted nos deje saber lo anterior, daré las
érdenes necesarias a mis tropas para que cesen las
actividades en un drea suficientemente grande, a
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fin de asegurar proteccion a su escolta.

A su mensajero y a su escolta se les garantizara
proteccion durante el periodo convenido y tam-
bién durante el tiempo que ocupen en entrar y sa-
lir en sus visitas al lugar indicado sin importamos
que sus condiciones sean aceptables o no.

Yo haré que una comisién se encuentre con su es-
colta cerca de la guarnicion escogida para que los
acompane a ustedes al lugar seleccionado para la
conferencia. Esta comision y su escolta deberan en-
contrarse bajo bandera-blanca que llevara ambas.
El mensajero que le lievara el original de esta car-
ta, de San Rafael del Norte, lleva un salvo conduc-
to y usted podréd usarlo (al mensajero) para comu-
nicarse con cualquier guarnicién de marinos.

La suspension de actividades militares esta sola-
mente local y serd en el drea que se defina mas
tarde.

() LOGAN FELAND. Brigadier General, U.S.
Marine Corps. Commanding U.S.
Naval Forces Ashore in Nicaragua.

‘EL. CHIPOTE".

LAS SEGOVIAS DE NICARAGUA CA.

Cuartel General del Ejército Defensor de la
Soberania Nacional de Nicaragua

Enero 1. de 1929
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Sefor Logan Feland, Brigadier General, U.S. M. C.
Commanding United States Naval Forces Ashore
in Nicaragua.

Sefor:

Acudo a ud. recibo de su comunicacién, y de la que
por conducto de usted me envia el Rear Adrniral
United States Navy, Commander Special Service
Squadron D. F. Seller, fechadas 30 de Noviembre
de 1923 y 4 de diciembre del afio préximo pasado
en Corinto y Managua, respectivamente.

Adjunta a esta encontrar4 usted la contestacién que
doy al sr. Sellers y esa misma respuesta le servird
de contestacién a su amable comunicacién.
“PATRIA Y LIBERTAD".

{f) Augusto C. Sandino

”El Chipote”

Las Segovias Nicaragua, C.A

Cuartel General Del Ejercito Defensor De La
Soberania Nacional De Nicaragua.

Enero 1. de 1929.

Sr. Gral,, José Maria Moncada, Casa Presidencial,
Managua.

Sefior:

Como usted vera, le adjunto duplicados de las con-
testaciones que he dado a los sefiores D. F. Seller,

Rear Admiral U.S. Navy, Commander special
Service Squadron y Logan Feland, Brigadier Ge-
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neral US.M.C,, Commanding U.S. Naval Forces
Ashorein Nicaragua. Es, pues, conusted con quien
unicamente desearia entenderme para la obtencién
de una paz efectiva en Nicaragua y no por inter-
mediarios que nada tienen que ver en nuestros
asuntos internos, para poder llegar a un arreglo.

Si usted desatiende este llamamiento patridtico
que le hago, pese sobre usted la responsabilidad
del despedazamiento de Nicaragua. La contesta-
cidn que usted me de a este respecto, tomando en
cuenta la férmula de la respuesta que doy a los
sefiores aludidos puede dirigirmela a San Rafael
del Norte, donde mi esposa Blanca de Sandino,
quien ya tiene las instrucciones del caso.

Al buscarle a usted en arreglo, no se equivoque
tomandolo por debilidad nuestra, por que en este
caso lo que nos anima es el deseo de que el yanque
no encuentre pretexto para continuar hoyando
nuestro patrio suelo y al mismo tiempo el de pro-
bar al mundo civilizado que los nicaragiiense so-
mos capaces de arreglar por nosotros mismos nues-
tros asuntos de nacion libre y soberana.

PATRIA Y ILIBERTAD

() Augusto C. Sandino.

El General Moncada no se digné contestarme. Claro, en
el Presupuesto de la Republica aparece una partida de
seis mil délares mensuales para gastos extraordinarios del
Sefior Presidente en relacién a la pacificacion de Las—
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Segovias, los que serian y fueron usados a su albedrio. Y
este Moncada cinico y pérfido escribié un folleto que se
titula “El Ideal Ciudadano” y ahora he visto en los diarios
que esta escribiendo un libro titulado “Las humillaciones
de un Presidente” ;POBRE DIABLO!

La vltima noche, después de cenar, solos los dos y con-
versando muy amenamente, el General comenzé a pasear-
se. Se detuvo frente a una archivadora enderezada y re-
construida, delas que dejaron quemadas los marinos. Abrié
una gaveta, sacé un sobre que decia: Al hermano José
Roman y me lo entregd diciéndome:

Esto es suyo. Aunque sea apenas para la secretaria que
le saque en limpio esas notas.

—Yo, medio abri el sobre. Solamente vi un primer bi-
llete de cincuenta délares y no quise ver el resto de un fajo
de poco mds de un centimetro de grueso e inmediatamen-
te cerré el sobre, devolviéndoselo, pero €] me replicé:

—Es una orden militar, tiene que aceptarlos

—Esta bien General, los acepto pero con la condicién
que tenga la bondad de hacerme un promesa.

—Si no es algo imposible....

—General que usted me guarde este sobre, asi como
esta y que el dia que nazca Sandinito, en mi nombre, le
haga un obsequio de algo muy bueno y duradero, como
recuerdo de mi amistad ;prometido?

jQué cosas!. Romdn, usted me ha tocado mi tecla mds
tierna jesta prometido! Me dijo visiblemente emocionado
tomo el sobre y lo guardé en el mismo lugar de donde lo
habia sacado.

General ahora que tenemos un poco de tiempo, le dije
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para cambiar el tema, yo quisiera leerle su retrato, para
que aprecie usted si le he captado bien.

——Mire, Roman de mi han escrito muchas cosas: que
soy un fanfarrén, que soy un loco alucinado, espiritista,
astrélogo, un impaciente, un déspota, un bandolero, fal-
so apdstol, ridiculo y muchas otras cosas por el estilo.
Pero también han dicho y por cierto personajes de gran
prudencia que soy un héroe, un simbolo de raza, un re-
dentor y asi muchas otras exageraciones. Varios perio-
distas y escritores me han “pintado”, conociéndome solo
superficialmente, pero hasta hoy ningtin escritor ni pe-
riodista me ha tratado tan de cerca como usted. He llega-
do a contarle verdaderas confidencias, aun de mi vida
personal mds intima y de mis mas profundos pensamien-
tos y nadie antes se ha ganado mi confianza como usted.
Como hemos congeniado tan concordemente yo creo co-
nocerle mucho mejor de lo que usted se imagina y es por
es0 que estoy seguro que de lo que usted diga bueno o
malo, serd de buena fe. Conociéndole asi, yo no puedo
concebir que usted escriba algo bueno solo para agradar-
me, ni malo para ofenderme. Yo solamente le he pedido
desde un principio y vuelvo a pedirselo ahora, que diga
la verdad a como usted la entienda, cueste lo que le cues-
ta y aunque duela. De modo que prefiero no oirlo.

Mds tarde, poco antes de retirarnos, me dijo: - El Ge-
neral Estrada y el coronel Rivera ya estdn listos para salir
mafiana a Managua con una misién muy delicada ante el
Dr. Sacasa, referente a la cooperativa agricola, al Doctor
le urge este trabajo. Antes que se me olvide, ayer regresé
del rio Bocay, de una gira de vacunacion y de asistencia,
quizds la mejor enfermera que hemos tenido. Se llama
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Emilia y es muy buena amiga de mi sefiora esposa. Ella
solamente espera despedirse de mi, pues ahora que ya
terrniné la guerra, tiene que regresar a su casa. Tiene ya
casi un afto y medio de estar con nosotros, yo le pedi que
se fuera en este pipante con ustedes y le rogué que le
atendiera de manera muy especial, porque no me gusta
su color. Usted vino muy rosado y vibrante y ahora le
noto muy palido y decaido. Temo que con un par de re-
mojadas de toda la noche y sin cambiarse la ropa, le ata-
que otra vez la fiebre. La malaria puede ser mortal si no
se atiende a tiempo pero yendo con Emilia no habrd peli-
gro. Pues lleva toda clase de medicamentos. Es una jo-
ven de lo mas serio y valiente de lo que uno pueda en-
contrarse. Es muy amable y cura a todos con carifio pero
jamds le hemos notado ninguna familiaridad con nadie.
Por eso Blanquita la trata con carifo.

—Finalmente, Romdn ;Tiene usted algo especial que
decirme, pedirme o quizads aconsejarme? jRecuerde que
no sabemos cuando nos volvemos a ver!

—5i, General. Aunque ya ha expresado usted sus pun-
tos de vista al respecto, creo un deber mio contradecirle.
Asi pues, en esta tiltima noche con usted, permitame ha-
blarle con todo mi corazén y raciocinio. Le ruego escu-
charme hasta el fin, sélo tomard unos pocos minutos.

General, su nombre y gloria ya son inmarcesibles. La
obra inmortal de su vida ya estd terminada. Cualquier
cosa puede suceder, menos que eso cambie, porque la
Historia no se puede echar para atrds. Este segundo y
revolucionario trabajo de Hércules que usted se propo-
ne, la organizacién de la Cooperativa Agricola, conjunta-
mente con el mejoramiento de las leyes para el bienestar
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y la equidad social, tratando de nivelar la tremenda des-
igualdad que existe en Nicaragua entre el pobre y el rico,
producto del sistema feudocolonial heredado, es algo fa-
tal e inevitable. Tarde o temprano tiene que venir. Aun-
que usted no logre verlo por ahora, deja la semilla rega-
da para las nuevas generaciones de nicaragiienses. Sin
embargo, General, no todo lo deseable, por buenoc que
sea, es posible. En los momentos actuales. Creo firme-
mente, que usted deberd de contentarse con dejar los gér-
menes. Ahora bien, por esas mismas cooperativas que
estd tratando de organizar, por esos cambios necesarios a
favor de nuestro pueblo, que dejaria en el estado embrio-
nario en que se encuentran, usted, General, debe irse de
Nicaragua. 5i sefior. Por lo menos por tres arios, porque
si usted se queda aqui, yo no se quién, quizds la Guardia
Nacional, talvez enemigos personales, intereses econé-
micos, o bien todos esos factores juntos, aliados contra
usted le van a asesinar. Dentro de seis meses 0 un afo.
Dos afios si me alargo. Pero eso si, General, le matardn
justed puede estar seguro de eso! La muerte suya seria,
primero una gran pena para los que le querernos y se-
gundo y mds importante, el final de sus planes agro-so-
ciales. Por el contrario, si se marcha, las cooperativas, para
mientras, quedan en buenas manos, las de su propia gen-
te. Muerto usted terminan en una semana, peor que arra-
sadas por huracanes.

Por el contrario si usted se ausenta, digamos por unos
tres afios, el primer logro seria descansar y curarse, que
harto lo necesita después de tantos afios en esta mani-
gua. Segundo, su sefiora esposa también se merece un
buen descanso. Esa mujer, desde antes de casarse uste-
des, no ha cesado un momento de ayudarle y también ha
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sufrido mucho y necesita un largo descanso. Asi como se
lo digo, un largo descanso. Ustedes dos solos, compar-
tiendo largos ratos de ocios griegos fecundos. Dedicados
a estudiar, a meditar, a escribir sobre todo a ver a Sandinito
crecer... En tres afios usted se sentiria hombre nuevo. El
mismo Sandino eterno, pero renovado con la sabia de
estudios sistemdticos y hondas meditaciones. Ademads,
gozando de su “sagrada familia”. En otro ambiente, lejos
de intrigas politicas. No creo le gustarfan lugares como
Buenos Aires, ciudad México, Nueva York o Paris. Yo no
le indicaria ninguna de esas grandes urbes, pero si suge-
rirla Palma de Mayorca. Alli tiene el Mediterrdneo por
todos lados, clima tnico, centro de estudio, equidistan-
cia con Milaga, Barcelona, Niza, Ménaco, Génova, Roma...
Para adonde salen los barcos casi a diario. Yo tengo la
seguridad absoluta que el Doctor Sacasa le nombraria
Embajador sin sede. No porque usted lo necesite, sino
porque le obviaria los tramites de viaje y poder pasar
anénimo y protegido.

Cuando usted regrese dentro de unos cuantos afios,
por su gran prestigio unido a nuevas experiencias, su voz
serfa la mds escuchada, no s6lo en Nicaragua, sino en toda
Centro América y sus proyectos marcharian sobre rieles,
pero nunca jamds acepte la Presidencia de la Repuiblica
que con seguridad le ofrecerian. No la acepte ni que se lo
pidan por aclamacién nacional. Eso si que le empafiaria
su gloria. Perdéname por serle tan franco, lo hago por-
que me sé uno de entre sus amigos mds desinteresados y
tal vez el que mejor le conoce y aprecia su importancia
para el futuro de Nicaragua.

—Le he escuchado muy atentamente todo lo que ha
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dicho y sin duda alguna usted tiene razén. Solamente
Blanquita, mi esposa, me ha hablado asi. Si ella estuviera
presente, quizd entre ustedes dos me podrian hacer fla-
quear, pero por bien o por mal ya tengo decidido que-
darme.

--No vaya a creer por eso que no le agradezco su
sinceridad y buena intencidn, se lo agradezco en el alma,
pera le repito que tengo que quedarme con mis indios y
las cooperativas siguiendo mis planes originales.

Soy fatalista y optimista. Nadie se muere el dia antes
iMe asesinan! ;Y qué? ;Acaso no he andado entre las ba-
las y el peligro durante siete afos de guerra y contra los
propios Estados Unidos?

Si yo buscara la paz y la tranquilidad, mds me valdria
no haber empezado esta empresa y haberle hecho caso al
borrachito mexicano, pero una vez que uno emprende
algo de esta magnitud, tiene que atenerse a todas sus con-
secuencias. Es bien sabido que todo aquél que inicia una
reforma, no vive para ver los resultados y quizds sea me-
jor asi, pues no es fdcil ser héroe para siempre estando
vivo s6lo muerto se puede ser héroe para siempre y ser
ademds simbolo. O sea que muerto también se contribu-
ye y quizd mds.

Como ya le expliqué anteriormente, el inmediato fu-
turo politico de Nicaragua me parece muy incierto y en
el que no puedo ni debo participar, excepto en la organi-
zacion de las cooperativas cuyo propdsito es bien claro,
delineado y ajeno a la politica del interior de Nicaragua.

En mi fuero interno creo firmemente que mi deber es
permanecer aqui y por eso, como ya le he dicho antes,
s6lo muerto saldré de aqui. No es simple testarudez, créa-
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me que se trata de una resolucién racional e intuitiva ins-
pirada por vibraciones césmicas y tengo que seguirla a
cualquier riesgo jEs mi destino!

Este es el retrato que el General prefirié que no le leye-
ra. Esta basado no s6lo en mis observaciones personales y
largas platicas con é€l, sino ademds en relatos y conversa-
ciones con sus hombres mds allegados:

En la intimidad el General Sandino, todo puede pare-
cer, menos un General tropical y mucho menos el General
Sandino.

A la sazén tiene treintiocho afios de edad, cumplird
treintinueve el préximo 18 de mayo de 1933, porque se-
gun €] mismo nacié en 1894, aunque fue inscrito en el Re-
gistro Civil hasta el afio siguiente, de alli la confusién acer-
ca de su edad.

Es bajo, ciento sesentitrés centimetros de estatura y 55
kgs. de peso (121 1bs.) ; de apariencia débil y sin ningtin
rasgo especial.

Su cabello es negro, liso y tupido con una que otra pin-
celada de canas. Lo lleva siempre bien peinado y partido
al lado izquierdo, bigote y barba rasurados. Se afeita o le
afeitan diariamente Tranquilino o «Cabrerita», quienes ade-
mds se encargan de su corte de pelo.

Tiene ojos negros, pequefios penetrantes y de cambios
rdpidos. Detrds de ellos, por sus palabras y por sus gestos,
ambos de la mds pura sinceridad, se adivina su alma sen-
timental y compleja. Un alma dificil de atisbar y llena de
extrafias inquietudes.

Tiene nariz mediana, boca grande con varias calzaduras de
oro en sus dientes, pero muy pequefias. Su sonrisa es muy
frecuente, neutra o mds bien triste y a pesar de su constante
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buen humor, nunca se rie fuerte y mucho menos a carcajadas.
Su rostro no es ovalado ni redondo, de cutis blanco palido, con
algunas comeduras de varicela y de pémulos prominentes.

Tiene manos regordetas, pequefias, con los dedos
como cortados de un tajo a la mitad de las uiias, las que
siempre lleva limpias. Los pulgares son rectos y le caen
verticalmente sobre la mano, es decir, formando con ellas
dngulos de noventa grados. Su cinturdén es tamaiio
treintidés y sus pies muy pequefios.

Sandino, pues, no tiene ningun rasgo fisico especial,
por el contrario, es un individuo de aspecto comun y de
apariencia débil, no obstante de poseer una resistencia
fisica superior y de ser muy fuerte. Es un buen nadador,
jinete incansable y de los mejores en todo su ejército para
andar a pie y resistir las cuestas, hondonadas, llanos ce-
nagosos y todas las intemperies de la selva bruta.

Muy rara vez se enferma y no usa ninguna medicina
porque dice que emplea para curarse la autosugestién y
disciplinas yogas. Las tinicas excepciones son “La Tigra”
para el paludismo y algunas tinturas y balsamos para las
heridas. Solamente hace dos tiempos de comida al dia y
desde su temprana juventud no toma en lo absoluto be-
bidas alcohélicas y no le divierte ningun juego de azar. A
pesar, de haber en ejército hombrazos hercileos nacidos
y criados en la montaiia, a ninguno le va en zaga, en resis-
tencia fisica.

Sandino, aunque es un hombre de talento genial, no
ha recibido cultivo académico fuera de Teneduria de Li-
bros y dos afios de secundaria, pero por su cuenta ha lei-
do mucho con lo que se ha formado un intelecto sélido.
Tiene gran poder de intuicion, segun lo atestiguan sus
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propios hombres. Sin embargo, en mi parecer, exagera en
cuanto al valor de sus creencias teosdficas, espiritistas,
rosacruceas, astrolégicas y demds complicaciones esoté-
ricas, pero también estoy convencido de que nada de eso
le resta un apice a su cruzada ingente. Por el contrario,
quiza sin ellas no hubiera sido posible.

Es un meticuloso organizador de todas sus cosas y
operaciones. De una tenacidad que raya en locura. Mali-
cioso y psicdlogo intuitivo para conocer a la gente. Tiene
fluido personal , convence y subyuga y sobre todo tiene
el don de ser simpético y de agradar.

Cuando conversa, cuando dicta y cuando piensa, al-
gunas veces se pasea de un lado a otro con las manos
enlazadas por la espalda y la cabeza gacha, en concentra-
cién. Otras se sientan en una mesa, se apea, da vueltas, se
detiene, gesticula, hace muchos ademanes y se posesio-
na del momento y de la accién. Le brillan los ojos y se le
aviva el rostro y parece vivir lo que estd relatando o co-
mentando, pero si le es posible prefiere recostarse en una
hamaca, porque segtin dice, alli piensa mejor y mds sere-
namente.

Su memoria es extraordinaria para las fechas, los ni-
meros y las fisonomias. Conoce por nombres, apellidos y
otros detalles a todos sus soldados y centenares de otras
personas.

Tiene intuiciones repentinas y toma decisiones verti-
ginosas, aun en situaciones cruciales. Es muy romdntico,
sentimental y mds quijote que Don Quijote. Mas tarda en
concebir un plan, que en ejecutarlo. Ver los molinos e
irles, lanza en ristre, salir mal ferido y volver a la carga y
volver a volver, es muy suyo.
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En tiempos normales se retira a su cuarto a muy tem-
prana hora y no es madrugador. Duerme bien y bastante,
pero en los tiempos de guerra no tenia horas fijas ni para
dormir, ni para comer y hacfa ambas cosas cuando se le
antojaba, hasta el punto que yendo a veces en lugares
muy peligrosos, detenia a la tropa, hacia en el suelo un
lecho de hojas y sobre el capote se acostaba a dormir un
par de horas.

Diariamente medita varias veces y se retira solo a la
orilla de los campamentos, prefiriendo la hora del cre-
pusculo vespertino, si le es posible. Es muy aseado, se
bafia y cambia de ropa diariamente, desde luego excep-
tuando en tiempo de guerra. Después de rasurarse se pone
toques muy discretos de agua de colonia y también un
poco en el painiuelo que le gusta oler de vez en cuando.
Usa sombrero gris stetson, estilo tejano, vestido de mon-
tar hecho de gabardina verde gris y botas altas de piel
café de abrochar por delante y su pariuelo rojo de seda
con ribetes negros y anudado al cuello, la bandera
sandinista. Nada de charreteras ni cordones dorados, ni
quepis, ni escudo, ni condecoraciones, ni pendejeras
apavorrealadas dice €l

Cuando hace alto en un campamento, se viste de civil
pero siempre con pantalones de gabardina kakis y
guayaberas de lino blanco. Ademds de su cinturén, usa
otro especial donde van cuatro “peines” de tiros y su pis-
tola Colt 45 automadtica, con la que tira muy bien.

Cuando ve sangre se le espeluza el cuerpo y tiene
obsesidn por defender al débil y a toda causa perdida.
Me cuentan que algunos de sus oficiales preferfan no
llevarle ningun prisionero, porque con seguridad le sal-
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varia la vida. El dinero en si mismo no le interesa, ni
tampoco le importa ni la gloria ni los honores y mucho
menos el ser objeto de la atencién publica, porque de
cerca le afligen las multitudes. Pero noto al mismo tiem-
po, que en privado goza de su enorme y constante pu-
blicidad en periédicos, revistas y libros publicados en
tantos paises.

Le gusta la vida sencilla y sin complicaciones. En pri-
vado y con los suyos derrocha el buen humor y es con-
versador infatigable. Pero cuando va a hablarle a su ejér-
cito en forma oficial para notificaciones, érdenes o comu-
nicaciones, lo mismo que para hablar en puiblico, toma
pose de inspirado y cruza la diestra sobre el pecho tocén-
dose con la punta de los dedos el hombro izquierdo y
casi siempre principia sus discursos con estas palabras:
“Queridos hermanos, les hablo en nombre de Nicaragua
y termina diciendo: “PATRIA Y LIBERTAD".

En fin, es tan compleja la personalida del General
Sandino, que no es posible describirla en todos sus aspec-
tos. Sin embargo, espero que a través de las paginas de
este libro, los didlogos y conversaciones sostenidas con el,
reflejen las caracteristicas que le son mds peculiares y que
a mi mejor entender y buena voluntad., fielmente he bos-
quejado.

Para concluir este retrato literario del General Augusto
C. Sandino, en cuanto a la parte espiritual debo afiadir que
le considero un hombre de los mds puros sentimientos y
de los mds altos principios morales. Dotado de extraordi-
naria sinceridad y de un patriotismo incorruptible que se
basa en su amor entrafiable por Nicaragua. Ademas, es
poseedor de un espiritu tan elevado, que no sélo le permi-
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ti6 superar las miserias y amarguras de una espantosa ni-
fiez y crecer sin odios ni rencores, si no muy al contrario,
henchido de amor al préjimo.

Después de tratarle tan intimamente durante
larguisimas conversaciones que ni siquiera se relacionan
con el tema fundamental de esta obra y de observarle mi-
nuciosa y detalladamente, asi como de hacer una especie
de combinacién mental de las emociones que causa su pre-
sencia y su compatiia en tales Lugares y condiciones como
tuve el privilegio tinico de compartir con el, puedo asegu-
rar que es un alma muy superior y por tanto no es remoto
que sea capaz de percibir las inspiraciones y vibraciones
césmicas de que el habla y que nos estdn vedadas a los
mortales comunes y corrientes por depender tinicamente
de la torpeza de nuestros sentidos fisicos.

3 ¢

Despedida

El jueves 16 de marzo de 1933 por la mafiana, después
del desayuno, me entregé el General estas dos
credenciales que reproduzco a continuacién y que espero
encabecen el libro.

—~Ojald que yo no esté errado —me dijo el Genera—
, pero presiento que este libro puede quedarse en bo-
rrador, como se quedaron las cartas a mi novia, dichosa-
mente en su caso la novia puede esperar largo tiempo.
—Y continué — No he visto nada de lo que usted ha
escrito, pero le doy estas credenciales seguro de su ca-
ballerosidad y patriotismo y siguiendo tinicamente mi
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intuicién, asi como por el afecto que le he cobrado. Un
favor le pido, nada més: Que diga todo lo que ha visto y
lo que ha oido y sentido, tan exactamente como le sea
posible, tal como lo ha visto, oido sentido, pues a la ver-
dad no hay que tenerle miedo por qué siempre, tarde o
temprano sale a la luz. Ahora, aunque esta no es una
peticién preferiria que “MALDITO PAIS” se publicara
primero en Nicaragua.

—Se aproximé a mi con los brazos abiertos.

—Déme un gran abrazo, porque presiento que serd el
ultimo.

Nos abrazamos fuerte y largo. Yo quise hablar, pero
no pude. El lo noté, comprendié mi emocién y chocamos
las cuatro manos fuertemente.

—Vadyase al pipante que le esperan, yo me quedo
aqui.

Me puse el capote, tomé la mochila y parti sin decir
otra palabra.

¥ % ¥

Jueves—16 de marzo 1933 Rio Arriba,
sobre El Coco

La mafiana estd bastante fresca y la neblina muy espesa,.
Este pipante en, que viajamos se llama “El Chipote” y es
uno de los mejores de la flota. Viajamos juntos el General
Estrada, el Coronel Rivera, la enfermera Emilia, un
cocinero, tres mujeres que van para ofro campamento,
varios ayudantes y 14 palanqueros que componen la
tripulacién porque vamos rio arriba.
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No habia visto antes a Emilia, porque hasta ayer re-
gresé de una mision de salubridad en la que ha estado
dando servicios voluntarios. Aparenta veinticuatro a vein-
tiséis afios de edad, es de muy buena estatura y su cuer-
po muy bien distribuido, a pesar de estar ligeramente
gordita. Su cabello es muy negro, hacho con dos trenzas
que lleva enrolladas en la cabeza. Habla poco. Viste pan-
talones azules de dril, botas chaqueta de piel color ma-
rrén, luce muy aseada, a juzgar por sus ufias limpias y
manicuradas al natural y los dientes perfectos y muy blan-
cos. Al sonreir se le hace un camanance al lado izquierdo
de la boca que es de labios carnosos y hiimedos, pero no
usa carmin ni pintura de ninguna clase. Habla inglés. Se
gradud de enfermera en Panamd y cursé otros estudios
en Nueva Orledns.

Vamos muy comodamente en cuanto al pipante, pero
el tiempo esta torndndose tormentoso. Apenas a unas tres
horas de haber salido de Bocay empezé a desarrollarse
una tempestad que a corto plazo estallé con gran rayeria,
tormenta, Hluvia y viento feroz. Apenas entrada la tarde
ya no se vefa del todo, por lo que tuvimos que cambiar
de itinerario y pernoctar en un playén. Debido a mi esta-
do de salud, el General Estrada dispuso que yo durmie-
ra bajo un toldo en la parte trasera del pipante, cortesia
que normalmente sélo se habria reservado a Emilia. Llo-
via un constante diluvio y estdbamos todos remojados,
los demds en el playon ella y yo en el pipante donde a
pasar del cobertizo el agua penetraba empapando el
tapesco de bambu machacado que hacia de cama. La tni-
ca cobija, ademds de nuestras ropas, eran los capotes que
anddbamos puestos de almohada use un saco de café
molido cubierto con tela ahulada.
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El pipante, amarrado, brincaba sobre el rio que insis-
tia en llevdrselo. A unos cien metros de nosotros estaba
el resto de la gente metida al pie de un barranco en el
playon. Nada se veia, salvo en el instante de los fogonazos
de los rayos, que mds bien escandalizaban la vista asi
pasamos toda la noche y todo el dia siguiente y toda la
otra noche sin cesar un momento aquella espantosa bo-
rrasca. Viento y mds viento y rayos y lluvias.

El hambre, el paludismo y la constante ropa mojada
sobre el cuerpo, me habian producido una altisima fie-
bre desde entrada la primera noche. El dia y la noche eran
iguales sin comida y sin lumbre porque el aguacero no
cesaba y apagaria las antorchas y fogatas. La segunda no-
che se me hizo eterna, balanceandonos en el pipante, tum-
bado sobre el tapesco mojado, hirviendo de ideas impo-
sibles y de alucinaciones. Me dormia un momento para
despertarme delirando, a veces temblando de un frio de
muerte y otras hirviendo de fiebre y por fin la abulia. No
obstante la exquisita atencién de Emilia, me sentia morir
y llegué a sentirme muerto. Es necesario encontrarse en
tal situacién para poder comprender lo que es esa combi-
nacion de fiebre y selva. Absorbe, bestializa, afecta el pen-
samiento y produce un delirio enloquecedor.

—Es la fiebre José —me decia Emilia tratando de ani-
marme—, agudntate, hijo, por la mafiana te voy a medicar,
ahora, por el viento y el agua y la obscuridad no es posi-
ble sacar los remedios ni inyectarte. Cdlmate, hijo. Y me
acariciaba la frente maternalmente y asi por fin me quedé
dormido, porque su voz era sincera y dulce y tenia algo
de hipnético o quizd porque yo ya estaba exhausto.

Temprano de la mafiana amaind la tempestad: Emilia
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informé al General Estrada de mi fiebre y quisieron ha-
cerme una hamaquita de carpas ahuladas bajo el toldo
del pipante, pero yo me opuse a tal privilegio, que ade-
més me harfa sentirme peor. Emilia decidié inyectarme
dos cdpsulas de sulfato de quinina y unos reconstitu-
yentes, para ver cémo reaccionaba. Me dieron ademds
café negro, carne y buena comida que al fin se logré pre-
parar. Poco antes del medio dia seguimos la marcha rio
arriba. No necesité la inyeccién.

De los 14 palanqueros, seis van a cada extremo del
pipante. Mientras los tres pares delanteros meten las
grandes varas y empujan, los tres pares traseros se alis-
tan y apenas los primeros terminan su maniobra, éstos
la comienzan y asi mantienen el pipante avanzando lenta
pero constantemente. Los otros dos palanqueros, uno
en proa y el otro en popa, se ocupan de mantener el
pipante en su curso.

La quinina me produjo su zumbido tipico en los oi-
dos y me hizo sudar a chorros, pero me quité la fiebre y
las alucinaciones.

Emilia parecia haberme cobrado sincero afecto y con-
fianza y sabia de mi mds de lo que yo me imaginaba.

—El ataque de fiebre te volvié —me dijo— por haber
desobedecido al General y haber dejado de tomar “La
Tigra” por tres dias, pero ahora tomards una cdpsula y
los reconstituyentes como primera cosa cada mafiana, para
mientras vas al médico en Managua.

De los diez dias comprendidos desde el jueves 16 de
marzo hasta el domingo 26 del mismo mes, exceptuando
los tres primeros dias infernales, los restantes fueron su-
mamente agradables. Al atardecer haciamos grandes fo-
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gatas y comiamos en abundancia, pues ademds de las
buenas y abundantes provisiones que llevdbamos, tira-
ban venados y sin otra dificultad que tirar la red, se obte-
nian abundantes peces y camarones. Durante esas cenas
conversabamos larga y amenamente Emilia, el General
Estrada, el Coronel Rivera y yo, pues las anécdotas sobre
la guerra eran interminables, tantas que tomaria una obra
aparte tan solo enumerarlas. Baste pensar que cada uno
de estos hombres tiene su propia historia de su vida y
participacion en la guerra y que esta durd casi siete afos.
Cuantas emboscadas, combates y asaltos, etc., donde cada
quien jugé para su propia vida y su propia historia, el
papel mds importante y que sélo se pueden sentir y pal-
par individualmente.

En una de aquellas ocasiones apacibles y habiéndose
presentado una oportunidad de confidencias con Emilia,
por mucha pero discreta insistencia mia, ella me confié
su historia, aunque no su identidad, que desde luego no
tiene especial importancia en cuanto al contenido de los
acontecimientos. Sin duda alguna su consideracién a mi
calidad de confidente del reportaje del propio General
Sandino y como contribucién al mismo, fue lo que mas
influyé para que me manifestara las razones y motivos
de su participacion en la guerra. Asi me lo aseguro, ad-
virtiéndome ademds que ni el General los conocia en su
totalidad. Su relato comenzé asf:

—Esciichame José, esto ahora es un paraiso, pero cuan-
do la guerra era algo muy diferente: Subir y bajar lomas y
romper brefia y pasar ciénagas con la mochila y la caja de
instrumentos al hombro y a veces hasta con un rifle de
algtin soldado herido y siempre con la vida en un hiloy
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para que mejor comprendas esta guerra en sus muiltiples
aspectos y como una contribucién a tu libro, aprovecho
la oportunidad para contarte de mi vida lo que nadie por
acd sabe, solamente el General.

Mi madre tenia una finca entre Esteli y Jinotega, con
poco mds de 200 manzanas con ganado y 40,000 cafetos
cosecheros. Estos ya, deben estar enmontafiados el gana-
do, todo, lo mataron los marinos y las casas las quema-
ron a raiz. A mis dos hermanos les torturaron hasta la
muerte para que hablaran. Y todo, sélo porque sospecha-
ron que fueran sandinistas. Lo peor es que les atormenta-
ron y torturaron en presencia de mi pobre vieja jEso la
matdé! Murié al poco tiempo.. Yo estaba estudiando,
pemedical en Tulane ;Venirme a Nicaragua? — ;A que?
¢A que me jodieran a mi también? No decidi terminar el
afo alld.

Créeme, José, eso me dejé el alma emponzonada. Por
eso al terminar el ano, con premeditacién, directamente,
via Honduras me vine a juntar al ejército del General
Sandino.

Tan diferentes son los profesores y la gente bien de
los Estados Unidos, pero estos salvajes marinos son de
otra casta. Ya me ves pues, ahora que ya derrotamos a
esos hijos de puta, perdona pero no hay otro calificativo
y ya que tuve el gran placer de cumplir con mi promesa a
mi misma de matar a tres marinos .,— ;De matarles yo
misma. Y los maté con mi rifle y con mis propias manos.
Dios mio, satisfecha!... Ahora puedo regresar tranquila a
mi propiedad, a levantarla de nuevo. No llevo pero ni
otro par de botas, nada mds que este lindo revélver que
me obsequié Dofia Blanquita. Pero no importa, porque la
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finca no tiene hipoteca y me habilitard en alguna forma.

Con frecuencia pasdbamos frente a palenques con sus
ranchos nuevos en zancos, campamentos de la incipiente
Cooperativa Agricola del Rio Coco. Diariamente hacia-
mos alto en alguno adecuado, para bafarnos e
higienizarnos. Realmente, aunque fuera muy precario el
principio, ya se notaban los brotes de vida que traia la
paz, y la promesa de la cooperativa podia adivinarse en
el entusiasmo de los moradores de aquellos palenques.

Llegamos por fin a santa cruz de rio coco el domingo
26 de marzo. El 27 muy temprano de la mafiana salfa
Emilia en un pipante o canoa pequena con otro de los
ayudantes que venian con nosotros, seguiria rumbo a
Quilali para seguir después por tierra. Yo fui a despedir-
la y al preguntarle si no le temia a tan larga travesia, ya
que de Quilali en adelante iria sola, me contesto:

- Para eso pasé mi entrenamiento de guerrillera. Voy
primero a Esteli donde tengo parientes y una casa. Ahi
haré todos los arreglos necesarios para la rehabilitacién
de la finca. Desde luego que ocultaré haber estado con
sandino. Ya tengo mi historia preparada.

Después de agradecerle su finisima atencién durante
mi fiebre, nos despedimos muy carifiosamente creo que
si le hubiera preguntado su identidad me la hubiera con-
tiado, pero preferi no intentarlo, a pesar de tener sospe-
chas al respecto que me hubiera guaseado confirmas.

Poco mds 0 menos una hora después de la despedida
de Emilia, la venada y otras mulas estaban listas y sin
esperar mds salimos rumbo al embocadero. fbamos el ge-
neral Estrada el coronel Rivera y yo con los ayudantes
del caso.
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- Asi funcionan las operaciones del general Sandino. -
dijo el coronel Rivera.

Dichosamente los llanos cenagosos estaban secos y las
cuestas de guales toman menos tiempos en subirse en
que en bajarlas. El caso es que llegamos al embocadero
todavia con el resplandor del sol brillando entre los gran-
des picachos en la lejania umbrosa.

Tuvimos la mala suerte de no encontrar ni a Celsani a
Antonia, andaban en Matagalpa en compafiia de Ofelia,
una de las dos mulatas hijas de crianza, pero estaba la
otra, Rufina, encargada de la caza y de atender al viejo
patriarca don Victor Gutiérrez, propietario del emboca-
dero. Don victor ha sido incondicional sandinista desde
el principio de la guerra y ademds compadre , uno de los
cien compadres del coronel Rivera, quien es como miem-
bro de la familia. Don victor estd un poco mal y le fuimos
a visitar a su cuarto.

Desde las conferencias de paz que hacia unos dos
meses se celebraban aqui, el coronel Rivera tenia guarda-
das varias botellas que don Sofonias Salvatierras le dejé
de obsequio. Nos sentamos a conversar en el comedor-
salén y el coronel Rivera de un armario saco una botella
de escoses.

-;Estd bien o prefieren cofac o....?

Para mi estd bien el escoses Coronel, le contesté.
Estrada solamente alzé la mano.

El general Sandino - continuo Rivera me dijo: en el
embocadero pueden tomar lo que quieran pero de ahi en
adelante ni oler una botella cerrada mucho menos en Ma-
nagua. - a poco aparecié Rufina con otras dos muchachas
de servicio de la casa trayendo varios platos de bocadi-
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llos, pldtanos fritos, tortillas calientes, quesos, chorizos,
guacamol y chicharrén. Asi pues nos instalamos en la
mesa ya con mantel, platos y demads utensilios. También
nos trajeron un pichel de agua de lluvia cristalina y bien
fresca, casi como si tuviera hielo y vasos grandes y pe-
quenos. Ya con el primer trago sus respectivos carraspeos
y bocadillo, comenzé el coronel:

- Después de los tres primeros dias que fueron tan pe-
rros, el resto del viaje por el rio resulto muy agradable al
principio ya estaba muy preocupado por ese ataque de
fiebre que le dio a usted y por dicha que Venia la sefiorita
Emilia, porque el General ha estado muy preocupado por
su salud, ya que estas fiebres son muy traidoras, mds con
los recién venidos y por eso él estaba encantado que ella
hubiera regresado tan oportunamente, para que le aten-
diera y acompatiara. Ella deberia de haber estado esperan-
do desde antes en Bocay, pero como siempre andaba en
una de sus jiras de curanderia y vacunacién.

En efecto, le dije fue gran suerte su compariia. El sélo
saber que estaba a mi lado durante aquella terrible fiebre
y bajo aquella enorme tormenta, fue un gran consuelo
para mi. Ademds, creo que para toda su compafiia hizo el
viaje menos cansado.

—Asi es Romadn, tiene usted mucha razén a apropésito
de Emilia le voy a decir y aqui esta el, ni el General
Estrada, ni yo, ni mucho menos ningun otro, salvo el Ge-
neral y dofia Blanquita, sabemos quien es ella. Conjetu-
ramos que puede ser salvadorefia, hondurefia o quizd del
interior, pero no sabemos su verdadero nombre y como
aqui no se hacen preguntas.....Ella vino por el lado de
Honduras, al campamento Luz y Sombra, directamente
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donde el General y Dofia Blanquita, hard cosa de afio y
medio. Lo que sabemos es que pasé, voluntariamente todo
el entrenamiento de guerrillero y que tiene magnifica pun-
teria con las miras telescopicas, que maneja las ametra-
lladoras y la pistola igual que sus jeringas y que pasa
parte de su tiempo libre acompafiando a dofia Blanquita.
Mire como es esa muchacha, que cada dos o tres meses se
va solita, en mula, a Honduras a traer sus medicamentos
y comprarle sus cosas a Dofia Blanquita. No tiene miedo
de cruzar sola esas montanas. Le digo la verdad, esa mu-
chacha cuando se case va a ser feliz a cualquiera.

—A cualquiera no. —hablé por primera vez el Gene-
ral Estrada, carraspeando después de otro trago aito y
puro. No se equivoque Coronel. No es cualquiera el que
se va a casar con Emilia. Es el que ella quiera. Esa mucha-
cha sabe lo que quiere y a donde va. Le voy a contar:
Anduvo de ayudante en mi columna. Es muy fina con
todos y a todos les cura y trata igual, pero jamds una fa-
miliaridad, ni siquiera conmigo que era su Jefe Inmedia-
to. Ademds de que ustedes saben como se respetan a las
mujeres en el ejército. Son érdenes terminantes del Gene-
ral. Bueno, como a los cuatro meses de andar en mi co-
lumna, siempre en la avanzadilla, se trond al primer ma-
rino, a casi un kilémetro de distancia, por la manera de
caer, estoy seguro que le dio en la propia cabeza. Yo lo
vi. Al segundo marino se lo volé como seis semanas des-
pués, a ese yo no le vi, pero le vio el General Irias, pues
eila andaba en su columna entonces. Como dos semanas
después se trond al tercero que también lo vio el General
irias. No se pudieron saber los nombres de los occisos
porque se los llevaron. A los tres les maté con el mismo
tiro noble, sin dudas en la cabeza. Cuando ajusté el tercer
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marino que era su cuota, sabe Dios por qué, se quedd
todo el tiempo en el campamento de dofia Blanquita, cu-
rando, inyectando, vacunando, etc. Habia dicho que te-
nia que tronarse tres marinos para poder morir tranquila
y se los trond. Para eso practicé mucho a tirar con miras
telescépicas, como nadie en todo el ejército. Como le digo
pues, esa muchacha es algo enorme. No es para cualquie-
ra, Coronel. No es comida de jocicén.

—Francamente, es una historia extraordinaria habien-
do visto sélo sus aspectos de solicita enfermera y de ex-
celente compaiiera de viaje, no podria creer tales hazafias
de no ser que ustedes me las atestiguan. A mi me — cayé
como un dngel, como ustedes lo vieron, me curé y en efec-
to me traté como una madre y después se desaparecié
también como un dngel. Creo que se merece le dedique-
mos un brindis por su heroismo anénimo. Los tres le-
vantamos las copas las chocamos y brindamos por Emilia
y acto seguido prosegui: General, Coronel antes de to-
marnos otro trago, hay algo muy confidencial y muy im-
portante que quiero discutir con ustedes.

—Estamos a sus Ordenes, dijo el General Estrada y
Rivera asinti6 con la cabeza.

Para principiar les pido me crean que yo quiero tanto
al General Sandino, como cualquiera de ustedes dos. Por
lo menos yo asf lo siento y no se como agradecerle lo
gentil y lo diferente que ha sido conmigo.

—Perdone dos palabras, Sefior Romdn, no volveré a
interrumpirle, dilo el coronel Rivera. El General Sandino,
a nadie, pero a nadie desde que yo le conozco, ha tenido
su propia habitacién, desayunando y cenando juntos todo
el tiempo y conversando tan largo y tendido como con
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usted. Ni su propio hermano Sé6crates, ni ninguno de no-
sotros, ni mucho menos periodistas o0 extranos. PPor eso
todos nosotros, ya lo hemos comentado, le queremos y
admiramos a usted, porque el General es impenetrable
¢No es asi, General Estrada’?

—Absolutamente, —dijo Estrada y continué

—Tenga la seguridad, sefior Romén, que nosotros tam-
bién le tomamos a usted como uno de los nuestros. Asi
es que puede soltarse que estamos entre hermanos.

—Dentro de unos quince o veinte dias parto para los
Estados Unidos y quizd otros paises, pero todo el tiempo
seguiré pensando en el General Sandino y en todos uste-
des y en estos lugares, no sélo por el carifio entranable
que a todos les he puesto y porque el General me ha con-
tagiado con su amor a esta hermosa causa, a ustedes y a
esta regi6n del pais si no también porque debido a com-
promisos previos el trabajo de organizacién de todo el
material que he recogido en este viaje tendré que hacerlo
pOco a poco y estimo me tomard como un afio, pues quie-
ro hacerlo muy concienzudamente, asi que aunque no
quisiera tendria que recordar todo y a todos y todo el
tiempo estaré muy preocupado por la vida del General,
pues no me cabe duda que van a querer suprimirle, ha-
blando claro, asesinarle, por razones obvias que ustedes
deben comprender- Me gustaria pues saber que opinan
ustedes acerca de que el General se ausentara de Nicara-
gua por dos o tres afnos. Personalmente opino que debe-
ria hacerlo cuanto antes.

—Tenga la bondad de escucharme, hermano.

—Primera vez que me llamaba hermano el General
Estrada. —Que quieren matar al General es indiscutible,
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lo han querido hacer desde el principio de la guerra y
ahora con mayor razén, pero aqui en la montafia con no-
sotros es muy dificil que lo logren, después de todo he-
mos peleado contra un enemigo mucho mayor por va-
rios afios y hemos aprendido a defendernos. El gran peli-
gro estd en Managua. Ah{ si que caerd como palomita. Ya
fue la primera vez en febrero y para mi que milagrosa-
mente regresé vivo. Ahora estd planeando ir otra vez y
como nos medio sondeara al respecto, nos opusimos de
paro. Si por otro milagro saliera con vida una segunda
vez, va a continuar yendo o le van a atraer con mafias- -
.Y la tercera es la vencida. Yo creo estas necesidades de
llevarle a Managua con pretextos politicos econémicos
son tramadas adrede y no cesardn. Por eso estoy total-
mente de acuerdo con usted en que se ausentara del pais
por unos tres afios , como dice usted, hasta que pasen las
préximas elecciones y las cosas se hayan normalizado.
Sin embargo, a lo que el decida nosotros le seguiremos,
hasta la muerte si es necesario.

—Estoy de acuerdo en todo lo que usted dice, intervi-
no el Coronel Rivera.

—VLas cooperativas nosotros las podemos manejar si-
guiendo sus instrucciones, asi como continuamos la gue-
rra cuando ustedes se fueron a México y como usted dice,
General aqui en el Rio seria muy dificil que le asesina-
ran, pero en Managua hay mil maneras y las deben tener
muy bien planeadas. No hay duda que el General es gra-
no de arena en el ojo de la Guardia Nacional y de muchos
otros.

Quise discutir este punto con ustedes, por que la ulti-
ma noche en Bocay me pregunté el General si tenia algo
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que decirle, pedirle o aconsejarle. Le respondi que tenia
a mi parecer algo muy importante que decirle y le expu-
se minuciosamente mis razones por las cuales yo pienso
que deberia de ausentarse de Nicaragua cuanto antes y
por lo menos por unos tres afios Me escuché muy atenta-
mente y aunque su contestacién fue muy elaborada, se
puede resumir en que me dijo que en realidad yo tenia
razén, pero que el ya lo habja pensado muy detenida-
mente y que por razones muy personales habia decidido
quedarse con sus cooperativas y que de aqui no salia sino
muerto. Todavia le discuti que muerto el se terminaban
las cooperativas y las reformas sociales y todos sus pla-
nes futuros. El me repitié que era una resolucién definiti-
va. Asi quedaron las cosas. He querido platicar esto con
ustedes, porque ahora que me marcho es la tnica apre-
hensién que me llevé y no quise irme sin comentarla con
ustedes, por si se podia hacer algo mds.

—Gracias, Romdn, por la confianza que le merece-
mos, — dijo Rivera, pero como usted dijo, ya es resolu-
cién final del General Solamente que el nos consultara le
dirfamos cada uno nuestra opinidn, de lo contrario le obe-
deceremos ciegamente.

—Cenamos sin mas comentarios al respecto. El menu
fue variado y toda la comida excelente. Nos acostamos
muy temprano. Era la primera vez que dormia en cama y
con cobijas desde que salimos de Bocay. Antes de salir el
sol partimos para San Rafael y llegamos sin novedad al
cuartel de la Guardia Nacional, como a las cuatro de la
tarde. Ahi estaba, a las 6rdenes del General Estrada, un
automdvil del tiempo de la Guerra Europea y los salvo-
conductos para €l y Rivera. Yo ya tenia el mio.
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El General Estrada fue ala casa de los Arduz a entregar
una carta para doiia Blanca, creo por la prisa, no pasé de la
puerta. Como teniamos abundante comida que nos prepa-
raron en El Embocadero, de inmediato nos pusimos en
marcha para evitar dormir ahi y ademads el sol de todo el
dia siguiente en camino tan malo. Atr4s ibamos el General
Estrada, el Coronel Rivera y yo, adelante un guardia de
chofer y un sargento con metralleta para proteccién.

Fue una verdadera suerte el que ni llanta explotara,
ni tornillo se aflojara, ni ninguna otra cosa detuviera al
coche viejo que brincaba como tobogan saltando cuesta y
doblando curvas por aquel camino interminable, pedre-
goso, polvoso y calido en su mayor parte. Entramos a
Managua poco después de las ocho de la mafiana. El Ge-
neral Estrada y el Coronel Rivera se quedaron en casa de
don Sofonias Salvatierra, contigua al campo de aviacién.
Nos despedimos con gran afecto y cordialidad. A mi me
llevaron a casa de mi familia en el centro de la ciudad.

Managua, Nicaragua. Miercoles 29 de
MARZO de 1933

Lo primero que hice después de saludar a mi gente,
bafiarme, cambiarme y desayunar fue cruzar la calle, casi
al frente, a la clinica del Dr. Clarence Burheim, amigo y
médico de afios, beatifico y exquisito tejano, por supues-
to sin sombrero alguno ni botas puntadas y casado con
una hija del difunto Presidente de la republica, Don Diego
Manuel Chamorro.

Inmediatamente me hizo pasar a su despacho. Des-
pués de tomarme muestras para toda clase de exdmenes,
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vacunarme, inyectarme y examinarme lo cual me digo
todo era preventivo mientras llegaba a Nueva York con-
versamos mas de dos horas de mi gira por las segovias
finalmente me receté unos dias de absoluto reposo.

En prevision de lo que a uno le puede suceder, ya
que nadie estd exento de percances ni tiene comprada su
vida, como se suele decir, pensé conveniente mecanogra-
fiar mis a puntes manuscritos en consideracién que a mi
mismo me cuesta entenderle a mi propia letra. Ademas,
podria utilizar los dias de descanso recomendados por
el Dr. Burheim en este propgsito. Puse pues manos a la
obra y después de ordenar y reordenar los manuscritos,
que ademas de ser solamente restimenes de lo conversa-
do con el General Sandino, a sean notas para ser amplia-
das posteriormente, estaban muy maltratadas aparente-
mente por exceso de humedad absorbida. Con la ayuda
de un mecandgrafo que me consiguié mi amigo el Coro-
nel de Kentucky Chester Wallace, con quien yo trabajo,
saqué un original y dos copias. Una vez concluido el tra-
bajo, encontré que estaba lleno de errores, omisiones y
trasposiciones, a pesar de lo cual dejé dos copias con mi
familia para llevarme el original conjuntamente con el
manuscrito.

Para cumplir con el protocolo de una vieja y aprecia-
da amistad, previo telefonema, fui a despedirme del Sr.
Presidente de la Republica, Doctor Juan Bautista Sacasa.
Me recibié como siempre, con un abrazo palmeado y efu-
sivo estdbamos los dos solos en su despacho y era obvio
que estaba muy interesado en conocer los detalles inti-
mos de mi visita y entrevista con el General Sandino. Con-
versamos por algo mds de una hora y después de hacer
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recuerdos de familia, entramos de lleno en el tema.

Le conté de la forma en que se desarrollo mi trabajo,
ddndole un resumen de todas las peripecias del viaje,
etc. Le conté del estado embrionario en que se encuen-
tran las cooperativas agricolas del Rio Coco y la fe y es-
peranza que los nativos parecen tener en ellas. Le mani-
festé el gran afecto que le guarda el General Sandino y
sobre todo de la fe que tiene en él y en que se cumplan
las promesas del tratado de paz. Finalmente por no faltar
a la honestidad y considerarlo mi deber, le resumi la con-
versacién con el General Sandino respecto a su viaje al
exterior.

A este punto el Dr. Sacasa me hizo un ademdn de pau-
sa con la mano y me dijo lentamente: En eso no estamos
de acuerdo. Que salga Sandino de Nicaragua, si, pero no
inmediatamente sino talvez dentro de unos dos o tres
afios, para que pueda organizar bien esas cooperativas
en las que yo también estoy vivamente interesado. Si
Sandino se ausenta en la actualidad, resultaria muy difi-
cil consolidar una paz definitiva en las Segovias. Dentro
de unos dos o tres afios, si él quisiera viajar, cos mucho
gusto le nombraria Embajador en donde él quisiera. Por
de pronte no creo que él piense en moverse. Ademds
(Que le podria suceder aqui, si tiene toda mi protecciéon?

No encontré practico insistir, puesto que el mismo
General Sandino ya ha decidido quedarse, pase lo que
pase y asi se lo expresé al Dr. Sacasa. Cambiamos de tema
y hablamos sobre los pipantes, el guabul, etc. Después
fui a despedirme de Dofia Maria, su esposa. Como siem-
pre me recibié muy amablemente y quedé de enviarme
un paquete de quesos nicaragiiense para sus hijos Car-
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los y Roberto que estdn estudiando en Washington.

Como ya he explicado anteriormente, antes. De salir
para San Rafael del Norte a entrevistar al General Sandino,
ademds del salvo-conducto por el extendido, necesitaba
otro de la guardia nacional. Cuando en su oportunidad
fui a recogerlo, aunque me fue entregado por el Jefe del
Estado Mayor, estaba firmado por el General Somoza y
de quien me dieron un recado pidiéndome no dejara de
visitarle al regreso de mi jira.

Consecuente con lo anteriormente explicado, oportu-
namente me dirigi al Campo de Marte, donde tiene su
oficina el General Anastasio Somoza.. .Llegue algunos
minutos antes de la hora concertada, pero de todas ma-
neras me hizo pasar a su despacho inmediatamente. Y
me recibié con la cordialidad que él sabe gastarse cuan-
do le da la gana ser simpdtico, que en realidad lo es.

Después de rendirle las gracias por el salvoconduc-
to, hablamos de las vicisitudes del viaje de las incipien-
tes cooperativas, lo mucho que significan para el General
Sandino y el entusiasmo que estdn despertando en la re-
giény en fin que yo creia que resultarian de inmenso va-
lor para el desarrollo de aquella regién. Le conté que las
pocas veces que Sandino habia tenido que referirse a el y
al Doctor Sacasa habia mostrado un gran afecto y confian-
za en ambos. También, por las mismas razones que al Dr.
Sacasa, le conté que poco antes de despedirnos, Sandino
me pregunta si tenia algo que pedirle, decirle o aconse-
jarle y que le contesté que si, que en mi parecer tenia algo
muy importante que indicarle: Que por tales y cuales ra-
zones, en mi opinién el debia marcharse de Nicaragua
cuanto antes. A este punto el General Somoza se
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reacomodé en su silla giratoria me quedd mirando fija-
mente y escuchdndome con gran atencién mientras le re-
late en resumen lo que a ese respecto habia conversado
con Sandino.

—Apuntate diez, José, me dijo has tocado el proble-
ma en la propia llaga. Sandino deberia irse y como ti le
dijiste, cuanto antes. No por mi, pero la Guardia que ha
estado peleando contra é] desde su fundacién, en su gran
mayoria no le perdonan y no puedo dejar de ser conse-
cuente con mi guardia porque soy su jefe y Director Ge-
neral.

—Bueno General, yo no me referia sélo a la Guardia
Nacional sino ademds a enemigos personales, razones
de salud y de otro orden y sobre todo porque la obra
fundamental de Sandino ya termind.

—:Y qué te contestd?.

—El admitié que yo tengo razén. Sinembargo, él siente
una enorme responsabilidad moral por la reconstruccién
de aquella zona del pais, que aunque destruida por la
aviacién de la marina de los Estados Unidos, considera
su obligacién rehabilitar y sacar del abandono en que
nuestros Gobiernos la han mantenido. Igual o mayor obli-
gacion siente para con los misquitos y zambos y toda la
gente de la regién que dieron todo por su causa y dice
que irremisiblemente tiene que quedarse al lado de ellos
y de las cooperativas y que de ahf no saldrd sino muerto.

—Pues asi saldrd. Ve: —me dijo muy en serio — la
verdad es que Sandino esta endiosado y “ciertos” politi-
cos logreros le estdn usando y enredando. Ademds,
Sandino habla muchas pendejeras provocativas. Ahi
enmontafado, no se da cuanta de la verdadera situacién
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de Nicaragua. Esa su escolta personal, por pequefia que
sea, es un ejército y en adelante en Nicaragua no van a
haber dos ejércitos o es el uno o el otro y mesa limpia.

- Continuamos algunos minutos mds conversando de
Philadelphia, del tio Desiderio Roman, del Dr. Rafael
Deshon... Y al despedirnos me dijo: En este Gobierno, yo
no tengo ingerencia, pero en lo que pueda servirte en la
Guardia....

—La despedida fue ain mds afectuosa que el recibi-
miento.

En un gran trimotor que parecia escarabajo con las
patas como andamios y el fuselaje de las minas como ésas
para techos de zinc, é1 22 de abril de 1933, casi raspando-
le 1a punta del ombligo al Momotombo, zarpé rumbo a
Nueva York. Después de cambiar a un hidroplano en
Puerto Barrios, Guatemala y pernoctar en Mérida, Yucatdn
y La Habana, al siguiente dia de transferir un cliper rum-
bo a Miami y después otro, también con varias paradas,
el 25 de abril, atardeciendo, llegue a Nueva York, viajan-
do sélo tres dias y dos noches en vez de 16 que normal-
mente toma por los barcos de via Panamd y La Habana.
Una gran economia de tiempo, por sélo doscientos
ochenticuatro délares extras en el costo.

Este borrador totalmente terminado y listo para ser
sacado en limpio con sélo menores correcciones ortogra-
ficas, ha sido completado hoy al medio dia del 5 de di-
ciembre de 1933,

Hago esta anotacién por una memorable coinciden-
cia Hoy termina la Ley Seca en los Estados Unidos y se
esperan tremendas celebraciones en todo el pais en ho-
nor y gloria del divinal Padre Baco jAsi sea!
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Ahora si estoy seguro que este “MALDITO PAIS” no
se quedara en borrador como las cartas del General
Sandino a su novia.

Nueva York 5 de diciembre de 1933
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Augusto C.Sandino (1895/1934) es unrelato fundamentaldela
identidad y, por lo tanto de la nacionalidad nicaragiiense a
través de sus gestos, textualidades y epopeyas. En una obra
como Maldito Pafs, extraordinariamente articulada por el
maestro José Roman, Sandino habla de meditaciones habituales
por medio de las cuales lograba la unidad c6smica y césica enun
sentimiento permanente de respaldar a los “otros”, a aquellos
que como bien dijera Franz Fanon son los condenados de la
tierra. Ademas, en esta obra es posible entrever a un Sandino
mistico, a un Sandino filoéofo, a un Sandino estratega militar, lo
mismo que a un Sandino que esta cerca de la gente, cohabitando
con la naturaleza, pues Roman se traslada hasta la montana para
dar cuenta de la naturaleza de la empresa sandinista, desde su
territorio.

Sandino, por medio de la entrevista de Romin, crea un discurso
colmado de una extrana l6gica interna en el cual la verdad, hasta
ese momento articulada desde arriba, es deconstruida para
brindarle paso a una nueva forma de entender las relaciones
sociopoliticas y a la vez histéricas, de ahi que el general
constantemente interpela a Roman para que este cuente siempre
la verdad.

La editorial Amerrisque inaugura esta coleccion Sandino, que
estard integrada inicialmente por 12 titulos, que esperamos sirva
para comprender, analizar y apreciar mejor y con mayor
profundidad la gesta de ese héroe que dejo de ser nacional, para
ser latinoamericano y universalalavez.

ISBN: 978-99624.71-12-8

Jiit

20471128

AmEeRISQUE

ENRIQUE BOLANOS

[+ N

Digitalizado por: &



http://enriquebolanos.org/

	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122
	Page 123
	Page 124
	Page 125
	Page 126
	Page 127
	Page 128
	Page 129
	Page 130
	Page 131
	Page 132
	Page 133
	Page 134
	Page 135
	Page 136
	Page 137
	Page 138
	Page 139
	Page 140
	Page 141
	Page 142
	Page 143
	Page 144
	Page 145
	Page 146
	Page 147
	Page 148
	Page 149
	Page 150
	Page 151
	Page 152
	Page 153
	Page 154
	Page 155
	Page 156
	Page 157
	Page 158
	Page 159
	Page 160
	Page 161
	Page 162
	Page 163
	Page 164
	Page 165
	Page 166
	Page 167
	Page 168
	Page 169
	Page 170
	Page 171
	Page 172
	Page 173
	Page 174
	Page 175
	Page 176
	Page 177
	Page 178
	Page 179
	Page 180
	Page 181
	Page 182
	Page 183
	Page 184
	Page 185
	Page 186
	Page 187
	Page 188
	Page 189
	Page 190
	Page 191
	Page 192
	Page 193
	Page 194
	Page 195
	Page 196
	Page 197
	Page 198
	Page 199
	Page 200
	Page 201
	Page 202
	Page 203
	Page 204
	Page 205
	Page 206
	Page 207
	Page 208
	Page 209
	Page 210
	Page 211
	Page 212
	Page 213
	Page 214
	Page 215
	Page 216
	Page 217
	Page 218
	Page 219
	Page 220
	Page 221
	Page 222
	Page 223
	Page 224
	Page 225
	Page 226
	Page 227
	Page 228
	Page 229
	Page 230
	Page 231
	Page 232
	Page 233
	Page 234
	Page 235
	Page 236
	Page 237
	Page 238
	Page 239
	Page 240
	Page 241
	Page 242
	Page 243

