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...el hombre es polvo y se torna a la tierra, 
pero su espíritu vuelve a Dios... Hijo mío, 
no hay objeto de escribir tantos libros por-
que el mucho estudio aflicción es de la car-
ne. Dios traerá toda obra a su juicio, el cual 
se hará sobre toda cosa, aun la más oculta, 
buena o mala. Todo es vanidad. 

(Eccl. XII, 7-9.) 
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En el año de Nuestro Señor de 1550, la palabra América 
solamente era conocida entre cartógrafos. 	La california era una 

isla. 	La Florida era una fuente mágica. 	Al sur de la Castilla 
del Oro se extendía la tierra incógnita de La Canela, de El 
Dorado, del Ande y de la Patagonia. 	El Nuevo Mundo, de polo 
a polo, tendría quizá once millones de habitantes, incluyendo 
unos sesenta mil europeos y menos de tres mil africanos. 	Era 
un hemisferio salvaje y misterioso, motivo de cuentos y novelas 
fantásticas, reservado sólo para aventureros, para desposeídos 
y para ambiciosos desalmados. Tierra de indios caníbales, de 
fechas envenenadas, de bisontes, de cocodrilos, de huracanes, de 
oro. Montañas de oro, ríos de oro, ciudades de oro. 

Y cuando 	el 	oro 	de 	los 	nativos 	se 	terminó, 	los 

conquistadores los pusieron a trabajar, a cultivar los campos, a 
explotar los minerales, a construir ciudades. Y con las tierras 
y el trabajo de los indígenas, en una generación, muchos de los 
descendientes de los conquistadores se convirtieron en señores 
feudales, autocráticos, feroces, ignorantes, insaciables. Muchos 
de ellos controlaban tierras más extensas aún que paises de 
Europa, con millares de esclavos; y, sin embargo, se saqueaban, 

y guerreaban, y se asesinaban mutuamente en perpetuas disputas 
sobre límites arbitrarios y por celos puntillosos por cuestiones de 
rango y preeminencias absurdas. 
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La corona de España, para establecer orden y para 
garantizar oportunidades equitativas al creciente éxodo de 
colonos europeos, dictó leves muy estrictas para enforzar su 
autoridad, para devolver la libertad a los indios esclavizados y 
para revisar los títulos de los enormes feudos reclamados por los 
derechos de conquista. Las noticias de la promulgación de estas 
pragmáticas, y sobre todo de las nuevas leyes de Indias, trajeron 
consigo marejadas de controversias, intrigas y guerras civiles 
brutales y devastadoras al Nuevo Mundo. 

He aquí. pues, una crónica, romance en prosa, épica, o 
también novela se le puede llamar, a esta verdadera historia de 
la primera guerra por la independencia del Nuevo Mundo, que 
sucedió apenas hace poco más de cuatrocientos años y desde esta 
segunda mitad del siglo XX nos parece tan remota: sin embargo, 
de aquí a cuatro mil años... 
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PRIMERA PARTE 
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1 

Panamá viejo era un puerto putañero y rondador, princi-
palmente los sábados. Sin embargo, el 19 de abril de 1550, cosa 
extraordinaria, era un sábado tristón y aquietado. Su alteza el 
virrey don Pedro de la Gasca estaba allí y su presencia tenía a 
la población como entre un cepo. 

El virrey era más que virrey: era el representante personal 
de su sagrada cesárea majestad Carlos V, con poder absoluto. 
Además era arzobispo, y, por ende, intocable y en contacto directo 
con Dios. Era retraído e impenetrable, pero al mismo tiempo era 
sencillo, humilde y sofisticado. Detestaba recepciones, lisonjas 
y discursos; jamás aceptaba ni otorgaba dádivas. Parecía suave, 
pero era austero, minucioso y exigente en la disciplina. 

Desde el martes 12 de marzo, cuando inesperadamente 
atracó en Panamá llevando consigo las fabulosas joyas de Gonzalo 
Pizarro y un tesoro de más de ciento cincuenta toneladas de oro 
sólido en ladrillos, y lo doble de esa cantidad de toneladas en 
lingotes de plata, la ciudad entera parecía amordazada por su 
presencia. Europeos, indígenas, esclavos y africanos cimarrones 
hablaban quedo aun en las plazas y mercados públicos. Racimos 
de prostitutas iban a las iglesias todos los días para tratar de paliar 
sus correrías nocturnas. Toda la población estaba en ascuas, 
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esperando ansiosamente noticias del arribo de la retrasada flota 
que vendría a llevárselos con las joyas y el tesoro para España 
y dejar a Panamá en paz para reanudar su alegre y libre vida 
porteña. 

El virrey, recién celebraba su misa diaria, permaneció bajo 
el tímpano de la catedral conversando con su reverencia Pablo 
Tórrez, obispo de Panamá. 	Después de un momento de afable 
charla, el obispo hizo una genuflexión, le besó la modesta amatista 
del anillo y se internó en la catedral. 

El virrey, sin séquito ni guardias, caminó solo y despacio 
por la llamada calle Empedrada hacia su modesto alojamiento en 
la casa del doctor Robles. Muy temprano por la mañana había 
enviado un mensajero a los más altos oficiales reales de la ciudad, 
invitándoles a desayunar. 

En zaga del virrey, pero manteniendo respetable distancia, 
iba el oidor Villalba, pensativo y vacilante. Evidentemente no 
se atrevía a juntársele, pues, no obstante cuan sencillo el virrey 
pareciera, su poder, su dignidad personal y sus modales imponían 
un protocolo tan estricto que nadie se atrevía a infringirlo, ni 
aun don Alonso de Villalba, gran inquisidor y oidor de la Real 
Audiencia de los Confines de Castilla del Oro. 

Villalba sonreía para su capote, pues no podía menos de 
sentir un cierto aire de superioridad personal al compararse a sí 
mismo con la contrahecha y triste figura del virrey. Gasea, visto 
desde atrás, parecía ser solamente una gran joroba cubierta con 
una corta casaca que se bamboleaba sobre dos largas piernas, de 
pasos rígidos, oblicuos y articulados de títere. 

Al entrar el virrey en el portal de la casa del doctor Robles, 
dos soldados uniformados se cuadraron en atención presentando 
sus altas alabardas. Villalba, pasado el portal, se apresuró hacia 
el virrey y le saludó muy ceremoniosamente, besándole el anillo 
y esbozando una genuflexión. 

—Muy buenos días, majestad—le dijo con una sonrisa 
forzada queriendo aparecer muy cortesano, pero sólo exageraba 
sus ademanes provincianos. 
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De pronto, se dio cuenta que ya no tenía frente a él la joroba 
morosa sobre las largas piernas, sino un rostro rasurado, noble 
y hermoso, con ojos negros, grandes y apacibles. 	Súbitamente, 
Villalba enmudeció, perdió la sonrisa y bajó la vista, no pudiendo 
resistir la mirada fija de aquellos ojos tan serenos. 

De Villalbadijo —Tome asiento, señor 	—le 	con voz suave 
y clara. 

Automáticamente, Villalba tomó un taburete y de nuevo 
intentó mirar al virrey de hito en hito, pasando sus ojos por la 
frente amplia y circundada de tupida y canosa cabellera; pero 
no pudo resistir aquellos ojos apacibles, y mudo, bajó otra vez 
la vista. No podía recordar aquellas frases que había estudiado 
tan cuidadosamente para solicitar del virrey su promoción a 
Lima. 	El, Alonso de Villalba, que hacía sólo un momento se 
había sentido superior y se había mofado de la joroba en zancos, 
ahora se sentía mudo, paralizado, sonso, minúsculo frente aquella 
serenidad inescrutable que le estaba leyendo los pensamientos y 
atormentándole con su devastadora y fría dignidad. Anonadado, 
Villalba hubiera querido no haber estado solo con el virrey, no 
obstante haber venido un poco más temprano precisamente para 
hablar a solas con él, como de una manera casual, sobre su 
soñada promoción a Lima. Qué fácil le había parecido cuando 
lo consultaba con la almohada, y ahora que dificil le resultaba 
ante aquel monolito de autoridad. El tiempo pasaba. ¡Tal vez 
jamás tendría otra oportunidad igual! 

Precisamente cuando Villalba principiaba su exordio de 
frases rebuscadas, don Juan Gómez de Anaya, tesorero de la real 
corona, quien vivía calle de por medio y en cuya casa un tercio 
de todos los ladrillos de oro estaban almacenados, irrumpió lleno 
de buen humor. Anaya era joven, de fácil palabra e inteligente. 
Saludó al virrey con besamano y genuflexión, le dijo ¡hola! a 
Villalba e inició una charla amena. Seguidamente llegó el alférez 
real, Martín Ruiz de Marchen, fiscal portuario, en compañía del 
capitán Palomeque de Meneses, comandante de la ciudadela. 
Acto continuo apareció el muy joven y apuesto don Rodrigo 
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Arias de Quevedo, Alcalde de la cuidad y vicegobernador general 
del istmo. 

—Muy buen día tenga su graciosa majestad—dijo el joven 
alcalde con su saludo de rigor al virrey y una inclinación hacia 
los demás. 

Antes de ofrecerle asiento, el virrey le preguntó: 
—Mi querido señor alcalde don Rodrigo, ¿y dónde está el 

señor gobernador general? 
—Majestad—le contestó—, don Sancho, por mi medio, 

le ruega encarecidamente que le excuse. Debido a un repentino 
ataque de fiebre está en cama. El doctor Robles le atiende en 
estos momentos. 

Cuánto lo —¡Ah—exclamó el virrey, pensativo—. 	siento. 
Iré a visitarle. 

Después se dirigió al grupo: 
—Ahora, mis buenos amigos, vamos a tomar el desayuno. 

II 

El pequeño grupo entró en el comedor, y después de una 
corta plegaria, comenzó a ser servido abundantemente. 

El virrey comía muy poco. 
—Amigos míos—les dijo—, ésta es una reunión de des-

pedida muy íntima. Hoy saldré para Nombre de Dios. Allá 
esperaré la armada que viene a llevarme. 

Tomó dos sorbos de chocolate y continuó hablando sose-
gadamente: 

—Todos ustedes han sido muy atentos conmigo y me han 
hecho muy agradable mi permanecía en esta encantadora ciudad 
de Panamá, tan injustamente llamada malsana. La verdad es 
que la mayoría de la gente enferma cuando cambia de clima. 
Aun en los cambios de las estaciones, nuestros cuerpos, como 
la misma Naturaleza, sufren cambios. 	Traigo esto a colocación 
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porque yo quiero que ustedes se sientan orgullosos de su ciudad 
y continúen sirviendo a Nuestro Señor Jesucristo, nuestro señor 
el emperador y a nuestra madre España con el mismo celo de 
siempre. Ustedes pueden estar seguros que su sagrada cesárea 
majestad don Carlos Quinto será informado con respecto a cada 
uno de ustedes. 

Todos expresaron su gratitud con una muda inclinación de 
cabeza. El continuó con su voz suave y resonante: 

—No llevaré soldados. Solamente quiero que me acompa-
ñe el teniente Jalsen, mis dos camareros y mi amanuense. Llevaré 
conmigo las joyas, los documentos, mis libros y tan solo el oro 
almacenado en esta casa, o sea tres mil doscientos ladrillos de 
veinticinco libras cada uno. 

Hizo una pausa, dobló su servilleta y continuó: 
—Quiero que carguen a las asemilas solamente con ocho 

ladrillos cada una y que paguen los precios de la tarifa corriente 
de veinte pesos por carga. El lunes continúan despachando las 
cuarenta toneladas de oro que están almacenadas en la casa de 

buen 	tesorero Gómez de Anaya—se inclinó hacia nuestro 	amigo el 
él—, y el viernes me despachan el resto del oro, que está en el 
palacio del gobernador general. Después envían la plata, las pieles, 
y el resto, tan pronto como los barcos atrasados lleguen del Perú. 

Después de una corta pausa continuó: 
todo 	tesoro de 	 haya —Hasta que 	el 	su cesárea majestad 

sido transportado a Nombre de Dios no permitan circular ninguna 
otra carga o ningún traficante o viajero cualquiera que fuere. 
Mantengan los soldados aquí, manden el tesoro con los cargueros 
y guías no más. Oportunamente enviaré mis instrucciones desde 
Nombre de Dios. 

El virrey concluyó; pero como no se dirigió ni hizo pre-
gunta a ninguno en particular, todos permanecieron en silencio 
expectativo. 

don Sancho. Quiero 	me tengan —Iré, pues, a visitar a 	 que 
todo listo para partir al mediodía, ya que está haciendo un tiempo 
maravilloso para cruzar el istmo. 	Ni sol ni lluvia. 
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Permaneció pensativo, mientras los otros callaban respe-
tuosamente. 

hormigas? —¿Han observado ustedes las 	—continuó—. 
Pues bien: amigos míos, las hormigas principiaron a moverse 
ayer; están abandonando la tierra baja, lo cual quiere decir que 
se esperan lluvias muy fuertes de un momento a otro. 

Volvió a quedarse pensativo. 
—Muy bien, pues, mis buenos amigos, salud y éxito les 

deseo a todos ustedes. 
—Majestad—Villalba se atrevió a intervenir—, dadnos 

vuestra bendición. 
tendrá mis bendiciones. —Usted siempre 

El virrey murmuró unas palabras en latín, mientras su larga 
y bien cuidada mano lentamente dibujó una cruz en el aire; sus 
acompañantes inclinaron la cabeza y se santiguaron. 

—Don Rodrigo— dijo dirigiéndose al joven alcalde—, por 
favor, acompáñeme a visitar al señor gobernador general. 

Y levantándose añadió, hablando con los otros: 
alistadme todo, 	 al —Queridos amigos, 	 pues, para partir 

mediodía. 
—Majestad—Villalba habló de nuevo—, ¿quisiera su 

señoría aceptar mi caballo? Es un bello y fornido cuadrúpedo. 
—Muchas gracias, señor De Villalba—le dijo con una leve 

sonrisa—. Yo soy muy mal jinete. Prefiero los burros. Quizá 
no son tan gallardos, pero son muy prudentes. 

—Su eminencia siempre dice la verdad. 
Villalba celebró el solo, con risa audible, e insistió: 

—¿Y qué camino tomará su majestad? ¿El camino real a 
Portezuelo o la carretera a Las Cruces? Porque... 

Le cortó la palabra: 
burro lo decidirá. —Eso, señor oidor, el 

Se puso su birreta y procedió, en compañía de don Rodrigo, 
hacia el palacio del gobernador general. 

La Plaza Mayor era el corazón de la ciudad, ostentando 
la catedral de San Anastasio, la Real Audiencia de los Confines 
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de Castilla del Oro, el Cabildo real y el palacio del gobernador 
del istmo. 

El palacio ocupaba una manzana completa, todo de piedra 
sólida, de dos pisos con dobles arcadas a los cuatro lados. 	Lo 
custodiaban alabarderos de morrión. 

El gobernador general, don Sancho, era viudo. 	Su señora 
esposa había fallecido de fiebres tercianas el año anterior, y pre-
firiendo no estar solo, don Sancho había invitado a don Rodrigo 
a vivir en el palacio. 

Cuando don Rodrigo llamó a la puerta de la recámara, 
don Sancho dijo: 

—¡Adelante! 
Lo encontraron dormitando en su enorme cama doselada 

con altos pilares. Metido en su camisón de dormir, con la cabeza 
cubierta por una cofia y con las bigoteras de gamuza. El digno y 
magnífico señor gobernador general de Panamá, don Juan Sancho 
Clavijo, caballero de Calatrava, en tal guisa, aparecía ridículo; 
pero él jamás sospechó ni por pienso que su majestad el virrey 
estuviera a su puerta. Don Sancho se quitó automáticamente la 
cofia y las bigoteras e intentó levantarse. 

favor, 	don Sancho —Quedaos en cama, por 	mi querido 	—le 
dijo avanzando lentamente en la amplia recámara. 

Don Sancho sonrió vagamente y se recostó de nuevo. 
bien: 	 ir 	desayunarse —Pues 	ya que usted no pudo 	a 	con- 

migo, yo vengo a visitarle y a desearle que muy pronto mejore. 
Yo estoy seguro de que, Dios mediante, en pocos días usted 
estará restablecido y llegará a acompañarme a Nombre de Dios, 
porque, mi querido don Sancho, hoy parto para allá. 

Majestad, 	debo —¡Ah! 	¡pero yo 	acompañarle!—dijo en- 
fáticamente don Sancho. 

—Sí, don Sancho; yo contaba con el placer de su grata 
compañía para este viaje, pero ahora usted está enfermo y su 
salud es lo primero. 

—Majestad, su palabra es ley—dijo don Sancho con des-
aliento. 
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Bueno, 	dónde 	 doctor Robles? —¿y 	está mi querido 
—Majestad, fue a buscar no sé qué hierbas y mejunjes de 

los indígenas para preparar mi triaca. 
Mientras el virrey, don Sancho y don Rodrigo charlaban, 

el doctor Robles apareció. 	El doctor era corpulento, rasurado, 
moroso en acciones y en palabras. 	Mientras la conversación 
continuaba animada, el doctor le aplicó una sangría a don Sancho. 
Después le removió el camisón de dormir y le dio un masaje con 
embrocación caliente, aplicándole una cataplasma de mostaza en 
la espalda. 	Acto continuo le administró una fuerte dosis de la 
«triaca magna» que le había preparado para la fiebre terciana. 

Un pequeño brasero de carbón vegetal, ladrillos de barro 
y un rimero de colchas y cobertores de lana estaban al lado de 
la cama. 

Terminado el tratamiento, hecho entre charla y bromas, el 
virrey, acompañado del joven don Rodrigo, dejó el palacio del 
gobernador general y regresó a sus habitaciones para preparar su 
viaje a Nombre de Dios. 

III 

Panamá la vieja era popularmente llamada la Copa de Oro. 
Su pequeña bahía tenía la forma de una herradura. 	La ciudad 
cubría media costa de la bahía hasta la ciudadela. De allí seguía 
frente al océano, primero subiendo sobre los acantilados y dunas, 
para después extenderse al ras de las olas sobre la costa llamada 
Playa del Mar. 	Adornaba la ciudad a manera de retablo la loma 
de San Cristóbal. 	La selva cubría todo el resto visible del istmo. 

El espolón oeste de la entrada de la bahía era un promontorio 
sobre el cual se edificó la ciudadela, cuyos cimientos arrancaban 
desde muy abajo de las aguas del mar. Con plataformas amu-
ralladas, parapetos, túneles, miradores, telescopios y poderosos 
cañones mantenía constante vigilancia sobre mar y tierra. 
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Casi todas las cosas de la ciudad eran de madera, pero 
aquí y allá se erguían algunas de piedra y mampostería, como 
el palacio episcopal, varios monasterios, hospitales y muchas 
distinguidas residencias privadas, algunas rodeadas de jardines. 
Perros, cerdos y aves de corral ambulaban por las calles. 	Tierra 
adentro, la ciudad se extendía en grandes arrabales poblados de 
indígenas y africanos, abundantes en bodegones repletos de carga y 
mercaderías, y enormes establos con millares de mulas cargueras. 

No obstante el calor, el tifus, el cólera, la fiebre amarilla, 
las tercianas, la maligna, las pestes, las lluvias, los huracanes, 
los reptiles, las flechas envenenadas, los mosquitos y la selva 
bruta, Panamá era un puerto alegre, liberal y próspero, ya que 
las ganancias eran tan pingües y los cambios de fortuna tan fan-
tásticos, que atraían a tantos y tantos aventureros y convertían al 
istmo en un bolsín de pícaros, contrabandistas, leguleyos, matones, 
extorsionistas, soplones, salteadores y piratas, ya que a diario 
más y más barcos entraban y salían, descargaban y cargaban, 
y el interminable tren de mulas no cesaba yendo y viniendo a 
través del istmo, día y noche, con buen o mal tiempo, cargando 
diamantes y cebo, esmeraldas y salchichas, oro y arbolitos tiernos, 
dados e íconos sagrados, libros de oraciones y naipes, monjas 
y prostitutas, esposas y barraganas, monjes y tahúres, virreyes 
y convictos. Éxodos. Norte, Sur, Este, Oeste. Siempre más y 
más barcos, y más y más carga, y más y más peregrinos. 	Pro- 
cesiones de peregrinos pasando y pasando con rumbo a tierras 
apenas descubiertas, todavía sin nombre y aún no puestas en los 
mapas. Era un éxodo perenne, un río humano trayendo niños, 
muebles, ganados, perros, aves, talleres, instrumentos... del viejo 
continente, a través del istmo, para poblar el litoral Pacífico del 
continente virgen. 

Sin embargo, no toda la población de Panamá era de vian-
dantes. Más de quinientas familias europeas vivían permanente-
mente en la ciudad. Algunos portugueses, italianos, irlandeses y 
holandeses convivían con la mayoría española. Los negocios eran 
tan prósperos, que se apostaban las vidas contra tantos riesgos. 
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Muchos, muchísimos, perecieron; pero muchos sobrevivieron y 
sus descendientes perduraron y vinieron a ser parte de la tierra. 

Algunos, muy pocos, veteranos todavía recordaban cuando 
el istmo entero era selva virgen y contaban de cuando habían 
llegado allí, siguiendo al viejo Pedrarias, el fundador, a fundar 
esa ciudad, la primada, la semilla de todas las ciudades de toda 
la costa del océano Pacífico en El Nuevo Mundo. 

Pedrarias escogió esa bahía llamada por los indígenas Pa-
namá, palabra que en su lengua significa «lugar de pescadores», 
bautizó así a la nueva ciudad «porque le gustó el sonido de la 
palabra» y se la dedicó a doña Juana la Loca, reina de España, 
y a su infante real el príncipe don Carlos. Algunos de esos 
pocos ancianos fundadores de la ciudad todavía contaban como 
fábula lo rápidamente que la ciudadela, las Casas del Rey, la 
Real Audiencia, la bella catedral, hospitales, conventos, muelles 
y astilleros fueron construidos principalmente con el trabajo de 
millares y millares de indios traídos de los altiplanos, que muy 
pronto se morían. Sin embargo, todo eso no hacía tanto tiempo, 
apenas en 1519, y ahora toda la provincia era llamada Panamá 
y era la cruz de todos los caminos y rutas interoceánicas del 
Nuevo Mundo. 

Al mediodía, la calle de Santo Domingo era la arteria 
principal por donde un desfile constante de gente pintoresca y 
bulliciosa iba y venía de los arrabales de Molambo y Pierde Vidas 
a los mercados y cocinas públicas y a los mataderos, todos los 
cuales se enfilaban a lo largo de la costa arenosa de Playa del Mar. 

Además de lo tristón y aquietado, ese sábado había ama-
necido deprimente, con finísima llovizna, casi imperceptible, que 
se resistía a reventar en alegre garúa de abril. A ratos, remolinos 
corredores de viento hacían torbellinos de polvo y hojas secas, y 
rápidos, desaparecían, dejando solamente la horrible pestilencia 
de los establos. 

Al mediodía, el virrey partió de la casa del doctor Robles. 
Vestía su casaca de siempre, sólo la birreta había sustituido con 
un yelmo de filigrana incrustada. Calzaba unas botas cordobesas 
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de ruedo volteado, suaves y forradas con tafilete, que cubrían casi 
todas sus flacas y largas piernas. 	Ni espada ni daga. 	Guantes 
de lino blancos y fusta de ébano. Cuidadosamente subió a un 
taburete primero y se sentó luego en su burro; bendijo a los que 
estaban a su alrededor y partió despacio, seguido por el joven y 
corpulento holandés teniente Jalsen, el amanuense y los camareros 
en sendos pollinos. 

En la esquina de la Plaza Mayor dejaron la calle Empedrada 
y doblaron rumbo al Norte, sobre la calle de Santo Domingo. 
La gente se detenía estupefacta. 	Aquello era insólito. 	Todos 
enmudecían. Unos se santiguaban, otros caían de rodillas. Todos 
inclinaban la cabeza. 	El virrey, imperturbablemente, avanzaba 
al lento paso del burro. 

Detrás de él y de sus cuatro acompañantes proseguía el 
tren de mulas apersogadas de bozal a rabo, de dos en línea, cada 
pareja guiada por un indio o un negro con un corto cabestro. Era 
un desfile largo de mulas que no concluía de pasar. Cuatrocientas 
mulas cargadas de oro, transportando apenas un tercio del oro 
que el virrey llevaba consigo para España. 

La fantasía popular se quedaba corta. 	Toda exageración 
era pequeña. Aun los más altos oficiales reales, que tenían idea 
aproximada de la cantidad de oro que acarreaban esas mulas y 
de la cantidad mucho mayor que aún permanecía en la ciudad, 
nunca ninguno de ellos había, de hecho, visto ni un zurrón de 
esos abierto, ni menos tocado uno de esos ladrillos de oro. En 
Lima, el virrey, con el más absoluto sigilo, en lotes pequeños y 
alternando asistentes, personalmente, había dirigido el vaciado, 
ensaye, peso y marqueo de todo ese oro hasta el último tomín; 
hasta que lo empacaron en zurrones de cuero crudo, conteniendo 
cuatro ladrillos de a veinticinco libras, o sea más o menos cien 
libras cada zurrón, cerrados con cuerdas de cuero crudo con nudo 
español y sellados con chapas de plomo numeradas. Más de 
tres horas tardó la procesión de mulas desfilando ruidosas con 
sus cascabeles, pateando, rebuznando, pitando y cagándose sobre 
los adoquines. 

17 

http://enriquebolanos.org/


Pero eso a nadie le importaba un pito ya; lo importante 
ahora era la ida del virrey. De pronto, toda la ciudad principiaba 
a sentirse como una de esas mulas al dejar la carga después de 
una larga jornada. Todo el mundo reía alto, desde el estómago 
hasta los ojos, con aquella vieja risa cómplice de las amables 
saturnalias. Todas las tabernas mágicamente se llenaban de bote 
en bote, ruidosas de música y grandes voces; alegres y buenas 
mozas complacientes con moños de flores en las cabelleras sueltas, 
meneando las caderas y tirando sus faldas muy alto sobre sus 
rodillas, hacían piruetas, quiebros y requiebros al derredor de los 
hombres. Vino y más vino, aguardiente y guitarras, acordeones, 
castañuelas y tambores sonaban por doquier. Era todavía antes 
del atardecer, pero ya retumbaba el ritmo de los tambores por 
todos los ámbitos de la ciudad. Las últimas mulas pasaron el 
puente del Rey. 

El señor gobernador general don Sancho, después de su 
triaca, sangría, masajes, cataplasmas y tisanas, estaba en pie. Tenía 
un hambre canina fulminante, y empezó con un plato de sopa de 
pescado en leche, seguida de caponcillo a la parrilla, de pierna 
de ternera al horno y de lomo de puerco relleno, rematado todo 
ello con natilla y pastelería catalana. 	El conjunto, por supuesto, 
apisonado con los mejores blancos y tintos peninsulares. 

don San- —Los oídos me zumban como caramillos—dijo 
fiebre. 	Mi 	don Rodrigo cho—, pero me siento sin querido —

continuó—, me preocupa sobremanera pensar que su alteza el 
señor virrey vaya solo por esas selvas de Dios con todas esas 
joyas y todo ese oro. Piense, amigo mío, que si por desgracia 
algo le sucediera, la responsabilidad recaería sobre el gobernador 
general de Panamá. Después de todo, aunque él sea el virrey, de 
tránsito por el istmo, aquí, oficialmente, es mi huésped y yo le 
debo protección. Mientras él permanezca en Panamá yo soy el 
único responsable de su seguridad y bienestar. Doctor Robles—le 
dijo súbitamente don Sancho—, he decidido acompañar al virrey. 
Ustedes le oyeron decir que contaba con mi compañía. El me dijo 
que se iría por las Cruces del Chagres. 	En ese pollino como él 
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va, esas cinco leguas le llevarán hasta el anochecer, mientras que 
en cualquiera de mis caballos yo puedo estar allá mucho antes. 
Además, que él va por el camino real hasta Rancho Algarrobos, en 
tanto que yo tomaré el camino corto sobre las lomas. 

don Sancho doctor —Pero, 	—protestó el 	suavemente—, 
su excelencia sabe muy bien que tendrá otro ataque de fiebre 
más tarde: esta noche, o bien muy de mañana, y después otro 
aún más grave pasado mañana. Yo, pues, me permito sugerirle, 
como médico suyo, que espere unos cuatro días. Después de 
todo, ¿qué malo puede sucederle al señor virrey? Parece endeble, 
pero tiene una constitución de hierro, ni siquiera estornuda. 	Y, 
además, ¿quién en este mundo se atrevería?... 	Mientras que su 
fiebre, don Sanchodoctor tosió —el 	—, no se puede jugar con ella. 

—ya 	eso previsto. 	viene conmigo. Doctor, 	tengo 	 Usted 
En cuanto lleguemos a las Cruces, acamparemos en una de las 
barcazas, y cuando la fiebre apriete, usted se hace cargo de ella. 
Llevaremos con nosotros el brasero, los ladrillos de barro y las 
colchas y cobertores. 

Dirigiéndose al joven alcalde, concluyó: 
—Mi querido don Rodrigo, usted queda al frente hasta 

que yo regrese. 
Don Sancho ordenó al mayordomo de palacio que sus ropas 

y demás menesteres le fueran enviados más tarde a Nombre de 
Dios. 	Dos camareros le ayudaron a vestirse. 

Para ganar tiempo, don Sancho salió por la puerta lateral 
del palacio, en la calle del Puente Chico, donde su ayudante, seis 
lanceros y el doctor lo estaban ya esperando. 

Cuando el gobernador montó su engualdrapado corcel 
andaluz, se oyó el redoble de los tambores y el trueno de las 
trompetas de la guardia palaciega. Acto continuo, la pequeña 
pero brillante cabalgata arrancó, empalmando en la calle de Santo 
Domingo. 	En un santiamén pasó el puente del Rey y se perdió 
en el camino real. 

Cuando circuló la noticia de que también el piadoso y tieso 
don Sancho se había marchado de la ciudad, que ya había princi- 
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piado a celebrar la ida del virrey, toda la población se desbordó 
en una satu rnalia de proporciones camavalescas. Sabiamente, el 
joven don Rodrigo supo hacer la vista gorda. 

De acuerdo con sus cálculos, don Sancho llegó a las Cruces 
del Chagres antes que los lentos pollinos del virrey, y tomó de 
regreso la carretera plana hacia Rancho Algarrobos. Al poco 
andar, topó al virrey, y juntos llegaron a las Cruces del Chagres 
antes del corto crepúsculo tropical. 

En las Cruces del Chagres no más habían unas veinte casas 
de madera construidas sobre zancos a la orilla del agua, entre los 
embarcaderos de mampostería y las grandes bodegas y establos; 
todo incrustado entre el macizo de selva. Allí, el río Chagres 
formaba una laguna represa y negra, con grandes lotos, lirios 
de agua y camalotes, ebullente de cocodrilos, ranas, gusanos y 
mosquitos. 

De pronto, sin crepúsculo, cayó la noche. 	Los coros de 
ranas anularon las otras voces de la selva, y una negrura opresiva 
con llovizna amortajó la tierra. 

IV 

El domingo por la mañana todo el istmo amaneció enfos-
cado, lloviznoso y cubierto de nubarrones de mar a mar. En las 
Cruces del Chagres, el viento, asordinado por el toldo de selva, 
solamente atizaba la pestilencia del vaho del lodo podrido y de 
los establos. Durante la noche, el zumbido de los mosquitos, el 
hálito hediondo y caliente del Chagres y los espeluznantes ruidos 
de la selva no dejaron dormir a gusto al virrey. Sin embargo, 
por la mañana no se quejó, y muy temprano apareció a tomar 
su desayuno, siempre mondo, retraído y sereno. 

Por la noche, don Sancho había tenido otro ataque de fiebre, 
y después de los tratamientos tediosos, por fin mejoró, y ahora 
dormía profundamente. 
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El doctor Robles acompañaba al virrey. 
—Doctor—le dijo entre sorbo y sorbo de chocolate—, ¿no 

cree usted que es mejor, no sólo para la salud de don Sancho, 
sino también para nosotros, principiar el viaje río abajo y ale-
jarnos de estos miasmas fétidos? Además, cuanto más tiempo 
nos demoremos aquí esperando las otras barcazas, más riesgo 
cortemos de ser atrapados por la tormenta. 

Como el doctor no hablara, el virrey continuó: 
Sin ese 	 usar —El oro puede quedarse aquí. 	peso podemos 

doble dotación de palanqueros, zarpar inmediatamente y llegar a 
Portezuelo 	la 	del tiempo. Bueno quizá en 	mitad 	 —hizo un gesto 
interrogativo al doctor—. ¿Qué peligro puede correr ese oro 
aquí? ¿No será, pues, mejor zarpar para llegar a Nombre de Dios 
antes que estalle la tempestad? 

—Absolutamente, majestad. Me parece lo más atinado. No 
sabemos cuándo va a empezar ni lo que puede durar la tormenta. 
Y en cuanto al oro, ¿quién podría atreverse a tocarlo? 

El virrey dio sus órdenes y casi acto continuo principiaron 
a moverse río abajo. 

La barcaza Doña Paula era de dos pisos con fondos planos; 
el piso bajo era un bodegón, para la carga, los animales, los indios 
y los africanos, y en el piso superior estaban los camarotes, la 
cocina, el comedor, el puente de mando y una cubierta entoldada 
en popa. Llevaba enrollada en un palo grueso, sobre el toldo de 
popa, una gran vela cebadera. 

El virrey y el doctor tomaron asiento en sendas perezosas 
de lona, charlando confortablemente bajo el toldo de popa, mien-
tras unos esclavos africanos les espantaban las moscas con un 
abanico. La llovizna se había convertido en lluvia, los nubarrones 
se iluminaban de cuando en cuando con relámpagos distantes y 
se oían lejanos mugidos de tormenta. 

La barcaza navegaba a ratos a la vera del río, otras veces 
a media corriente, deslizándose veloz sobre angosturas profundas, 
ya pegando narizasos contra paredones abruptos, o zigzagueando 
cuidadosamente sobre rápidos pedregosos. 
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Frecuentemente, tribus de lagartos flotaban a media agua 
con las crías en el lomo. A medida que el Chagres avanzaba, 
crecía más ancho y más hostil. Ya no se veían en las orillas ni 
garzas ni flamencos, y el eco de los rugidos tremendos de los 
monos aulladores hacía temblar el aire, y presagiaba la tempestad. 

Después del mediodía, el viento y la lluvia se convirtieron 
en borrasca, y la rayería azotaba a diestra y siniestra las copas 
de los grandes árboles. Y como casi no se veía cuando entraron 
en una laguneta y pasaron por un islote rocoso, el virrey ordenó 
atracar allí. 

La tempestad embistió furiosamente contra la barcaza todo 
el resto del día y toda la noche, con diluvio, ventarrón y rayos. 
Por la mañana, como la tormenta en vez de amainar continuara 
ciegamente barriendo todo el istmo de costa a costa, y conside-
rando la posibilidad de su larga duración, el virrey, después de 
conversar con el piloto, decidió aprovechar el viento y continuar 
el viaje. A buena hora de la tarde llegaron a Portezuelo, sito en 
el delta del Chagres, en el mar Caribe, habiendo ganado, gracias 
a la vela, un día de palanqueo. 

Aproximadamente, medio centenar tan sólo de europeos 
vivía en Portezuelo, no obstante que todo lo que se movía en 
el istmo entre el Atlántico y el Pacífico tenía forzosamente que 
pasar por allí. Portezuelo estaba solamente a treinta leguas de 
la ciudad de Panamá y a catorce de Nombre de Dios. Pero esas 
distancias eran para los mapas, porque el tiempo requerido para 
recorrerlas variaba entre dos días y dos semanas, de acuerdo con la 
estación del año, la clase de bestia o barcaza y la experiencia del 
guía Las lluvias borraban los caminos y convertían los arroyos 
secos en violentas correntadas. 	Los ríos se salían de madre, los 
grietales se convertían en lagunas y cualquier desvío en la selva 
conducía con frecuencia a la muerte. 
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V 

Al mediodía, la tormenta continuaba sacudiendo y golpean-
do a la barcaza contra las empalizadas del embarcadero. 

don Sancho —Si este mal tiempo continúa—dijo 	al virrey 
y al doctor—, perderemos el día que ganamos. No hay manera 
de navegar a Nombre de Dios contra este viento. 

día 	don Sancho—le 	el —Este no es un 	perdido, 	 contestó 
doctor—. 	Está resultando un día muy bueno, puesto que no le 

la fiebre fuera 	buen atacó 	—sonrió y continuó—; y si usted 	un 
paciente y tomara su triaca al levantarse antes del desayuno 
todos los días, yo le aseguro que no tendría que preocuparse 
por la fiebre. 

doctor, 	 triaca 	 todo —¡Ah!, 	pero es que esa 	vil me amarga 
el día. 

Sancho, 	 le 	a 	otro —Don 	entonces solamente 	queda 	usted 
remedio—el doctor recalcó sus palabras con un ademán muy 
lento—, un cambio de aire. Váyase a Lima o bien a Méjico, 
ambas ciudades tienen aire alto y fresco. 

El doctor hizo una pausa intencional, dándole tiempo al 
virrey para que considerara sus palabras, y continuó: 

bajo de la tierra 	les 	 la —Este aire 	 caliente 	cuece y arrala 
quinta esencia de la sangre y los humores del hígado a ciertas 
personas... 

barcos 	la —¡Dos 	a 	vista!—gritó una voz ronca. 
Gasca, don Sancho y el doctor se encapotaron y prestos subieron 
a la sobrecubierta, batida por la tormenta. 

de 	 la —¡Son galeones 	guerra!—confirmó 	voz. 
—Debe ser que ya llegó la escuadra—dijo don Sancho 

oteando el horizonte borrascoso. 
En ese 	momento, el maestre piloto de la barcaza llegó 

adonde estaba el virrey y le dio el telescopio. 	A través de la 
lluvia se veía avanzar los dos grandes barcos. 

de Nombre de Dios—dijo el —Esos galeones vienen 
maestre piloto. 
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—Eso sí que no me gusta—exclamó el virrey, pasándole 
el telescopio a don Sancho—. 	Mis órdenes fueron terminantes: 
ningún barco debe moverse de Nombre de Dios hasta que yo 
zarpe con la hacienda del rey. 

Exactamente, 	fueron las 	de —alteza, esas 	palabras 	su orden. 
¿Quién, pues, podría atreverse a quebrantarlas?—dijo don Sancho, 
y le enfocó el cilindro a los barcos. 

Con todo el ventarrón en popa, los galeones cabeceaban 
acercándose a gran velocidad. 

Altezadon Sancho ——dijo 	 sorprendido—, reconozco al 
capitán Diego Caballero, nuestro comandante en Nombre de Dios, 
y, ¡ajá!, viste armadura de batalla. Sí, señor. Y con él está el 
capitán Benito Díaz, también en armadura. 

Pronto el primer galeón atracó al lado de la barcaza, y an-
tes que estuviera todavía adecuadamente amarrado, los capitanes 
Caballero y Díaz, seguidos de otros oficiales, bajaron presto a la 
barcaza por una pasarela de emergencia. Besaron el anillo del 
virrey y saludaron a don Sancho y al doctor. 

Pero 

	

—¡San Jorge! 	¿qué sucede? Ustedes vistiendo arma- 
dura con tanto calor y habiendo tanta paz y alegría en el mundo, 

	

tenemos a 	 istmo don Sancho. puesto que 	su alteza en el 	—exclamó 
Pero 	 ileso! Caballero be- —¡Ah! 	¡Su majestad está 	—dijo 

sando de nuevo el anillo del virrey—y usted también, don Sancho. 
Se han salvado y eso es lo más importante. 	¡Bendito sea Dios! 

—Señores—resonó la voz del virrey—, ante todo, por 
favor, explíquenme... ¿Cómo supieron ustedes que yo estaba aquí? 

Majestad— Caballero lentamenteduele —respondió 	 —, nos 
en el alma tener que venir a recibirlo con tan malas noticias. 	Su 
alteza ha escapado solamente por un milagro, por un milagro 
solamente; no hay duda porque tiene la inspiración y guía divina 
de Nuestro Señor Jesucristo. La ciudad de Panamá fue invadida 
y conquistada el domingo de madrugada. A estas horas puede 
estar saqueada y aun destruida. 

?—dijo —Pero ¿quién podría jamás atreverse el virrey, 
incrédulo más que disgustado. 
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Presto, 	diré todo lo 	habló Caballero —majestad, 	que sé 	 —. 
Hoy por la mañana Francisco Lozano llegó a Nombre de Dios, casi 
volando. El nos informó que un gran ejército había desembarcado 
por Ancón y Playa del Mar y había tomado la ciudad mientras 
una numerosa armada, a la lengua del agua, bombardeaba la 
ciudad, convirtiéndola toda en llamas. Todo esto dice Lozano 
haberlo visto con sus propios ojos, aunque de lejos. Además, dice 
que un amigo suyo de la ciudad, que llegó cuando él se hallaba 
tratando de huir, le refirió que ya los invasores habían tomado 
la ciudadela y andaban a gritos pidiendo la cabeza de Gasca, y 
que hablaban castellano y gritaban: «¡San Jorge y viva nuestro 
buen rey don Juan o don Ferdinán!» Bueno, eso sí que no pudo 
entender claro el nombre del rey. Ese es el informe de Lozano. 

Caballero contuvo su excitación y continuó: 
Francisco Lozano 	el —Como sus mercedes, saben, 	 es 

administrador de todos los establos, de las dos flotas de barcos 
mercantes en el Atlántico y en el Pacífico y de todos los negocios 
en Panamá de doña María de Contreras y como él vive en su 
quinta fuera de la ciudad, en los altos entre la laguna y la loma 
de San Cristóbal, y como él preparó las mulas el día antes para 
el viaje de su alteza, a él se le ocurrió inmediatamente, vien-
do la invasión, correr con la noticia y prevenir vuestra posible 
captura, majestad, y aquí está don Sancho que le conoce bien. 
Francisco Lozano es un hombre muy respetable, él ha manejado 
esa enorme fortuna de doña María aquí, por más de diez años, y 
sabe de memoria hasta la menor revuelta de los caminos de todo 
el istmo. Por eso, cambiando caballos y corriendo sin parar día 
y noche, Lozano hizo esta proeza para salvar a su majestad y a 
todos nosotros. 

—¿Dónde está Francisco Lozano? Yo quiero hablar con 
él —dijo el virrey. 

—Majestad—respondió Caballero—, lo dejamos en Nom- 
bre de Dios. Usted verá. Como estamos organizando un ejército 
para salir cuanto antes, siguiéndonos a socorrer a Panamá, como 
ese ejército tiene forzosamente que marchar por tierra, no podrá 
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haber mejor guía que Lozano. 	Esta es la hora en que muchos 
de los caminos ya están inundados... 

favor, dígame 	de 	 la —Por 	 alguno 	ustedes ¿quién tiene 
menor idea de quiénes puedan ser esos invasores?—dijo el virrey, 
todavía incrédulo—. ¿Quién puede ser ese rey enemigo cuyas 
huestes hablen castellano? ¿Y qué armada fuera de las de España 
podría jamás atreverse a surcar las aguas del océano Pacífico? 
Además, que España no tiene ninguna guerra ahora. Simplemente, 
yo no puedo aceptar todo este embrollo. Quizá Lozano tuvo 
alguna pesadilla. 

El virrey hizo una pausa, pero ninguno dijo palabra, y él 
continuó: 

—jQué! ¿No ven ustedes? Lozano dice que un ejército 
capturó la ciudadela. Bueno, la ciudadela es inexpugnable contra 
cualquier asalto. Podría quizá rendirla un sitio muy largo, pero 
muy largo. Además, Lozano dice que al mismo tiempo que el 
ejército tomaba la ciudad, la escuadra la bombardeaba e incen-
diaba. Eso no puede ser. No puede ser; ninguna escuadra va a 
bombardear sobre su propio ejército. 

Se quedó un momento pensativo, extendió una mano en 
el aire y continuó: 

—Es obvio. Si el informe de Lozano tiene algo de veraz, 
la única explicación es que la armada disparaba artillería sin 
proyectiles para atemorizar y rendir más fácilmente la ciudad. 
Sería, pues, señal que el ejército no es tan importante. 

Majestad— intervino CaballeroLozano dice 	le ——, 	 que 
fue imposible ni tratar de indagar quiénes eran los invasores, 
el nombre o nacionalidad de su rey ni nada, porque dice que si 
hubiese tardado un momento más en montar en su caballo lo 
hubieran capturado, pues tuvo que saltar sobre ellos, y entonces 
no hubiera podido traer ni la noticia. Su amigo, dice Lozano, 
ya no tuvo tiempo de montar y lo capturaron. Por tales razones, 
majestad, yo inmediatamente principié a movilizar un ejército y a 
trasladar todas las mujeres europeas y los niños y los documentos 
y el tesoro del rey a los barcos. A la sazón, hay veintiún barcos 
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en Nombre de Dios, sin contar estos dos. 	Yo traje conmigo los 
cincuenta soldados que su majestad había mandado la semana 
pasada y cien de mis mejores infantes. Mañana estarán listos 
de tres a cuatrocientos auxiliares blancos bien armados, en su 
mayoría marineros. Digo todo esto, por supuesto, por si su 
majestad aprueba mis planes de socorrer la ciudad de Panamá, 
o bien para lo que su majestad decida. 

Capitán Caballero, 	ha —usted procedido cuerdamente—
dijo el virrey, y dirigiéndose a los otros—: Amigos míos, ahora 
analicemos la situación. Henos aquí propiamente en el medio 
del camino. ¿Debemos abandonar nuestro viaje y regresar inme-
diatamente a socorrer la ciudad de Panamá, basados únicamente 
en el informe de un solo individuo, o debemos...? 

Excusadme,majestadinterrumpió don Sancho, —— exten-
diendo su diestra y apuntando su índice sobre las revueltas aguas 
del Caribe—, ¿aquellas, son alas o son velas? 

Caballero —¡Son velas!— exclamó 	con un ojo pegado al 
vidrio de su telescopio—. Es un bergantín. Ese barco no estaba 
en Nombre de Dios cuando nosotros zarpamos. Tome usted el 
cilindro, capitán Díaz, tal vez usted, que conoce todos los barcos, 
lo pueda reconocer. 

Díaz tomó el cilindro y apuntó una mirada sutil a través 
del lente. 

—Usted lo dijo, 	 DíazEse bergantín capitán—observó 	—. 
no estaba en Nombre de Dios cuando nosotros zarpamos. Viene 
directamente para acá, tratando de ganar tiempo, a 	riesgo, gran 
cortando por entre aquellas rocas a flor de agua... 

Díaz continuó con el ojo pegado al cilindro y exclamó de 
pronto con una sonrisa de triunfo: 

Es la San Nicolás. En —Majestad! 	 verdad, no estaba en 
Nombre de Dios cuando nosotros zarpamos. El capitán Díaz le 
pasó el telescopio a don Sancho. 

—Jamás he visto navío tan veloz. Cabecea, resbala, tumba, 
¡y qué culadas! Todo al mismo tiempo. No parece que navega, 
sino que vuela— dijo don Sancho. 
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Rápido y preciso, el San Nicolás atracó junto a la barca-
za. Con gran dificultad había venido derecho desde Granada 
(Nicaragua) a Nombre de Dios, trayendo cartas de doña María 
Peñaloza de Contreras, la hija mayor del viejo difunto Pedrarias, 
para el virrey Gasca y para el gobernador general don Sancho. 
Las cartas de doña María contenían informes sensacionales y 
casi increíbles con respecto a una gran rebelión llamada «guerra 
de la libertad del Nuevo Mundo», encabezada por sus propios 
hijos Hernando y Pedro de Contreras y fraguada y dirigida por 
el capitán Juan Bermejo. 

Apenas habían concluido de leer las dos cartas casi iguales, 
preñadas con el mismo acopio de detalles, sobre batallas, asesi-
natos, confiscaciones, anarquía y demás horrores que dejaba en 
su cauda el Ejército de la Libertad, cuando un marinero medio 
desnudo apareció viniendo Chagres abajo en una canoa empujada 
velozmente por una pequeña vela. El capitán Díaz reconoció al 
marinero, que era un tal Juan Tapia, y lo llamó hacia las barcazas. 

—Señores, traigo malas noticias, muy malas noticias—ja-
deó Tapia al subir a la barcaza—. Vengo directo de las Cruces. 
Momentos, pero breves momentos, palabra de honor, ni en lo 
que se reza un rosario; después que su majestad nuestro señor 
el virrey zarpó de las Cruces, un destacamento de lanceros bien 
montados apareció atropelladamente en busca del virrey y del 

Señor Jesucristo Todopoderoso! tapó los oro. ¡Oh —Tapia se 
oídos—. ¡Y qué lenguaje! ¡Qué faltos de respeto! ¡Qué blasfemias 
vociferaban contra nuestra majestad el emperador y contra el 
virrey! ¡Ah! Pero si no las puedo repetir. Y luego gritaban: ¡Que 
viva el buen rey don Hernando, capitán de la libertad, príncipe 
de Cuzco, rey del Nuevo Mundo. 

Le escuchaban en silencio, y Tapia continuó después de 
una pausa reflexiva: 

—Todos ellos andaban muy bien montados y armados y 
cada uno portaba en su escarcela un bolso lleno de monedas de 
oro y plata. Para decir la verdad, se portaban muy disciplinados 
y muy respetuosos con las mujeres y pagaron mucho más del 
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precio de todo lo que consumieron. Después concentraron a todos 
los muleteros y empezaron a cargar y a despachar las mulas con 
todo el oro que su alteza dejó en las Cruces. El jefe de ellos es 
un capitán Salguero, muy joven. 

—Y tú, ¿cómo lograste escapar?—preguntó Díaz. 
Capitán, logré 	 he —escaparme porque yo siempre 	mante- 

nido mi canoa amarrada en los zancos de la casa sobre el agua. 
Cuando me di cuenta de que el tropel era enemigo, cosa que me 
parecía mentira, por prudencia me escondí bajo la casa y así me 
pude enterar de lo que les he referido, y cuando empezaron a 
cargar los zurrones de oro, solté la canoa y nadé con mi cuchillo 
en la boca tirando de la cuerda por un buen trecho. Palabra de 
honor que expuse mi vida solamente para servirle a Dios Nuestro 
Señor y a su alteza el virrey. 

Después de haber oído a Tapia, el virrey lo bendijo y 
ordenó que lo vistieran y alimentaran. Acto continuo, se excusó 
ante los demás y se alejó de ellos paso a paso. 

Los ojos de todos lo siguieron hasta que entró y cerró la 
puerta de su camarote. 

VI 

Su graciosa majestad el virrey don Pedro de la Gasca, lla-
mado también presidente, y licenciado, y arzobispo, y eminencia, 
nació en 1494, en un villorio cerca de Barco de Avila, en España. 
No pertenecía a familia noble ni hidalga, lo cual era un requisito 
casi esencial para escalar las cumbres oficiales y sociales. Otro 
obstáculo aún mayor en su contra era el haber nacido endeble y 
deforme, cuando los duelos, la milicia y aun la simple etiqueta 
cortesana requerían talante y fibra. 

Con ayuda de un obispo, pariente suyo lejano, consiguió 
una beca para estudiar para sacerdote en el seminario de la famosa 
Alcalá de Henares. Como se ordenara de presbítero magna curo 
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laude, fue enviado a la Universidad de Salamanca, donde se 
graduó de doctor en Teología, y después continuó allí de profesor 
de la misma disciplina. A los pocos años fue nombrado rector de 
dicha Universidad, y no tardó en revolucionarla, hasta el punto 
de matricular mujeres en ella, y durante su rectorado se duplicó 
el número de estudiantes de la venerable Salamanca. 

La fama de «la buena suerte del jorobado» circuló, exten- 
diéndose hasta que llegó a ser un hecho proverbial. Después de 
Salamanca, fue consagrado obispo de Palencia. De Palencia fue 
exaltado a consejero mayor del omnipotente Tribunal Supremo 
de la Santa Inquisición Española. Para entonces, la fama de su 
maltrecha figura y de su fabulosa carrera había rebasado los límites 
de España. 

Su majestad Carlos V, que tenía la pretensión de ser el 
hombre de mejor suerte de la tierra, de todos los tiempos, tenía 
la supersticiosa inclinación de seleccionar para su servicio secreto 
y diplomático principalmente individuos que hubieran demostrado 
poseer también constante buena suerte. 

Así, pues, con la alarmante rebelión de Gonzalo Piza rro 
en el Nuevo Mundo y su audaz decapitación del virrey del Perú, 
Blasco Núñez de Vela, seguida por sus conquistas de Potosí, 
Ecuador y Panamá y su amenazante avance hacia el Norte, sobre 
Nicaragua y Méjico, estaba en jaque el emperador. Pero más 
que la insurrección en las recónditas colonias de ultramar, era la 
captura de todo el oro y la plata de que se había adueñado Gonzalo 
Pizarro lo que realmente enfurecía a Carlos V por su insaciable 
urgencia de dineros. Habiéndole, pues, fallado su ejército, y sus 
armadas reales, y su virrey, Carlos V se enfrentó con la humillante 
alternativa de llegar a una transacción con Gonzalo Piza rro o 
perder todo aquel tesoro y quizá hasta el Nuevo Mundo. Así 
las cosas, recordando los rumores de la buena suerte del obispo 
jorobado, el emperador lo escogió para resolver ese fastidioso 
asunto. He ahí cómo vino Gasca al Nuevo Mundo. 

En verdad, el virrey De la Gasca no era ni virrey ni De la 
Gasca. El nombre de su padre era Juan Jiménez, pero cuando fue 
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ordenado de sacerdote adoptó el nombre de Pedro de la Gasca. 
No era virrey, sino delegado ejecutivo y representante personal 
de Carlos V, investido con un poder que el emperador, jamás, 
ni antes ni después, confió a ninguna otra persona en el Nuevo 
Mundo. Tenía poder para otorgar o confiscar cualquier tierra, no 
importando su extensión. Poder para perdonar o castigar cualquier 
delito, no importando cuán atroz; para nombrar o remover auto-
ridades y tribunales y arbitrar disputas, crear o suprimir tasas o 
leyes, y para imponer la pena de muerte hasta a los gobernadores 
generales. 

Sin embargo, este poder omnipotente se limitaba en realidad 
a un rollo de pergamino cuando le fue otorgado. Era, pues, cosa 
de Gasca venir al Nuevo Mundo y hacerlo valer o perder su vida 
en tan ardua empresa. 

Así, arribó en 1546 sin armada, ni ejército, ni heraldos, ni 
fanfarria; apenas con un puñado de asistentes. 

Al principio, los hombres de Gonzalo Pizarro rehusaron 
dejarlo desembarcar en Nombre de Dios, y estuvo a bordo un 
mes, y hasta el día antes que su barco regresara a España, el 
fiscal portuario de Pizarro, influido por su esposa, permitió al 
inofensivo y deforme eclesiástico bajar a tierra por un corto tiempo 
para reponerse. 

En pocas semanas, el eclesiástico deforme se había ga-
nado a todos los jefes de Gonzalo Pizarro en Nombre de Dios, 
haciéndolos volver hacia el emperador. En pocas semanas más 
se había ganado al feroz Bachicao, y con él, todas sus fuerzas, 
y la ciudadela y todo el istmo de Panamá. 

Después se ganó las provincias vecinas y reorganizó un 
ejército y una escuadra y pronto tuvo bajo su control las líneas 
de abastecimiento para el Perú. No tardó en recuperar el Ecuador. 
Ya en la «tierra firme», después de dos años de sangrientas y 
espectaculares batallas, Gasca tenía la cabeza de Gonzalo Piza rro 
clavada en un poste en la Plaza Mayor de Lima y confiscado 
su enorme tesoro, que era gran parte del oro y de las joyas del 
fabuloso rescate de Atahualpa, más muchos años de quintos reales 
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y otras tasas colectadas para la corona, amén de esmeraldas y 
piedras preciosas y tierras enormes. Y la omnipotencia del poder 
del virrey De la Gasca vino a ser acatada por todo hombre, mujer 
y niño en el Nuevo Mundo. 

Sin embargo, después de tanto afán, después de tantas 
victorias, allí estaba otra vez exactamente sobre la misma playa 
donde había echado pie a tierra cuatro años antes; y ya en el último 
peldaño de su gloriosa misión, de súbito, su poder omnipotente 
se tornaba otra vez en el viejo rollo de inútil pergamino. 

VII 

Gasea cerró la puerta de su camarote. No obstante lo crítico 
de la situación, releyó con calma las cartas de doña María y las 
puso sobre la mesa de noche. Sus labios temblaban. Agobiado 
de pesadumbre, cayó de rodillas y sepultó su rostro entre sus 
brazos cruzados sobre el colchón de su tarima. 

Así permaneció perdido en lágrimas y oración. 
Cuando salió de su camarote, apareció otra vez sereno y 

habló a sus hombres con su manera usual cortés pero autoritativa. 
Capitán Caballero— —, 	soldados dijo — principió¿cuántos 

usted que había traído? 
Ciento 	 dos docenas de 	de —cincuenta, majestad, y 	 perros 

guerra. 
—¿y qué tal de vituallas? 
—Suficientes para dos semanas. 

Capitán, 	todos sus soldados 	además cuantos —prepare 	 y 
marineros puedan distraerse de los barcos, lleve los perros consigo 
y marche hacia la cuidad de Panamá. Yo continuaré a Nombre 
de Dios con don Sancho. De allí regresaremos a Panamá y 
seguiremos a Lima si es necesario. 

Caballero dobló la rodilla, besó el anillo del virrey, saludó 
militarmente a don Sancho y partió. 
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En ese mismo momento, un soldado llegó corriendo con 
la noticia de que un comerciante había llegado de la ciudad de 
Panamá con más detalles específicos. Casca ordenó que lo trajeran 
a la barcaza inmediatamente. 

—Un tal ejército de la Libertad, compuesto por centenares 
de 	blancos—dijo 	comerciante—, todos soldados 	 el 	 muy equipados 
y disciplinados, capturó la ciudadela por sorpresa. Parece mentira, 
bueno; pero así es. El comandante es un tal mariscal o maestre 
de campo Juan Bermejo. Majestad, bueno, todo esto es increíble, 
pero parece que tenían conocimiento exacto de dónde estaban 
las fuerzas de la ciudad, pues las atraparon a todas de sopetón 
y capturaron todo el oro y toda la plata y todo el tesoro del rey 
nuestro señor, y yo lo vi preparado todo para embarcarlo en sus 
navíos, ¡Ah! Bueno, y únicamente gritaban vitoreando al buen 
rey don He rnando. 

El comerciante hizo una pausa larga y nadie lo interrumpió. 
ContinuóImagínense. 	Hernando —¡Qué atrocidad!— —. 

de Contreras, el nieto del viejo Pedrarias, el hijo heredero de 
doña María, levantarse en armas contra España. ¡Oh Dios!—El 
comerciante levantó las manos y continuo—: Creedme, alteza, 
cuando yo salí se preparaban para ahorcar al señor obispo y a 
todos los oficiales reales, y estaban evacuando la ciudad para 
quemarla. 	Y todos los traidores gritaban y alardeaban: «¡Cuando 
regrese aquel jorobado hijo de tal..., sólo cenizas va a encontrar!». 

Y continúo el comerciante explicando cómo en medio del 
tumulto de la evacuación y preparativos para incendiar la ciudad 
él había logrado escaparse y llegar a Rancho Algarrobos para 
tomar un caballo y salir corriendo rumbo a Nombre de Dios 
con la noticia. 

Por 	 todos —¡Ah!—concluyó—. 	supuesto que capturaron 
los barcos surtos en el puerto y tienen una escuadra enorme frente 
a frente de la ciudad todo a lo largo de Playa del Mar... 

Gasca oteó sobre la selva lluviosa tras Portezuelo. 
—Amigos míos—les dijo—, Bermejo es el problema. 

Yo lo conozco bien. 	Es un militar de gran experiencia. 	Fue 
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lugarteniente de Carvajal. 	Su audacia es insólita. 	Casi tengo la 
seguridad que a estas horas ya cargó con todo el oro y la plata, 
incendió Panamá y zarpó para Lima. Bermejo es demasiado 
astuto para arriesgar semejante victoria por mi flaco pescuezo 
o por la captura de Nombre de Dios. Pero el «buen rey don 
Hernando»—hizo un gesto desdeñoso—es un pavo real hinchado, 
inestable, fatuo, atolondrado. Bueno, pero cualquier cosa que 
sea lo que la Divina Providencia en su infinita sabiduría decida, 
nosotros debemos hacer nuestra parte. Bien, pues, amigos míos, 
manos a la obra. 

Gasca levantó sus manos y su mirada, y dijo: 
—Señor Dios Todopoderoso, dadnos la victoria sobre esos 

rebeldes pecadores que llaman al saqueo y al crimen libertad. 
Bajo la lluvia torrencial, para no perder tiempo esperando 

buen viento, Gasca, llevando las joyas fabulosas y los documentos, 
tomó las veredas, casi intransitables por lo inundadas a lo largo 
de la costa, rumbo a Nombre de Dios. Y el capitán Caballero, 
con su tropa, se perdió selva adentro hacia la ciudad de Panamá. 

En la ciudad de Panamá, sobre las mismas costas de Playa 
del Mar, que el ejército y la flota de Hernando de Contreras 
estaban invadiendo, hacía solamente tres decenios y pico que 
su abuelo, el viejo Pedrarias, se había solazado escudriñando el 
horizonte misterioso de la mar Pacífica mientras discutía con sus 
jóvenes oficiales la conquista del océano virgen. 

La mar Pacífica, sospechaban ellos, se extendía desde el 
Polo Ártico hasta el Antártico, a lo largo de toda la faz de la tierra, 
ya que habían oído rumores vagos y leyendas de los indígenas, y 
conocían los últimos informes referentes a la circunnavegación de 
la tierra por Magallanes, y todo eso era manjar de ilusiones. Y 
el viejo y sus diez jóvenes ayudantes planearon proezas enormes 
del tamaño del continente y de la mar Pacífica juntos, y mientras 
soñaban despiertos, construyeron barcos y echaron a navegar sus 
sueños... 

El más joven de los ayudantes del viejo era su paje de 
armas, un muchacho quinceañero. Su nombre era He rnando de 
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Soto. 	Otro joven, su amanuense. Pascual de Andagoya, recién 
graduado de la Escuela Náutica de Sevilla. 	Sus ayudantes eran 
dos reclutas analfabetos a quienes el paje de armas trataba de 
enseñar a firmar su nombre: un Francisco Pizarro y un Diego 
de Almagro. Los otros muchachos eran Sebastián de Belalcázar, 
Pedro de Valdivia, Gonzalo Hernández de Oviedo. Bernal Díaz 
del Castillo. Ruy Díaz y el cura Hernando de Luque. 

Todavía los restantes tres o cuatro ancianos fundadores de 
la ciudad los recordaban y contaban anécdotas de ellos. Ahora 
todos eran inmortales. 

El adelantado almirante Pascual de Andagoya fue el primer 
explorador de la mar Pacífica del Sur, descubrió Ecuador y Perú 
y trajo las primeras noticias del imperio inca, que más tarde 
Pizarro y Almagro conquistaron. Belalcázar. señor del Equinoxio, 
exploró la Terra Incógnita y fundó Quito y Guayaquil. Valdivia 
conquistó Chile y fundó Santiago y Valparaíso. Ruy Díaz, el 
geómetra, tiró los planos para las ciudades de Panamá, León y 
Lima. 	Oviedo escribió la Historia de las Indias. 	Bernal Díaz 
del Castillo se fue de Panamá a Santo Domingo y Cuba para 
juntarse con otro aventurero llamado Hernán Cortés, ayudán-
dole a conquistar a Méjico. El sargento Díaz del Castillo, ya 
nonagenario y casi ciego, escribió La verdadera historia de la 
conquista de Méjico para que sus nietos se deleitaran leyéndola, 
«y buena historia... 	». 

Pero para la nueva generación todas esas historias eran 
viejas. Ahora sólo les importaban sus negocios: plantaciones, 
minas de oro, de plata, de esmeraldas; sus barcos y la carga 
y la mercadería; sus casas y haciendas, y ganados y títulos de 
propiedad, y mulas, y esclavos, y pesos y doblones, y, por último, 
pero más importante que todo, las tasas y los quintos reales y 
los diezmos y las primicias... 

Precisamente por esas tales nuevas leyes concernientes a 
esclavos, encomiendas y tasas, Gonzalo Pizarro, el hermano del 
conquistador, se rebeló contra la corona y casi le arrebató más 
de medio Nuevo Mundo a España. 
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Todavía ardiendo los carbones entre las cenizas de la guerra 
de Gonzalo Pizarro, España trató nuevamente de imponer a toda 
costa esas nuevas leyes de Indias, y por las mismas razones de 
Gonzalo Pizarro, Hernando de Contreras, el nieto y heredero 
del viejo Pedrarias, ahora encabezaba esta nueva rebelión contra 
España. 

En acciones relámpago se había apoderado de Nicaragua, 
Nicoya y Panamá, y del inmenso tesoro, y de casi todos los barcos 
en el océano Pacífico, y ahora probablemente iba rumbo a Lima 
para ser coronado Hernando I, capitán de la libertad, príncipe de 
Cuzco, rey del Nuevo Mundo. 
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I 

En 1550, la ciudad de León Viejo (Nicaragua) era la prós-
pera capital de un extenso territorio y casi tan importante como 
Méjico y Lima. 	Puerto de tierra adentro, de gran movimiento, 
tórrido e inconcluso, pero primitivamente hermoso. Tenía algunos 
palacios, iglesias, conventos y fortalezas y quizá un centenar de 
casas de piedra de los colonos europeos. Después de la enorme 
catedral, el edificio más importante era el castillo de San Juan, 
residencia de Hernando de Contreras. 

El castillo era todo de piedra gris, levantado sobre una 
prominencia que dominaba el panorama de la ciudad. La entrada 
era por un doble torreón con enorme escudo de armas, miradores, 
gárgolas, puente levadizo, parapetos y torrecillas de fortaleza. 

La catedral, el castillo, los palacios de la corona y la ma-
yoría de las casas importantes de la ciudad fueron construidos 
rápidamente gracias al trabajo forzado de millares y millares 
de indios esclavizados. El padre de Hernando, don Rodrigo de 
Contreras, edificó el castillo cuando era gobernador general de 
Nicaragua, para vivir en una réplica, aunque menor, del alcázar 
de su ancestral Segovia (España). 

Don Rodrigo de Contreras y González de la Hoz era un 
noble caballero descendiente del protoconde de Castilla, el in- 
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fanzón Fernán González, y de la princesa Angelina de Hungría. 
Casó con doña María Peñaloza Bobadilla Arias de Avila, hija 
mayor de Pedro Arias de Avila, de los condes de Puñoenrostro, 
más popularmente conocido con el nombre de Pedrarias. 	Doña 
María había sido previamente desposada por poder con Vasco 
Núñez de Balboa, descubridor del océano Pacífico; pero por celos 
muy pesonales el viejo Pedrarias decapitó a Balboa y más tarde 
casó a doña María con don Rodrigo. 

La conquista, cédulas reales y altas relaciones en la corte 
permitieron a Pedrarias allegarse una inmensa fortuna en el Nuevo 
Mundo, la cual pasó mayormente a su hija doña María. 

Por varios años el gobierno de don Rodrigo fue muy prós-
pero y pacífico, hasta el día en que el obispo Valdivieso llegó 
a Nicaragua. 

Valdivieso era un próspero del fraile Bartolomé las Casas, 
quien se había convertido en un poder en la Iglesia Española. Las 
Casas guardaba un odio personal implacable contra don Rodrigo 
y peor aún contra Pedradas, su memoria y sus descendientes, 
y este odio, con sed de venganza, se lo había infiltrado a su 
protegido Valdivieso. 

Así las cosas, el obispo Valdivieso desde Nicaragua y Las 
Casas en España desarrollaron una trama de intrigas y acusaciones 
implacables, hasta el punto de que don Rodrigo fue depuesto 
como gobernador general y llevado a España a comparecer ante 
el Tribunal de la Santa Inquisición. 

Don Rodrigo logró salir con bien de sus cargos ante el Tri-
bunal, pero perdió la gobernación, y a su vez principió sus contra 
intrigas en España. Mientras tanto, doña María, para mantenerse 
alejada del obispo, trasladó su residencia de León a Granada. 
Valdivieso, no satisfecho aún, valiéndose de su interpretación 
de la nueva ley de Indias, aún sin vigencia, pretendía confiscar 
a los Contreras todas sus tierras, y además quitarles los veinte 
mil y pico de indios que tenían «encomendados» en sus varias 
provincias para dárselos a las órdenes religiosas. 

Públicamente, el obispo alardeaba de tener una autorización 
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que decía él había recibido de España para expulsar a todos 
los Contreras de Nicaragua y confiscarles todas sus propiedades. 
Más grave aún: últimamente Valdivieso, desde el púlpito, había 
principiado a infamar a doña María, y abiertamente alardeaba de 
que iba a exhumar los huesos del viejo Pedrarias de la catedral 
y trasladarlos al cementerio público. 

11 

El domingo 23 de febrero, antes que el sol reventara sobre 
la cordillera, He rnando se desayunaba solo en el enorme comedor 
del castillo, atendido por un grupo de sirvientes. A su derecha, 
dos galgos irlandeses tan grandes como potrillos, sentados en sus 
jarretes, lo observaban fijamente. Todo reposaba en silencio. A 
ratos oía el canto de los pájaros, pero le sonaban distantes y tristes. 
Terminado el desayuno, pensativo y lento, salió del comedor. 

Llegó a un gran salón y se detuvo al pasar frente a un óleo 
de Pedrarias. 	Lo apodaron también «el Gigante» porque medía 
seis pies seis pulgadas de alto. 	Hernando era sólo una pulgada 
menos que el viejo. Y contemplando el óleo se miraba a sí mismo 
en un espejo. Tenían el mismo cabello rubio claro y la barba 
corta y ensortijada. Pedrarias tenía más o menos veinticinco años 
en el óleo y ésa era la edad de Hernando. ¡Si parecía un retrato 
de él mismo! ¡Y cómo gozaba contemplándolo! La misma nariz 
pronunciada, los mismos ojos azules avizores, el mismo gesto 
señorial y arrogante. Los pocos veteranos conquistadores y todos 
los que conocieron al viejo le decían que era su viva imagen, y le 
complacía este aserto, ya que él veneraba la memoria de su abuelo. 

Era aquél un domingo de verano, glorioso de sol y pájaros 
cantores 	Las plantas florecían por todos los patios y arcadas del 
castillo; pero éste, sin la familia, estaba desolado. 	Y caminando 
lento, a pasos largos, por los desiertos corredores, pensaba en su 
madre, en su adorado hermano Pedro, en sus muchas hermanas 
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y hermanos menores y, sobre todo, en su padre, el noble, el 
caballero, el gentil don Rodrigo. Y recordaba los tiempos en 
que toda la familia y sus múltiples allegados llenaban el castillo 
con música, risas y felicidad. 

Ahora don Rodrigo había sido removido y estaba lejos, en 
España. 	Su madre y la familia, alejados de León, y él mismo 
aislado, casi prisionero en su propio castillo..., y todo únicamente 
por culpa del obispo Valdivieso. 

Y continuaba pensando que él, He rnando de Contreras, el 
mayorazgo, el heredero, el guardián, era el único responsable de 
la felicidad, bienestar y honor de toda su familia. 

¿Cómo podía él permitir que un solo individuo arruinara, 
desgraciara, humillara a toda su familia, sólo porque ese individuo 
no era un hombre como todos los hombres, sino un obispo que 
abusaba de su santa misión? ¡Ah sí Valdivieso no fuera obispo! 

Tales ideas no eran solamente divagaciones pasajeras de 
la mente de Hernando, sino una obsesión constante, un tormento 
creciente y punzador. 

Para distraerse decidió dar un paso a caballo, pero en ese 
momento un indio de Jalteva, mensajero privado de doña María, 
le entrego una carta. 

«Hasta hoy no he recibido nuevas noticias de Rodrigo. La 
presente es tan sólo para prevenirte que he sido informada de que 
el obispo Valdivieso pronto exhumará los restos de mi padre de su 
capilla, en la catedral bajo pretexto de reparaciones. Eso es lo que 
él dice, pero su objetivo es humillarnos aún más y así provocarte 
a ti a protestar y ponerte en la cárcel de la Santa Inquisición. Por 
tanto, hijo mío, con lágrimas en los ojos te ruego tengas calma y 
paciencia. No importa lo que haga ese obispo injusto, permanece 
quieto hasta que tengamos noticias de las gestiones de tu padre. 
Es cosa de pocos días. Puedes estar seguro, Hernando, hijo mío, 
de que Dios, y nuestro señor su cesárea majestad el emperador, 
sabrán recompensarnos con justicia. Besos.» 

Hernando estrujó el pergamino y, cabizbajo, se dirigió a 
la biblioteca. 	El había oído rumores referentes a las intenciones 
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del obispo de remover los huesos de Pedrarias de la catedral. 
Pero eran sólo rumores. 	Ahora, ¡oh Dios!, ¡no! Eso sería una 
provocación personal para él, Hernando, y un insulto, el más 
humillante y bochornoso, para toda la familia. 

El estudio o librería ocupaba un espacioso salón que se-
paraba dos patios, con las cuatro paredes cubiertas de paneles 
con libros encuadernados en piel o pergamino. A un extremo del 
salón, bajo dosel, estaban el bufete, labrado sobre plataforma, y 
el escudo de armas de España, tallado al frente. Hernando se 
sentó en un sillón de muy alto espaldar. El sillón del gobernador 
general de Nicaragua que habían usado su abuelo y su padre. Los 
codos sobre el bufete, el rostro entre las manos, quedó pensativo 
mientras le zumbaban en el cerebro las palabras del capitán Juan 
Bermejo: «Si yo fuera vuestra alteza, yo retaría a ese cabron 
obispo a un duelo a muerte. 	Quien procede a su manera está 
pidiendo riña. 	Sí, don Hernando, usted tiene todo el derecho de 
retarlo. Mire usted El manual del honor y El libro de los reptos, 

de nuestro Ejército; mire usted el Tratado del duelo, de Diego 
del Castillo; mire usted...». 

Bien Hernando pensaba que allí tenía todos esos libros a 
su lado y los había leído, pero ninguno de ellos consideraba el 
duelo con un obispo..., y resonaban en su mente las palabras de 
fray Pedrito: «Hijo mío, ¿qué vas a ganar, con retar a Valdivieso? 
Nada, él no peleara, y si tú lo mataras, jamás, nunca, nadie se 
condonaría ese anatema. No importa cuán mezquino e injusto sea 
un obispo, no importa qué libros o códigos de honor mundanos 
lo aprueben; matar a un obispo, es un sacrilegio que te haría un 
proscrito para siempre. 	Si,  hijo mío. Además, que existen otras 
maneras de quitárnoslo de encima mucho más efectivas y sutiles; 
dame un poquito más de tiempo...». 

«¡Brrr!... Dame un poquito más de tiempo...—pensaba Her-
nando—. Y mientras tanto, Valdivieso nos quitará todas nuestras 
propiedades y esclavos y nos desterrará de Nicaragua a nosotros, 
los Contreras, herederos del conquistador y fundador—y volvía 
a pensar en su abuelo—¿Qué diría aquel gran viejo Pedrarias 
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si viviera aún? ¿Qué diría fray Pedrito cuando lea esta carta?». 
Súbitamente se puso de pie y salió rápido del estudio. Al 

primer sirviente que encontró le dijo: 
donde fray Pedrito 	dile —Corre 	 y 	que venga inmediata- 

mente. 
Y a otro: 
—Corriendo, al capitán Bermejo, que venga inmediata-

mente. 
Y se fue al salón de armas, un amplio cuarto con filas de 

armaduras pulidas y brillantes, erectas junto a las paredes colmadas 
de panoplias radiales con espadas, jabalinas, dagas, pistolas. El 
piso de madera estaba libre y marcado con círculos diagonales 
para prácticas de esgrima y espada. Tenía sólo dos mesas y unas 
cuantas banquetas en una esquina. Allí se sentó Hernando a esperar. 

Los inseparables perros lo miraban fijamente. 	De pronto 
entró su paje de armas Chico Nieto, un robusto mocetón de muy 
anchas espaldas. A Chico lo apodaban «el Mestizo» porque era 
mitad español y mitad indio. 	Fiel y observador ,comprendía 
todo, pero muy rara vez hablaba. 	Su existencia era Hernando, 
lo seguía como a su sombra. 

En ese momento un lacayo de casacón verde entró para 
anunciar que su excelencia don Iñigo de Maldonado, tesorero de 
la corona, estaba en el salón de recepciones. 

—¿Maldonado aquí?—dijo Hernando—. Que espere. 
El lacayo se inclinó y se fue. 
—Viejo oportunista—continuó—, mi padre le dio esa 

posición que tiene y ahora es enteramente del obispo. 
Su excelencia no esperó, sino que se dirigió directamente 

adonde estaba Hernando, quien lo miró acercarse con hostil 
silencio. Maldonado era un vejete bajo, y tan gordo, tieso y 
emperifollado, que no podía inclinar el cuerpo, sólo la cabeza. 

Hernando, hijo —mío—principió con su habitual retó-
rica—, es con referencia a ese cuervo, esa hiena, ese gorgojo 
que tenemos como obispo por lo que vengo a verte. Hijo mío, 
simplemente, ya no debemos aguantarlo más. Tú y yo tenemos 
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que planear algo juntos para deshacernos de él. 	Ya se ha vuelto 
im-po-si-ble... 

Sin dar a Hernando oportunidad ni de decirle «buenos 
días», continuó: 

Valdivieso —¡Imagínate!—y elevó su voz aflautada—. 
me dijo que inmediatamente después de la Cuaresma él mandará 
exhumar de la catedral los restos de Pedrarias y enterrarlos en el 
cementerio público. ¡Bueno!—suspiró profundamente dos veces, 
y continuó—: Bueno, sólo porque yo me atreví a oponerme a 
tan odioso plan; porque eso es prepóstero, He rnando, y yo insistí 
en que el gran Pedradas estaba enterrado y tenía su capilla en 
nuestra catedral por orden de la corona, porque él fue el héroe de 
Túnez, de Bujía, de Trípoli y el fundador de Panamá, de Granada 
y de esta ciudad de León, y el único instigador responsable de la 
construcción de nuestra egregia catedral. Ese cretino de Valdi-
vieso se atreve a ex-co-mul-gar-me a mí, ¡que soy el pertiguero 
mayor de esa mismísima catedral! 

Un acceso de tos le contuvo y Hernando estalló con furia 
represa: 

fuera 	le —¡Si el tal Valdivieso no 	obispo, yo 	retaría a un 

duelo a muerte! 
Los párpados apretados e hinchados por la tos se le abrieron 

de súbito a Maldonado, y medio carraspeando intentó continuar 
en el uso de la palabra, pero Hernando no se dejó interrumpir 
y elevó la voz: 

—Valdivieso abusa de su episcopado para insultarnos, pero 
ya está rebasando los límites de mi paciencia. Y todo porque se 
siente por la coraza de esa sotana y sabe que no puedo protegido 
retar como hombre. 	Aquí está esta carta de mi señora madre. 
Léala, excelencia. 

Sacó la carta del bolsillo y se la entregó. 
leyéndolaLo 	de decir- —¡Exacto!—exclamó 	—. 	que acabo 

te. ¡Exacto! Y yo comprendo los consejos de María porque ella es 
una gran dama, aristocrática y virtuosa. 	Pero tú, Hernando, hijo 
mío, y te digo así porque te he visto crecer como a un hijo, yo te 

45 

http://enriquebolanos.org/


digo: tú eres más que un hombre, tú eres un caballero; más aún, 
de la nobleza y con sangre real en tus venas; en ausencia de tu 
padre, tú eres el portaestandarte de los ilustres blasones y del honor 
de tu noble abolengo. ¡Sí, señor! Y yo afirmo que Valdivieso está 
procediendo contra el espíritu de Nuestra Santa Madre la Iglesia, 
y, por tanto, se coloca fuera de su órbita episcopal. 	Aunque se 
proteja con esa sotana, como una mujer con sus enaguas, por 
sus abusos personales, tú. Hernando, tienes absoluto derecho de 
retarlo—respiró, tomando aire con ruido, y continuó—: Y más aún, 
¡qué derecho y razón, es o-bli-ga-ción! ¡Sí, señor, o-bli-ga-ción de 
retarlo para poner fin a sus abusos y chicanerías! Yo, Hernando, 
hijo mío, yo puedo ser uno de tus padrinos... 

—i,Usted?— Hernando se agachó y se quedó mirándole 
de hito en hito. 

firmeza. —Yo—repitió con 
Hernando 	 Excelencia, —¡Ah!...—dijo 	todo confundido—. 

pero fray Pedrito dice que no importa cuán canalla sea un obispo, 
siempre será un obispo, y sería un sacrilegio... 

MaldonadoIdioteces. —¡Idioteces!—cortó 	—. 	Escucha, 
Hernando. Fray Pedrito, el señor Castañeda, Fra Diávolo, o como 
quieran llamarle, no hay manera de que olvide que él ya no es 
fraile, y jamás se le podrá quitar esa costumbre de sermonear. 
Por supuesto que se puede retar a un obispo. 	Sí, señor... 

—Excelencia, sin embargo, en todos los tratados, manuales 
y libros sobre el duelo que yo he leído no he visto nada que diga 
que se puede retar a un obispo, o que un obispo pueda batirse. 

—Hernando, pues no has leído las Ordenanzas reales de 
Castilla; mira allí, en el libro cuarto, sobre duelos y reptos... 
Hernando, hijo mío, recuerda que yo soy jurisperito de Sala-
manca. Conozco a fondo la materia. Permíteme, pues, decirte 
que muchísimos obispos se han batido en duelo; por ejemplo, 
el obispo conde de Humbertini, de Italia, sostuvo cinco duelos 
y peleó en varias batallas. ¡Oh Hernando, si pudiera abrumarte 
con citas! Pero básteme como puntilla recordarte este romance 
de nuestro Mio Cid: 
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A los mediados gallos, antes de la mañana, 
el obispo don Jerome la misa les cantava; 
la misa dicha, gran soltura les daba: 
—El que aqui muriere lidiando de cara, 
prendol yo los pecados, e Dios le abrá el alma. 
A vos Cid don Rodrigo, en buena hora cinxiestes espada, 
yo vos canté la misa por aquesta mañana; 
pídovos una dona e seam presentada: 
las feridas pnrneras que las aya yo otorgadas. 
Dixo Cid el Campeón: —desde aquí vos sean mandadas. 
Da Mío Cid la señal e por la mañana prieta, 
salidos son todos armados e sedién sobre los caballos; 
aguijaba don Jerome, adelant se entrava, 
primero empleó la lanca e dos moros mató 
la lanca a quebrada metió mano a la espada, 
buenos golpes fue dando ¡cuánto moro matava! 
¡Allá Dios qué bien peleava el obispo don Jerome!... 

—Sí, señor—continuó—; pero monseñor don Jerónimo de 
Perigord era un centauro de obispo, honra y prez de Francia y 
de los pendones del Cid, mientras que esta pobre gallina que 
tenemos como obispo, imagínatelo..., ji, ji, ji...—se soltó en un 
ataque de risita comprimida—. Imagínatelo ese pobre capón de 
Valdivieso batiéndose contigo. No seria duelo, sería pantomima. 
Ji, ji, ji... 	Pobre diablo... 

Hernando, al contemplar a Maldonado en tal guisa, no tuvo 
más remedio que reír también, igual que Nieto. 

De pronto, Maldonado se tornó solemne y ahuecó la voz 
cuanto pudo: 

Hernando, tú tienes la 	de 	impoluto —obligación 	mantener 
el prestigio de tu nobilísima familia. 	¡Debes retar a Valdivieso! 

—Lo retaré. 
Hernando; —Debes retarlo, 	pero en público, abiertamente, 

para que toda la gente vea y atestigüe el hecho que tú lo has retado 
de acuerdo con todo el protocolo de la Caballería, y si él declina 
batirse contigo, que no hay duda que declinará, entonces tú tienes 
derecho a vapulearlo, y lo que es más vergonzoso y tremendo aún, 
¡a denunciarlo en público como cobarde! Simplemente, olvida 
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que es obispo y recuérdale que le estás haciendo un gran honor 
con retarle, ya que él es un plebeyo y tú eres un noble. 

Excelencia, lo habéis dicho. 	Lo 	Creéis —retaré. 	que 
todavía la Plaza Mayor esté llena de gente que va a misa... 

—Sí, Hernando; la Plaza Mayor está atestada de gente. 
Valdivieso mandó clausurar hoy todas las iglesias a pesar de ser 
domingo de Quincuagésima. Pero escucha, Hernando, la manera 
protocolaria de retar es... 

diablo —¡Nada! ¡Nada! ¡Al 	con protocolos! ¡Chico!—el 
de 	irguió frente 	élAnda, paje 	armas se 	 a 	—. 	que ensillen a 

Palomino con gualdrapa. Tú viste coraza y ordena seis lanceros 
que nos acompañen, y dile a los ayudas de cámara que vengan 
a vestirme la armadura. 

Y olvidándose por completo de Maldonado, He rnando salió 
rápido a su recámara. Maldonado, cuya pomposidad y bragadocio 
eran pura retórica, viendo que la situación súbitamente tomábase 
en inminente tragedia, se ofuscó. 	Jamás pudo ni sospechar tan 
violento proceder. 	El solamente quería atizar la enemistad de 
Hernando contra el obispo y se refería a un reto protocolario 
de palabras y contra razones entre los padrinos sin llegar jamás 
al duelo... 	¡Oh Dios!, pensaba ahora consternado, si saldría él 
también metido en asunto tan violento y escandaloso. El conocía 
y sabía que Hernando era violento y temerario, pero no hasta 
el extremo de la demencia. Un reto así, cara a cara, al obispo 
en la Plaza Mayor, ante todo el mundo, sería un gran escánda-
lo. Era locura. Hablar de ello teóricamente era una cosa, pero 
realizarlo era demencia..., pensaba Maldonado, y todo aturdido, 
completamente se olvidó de que había principiado hablando 
del obispo, premeditadamente, sólo con el objeto de ganarse la 
buena voluntad de Hernando y sacarle ventaja en la compra de 
una partida de mulas. Antes que He rnando pudiera estar listo, 
tan rápidamente como su gordura y dolencias se lo permitieron, 
Maldonado desapareció en su litera. 
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Ill 

En León Viejo, el centro de todos los chismes y rumores 
era «La Posada», lugar de reputación ultramarina, aun que non 

sancta. Allí ejercía su reinado Misia Sarabanda, viejona de gran 
pechuga y aún más grande buen humor. Era la más sagaz, popular 
e indestructible de todos los léperos que hasta la fecha habían 
pasado por León. Se enjalbegaba el rostro con blanco de España 
para cubrir las patas de gallo; usaba gorguera siempre, para ocultar 
la doble papada; secretamente se teñía las canas con tintura de 
kobl importada de Cipango. Ni un momento dejaba de luchar 
contra la cruel embestida de los años. Vestía exageradamente a 
lo gran señora y sonreía siempre con los labios apretados para 
no enseñar los huecos de algunos dientes que le faltaban. Vivía 
celosa de agradar a todos sus clientes, mientras gastaran dinero. 
Tenía un rótulo grande a la entrada de la posada: 

QUIEN VENGA SIN BLANCA, VAYASE CON DIOS... 

Las señoras de la ciudad la detestaban, pero la trataban con 
mucha cortesía, porque había probado ser un enemigo temible. 
Los hidalgos y demás hombres blancos la consideraban un ángel 
y «La Posada» era su puerto y su retiro. 

Había muchas posadas en la ciudad con diversos nombres, 
pero la de Misia era «La Posada», así, por antonomasia. Durante 
el día era una venta o tienda de abarrotes; al atardecer, una taberna 
y restaurante. A prima noche era el momo o teatro; y más tarde 
aún, entre la hora de los nocturnos, era una nocturna—especie 
de night club, si cabe...—, y todavía más noche, o quizá ya muy 
temprano, era un lugar de citas misteriosas, muy prudentes y 
exclusivas, pero jamás un prostíbulo, decía ella. 

Misia Sarabanda había llegado con el primer grupo de 
fundadores de la ciudad, casada a la sazón con el amanuense 
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fiscal Eustacio Obando. En ese tiempo ella era una mozuela guapa 
y avispada, muy animosa y eficiente, pero muy coqueta, tanto 
así, que por su honor el pobre amanuense tuvo un duelo en que 
lo mataron. Ya viuda. Misia pudo haberse casado cuantas veces 
hubiera querido. Las mujeres europeas eran muy escasas y muy 
codiciadas en el Nuevo Mundo, cualquiera que fuese su conducta 
y sus años, mientras pudiera parir; pero Misia prefirió establecer su 
posada. «La Posada». Era como una vocación religiosa, decía ella. 

El secreto de Misia era su habilidad para combinar sus 
múltiples actividades con sus servicios de «inteligencia», hasta 
el punto de hacerlos una misma cosa, y ser indispensable y sin 
rival para quien necesitaba y podía pagar tales servicios. Ella 
era oreja del obispo y de la Inquisición. del nuevo gobernador 
general licenciado Cerrato, de los Contreras, de Fra Diávolo, de 
Maldonado y otros altos oficiales reales. Y jamás dio una carta 
equivocada en el atinado barajar de sus informes. Su discreción, 
su tacto y perspicacia eran la razón de su estabilidad. En tiempos 
tan rajatabla, el menor mal paso le hubiera costado «La Posada», 
el destierro o la vida. 

El edificio principal de «La Posada» era una construcción 
de adobe, jorobada. con techumbre de teja de aleros colgantes, 
sita estratégicamente sobre un repecho aislado del arroyo seco, 
aledaña a la ciudad, bajo los grandes arcos de piedra del acueducto, 
en el propio gancho donde el camino real se bifurcaba para el 
Realejo y Granada. 

El momo era un teatro al aire libre, el escenario de madera 
y todo él circundado por una tapia de adobe copada con tejas. 
Al lado del escenario había un pozo con malacate y dos enormes 
tinajones de barro para el agua. Toda el área enclaustrada por la 
tapia estaba pavimentada con lajas grandes y piedras pequeñas 
redondas. La concurrencia presenciaba de pie los espectáculos. 

Como el teatro estaba desierto por la mañana y era el lugar 
más sosegado y más fresco para charlar privadamente, esa misma 
mañana del domingo 23 de febrero decidió desayunarse allí Misia 
Sarabanda. Bajo un almendro florido, por cerca del malacate y el 
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escenario, entre sorbo y sorbo de chocolate, en voz baja y muy 
cuidadosamente hablaba con Lola, la Gitana, su nueva asistenta, 
recién importada de Sevilla. 

Desde el primer golpe de vista, Lola tenía algo a la vez 
de felino y de raposa. Fea quizá y de modales ordinarios, pero 
muy deseable, atraía a los hombres «como perra en brama a los 
perros», decía Misia. Profesionalmente, La Gitana era artista: 
cantaba, bailaba, tocaba la guitarra, decía la suerte; y bajo la 
administración de Misia, alquilaba sus encantos. 

Loladecía, 	 de ——le 	golpeando su piedra 	chispa con el 
eslabón para encender su tabaco—, quiero hablarte con respecto a 
ese capitán Bermejo. Para él, aquí, tortas y pan pintado. Es cierto 
que vive a costillas de don Hernando, pero ¿qué nos importa 
a nosotras de dónde salga la plata con tal que venga a nos? 
Además, ese capitán Bermejo, yo no sé si ése es su apellido o 
le dicen así porque es pelirrojo, es un hombre tallado en madera 
de conquistador. El sabe lo que quiere. Apunta esto: cualquier 
día, ¡quién sabe!... Con un golpe de suerte ese hombre..., sin 
embargo—miró fijamente los ojazos verde oscuros de Lola—. El 
capitán Bermejo está a punto de romper con Fra Diávolo. ¡Ah mi 
Fra Diávolo! Desde mucho antes que colgara la sotana, todos le 
decíamos fray Pedrito... 	Pero él ¡Ah! 	entonces era un santo—los 
ojos castaños de Misia se enternecieron mirando vagamente hacia 
el pasado—. Yo estaba ya muy vieja para él, bueno—suspiró 
profundamente—. ¡Malditos años! Ahora sólo me consuela con 
atentas cortesías. A tu edad, Lola, yo ocasioné muchos duelos 
y enredos y quebrantos. ¡Hay que gozar, hija, pero siempre sa-
cándole provecho! Bueno, vamos al grano. Fra Diávolo te paga 
bien; pero tú a él no le importas un pito, mientras que el capitán 
te tiene entre ceja y ceja... 

—Un momento, Misia. ¿Qué dices? ¿Que no le importo 
un pito a mi Diablo? ¡Ja, ja, Virgen Santísima! y en cuanto a su 
plata, ¡allí sí que no me importa el dinero!—¿Su amor, pues? ¡Uy, 

—: Lola, 	de una yuyu¡!—dijo socarronamente, y añadió escucha 
vez por todas. Fra Diávolo está enconado con esa india princesa, 
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o qué sé yo; y cuando un europeo se enquerida con una de estas 
indias, está perdido. Dicen que ellas tienen unos filtros de amor 
muy poderosos. Además, que aquí estamos por cuestión de blanca. 
Por ahora olvídate de Fra Diávolo y dedícate al capitán, por lo 
menos cuando estén ambos juntos. ¿Entiendes? 

las barbas de —Pero es que me repugnan 	 ese capitán, 
sin contar que siempre hiede como a caballo, como a suero, 

Diablo— desperezándose mientras que mi 	continuó 	 voluptuosa- 
mente—anda siempre tan rasurado y huele siempre a ambergis, 
a nueces recién tostadas. Te apuesto, Misia, un doblón a que 
deja a esa india de mierda por mí. Yo también tengo mis filtros 
de amor. ¡Yo soy gitana, coño!—dijo aventando hacia atrás su 
tupida cabellera negra, que se derramaba suelta por su alto cuello, 
sobre sus hombros. 

Misia 	 No digas bas- —¡Cabra!—le gritó 	malhumorada—. 
cosidades, habla como señora y déjate de andar diciendo que 
eres gitana, que te van a mandar a cortar las orejas, ¡y ya tronza 
no me sirves! 

De pronto, Misia se puso de pie, miró sigilosamente en 
derredor y tras del escenario y tomó a sentarse. Con los dedos 
pulgar e índice cerrándose los labios y pelando los ojos habló 
muy quedo: 

bien, 	 lo —Lola, escúchame 	que sobre esto es sobre 	que 
quería hablarte. El capitán Bermejo está listo para hacerse a la 
mar de un momento a otro en una expedición secreta a la isla 
de California. Es una isla remota que, según dicen, está llena de 
monstruos feroces, dragones y Dios sabrá qué más, pero que está 
repleta de oro. Mucho más que el Perú. Esto ni el obispo ni las 
autoridades lo saben. 

Suspiró, volvió a mirar en derredor con cautela y continuó 
hablando quedito: 

—Todo esto es un asunto mil veces más importante que 
el propio Fra Diávolo. Pese a lo mucho que le quiero, él aquí 
no cuenta. Más aún, está al borde de ser mandado quemar vivo. 
Yo te lo puedo asegurar y me has de creer. 
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Y continuó en voz casi inaudible, mientras Lola escuchaba 
atónita: 

—Algo terrible se está cocinando en todas estas provincias, 
en todo el Nuevo Mundo. Te digo que vienen días fatídicos; 
sólo Dios sabe lo que va a suceder. Esa nueva ley de Indias. 
Esta Inquisición. Esta rivalidad entre el obispo y los Contreras y, 
sobre todo, Lola, la presencia de ese capitán Bermejo aquí. ¡Qué 
horror! Por eso te prevengo. Mientras ese hombre permanezca 
aquí, estaremos viviendo sobre un polvorín. Por favor, agrádale y 
piensa solamente a cada instante que no importa lo que suceda y 
quienes peleen, quienes maten, quienes mueran; nosotras tenemos 
que estar a bien con el lado que gane y se acabó, porque allí están 
nuestros garbanzos. A mí déjame tocar la guitarra y tú bailas a 
mi son. Tú le haces el amor al capitán y se acabó. 

—Bueno, si son así las cosas, ¡claro, claro!—refunfuñó 
Lola. 

De pronto, Misia se puso de pie sosteniendo una larga y 
complaciente mirada hacia el arroyo. 

—Mira, mira allá, quebrada abajo. ¡Hablando del Diablo! 
El capitán y Fra Diávolo vienen para acá. Vamos a retocarnos 
un poco. Ponte una falda corta y enseña las pantorrillas. Anúdate 
ese pelo, báñate presto y frótate los sobacos fuerte con una tapa 
de limón. 

—Mira, Misia, te prometo bañarme, frotarme los soba-
cos con limón y enamorar al capitán; pero, coño, no me exijas 
arreglarme el pelo, que a mi Diablo le encanta así, todo suelto 
y desgreñado. 

—Mientras sigas mis consejos, siempre te irá bien. Vamos, 
pues, Lola. 

Ante la perspectiva de tan importantes clientes, las dos mu-
jeres se apresuraron a vestirse y desaparecieron tras del proscenio. 
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IV 

Conversando por el camino polvoriento, el capitán Bermejo 
y Fra Diávolo se dirigía hacia la posada. 

El capitán Juan de Vega Bermejo parecía un modelo para 
tallar un monumento. Alto, recio, apretado, hirsuto de cabellos 
y barba roja. De pie, en uniforme militar, con su yelmo de dos 
puntas, gritando órdenes, con la mirada perdida en lontananza y 
una mano sobre el pomo de la espada, era la estampa insolente del 
conquistador. Sus ojos grises de felino eran penetrantes, serenos y 
peligrosos, llenos de ansias profundas. Su voz era clara y poderosa 
y tenía la imponente cualidad del mando. 

Era el hijo segundo de un hidalgo extremeño. Nació en la 
pequeña ciudad de Jerez de los caballeros, en extremadura, y creció 
en los primeros años del siglo oyendo, al igual que toda la juven-
tud de Europa, las fantásticas historias de viajes, descubrimientos, 
conquistas, oro, gloria y honores que daba el Nuevo Mundo. 

Así, pues, a la edad de catorce años se enganchó en la Vieja 
Guardia Castellana, famoso cuerpo de caballería ligera española, 
y peleó con los Tercios de Pavia, en Roma y en África. Grandes 
victorias para el emperador, pero nada de oro. 

Oportunamente decidió unirse al ya consagrado pariente 
suyo Hernando de Soto, natural de su mismo pueblo. Elevado a 
marqués de la Florida, y millonario y célebre, De Soto organizó 
una gran expedición para continuar la búsqueda de la Fuente de 
la Juventud y el oro de la Florida..., pero los expedicionarios 
sólo encontraron un río interminable, lodoso y traicionero: el 
Misisipí. Pantanos, miasmas, bisontes y pieles rojas. Nada de 
fuente mágica. Nada de oro. 

Después con Belalcázar, señor del Equinoxio, y más tarde 
con Orellana, rompió Bermejo un laberinto de túneles en el corazón 
de las selvas de la Terra Incógnita, buscando valle de la Canela y El 
Dorado. Pero de nuevo encontró sólo otro río—mar, salvaje, traidor 
y lodoso: el Amazonas. Pestes, fiebres y flechas envenenadas, pero 
nada de Canela, nada de El Dorado, nada de oro. 
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Finalmente, Bermejo siguió a Gonzalo Pizarro en su re-
vuelta contra España y fue su colaborador como lugarteniente de 
Carvajal. Pero como Gonzalo Pizarro rehusase proclamarse rey 
del Nuevo Mundo, Bermejo se apartó de él, y quedó solo, sin 
gloria, sin honores y sin oro. 

Ya envejeciendo, pobre y apartado voluntariamente, un 
buen día apareció en Nicaragua buscando aún la gran oportunidad 
de su vida, cosa que él jamás dudó que el Destino le brindaría. 

En tal estado de ánimo, Bermejo conoció a Hernando de 
Contreras e inmediatamente se ganó sus simpatías. Aquel joven 
noble, fabulosamente rico, vanidoso e inexperto, encarnaba su 

la última! gran oportunidad—¡quizá 	—, pensaba. 
Inmediatamente se trabó gran amistad entrambos y al poco 

tiempo Bermejo había logrado que le deparara apoyo para una 
expedición a la isla de California. Sin embargo, dado el estado de 
las cosas por el obispo, la Inquisición, las nuevas leyes de Indias, 
las tasas, Bermejo se dio cuenta de la posibilidad de convertir la 
expedición, ya casi presta a zarpar, en una guerra continental de 
independencia, proclamando a Hernando rey del Nuevo Mundo. 
¡Ah si se hubiera atrevido, Gonzalo Pizarro!, decía él, y atizaba 
la vanidad de Hernando, quien al principio le parecía absurda, 
pero estaba a la sazón alucinado'con la audaz, insólita y fantástica 
idea de Bermejo. 

V 

Fra Diávolo era de mediana estatura, delgado, musculoso 
y calvo. Mantenía su tupida barba tan bien rasurada, que le daba 
un tinte azulejo a su rostro moruno de ojos aceitunados. Cuando 
era fraile dominico, fray Pedro de Castañeda, en su hábito blanco 
de ancho cuello, tenía una apariencia austera y monacal; pero al 
tratarlo, su sonrisa amable, sus modales suaves y su charla amena 
les hacían a todos agradable y querido; de ahí que le llamaran 
cariñosamente fray Pedrito. 
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Como orador sagrado, sus gestos elegantes y su melodiosa 
voz de barítono, decía el hermano Pío que hacían llorar hasta a 
las piedras de las iglesias donde predicaba. Sin embargo, su fuerte 
era la música. Graduado de la Schola Cantorum de Roma, había 
sido maestro de coro de muchas catedrales en Europa. Le deleitaba 
interpretar a los clásicos en el órgano y en el clavicordio, pero 
también era incomparable con los aires populares en la guitarra. 

Nació en las islas Canarias y fue entrenado para maestre 
piloto y misionero en Sevilla, ya que le designaron como uno 
de los capellanes que llevó consigo el explorador Ruy López 
de Villalobos en su expedición a la mar Pacífica del Sur y a la 
Especiería. Fra Diávolo fue asignado a la Capitana, el galeón de 
Juan de Gaetano, piloto mayor de toda la expedición. 

Salieron por fin de Acapulco en 1542, descubrieron el 
Hawai, donde permanecieron dos meses, y después de un lar-
go viaje a través del Pacífico, exploraron un archipiélago muy 
grande que bautizaron con el nombre de «Filipinas» en honor 
del príncipe heredero don Felipe de España. Allí el comandante 
Ruy López falleció y la expedición quedó escindida. Fra Diávolo 
se unió a la flota que se lanzó a ser la primera en cruzar el 
Pacífico viniendo del Oriente. Después de muy largas semanas 
de ser aventados por las tormentas de Norte a Sur, de Este 
a Oeste, y viceversa, por fin divisaron la costa de la isla de 
California, pero no pudieron atracar a ella, y poco antes de 
llegar a Acapulco, otra tormenta inclemente los empujó hasta 
el puerto del Realejo, de Nicaragua, adonde llegaron, en 1544, 
exhaustos y reducidos a la mitad. 

Sucedió que el fraile Castañeda había sido condiscípulo, 
en el monasterio de San Pablo de Burgos de España, del nuevo 
obispo de Nicaragua, fray Antonio de Valdivieso, y el obispo 
inmediatamente le dio la mejor parroquia de León, sede de su 
episcopado. Pronto el recién llegado se volvió muy popular, 
igualmente con soldados y prostitutas como con las familias 
de los oficiales reales y de los indígenas, cuya lengua al poco 
tiempo dominó a la maravilla. Desde entonces principió su íntima 
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asociación con la familia del gobernador general Contreras, quien 
le nombró preceptor de sus hijos Hernando y Pedro y confesor 
de la familia. 

El obispo Valdivieso, advirtiendo la popularidad y tacto de 
su compañero y su dominio de la lengua azteco-nahoa, decidió 
confiarle la educación religiosa y musical de la princesa Xxt-
lapapalotl, nieta jovencita y única heredera del finado cacique 
Nicaragua o Nicarao. Por razones políticas, ella vivía, con do-
minio nominalmente soberano, en la isla de Ometepetl, en medio 
de la mar dulce Coxivolcatl. Era cosa del dominio público que 
la princesa era la única poseedora del secreto de dónde estaba 
escondido el tesoro y los códices de la nación nahoa, y como 
también era cosa sabida que la princesa era muy inteligente, 
como su abuelo, y muy educada en astronomía, literatura y ritual 
azteca, existía la gran posibilidad de hacerla monja cristiana si 
se le podía inducir a ello, pues tenía apenas dieciséis años. Por 
lo menos, que diera una muy buena limosna a la Iglesia, o que 
ordenara construir una ermita en su isla..., sin violencia, porque 
muerta ella se perdería el tesoro. 

En la fecha acordada con los ancianos de la tribu, fray 
Pedrito arribó a la isla de Ometepetl con un saco de libros pia-
dosos y una guitarra valenciana para la princesa. Allí, desde el 
primer momento que conoció a Xxtlapapalotl, principiaron las 
complicaciones espirituales, que habían de trastornar por completo 
y acabar con fray Pedro de Castañeda... 

Tres meses después retornó a su celda del monasterio de 
Santo Domingo, en León, pero ya no era el mismo. Ya no tenía 
aquel entusiasmo y buen humor contagioso, sino que regresó 
retraído, apático y voluble. Pasaba de momentos irascibles a ratos 
de depresión y de tristeza. Abandonaba sus obligaciones y por 
largas horas se sentaba en el órgano de la capilla a improvisar 
tientos, sonatas y madrigales polifónicos, con los ojos llenos de 
lágrimas, fijos en el Cristo agonizante. 

Algunos días se mostraba intolerante, sin hablar con nadie, 
y otros días animado de pasajera cordialidad; pero gradualmente 
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se volvía un problema para todos. El más querido y popular del 
convento y la ciudad era ahora una especie de enajenado mental 
errático, y como él no hablaba más que con su confesor, nadie 
podía explicarse la razón del cambio. Hizo un retiro espiritual 
durante una semana. Se encerró en un calabozo por un mes, 
ayunando a pan y agua, flagelándose y mortificándose día y no-
che con cilicios, disciplinas y toda clase de tormentos, pero no 
encontró remedio. Había perdido en su lucha contra el demonio, 
y, finalmente, un atardecer, convocó a todos los demás frailes y 
legos a la capilla. 

Hermanosdijo ——les 	muy conmovido—, yo no podría 
servirles a Jesús y al demonio. Sería un pecado ser un mal fraile, 
pero no es pecado tratar de vivir como un buen seglar, y si mi 
sinceridad es mal interpretada y materia de escándalo, yo les pido 
perdón, porque sólo Dios sabe lo que sufro... Hermanos míos, 
rueguen al Cielo por mí y dejen que Dios me juzgue in vitam 
aeternam. Amen. 

Con las manos juntas caminó frente ala imagen de la Virgen 
María, se arrodilló, dijo una breve plegaria y, cabizbajo, se alejó 
de la capilla. Los frailes le vieron alejarse y principiaron a orar: 

«Miserere mei, Deus: secundum magnam misericordiam 
tuam...» Y el murmullo suavemente repercutía en la capilla y 
se confundía con el olor del incienso y el temblor de las llamas 
de los cirios. Por el rostro pálido del hermano Pío rodaron dos 
largos hilos de lágrimas que él no se ocupó de secar o detener. 

Fray Pedrito salió del monasterio y caminó solo y despacio, 
casi automáticamente, rumbo al lago. Era la hora del Angelus. 
Hizo alto y lo canturreó entre dientes, con los ojos fijos en algo 
invisible, y siguió sobre la costa. La crisis había pasado; para 
bien o para mal, era un hombre nuevo. 

Al día siguiente había desaparecido y nadie sabía su pa-
radero. La novedad de su desaparición circuló inmediatamente 
por toda la ciudad, produciendo a diario rumores y conjeturas 
nuevas. Que lo habían visto tirarse al lago, decían un día; al otro 
aseguraban que los zopilotes se habían comido el cadáver de un 
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ahorcado, allá, al otro lado del volcán, y todos se santiguaban 
con pesar, pero los chismes pasaron y al poco tiempo ya nadie 
se ocupó más de él. 

Allá, algún tiempo después, un buen día, cuando ya nadie 
se acordaba del caso, reapareció el padre Castañeda o fray Pedrito, 
pero haciéndose llamar don Pedro de Castañeda. 

Vestía los más elegantes coletos, jubones y justillos; ca-
misas de mangas con vueltas de encajes y cuellos orlados con 
blandas de seda; calzones cortos hinchados y medias altas de 
varios colores, o bien coturnos altos o botas de bordes volteados, y 
cubría siempre su calva con una boina emplumada que le colgaba 
sobre una oreja. Nada de explicaciones, de compunción, lamentos 
o tristeza; sus ojos aceitunas irradiaban diabólicamente. Su suave 
sonrisa era ahora risa que brotaba con profundo y armonioso 
staccato por su boca sensual, coronada por un bigotito negro 
que daba a su rostro un aire faunesco. 

Irresponsable, pródigo y amoral. Su nueva vida era siba-
rítica y disoluta. La gente comenzó a llamarle Fra Diávolo y a 
él le causó deleite el sobriquete. 

Después de su reaparición, una nueva cosecha de rumores 
surgió en torno suyo. Decían que se había encontrado un tesoro; 
que Hernando de Contreras lo mantenía; que se había convertido 
en cripto-pagano y se había casado, en el secreto de los ritos 
nahoas, con aquella princesa indígena de la que casi nadie podía 
pronunciar el nombre, y allí estaba el tesoro. Tal era el origen de 
todo ese oro que él derrochaba. Pero todo eran conjeturas; nadie 
sabía nada positivamente. 

El obispo Valdivieso era también alcalde de la ciudad y 
jefe de la Secreta, el ubicuo servicio de espionaje de la Santa 
Inquisición, y, por tanto, conocía todos esos rumores y muchos 
otros, y estaba valiéndose de todos los medios a su alcance para 
obtener algún testimonio irrebatible para llevar a ese «renegado 
apóstata» ante el Santo Tribunal y mandarlo quemar vivo en un 
auto de fe o por lo menos meterle en un sambenito por el resto 
de su vida. Su viejo cofrade era ahora una basura, ante sus ojos. 
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—En cuanto a la princesa—decía el obispo—, nada, se 
puede hacer con ella. Tengo órdenes superiores. Además, es in-
dígena, es decir, mediorracional; fuera, pues, de la jurisdicción 
del Santo Tribunal. 

Por otra parte, cada día atizaba más el odio implacable que 
el obispo había desarrollado contra Fra Diávolo el hecho de que 
sin duda era la persona más popular y buscada en toda la ciudad 
por ricos y pobres. Además, Fra Diávolo le había convertido 
en blanco, ¡a él, al obispo!, de sus chistes groseros y cínicos, 
haciéndole objeto de mofa y de comedia. 

Pero bien 	él 	 de tiempo, —¡Bribón! 	sabe 	que es cuestión 
y muy breve... ¡Me las pagará todas en la hoguera! 

VI 

Fra Diávolo y el capitán Bermejo caminaban charlando 
agradablemente cuesta abajo rumbeando hacia «La Posada». 
Era primera hora de la mañana. Ambos vestían lujosos trajes 
de hidalgo. 

—Señor—dijo Bermejo deteniéndose y oteando a diestra 
y siniestra—, ya que podemos hablar libremente aquí—le colocó 
una mano en el hombro—, dígame, por favor, ¿por qué demonios 
se opone usted a mis planes de la guerra de independencia? Si 
usted me ayudara un poco, ya podríamos empezar la guerra y 
coronar a don Hernando como rey del Nuevo Mundo, sin tardar 
quizá más que dos o tres meses, ¡coño!—bajó la voz—. Yo no 
comprendo su actitud, amigo, cuando bien sabe usted que el 
obispo está pronto a mandarle a usted a la hoguera. 

lamento —Mi querido capitán—le contestó—, yo 	estar en 
total desacuerdo con usted. Por supuesto, es cuestión de opiniones, 
pero dudo que don Hernando se decida finalmente por la guerra. 
Sin embargo, caso que él se decidiera, yo iría con él hasta el 
fin. Pero creo mi deber exponerle los riesgos, las dificultades 
enormes... Mire, capitán, es cuestión de lógica pura... 
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—A la mierda con la lógica—le interrumpió—. Ninguna 
cosa grande se ha hecho en este mundo que no haya parecido 
contra la lógica. 

favor, 	escúcheme un momento. Yo sé —Por 	capitán, 	 que 
usted daría su vida por don Hernando, y yo le respeto a usted como 
un brillante militar y como amigo de verdad; pero usted tiene que 
admitir que ni usted ni yo tenemos mucho que perder en el caso 
de esta guerra tan atrevida, tan fantástica; digamos, tan imposible; 
mientras que don Hernando se estaría jugando una de las fortunas 
más grandes, no digo del Imperio español, sino del mundo. 

Como el capitán intentara hablar, Fra Diávolo esta vez 
levantó la voz y le tocó el hombro: 

favor, capitán; después tiene usted la —Un momento, por 
palabra. Permítame recordarle que don He rnando está próximo 
a casarse con la condesa de Sotomayor y salir para España en 
viaje de luna de miel, adonde va sólo a recibir el espaldarazo 
para el Toisón de Oro de manos del propio emperador; y quizá 
usted lo ignore, acto continuo lo ungirá virrey del Perú. Todo esto 
gracias a su tía la duquesa de Moya, hermana de doña María, 
que usted sabe... 

—Cojones—dijo Bermejo, pensativo—, es cosa que todo 
el mundo sabe ese lío viejo entre la duquesa de Moya y Carlos 
Quinto. Está claro, si la duquesa lo pide es un hecho... Sin em-
bargo, mi amigo, pero ¿qué mierdas vale ser virrey de ajedrez 
comparado con rey del Nuevo Mundo? 

Fra Diávolo apretándose la cabeza con —¡Capitán!—dijo 
ambas manos—. ¡No me lo diga! Pero ¿es posible que de verdad 
crea usted semejante cosa? 

los cojones 	la nuca! —¡Sí, señor, y me apuesto 	y 
—Ahhhh..., pues, entonces, capitán, no hay más que hablar. 

Si él se decide por la guerra, como le acabo de decir, yo voy 
también. Pero escúcheme bien, capitán. Caso que él decidiera lo 
contrario, yo quiero hacerle a usted una propuesta capital. Pero 
cobijémonos bajo aquel mango, hace mucho sol aquí. 

dirá, —Usted 	señor. 
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bien: 	 Valdivieso 	divieso... —Pues 	capitán, el obispo 	es un 
lo dice —Usted 	y en el mero culo, señor. 

—Bueno, y está provocando don Hernando hasta la des-
esperación... Usted conoce el caso. Es una imprudencia por el 
carácter explosivo de don Hernando y quién sabe lo que pueda 
suceder. Sólo usted, capitán, y yo actúan o coordinadamente lo 
podemos salvar de choque inminente y fatal con el obispo. 

—Yo estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por don Her-
nando. ¿Quiere que liquidemos al obispo? 

Capitán 	ha dicho —usted 	que solamente está esperando 
aquel navío llamado Perú con ciento y pico de soldados, y que 
si no aparecían a fines de febrero , bueno, hoy es veintitrés, usted 
zarparía a California y allá los esperaría. 

—Exacto. 
—Muy bien, pues. Don Hernando le ha proporcionado dos 

barcos, provisiones, armas, cincuenta lanceros, marineros, sesenta 
caballos y veinte perros. ¿No es así? 

Eh..., 	treinta —y 	mulas y sesenta esclavos. 
Todo 	 don —De acuerdo, capitán. 	eso es negocio suyo con 

Hernando. Si usted me ayuda a secuestrar al obispo, yo le doy 
a usted cien onzas de oro: ¡una sobre otra! 

—¡Cien onzas de oro!—dijo Bermejo atónito. 
de 	duda, Capitán? —Cien onzas 	oro. ¿Lo 

—Yo sé, mi querido amigo, que para su fortuna presente 
cien onzas de oro son lo que para un gato un pelo. Y yo amo 
el oro, pero tratándose de don Hernando no me importa. Usted 
manda. ¿Cuando secuestramos a ese crabrón? 

Chóquela, —capitán, no me esperaba menos. 
Y mientras se apretaban ambas manos efusivamente, con- 

tinuó: 
—Mañana, capitán, voy hacer que se difunda el rumor 

de que los indios quieren raptar al obispo por haber mandado a 
cuartear a La Mocuana, e iré a Chiltepec a conversar con el brujo, 
el gran sacerdote nahoa, para arreglar ciertos detalles con él, y el 
veintiséis, miércoles de Ceniza, ¡cataplún!, el obispo amanecerá 
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en uno de sus barcos, capitán. Allá verá usted lo que hace con 
él en alta mar...: si se le deja de capellán para su expedición... 

Capellán de los 	Pero 	detalle, —¡Ja, ja! tiburones. un señor; 
mientras usted prepara lo del secuestro, yo sigo con mis planes 
de guerra hasta que él decida: no se excluyen. 

—Capitán, ya hablamos. Vamos marchando. 
Y mientras caminaban, continuó Fra Diávolo con entu-

siasmo: 
—Yo estoy seguro de que usted, en su entrada a esa ínsula 

de California, tendrá mejor suerte que Jiménez y que Cabrillo. 
Usted va a descubrir otro Perú, quizá El Dorado... 

Bermejo se detuvo un momento al oír la palabra Dorado; 
las ventanas de sus narices se distendieron como sus párpados y 
su vista se perdió por un momento por lo infinito azul. 

—Mi 	 Fra Diávolo ¡Ah! 	querido capitán—continuó 	 con 
después 	haya 	la California, naturalidad—, 	que usted 	conquistado 

¿quién, pero ni remotamente, podrá relacionarlo con la desapa-
rición de un obispo inquisidor y odiado...? Mire, capitán, sólo 
le pido que se acuerde de mí cuando esté en su gloria y sea el 
adelantado don Juan Bermejo, ¡marqués de California! 

Una fila de indios, conduciendo una recua de mulas carga-
das, se aproximaba, tronando sus cuernos y levantando una cortina 
de polvo, y para evitarlos, Bermejo y Fra Diávolo desaparecieron 
por una vereda, camino abajo. 

—Esa Misia Sarabanda es una zorra vieja, señor; hay que 
hilar muy delgado con ella, pero usted la conoce mejor. 

Capitán, —ella tiene sus sospechas, pero en realidad sabe 
muy poco en concreto de nuestros planes. Yo me encargo de ella. 
Finalmente, nos puede ser útil. 

Bermejo pujó afirmativamente. 
Muy —¡Qué cosas, capitán!—continuó—. 	pocas personas 

saben que el verdadero nombre de Misia es Zarza de Obando. 
—Pues 	 también, 	Yo había es nuevo para mí 	señor. 	oído 

que Sarabanda es un apodo que tiene que ver algo con esa danza 
de su nombre. 
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—¡Y cómo, capitán! Por supuesto. ¡Si ella es la creadora 
de la sarabanda! Sucedió que con la escasez de saltimbanquis 
europeas ella tuvo que utilizar indias y africanas; de modo que 
los mitotes nahoas, la macumba africana y nuestro fandango se 
revolvieron en el momo de Misia Zarza de Obando y resultó la 
sarabanda. Algo salvaje, capitán. Bueno, ahora hasta a esa flauta 
o pito indígena que ella emplea para dirigir sus pantomimas, ya 
los mismos indios sólo la llaman sarabanda también. 

dicen 	 haciendo furor —Qué cosa, señor, y 	que ahora está 
en toda Europa la tal sarabanda; por supuesto que con mil va-
riaciones, creo yo. 

Capitán, 	 la han 	es más —pues parece que aún 	mejorado: 
salvaje aún, y la Iglesia la ha prohibido. No sólo bailarla, sino 
que hasta mirarla está prohibido. Pero dicen que desde que la 
prohibieron está haciendo más furor, como todo lo de este Nuevo 
Mundo, capitán: el tabaco, el chocolate, las papas, la vainilla, 
todo hace furor en Europa... 

—Mi querido amigo, ya me despertó usted la curiosidad. 
Yo he visto danzas salvajes de los indios en Méjico y el Perú, 
pero quisiera ver una sarabanda original. 

Capitán, 	la 	tomará 	Ade- —esta noche 	verá y 	parte en ella. 
más, que nos será muy útil para poder barajar nuestras pláticas 
con los hidalgos y oficiales reales en el festín de esta noche. 

—Espléndido, gran idea, mi amigo. 
único 	 ahora también está ter- —Lo 	malo, capitán, es que 

minantemente prohibida aquí y quizá no se atreva Misia; pero 
unas cuantas palabras mías con otras tantas de onzas de oro... 

Demasiado, —amigo. 
—La necesitamos, capitán. 
Cruzaron bajo las altas arcadas dobles de ladrillo del 

acueducto, que llevaba las aguas del río Mojaras a la ciudad, y 
llegaron a las puertas de «La Posada». 

de la 	 Bermejo, despertando —¡Oláaa 	venteraaa!—gritó 	 a 
un anciano indígena que dormitaba en la puerta. 
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Maui  Ilene 	bueno benido indio —Santa 	grado, 	 —dijo el 
poniéndose de pie atolondradamente y temblando a la vista del 
capitán. 

Caledoniodijo Bermejo lleven — —le 	—, que nos 	una ga- 
rrafa de vino y dile a las mujeres que las esperamos en el momo. 
¡Pronto, cojones! 

Asustado y encogido de hombros, sin decir palabra, el 
indio desapareció. 

VII 

Llegó el vino y lueguito aparecieron las mujeres. Misia, ves-
tida a la manera de una alta dama: peinetón con mantilla colgante, 
lechuguilla almidonada y basquina coluda de crepé. Por contraste a 
la tiesura de Misia, Lola vestía muy ligera y corta falda con blusa 
sin mangas, y con la diestra en jaras caminaba con ritmo lento, 
quebrando las caderas, que hasta parecía que colgaban atadas por 
una cadena de monedas de oro a su apretada cintura. Toda ella 
cimbreaba y brillaba llena de brazaletes, collares y pendientes. 

Pero —¡Olé, recontracoño! 	¡qué guapo está mi capitán!— 
gritó Lola con su ronca voz y tronó los dedos. 

increpó Misia, 	del lenguaje. —¡Cabra!—le 	 asustada 
Pero Bermejo parecía encantado. Había tomado a Lola por 

la cintura, contestándole: 
diez, 	no sé cómo 	tu madre —¡Me cago en 	gitanaza; 	pudo 

parir tanta hembra de un solo pujido! 
Simultáneamente, Fra Diávolo, con una inclinación, besó 

la mano enjoyada de Misia, mientras ella suspiraba entornando 
los ojos con deleite. 

Las cuatro copas llenas de vino tintinearon en el aire, y 
Fra Diávolo levantó la suya más alto y dirigió sus palabras a 
la enorme cabeza del dios Momo, que pelaba los dientes en el 
telón del escenario: 
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—A ti, burlador de los dioses, hijo del Sueño y de la Noche; 
a ti, que sabes quitarte la máscara del llanto y mejorarte la de la 
risa, o viceversa, ¡a tu salud! ¡Oh divino padre de la farándula, 
de la tragedia y de la comedia, humana y divina, otórganos un 
don: haz que tu sacerdotisa Misia Sarabanda nos ayude a celebrar 
y honrar tu celeste locura, tu eterna payasada, aquesta noche. 
Pas pasa pan! 

Los cuatro soltaron una alegre risa, levantaron sus copas 
a Momo y libaron en su honor. 

Lola, sentada en las rodillas del capitán, había principiado 
a restregar su rostro en las rojizas barbas y a inundarlos con su 
cabellera, murmurándole elogios pornográficos y mordiéndole 
suavemente una oreja. 

Mientras tanto, Fra Diávolo inquiría de Misia: 
—i,Y cuántas bailarinas y coristas tiene en la pantomima 

de esta noche? 
—Como veinte chicas. 
—,A qué horas terminan? 

hoy —Entre vespers y nocturnos: 	es domingo. 
—Muy bien, Misia; quiero pedirle un favor especial. 
—Usted manda, señor; yo no puedo negarle a usted nada. 
Mientras tanto, el coloquio entre Bermejo y Lola conti- 

nuaba: 
Oyeme, —gitana, alístate, que muy pronto me haré a la 

mar y tú vendrás conmigo. 
Capitán, —me encantaría, pero no puedo dejar a Misia. 

Acaba de traerme desde Seviya: Pero, diablo, mientras tanto aquí 
me tiene hasta aburrirse, capitán. 

—Tú no aburres, gitanaza. Tú te alistas y se acabó, y yo 
me arreglaré con la vieja. Quedará bien pagada. Mientras tanto, 
bésame. 

Después de un largo y lento beso en la boca y otros en 
los ojos, las orejas y la palma de una mano, que ella le mordió y 
lamió suavemente, haciendo ruido como cachorro mamón, le secó 
la saliva de la mano con las suyas y se la quedó mirando fijamente. 
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—¡Ohhh! ¡Ohhh! ¡Mire, mi capitán!—gritó ella saltando 
exaltada. 

Poniéndose luego de rodillas y apoyando su cuerpo entre las 
piernas de él, se quedó mirándole fijamente la mano y hablando 
sorprendida, como en trance: 

—una montaña de oro al fin de su vida' ¡Hay 
Se puso de pie y exclamó, dirigiéndose a los otros: 
—¡Miren esta lignea y esta estrella de siete rayos recruceta- 

dos! Esto quiere decir oro, pero algo como ese Momotombo...—y 
señalaba el gran cono humeante del volcán que se erguía ante 
sus ojos. 

Bermejo y Fra Diávolo cruzaron una mirada sostenida. 
—Recuerde, capitán, que la Mocuana le dijo a usted poco 

más o menos lo mismo. ¡Quizá usted será el dichoso que va a 
dar con El Dorado! 

Bermejo, sorprendido por la coincidencia, enfocó a la 
muchacha fijamente entre los ojos. 

—Mira—le dijo—, yo no creo en supersticiones ni pende-
jeras; pero ésta es la tercera vez que me dicen la misma mierda. 
Primero, un italiano, Mícer Cedro; después, esa bruja india, la 
Mocuana; ahora tú, gitana. 

Capitán, 	 decía —mire su estrella; aquí, aquí—le 	pasando 
una uña sucia sobre una de las rayas en la mano izquierda. 

Fra DiávoloBrindemos —¡Magnífico!—dijo 	—. 	por nues- 
tra gran suerte de conocer al descubridor de El Dorado. ¡Esta 
noche lo despediremos con una gran sarabanda! 

irguió Misia, —¡Oh no, no, no! ¡No, señor!—se 	asustada—. 
Jamás, ni por pienso, con este obispo y esta Inquisición. Usted 
sabe muy bien, apostaría que me excomulguen, veinte azotes, 
clausura del momo y qué sé yo. ¡No, señor! 

Misia, 	de todo —No se asuste, 	yo sé 	eso; pero no será aquí, 
sino que allá— movió el dedo pulgar hacia el lado del castillo. 

—¿En San Juan? ¿Donde don Hernando?— Misia abrió los 
ojos desmedidamente—. ¡Ah, pero cómo cambian los tiempos! 
Bueno, eso es otra cosa; pero recuerde, señor, que estas indias y 
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africanas, con un poco de aguardiente, ni el diablo las aguanta; 
le pegan fuego a ese castillo. 

Figúrese —Exactamente, Misia, eso es lo que queremos. 
no más su excelencia don Iñigo de Maldonado y el comandante 
real, capitán De Zárate, estarán allá esta noche. 

lo diga, señor! —¡No me 
Misia se comprimió los pechos con las manos y soltó una 

carcajada. Después se persignó y dijo: 
María! Si 	de Maldonado se emborra- —¡Santa 	ese cornudo 

cha esta noche, de seguro le dará espasmo y vértigo. Si ustedes 
le hubieran conocido, era un lépero bien hecho cuando joven. 
¡Si vinimos en la avanzadilla juntos a fundar este pueblo!... Dios 
mío, pero desde que se casó con esa putísima santurrona y le 
hicieron tesorero, el muy sí, señor, se hace llamar excelencia, y 
ya padece de gota, de angina de pecho, de reúma y qué sé yo, 
y se ha vuelto una cucaracha evangélica y un compinche del 

? obispo. ¿Cómo pueden ustedes andar con esa noria— y miró a 
los dos hombres con curiosidad. 

—Muy sencillo, Misia. El obispo le acaba de excomulgar. 
Bueno, yo ya estoy excomulgado. Usted será pronto excomulga-
da... El está excomulgado... 

Todos rieron y brindaron. 
bolsita —Aquí, Misia, ¡tome, para sus nenas!—le puso una 

de monedas en la mano. 
—Muy bien, señor, estaremos allá para el primer noctur-

no—asintió ella bajando los ojos y metiéndose la bolsita entre 
los pechos. 

Apenas partieron los dos hombres, ella sacó las monedas 
y, apretándolas en la diestra, habló pensativamente: 

—¿No te lo dije, Lola? Un caldillo muy espeso se está 
cocinando aquí. 

Suspiró muy hondo, y de manera automática, le dio una 
de las monedas a Lola, se metió el resto otra vez en el buche y 
se quedó pensativa chupando su tabaco... 
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VIII 

Centenares de indios y muchos españoles y mestizos 
esperaban con paciencia frente a la catedral a que las puertas 
se abrieran para oír misa. El obispo había ordenado cerrar las 
iglesias «para castigar la frialdad y apatía de los feligreses y 
por sus míseras limosnas y falta de amor a Dios». Y mientras 
todos persistían en esperar bajo el creciente sol, de repente una 
cabalgata rutilante irrumpió en la Plaza Mayor. 

Hernando de Contreras, montando a Palomino, su potro 
sarraceno, con peto brillante y morrión encrestado, y seguido por 
un paje de armas y seis lanceros, paró propiamente bajo el balcón 
mayor del palacio episcopal. Para asombro y consternación de 
la multitud, retaba a grandes voces al señor obispo a un duelo 
a muerte. 

—Antonio Valdivieso: aquí vengo a retarte en singular 
batalla. Sal, ven a enfrentarte con Hernando de Contreras. En 
público te reto, a pie o a caballo, con armadura o sin ella, ahora 
mismo, aquí, en esta plaza, en mortal e ineludible combate, inme-
diatamente: Tú eres joven todavía y fuerte. Deja de estar escondido 
bajo esa sotana como una mujer entre faldas. ¡Cobarde! ¡Capón! 
¡Plebeyo! Mira que te honra un noble con su reto. Empuña las 
armas como un hombre, que yo me río de tus excomuniones y de 
tu Inquisición, y aquí, frente a los huesos de mi abuelo Pedrarias, 
yo juro por ellos que descansarán por siempre en esta catedral, 
que si tú no te enfrentas conmigo inmediatamente, yo, Hernando 
de Contreras, ¡te matare por cobarde!. 

Y miró sobre la multitud, erigiendo su lanza encantada muy 
alto, mientras las ff,, rrr y zzz de su castellana fabla vibraban en 
el aire como repique de campanas. 

Su señoría fray Antonio de Valdivieso y Álvarez de Calven-
te tercer obispo de Nicaragua, era corpulento, de cabeza pequeña, 
con occipucio prominente, nariz arqueada, tez pálida, ojos de 
párpados adormecidos y labios de lados. Aunque fluctuaba en 
los mediados treinta, tenía un vientre enorme. 
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Lentamente salió hasta la baranda del balcón. Vestía sotana 
purpúrea y birreta de seda con pompón de hilacha, estola violeta 
y cadena escapularia de oro con la cruz pontifical adornada con 
piedras preciosas. 

Hernando era tan alto, que, sobre su rocín, la punta de su 
lanza tocaba la baranda del prominente balcón. El obispo, mirando 
a Hernando con indiferencia, tomó un hisopo de la pátera de 
plata, que sostenía un paje, y roció a Hernando con agua bendita 
para sacarle los diablos, recitando muy clara y solemnemente el 
exorcismo Abrenuntio! Exiab eo inmunde spiritus. El rubí del 
anillo pastoral brillaba como sangre fresca. Después de haberlo 
rociado, bendijo a Hernando, y a continuación, por tres veces, 
bendijo a la multitud, y se reintegró a sus habitaciones con la 
solemne majestad de un galeón mareando. 

Algunos, pocos, de los espectadores se rieron a carcajadas; 
pero la gran mayoría permaneció muda, mientras los latinazos 
repercutían como servicio fúnebre. 

Hernando, temblando de ira, ordenó a sus asistentes que 
le ayudaran a desmontar para ir a ultimar al obispo. La multitud 
observaba atónita. Todos conocían su carácter violento. Pero en 
el momento que iba a desmontar, Rosita Jiménez, condesa de 
Sotomayor, seguida de una dueña y cuatro esclavas, apareció 
frente a él. Ella también había estado esperando por si abrían 
la catedral y había escuchado el reto. Levantándose el velo, con 
los negros ojos llenos de lágrimas, le rogó que calmara su ira, 
que olvidara el reto y que la acompañara a su casa. Cuando él 
vio a Rosita con los grandes ojos llenos de lágrimas y escuchó 
la voz enternecida y suplicante, una sonrisa borró en su rostro 
la fiereza. Y como, de acuerdo con las reglas de la caballería, 
una petición en público de parte de su dama prometida era una 
orden inapelable, el la saludó inclinando su lanza y la acompañó 
a su casa. 

El populacho, dividido en opiniones, ambulaba indeciso, 
discutiendo en la Plaza Mayor, porque ambos, Hernando y el 
obispo, eran igualmente malqueridos. 
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Cuando los —¡Ay...!—gritaba una vieja, santiguándose—. 
grandes pelean, los pobres siempre sufrimos. ¡Señor, ten piedad 
de nosotros! 

Al propio momento del reto, Bermejo y Fra Diávolo desem-
bocaban en la plaza. A corta distancia presenciaron y escucharon 
toda la escena. Ambos quedaron sorprendidos. Bermejo jamás se 
esperaba semejante cosa, pero se frotaba las manos con júbilo. 

dijo la Iglesia 	la Inquisición; «Jujumm—se 	—, ya retó a 	y a 	 ahora 
sí será más fácil que rete al emperador.» 

La melena y la cola de plata de Palomino reflejaban los 
rayos de sol como la armadura y casco de He rnando, mientras el 
brioso corcel, con pasos cortos y elásticos, tomaba y se alzaba 
de manos y caracoleaba sofrenado manteniéndose al margen del 
palanquín de Rosita. 

Mientras tanto, en el patio central del castillo de San Juan, 
Bermejo, con su joven ayudante el teniente Rodrigo Salguero y 
un grupo extraño de hombres, esperaba a Hernando. En contraste 
con los bien plantados Bermejo y Salguero, los del grupo parecían 
vagabundos o prófugos. 

Eran ocho oficiales del Ejército real de España que habían 
peleado al lado de Gonzalo Pizarro en el Perú, y que habían 
logrado escapar antes que Gasca los capturase en un barco viejo 
llamado Perú, y después de estar escondidos en quién sabe qué 
isla, venían a juntarse, según planes, con su viejo comandante 
Bermejo, que, día tras día, desde su llegada a Nicaragua, los 
había estado esperando, y ahora le caían como agua de mayo 
para su expedición a la isla de California y quizá mejor aún 
para lanzar a Hernando a la guerra de independencia del Nuevo 
Mundo. 

No tardó mucho Hernando. Apenas lo sintieron llegar, 
salieron a recibirle, con Bermejo a la cabeza. 

humillar —¡Salud, príncipe!—le gritó—. ¡Bravo por 	a ese 
capón! 

Hernando se detuvo mirando con sorpresa a los individuos 
extraños; pero Bermejo, volviéndose a ellos, les dijo: 
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Oficiales, —saludad a nuestro señor, su más graciosa alteza 
Hernando de Contreras, tercer conde de Puñoenrostro, futuro 
príncipe de Cuzco y ¡rey del Nuevo Mundo! 

dijeron los hombres levantando 	brazos —¡Salve!— sus 	en 
un saludo romano. 

—Príncipe—continuó—, estos oficiales son los hombres 
que hemos estado esperando. Usted puede confiar en ellos como 
si fueran ocho Juan Bermejo—y los presentó cada uno por su 
propio nombre y dando detalles personales. 

Todos eran jóvenes, de aspecto formidable, y sus historias 
y aventuras cautivaron inmediatamente la fantasía de Hernando. 

——le 	al mestizo—, 	a estos oficiales Chicodijo 	lleva 	 donde 
el mayordomo y atiende que los vistan y provean de acuerdo con 
su rango— y dirigiéndose a ellos les dijo—: Yo iré a cenar con la 
condesa; pero la celebración de esta noche en honor del capitán 
Bermejo será también en honor de ustedes, mis oficiales. Al igual 
que ustedes, me fascina la guerra. Pero tenemos que esperar 
una carta de mi señor padre. El nos dirá qué ha decidido aquel 
déspota flamenco que tenemos en España. Si ese epiléptico intenta 
restaurar las nuevas leyes y robarnos y humillarnos a nosotros, 
los conquistadores, si él insiste, digo, iremos a la guerra por la 
libertad del Nuevo Mundo... 

IX 

Hernando estaba en su recámara terminando de acicalarse 
cuando inesperadamente llamaron a la puerta, y como reconociera 
la voz de Fra Diávolo, hizo señas a Chico que abriese. 

Buenas tardeséste ——dijo 	secamente al entrar. 
Buenas tardes Hernando. — —le contestó 

Le miró sonriendo y continuó con soma: 
fray Pedrito; —No se me quede callado, principie, 	 usted 

sabe cuánto me encantan sus sermones. Casi podría decirle lo 
que me ha de decir... 
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—Sermones, muy bien, He rnando. 
Se pasó un pañuelo por la frente sudorosa y continuó: 
—Más fácil y agradable sería decirte ¡bravo!, pero tú 

sabes que yo no soy sicofante. Yo no estoy de acuerdo con el 
capitán Bermejo. Yo no apruebo sus planes lunáticos. Todo esto 
es absurdo. Yo era opuesto al reto porque te predije la actitud 
del obispo y porque. 

—Y porque hay otra manera de deshacerse de él... 
—Hernando le remedó cariñosamente, y continuó ya en serio—: 
Lea estoy le dio la carta de su madre, que tenía sobre la mesa 
de noche. 

—Hernando—le dijo leyéndola—, aquí yo leo «paciencia, 
tolerancia, espera unos días más...». Pero tú has hecho exacta-
mente lo contrario. Sin embargo, hijo mío, fray Pedrito estará 
siempre contigo. Bueno. Quisiera que habláramos detenidamente. 
Pero te veo apremiado. ¿Vas a alguna parte? 

—Sí, y ya es tarde. Voy a cenar con Rosita. La Virgen, 
Chico—le dijo al mestizo—, y ve a esperarme en la puerta con 
seis arcabuceros. 

Chico le dio una daga a Fra Diávolo y partió. 
belleza!desenvainándolaEs 	de —¡Qué 	—dijo 	 —. 	obra 	un 

gran orfebre lapidario. 
La daga representaba la Danza de la Muerte, incrustada en 

oro y piedras preciosas sobre una vaina y cachas de marfil que 
formaban una sola pieza. 

Sí, 	la había 	fray Pedrito. Esta —¡Ah! 	usted no 	visto aún, 
era la daga de ceremonias de mi abuelo Pedrarias. Se llama la 
Virgen. Mire: aquí está la Virgen bajo el manzano en flor. Sabe, 
la recibí ahora cuando usted estaba ausente. Tía Isabel me la 
dejó en su testamento. 

haciendo tarde 	Mañana hablaremos. —Hijo, se está 	 ya. 
—Sí, debo marcharme inmediatamente. ¡Oh! Casi olvidaba, 

fray Pedrito, ¿ya vio usted a los ocho oficiales esos? 
hipogrifos 	Hechos 	ser mancomna- —Ocho 	perfectos. 	para 

dos con Bermejo y Salguero. ¡Dios los hace y el diablo los junta! 
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bien: fray Pedrito, 	les —Pues 	 yo 	prometí dedicarles la 
celebración de esta noche a ellos también. Ya sabe usted: discúl-
peme por mi ausencia y obsérveme a Maldonado muy de cerca. 

Descuida. Ya 	listo. Va —todo está 	a ser una bacanal con 
sarabanda y pastoral in vino ventas. Yo creo, Hernando, que 
es mejor que no te presentes del todo para que actúen con más 
libertad. Tú me comprendes. 

—De acuerdo. 

X 

La casa de la muy ilustre condesa de Sotomayor estaba en 
la calle llamada de la Nobleza. No era la más grande ni la más 
rica mansión de la ciudad, pero tenía su encanto y aura propia. 
Sita sobre un barranco empinado, toda de ladrillos rojos y piedras 
grisáceas, con una rampa de lajas subiendo en caracol hasta el 
propio portal con un gran arco encrestado; había sido construida 
por y fue la residencia de Hernando de Soto cuando era el alcalde 
de León. De techo plano en forma de terraza, rodeada por una 
pérgola cargada de bugambilias y con un minarete esbelto de cal 
y canto blanco. La llamaban Torrecilla. 

Hernando entró precipitadamente en el portal e hizo sonar 
la campana de la reja interior. Caco, un bufón negro, enano y 
jorobado, vestido de escarlata, corrió a recibirlo a la puerta de 
la reja. 

María, Madre de Dios! 	 don —¡Santa 	 ¡Buenas tardes, señor 
Hernando!—dijo Caco, empinándose para besarle la mano. 

Poco tiempo esperó Hernando en la sala. 
La condesa era petite, morena, risueña, de labios carnosos 

y de grandes ojos negros. A la vista de Hernando, una oleada 
de rubor y una sonrisa de deleite encendieron su rostro; pero él 
apenas podía contener la risa, ya que Rosita casi no podía caminar 
en sus altos chapines de doce pulgadas. Su torneado cuerpecillo 
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estaba preso entre un exagerado globo de faldas y encajes que la 
obligaban a moverse lenta y difícilmente. Su falda barría el piso, 
y era así de larga para cubrir todas sus pantorrillas; pero arriba 
el descote cuadrado por delante dejaba al descubierto más de la 
mitad de sus rotundos pechos, y detrás, en triángulo, casi toda 
la rabadilla, con camanances hasta la propia cintura. 

Él le hizo una profunda reverencia. Ella le explicó que 
el juez, su señor padre, había sido llamado a conferenciar ur-
gentemente con el obispo, y con vehemencia trató de entablar 
conversación. Su voz, algo ronca, era melodiosa y alegre. Pero 
él parecía distraído. Ella, notando su preocupación, le propuso 
pasear por el jardín. El aceptó automáticamente. 

De la mano, en silencio, paso a paso, caminaron por los 
pasillos florecientes de limoneros, heliotropos y madreselvas; pero 
cada vez que él quería comenzar su plática, veía algún sirviente 
cerca, y mohíno, le dijo con impaciencia: 

—Rosita, tengo algo muy importante que decirte, pero 
debemos estar absolutamente solos. Vámonos a la terraza 

En ese momento, las campanas de las iglesias tocaron el 
Angelus, y amos y sirvientes lo cantaron en coro. Inmediatamente 
después, el carillón anunció la cena. 

Hernando apenas probó un poco de vino; ella, no obstante 
su curiosidad por lo que esperaba oír, comió bastante y con apetito. 

Las llamas de las linternas de aceite habían principiado sus 
pirueteos y bailetes con la brisa, cuando por fin ellos llegaron a 
la terraza. He rnando miró en derredor cuidadosamente y tomó 
asiento en un banco al lado muy cerca de ella. 

—Mi amor, escucha—principió solemnemente—; si res-
tablecen esa tal nueva ley, perderemos todos nuestros indios. 
Todos nuestros indios pasarán a manos de las órdenes religiosas, 
¡y nosotros tendremos que comprar esclavos africanos! ¡Cosa 
estúpida, absurda! 

Conforme hablaba aumentaba su ira. 
—¿Por qué diablos habremos de importar africanos que 

cuestan a siete mil pesos plata la tonelada, cuando aquí, no más, 
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tenemos millares y millares de indios donde escoger? ¿Te das 
cuenta, Rosita, de cuántas toneladas de africanos tendríamos 
que traer para reemplazar nuestros veinte mil indios? Pues te 
lo diré. Por lo menos, cuatrocientas toneladas de negros, o sea 
tres millones de pesos plata. Amor, pero eso no es todo—hizo 
una pausa y continuó creciéndose en indignación— .  Esos negros 
no son tan fáciles de conseguir, y con todos los terratenientes 
tratando de comprarlos con urgencia, su precio va a duplicarse, 
quizá a triplicarse. Bueno, pero no es cuestión de ir al mercado 
a comprarlos como ganado; no, es una operación muy expuesta 
y larga. Tendremos que pagar por ellos por adelantado para que 
vayan a comprarlos al África, y habrá que pagar por su transporte, 
y pagar porque los amansen. ¡Qué ley más estúpida! Es una 
connivencia de ese Carlos Quinto con los frailes y flamencos. 

Estaba tan excitado, que hasta se puso de pie y hablaba 
en alta voz: 

—«Por caridad cristiana», dice ese lépero fraile Las Casas; 
pero es sólo para arruinarnos a los conquistadores y enriquecer y 
hacer omnipotentes a las órdenes religiosas. y si protestamos, ¡allí 
está la Santa Inquisición!—respiró muy hondo un par de veces 
y continuó—: Mmmm, por «amor a la Humanidad», pues ¿qué 
diferencia hay entre un indio y un negro? ¿Por qué tenemos que 
traer a los negros y no utilizar a los indios? Absolutamente no 
tiene sentido esta ley. Escúchame, Rosita, mi amor, si tratan de 
restablecer esta injusta y estúpida ley, yo, sí, Rosita, yo, He rnando 
de Contreras, voy a levantarme en armas y a capitanear la guerra 
de la independencia del Nuevo Mundo. 

Rosita estaba tan estupefacta desde el principio de la pe-
rorata que no podía pronunciar palabra. 

Rosita— la —continuó—, ya tengo concertada mi cita con 
Historia. Ya estoy cansado de ser sólo el nieto de Pedrarias, el 
sobrino de Hernando de Soto, el sobrino ¡No! ¡Yo seré He rnando 
Primero, rey del Nuevo Mundo! 

Hizo una pausa, dobló una rodilla frente a ella y le dijo 
en tono de súplica: 
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—Ayúdame, Rosita, te necesito. 
irguiéndose. —¡Locura! ¡Demencia! ¡Delirio!—dijo ella 

—Rosita, ya el Nuevo Mundo está asqueado de los despo-
tismos de ese Habsburgo. El grito es «¡libertad!» Allá España si 
quiere soportarlo, pero el Nuevo Mundo no va a hundirse para 
soportar la vanidad de ese déspota flamenco. Carlos Quinto no 
es español... 

Hernando!—levantó 	 diestra —¡Silencio, 	 ella su voz y su 	—. 
Yo no puedo seguirte escuchando. Yo no puedo oír semejantes 
blasfemias ni aun de tus labios. Tú estás enfermo, amor. ¿Cómo 
te atreves a proferir semejantes palabras contra su más sagrada 
cesárea majestad nuestro señor el emperador Carlos Quinto, sin 
segundo en la tierra? ¡Non Plus Ultra! El sol no se pone en su 
Imperio. Tú estás delirando, estás enfermo, amor —dijo sentán- 
dose y tomándole del brazo, y acariciándole la rubia cabellera 
y tocándole la frente exclamó—. He rnando, mi amor, tienes fie- 
bre. ¡Deliras! ¡Oh Dios! Ahora sí comprendo lo del reto y otros 
desvaríos. ¡Tienes fiebre delirante! Vámonos, llamaré al físico... 

—Rosita mía encantadora—le dijo él, un tanto molesto—, 
yo no estoy enfermo. Bueno, sí, estoy enfermo, estoy enfermo 
de incertidumbre mortal. Varios días hace que vengo dudando, 
temeroso de anunciarte mi decisión, temeroso de tu reproche, 
porque sería insoportable para mí. Sin embargo, debo informarte. 
Estamos esperando la última decisión de Carlos Quinto. Si él 
intenta restablecer esas nuevas leyes de Indias, nos lanzaremos 
a la guerra. 

Hizo una pausa, la miró fijamente, porque ella permanecía 
atónita, y continuó: 

—Amor, no puedo explicarte todos nuestros planes al 
presente, pero puedes estar segura que si la nueva ley se res-
tablece, todos los conquistadores y los colonos proclamarán la 
libertad y me coronarán a mí, Hernando Primero, rey del Nuevo 
Mundo. Ya lo sé, mi amor, suena a fantástico, suena a locura; 
al principio ni por pienso yo mismo podía creerlo, pero ahora 
que veo a todos los terratenientes, a todos los principales y a 
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todo el Ejército real a mi lado, no lo dudo. Rosita, yo te adoro, 
ayúdame, dime qué crees en mí, dime que confías en mí, dime 
que me seguirás. 

Hernando... —Pero, 
El no la dejó hablar. 
—Por favor, Rosita, termina de escucharme. ¡Oh Rosita, 

todo lo tengo planeado! Después de mi coronación en Lima, 
nuestras bodas serán la celebración más grande que ha visto el 
Nuevo Mundo. 

Hernando, 	 has —mi amor, cómo se nota que 	estado tanto 
tiempo fuera de España. Tú no tienes idea del poderío español. 
Mi amor, cómo te puedes tú atrever a imaginar que unos cuantos 
hombres diseminados por este salvaje Nuevo Mundo puedan opo-
nerse a los designios de España. El emperador enviará escuadra 
tras escuadra, hasta exterminarlos. El virrey Gasca, representante 
de Carlos Quinto, gobierna el Perú; Gonzalo Pizarro, el rebelde, 
fue muerto, y su cabeza se expuso en una jaula de hierro en 
la Plaza Mayor de Lima con un rótulo que decía: «Traidor a 
España.» 

—Precisamente, Rosita, queremos llegar a Lima antes que 
ese jorobado de Gasca salga para España. Yo no le voy a colgar 
o a decapitar. No, no tiene nuca suficiente. Le voy a enjaular 
vivo, como ave de mal agüero y devolvérselo así a Carlos—dijo 
con petulancia. 

—Hernando, no hables así. El virrey Gasca es un gran 
hombre, y muy buen amigo de nuestros padres. ¿De dónde, 
pues, este odio gratuito? Ah Hernando, ¿quieres escucharme? 
Seré breve. 

Ella se puso de pie y le ofreció su diestra. Caminaron 
despacio por la terraza Brillaba un cuerno de luna embistiendo 
a las nubes errantes. Las linternas de aceite de la ciudad. Las 
fogatas de los pueblos indios. Los cucuyos. Las estrellas. El fanal 
del Momotombo frente a ellos. Los pocoyos y grillos del tibio 
anochecer. Nada de eso advirtieron. 
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Hernando— —prosiguió ella—, por nuestro porvenir, por 
nuestros futuros hijos, te voy a hablar con todo mi corazón; pero, 
por favor, escúchame sin interrumpirme. 

—Te escucho, Rosita. 
Hernando, tan bella 	 la —¡Ay 	 que me parecía 	vida, y nuestro 

futuro y nuestra felicidad tan asegurados! Piensa solamente en 
nuestras bodas, en nuestra eterna luna de miel, en Andalucía, 
donde reina la paz y sólo se respira amor, placer y venturas. ¡Yo, 
que sólo pensaba en la música que íbamos a disfrutar juntos y en 
nuestras noches eternas de amor! ¡Yo, que he estado preparando 
hasta el más mínimo detalle de nuestra vida futura! Tú disfrutando 
de tus caballos, de las justas, de la corte, y yo dándote un hijo 
cada año. Imagínatelos, unos robustos y rubios como tú; otros 
pequeños y morenos como yo; y todos brincando y corriendo 
como gatos tiernos a tu alrededor, y yo siempre amamantando 
al más chico en mi seno. ¡Oh Dios! ¿Cómo es posible que tú no 
puedas vislumbrar nuestra felicidad? Entra en razón, nosotros que 
lo tenemos todo, a Dios gracias, ¿para qué semejante ambición? 
¿Para qué esa aventura, esa guerra tan desesperada? Hernando, 
¡la vida es bella! 

—Rosita, sin arriesgarse y sin luchar no puede haber vic-
torias. Nosotros jamás viviremos en España; ya no podríamos, 
ya pertenecemos aquí, ya somos el Nuevo Mundo. 

—Bien, muy 	 yo estoy 	a seguirte bien, Hernando, 	dispuesta 
al Perú, o ayudarte a colonizar la Nueva Segovia, o cualquier 
otra de tus provincias. Yo vivida dondequiera el cumplimiento 
de tu deber con nuestra patria te llamara; pero yo jamás puedo 
traicionar a España. 

—Rosita, son los Habsburgo los que traicionan a España, 
los que están arruinando a España. 

—Hernando, si tú me amaras de verdad, jamás arriesga-
rías nuestra felicidad. Yo te agradezco la confianza que me has 
demostrado al particiaprme tu secreto; pero no puedo seguirte ni 
colaborar contigo. Más aún, ¡si estuviera en mi poder detenerte, 
yo lo haría! 
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—Rosita—dijo él después de una larga pausa, cejijunto 
y contrariado—, si tú me quisieras, tú me seguirías, por buenas 
o por malas. Pero está bien, pues yo lo lamento. Mi suerte está 
echada. Vemos la vida de diferente manera. 

—Sí. También yo lo lamento, Hernando. 
En silencio cruzaron la terraza y en silencio ella le acom- 

pañó hasta la puerta. 

Xl 

Ese anochecer del domingo 23 de febrero empezaron a 
llegar los convidados al castillo de San Juan. A pie, a caballo, 
en palanquines, todos ataviados pomposamente. Eran los grandes 
propietarios de la provincia. Sus días de aventureros en el olvido, 
ahora cada uno se sentía y actuaba como un grande de España y 
la sola idea de perder sus conquistas y sus esclavos les tenía tan 
alarmados, que abiertamente hablaban de la guerra y de cualquier 
medida desesperada, y so pretexto de recepciones y convites, 
celebraban sus cónclaves. 

Los ocho oficiales recién llegados en sus nuevos arreos 
vistosos se sentían incómodos, pero siguiendo las instrucciones 
de Bermejo trataban de quienquistarse con los convidados. 

Después del primer brindis, hasta su excelencia Maldonado 
suavizó su gran solemnidad. Al principio su único acompañante 
era el rubicundo y robusto don Arias Palomo, un ricacho criador 
de mulas. 

A poco, Bermejo y Fra Diávolo, maniobrando con perspica-
cia, se incorporaron a un grupo selecto y rodearon a Maldonado. 

Excelenciadijo Bermejo brindar — —le 	—, yo quiero 	por 
el honor de su distinguida compañía. 

—Mi querido capitán Bermejo, gracias, y permítame brin-
dar por usted también. El otro día lo vi quebrar lanzas en un 
potro nuevo y me pareció la visión de un sagitario mitológico. 
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Levantó sus párpados y su voz atiplada: 
Capitán, 	 como 	vino 	ayudar —amigos míos, nada 	el 	para 

al hígado y para macerar las grandes amistades. 
Hizo una pausa, tomó aire y vino y continuó: 

fui 	Cuando 	era —Como ustedes saben, yo 	soldado. 	yo 
joven... 

es joven! —¡Su excelencia siempre 
brindaron todos. —¡Por su excelencia!— 

Una de las muchas jóvenes esclavas que escanciaban el vino 
en las copas era una mestiza alta y bien torneada, cubierta sólo 
con un taparrabo de flores. Cuando llenó la copa de Maldonado, 
éste dijo: 

—Señores, miren ustedes, esta hebé de caoba me está 
sacando los ojos con ese par de tetas. Amigos, al gato viejo, 
ratón tierno. 

Soltó su risita apretada, celebrando su propio chiste, y 
vertiendo vino en uno de los pechos de la muchacha, le chupó 
el pezón haciendo ruido, para deleite de todos. 

—10Ié, excelencia! ¡Así se mama una teta!—gritó alguien 
que se incorporaba al grupo: era el fiscal portuario del Realejo, 
alférez real Francisco Sánchez. 

Bienvenido, 	alférez Sánchez—le dijo Maldonando, —señor 
olvidándose de la mestiza—, ¿y qué buenas noticias nos trae 
usted de ultramar? 

—Amigos míos—dijo Sánchez, que era un hombre pe- 
Juan Caballero, queño con un gran vozarrón—, el maestre 	 piloto 

mayor del último barco que acaba de atracar provinente del Perú, 
me dijo, pero esto es estrictamente confidencial...—Sánchez hizo 
un guiño, torciéndose el bigote, mientras todos le escuchaban 
atentos, y prosiguió—: Es un gran secreto. Bueno, pero aquí 
estamos los mismos, es así? Pues bien: me dijo que el virrey ¿no 
Gasca estaba por partir de Lima. Quizá en estos momentos ya 
está de camino para España. 

Y miró a todos despacio, pues el grupo entero le observaba 
sorprendido. La partida del virrey Gasca en esos momentos podía 
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implicar inesperados cambios de leyes y autoridades en todo el 
Nuevo Mundo. 

?dijo Bermejo 	 de 	Creo —¿Cómo—le 	 enfocándole 	cerca. 
que no le he oído bien, alférez Sánchez. ¿Que Gasca salió ya 
del Perú? 

—Capitán, quizá sí, quizá no. Lo que Caballero afirma es que 
cuando él zarpó del Callao, Gasca estaba preparando los últimos 
detalles de su regreso a España. Más aún. Que había contratado el 
barco de Caballero, pero que a última hora no lo necesitó. ¡Ah! Y 
escuchen esto. Escuchen. Dice Caballero que Gasca lleva consigo 
para España, sin duda alguna, el tesoro más grande que se ha reunido 
quizá en al historia del mundo—levantó su ronca voz para no ser 
interrumpido y continuó—: Lleva no sólo el tesoro de Gonzalo 
Pizarro, toda su parte del rescate de Atahualpa, sino también cinco 
años de tasas y quintos reales de todo el Perú, el Potosí, Chile y 
Quito. ¡Imagínense! Caballero estima en más de ciento cincuenta 
toneladas los ladrillos de oro y lo doble de toneladas en lingotes 
de plata..., ¡y sólo Dios sabe el valor de las joyas de Gonzalo 
Pizarro' 	—y Sánchez repitió despacio; para el asombro de todos—: 
Ciento cincuenta toneladas de oro, trescientas toneladas de plata 
y las esmeraldas, rubíes y diamantes sagrados de los incas... ¡Ver- 

terminó 	de 	 le interrumpiera, goña!—su vaso 	vino, y como nadie 
continuó—: Pero, amigos, aquí está el pero. ¿Cuándo sale Gasca de 
Lima? ¿Está ya en alta mar? ¿Se irá por Panamá o por Magallanes? 
¡Ah! ¡Eso nadie lo sabe! Así es como hace todas sus cosas ese 
jorobado. Bueno, ya les digo, todo esto es absolutamente secreto, 
lo repito, ¡vergoña!, quédese ello entre nosotros... 

—Y, por supuesto —interrumpió Maldonado, tomando la 
batuta de nuevo—, en cuanto Gasca llegue a España con tal 
tesoro, sin duda alguna será exaltado a marqués o cardenal. ¡Qué 
suerte de jorobado! 

Bermejo 	divagando —¡Coño!—dijo 	medio 	—. ¡Ciento 
cincuenta toneladas de oro! ¡Una montaña de oro! 

—Por favor, alférez Sánchez, dénos más noticias—le instó 
Maldonado. 
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Sánchez —La misma cosa, excelencia— 	se encogió de 
hombros, sorbió más vino y continuó—: Que Lima está crecien-
do más que cualquier ciudad de Europa. Barcos y más barcos 
cargados de colonos llegan todas las semanas; que se edifican 
palacios fabulosos, universidades, colegios y una catedral más 
grande que la nuestra, ¡vergoña! ¡Ah! Se me olvidaba—se retorció 
otra vez el bigote, pensativamente. Bueno, la misma cosa que 
aquí. Dice Caballero que todo el mundo está encojonado por la 
Santa Inquisición... y, aticen, la nueva ley... 

He 	 De —¡Ah, ah, ah! 	ahí, mis amigos—dijo el capitán 
Zárate—, la Inquisición y esas nuevas leyes van a hacer a cualquier 
fraile de mierda mucho más poderoso que cualquier oficial del 
Ejército. 

—Comandante De Zárate, usted ha puesto el dedo pro-
piamente en la llaga—dijo Maldonado, ansioso de ser otra vez 
el centro de la conversación—. Pero ¡por Hércules continuó, 
hablemos con franqueza. La Armada, el Ejército, las autoridades 
civiles, los oficiales reales, todos estamos siendo barridos como 
basura por los frailes y los obispos. Ahora, por favor, díganme, 
amigos, ¿qué voy a hacer yo con mis plantaciones de henequén? 
¿Qué voy a hacer yo con mis criaderos de mulas? 

SánchezSin —De acuerdo, excelencia—apostilló—. 	—. 
el producto de mi cochinilla y de mis cerdos, ¿cómo podría yo 
mantener a mi familia y a mis tres hijas en la escuela en España? 
Mi salario son mil doscientos miserables pesos plata por año y 
vienen de allá cada dos años. ¡Vergoña! Y miren ustedes, cualquier 
obispo en un mes recibe mucha más plata del propio tesoro real, 
sin contar sus diezmos y primicias, limosnas y demás, que lo que 
yo tengo que sudar en todo el año. ¡Vergoña! 

—Ab-lu-tate—dijo MaldonadoYo le so--men 	 —. 	pago su 
salario al obispo Valdivieso y él recibe quince mil pesos plata, 
repito, quince mil pesos plata al año, y adelantados, del real 
tesoro solamente. 

—Allí es donde la tunce tuerce el rabo, amigos—dijo 
Zárate, y continuó—: Al obispo le dan quince mil pesos plata al 
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año por adelantado, mientras que nosotros tenemos que esperar 
uno y dos años. Bueno; pero por lo menos nosotros, los oficiales, 
tenemos propiedades y al fin y al cabo podemos salir adelante, 
pero ¿y los pobres soldados del Ejército? Hoy por hoy, el Ejército 
aquí no ha sido pagado en los últimos dos años; mientras tanto, 
esos soldados han tenido que custodiar y cuidar todo el oro en 
tránsito para España. 

—Queridos amigos míos, por favor, escúchenme—dijo 
Maldonado—. Ustedes tienen razón. Pero ¿saben ustedes el pretex-
to detrás de toda esta nueva ley? Se lo voy a decir. Los argumentos 
de aquel tal fraile Las Casas, que pasó por aquí dos veces sólo 
a sembrar la cizaña. Algunos de ustedes lo deben de recordar. 
Una perfecta muela podrida—respiró fuerte, tosió dos veces y 
continuó—. Pues bien: ese Las Casas sostiene que los indios 
son semirracionales, mientras que los negros son absolutamente 
irracionales, y, por tanto, creados por Dios a propósito para la 
esclavitud, para que paguen por el pecado de Jafet, que se mofó 
de su padre Noé, pues los africanos descienden de Jafet, dice él. 

Maldonado hizo una pausa, tomó un poco de vino y colocó 
su copa en la bandeja de una esclava, dobló sus brazos regordetes 
sobre el pecho y, como todos guardasen silencio, continuó: 

—¡Absurdo! Todo eso es absurdo, amigos. Un genio como 
Esopo era un esclavo y una negra como la reina de Saba era 
un genio. Además, los romanos utilizaban a los bárbaros rubios 
nórdicos como esclavos. ¡Si los mismos africanos emplean a otros 
africanos como esclavos, y los venden! La esclavitud, pues, es una 
condición, no es una calidad biológica o intelectual—y sonriendo, 
con disgusto, continuó—: ¡Ah! Mis queridos amigos, y lo peor de 
todo este problema es lo que viene. Si se restablece esta nueva ley, 
la importación de miles y miles de toneladas de africanos que se 
requerirán para reemplazar a todos nuestros indios encomendados 
acarreará un problema del carajo a nuestros hijos y a nuestros 
nietos. Y no es necesario ser profeta ni vidente para predecir 
que el Nuevo Mundo dentro de unas cuantas generaciones será 
un continente cimarrón, mulato, negroide y mestizo. Sí, señores. 
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Además, esta nueva ley es una flagrante contradicción a la vieja 
ley castellana de «la pureza de la sangre». España no sólo expulsó 
a los moros, devolvió a los indios que tenía de sirvientes y a los 
pocos esclavos africanos, sino que desterró y expatrió a doscientos 
mil españoles blancos por ser judíos. Ahora, esta misma España se 
propone inundamos de negros cuando suficientes indios tenemos. 
Entonces los conquistadores, ¿somos o no somos españoles? 

Todos vitorearon y brindaron y lanzaron vino al aire por 
Maldonado, mientras él respiraba con profunda satisfacción, y 
bebiendo más vino para adquirir fuerza, continuó: 

—Amigos míos, ésta es una verdadera tragedia histórica. 
Algo tenemos que hacer inmediatamente para abrirle los ojos 
al emperador y no dejarlo embaucar por ese advenedizo de Las 
Casas y evitarle esta gran calamidad al Nuevo Mundo y a España 
misma... Amigos, juntemos fuerzas con los de Guatemala, que se 
proponen enviar a aquel ciego nonagenario conquistador Bernal 
Díaz del Castillo para que sea también nuestro emisario ante el 
emperador. ¡Colaboremos con ellos, pero inmediatamente! 

—¡Bravo!—retumbó la voz de Bermejo--. Excelencia, una 
vez que estos cabrones frailes agarren el poder, o les limpiamos 
las bolas a todos ellos o nos meten el asador en el culo vivos. ¡Y 
van a asamos en el nombre de Jesucristo! El pobre Don Jesucristo, 
si volviera otra vez a la tierra, colgaría a todos esos cabrones 
hipócritas. Bueno, ¡quizá no! reflexionó, bajando la voz—: Don 
Jesús era muy buena persona. Pero ¡coño! ¡Nosotros los vamos 
a colgar en su nombre! 

CapitánMaldonado 	 —, no exacta- ——dijo 	rectificándole 
mente ahorcarlos. No, capitán, yo quiero decir poner a los frailes 
en su puesto. 

Imposible. Si 	 los deja tantito, esos —vuestra excelencia 
cabrones, tarde o temprano, os pincha por el alma y os tiran de 
los cojones. ¡Imposible! ¡No hay compromiso! ¡A la mierda con 
ellos y de una vez por todas! 

El timbal de bronce, llamando para el banquete, los inte-
rrumpió bruscamente. 
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XII 

El gran comedor estaba iluminado con candelabros de pe-
destal y antorchas sobre capiteles con grandes llamas fragantes. 
En medio de la gran mesa semicircular estaba la plataforma para 
los músicos, malabaristas, acróbatas y bailarinas que actuaban 
durante las comidas. 

Contigua, la cocina era suficientemente grande para un 
regimiento. Terneras, lechones, chivatos, en asadores rotativos, 
de punta a punta enteros o sobre parrillas se asaban rociados con 
adobos y vinos. El aroma de las especias del pan saliendo de y 
los hornos y los odres inagotables escanciando blancos y tintos 
mantenían los espíritus en efervescencia. Mientras los huéspedes 
comían, con estallidode castañuelas irrumpió, ocupando la plata-
forma, Misia Sarabanda seguida de su tropa de bailarinas: indias, 
africanas, mestizas y mulatas, desnudas salvo taparrabo de flores. 

Como todas las miradas se clavaran en las hembras, el 
capitán Bermejo se dedicó a su tarea. Les hizo una seña al co-
mandante Zárate y al teniente Cristóbal Altamirano, el mayor de 
los ocho, y desaparecieron en una recámara contigua. 

Bermejo Altami- —Comandante---principió 	—, el teniente 
rano. 

Zárate y Altamirano se saludaron. 
—Comandante—continuó--, ¿podría usted comisionar a 

algunos de mis oficiales y colocarlos como guardias adicionales 
del palacio episcopal? ¿Eh? Ellos sabrán cuidar muy bien de su 
señoría, mientras usted se va a su plantación. 

ZárateEstoy de —Comprendo—cabeceó 	—. 	acuerdo con 
Fra Diávolo. Es la mejor solución. Corren nuevos rumores de 
que otra vez los indios chiltepec están tratando de raptarlo para 
sacrificarlo a su dios Tamagostad. Todo el mundo sabe que los 
indios están furiosos porque él mandó cuartear viva a la pobre 
Mocuana, hará doce o quince días, acusándola de bruja... Bue-
no...—se 	de hombrosla encogió 	—, es 	mejor solución—repitió, 
pensando en las cuarenta onzas de oro que había recibido de Fra 
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Diávolo 	 Bien por cooperar. 	—continuó pensativo el comandante, 
teniente Altamirano, mañana, al mediodía, le espero con los suyos 
en el fuerte del Rey. 

Los tres hombres chocaron las manos y regresaron al 
comedor. 

Bermejo se detuvo un momento para admirar a Lola, que 
bailaba un fandango con Fra Diávolo. Quedito les tocó el codo 
a los tenientes Luis de Chávez y Juan de Nica, dos de los ocho, 
y al alférez Sánchez y a don Arias Palomo, el rubicundo oidor 
del Realejo, y los cinco se metieron en una recámara. 

Caballerosdijo Bermejo—, ——les 	 ya ustedes se conocen. 
No hay tiempo que perder, pues. No tengo consejos que darles. 
Las circunstancias pueden cambiar, pero debemos estar prepa-
rados. Si restablecen la nueva ley, lanzamos la proclamación de 
don Hernando aquí, en León, y la primera plaza que debemos 
ocupar es el Realejo. El trabajo de ustedes es tener a esa gente 
en jaque, que no se atrevan a poner resistencia, y si algún hijo 
de puta se atreviera, a la horca. Usted, alférez Sánchez, emplee 
toda su argucia, pero no deje por el momento zarpar ni un solo 
barco. Usted, don Arias, concentre cuanto ganado sea posible en el 
puerto. Cuide de que haya suficiente madera y láminas de bronce 
en los astilleros para construir seis barcazas de desembarco, como 
para cincuenta hombres cada una. Ustedes, tenientes, se encargan 
de la parte militar de acuerdo con el alférez Sánchez y el señor 
oidor. Recuerden que ésta es la semana decisiva, y, amigos míos, 
ustedes, los cuatro, responden con sus cabezas por el Realejo; 
pero, en cambio, grande será la recompensa. 

Capitán, deje 	 manos. Recuer- —usted el puerto en nuestras 
de que yo soy Arias, un nombre que jamás ha fallado y bien hizo 
un ademán sobre su propia persona pasando su mano regordeta 
sobre su pecho, yo puedo cambiar de ropa y hacerme al camino 
inmediatamente, mis caballos están listos. 

Y dirigiéndose a los otros, les dijo: 
—Amigos, ¿quieren ustedes marchar conmigo ya o pre-

fieren que esperemos a los mediados gallos después de la fiesta? 
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Nica—, —Yo tengo muchos meses sin probar mujer—dijo 
pero preferiría que partiéramos ya. 

—Yo también—dijo Chávez. 
Capitándon Arias 	manos con Bermejo, ——dijo 	chocando 

el Realejo es suyo. 
Capitán—Sánchez—, ningún barco zarpará del — agregó 

Realejo hasta que usted lo ordene. 
Los cuatro hombres desaparecieron. 
Bermejo regresó al comedor. En ese momento, Misia 

Sarabanda estaba en el centro de la plataforma dirigiendo el 
espectáculo. 

—¡Bailete!—gritó ella. 
Lola, portando solamente un taparrabo de hilacha de seda 

temblorosa, que ocultaba y a la vez exponía su sexo, y con el 
cuerpo untado de aceite fragante y polvo dorado, brillaba contra 
las llamas como serpiente, mientras bailaba una danza del vientre 
y del ombligo al compás de música morisca de laúdes, sonajas y 
timbreles. Bermejo la observó por un momento muy complacido, 
pero continuó su tarea con otro grupo de hombres. 

—¿Y cómo van las cosas en Nicoya, mi querido coman-
dante don Elías Jerez? 

Capitán, 	 Nicoya es suya —permítame asegurarle que 	 por 
tierra o por mar sin disparar un solo arcabuz. 

Con un ademán se dirigió a los otros, y continuó: 
Créanme, 	toda la 	de Nicoya está —amigos, 	provincia 

furiosa por esta nueva ley. Especialmente ahora que acabamos 
de saber que el emperador ha vendido otra licencia a uno de sus 
chulos flamencos para traer cinco mil toneladas más de africanos. 
He aquí lo que hay detrás del restablecimiento de esa malhadada 
nueva ley. La avaricia insaciable de Carlos Quinto. Pero ¡nosotros 
no lo soportaremos! 

bien, 	Jerez; 	contamos con usted —Muy 	amigo 	nosotros 
para esos aparejos de los barcos Bermejo se sonrió y de paso, 
¿podría usted conseguirnos, digamos, unas sesenta de esas putas 
de Nicoya para distraer a nuestros soldados? 
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—¿Sesenta?—Jerez se rio fuertemente. ¡Les voy a tener 
listas trescientas! 

Y dirigiéndose a los otros, dijo: 
—Ya ustedes lo saben, en el mundo entero no hay putas 

como las de Nicoya. En Nicoya todas las mujeres practican la 
prostitución desde niñas. Ese es el orgullo de la familia. Las 
entrenan desde antes de ser núbiles. Saben de besos fálicos, de 
mascar hongos sagrados, de fumar peyote y canabis. Ellos creen 
que cuanto más solicitada es una mujer, más grande es el honor 
y la dote que le trae a la familia, y, por tanto, la que mejor se 
casa. Y todavía después del matrimonio continúa practicando 
para orgullo de su marido, porque entonces, mientras es todavía 
solicitada, se sabe que él posee algo bueno. 

—¡Gente muy sabia y muy práctica!—dijo con sorna 
Bermejo. 

——dijo el señor 	 alcalde Capitán Cepeda Ahumada, 	de El 
Viejo—, mi gente apoyará a León. En efecto, tenemos prestos 
cincuenta barriles de alquitrán y brea y como trescientas hamacas 
de pita para los barcos. 

Hizo una pausa y continuó con malicia: 
—Y, por supuesto, tendré cuidado de alistar unas doscientas 

vírgenes de Tezoatega para que diviertan a los soldados y se 
blanquee la provincia. 

—Perfecto, yo no espero ninguna dificultad en Tezoatega 
ni en ninguna otra parte... 

Hizo una pausa y miró fijamente a don Alonso Martín, 
corregidor de Granada. 

—... con excepción de Granada. 
—Sí, capitán, con excepción de Granada—asintió Mar-

tín—. Amigos, 	decirlo: Granada opondrá la más fuerte me pesa el 
resistencia. Ya ustedes lo saben: Granada, sistemáticamente, 
siempre se opondrá a cualquier cosa que se origine en León, 
especialmente si cree que esta oposición puede ayudar a trasladar 
la capital de la provincia a Granada, como en este caso. Por tanto, 
yo recomiendo el más minucioso cuidado, no vaya a ser que 
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perdiéramos la guerra al solo principiarla por la culpa de Granada. 
Ustedes conocen al alcalde, ese leguleyo de Luis Carrillo. No es 
más que un currutaco de la Universidad de Salamanca. Pero no 
es él nuestro problema, mis amigos. Nuestro verdadero enemigo 
es doña María. Ustedes saben muy bien que ella jamás, jamás, 
aprobaría nuestra guerra, y acuérdense que ella maneja a don 
Hernando como cera. 

—Sí, amigo Martín, lo sé muy bien, pero ya he tomado 
mis medidas—Bermejo levantó la voz un poco—. Ahora, como 
el tiempo se nos limita, seré breve. Amigo Martín, yo me ocuparé 
del asalto de Granada. Usted regresa allá. Yo le enviaré sesenta 
soldados disfrazados de náufragos, usted los planta en posiciones 
estratégicas, y cuando lleguen las noticias de la guerra, trate 
mientras pueda de disminuirlas. Ridiculícelas. Diga «eso es nada», 
muéstrese con calma y espéreme. 

le 	 haré lo —Mi capitán—le contestó—, yo 	comprendo y 
que usted dice. Pero permítame prevenirle. Granada le va a oponer 
una resistencia feroz. Hay armas en Granada. Y yo le puedo 
asegurar que allá se pueden poner en pie de guerra más de dos 
mil irregulares en un par de días. 

—Mejor. Mejor. Cuantos más irregulares me pongan en-
frente peor para ellos. Buena suerte, amigos. 

Todos se estrecharon las manos y regresaron disimulada-
mente al comedor. Misia Sarabanda ocupaba otra vez la plata-
forma y gritaba: 

—Va a principiar el «Cortejo». Haced parejas y cabriolas. 
Todos los hombres a la plataforma. 

Bermejo tuvo que detenerse porque la oleada de hombres 
saltó sobre las mesas, cada uno corriendo para atrapar la hembra 
de su predilección. 

Don Lope de Suazo, un robusto terrateniente de Quetzal-
coatl, caminó directamente hacia Misia, la abrazó fuertemente y 
la besó. Ella, que había tenido sus lances de amor con él desde 
antaño, cuando era moza, al verse otra vez solicitada, sintió tal 
complacencia que prematuramente dio la señal del apagón, y 
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todas las candelas, antorchas y linternas inmediatamente fueron 
apagadas. 

Y allí fue el pandemónium. 
Con el ricacho don Lope, capturado para la noche, Misia 

Sarabanda, siempre con un ojo al futuro y considerando que todo 
el mundo era feliz, decidió saltarse la prohibida sarabanda, y 
después del apagón, que no duró mucho, ordenó la «Pastoral», y 
un grupo de indias y negras desnudas apareció portando antorchas 
y sonando trompetas, y todos las siguieron hacia el huerto, donde 
el césped era mucho más suave y discreto que los ladrillos del 
comedor. 

—A gozar, mis niños, pero con orden—repetía ella, mien-
tras las parejas marchaban saltando y gritando. 

Maldonado quedó solo sobre la plataforma del comedor. 
Se bamboleaba pesadamente dando vueltas en una idiota danza 
elefantina. Dos esclavas se aproximaron y trataron de conducirlo 
al huerto, pero tomándolas de la mano trataba de bailar con ellas 
y recitaba balbuceando: 

Baco! 	Ceres! 	Cibeles!... Me —¡Oh 	¡Oh 	¡Oh 	 siento como 
un chivato en brama... Me siento burbujeando de furor sagrado. 

Abrazó a las mulatas mientras ellas lo remolcaban hacia 
el huerto. 

Apenas llegaron a la puerta, le soltaron, y él todavía, 
balbuceando, caminó agachándose hasta que, lentamente, rodó 
por tierra. 

Pasado cierto tiempo, algunos de los soldados regresaron 
hacia una fuente en el jardín cerca de la puerta donde dormía 
Maldonado y donde grandes azafates de viandas en barbacoa y 
vinos les esperaban. 

la 	 Des- —¡Coño!— sonó una voz ronca en 	penumbra—. 
pués de tanto tiempo en el mar sin una desgraciada puta, ¡qué 
tratamiento es para un pobre diablo como yo tener tantas ahora! 
Lo malo es que a esta negra le apestan los sobacos que hasta 
me tranca la respiración... 

—Compadre--le 	 tira contestó otro—, y esta mia se 	unos 
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pedos de mula carguera; pero ¿qué carajo quiere usted, amigo, 
doncellas del palacio real, pues? 

la 	 Mire, 	más, —¡Jesucristo!—gritó 	primera voz—. 	no 
amigo, que par de yeguas vienen allá, ¡y parecen mestizas! 

Los dos soldados dejaron las hembras que tenían y se 
lanzaron sobre las otras dos, y con grandes risotadas, a la fuerza, 
se las llevaron hacia el huerto. 

Allá, al cantar de los gallos, precisamente cuando los pri-
meros rubores de la aurora doraban los picachos de la cordillera, 
Misia Sarabanda y don Lope se encontraron con Bermejo y Fra 
Diávolo, Lola y otras mujeres por las mesas de vianda. Misia 
se preparaba precisamente para ordenar el fin de la celebración 
cuando, inesperadamente, Maldonado principió a dar grandes 
gritos y aullidos al Iado de la fuente. 

el cirujano! —¡El vértigo! ¡Mi corazón! ¡Traigan 	 ¡Trai- 
gan el obispo! ¡Dios mío, me muero! ¡El vértigo! Fra Diávolo 
envió inmediatamente por el maestro barbero del castillo, que 
era también el cirujano, quien llegó presto y le administró un 
par de sangrías a Maldonado. Le metieron en su palanquín y lo 
despacharon a su casa. 

—Señor—le dijo Misia, al oído, a Fra Diávolo—, a Mal-
donado le puede dar otro ataque y va a chillar otra vez pidiendo 
el obispo. Yo creo que mejor debo amanecer donde el obispo y 
prevenir el golpe. Acuérdese que él se levanta con el alba. 

idea, Misia! En 	Maldonado 	tiene —¡Brillante 	 realidad, 	no 
mucho que informar; pero sería mejor para usted, Misia, y para 
nosotros que usted hable con el obispo antes que le lleguen los 
rumores. Simplemente dígale que la reunión fue para comisio-
narme a m¡ escribir la protesta general contra la nueva ley, para 
ser enviada a Guatemala y de allí a España. ¡Ah! y agregue que 
usted le llevará una copia el viernes sin falta. Oiga, Misia, y no 
se le olvide hacerle una interesante reseña de cómo Maldonado 
es quien concibió esta idea, así como también la del reto de don 
Hernando. Y, de paso, le cuenta de la gran borrachera que le 
causó el vértigo, usted sabe... 
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—Por supuesto, señor—Misia se comprimió los grandes 
pechos para contener la risa—. No me aguanto, voy en el acto. 

Finalmente, Bermejo y Fra Diávolo quedaron solos y se 
sentaron sosegadamente ante sendos vasos de vino, haciendo 
comentarios mientras amanecía y contemplaban a la distancia 
la cordillera. 

Capitán, —estoy algo cansado, pero para el asunto del 
secuestro necesitamos la ayuda de los indios. Iré a ver al brujo. 
Cuando regrese nos veremos. 

—¿Mañana? 
—Hoy 	 la 	Bueno, mismo, capitán, por 	tarde. 	pues, me 

marcho; acompañaré a don Hernando a pescar al lago y mientras 
tanto haré alto en Chiltepec y hablaré con el brujo, tratando de 
no ser notado, pues yo sé que me anda siguiendo los pasos la 
«Secreta». 

—A mí no me interesa pescar, prefiero los pescados ya 
fritos; pero el paseo en el lago... Bueno, digo... 

Don —Por supuesto, capitán, venga con nosotros. 	Hernan- 
do me está esperando a bordo del Hipógrfifo. 

—Vamos, pues. 

XIII 

Cuando aún no había amenecido y soplaba un aire fres-
co, Misia Sarabanda, después de haber desbandado su tropa de 
bailarinas, rebujada en su mantilla, bastón en la diestra y con la 
otra sosteniéndose del brazo de Lola, partió del castillo. 

Llegado que hubieron al fondo del arroyo seco, bajo los 
altos arcos del acueducto, se detuvo. 

—Sería perder demasiado tiempo ir a «La Posada» y re-
gresar, Lola. 

Tanteó a mirarse en un espejito de plata, pero no había 
suficiente luz del día. Lola le removió el maquillaje con la punta 
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de un pañuelo humedecido con saliva y partieron. Lola hacia «La 
Posada» y Misia donde el obispo. 

Siempre blandiendo su bastón en una mano y levantando 
con la otra su pollera, Misia se movía lentamente cuesta arriba 
del barranco y renqueaba, falseaba, paraba y giraba por los re-
pechos, piedras y vueltas de la vereda, pero estuvo a las puertas 
del obispo al toque de la hora prima. Antes, al pasar por una 
tienda de comestibles, y viéndola abierta, compró un ladrillo de 
chocolate amargo. 

Encontró al señor obispo en su despacho, escribiendo car-
tas. Ya había celebrado misa y dado instrucciones al penitenciario 
fray Alonso para que publicase un breve ordenando que todas las 
iglesias se abrieran de nuevo parael principio de la Cuaresma, el 
miércoles de Ceniza. 

Inmediatamente recibió a Misa y cerró con llave la puerta. 
La conferencia fue larga. La interrumpió el prelado muchas 

veces con preguntas y contrapreguntas, pero ella, sin vacilar, le dio 
respuestas convincentes. El quedó satisfecho con el informe, pero 
preocupado. Por supuesto, la absolvió de haber participado en la 
pecaminosa bacanal, puesto que ella lo hizo sólo para aportarle 
informes de ese complot contra la nueva ley. Parecía contento 
y seguro de obtener, por medio de Misia, esas pruebas escritas 
para el viernes. Por fin, pensaba él, iba a tener las pruebas en 
sus manos para estrujar a ese apóstata renegado. 

Y cuando Misia le describía, con acopio de detalles, la 
borrachera, danzas y caída de Maldonado, ella captó furtiva-
mente varios saltos en los párpados adormecidos del obispo, 
quien varias veces tuvo que aplicarse el pañuelo perfumado 
a la punta de la arqueada nariz para encubrir ciertas sonrisas. 
Finalmente, cuando escuchó la escena del vértigo, allí sí que 
tuvo que reír abiertamente, pero fue una risa muy desdeñosa 
y elevada. 

Le dio el prelado cinco pesos plata para gastos, junto con 
detalladas instrucciones. Lo que ella había anticipado, de tres a 
cinco pesos, porque nunca había logrado arrancarle más. Para 
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despedirse, ella dobló una rodilla y le traqueó la taba al besarle el 
anillo, murmurando el Paternoster. Recibió la bendición y partió. 

Antes de salir del palacio fue a visitar a la madre del señor 
obispo, «una vieja regañona e irritante», decía Misia. Sin embargo, 
cada vez que iba le llevaba su ladrillo de chocolate a la vieja. 

El obispo se sentía muy feliz esa mañana. Ya solo en su 
despacho, miró con gran satisfacción por la ventana sobre la Plaza 
Mayor. Allí estaban los fornidos soldados del Ejército real, con 
sus uniformes de amarillo y rojo, unos con los bocudos arcabuces, 
paseándose lentamente, y otros erectos como estatuas, con las 
alabardas erguidas. Estando solo soltó su risa nasal libremente, 
hasta que le dio hipo y tuvo que apretarse el gran vientre. ¡Eran 
tan divertidos los detalles del vértigo y la borrachera! ¡Ah, pero 
qué bien se las pagaría Maldonado!... 

XIV 

Bermejo y Fra Diávolo encontraron a Hernando en su 
camarote, a bordo del Hipógrifo, sumido el la lectura del Libro 
doce de Amadís, firmado por Selva, muy recién publicado en 
Sevilla y empastado e intitulado como libro de oraciones. Los 
tres celebraron las argucias del bachiller Del Río, quien vivia 
muy holgadamente viajando gracias al contrabando de novelas, 
pero apostando el pellejo al burlar la muy piadosa y severa ley 
que prohibía la introducción de novelas y cuentos al Nuevo 
Mundo. 

—Ustedes 	 dijo Hernando—, me perdonarán—les 	 no me 
llevará mucho tiempo ternimar. No puedo suspender la lectura. 

Lo dejaron con su Amadís y se fueron a conversar sobre 
cubierta. 

Chico Nieto, en la barra del timón, daba órdenes a los es-
clavos que manejaban las jarcias. El Hipógrifo, batiendo sus altas 
velas latinas, principió a cabecear y mecerse ganando velocidad 
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progresivamente. Ladeándose más y más sobre estribor, cortaba 
Sur—Sudeste dejando una estela de espuma sobre el lago. 

—Allá vive el brujo Aga-Texoxes—dijo Fra Diávolo, seña-
lando un promontorio llamado Chiltepec que casi partía el lago en 
dosEl brujo adivino como —. 	—continuó—no es un mago ni un 
la gente cree. En realidad, es un astrólogo y un alto sacerdote 
azteca; algo así como, si dijéramos, un obispo. 

Iado de De Soto —Usted sabe, mi amigo, que yo estuve al 
cuando murió. Yo era uno de sus ayudantes. Escúcheme, pues, 
por favor. De Soto sostuvo casi dos días de agonía con fiebre 
delirante, y en sus delirios hablaba de un «Texoxes o bruxo de 
las tierras de Nicaragua» quien le predijo su destino y le dijo: 
«Tú te casarás con la hija del jefe Pedrarias, pero no tendrás 
hijos. Ella morirá muy joven de amor por ti. Tú vas a descubrir y 
conquistar continentes, pero tú vas a morir en la miseria a la edad 
de cuarenta y dos años y tu tumba quedará oculta para siempre 
en tierra desconocida Pero tu fama durará para siempre.» Eso, 
más o menos, mi querido amigo, repetía De Soto en su delirio, 
porque yo recuerdo muy claro todo aquello. 

Se quedó triste y pensativo. 
—Señor—continuó—, yo no creo en pendejeras de adivi-

nos, pero hay que admitir que esto es interesante y muy curioso. 
Porque es un hecho que De Soto se casó con doña Isabel, la 
hija menor del viejo Pedrarias. Es cierto que no tuvieron hijos 
y que ella se murió de amor y de tristeza en aquel castillo La 
Fuerza, en La Habana. Cuando supo la muerte de De Soto no 
volvió a probar alimento hasta que se extinguió. Jamás podré 
olvidar aquella encantadora y brava doña Isabel, y escúcheme, 

tornándose 	—, 	el adelanta- amigo—continuó, 	emocionadocuando 
do don Hernando de Soto, marqués de la Florida, murió, lo único 
que tenía de su enorme fortuna era un hato de cerdos flacos y 
quizá doscientos caballos esqueléticos que tuvimos que soltar en 
aquellas enormes praderas allende el Misisipí. El había invertido 
casi toda su fortuna en esa expedición. Bueno, amigo Castañeda, 
y cuando De Soto murió tuvimos que utilizar el tronco de un 
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árbol como ataúd, hacerle un hueco, y colocar allí el cadáver, 
y le amarramos cadenas y piezas metálicas. En la oscuridad de 
la noche lo remolcamos Misisipí adentro y lo dejamos hundirse 
en la mediacorriente. Así tuvimos que hacerlo, porque aquellos 
indios pieles rojas querían profanar su cadáver y ofrecérselo a 
sus dioses. ¡Indios, hijos de puta! No tienen ciudades ni ejército, 
andan en tribus errantes siguiendo unos inmensos rebaños de 
vacas salvajes jorobadas y con melena, que no dan leche y son 
muy duras para comer. ¡Malditos indios! Sólo nos atacaban de 
noche y con unas flechas que pasaban un caballo de lado a lado, 
y luego ellos desaparecían en pequeños grupos en la oscuridad. 

Bermejo levantó sus ojos, y mirando hacia la cordillera 
chontaleña, exclamó con voz suave: 

es todo esto! —¡Qué asombroso 
—Sí, capitán, es asombroso. Y hay muchas otras evidencias 

de aparente adivinación o coincidencias de augures, pitonisas, 
quiromantas. A propósito, capitán, ahora recuerdo que usted 
mencionó a Micer Codro cuando la gitana leyó las líneas de su 
mano. ¿Dónde diablos le conoció usted? También he oído mucho 
de sus predicciones. 

viejo! Amigo, supe 	murió hace tiem- —Pum, pobre 	 que 
po—se sonrió y continuó—: Conocí a Mícer Codro hace muchos 
años, cuando yo era muy joven y servía en la Guardia Real. Fue 
en Sevilla. El era una especie de bufón, aunque se llamaba a sí 
mismo «filósofo», y solía leerle el destino a la gente por una 
pitanza. Se mantenía en los burdeles y en las tabernas. Una vez, 
para complacer a una puta de esas, nos dijo la buenaventura. A 
mí me dijo: «Tú morirás tan cargado de oro que no sabrás qué 
hacer con él» o cosa por el estilo. ¡Qué diablos! Le daba la misma 
coba a todo el mundo. El caso es, me contaron, que Mícer Codro, 
para escaparse del Santo Tribunal, se metió de polizón en un 
barco y apareció en estas tierras, donde Vasco Núñez de Balboa 
le adoptó de camarero. Amigo Castañeda, escúcheme porque esto 
lo sé de positivo. Un día Mícer Codro le dijo a Balboa que su 
estrella principiaba a moverse muy rápida hacia el lado malo, 
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presagiando muerte. Y al día siguiente el viejo Pedrarias mandó 
capturar a Balboa y le cortó la cabeza. 

interrumpió Fra Diávolo con vehemencia —Capitán--le 	 y 
en voz baja—, jamás, nunca, pero jamás, se le ocurra mencionar 
el nombre de Balboa ante don Hernando. 

He 	 feos, amigo. —¡Mmmm! 	oído rumores 
CapitánFra Diávolo, tomando a Bermejo del ——dijo 

brazo, caminando hacia la proa, al lado donde el viento se pu- 
diera llevar sus palabras, continuando en voz baja—: Toda esta 

PedrariasBermejo historia principia con el viejo 	— escuchaba con 
atención—. Desde el primer momento que Pedrarias desembarcó 
en este continente con el título de comandante general, se dio 
cuenta de que tenía un rival insuperable en Balboa. Más aún, 
el viejo no le perdonaba el hecho, decía él, de «haberle robado 
la gloria del descubrimiento del océano Pacífico». Pues cuando 
Pedrarias salió de España, esta otra mar apenas se sospechaba 
que existiera, y el viejo Pedrarias iba a capitanear una expedición 
para descubrirla, internándose en lo que llamaban «tierra firme»; 
pero cuando el viejo arribó, se encontró con que ya Balboa, sin 
ayuda, la había descubierto y había tomado posesión de ella en 
nombre de España y la había bautizado. «mar Pacífica del Sur». 

de la 	suerte, amigo. —Cosas 	reputísima 
—Así es, capitán. El caso es que el viejo, buen zorro, 

decidió unir su suerte con la de este joven temerario que de un 
día para otro se había convertido en celebridad mundial; así fue 
como Pedrarias arregló con Balboa casarle por poder con su 
hija mayor doña María. A Balboa le agradaba la sangre noble. 
El obispo Quevedo ofició el sacramento y Francisco Pizarro, 
entonces ayudante del viejo, y Hernando de Soto, su paje de 
armas, fueron los testigos. Doña María tenía entonces dieciséis 
años y estaba todavía en la escuela en España. 

Como Bermejo escuchara atento, sin interrumpir, FraDiá-
volo continuó: 

—Por 	tiempo tuvieron muy cordiales relaciones, y el un 
viejo, en sus cartas y personalmente, se refería a Balboa como 
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«mi hijo», y le nombró jefe de la expedición que él mismo de-
biera haber capitaneado para explorar el Perú. Hasta entonces, 
solamente Pascual de Andagoya había navegado en la mar Pací-
fica y trajo las primeras noticias acerca de un fabuloso imperio 
llamado Birú, Pirú o Perú. Ahora todo esto suena como novela 
o cuento de aventuras. Bueno; mientras se construían los barcos 
y se preparaba la expedición, Balboa se había echado de querida 
una joven india, hija del cacique Careta, y vivía públicamente 
con ella. El tiempo pasaba, la expedición ya estaba casi lista 
y Balboa no revelaba el menor deseo de traer a su desposada 
doña María. Todo esto mantenía al viejo en ascuas de celos y 
humillación. Muchas veces, con halagos y diplomacia, le insinuó 
que rompiese con la india y mandase por su esposa, pero Balboa 
insistía en que no la mandaría traer hasta después de la expedición, 
a la cual llevaría a la Caretita por parecerle mejor política. Así 
las cosas, cuando la expedición estaba a pocos días de zarpar, 
y exactamente cuando la estrella que Mícer Codro le advirtió a 
Balboa «empezaba a moverse en el lado malo», cosa que le dijo 
en público, el viejo Pedrarias dispuso un pelotón de soldados al 
mando del entonces sargento Francisco Pizarro para capturarlo, 
y sumariamente ordenó que fuese decapitado. 

diablos 	hacer semejante atrocidad? —Pero ¿cómo 	pudo 
Le 	de traición al rey. —10h, muy sencillo, capitán! 	acusó 

Por supuesto, hubo una fórmula de juicio. Las instrumentaciones 
se perdieron, etc. Bueno, es un crimen que manchara la memoria 
de Pedrarias para siempre, y como usted puede imaginarse, es 
algo muy delicado para don Hermando. Ya vio usted cómo el 
mes pasado mató al inquisidor Pineda sólo porque hizo una leve 
alusión a Balboa. 

—Comprendo, señor. 
terminar, capitán, le diré 	los her- —Por supuesto, para 	 que 

manos de Balboa entablaron un juicio muy largo y muy feo acerca 
de una perla de treinta y tantos quilates llamada la Peregrina, la 
cual el cacique Careta, padre de la Caretita, quien le enseñó la 
ruta hacia la otra mar, se la regaló a Balboa. Bueno, y también 
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las otras perlas, piedras preciosas y oro en cantidad que tenía 
Balboa quedaron bajo la custodia de Pedrarias, quien se adueñó 
de todo alegando que Balboa le debía, y qué y qué. Pero algún 
tiempo después, la esposa de Pedrarias le vendió esa perla, la 
Peregrina, a la reina Isabel por un millón de pesos plata. 

—¡Coño!—dijo Bermejo. 
El silbato de Nieto desde la barra del timón puso en movi-

miento a los esclavos que maniobraban las velas y diestramente 
el navío viró hacia el promontorio con todo el viento en la popa. 

—Amigo Castañeda, ahora sí que tengo verdadera curio-
sidad que me diga mi fortuna Aga—Texoxes. Por supuesto, que 
yo no creo ni un cojón. 

depende de 	 humor. Es —Capitán, eso 	cómo esté su 	muy 
malicioso y sabe que si el obispo lo averigua le manda prender. 

—Amigo, ¿y cómo dice la buenaventura? ¿En la mano? 
diferente! Permítame —Oh no, capitán, esto es 	 recordarle 

que la astronomía y el calendario aztecas son mucho más avanza-
dos y perfectos que los nuestros. En efecto, el calendario azteca 
es perfecto y en nuestro calendario juliano, mire usted, las fases 
de la Luna no concuerdan con la Cuaresma. Es muy curioso, ya 
verá usted cómo hacen para leerle su destino. 

En ese momento, el perro Grifón salió del camarote. Hydra, 
la perra, le siguió. Ella se detuvo un momento, y llevando su 
cabeza en alto, caminó con pasos firmes sobre la oscilante cubierta 
hacia Fra Diávolo. 

—Ya terminó 	libro—dijo 	 la el 	rascándole el cogote a 	pena. 
Nieto sonó el pito, y el bergantín, dando una bordada, arrió 

velas y se arrimó al promontorio sólo con la contrafoque. Botó el 
ancla y con cuidado amarró de proa en un embarcadero viejo de 
troncos de árbol, y por un pasamanos de emergencia, Hernando, 
Bermejo y Fra Diávolo se hicieron a tierra sin los perros. 

Texoxes, desde la cima del promontorio, habiendo recono-
cido el bajel, envió unos cuantos indios a recibidos. Atisbando 
tras de unas rocas, los indios, cuando reconocieron a Fra Diávolo, 
salieron a saludarle cortésmente, y él departió con ellos en su 
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lengua, mientras seguían un laberinto de camino hacia lo alto 
del promontorio. Arriba, una gran terraza rodeada de acantilados 
abruptos de piedra, de más de quinientos pies de alto, ofrecía una 
vista de todo el lago y gran parte de la región. Allí los esperaba 
Texoxes, con su alto báculo de plata y su manto imbricado de 
plumillas multicolores corruscantes al sol. A su lado estaban cuatro 
monjas, xicuacuatlines, con taparrabo, cabizbajas y taciturnas. 
Los tres hombres, a cierta distancia, hicieron alto y se inclinaron 
saludando cortésmente a Texoxes. 

Sus pómulos prominentes, sus labios hundidos, su tez 
rugosa y su rostro todo era como de piedra; sólo brillaban los 
ojos negros y penetrantes, entrenados a mirar al padre Sol sin 
parpadear. Parecía un fantasma sin edad ni tiempo. 

Fra Diávolo, hablándole en su idioma nahoa—azteca, le 
ofreció dos garrafas de cristal llenas de vino. Todos se sentaron 
en butacas de piedras, mientras Fra Diávolo, en privado, discutía 
con Texoxes los planes para el rapto del obispo y para la posible 
guerra. Los apretados ojos del indio se dilataron un poco. Por 
toda respuesta, con pocas palabras y un movimiento de su nudosa 
mano, ordenó a los tambores que transmitiesen sus órdenes sobre 
los cerros. Las vírgenes monjas nunca levantaban su cabeza en 
presencia de los hombres, y así vinieron cabizbajas donde los 
extranjeros con un obsequio del Aga: unas redomas de oro llenas 
de extracto de liquidámbar. Una vez terminado el objetivo del 
viaje, Fra Diávolo sugirió a Texoxes que leyese su destino al 
capitán, y el indio, complacido, ordenó la ceremonia. 

Pronto fueron llegando muchos indios que vestían trajes 
llamativos, con sus rostros cubiertos con máscaras fantásticas, 
bailando al son de una música de chirimías, tambores y pitos y 
con cantos que semejaban aullidos de coyotes. 

Trajeron los Tonalamatles o Libros del Destino, grandes 
códices de piel de venado, blanqueados y dibujados con jeroglí-
ficos brillantes. Texoxes abrió uno por la parte correspondiente 
de una figura que ocupaba todo un folio e invitó a Bermejo a 
pronunciar su nombre completo y su fecha de nacimiento y a 
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permanecer de pie mirando la estampa, mientras Fra Diávolo 
le ayudaba a traducir las fechas. En tanto que Texoxes hacía 
cálculos, Fra Diávolo le explicó a Bermejo: 

Zocoyotzin; 	la Mujer, la Paridora, la —Esta es 	representa 
Madre, la Salvadora, la que perdona los pecados. Mírela, capitán; 
la pintan toda descoyuntada y aullando con los dolores del parto. 
Advierta la cabeza del niño entre las piernas, saliendo del vientre. 
Allí, en el vientre de ella, en el momento de la concepción de todo 
hombre, es cuando los dioses deciden su destino para siempre. 

Una vez que las fechas y signos cabalísticos de Bermejo 
fueron calculados en el calendario azteca y encontrados en el 
Tonalamatl, Texoxes habló en voz alta a sus sacerdotes y augures, 
mientras las monjas incensaban al Sol con humo de Copal y 
Xicullí, pidiéndole que enviara un espíritu vidente. De pronto, 
uno de los augures gritó que acababa de entrarle en un rayo de 
sol el espíritu vidente en su cuerpo. 

Texoxes llamó al Teopixquis o augur, que se sintió ilumina-
do, y de pie, frente a Bermejo, principió a ejecutar movimientos y 
gestos raros con saltos y piruetas, mientras fumaba con profundos 
chupetes de un tabaco preparado con flores de Cannabis. Les 
dio a chupar del tabaco a Texoxes, Hernando, Bermejo y Fra 
Diávolo; hizo muecas y musarañas sobre el Libro del Destino y, 
ya en trance, principió a delirar y decir una abracadabra que Fra 
Diávolo fue traduciendo así: 

—Teoxadinqui, el dios que regula la muerte de los gue-
rreros, te aprecia, y desde antes que tú nacieras, de acuerdo 
con Zocoyotzin, decidió darte una montaña del tamaño de este 
promontorio cubierta de oro. Porque tú amas el oro, ellos te 
darán esa montaña de oro, pero será tanto el oro que no sabrás 
qué hacer con él. Y, además, porque eres un soldado valiente 
y porque amas la guerra sobre todas las cosas, más aún que el 
oro, ellos me piden que te diga que estarán contigo a la hora de 
tu muerte y te concederán la gracia de morir peleando como un 
héroe. Pero ¿cuándo? Eso ellos prefieren reservarlo. 

—iMmmm!—pujó Bermejo. 
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Poco después de la ceremonia, cuando ya iban a partir, 
Texoxes le dijo a Hernando: 

—Ma tanatiuh motlán meyotzi, Teculi don Hernando. 
—Que el 	Sol te salve, noble don Hernando—tradujo padre 

Fra Diávolo. 
Y se despidió por ellos: 

Nictlazacamati, Ma Dios 	 Aga-Texoxes. —motlán meyotzi 
De regreso a León, el barco viraba en zigzag. Los tres 

hombres descansaban en el amplio camarote de Hernando cada 
uno en una cama-tarima. 

—Saben ustedes—dijo Hernando después de un largo silen-
cio—, yo no malquiero a estos nahoas; pero no comprendo cómo 
pueden tener tan bello lenguaje, música y poesía tan original y 
estar tan avanzados en astronomía, y, sin embargo, de tan avanzada 
cultura, sean un pueblo caníbal. ¿Cómo es posible que se coman 
los unos a los otros? Francamente, es algo que no alcanzo: ni los 
perros se comen los unos a los otros. 

lomo 	Hydra, —Hizo una pausa, rascándole el 	a 	que estaba 
echada a su lado. 

fumé del —Por supuesto--continuó—, yo no 	tabaco ese, 
sólo me lo acerqué a los labios. 

—Yo sí, 	todavía 	 Bermejo. y 	me siento alucinado—dijo 
Un sirviente trajo una bandeja de viandas y garrafas de 

vino para ellos, y otro, un pichel de leche con huevos batidos y 
pan para los perros. 

Después de un saludable yantar, Hernando dijo: 
—¿Qué les parece una pequeña siesta? 
—Muy buena idea repuso Fra Diávolo. 
Como el bochorno era muy fuerte, los tres hombres, en 

ropas menores, se reclinaron en sus tarimas. 
Imposible dormirHernando después de — —dijo 	 un rato—. 

De todos modos fue divertida la cosa, mucho más interesante que 
haber pescado unos cuantos peces. ¿Saben ustedes? Me dan en qué 
pensar estos indios con sus brujerías. Es innegable que la alquimia, 
la hechicería, los encantamientos y las adivinaciones existen. Hay 
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espíritus visibles, y fantasmas, y apariciones, y monstruos, y nadie 
puede negar ciertos portentos y determinados poderes mágicos. 
La Iglesia misma explica y condena estos fenómenos como cosas 
del diablo. 

Fra Diávolo, 	lentamente—: —¡Ummm!—pujó 	y continuó 
¿Y escuchó, capitán? ¡Otra vez la montaña de oro! Yo veo El 
Dorado en su futuro. 

Quedaron dormitando en silencio y sólo oían los crujidos 
de las jarcias y las velas. 

Al cabo, Bermejo se desperezó y bostezó. Después dobló 
una rodilla sobre la otra en cruz y se quedó mirando, como absorto, 
sus pilosas extremidades curtidas al negro y duras como talladas 
en guayacán. Aquellas piernas que lo habían sostenido sobre un 
caballo con la unidad de un centauro en tantos campos de batalla: 
en Europa, en Africa, a través de los pantanos de la Florida, sobre 
los Appalaches y allende el Misisipí. Aquellas piernas incansables 
que le habían llevado al trote de perro, quince y veinte millas por 
día, cargando la armadura, las armas y la mochila entre las selvas 
del Amazonas; y ceja y vuelta a través de la puna peruana, y de 
arriba para abajo, y sobre los lomos nevados de los Andes. Esas 
enormes piernas no se sentían bien descansando. Ya era hora de 
ponerlas en marcha otra vez en busca de El Dorado. 

XV 

El martes de Carnestolendas fue un día de frustración y 
disgusto para toda la ciudad de León, ya que el obispo, súbita y 
arbitrariamente, prohibió festejar el carnaval. El pueblo se sentia 
defraudado. Los agentes de la «Secreta» andaban por todos lados. 
El carnaval era la fiesta más alegre y más ansiosamente esperada 
todo el año, no sólo por las quinientas familias europeas, sino 
por los quince mil indios y mestizos de la ciudad y pueblos 
aledaños. 
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En el castillo de San Juan, Hernando y Fra Diávolo char-
laban confidencialmente saboreando unas copas de jerez. 

bien: Hernando, 	te 	nuestros —Pues 	 ¿qué 	parecen 	planes 
para el secuestro del obispo? Salvo lo imprevisto, le tendremos 
a bordo del Perú, antes de la hora del Laus, mañana, miércoles 
de Ceniza. 

—Me parecen excelentes. Yo no sé por qué diablos no se 
nos ocurrió antes, fray Pedrito. 

—Vale más tarde que nunca. 
fray Pedrito!Hernando, levantándose impul- —¡Ah 	—dijo 

sivamente y abrazándole—. ¡Qué haría yo sin usted! 
—Sin embargo, Hernando, estos momentos son extre-

madamente delicados. Una sola palabrita suelta, una pequeña 
alusión, serían suficientes para dar al traste con nuestro plan. 
Dichosamente, hasta ahora, todo parece ayudarnos, incluso el 
mismo obispo con sus impertinencias. Pero nuestro golpe debe 
ser perfecto y no dejar la menor sospecha. Y ahora, algo más 
importante, Hernando—levantó la voz—: debes inmedia- ponerle 
tamente punto final a estos absurdos planes de guerra. Demasiado 
lejos ha ido ya el capitán Bermejo con semejante locura, y como 
es un hombre tan vivo y tan audaz, nos puede salir metiendo en 
un lío del demonio. Debes darte cuenta de que estás apostando 
no sólo tu cabeza, sino el honor y el futuro de toda tu familia. 
Debes reconocer la absoluta, material imposibilidad de ganar 
tal guerra. 

—Fray Pedrito, nobleza obliga. Yo he dado mi palabra de 
honor que si la nueva es restablecida... 

Hernando, 	está exponiendo ni una centési- —Pero, 	¿quién 
ma parte que tú? Además, tú sabes muy bien que de esta nueva ley 
puede hacerse una fuente de mayores ganancias. Supongamos que 
tienes que comprar africanos, ¿cuál es la diferencia? Le alzas el 
precio a los productos, ganas más y al mismo tiempo te descargas 
de la responsabilidad de educar esos indios. 

fray Pedrito, no es tan fácil la cosa como usted —¡Ah no!, 
la considera; pero de todos modos, ¿por qué tenemos que ser 
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gobernados por un séquito de chulos flamencos y por un epiléptico 
y despótico Habsburgo? 

—Escúchame, Hernando, diga lo que diga el capitán Ber-
mejo, jamás podríamos ganar la guerra. Y aunque ganáramos al 
principio, perderíamos al fin. Además, compara lo que ganarías 
con lo que tienes. Estás próximo a casarte y salir para España, 
allá recibirás de manos del emperador el espaldarazo de la Orden 
del Toisón y serás un Equitus Aurati, un Grande de España, uno 
de los cincuenta y un pilares que sostienen el Imperio. Lee lo 
que dice tu Bellosino. Bueno, después de Dios, sólo el emperador 
en persona podrá juzgarte, estarás más allá de todas las cortes y 
tribunales. Además, tú sabes que es casi un hecho serás nombrado 
virrey del Perú o por lo menos gobernador del Potosí. Y ya libres 
de las intrigas del obispo, nada podrá interferir en tu futuro y el 
de tu familia. 

—Fray Pedrito, 	jamás he 	en dejar estas tierras. yo 	pensado 
Esta es la Castilla del Oro. Mi Castilla del Oro. ¡La obra de mi 
abuelo! 

Hernando, 	te 	Abre los 	Estas tierras de —no 	excites. 	ojos. 
Nicaragua, sin el estrecho o un canal que una los dos mares 
océanos, están irremisiblemente destinadas a ser una provincia 
remota. Un Cu!  de sac. En efecto, ya el proceso ha comenzado. 
La corte de Gracias está siendo trasladada a Guatemala en estos 
momentos. El edicto real llegó de España en diciembre último 
a solicitud del obispo Marroquín y del gobernador Cerrato. Los 
cuarteles generales del Ejército real, la Casa de la Moneda y, en 
fin, toda la Administración de estas provincias están siendo con-
centradas en Guatemala. Ya no existe Castilla del Oro, tal nombre 
fue cambiado; todas estas tierras, desde Chiapas hasta Panamá, 
se llaman ya, por edicto real, Capitanía General de Guatemala. 

idiotez! 	 tan desacertado! —¡Qué 	¡Qué nombre 	 ¡Cómo 
pueden compararlo con Castilla del Oro! 

Fra Diávolo sonrió. 
Bueno, —para continuar, como no se encontrara el estrecho, 

el emperador consideró conveniente trazar un canal a través del 
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istmo de Nicaragua. Parecía cosa fácil; apenas cuatro leguas de 
tierra, pero el almirante Andagoya, con un séquito de arquitectos y 
geómetras, no solamente de España, sino de Alemania y de Italia, 
estimaron el costo tan elevado y el trabajo tan dificil, que ni toda 
Europa junta ni todas las naciones de la tierra serían capaces de 
llevar la obra a cabo. También consideraron un canal en Panamá, 
del río Chagres al paso de Miraflores, en el río Grande, pero le 
encontraron todavía mucho más dificil y costoso. Además, que la 
mayoría de los altos prelados de la Iglesia se oponían a la idea de 
cortar el canal, ya que era alterar lo que Dios ha hecho, alegaban. 
El asunto ha quedado, pues, definitivamente decidido y Panamá 
continuará siendo la única ruta interoceánica. Por eso España 
está construyendo ahora dos grandes armadas para conservar la 
mar Pacífica como un coto cenado y un exclusivo lago español 
por muchos siglos. Hernando, te traigo todo esto a colación para 
que veas el fin de Nicaragua como ruta interoceánica. Y esta 
ciudad de León, tan tórrida y con tantos temblores de tierra, 
muy pronto será solamente la sombra de una metrópoli. Mientras 
que dentro de pocos años, Lima, con su corte virreinal, su clima 
incomparable y la riqueza y tamaño del continente que domina, 
será una rival poderosa de las más grandes capitales europeas. 
Ahora, pues, considera tú, que has heredado casi una quinta parte 
de los terrenos en el corazón de Lima, hoy que los precios suben 
y suben. 

—Pero 	 dejar ¿cómo podría yo 	mi castillo? 
—Este castillo es una monstruosidad, un mamotreto anti- 

cuado muy incómodo, parece fortaleza o prisión. Hernando, ya 
pasó la edad de los castillos. Esto no se podrá jamás comparar 
con el palacio virreinal de Lima ni con los grandes palacios 
residenciales que se están construyendo allá. Todas las familias 
de importancia de estas provincias se están trasladando a Lima; 
tus propios padres ya lo han decidido. Bueno, basta, basta... Yo 
te seguiré en lo que tú decidas, ya permanezcas aquí para ser 
un señorón provinciano o el virrey del Perú, suprema autoridad 
sobre tierras mucho más grandes que toda Europa. Tú decides. 
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Fra Diávolo apuró su copa de vino, tomó su boina emplu-
mada y caminó despacio hacia la puerta. 

Pedrito—Hernando le 	le tomó del brazo —Fray 	 alcanzó, 
y le dijo al oído—: ¡Usted tiene razón! Ya está decidido, acabo 
de determinarme definitivamente. ¡No habrá guerra! Seré virrey 
del Perú. ¡Oh Dios! Pero ¡cómo me maneja usted! Como a un 
chiquillo, igual que cuando me enseñaba música y retórica, ¿re-
cuerda, fray Pedrito? 

—Claro que recuerdo. 
—¿Por qué se va tan temprano? No se vaya, fray Pedrito. 

Espérame 	 dijo, —para cenar—le 	y partió. 
Lenta y pensativamente, He rnando pasó por los corredores, 

con arcadas de dos claustros, y llegó al salón. Era una galería como 
de ochenta pies de largo llena de muebles pesados, tapicerías y 
alfombras moriscas, con un inmenso hogar que jamás se utilizó 
porque el clima le hacía innecesario y sobre el cual colgaba un óleo 
enorme, un retrato de tamaño natural de la reina Isabel montando 
su Palomino. Hernando se fue directamente al clavicordio. Con 
suavidad, sus grandes manos principiaron a deslizarse sobre el 
teclado, una dulce música vibró y él comenzó a tararear tenue- 
mente; después rompió a cantar, en tolerable voz de bajo, algunas 
cantigas castellanas que recordaba de los tiempos de su infancia. 

De pronto, la magia de la música, los cantos, los argumentos 
de Fra Diávolo y sus lejanos recuerdos de la corte de España le 
transportaron mentalmente a Lima, ciudad que él jamás había 
visto, y al palacio virreinal, que aún estaba a medio construir; 
pero él veía y sentía a todo su alrededor séquitos de cortesanos, 
caballeros, vasallos, damas de honor, chambelanes, sirvientes y 
esclavos. Todo lo que él vivía leyendo en sus libros de caballería 
andante. 

El Nuevo Mundo entero le sonreía con reverencias y plei-
tesías, a él, Hernando de Contreras, conde de Puñoenrostro, virrey 
del Perú. Más aún, actualmente él estaba viendo y sintiendo a su 
lado a Rosita, «la dueña de sus pensamientos», murmurándole al 
oído: «¡Hernando, mi amor, la vida es bella!» 
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XVI 

El capitán Bermejo entró en el castillo, mandó anunciarse y 
esperó de pie en la esquina del claustro principal. Estaba excitado 
por dentro, pero muy sereno aparentemente. Daba pasos de acá 
para allá, la mano izquierda en pronación sobre el pomo de la 
espada, que hacía juego con la daga. Adentro de su justillo abul-
taba un poco la pistola de tres cañones, calibre cuarenta y seis. 

Se detuvo como mirando unas rosas del jardín, pero en 
realidad su mente se fijaba en el obispo. La sola idea de verle 
amarrado a un mástil para que pase unos tres o cuatro días de 
ayuno antes de echarle al mar divertirá mucho a don He rnando, 
pensó, y una sonrisa movió algunos pelos de la barba y los bigotes; 
pero sus cejas se contrajeron de pronto al oír pasos, y presto, al 
ver a Hernando, le saludó en alta voz: 

de buenas —¡Albricias, alteza! 	¡Traigo una zurronada 
nuevas! 

Hernando se detuvo, un poco turbado, ante la presencia de 
Bermejo. ¿Cómo? Pero ¿en qué forma? ¿De qué manera podría 
decirle «ya no hay guerra»? Le parecía casi imposible tener que 
echar pie atrás. Sin embargo, pensó que tenía que hacerlo y decidió 
practicar la diplomacia, que harto necesitaría como virrey. Tenía 
que decírselo con gracia y con determinación. Es privilegio de 
reyes y virreyes cambiar de planes. 

En el salón, tomaron asiento cerca de una ventana esqui-
nera, cuya vista dominaba toda la ciudad. Un copero les sirvió 
el vino y desapareció silenciosamente. 

Hernando, antes que Bermejo principiara a hablar, levantó 
su copa con entusiasmo. 

Brindemos 	el éxito de su 	entrada —¡Salud, capitán! 	por 	gran 
a la ínsula de California—y añadió con una sonrisa algo nervio-
sa—: Yo quisiera, sí, yo quisiera poder acompañarle, capitán. 

Bermejo le miró fijamente, apretando un poco los ojos en 
silencio. Hernando no pudo resistir esa mirada y tomó su vista 
sobre la ciudad. 
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La ciudad de León, cuyo nombre oficial era «la muy noble 
y leal ciudad de Santiago de los Caballeros de León», se veía 
completa desde lo alto de esa ventana. La «leal» ciudad parecía 
algo así como una tarántula colgando de las faldas del enorme 
cono humeante del volcán Momotombo. Escuadras de pájaros 
marinos pasaban muy alto rumbeando hacia el Sur, y sobre el 
lago, los perennes zopilotes volaban en círculos. 

—Alteza, 	 favorBermejo escuche, por 	— se movió y miró 
fijamente a Hernando mientras hablaba—. Tenemos buenas 
nuevas. Anoche atracaron tres barcos en el Realejo, todos con 
la novedad que la nueva ley será restablecida. Lo cual quiere 
decir ¡guerra! Y, qué cosas, con esos tres barcos más tenemos 
siete. ¡Nos sobran barcos, pues!—y continuó acercándose más a 
Hernando—. Don Arias Palomo dice que tiene el material listo 
y que ya están construyendo las barcazas de desembarco. El 
capitán Zárate está fuera de la ciudad, en su molino de azúcar. 
Todo está presto, majestad. Decid ¡San Jorge! y dentro de dos 
meses yo le estoy coronando en Lima como Hernando Primero, 
¡rey del Nuevo Mundo! 

Hernando le sostuvo la mirada sin pestañear, pero sin decir 
palabra, y Bermejo continuó: 

Majestad, 	 de —ya tenemos todo preparado: el acta pro-
clamación, la gran parada en la Plaza Mayor, los troqueles para 
acuñar la moneda con su efigie real, los pergaminos de las nuevas 
ordenanzas reales. ¡Su alteza hará historia! Tomaremos León, el 
Realejo, Granada, Nicoya, Panamá y Lima antes que ese jorobado 
de Gasca pueda llevarse ese tesoro para España. ¡Imagínese los 
barcos, el ejército y el poder que nos daría ese tesoro! 

Capitándijo Hernando ——le 	 muy pausadamente—, yo es- 
toy de acuerdo con usted. Podríamos ganar las primeras batallas 
por sorpresa. Pero ¿y después? Usted mejor que yo conoce el 
poderío de España. Mandarían armada tras armada y ejército tras 
ejército, por dos, cinco, diez años, hasta aniquilamos por completo. 

—Alteza—Bermejo se puso de pie un poco impaciente—, 
eso ya lo hemos discutido hasta la saciedad. España puede lanzar 
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medio millón de hombres a Francia o Italia, pero mover cinco 
mil soldados al Perú, controlando nosotros Panamá, le sería casi 
imposible. Está claro, ya lo sé, que nuestra guerra implica audacia 
inaudita; pero ahí está la gloria. ¡Ahí están sus cojones, alteza! 
De todos modos tenemos que morir, coño; pero es mil veces 
mejor morir peleando por una gran causa que morir temblando 
de fiebre, de gota, de diarrea o como un viejo decrépito, que es la 
peor desgracia y maldición de la vida. Alteza, la diosa Fortuna es 
la más puta de todas las diosas... y la más bella..., ¡y le encanta 
que le den por el culo! 

—Sí, capitán; pero, eh, mire usted, las cosas han cam-
biado. Sin la interferencia del obispo, todo se arreglará en poco 
tiempo. Y siendo yo el virrey del Perú o gobernador del Potosí y 
usted adelantado y gobernador de California, el Nuevo Mundo es 
nuestro. ¿Para qué, pues, arriesgarnos en tan improbable guerra? 

Entonces, 	 decirle, —si no quiere ser alteza, permítame 
don Hernando, que cada hombre levanta el monumento de su 
vida, cada hombre escribe su destino en las páginas del tiempo. 
Usted escoja: Hernando Primero, rey del Nuevo Mundo, o el 
virrey Contreras, un títere inestable... Esta es su gran opción, 
su última y única oportunidad de ser inmortal por todos los 
siglos de los siglos, amén. Además, don Hernando, escúcheme, 
casi todo este Nuevo Mundo es suyo. ¿Quién fundó Panamá? 
Su abuelo. ¿Quién envió a Francisco Pizarro al Perú? Otra vez 
su abuelo. Y cuando Pizarro estaba liquidado, ¿quién envió a 
Hernando de Soto con ocho galeones cargados de caballería, 
soldados y provisiones que salieron de estas mismísimas tierras 
de Nicaragua para salvarlo? Otra vez más Pedrarias. Más aún, 
don Hernando, ¿quién ayudó a capturar al emperador Atahualpa? 
¿Ya la sagrada ciudad de Cuzco? Su tío de usted Hernando de 
Soto. Y, en mil quinientos treinta y seis, cuando Pizarro y toda 
su gente estaban sitiados por el manco inca con un ejército de 
doscientos mil guerreros, ¿quién salvó de nuevo a Pizarro? Su 
padre don Rodrigo de Contreras. Don Rodrigo envió al capitán 
Diego Núñez directamente de Nicaragua al Perú con cinco ga- 
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leones cargados de caballería, armas y vituallas. ¿Y quién pagó 
por todo eso sino la bolsa de su señor padre, don Rodrigo? ¡ Sí, 
don Hernando, el Perú es tres veces suyo! Ahora dígame usted 
qué cosa buena ha hecho Carlos Quinto para España? ¡Nada! 
Solamente desangrarla e hipotecarle su futuro. Y por el Nuevo 
Mundo, ¿qué ha hecho sino explotarlo y ni siquiera para beneficio 
de España, sino para beneficio de su torpe vanidad y de su corte 
de chulos flamencos? Y, ¡está claro!, si Dios sabe que ese hijo 
de una loca histérica no es español. 

—Capitán—principió Hernando sosegadamente—, todo lo 
que usted ha dicho es exacto; pero, por desgracia, no siempre todo 
lo que es justo y deseable es posible. No podemos menospreciar 
el poderío de España. No podemos tomar como hecho consumado 
la colaboración de las provincias del Nuevo Mundo. 

A Bermejo le pareció de momento estar oyendo el eco de 
Fra Diávolo y prefirió no insistir de momento. 

ésa 	 bien, don Hernando —Si 	es su actitud, muy 	 —le contes- 
tó—; dentro de tres días izaré velas hacia la ínsula de California. 

Hernando 	de 	brindó —¡Bravo, mi capitán!— se puso 	pie y 
de nuevo—. ¡Bravo! Y permítame decirle que con motivo de su 
viaje acabo de terminar por cuarta vez Las sergas de Esplandián-
y de súbito, llenándose de entusiasmo, levantaba la voz y hacía 
gestos—. Y sabe, capitán, allí dice su autor, Ordóñez de Montalvo, 
que esa isla de California está poblada por unas amazonas que 
jinetean grifos. Grifos, capitán. Y dice que esas tales amazonas 
son de una casta de mujeres extraordinariamente bellas, pero 
muy peligrosas. Dice que enamoran a los hombres y, una vez que 
se hacen preñar, los asesinan, y si el hijo que paren es macho, 
también lo matan. Además, ¿sabe usted, capitán? —en su entu-
siasmo daba pasos y gesticulaba—, dice Ordóñez de Montalvo 
que esas amazonas son soberbias atletas y fatales guerreadoras, 
y que todas sus armas y armaduras son hechas de oro sólido y 
recamadas con piedras preciosas. ¡Oro sólido, capitán! Y dice 
además que todo es de oro sólido en California, porque no hay 
otro metal en esa isla. 
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—¡Formidable! Caso que eso fuera cierto, ese oro será 
nuestro, don Hernando. Y como vamos a medias en las ganancias 
de esta entrada, la mitad será suya. Repito, si fuera cierto. 

—Pero ¿cómo, capitán? ¡Por supuesto que es verdad! 
¿Acaso fue mentira el oro de los incas y de los aztecas? De 
todos modos, caso, caso que no tuvieran tanto oro esas amazonas, 
lo más seguro es que allí encuentre usted el paraíso terrenal, o 
El Dorado, porque ambos están en California, asegura Ordóñez 
de Montalvo. 

—A la mierda con el paraíso terrenal, que lo busquen 
otros; yo lo que quiero es El Dorado...—se quedó pensativo y 
continuó—. Sabe usted, don He rnando, yo recuerdo muy claro 
cuando llegamos a Méjico, después de que enterramos a su noble 
tío el marqués de Soto en aquel río Misisipí tan aciago. ¡Qué 
regreso más triste y peliagudo! Pues bien: allá en Méjico me 
encontré con mi homónimo y muy querido primo el capitán Juan 
Bermejo. El fue uno de los treinta escogidos que acompañaron a 
Vázquez de Coronado en su última entrada hacia Quivira. Eramos, 
pues, dos capitanes Juan Bermejo, uno en cada una de las dos 
grandes expediciones. Yo, ayudante de De Soto; él, notario real 
de Coronado, y los dos, al mismo tiempo, perdidos en aquellas 
praderas infinitas, al uno y al otro lado del Misisipí, y sin saberlo. 
¡Ah si nos hubiéramos encontrado allá! 

la 	fábula. —Qué cosas, capitán; 	vida parece 
—Así es. Y le cuento todo esto porque mi primo me dijo 

que Coronado le había enviado, junto con el capitán López de 
Cárdenas, a explorar la California, pero que después de varias 
semanas de marcha por desiertos de arena y piedra se encontraron 
con que por allí la tierra se partía por un profundo abismo, el más 
enorme conocido. Dice que parte toda la corteza de la tierra. Algo 
tremendo, abrupto, infernal. Más de doce millas de abismo entre 
cantil y cantil. Por eso lo bautizaron el Gran Cañón. Más aún, 
don Hernando: me aseguró mi primo, y esto es lo más importante, 
que todas las enormes rocas de los cantiles por cientos de millas 
a lo largo de ese cañón son de color bermellón, y que el río, 
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canal o brazo de mar, en el fondo, parece una lombriz de tan 
altos y verticales que son los precipicios, pero que en realidad 
es una corriente feroz e inmensa de más de una milla de ancho. 
Oigame, por favor, y dice mi primo, que las vio, que las aguas 
de esa enorme corriente son bermejas, rojizas, coloradas, y que 
por eso lo bautizaron río Colorado. Pero agregó mi primo que 
no pudieron cruzar ese cañón para continuar hacia California, 
que está al otro lado, porque es de más de una milla vertical el 

del cañón, 	de allí retrocedieron. Tenga la bondad de guindo 	y 
decirme, don Hernando, ¿puede usted imaginarse por qué todas 
esas rocas de ese Gran Cañón son de color bermellón y las aguas 
de esa corriente coloradas? 

Dorado!—gritó Hernando tirando su copa en alto —¡El 	 y 
haciéndola añicos—. ¡El Dorado, capitán! 

—Bermejo—. Yo le 	a mi —Puede sercontinuó 	 propuse 
primo y a varios otros oficiales regresar a ese Gran Cañón, y desde 
entonces tengo la California en mi cabeza; pero en eso surgió 
otro rumor más insistente: que El Dorado era en realidad un jefe 
indio llamado Gran Patite, que vivía en una isla de esmeralda 
sólida, circundada por un lago de oro líquido, por allá en el 
centro del valle de la Canela, y así es como nos fuimos a juntar 
con Belalcázar y después con Orellana; pero nada de encontrar 
ni El Dorado ni el valle de la Canela..., y usted ya conoce el 
resto don He rnando. 

Hernando se quedó pensativo y apuró un vaso de vino. 
Habló luego como viendo visiones. 

—Capitán, yo que usted, lo primero que buscaría es el 
manantial de ese río Colorado. Quizá brota de una montaña de 
oro en polvo, quizá ése es El Dorado. 

Hernando, 	buscaré mientras viva! —Don 	¡lo 
Hernando y Bermejo continuaron divagando en ese tenor y 

libando vino lentamente, hasta que llegó a juntárseles Fra Diávolo 
para cenar. Después de un confortante vaso de tinto, les dijo: 

—Ahora si, ya estoy tranquilo. Ya todo está listo para el 
secuestro. Por algo fui jefe de la «Secreta». Como de costumbre, 
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el obispo juega su «dormilón», como él le llama a su partida de 
ajedrez antes de acostarse, allá por el segundo nocturno. Ahora 
está durmiendo en la recámara de la esquina sudeste del segundo 
piso, por ser la más fresca en este tiempo. No pudiera haber es-
cogido mejor lugar. Y para remate, acabo de recibir un mensajero 
de Texoxes que espera nuestra señal. 

BermejoEl teniente Salguero —¡Magnífico!—dijo —. se 
encargará del resto. El obispo estará a bordo del Perú mañana 
por la noche. 

EntoncesHernando—, 	 listo, ——dijo 	si ya todo está 	¿para 
qué esperar hasta mañana? ¿Por qué no esta noche? 

Porque 	todo 	 Fra —ya 	está coordinado para mañana—dijo 
Diávolo—. Yo sé que mañana temprano el obispo ordenará que 
las iglesias se abran y permitirá la corrida de toros que había 
prohibido hoy, y, por tanto, yo creo que sería conveniente, para 
mejor disimular las cosas, arreglar un juego de cañas y justas 
con los mejores jinetes para antes de la corrida, y mientras tanto, 
hacemos público que todo el producto de la corrida será para 
beneficio del convento de Santo Domingo, y así la ciudad entera 
pasará distraída toda la tarde en la arena de Vivarrambla. 

fray Pedrito!Hernando, —¡Non plus, 	— por sexta vez, se 
puso de pie excitado—. Yo mismo rejonearé un par de toros. 
Ustedes saben que yo soy un gran rejoneador. ¡Formidable idea! 
Y después de la corrida haremos que el populacho juegue a moros 
y cristianos hasta el caer de la noche. Me impacienta tener que 
esperar. ¡Vive Dios! 

XVII 

El miércoles de Ceniza, las plazas, los mercados públicos 
y las iglesias se llenaban de indios, que convergían, en romerías 
crecientes, de por todos los caminos hacia la ciudad en número 
muy superior a los usuales en días de fiesta. Las campanas re- 
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picaban. Toda la gente parecía alegre porque había oído misa y 
llevaban la crucecita de ceniza en la frente, y ya nadie ignoraba 
que habría corrida de toros precedida de justas y juego de cañas 
de los principales, y después de la corrida, el populacho jugaría 
a moros y cristianos. 

Desde primera hora de la tarde la plaza de toros de Viva-
rambla estaba llena de bote en bote, efervesciendo de gritos y 
músicas y entusiasmo delirante al contemplar los preliminares de 
riñas de perros, de gallos, de caballos sementales y espectáculos 
bufos. La gritería era terrible e interminable. 

La plaza estaba decorada con guirnaldas, festones, banderas 
y banderolas ostentando los blasones de los oficiales e hidalgos 
que tomarían parte. 

Hernando, en su recámara, estaba siendo vestido por nu-
merosos ayudantes. Al escuchar el eco de la excitada multitud no 
cabía en sí de impaciencia, ya que pensaba que indiscutiblemente 
él sería el héroe de la corrida y estaba desesperado por terminar 
y llegar a la arena. 

El maestro de yunque, M iramón de Toledo, con El Mestizo 
y otros asistentes, estaba en la recámara ayudando a vestirle 
en armadura de gala para la justa. El barbado anciano Mira-
món, apretando los ojos y corriendo los dedos amaestrados, 
examinaba y rechequeaba cada pivote, cada quicio de eje, cada 
ribete corredizo, cada tirante y trabilla interna antes de encajar 
cada pieza. 

Mientras le vestían, Hernando hablaba más y más exci-
tadamente porque el retumbo de Vivarrambla a cada momento 
entraba más fuerte. 

—Maese Miramón, usted sabe es cosa muy seria enfren-
tarse a un toro bravo. 

don Hernando. Oiga, 	he visto a su —Por supuesto, 	 yo 
cesárea majestad don Carlos Quinto torear un bicho muy bravo 
en Sevilla, y después, otra vez en Pamplona. ¡Ah don Hernando! 
Pero usted torea mucho mejor que él. ¡Oh sí, por supuesto, de 
eso no me cabe duda, don He rnando! 
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—Maese Miramón, yo he leído que aquel gran Julio César 
ensayó nuestro venerable y noble arte de torear cuando estuvo 
en España y después quiso introducirlo en Roma. ¡Ja, ja! Pero 
¡qué va! Solamente los iberos podemos lidiar toros. 

En ese tenor continuaba la charla hasta que Hernando estu-
vo listo. Una capa de seda blanca fue trabada sobre sus espaldrones 
ostentando todo a lo largo y ancho de su espalda una gran cruz 
roja en forma de espada con mango de lis. La capa crucetada de 
los caballeros de Santiago. 

De pronto, Bermejo y Fra Diávolo irrumpieron en la re-
cámara. 

Desde la puerta le miraron herméticos. Fra Diávolo le hizo 
una señal con la cabeza y He rnando, con pasos lentos y tiesos, 
les siguió sin decir palabra. 

El anciano Miramón, El Mestizo y los asistentes se miraron 
asustados. 

—Algo muy grave ocurre—dijo el anciano cabeceando 
pesadamente. 

Hernando, Bermejo y Fra Diávolo entraron en un estu-
dio donde Misia Sarabanda estaba esperando, evidentemente 
nerviosa. 

—Al mediodía el obispo me mandó llamar—les dijo 
Me leyó 	 de 	largo informe ella—. 	partes aquí y allá 	un 	 que 

contiene, dice él, todos los detalles de una confabulación de 
alzamiento contra el emperador. Por supuesto, él dice que eso 
es absurdo, que no lo cree. ¿Y quién podría creer semejante 
locura? Pero viera usted, don Hernando, lo que él me leyó del 
informe menciona los nombres de muy altos oficiales reales e 
hidalgos de lo más prominente de estas provincias, detallando 
sus últimas actividades, todas muy sospechosas, tal que el obispo 
está moviendo todas sus fichas. A mí misma. Aquí estoy. Me 
ha mandado averiguar con toda urgencia acerca de un barco 
llamado Perú, dónde está anclado y si andan algunos de los 
tripulantes disfrazados aquí, en la ciudad. 

Misia hizo una pausa oprimiéndose el pecho con una 

117 

http://enriquebolanos.org/


mano, y suspirando, con la otra se abanicaba, y como no la 
interrumpieron, continuó: 

—Pues bien: el obispo me está esperando ahorita, y me 
esperará, me dijo, toda la tarde en su estudio, hasta que yo regrese; 
tal es lo perplejo e interesado que está. 

Los tres hombres se miraron del uno al otro y al otro. 
Hernando fue el primero en hablar. 

—Muchas gracias, Misia—le dijo estirándole las manos 
a Fra Diávolo para que le sacara los guanteletes, y tomando 
unos doblones de una caja que estaba sobre una repisa, se los 
dio a ella—. Váyase usted a la plaza de toros, disfrute de la 
corrida y deje que el obispo la espere. No importa. Después del 
Angelus envíele solamente un corto recado diciéndole que antes 
del mediodía, mañana, le llevará usted toda la información. Fray 
Pedrito hablará con usted esta noche. 	¿De acuerdo? 

—Así lo haré, mi señor don Hernando. 
Misia envolvió los doblones en su pañuelo y los embuchó 

entre su blusa Besó el anillo de He rnando y partió, caminando 
despacio, con gran dignidad. 

—Muy grave—dijo Fra Diávolo—. Si el obispo ya tiene 
un soplo del Perú y de los ocho, quizá lo tenga también del 
secuestro. Muy grave. 

Escúchenme, 	favorHemandoAl 	bra- —por 	—dijo 	—. 	toro 
vo, al cuerno. Iré inmediatamente donde el obispo. Me le voy a 
ganar. El cree que estoy para partir para España. Le voy a ofrecer 
como regalo de paz y despedida este castillo, que después de todo 
ya me resulta inútil y él ha propuesto comprarlo varias veces. 
Le va 	trastornar 	 él, 	tan 	hablaba a 	mi obsequio, a 	que es 	avaro— 
con aplomo, quitándose la armadura. 

—Don 	—le 	—, esta noche, muerto Hernandodijo Bermejo 
o vivo, el obispo estará a bordo del Perú. Me cago en él. ¿Por 
qué rayos, pues, tiene usted que ir a humillarse a ese capón a 
quien usted mismo ha retado a muerte? 

—Mi querido capitán, permítame explicade. Precisamente 
yo quiero que esta visita se haga del dominio público. Esta es 
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una milagrosa oportunidad para salvar mi nombre de cualquier 
sospecha. Más ahora, con este informe. 

Diávolo interrumpió—, —Hijo mío—Fra 	 yo estoy abso- 
lutamente de acuerdo con el capitán Bermejo. El obispo estará 
a bordo del Perú antes de medianoche, no importa qué informa-
ciones él tenga ni dónde se esconda. Mañana, el canónigo Ortiz 
quemará ese informe. Además, Hernando, que yo estoy seguro 
que no te recibirá. Te tratará con insolencia inaudita y mandará 
echarte del palacio, y entonces, con tu carácter, sólo Dios sabe 
lo que puede ocurrir. 

Fray Pedrito, 	 soltar mi carácter. —¡Bah! 	 yo sé cuándo 
Aunque él me dijera «exit fore, sal de aquí, Lucifer», o cosa 
por el estilo, yo simplemente me inclinaré ceremonioso y le diré 
lo que tengo que decirle, y se acabó. Pero mi puntilla estará 
clavada y todo León sabrá que yo busqué arreglo amistoso—y 
levantando índice, Mañana, el 	continuó con malicia—. 	cuando 
Valdivieso esté enjaulado a bordo del Perú, tendrá tiempo para 
saborear la fina diplomacia de Hernando de Contreras. Sí, amigos 
míos—levantó la voz—, nadie, pero nadie, podrá robarme este 
placer. ¡Tengo que ir!—y ya cambiado de indumento se aprestó 
a marchar. 

Escúchame, Hernando, 	favor—le dijo Fra Diávolo—. —por 
¡No vayas! Pero si te obstinas en ir, permíteme acompañarte. 

—Bien venido. 
Y viendo que Hernando portaba daga y espada, quiso 

disuadirle que no llevara arma ninguna, puesto que Nieto las 
llevaba; pero lo más que pudo lograr fue que se quitara la espada, 
ya que no la Virgen, como se llamaba la vieja daga de Pedrarias. 

Ya en la puerta, al partir, Bermejo le rogó: 
favor, don Hernando, 	 seguirle a —Por 	 ¿me permite 	pru- 

dente distancia? 
Prefiero 	usted se —No se preocupe, mi capitán. 	que 	quede 

aquí, pues no tardaré mucho. Vaya usted y tome una lanza—le 
dijo en tono de broma—, y si alguno pretendiera abandonar las 
justas, lo pincha en mi nombre. 
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Y sin más, partió precipitadamente, con Fra Diávolo y 
Nieto, rumbo al palacio episcopal. 

Bermejo les vio salir del portón y corrió a Vivarrambla a 
buscar a su ayudante, teniente Salguero, y al jefe de los ocho, 
teniente Altamirano, y a otros de sus oficiales, que encontró al 
paso, y prestos salieron todos rumbo al palacio episcopal. 

XVIII 

Después de una inquieta siesta, el obispo Valdivieso entró 
a la catedral por el costado sur del coro. La catedral de León, 
diseñada por Enrique Egaz en el novísimo estilo renacentista, era 
una de las construcciones más soberbias del Nuevo Mundo. Por 
bula pontifical, Su Santidad Pablo III la consagró sede episcopal 
metropolitana antes que estuviera aún terminada y que la ciudad 
tuviera suficiente número de europeos para llenarla. Ocupaba 
una manzana entera. Señorial, dominante, sólida, con una serie 
de machones reforzándola a cada lado, anchas aceras y jardines 
alrededor, una torre cuadrada, quizá muy gorda y baja, y otra 
torre aún en construcción. Era la Casa Grande del Dios Nuevo 
decían los indios. 

Con el resplandor del sol tropical contrayendo sus retinas, 
la melodiosa penumbra de la catedral temporalmente encegueció 
al obispo al entrar. Cerró los ojos y se detuvo por un momento 
respirando con deleite la fragancia del incienso. Ese era otro 
mundo. Abrió los ojos de nuevo y, como siempre que entraba a la 
catedral, los recreó admirando los ventanales de vidrios multicolo-
res donde el sol, filtrándose en iris penumbrosos, apenas perfilaba 
los bronces, los adornos platerescos, las llamitas temblorosas de 
las candelas votivas, las grandes columnas y la alta concavidad 
del cielo artesonado y decorado con frescos. Todo místicamente 
armonizando con el órgano y las voces del coro, que ensayaba 
cantando: 
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Venid y, asombrados, escuchad las voces de tantos ángeles, 
porque su número es diez mil veces, diez mil y millares 
de millares sin fin. 

El obispo caminó hacia el altar mayor y se arrodilló sobre 
las gradas de granito pulido a orar: «...sicut in terra et in caeii...». 
Terminó persignándose, y levantando la cabeza miró hacia arriba, 
muy arriba, pero muy arriba vio al hermano Pío en su blusa 
blanca de trabajo, como si fuera un ángel volando sentado en su 
trapecio, pintando los frescos de la cúpula. 

Pobre hermano Pío, pensó, ¡es tan cándido y pueril! No 
sabe más que de ángeles y colores. Pero, reflexionó, es feliz. La 
felicidad brilla en su rostro apacible; todos lo notan y por eso 
todos le quieren... y bajando la cabeza contra el pecho, murmuró: 

Jesús! Pero 	tiene 	dirigir tus —Oh 	 alguien 	que 	asuntos 
terrenales, y no hay riquezas en el mundo suficientes para tu 
glorificación. 

Paso a paso, el obispo caminó alrededor del ambulatorio, 
tiró de una cuerda como señal para decirle al hermano Pío que ya 
estaría listo a posar para su retrato, y continuó majestuosamente 
sobre la nave derecha. Al pasar por la capilla de Santiago, volvió 
el rostro hacia la nave central para evitarse el disgusto de ver la 
tumba con la efigie yacente de Pedrarias en armadura de gala. Allí, 
al lado del altar, reposaban los huesos de Pedro Arias de Avila, 
el Terrible. En relieve, los mármoles que cubrían los lados del 
sarcófago ostentaban el águila, el castillo y la cruz de los Arias. 

A los pies del viejo se erguía un alto cilindro de vidrio que 
contenía los trofeos de Orán, Argelia, Trípoli, Bujía y de todos 
los reinos que él había ayudado a conquistar para mayor gloria 
de España y de Cristo Rey. Aunque el obispo jamás trató, ni aun 
vio a Pedrarias, medio de su protector Las personalmente 	 por 
Casas aprendió a odiar la memoria del viejo implacablemente, 
con una ferocidad que se extendía a toda la familia. Valdivieso, 
imitando a Las Casas, jamás se refería a Pedrarias por su nombre, 
le decía Furor Domine. 
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Después de un vistazo a los trabajos de la torre incon-
clusa, solo ya en su estudio, abrió de nuevo el pergamino 
que contenía el intrigante informe. Lo leyó todo por enésima 
vez, y, perplejo, lo metió de nuevo en la caja de seguridad, y 
decidió esperar a Misia Sarabanda. Los de la «Secreta» eran 
una partida de inútiles. 

Poco a poco, con traqueos y chirridos, los aparejos y 
poleas fueron bajando al hermano Pío, meciéndole como pén-
dulo en la silleta volante. Se cambió la ropa de trabajar por el 
hábito. Al pasar por un altar nuevo lateral que ostentaba por 
retablo uno de sus óleos, un tríptico de la Asunción, que brillaba 
iluminado por el chisporroteo de un enjambre de candelas vo-
tivas y llamitas flotantes en aceites perfumados, él se arrodilló 
un momento a contemplar sus ángeles sin sexo, sus vírgenes 
sin glándulas mamarias, sus santos sin músculos; todos casi 
sin carne, sólo espíritu. Hizo la señal de la cruz y principió a 
rezar entre dientes: 
—a Cordero Pascual, Divino Jesús; devuélvenos 	fray 

Pedrito. Desde que él nos dejó, yo no he comido un grano de 
sal y todas las noches he dormido con el cilicio. Señor, si nos 
devuelves a fray Pedrito te prometo por dos años no probar 
azúcar y agregarle dos púas a mi disciplina y diariamente darme 
seis flagelos más en la espalda. Fray Pedrito es bueno. Abrele 
los ojos y con tu poder lustral lávale su pobre alma, que debe 
estar sufriendo horrores. Cristo Jesús, manantial inagotable de 
amor y de perdón, devuélvele la fe a fray Pedrito y dame a mí 
dos mil años más de cremación en el purgatorio. Laus Deo, per 
omnia saecula saeculorum. Amen. 

El hermano Pío no firmaba sus óleos, y cuando estaba a 
solas, pintaba de rodillas. No era tímido, era humilde. Nunca reía, 
pero siempre sonreía. Así, mínimo ante los hombres, pero enorme 
e irreducible en el mundo ideal del espíritu y de la belleza, con 
los brazos doblados y escondidos entre las mangas del hábito, 
caminó con pasos reposados, pero rápidos, hacia el estudio del 
obispo a continuarle otro de sus múltiples retratos. 
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Pálido, alto, enjuto, la espalda un poco encorvada, cabe-
ceando a cada paso por los pedruscos que metía en sus zapatos, sin 
recibir contestación a su saludo porque el obispo estaba absorbido 
en su breviario, preparó el caballete, el lienzo, los pinceles, la 
paleta, y ya listo, se sentó a esperar. 

En verdad, el tiempo no tenía importancia para él, pero sí 
la luz, y el obispo continuaba tan concentrado en su breviario, 
que ni siquiera podía darse vuelta para posar, y continuaba con 
el rostro hacia la Plaza Mayor y la espalda hacia el hermano Pío. 

El silencio fue roto por un par de toques en la puerta del 
vestíbulo. El obispo levantó la cabeza por un momento, pero 
como el hermano Pío fuera a abrir, continuó su lectura. 

Eran fray Alonso, el penitenciario, y fray Angel, el verguero 
del Santo Tribunal. Entraron seguidos por varios de los esclavos 
africanos del obispo cargados con sacos y bultos llenos de novelas 
europeas y códices indígenas, poniéndolos sobre una mesa grande 
que estaba a un lado principiaron a clasificarlos. 

—Estos tres montones contienen sólo novelas. ¡Umm! y 
de las últimas ediciones. Apenas aparece por aquí ese bachiller 
Del Río, y las últimas novelas que principian a circular otra 
vez. ¡Ummmm! Pero nunca lo hemos podido coger in fragan-
ti—murmuró fray Alonso al oído de fray Angel—. Y estos otros 
montones son solamente de códices indígenas—continuó—. ¡Oh 
reverencia! Mire, unos son enrollados, otros doblados en forma 
de acordeón y todos escritos por ambos lados. 

Fray Alonso se aproximó a fray Angel y palpó con los 
dedos los diferentes materiales. 

—Este es de piel de venado, y éste yo no sé de qué clase 
de cuero es. Todos ésos son de la corteza de un árbol que le 
llama amate—susurraba. 

El hermano Pío, imperceptiblemente, se arrimó a la mesa 
y examinó uno de los códices. Después otro, y, por último, el 
más grande y más elaborado. 

hablando —¡Qué colores!—dijo 	consigo mismo, mientras 
hojeaba 	 Dios 	Perfectamente el códice—. ¡Qué colores, 	mío! 
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sólidos, originales y absolutamente intransigentes. ¡Ah! y estos 
caracteres de estas figuritas tienen cada uno su inconfundible 
personalidad. Salvaje, no hay duda, pero premeditada. 

Y continuando pasando dobleces y dándole vueltas al 
códice, decía: 

dibujos 	 intenciones —Estos 	y jeroglíficos expresan 	muy 
sutiles. Y tienen una extraña fascinación en sus variaciones. 
Acosan. Se graban en la mente. ¡Son obras de arte! 

Los dos frailes se miraban el uno al otro, después al obispo 
y otra vez del uno al otro, atónitos, mientras el hermano continuaba 
absorto examinando los códices, y murmuraba con sorpresa y 
admiración: 

—Indiscutiblemente, la técnica de estos indios es admira- 
ble. ¡Ah! ¡Cuando aprendan también las técnicas europeas van 
a producir maravillas! ¡Esto es precioso! Estos códices son un 
tesoro para la historia de estas tierras. 

Y mirando a los frailes, continuó siempre en voz muy baja: 
—Reverencias, ¿y adónde irán estos códices: al archivo 

de Sevilla o al Vaticano? 
El obispo tosió fuertemente. El hermano bajó la cabeza y 

regresó a sentarse tras del lienzo, apenado por haber expuesto 
opiniones sin ser solicitadas. 

—Disjecta membra—le dijo fray Alonso a fray Angel, 
siempre en voz baja, y olvidándose por completo del hermano, 
continuó—. Su reverencia es nuevo aquí. Estos son solamente 
sobrones dispersos. Al principio de la conquista, en tiempos del 
padre Bobadilla, solíamos quemar estos códices paganos por to-
neladas; pero ahora escasean porque los indios los han escondido 
junto con sus joyas y su oro. 

—Reverencia, ¿y acaso hay alguien que pueda descifrar 
?—dijo fray Angel. esos jeroglíficos 

fray Pedrito!...—dijo fray Alonso, 	asustado —¡Oh, sí, 	 y 
por su lapsus miró al obispo de soslayo. 

—Reverendísima eminencia, me permite preguntarle con 
toda humildad qué dispone su señoría con estos items pecami- 
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fray Angel nosos—dijo 	prontamente para tratar de disimular el 
error de fray Alonso. 

levantando —Dies cinerum—dijo el obispo 	la cabeza y 
dejando oír 	 Hoy 	de Ceniza, por primera vez su voz—. 	es miércoles 
día de la purificación. 

Hizo una pausa. Se puso de pie. Miró distraídamente hacia 
la Plaza Mayor y continuó: 

fray Angel, —Quizá 	porque es nuevo en estas tierras, no 
conoce la pragmática real del catorce de abril de mil quinientos 
treinta y uno, que literalmente dice, cito: «Ninguna novela, libro 
de caballería andante, de entretenimiento o cuentos podrá ser 
introducido al Nuevo Mundo, porque solamente conducen al 
pecado y a la holgazanería.» Fin de la cita. Solamente libros de 
devoción libros de texto artes útiles son y 	 y 	 permitidos aquí— 
levantó la voz—. Quienes hayan introducido y quienes hayan 
poseído esas novelas tienen que ser traídos a juicio y ser multados 
de acuerdo. Que doblen la vigilancia de ese bachiller Del Río. 
Es mal avechucho. 

Hizo un alto, suspiró profundamente y continuó: 
—Y con referencia a esos papiros: primero, miser Vitorio, 

no obstante sus pretensiones tontas, él es un artesano y no un 
anticuario. No tiene licencia para tenerlos, pónganle veinte pesos 
de multa. 

Súbitamente, el obispo se dio vuelta y por primera vez 
se enfrentó a los otros, y mirando directamente al hermano Pío, 
pero sin enfocarle los ojos, con gran desdén, dijo en voz alta: 

—Segundo, ésos no son códices, como ya lo dije, son 
indígenas, 	 torpes. Más papiros 	pornográficos y 	 aún—suspiró 

de 	fastidio de nuevo con 	—, no tienen nada 	artístico ni tienen 
absolutamente ninguna importancia histórica, y si esa tribia 
obscena fascina, se graba y acosa la mente de alguien es porque 
allí habita el demonio. «Todo lo inmundo, al fuego», prescribe 
la Santa Inquisición. A quemar esos libros y papiros en la 
plaza, y purifiquen esa mesa con agua bendita—dijo dando 
fin al asunto. 
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— se Benedicamus Domine—dijeron los frailes; 	inclinaron 
y partieron a traer los esclavos. 

Pocos momentos después, sobre una pira de leña, ardían 
las novelas europeas y los códices indígenas, mientras la multitud 
contemplaba el espectáculo impávida en la Plaza Mayor. 

El obispo continuaba observando desde la ventana sobre 
la plaza, creciéndose sensiblemente en impaciencia por la inútil 
espera a Misia Sarabanda. Sirvióse un vaso de vino de una garrafa, 
y fastidiado, sin decir palabra, finalmente tomó asiento en forma 
de posar para su retrato. 

XIX 

El obispo continuaba leyendo el breviario con leves mov-
imientos silenciosos de los labios. El hermano pintaba. Fray An-
gel, sentado en un escaño de madera frente a la puerta principal, 
con las manos juntas y la cabeza un poco ladeada, «rotaba» sus 
dedos pulgares el uno alrededor del otro, unas veces de acá para 
allá y otras de allá para acá. 

Sonaron unos toquecitos en el aldabón de bronce. 
Con parsimonia, fray Angel abrió la puerta, ¡y qué terre-

moto! Hernando de Contreras entró y se detuvo cubriendo toda 
la puerta. 

Primero, el obispo quedó tieso de sorpresa por unos 	ins- 
tantes; pero después, gritando: «¡Socorro!», tiró el breviario, y 
lleno de miedo corría de un lado a otro, y no acertando con la 
puerta del vestíbulo, intentó meterse en un armario grande de 
ropas sagradas, siempre gritando: «¡Socorro!». 

favor, 	Yo 	he venido 	 a —Por 	eminencia. 	sólo 	a saludarle y 
pedirle perdón—decía Hernando en alta voz, entrando hasta en 
medio del estudio. 

Fray Angel desapareció. 
El hermano recogió el breviario, lo puso sobre la mesa 

grande y permaneció impávido. 
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—Paz, reverencia. 	escúcheme. Por favor, 
Hernando trataba de ser amable y se aproximaba al arma-

rio donde el obispo estaba medio metido, pero era demasiado 
corpulento para caber entero. 

—Yo sólo he venido a pedirle perdón. A decirle que retiro 
mi reto. Le ruego, en el nombre de Jesús, Nuestro Señor, que me 
ayude a reparar mis errores. ¡Déme cualquier penitencia! 

Hernando hablaba muy claro y actuaba muy bien su parte 
con maneras muy corteses. Pero una vez que al obispo se le fue 
pasando el choque inicial, y oyendo las razones de He rnando y 
viéndose sin peligro inminente, se sintió terriblemente humillado 
por su cobardía, y súbitamente montó en furibundia y saliendo 
del armario gritó indignado: 

fuera, demonio, intruso! —¡Fuera, 
Sus ojos fulminaban, su voz tartamudeaba y su índice 

apuntaba la puerta. 
—¡Afuera, maldito! 
—Reverencia—le 	Hernandole contestó 	—, 	mego que me 

escuche un momento. Nuestras discordias se deben a que nunca 
nos hemos tratado personalmente. Yo le aseguro que nuestra 
amistad será de grandes beneficios para ambos. 

—Afuera he dicho. Yo no quiero la amistad de Satanás. 
balcón ¡Soldados!—gritó, saliéndose al 	—. ¡Soldados, aquí, a 

remover este intruso de mi vista!—gritaba con toda su voz, 
temblando de ira. 

Pero como Hernando no se movía ni los soldados venían, 
el obispo miraba para todas partes desesperadamente. 

—Señoría—dijo Fra Diávolo penetrando en el estudio—, 
recordad: «así como nosotros perdonamos a nuestros deudo-
res...». 

dirija 	la —¡Silencio, apóstata! ¡No me 	usted 	palabra! ya 
ordené su encarcelamiento. Ya verá lo que le espera. Pícaro. ¡Fra 
Diávolo! 

—Eminencia—insistió Hernando—, yo salgo pronto para 
España; pero antes he querido dejar constancia de que he buscado 
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la armonía con vos. Además, como dejo estas tierras para siempre, 
quiero proceder como mi abuelo Pedrarias. El legó su casa a 
ustedes y allí está el convento de Santo Domingo, y yo quiero 
imitarle y obsequiar con mi castillo de San Juan a la Iglesia por 
medio suyo. Sólo para eso he venido, señoría. 

—Yo no necesito regalías que provengan de los latrocinios 
y chicanerías de aquel monstruoso Furor Domine, ¡Su abuelo! 
¡Ah! ¡Pero ya tengo en mis manos la autorización para remover 
de mi catedral los huesos de ese judío! 

—miente! Mi abuelo no era judío—gritó Hernando. ¡Usted 
Su rostro, enrojecido de pronto y con las cejas apretadas, 

miró al obispo de cerca sus ojos desorbitados de repentina furia. 
—Sí, era judío, y su abuelo también era judío. ¿Y cómo 

llamarme 	 ?— se atreve usted a 	mentiroso a mígritó, a su vez, el 
obispo—. Lea Las coplas del provincial. Oiga lo que dicen de 
ese escudo de armas de los Arias: 

El águila es de San Juan, 
el castillo es de Emaús, 
y en la cruz pusiste a Jesús... 

la 	Hernando—. —¡Mentiroso!—le cortó 	palabra 	 ¡Eso es 
una parodia estúpida! 

Y bajando la cabeza un poco, le miró de ojo a ojo. 
—¡Usted sabe que es mentira! Pero, aunque así fuera, eso 

¿qué importa? ¡Jesucristo era judío! ¡La Santísima Virgen era 
judía! ¡Santiago era judío! Vaya, pues, y remuévalos también de 
su catedral. ¡Su catedral! 

—¡Blas... Blas...femia!—gritó el obispo, tartamudeando de 
ira y tapándose ambos oídos con las manos enconchadas—. ¿Cómo 
se atreve a profanar la casa de Dios? ¡Cómo!... ¡Cómo!... 

Irguiéndose cuanto pudo y apuntándole el pecho con la 
mano, gritó: 

hoguera le lavará de 	blasfemia! —¡Hereje! ¡La 	 esa 	¡Su 
sangre judía habla! Digno nieto de aquel monstruo que hasta 

128 

http://enriquebolanos.org/


decapitó a su propio yerno, Vasco Núñez de Balboa, el marido 
de su propia hija..., el... 

la 	de Hernando. —¡Basta!—retumbó 	voz 
La daga relampagueó en el aire por un instante y con un 

solo golpe seco y metálico penetró las imbricaciones de la cota 
de malla milanesa y se quebró muy hondo en el pecho del obispo. 

—Mi madre jamás casó con ese individuo. ¡Ni siquiera le 
Hernando 	 fuera de 	 de vio!—gritó 	absolutamente 	sí y temblando 

cólera. 
Hubo una pausa. 
—Traigan al cirujano. Estoy herido—dijo el obispo con 

voz suave y ahogada, poniéndose ambas manos contra el pecho. 
Vaciló un momento intentando caminar, pero cayó de ro-

dillas reclinándose sobre el escaño. 
heridobalbuceaba. —Madre mía, ven, que estoy 	— 

Fra Diávolo—, 	del —Reverencia--dijo 	 olvídese 	cirujano y 
de su señora madre. Déjeme hacerme cargo de su alma. No hay 
tiempo que perder. 

Tomó al obispo por debajo de los brazos, y con la ayuda 
del hermano Pío, le recostó en el escaño. 

El hermano le puso una almohadilla bajo la cabeza. Fra 
Diávolo hizo señas a Hernando y al hermano para que se alejaran, 
y en el banquito de pintar se sentó a confesar al obispo. 

débilmente —No se marchen—dijo jadeando 	—, quiero con- 
fesión pública. Me muero. Culpa mía por intolerante. He pecado de 
avaricia. De vanidad. De abuso de poder para mejorar mi familia. 
Pero Dios sabe que soy honrado en mi defensa de los indios. 

Hizo una pausa con un profundo suspiro y continuó bal-
buceando tan suavemente que apenas se le oía. 

—Usted puede ayudar a los indios; vuelva a Dios, fray 
Pedrito... Madre mía, ¿dónde estás? Dame un poquito de vino 
Dios misericordioso, recibe mi alma... 

Boqueó, vomité sangre, y lívido, con estertores, apretando la 
cruz pontifical, mientras fray Pedrito murmuraba en latín haciendo 
cruces en el aire y dándole la absolución, el obispo expiró. 
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Todo eso duró sólo un momento. 
El hermano Pío, cabizbajo, oraba en silencio. 
Hernando permanecía inmóvil. 
Fray Angel y la madre del obispo, seguidos por algunos 

sirvientes, llegaron a tiempo de oír las últimas palabras del ar-
gumento y trataron de entrar, pero Nieto, espada y pistola en 
mano, los devolvió, y llenos de pavor, salieron corriendo a pedir 
auxilio con grandes gritos, y presas de pánico, todos los demás 
sirvientes y esclavos del palacio episcopal huyeron dejando el 
edifico desolado, salvo en una esquina en el fondo de un corredor, 
donde una vieja paralítica, tía del obispo, quedó sola en su sillón 
gritando y llorando. 

XX 

Momentos después que Hernando y sus acompañantes en-
traron en el palacio episcopal, Bermejo, con Salguero, Altamirano 
y un grupo nutrido de oficiales, rodearon el edificio. Bermejo 
permaneció en el pórtico. 

Inesperadamente, vio a la madre del obispo y a los frailes, 
sirvientes y esclavos salir corriendo y pedir socorro histérica-
mente. 

—¡Asesinaron al obispo! 
—¡Mataron al señor obispo! 

tres Divinas Personas! —¡Las 
Pensando de manera relámpago, Bermejo reunió a todos 

sus oficiales y soldados que hacían allí la guardia, les ordenó 
que esperasen y corrió dentro del palacio. Después de pocos 
instantes regresó. Su rostro brillaba iluminado por una llama de 
felicidad mórbida. He aquí que, inesperadamente, su enorme, su 
única oportunidad, se le presentaba, y sin dudar un instante soltó 
el grito de batalla. 

libertad! —¡Santiago y 
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los —¡Libertad!—gritaron 	otros. 
—Cada uno de ustedes sabe lo que tiene que hacer. ¡Ahora 

o nunca! ¡Manos a la obra, y el Nuevo Mundo es libre!—gritó 
Bermejo. 

los 	 dispersaron —¡Libertad!—gritaron 	soldados, y se 	entre 
la ciudad a desempeñar sus tareas. 

Bermejo les ordenó al teniente Roiz, el Gigante, y al 
teniente El Greco, dos de los ocho, permanecer allí con los sol-
dados custodiando a Hernando, y él atravesó corriendo la Plaza 
Mayor y entró al cuartel general del Ejército real, justamente 
detrás del palacio del gobernador general. El hermano Pío había 
salido ambulando automáticamente del palacio, todo aturdido y 
estupefacto. Caminaba a la deriva de lo confuso, y cuando vio 
al gigantesco teniente Roiz haciendo guardia caminó hacia él. 

—soldado—le 	—, se 	vertido sangre en Hermano 	 dijoha 
la casa de Dios. ¡Qué horror! Son cosas del demonio. El señor 
obispo ha sido apuñalado. Algo espantoso le va a ocurrir a esta 
ciudad. Recemos, hermano. In nomine Pater et fillium. 

—¿Qué? ¿Cómo es la cosa?—le dijo Roiz, enfrentándole. 
Está todavía allá, —Buen soldado: ve y captura al asesino. 

manchando la casa de Dios. 
—¿Oh, ajá, sí? A ver, mueve esa carota de ángel, sólo un 

poquitito, así, el niño—le dijo Roiz tirando de la oreja izquierda 
del hermano y dándole un puñetazo metacarpal bajo la barba con 
el guantelete de hierro. 

El hermano fue a dar contra las piedras de la pared y rebotó 
sobre las lajas de la ancha acera, inconsciente y sangrando. 

—dijo Roiz riendo abiertamente —¡Otra cucaracha menos!
a los soldados. 

Por todas las bocacalles que convergían a la gran plaza, las 
gentes venían precipitadas y nerviosas a investigar la tremenda 
noticia que sacudía la ciudad como trueno. 

Roiz, 	los soldados apuntaron las —¡Atención!—gritó 	y 
alabardas y prepararon los arcabuces. 

Mientras tanto, en el palacio episcopal, Hernando, sin lim- 
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piarse la sangre siquiera, enfundó la daga rota y continuó de pie, 
inmóvil, observando a fray Pedrito administrarle los últimos ritos 
y cerrarle los párpados al cadáver del obispo. Rápidamente, Her-
nando había ido recobrando la razón y captando las dimensiones 
de su crimen: «Había convertido en mártir al obispo Valdivieso. 
Se acabó el virreinato. Adiós Toisón de Oro. ¿Y qué sería de su 
familia? ¿Y de su futuro? Ahora ya era un asesino. Un proscrito. 
¡Ah! Si lo hubiera muerto ala hora del reto hubiera sido diferente. 
Ahora era un asesino. Todo había terminado...» 

fin habló, 	llenos de lágrimas —¡Dios mío!—por 	sus ojos 
y su voz ahogada—. No me abandone, fray Pedrito. Por favor, 
ayúdeme. ¡Sálveme! 

Se soltó en llanto, cayó de rodillas y besó la cruz pectoral 
del cadáver. 

—Perdón, reverencia, fue un acto de locura, fue porque... 
Bueno..., perdóname, Dios mío. 

Fra Diávolo le tomó suavemente de la mano y le ayudó 
a ponerse de pie, y ambos con las manos juntas y llenas de 
sangre, le dijo: 

—Jamás te abandonaré, hijo mío. Nos iremos a un remanso 
de paz y seguridad. Nos iremos muy lejos, a unas islas remotas en 
el medio de la mar Pacífica. Tenemos barcos listos en el Realejo. 
No hay tiempo que perder. El viaje más largo principia por un 
paso. Vámonos, hijo. 

Pero los interrumpió algo que reventaba como tormenta 
extemporánea. Largos sonidos de trompetas. Tambores marciales. 
Cañonazos al norte, al sur, al este y al oeste de la ciudad. Y un 
clamor creciente, rítmico y arrollador de caballería avanzando 
sobre el empedrado de la Plaza Mayor. 

Hernando y Fra Diávolo escucharon sorprendidos. Incré-
dulos, atónitos y siempre de la mano salieron al mismo balcón 
bajo el cual He rnando había retado al obispo, y contemplaron 
con asombro al capitán Bermejo vistiendo armadura sobre un 
corcel blanco marchar al frente de una ancha y larga formación 
de dragones. 
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—¡Que viva el buen rey don Hernando! 
—¡Que viva! 
—¡Que viva! 
—¡Que viva! 
Gritaban fuertes voces, apenas audibles entre el ruido de 

las trompetas, tambores, campanas, cañones... 
Hernando cerró los ojos por un momento. Su situación 

cambiaba inverosimilmente. 
—¿Qué hago, fray Pedrito? 

abrazándole fuertemente—, la —Hijo mío—le contestó 
suerte está echada. Has quemado todos tus puentes y tus naves. 
Ahora es mejor que seas el campeón de la libertad del Nuevo 
Mundo, suceda lo que suceda, que un criminal prófugo. Vamos, 
pues, a las armas, hijo mío, y que Dios y la historia decidan. 

Las arcadas y anchos andenes y corredores de todos los 
edificios a los cuatro costados de la Plaza Mayor se inundaban 
con oleadas de gente. 

La caballería, formando cuadros geométricos, ocupaba casi 
toda la plaza. De pronto, un pelotón de clarineros apagó el rumor 
de los tambores y todos los ruidos y voces. 

El capitán Bermejo, montando un corcel árabe, avanzó 
hasta debajo del balcón donde estaba Hernando, clavó el caballo 
abruptamente y lo alzó en dos patas, y con el sable en alto, gritó 
con su voz formidable y su rostro encendido: 

de la libertad 	sus órdenes, alteza! —1EI ejército 	 pide 
Hernando levantó sus brazos en alto, pero no pudo hablar. 

Tampoco podía ver porque sus ojos estaban inundados de lágri-
mas. Se sentía enfermo, débil, mareado. Tan absurdas, fatales, 
tremendas, aplastantes emociones en tan cortos momentos ¡eran 
demasiado para un hombre! Se reclinó en el hombro de Fra 
Diávolo y le dijo: 

—Sopórteme, fray Pedrito, no puedo más. 
Bermejo bajó los remos delanteros del caballo e inclinó 

su cabeza al mismo tiempo que la del animal, haciéndolo recular 
varios pasos lentamente para tornarlo de pronto, y erguido sobre 
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los estribos, gritó a la multitud expectante: 
buen 	don Hernando Primero, —¡Que viva el 	rey 	 capitán 

de la libertad, príncipe de Cuzco, rey del Nuevo Mundo! 
Baterías de cañones ya allí mismo en la plaza principiaron a 

detonar y les hacían eco otros cañones de las fortalezas y las cam-
panas de todas las iglesias y el pandemónium de la loca multitud. 
Masas, ríos de indios de todos los pueblos, corrían hacia la ciudad 
y a la Plaza Mayor. Entre el tumulto se oían también insultos, 
oraciones y riñas, mientras la multitud continuaba engrosando. 
Los falconetes disparaban incesantemente y las campanas de la 
catedral hacían vibrar el aire, y entre la soldadesca y caballería, 
el pueblo gritaba, reía, se abrazaba y besaba y bailaba en masa, 
mientras las voces, ya por millares, gritaban: 

—¡Libertad! ¡Libertad! 

XXI 

Hernando, en compañía de Fra Diávolo y Nieto, dejó el 
estudio, bajó una gradería de piedra y salió por el pórtico de la 
Plaza Mayor, donde los centinelas no habían permitido al popu-
lacho ocupar ni las aceras. 

A un lado del pórtico yacía el hermano Pío, tirado contra 
la pared. 

Hernando y Nieto siguieron hacia el grupo de soldados que 
les esperaban allí cerca. Fra Diávolo se quedó con el hermano. 
Ya estaba muerto. Tomó el cadáver y lo colocó a lo largo en un 
banco, en el zaguán del palacio. Le limpió la sangre del rostro 
con un pañuelo y con otro le ató la mandíbula inferior, que 
tenía fracturada. También tenía un hondo tajo en la frente. Fra 
Diávolo se arrodilló frente al cadáver, le bendijo y rezó en voz 
baja. Le besó en la mejilla, le cerró los párpados y, con los ojos 
humedecidos, le dijo: 

Perdónanos, 	 lo 	hacemos, —porque no sabemos 	que 	y ruega 
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por nosotros. Hermano de mi alma. Artista puro. Santo si ha 
habido alguno en la tierra. Adiós—le besó otra vez en la mejilla 
y partió. 

Sobre el tumulto, Bermejo había estado observando a Fra 
Diávolo, y como relámpago pasaban las ideas por su cabeza. 
Recordó haberle oído decir que el obispo guardaba una fortuna 
en joyas y oro en la caja fuerte de su estudio. También recordó 
haber oído una vez a Misia decir: «El obispo sacó las llaves dentro 
de la banda.» E inmediatamente tiró del codo de su ayudante y 
se escurrieron dentro del palacio. 

El palacio estaba en su interior absolutamente desierto y 
silencioso, tal que ellos inconscientemente caminaron en puntillas 
y hablando con sigilo. 

Bermejo se aproximó al cadáver, hizo una leve inclinación 
y le quitó el anillo de rubí y la cruz pectoral; pronto encontró 
las llaves prendidas dentro de la banda, y abrió la caja fuerte. 
En un cofrecillo había cuatro cruces pontificales recamadas con 
piedras preciosas y otros tantos anillos pastorales, más un saquito 
de gamuza perfumado con varios diamantes, esmeraldas y perlas 
sin montar. En el compartimiento bajo había una caja pequeña 
de madera llena de doblones y monedas de oro. 

—Este es suyo, teniente—le dijo dándole un anillo de una 
gran esmeralda—. Estas—dijo, metiendo el resto de las joyas en 
su escarcela—van a medias con su majestad. Y esto—agregó, 
pasándole la caja de monedas—es propiedad del Ejército de la 
Libertad. 

Cerró de nuevo la caja de seguridad, prendió las llaves 
otra vez en la banda, se inclinó ante el cadáver y le ayudó a 
Salguero con la pesada caja de monedas hasta el pórtico, donde el 
teniente Roiz, el Gigante, se hizo cargo de ella, y en un santiamén 
regresaron a juntarse con Hernando, quien permanecía aún en 
medio de la plaza rodeado de soldados recibiendo la ovación de 
la creciente multitud. 

de BermejoAl —¡Soldados!—retumbó el vozarrón 	—. 
palacio del gobernador general. ¡A la proclamación! 

135 

http://enriquebolanos.org/


—¡Que viva el capitán de la libertad! 
—¡Que viva el príncipe de Cuzco! 

del Nuevo Mundo! —¡Que viva el rey 
L ibertad! 	Libertad! —¡ 	¡ 

Cuando llegaron al palacio del gobernador ya estaban allí 
el teniente Altamirano con el oro de la Casa de la Moneda y el 
teniente Ruy Quezada, otro de los ocho, con el oro de la Tesorería 
real y con la noticia que su excelencia Maldonado acababa de 
sufrir otro síncope. 

La multitud fue retirada de las arcadas del palacio del 
gobernador general. Una gran plataforma de madera se construía 
rápidamente en la Plaza Mayor, y Bermejo, con el bachiller Del 
Río, le daba los últimos toques al acta de la proclamación real. 

—Alteza—llegó Salguero a informarle a Hernando con 
un 	en la mano—, tres mil onzas de oro de la Casa de la pliego 
Moneda, seiscientas del Tesoro real y doscientas ochenta de las 
arcas del obispo, y un poco más del doble de todo eso en plata 
de fuentes misceláneas. 

—Muy bien, teniente—le contestó—; inmediatamente 
después de mi proclamación, que se le paguen todos los sueldos 
atrasados al Ejército y que el sobrante se reparta como una regalía 
a cada soldado y oficial en proporción. 

Hernando, sentado en el sillón del gobernador, tras de una 
gran mesa labrada, parecía distraído y como pensando en algo 
lejano que embargaba su atención. Por momentos semejaba estar 
perdido, abatido, incoherente. 

En el patio, la mano del reloj de sol apuntaba entre sexta 
y nona. Bermejo le echó el último vistazo al pergamino de la 
proclamación y se lo dio al paje. 

La plataforma lista y ya todos en armadura, Hernando, 
Bermejo y todo el Estado Mayor se movieron con pasos tiesos en 
orden, uno por uno, pasando por una valla de alabarderos hacia 
la plataforma. Las músicas y aires marciales sonaban por todos 
lados y la correntada creciente de indios apretaba más y más el 
tumulto de la gran plaza. 
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Sobre la plataforma, Hernando se situó en el medio, frente 
a los oficiales que formaron en dos filas al fondo. Bermejo se 
movió hacia la baranda que hacía frente a la fuente de la Reina 
Isabel y la catedral. El paje desenrolló el pergamino y lo colocó 
en un atril, sosteniéndolo extendido para que el capitán pudiera 
leerlo. Tres falconetes dispararon en sucesión, y Bermejo, muy 
clara, lenta y potentemente, principió: 

Nosotros, 	Ejército de la Libertad del Nuevo Mundo, —el 
hoy, aquí y ahora y para siempre jamás, declaramos independiente 
al Nuevo Mundo de los tentáculos de España o de cualquier otra 
nación. 

Grandes gritos le interrumpieron. El respiró fuertemente 
y continuó: 

—Nosotros, el Ejército de la Libertad del Nuevo Mundo, 
hoy, aquí y ahora y para siempre jamás, proclamamos como 
nuestro único y legal monarca a su majestad He rnando Primero, 
príncipe de Cuzco, rey del Nuevo Mundo. 

Se tomó hacia Hernando 	de 	de en medio 	otra oleada 	acla- 
maciones, se inclinó ante él y continuó: 

—Nosotros, el Ejército de la Libertad del Nuevo Mundo, 
hoy, aquí y ahora y para siempre jamás, en el nombre de nuestro 
buen rey don Hernando Primero, podemos, queremos y de hecho 
tomamos posesión real, corporal y permanente de todas las tierras 
y mares, costas, bahías e islas hasta hoy exploradas y de las que 
aún resta por descubrir en todo el Nuevo Mundo, incluyendo todos 
sus indígenas nativos y sus descendientes. Item más. Nosotros, 
el Ejército de la Libertad del Nuevo Mundo, hoy, aquí y ahora y 
para siempre jamás, juramos solemnemente pelear por la libertad 
del Nuevo Mundo contra España o cualquier otra nación hasta el 
último hombre y la última gota de sangre. Y de hecho, hoy, aquí 
y ahora y para siempre jamás, ¡todos lo juramos solemnemente! 

Cambió de tono y se dirigió a los oficiales del Estado 
Mayor, que estaban firmes con las espadas en alto. 

—Oficiales, ¿juráis sostener mis palabras? 
—¡Juramos! 
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Y tomándose a voz en cuello se dirigió a los soldados: 
—Soldados del Ejército de la Libertad del Nuevo Mundo, 

¿juráis sostener mis palabras? 
de fuertes —¡Juramos!—gritó un coro 	voces ahogándose 

entre el clamor de la multitud, que presto enmudeció cuando 
Bermejo desnudó su espada y levantándola en alto dejó oír otra 
vez su voz: 

—Y si hay alguien que tenga cualquier objeción, reclama- 
ción o reparo a mis palabras de esta solemne y legal proclamación, 
que hable, y aquí mismo ya, las espadas decidirán a quién da 
la razón Dios. 

Hubo un gran silencio, mientras Bermejo barría con una 
mirada feroz la gran plaza repleta de gente y repitiendo tres veces 
el reto de estilo; en sus pausas y esperas sólo se oían los chirridos 
y crujidos de sus rodilleras metálicas y de los espigones giratorios 
de la armadura cuando daba pasos de acá para allá esperando un 
objetor; pero como ninguno se presentara, él gritó: 

—¡Mi espada es la lengua de Dios! 
La besó, la envainó y gritó: 
—¡Que viva nuestro buen rey don Hernando Primero, 

capitán de la libertad, príncipe de Cuzco, rey del Nuevo Mundo! 
Se aproximó a Hernando, dobló una rodilla y le besó el 

anillo. 
Todos los oficiales del Estado Mayor hicieron lo mismo; y 

el bachiller Del Río, que era ya el notario oficial del Ejército y 
secretario privado de Hernando, levantó una instructiva legal del 
acontecimiento, firmada por todos ellos como testigos y lacrada 
y sellada con el nuevo sello real. 

El cielo de la Plaza Mayor se llenó de sombreros multi-
colores volando en alto, junto con banderas, pendones, flores, 
piezas de vestir y humo de petardos y de fogonazos de cañones. 

Y las campanas, y los cañones, y los tambores, y las mú-
sicas, y el vino, y la cususa, y la chicha, y las danzas colectivas, 
y el supreso carnaval, todo reventó al mismo tiempo, pues la 
indiada estaba delirante. Hasta los toros de Vivarrambla fueron 
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sacados de la plaza y toreados corriendo en las calles, en medio 
de un pandemónium incontrolable, con más de una docena de 
millares de indios con órdenes de Texoxes de ayudar al «Teculi 
don Hernando», celebrando y gritando enloquecidos: 

—¡Libertad! 

XXII 

De regreso al palacio, Hernando, otra vez en el sillón del 
gobernador, principió a dar las gracias a sus oficiales, pero sus 
palabras eran incohentes. Se puso de pie, escuchó el tremendo 
vocerío y ruidos de la ciudad. ¡Todo aquel inmenso frenesí era 
en su honor! ¡Cómo el pueblo adoraba a su rey, pensaba, des-
lumbrado, complacido, nervioso! Volvió a concentrarse y logró 
terminar de darle las gracias por haberle elegido su comandante 
en jefe y por haber jurado hasta dar su sangre por él. 

El bachiller Del Río, con una inclinación, le entregó los 
pergaminos de los nombramientos y ascensos. 

—Su majestad eleva al capitán Juan Bermejo al rango de 
mariscal de campo del Ejército de la Libertad. A don Pedro de 
Contreras, su hermano, le nombra almirante de la Armada de la 
Libertad, si él acepta. Al señor Pedro de Castañeda, vicealmirante; 
a mí, notario real y secretario privado de su majestad, y al teniente 
Salguero, como a los ocho tenientes que vinieron del Perú y otros 
del viejo Ejército, capitanes de nuestro Ejército de la Libertad... 

Mientras el bachiller iba leyendo los nombres, los men-
cionados se fueron presentando y arrodillándose para recibir su 
espaldarazo y pergamino. 

—Oficiales—les dijo He rnando una vez terminada la cere-
monia—, más tarde cada uno de ustedes irá recibiendo su título 
nobiliario y tierras e ínsulas para gobernar. 

—Alteza—dijo Bermejo poniéndose de pie, y dándole las 
de todos, terminó gracias pomposamente en nombre 	 así—: y 

no ha sido asunto de buena suerte que todo haya resultado tan 

139 

http://enriquebolanos.org/


perfectamente este día. Se ha debido a su logística, a su estrategia, 
a que usted todo lo había previsto. Ya la ciudad está bloqueada, 
ninguna información se podrá escapar. Ahora bien: su graciosa 
majestad se merece la más grande celebración posible y estamos 
ansiosos de realizarla; pero me atrevería a sugerir que éste no es 
el momento oportuno. Este es el momento de la acción rápida 
y violenta, de la sorpresa. La sorpresa es nuestra arma más po- 
derosa. Tenemos enfrente muchas batallas inminentes, decisivas, 
impostergables, y por eso yo sugiero que esperemos hasta después 
de la victoria final de Lima. Entonces nuestra celebración será su 
solemne coronación: primero como rey, en la catedral de Lima, 
y después como príncipe de Cuzco, en el propio templo del Sol, 
en Cuzco, con todos los ritos incaicos, y así tendremos a todos 
los indios a nuestro lado incondicionalmente. 

—Absolutamente de acuerdo, mariscal. Me gusta la idea. 
Me encanta ese título, príncipe de Cuzco, no hay otro igual, y 
me corresponde puesto que mi tío el marqués de la Florida, don 
Hernando de Soto, conquistó esa sagrada ciudad y capturó al 
emperador Atahualpa. 

la 	 alteza. Lo 	es el —Otra cosa, si me 	permite vuestra 	que 
Realejo, pasado mañana lo tendremos en nuestra mochila; pero 
si mientras tanto algún navío escapara con la noticia a Panamá 
o Lima, perderíamos el elemento de la sorpresa; por tanto, me 
atrevo a sugerir que el vicealmirante Castañeda y el capitán El 
Greco se vayan inmediatamente a bloquear la entrada del Realejo 
con ese navío Perú. Si cualquier barco escapara a nuestro asalto, 
ellos lo capturan o lo echan a pique. 

En 	estaba 	Brillante —¡Qué cosas, mariscal! 	eso 	pensando. 
idea—dijo Hernando. 

—Más aún, alteza. Antes que salgan en el Perú a bloquear 
el Realejo, dejarán sesenta soldados de los del barco al mando 
del capitán De Landa, quien acompañará al vicealmirante y al 
capitán El Greco y marchará con ellos en grupos desperdigados 
hacia Granada y aparecerán como náufragos, para que el señor 
Martín los plante de acuerdo con vuestros planes. 
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—dijo Hernando 	de —¡Excelente! poniéndose 	pie—. ¡Vi- 
cealmirante Castañeda, capitán El Greco, capitán De Landa, buena 

levantó suerte!—una mano. 
Majestad una 	in- ——dijo el vicealmirante, con 	profunda 

bordo del Perú antes del anochecer, clinación—, estaremos a 	 y 
mañana, a eso del alba, la entrada del Realejo estará bloqueada. 

Llegó hacia él, dobló una rodilla y le besó el anillo. El Greco 
y De Landa hicieron lo mismo y, sin más palabras, se fueron. 

Poco tiempo después que Fra Diávolo partió, inespe-
radamente Hernando principió a sentirse desolado y afligido. 
Fray Pedrito había sido su tutor, su confesor, su camarada; él 
le había enseñado casi todo lo que sabía: literatura, música, 
esgrima. El era el único que realmente le comprendía, le quería 
y le manejaba. El era parte de su familia, algo así como un tío 
complaciente. Sentía más confianza con él que con su padre. 
Mientras tanto, pensaba, ¿quiénes eran todos esos oficiales y 
soldados aventureros que le llamaban rey? Una banda de rebel- 
des, temerarios irresponsables a quienes acababa de conocer. ¿y 
Bermejo? ¿Quién era Bermejo? Una especie de toro de lidia, un 
centauro, un demonio obsesionado de guerra; no sabía más que 
de guerra; valiente, audaz, feroz, admirable, tremendo como una 
tormenta y de una sola pieza, como un cañón, pero sin ninguna 
afinidad espiritual entrambos. Así, pues, Hernando se sintió de 
repente solo, ingrimo en el alma, a la deriva. Por un momen-
to dudó y detestó todo aquello y quiso salir corriendo. Ahora 
que fray Pedrito no estaba allí, ¿con quién podría él departir? 
¿Tratarse como amigo, como igual? Miró a su derredor. ¡Ah, si! 
Pensó y sonrió al ver a su lado a su nuevo secretario privado, el 
bachiller Del Río. Bueno, ciertamente el bachiller era un lépero 
trotamundos, cínico, contrabandista; pero a la vez fascinante, 
culto, generoso, valiente, inconmensurable en artimañas y sobre 
todo fiel. Eso sí, fiel hasta la muerte, y pensando tales cosas 
fue interrumpido por el bachiller: 

—Mi rey, mi 	—le dijo—, el pueblo está pidiendo príncipe 
ver «su rey». Quieren ovacionarle, vitorearle. ¡Oh Dios, éste es 
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nuestro día de gloria! La multitud está loca. Bendígala con la 
gracia de su presencia. Vislúmbrela, magnetícela, fascínela, mi 
príncipe. 

Sonaba ampuloso, pero a la vez conmovido y convincente. 
Bachiller, le 	 —dijo Hernando — voy a elevar a conde 

poniéndole una mano sobre la espalda, mientras los ojos se le 
llenaban de lágrimas 	la 	 día ante 	expectación general—. ¡Qué 	más 

Hernando 	 Dios, éste portentoso!—continuó 	emocionado—. ¡Oh 
es el día más decisivo de toda mi vida! ¡Ah! Pero es demasiado, 
¡demasiado para un solo día! Virrey, asesino, príncipe, rey. ¡Oh! 
Por favor, permítanme concentrarme por un momento. Sólo por 
un momento. 

Se sentó en el sillón, se quitó el casco, enterró su cabeza 
entre sus brazos cruzados sobre la mesa y lloró convulsiva-
mente. 

Sent¡ase solitario en medio de tanto alboroto y vociferación. 
¡Si solamente hubiera estado a su lado fray Pedrito su hermano 
Pedro! Estaba aturdido, sentíase flaquear, y pensando en su familia 
distante, en silencio continuó llorando. Pero, ¡ah sí!, pensó, un 
miembro de su familia estaba muy cerca de él: ¡Su abuelo! Cuyos 
huesos descansaban en la catedral, al otro lado de la plaza. Y 
el solo pensamiento de Pedrarias le sacudió como un rayo con 
un choque de pundonor. ¿Qué diría Pedro Arias de Avila, el 
gigante, el terrible, el campeón, al verle llorar así y rajarse como 
pendejo? ¡Jamás! Se irguió como por resorte en toda su estatura 
y miró a sus hombres a su derredor rodeándole firmes, yelmo 
en guardabrazo, sus rostros curtidos en silencio comprensivo, y 
les habló con gran emoción, pero con firmeza: 

—Soldados, perdónenme. Es la emoción por el juramento 
de ustedes hacia mí. Son estos terribles momentos. Es el clamoreo 
de esa multitud. Todo este día. Bueno, yo soy un hombre. Aun 
Jesucristo, que es Dios, lloró. Gracias, gracias, soldados, y ahora 
yo les juro a ustedes triunfar o morir con ustedes. 

Todos permanecieron en respetuoso silencio. El tumulto 
afuera continuaba creciendo. 
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—Mariscal de 	dijo Hernando, campo—le 	 ya en completo 
control de sí mismo por favor, acompáñeme a la arcada a saludar 
a la multitud. 

Ya en la arcada, Bermejo se quedó varios pasos atrás de 
la baranda de piedra donde Hernando, con las manos en alto, 
saludaba a la gran masa de indios que, al verle, se manifestó 
con estrépito ensordecedor. 

La inmensa multitud de indios que no hablaban castellano 
sólo sabían que él era «libertad». «El rey libertad», y la idea que 
ellos creían de ser ya libres de nuevo, de no tener que trabajar 
más y de volver a sus viejas costumbres les embriagaba más 
aún que la cususa y la chicha de maíz fermentado. La enorme 
y creciente masa de indios, vestidos con telas y plumas de mil 
colores y formas fantásticas, había llenado no ya sólo la plaza 
entera, sino casi toda la ciudad, y continuaba creciendo. 

La multitud, las campanas, músicas, cañonazos y todo re-
novándose en crescendo a un clímax de exaltación en su honor 
principiaron a producirle carne de gallina en la piel, de tanta 
emoción, llegando casi al éxtasis. El únicamente levantaba los 
brazos y otra vez principió a gotear lágrimas, pero ahora de 
regocijo, y tornándose a Bermejo y a los oficiales, les hizo señas 
que se llegaran a acompañarlo. A su insistencia, todos le rodearon 
para compartir la estrepitosa aclamación que en vez de amainar 
crecía por toda la ciudad, ya con brote de desórdenes y riñas 
por un lado u otro. 

—Mariscal—le gritó He rnando al oído para poder ser escu-
chado—, créame usted que estoy viendo la sombra de mi abuelo 
Pedrarias sonreír y bendecirme desde lo alto de esa catedral. 

Majestad del ——le contestó, gritándole también cerca 
oído—, sois ya más grande que el viejo Pedrarias, más grande 
que todos vuestros progenitores. Que el infanzón Fernán Gonzá-
lez, protoconde de Castilla. Que la Bobadilla. Que He rnando de 
Soto. Que la princesa Angelina de Hungría. Que la duquesa de 
Moya. Que todos los condes de Puñoenrostro... Todos... Todos 
ellos serán joyas solamente en vuestra corona. Sois más grandes 
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que Carlos Quinto. ¡Sólo par de Julio César! ¡Su majestad es 
el primero y será el más grande de todos los demás reyes en la 
historia del Nuevo Mundo! 

Hernando, en éxtasis, atónito, paseaba su mirada sobre la 
torre de la catedral, sobre el Momotombo y su penacho de humo, 
sobre las cumbres lontanas de los Andes, y el azul angustiado de 
sus ojos se perdía por el infinito azul, mientras la marejada de 
sus emociones continuaba batiéndole con golpes y contragolpes 
de presentimientos, dudas, esperanzas y aturdiéndole los sesos. 
Demasiado. ¡Demasiado! Y de pronto otra vez deseó que todo 
fuera sólo una pesadilla. Pero el tumulto de la ingente e inesperada 
apoteosis y la voz de Bermejo, que volvía contundente, eran 
drogas poderosas que esfumaban sus dudas y embriagaban su 
espíritu con visiones de gloria. 

buen 	don Hernando! —¡Que viva el 	rey 

XXIII 

En su villa, el vicealmirante envió primero dos indios con 
mensajes a Xxtlapapalotl y Texoxes, y mientras le esperaban los 
dos oficiales, fue a ultimar otros detalles. Tomó un saco de lona 
que siempre tenía dispuesto para zarpar inesperadamente y que 
contenía su breviario, algunas prendas de vestir, una bolsa con 
monedas de oro, un astrolabio, un nocturlabio, un cuadrante de 
altura, varias cartas de navegar secretas y cuatro libros: el Manual 
de navegación, de Rodrigo Samorano; La navegación parabólica, 
de Pedro Núñez; una copia del Registro real, que contenía un 
catálogo manuscrito de todos los barcos en el océano Pacífico, 
y un tomo grueso en griego de todo Homero. 

Por última vez en su villa, se detuvo en un corredor frente 
a un nicho de la Virgen, y contemplándola, yelmo en mano, se 
despidió: 
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Tu che dentro de mi vedi, e'lmio mal senti 
E sola pui finir tanto dolore 
Con la tua umbra acqueta i mieilamenti... 

Cortó una rosa del jardín, la colocó a sus pies y fue a 
juntarse con El Greco y De Landa. 

En buenas cabalgaduras, y acompañados de un pelotón 
de lanceros, pronto dejaron la ciudad y se perdieron sobre los 
pedregosos pastizales de las sierras de Managua. Seis leguas 
después, y antes del crepúsculo, llegaron a los manglares de un 
brazo de mar. Por allí, escondido entre la maleza, había un bote 
salvavidas cubierto con una ramada y cuidado por tres soldados. 
Empujaron el bote al agua y remaron por unas riadas laberínticas 
hacia el estero. Oscurecía rápidamente cuando la silueta del Perú 
se perfiló frente al mar y contra los últimos rojos esfumados del 
crepúsculo. 

Atracaron el bote contra las costillas del barco a una pa-
sarela y subieron a bordo. Subconscientemente, el vicealmirante 
analizaba las capacidades bélicas del Perú. Era una carabela vieja, 
aunque con toda la cubierta forrada de puente a puente. El casco 
demasiado curvo, las nalgas muy anchas, los castillos altos. Fácil 
blanco para la nueva artillería, pensaba, pero aún serviría para 
auxiliar a carguero o para una operación de asalto o de abordaje 
por sorpresa. 

Durante largos meses de huidas y escondites, los soldados 
y la marinería lo habían cuidado con esmero. Todas las barras, 
vigotes, linternas y motonería de bronce brillaban como oro pulido 
contra las luces, mientras él yacía imperturbable, achacoso, pero 
sin perder su noble dignidad de transatlántico. 

Varios botes cargados de soldados, hasta ajustar sesenta 
escogidos, partieron con el capitán De Landa, y con las linternas 
rielando temblorosas, se perdieron entre la serena oscuridad de 
los manglares. 

El vicealmirante y el maestre Benito de Zafra se retiraron 
a conferenciar a solas al cuarto de navegación. Sin quererlo, el 
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vicealmirante analizaba al viejo lobo marino, alma de su navío 
y hermano suyo en años, espíritu, cicatrices y remiendos. El 
maestre era de recias cuadernas, pata de palo, barbudo, con ojos 
muy apretados, pero que brillaban como dos llamitas dentro de los 
matorrales de las cejas, y con un millar de arrugas y verduguillos 
en el rostro curtido por vientos gélidos y soles y brisas salitrosas. 

El maestre, por su parte, tomaba su tiempo para mirar a 
los hombres, a las estrellas y sobre los lomos del Toro Azul, 
como llamaba al océano. 

Vicealmirante lentamente—, ——principió 	 yo creo que 
conozco al Toro mejor que un alcatraz. Yo creo que conozco 
a las estrellas mejor aún que la aguja. Pero a los hombres... 
¡Bendita sea mi madre!... 

Hizo una pausa y tomó un poco de vino. 
Bueno, 	 bueno, —vicealmirante; 	yo quiero que usted sepa 

que yo confío en el capitán Bermejo como en Dios. Perdón, digo, 
el mariscal de campo. Yo conozco más el mar, pero él conoce 
mejor a los hombres. Jamás se equivoca. El sabe para dónde 
vamos. Por tanto, vicealmirante, aquí estamos a sus órdenes mi 
barco y yo. 

El viejo había hablado con emoción muy comprimida. 
El vicealmirante se dio cuenta del coraje y de la disciplina 

del viejo lobo al rendir voluntariamente el comando de su pro-
pio navío, el mismo navío donde él había ejercido un comando 
absoluto durante casi un tercio de siglo. 

—Maestre Benito—le contestó—, yo soy sólo un huésped 
suyo. Yo soy el vicealmirante de la flota de la Libertad. Mi gallar-
dete flameará de barco en barco. No sé cuántos tendremos, pero 
suceda lo que el Destino quiera, usted será siempre el maestre 
del Perú. Más aún, después del bloqueo del Realejo tendremos 
varios galeones, seis creo que hay en el puerto, y usted puede 
elegir el que quiera. 

—¡Oh no! Eso jamás. Yo aquí he de morir. Este es mi ataúd. 
Llamaron a todos los oficiales y contramaestres, y una vez 

reunidos, habló el vicealmirante: 
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—A esas del alba del primero de marzo, el mariscal asaltará 
el Realejo. El confía en el Perú para bloquear la entrada del 
puerto y echar a pique o capturar cualquier navío que intentara 
la fuga. Si la noticia de nuestra guerra llega a Panamá y a Lima 
antes que nosotros, quizás podríamos hasta perder la guerra. Es, 
pues, capital en esta primera etapa la función que ha de realizar el 
Perú, saldremos de aquí directamente hacia la entrada del Realejo. 
Después de la medianoche estaremos a la vista de los farallones 
y nos mantendremos batiendo contra la entrada del puerto, de 
modo que si algún barco quisiera escapar tendría que pasar entre 
nuestros cañones y los acantilados de aquel islote del Cardón. 

Hizo una breve pausa. 
—Muy bien, maestre Benito, ahora ya usted sabe lo que 

deseamos. Dé usted sus órdenes. 
Oficiales —, 	saben 	hemos ——habló el viejoustedes 	que 

estado en guerra contra ese flamenco de Carlos Quinto durante 
más de seis años y que nosotros jamás claudicaremos como los 
comuneros de Castilla. Nosotros pelearemos hasta el final. Esta 
es nuestra ocasión. 

—(Bravo!—gritaron varias voces. 
Capitán El Greco —, 	responsable ——continuóusted es el 

de la artillería. Todas las casamatas deben estar en pie de guerra 
antes de la medianoche. 

Le enfocó la mirada al primer contramaestre Tristán Ber-
múdez: 

—Tú te haces cargo de las operaciones de abordaje que 
Y 	 dijo después pudieran presentarse. 	tú, Quirino—le 	 al piloto 

mayor—, mantén el barco así, siempre con el Cardón a la vista. 
Y zigzagueaba el dedo sobre la carta de marear. 
—Sí señor. 

todo. —Eso es 
Los oficiales y contramaestres se retiraron, y el vicealmi-

rante y el maestre quedaron otra vez solos. 
En lugar de seguir hablando de la guerra, el vicealmirante 

sacó una baraja de naipes y empezaron una partida. Al terminar 
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ya con el barco en movimiento, el vicealmirante había perdido 
dos piezas de oro. 

Levadas las anclas, el barco, izando velas, palanganeaba, 
cabeceaba y crujía saliendo del estero hacia la mar abierta su-
biendo despacio y bajando más rápido las marejadas perezosas. 

El vicealmirante salió a tomar aire sobre la cubierta de 
popa. Estaba solo. Las siluetas de los volcanes de la noche, el 
batir de las velas camniando, los chirridos de las jarcias y el pito 
del segundo contramaestre saturaban sus sesos de recuerdo que, 
de pronto, lo transportaron lejos. Y apoyado sobre una barandilla 
le habalaba al mar en voz baja: 

—Tallata. Oceanus. Río océano. Padre, hermano mío, tan-
tos anos tan lejos, pero aún entiendo tus voces griegas y aquí 
estoy de nuevo tras la canción de tus sirenas... 

El capitán El Greco cortó sus divagaciones. 
—Vicealmirante—le dijo—, todas las casamatas ya están 

listas y quisiera unas cuantas palabras a solas con usted. 
dijo, —Por supuesto, capitán—le 	y coleándole una mano 

sobre el hombro, continuó—: Estoy admirado del maestre Benito, 
¡qué palo de viejo! 

Nosotros —Es que usted tiene tacto, vicealmirante. 	nos 
temíamos que el viejo se encabritara. Usted no se imagina lo 
que él ama este montón de astillas. Pudo haber obtenido mucha 
plata si se sumaba a Gasea, pero jamás; es un viejo muy terco. 
Oiga, y si él es su amigo, allí no hay otro igual... Y, precisamente, 
vicealmirante, eso es lo que quería hablar con usted. Venía a 
felicitarle en nombre de todos nosotros, soldados y tripulación, 
por su enorme tacto. El viejo está feliz. Buen principio; todo va 
a pedir de boca. Buenas noches, vicealmirante. 

—Gracias, capitán. Buenas noches. 
Un fuerte apretón de manos y partieron. Casi a la media-

noche, el vicealmirante, a solas, regresó a la cubierta de popa, 
donde, apoyado en la barandilla, miró fijo las estrellas y después 
la estela fosforescente de la nave. Allí permaneció silencioso 
y pensativo largo rato. Por fin, como sonámbulo, regresó a su 
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pequeño camarote, pues rehusó aceptar el del maestre. Se desnudó 
y se metió en su tarima, deseando haber sido quizá un grano de 
sal para disolverse en el océano para siempre en vez del titubear 
de su vida: padre Castañeda, fray Pedrito, señor Castañeda, Fra 
Diávolo, vicealmirante..., y se durmió profundamente. 

Antes del romper del día, el Perú, pilotado por el maestro 
Benito, navegaba frente a la entrada del Realejo. 

Nada sucedió en todo aquel día 27 de febrero. Ningún barco 
entró o salió; pero el Perú se mantuvo con los cañones listos y 
los telescopios avizores sobre el bocal del puerto. 

Aquella noche, el maestre, después de perder un poco, 
acabó ganándole otras dos piezas de oro al vicealmirante. 

El 28 tampoco sucedió nada durante todo el día. Pero 
cayó la noche crítica en cuya madrugada había de ser el Realejo 
asaltado. 

Después del turno de medianoche, al alba, el maestre le 
pidió al vicealmirante que tomara el control del navío. Ya le 
había cobrado afecto y respeto por sus conocimientos náuticos. 

El vicealmirante, sobre el puente de mando, escudriñaba 
con el telescopio la entrada del puerto, las costas y todo el hori-
zonte, una y otra vez; y con calma daba sus órdenes. 

Pájaros tempraneros circundaban el navío revoloteando y 
graznando y la brisa de la cordillera soplaba constante y fresca. 

A bordo, desde el atalaya, en la punta del palo mayor, hasta 
los pinches, en la cocina, cada uno era un vigía. 

La neblina mañanera ya había desaparecido y rompía un 
día soleado y sin nubes ni velas a la vista: sólo tierra y mar. 

XXIV 

En la ciudad de León, el mariscal de campo no tenía tiempo 
ni para dormir, ni le importaba, tan ocupado estaba coordinando 
un conjunto de operaciones. Sin embargo, el 27 por la mañana 
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asistió a los funerales de su excelencia Maldonado, quien murió 
tan oportunamente, que su fidelidad no fue puesta en duda por 
ninguna de las dos partes. 

El populacho de la ciudad y de los pueblos continuaba 
celebrando locamente su «libertad», pero el ejército se mantenía 
en estricta disciplina y muy ocupado preparando todos los detalles 
de la guerra, hasta minucias como el cuño de la nueva moneda 
con la efigie de Hernando Rex; preparación de armamentos, dis-
tribución de equipos, entrenamiento para operaciones especiales, 
prácticas de señales y mil otras cosas. 

Un piquete de caballería aderezado de gala acompañó a 
un mensajero a la casa de la muy ilustre condesa de Sotomayor 
con una carta de Hernando pidiéndole audiencia, pero Rosita no 
se dignó recibirle. 

El 28, con heraldos y pregoneros, se ordenó el fin del 
carnaval y la incesante celebración amainó. 

Antes de la medianoche, el Ejército de la Libertad iniciaba 
su marcha triunfal desde la Plaza Mayor. Hernando y Bermejo 
rompían fila a la luz de antorchas, linternas y candiles. Seguían los 
pajes de armas y los portaestandartes con las banderas decoradas 
con el nuevo escudo real: un león rampante con la real corona 
y una garra descansando sobre un hemisferio de oro y plantado 
sobre una franja grabada con la palabra «Libertad». Seguía un 
pelotón de trompeteros y otro de tamborileros, y más estandartes 
y escudos de armas, y músicas marciales, y ruido de herraduras 
de caballos sobre los adoquines, mezclándose con el olor del 
cuero engrasado de las sillas de montar y de los arneses y del 
reguero de estiércol fresco y de la fragancia del humo de las 
antorchas de pino. 

Tronaban fuertes voces de mando y gritos de despedida 
mientras seguía desfilando el ejército: caballería, infantería, ar-
cabuceros, alabarderos, ballesteros... y troncos de mulas tirando 
de la artillería. Y el tren de vitualla, cocinas, hospitales y talleres 
de campo, forjadores, barberos, sirvientes, indios y africanos ci-
marrones. Y mujeres, cantidades de mujeres, viejas y jóvenes, al 

150 

http://enriquebolanos.org/


anca, sobre las cureñas, en carros de mulas, a pie. A intervalos, 
por órdenes del mariscal, iban intercalados grupos de músicos: 
tambores y pitos, trompetas y gaitas gallegas, acordeones, gui-
tarras, clarines... 

A la retaguardia, con los perros de guerra, iba el capitán 
Roiz, el Gigante, sobre un alazán, cantando y tronando un re-
benque de verga de toro. 

XXV 

El Realejo era un puerto muy activo, el tercero en im-
portancia, después de Panamá y el Callao, en toda la costa del 
Pacífico del Nuevo Mundo. Su población la constituían unas cien 
familias europeas y alrededor de cinco mil indígenas esparcidos 
por un radio de más de una legua, con fértiles granjas, hortalizas 
y huertos de árboles frutales y cacaoteros. 

El centro de la ciudad estaba a la vera del agua. Callejas 
muy angostas. Bodegones, conventos, iglesias, un astillero grande 
con fundición de cañones y residencias, todo revuelto desorde-
nadamente a lo largo de una muralla de mampostería levantada 
al borde del estero que servía de muelle y malecón. 

Era un lugar siempre húmedo, cálido, pantanoso y atacado 
por todas las plagas de la tierra caliente. 

En la madrugada de aquel primero de marzo, la avanzadilla 
de la libertad principió a infiltrarse en el puerto ya hasta con los 
nombres y posición de los barcos en el embarcadero y hasta de 
los serenos esa noche en turno. 

La precisión de los movimientos, facilitada por la escasa 
claridad de la luna y los reflejos de las linternas en las aguas 
dormidas del estero, ayudó a capturar a los serenos fácilmente y 
amordazarlos antes que pudieran darse cuenta y también asaltar 
los barcos surtos y darle la señal a la caballería, que invadió la 
ciudad mientras los falconetes disparaban, pero sin proyectiles, 
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y la infantería penetraba y ocupaba todos los edificios públicos 
y hogares de principales. 

Fue una operación tan rápida, que los soldados del fuerte 
de San Isidro y los guardas del Cabildo real no tuvieron ni tiempo 
de vestirse y fueron acorralados en paños menores. 

Apenas alboreaba cuando Hernando y Bermejo desmonta-
ron en el Cabildo para tomar posesión del puerto; en ese instante 
el capitán Altamirano apareció jadeando. 

El Chile 	ha —¡Majestad! ¡Mariscal!—gritó—. 	se 	escapado 
y es un galeón muy veloz. 

—¿Seguro?—rugió Bermejo. 
—Sí, señor; es que apenas llegó ayer tarde y nunca atracaba 

en el embarcadero; debido a su calado fondeaba estero adentro. 
Ya no pudimos detenerlo. Quizá alguno de sus marineros en tierra 
remó con la noticia... Quizá... 

Antes que Bermejo tuviera tiempo de hablar, un sargento 
irrumpió exaltadamente: 

Principe Felipe ha 	 bergantín —¡El 	 escapado! ¡Un 	muy 
rápido! 

Bermejo, dándole —¡Cóño!—estalló 	 tal puñetazo a una 
mesa que hasta la hizo saltar—. ¡Me cago en el coño de las 
once mil vírgenes! ¿Cuántos barcos han dejado escaparse, pen-
dejos? 

bergantín 	 Hernando—, —El 	no me preocupa—dijo 	 pero 
el Chile no tiene rival. Yo lo conozco, es un galeón formidable. 

—Además—dijo el alférez Sánchez—, de aquí a que po-
damos preparar un navío para seguirlos ya será muy tarde. 

Nuestra única 	 PerúBermejoEs —esperanza es el 	—dijo 	—. 
verdad que parece un catafalco de viejo, pero está sobre aviso 
y lo mandan el vicealmirante Castañeda y el maestre de Zafra. 
Dudo que a ellos se les escapen esos barcos. 

Cuando el sol brillaba sobre la cordillera, el Ejército de 
la Libertad se encontraba victorioso, pero decepcionado. Habían 
realizado una operación casi perfecta, pero para el mariscal equi- 
valía casi a una derrota. 
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la 	 los —¡A 	mierda!—les gritaba a 	oficiales y soldados—. 
A mí no me vengan con casis, ni con peros, ni con síes. En la 
guerra es todo o nada. ¡Al carajo, no hay celebración! 

Todos permanecieron silenciosos y tristes. Estaba tan feroz 
el mariscal, que hasta Hernando se mantenía quieto y a distancia. 

Mientras tanto, la noticia corría por el puerto y todas las 
miradas se dirigían hacia el estero: unos esperando ver las velas 
regresar, otros deseando que no aparecieran. 

XXVI 

Al amanecer soplaba el viento de tierra, suave, que em- 
pujaba el Perú serenamente en sus maniobras. Todo estaba tan 
tranquilo, que parecía como si nunca fuera a suceder nada; pero 
de pronto sonaron las campanas de alarma y el atalaya gritó: 

babor! —¡Galeón a 	¡Bocal arribal... 
Estalló una gran conmoción. Siguiendo las órdenes del pito 

del contramaestre, unos marineros cogían rizos, otros soltaban y 
cobraban velas, otros cruzaban vergas y el barco viraba batiendo 
y apretándose lo más posible contra el viento para virar de nuevo. 

El vicealmirante, mientras tanto, observaba con el telesco-
pio. El maestre, que estaba a su lado, dijo: 

—Sí, es un galeón de cuatro palos. Trae poca vela. Hizo 
una pausa y continuó: 

—Quizá ocho nudos. Mmmm de tres cubiertas. Modelo 
muy nuevo, delgado, la cubierta principal más angosta que la 
línea de agua. Pero no puedo leer el nombre. ¡Coño! 

hermoso, 	 —. Le —Es muy 	maestre—dijo el vicealmirante 
veo bien el casco azul. Ajá, es el Chile. Permítame ver en el 
Registro real. 

Hojeó el cuaderno y principió a leer en voz alta: 
—Novecientas toneladas. Construido en España. Galeón 

de lujo de pasaje. Pertenece a la familia Cianca, de Lima. Lo 
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manda el maestre Valenzuela. Dotación: quince cañones de tres 
toneladas y diez menores por banda. 

Esos —¡Demonios!—dijo el maestre—. 	cañones son el 
doble de poderosos que nuestras culebrinas y cuatro veces más 
que nuestros basiliscos... 

—Si, maestre; pero estamos ya tan cerca que da lo mismo y 
parece que no nos reconocen. ¡Está tan cambiado este viejo caballo 
de mar!... ¡Ahora sí! Otro viraje y les ordenamos arriar velas. 

Inesperadamente, el Chile empezó a hacer señas con bande-
ras diciendo: «Aproxímense. Importante. Aproxímense.» «Vamos. 
Allá vamos. Vamos», contestaba el Perú. 

El inesperado cambio de la situación facilitó las cosas y 
nuevas órdenes pasaron con precipitación por medio de pitazos y 
campanadas, mientras el Perú, sin perder tiempo, avanzaba bauprés 
en ristre tan rápidamente que los marineros del Chile gritaban y 
maldecían ante la desatinada maniobra; pero todo sucedió muy 
rápidamente. Las argollas y tablones de amarre del Perú pegaron 
contra el combés del Chile y los ganchos y cadenas pasaron por 
las barras, perchas y vigotes trabando los dos navíos, mientras 
las redes caían y daba comienzo el abordaje, y como el curvo y 
viejo casco del Perú era mucho más alto que el recto y nuevo del 
Chile los asaltantes sólo tenían que deslizarse por las maromas, 
descender o tirarse por cuerdas pendulares. Era una lluvia de 
invasores con escopetas, pistolas, espadas, picas, chuzos, hachas... 

El asalto fue tan inesperado y estuvo tan bien ejecutado, 
que los del Chile no tuvieron tiempo de oponer resistencia. 

Chileinformó Bermúdez después del —Ese 	— abordaje—ya 
lo verán. Tiene camarotes para cincuenta pasajeros de primera, 
pero solamente lleva unas veinte señoras y señoritas, qué sé yo... 
y sirvientas y esclavas, y en los bodegones, hasta ganado vacuno... 

Brillante 	 dijo —operación, contramaestre—le 	el viejo 
Benito, hombre de pocas palabras. 

—Maestre--ordenó el vicealmirante—, usted se hace cargo 
del Perú y yo del Chile. Ahora no se escaparán por aquí ni las 
sardinas. 
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Circulaban las órdenes con gritos, campanadas y pitazos y el 
transborde se efectuaba rápido, mientras los dos navíos resbalaban 
suavemente a sotavento bastante en alta mar. De pronto, otra vez 
sonó la campana de alarma y el atalaya gritó: 

Norte! —iBergantín virando 
—Maestre—dijo el vicealmirante con calma—, usted con- 

tinúe cuidando la entrada del puerto. Yo me haré cargo de ese 
bergantín. 

Los dos navíos fueron despegados, las velas izadas y las 
maniobras empezaron. 

Lentamente al principio, el Chile fue ganando velocidad 
y fijeza. El vicealmirante permanecía en el puente de mando, 
con el ojo en el cilindro de bronce, comentando con el primer 
piloto Quirino da Fonseca, ahora en el Chile, y con el capitán 
El Greco, quien ya había inspeccionado y preparado la artillería, 
encontrándola de primer orden. 

Quirino, mirando por su cilindro, dijo: 
—Dos mástiles. 	cuadrado. 	 como Velamen 	Rápido. Salta 

un delfín, pero antes del mediodía es nuestro... 
—De eso no hay duda—contestó el vicealmirante—; pero 

para mí lo grave es pensar cómo pudo ese bergantín escaparse 
del embarcadero. Este Chile, bueno, es otra cosa, me lo explico, 
por su calado fondeaba en el estero... Me temo que hayan tenido 
complicaciones y hemos de proceder con rapidez por si se han 
escapado, además, otros barcos. 

Mientras tanto, el Chile, con todas las velas hinchadas, 
ganaba distancia entre grandes cabeceos y culadas. 

El vicealmirante, para obtener el máximo de velocidad y 
después de consultar los documentos del cargo, ordenó abrir las 
escotillas de las bodegas de proa y popa y tirar al mar toda el 
agua potable y cuantos sacos de maíz hicieran falta hasta lograr 
el máximo de velocidad y equilibrio. 

Las veintitantas damas del pasaje eran de lo más variado en 
edades y circunstancias:niñas,casadas, viudas, ancianas, hidalgas, 
campesinas, aventureras..., todas y cada una con su muy poderosa 
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razón para haber dejado la civilizada Europa por el salvaje Nuevo 
Mundo. Muchas eran esposas casadas por poder y que no conocían 
a sus maridos; otras no los habían visto durante muchos años 
y venían a juntarse con ellos, y otras venían a ver lo que les 
deparaba Dios o el diablo. Y ahora, con esto de la guerra y de la 
captura del navío y la inmediata batalla, todas estaban excitadas 
y furiosas de verse confinadas en sus camarotes. 

A la hora meridiana, los arrecifes del Cardón apenas se 
adivinaban a popa, mientras que a proa las monteras y juanetes del 
bergantín iban surgiendo y hasta el casco fue muy pronto visible. 

Príncipe Felipe!— dijo 	de los —¡Es el 	 uno 	grumetes. 
Registro —Príncipe Felipe—leyó el vicealmirante en el 	—, 

bergantín de trescientas toneladas. Pertenece a don Rodrigo Arias, 
vicegobernador de Panamá, y primo de don Hernando... 

Saltó Páginas. 
cuatro cucos 	banda. —Diez culebrinas y 	 por 

Como los barcos fueron aproximándose, tomó el compás 
y dictó números para computar la velocidad de los barcos, hizo 
cálculos y dio órdenes de abandonar las cubiertas y preparar la 
artillería y demás tren de batalla. 

Ya los barcos navegaban paralelamente y tan próximos, 
que el Chile ordenó por señales al Principe Felipe arriar velas. 
La contestación del bergantín fue una andanada. Los proyectiles 
cayeron lejos del galeón, pero el estrépito conmovió el espacio. 

El Chile no contestó. 
El bergantín disparó otra andanada y de nuevo los proyec-

tiles cayeron lejos. 
El vicealmirante hizo cuentas de nuevo, dio las señales y El 

Greco ordenó mover unos cañones un poco más para arriba, otros 
un poco más para abajo y presto disparó una salva de ocho piezas. 
Un estrepitoso traqueo sacudió el galeón. Sus granadas pasaron 
muy sobre popa, pero más allá del bergantín. Inmediatamente la 
detonación de otra descarga y el rebote de los cañones sacudió 
al Chile, pero sus proyectiles de hierro, calentados al rojo, otra 
vez pasaron muy por encima del castillo de proa del bergantín. 
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Una cuarta descarga del Príncipe Felipe dio en el agua, pero 
ya muy cerca del Chile, ya que en vez de tratar de escapar, el 
bergantín se echó de proa contra el galeón en una desesperada y 
mortal maniobra, por lo que la próxima descarga del Chile fue a 
dar aún más lejos. Mientras tanto, se producía enorme actividad 
en el galeón: marineros rizando, tendiendo, cambiando velas, 
moviendo y sujetando vergas; y voces de artilleros y pitazos, 
campanadas, gritos y grandes rebufos y coces de los cañones 
en las casamatas; y las bocanadas y nubes de humo de pólvora 
mientras los cañonazos reverberaban ensordecedores y los dos 
barcos se acercaban cada vez más. 

Pero el Chile, que había virado para tener al bergantín de 
costillas, en su sexta descarga le quebró el mástil de trinquete 
y le dio además en la borda del combés con bolas de cañón al 
rojo; y el bergantín cogió fuego por varios lados, aunque todavía 
tuvo tiempo de largarle una salva limpia al Chile con proyec-
tiles incendiarios, dañándole el castillo y el puente de proa y 
los durmientes de quilla, muy cerca de los machos del timón, 
y las brigadas de incendio corrían con baldes de arena y agua 
a extinguir los fuegos; pero la séptima andanada la recibió el 
bergantín propiamente en el bao maestro por la línea de flotación 
y principió a ladearse y hundirse rápidamente. 

Tres marineros del Chile murieron y dieciséis fueron 
heridos, pero las averías no le impidieron navegar, y antes de 
regresar, lograron salvar más de la mitad de los tripulantes del 
Príncipe Felipe. 

A la hora del crepúsculo, el anciano Perú, con su captura, el 
novísimo Chile, atracaba triunfante en el embarcadero del Realejo. 
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XXVII 

El domingo 2 de marzo fue un gran día de fiesta para el 
Ejército de la Libertad. El Realejo estaba asegurado. 

—Alteza—le dijo Bermejo a Hernando—, el Realejo ha 
resultado una opulenta victoria. Dos mil onzas de oro acuñado 
del Tesoro real y grandes cantidades de provisiones. Además, 
barcos, armas, pólvora y municiones para toda la guerra. Alteza, 
hemos los desenrolló capturado 	siguientes navíos— un pergamino 
y principió a leer—: Valdolivar, galeón de setecientas toneladas 
totalmente cargado de maíz, cacao, bálsamo y ganado en pezuña— 
bajó la voz—. Estaba ya listo para zarpar desde anteayer, pero el 

Sánchez 	 leve inclinación hacia alférez 	supo retenerlo—hizo una 
Sánchez y continuó—. El Santa Francisca, fragata muy nueva 
de trescientas toneladas. Había atracado ayer mismo, cargada de 
conservas, mercaderías y vinos... 

Esa fragata pertenece a mi buen amigo don Francisco 
Ruiz— dijo Hernando. 

Majestad, 	 Ruiz —su amigo el señor 	estará muy orgulloso 
de haber contribuido a vuestra causa. 

—Por supuesto; pero será retribuido. 
—Desde luego, majestad, y permitidme continuar el in-

forme: el Niña Bonita, una carabela anciana, pero muy velera, 
cargada de puercos y brea—hizo una pausa—. ¡Ja, ja! Y aquí 
tenemos otra contribución de su cesárea majestad, dos barcos 
de guerra de la Real Armada: el Guapo y el Curro, patrulleros 
guardacostas con cuarenta cañones cada navío. 

—Vicealmirante—interrumpió Hernando—,  esto quiere decir 
que contando el Perú, El Dorado y el Reina Calafia que habíamos 
preparado para que el mariscal se hiciera a la vela rumbo a Califor-
nia, usted tiene por de pronto nueve barcos capitales bajo su mando. 

le 	 inclinación. —Así es, majestad— 	contestó con una 
Además de 	barcos 	 Bermejo —estos grandes—continuó —, 

hay una miscelánea de pesqueros y embarcaciones menores, las 
cuales, sin excepción, serán quemadas. 
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Hernando. —Es necesario, así tiene que ser—dijo 
—Majestadinsistió Bermejo 	de tono —cambiando 	—, y 

con respecto a Granada...; pues Granada, aunque ya no tiene 
importancia estratégica, debo ir allí aunque sea por fórmula, tal 
como vuestra majestad lo había dispuesto. Estoy seguro de que 
cuando el pueblo de Granada sepa las buenas nuevas de vuestra 
proclamación, la ciudad en masa nos secundará... 

bueno 	Granada dé fe de —Está claro que siempre es 	que 
su adhesión. ¡Buena suerte, mariscal! 

Hernando levantó su diestra y Bermejo, seguido de varios 
oficiales, partió. 

Antes del mediodía Hernando, desde las arcadas del Cabil-
do, pasaba revista al desfile de las fuerzas que marchaban hacia 
Granada. Bermejo capitaneaba el pequeño tercio, acompañado 
de Salguero y seguidos de un pelotón con banderas, clarines, 
tambores y trompetas. 

El capitán Ruy Quezada, el más joven y brillante de los 
ocho, mandaba el primer pelotón de treinta lanceros de embestida. 
Seguía el capitán Nuño Benavídez, otro de los ocho, mandando el 
segundo pelotón de treinta dragones con sables largos y escopetas 
cortas de treinta y seis pulgadas con las bayonetas brillantes al sol. 

El capitán De Nica, otro de los ocho, mandaba el tercer 
pelotón de caballería, compuesto de treinta arcabuceros cargando 
los pesados y bocones trabucos, y con decorados cuernos de 
pólvora al otro lado de la mochila. 

El capitán Roiz, el Gigante, mandaba cien infantes y la 
artillería de campaña. Troncos de mulas tiraban de falconetes, 
serpentinas y unos modernos cortos y bocudos montados en 
muñones sobre cureñas giratorias. Y seguía el material rodante: 
troncos en espigón de tres mulas tiraban de los arcones metálicos 
cubiertos con carpas llevando la metralla y la pólvora, y carros 
de vitualla, talleres y demás, y al final, la retaguardia con los 
perros de guerra. 

La caballería, que desfilaba de a cuatro en fondo, estaba 
compuesta con grupos de ocho animales de cada color: azulejos, 
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ruanos, alazanes, pardos, rucios, bayos, overos, blancos, negros, 
pintos..., todos criollos, todos nietos y descendientes de aquellos 
apocalípticos caballos españoles de la conquista. Marchaban len-
tos, con paso sentado, elástico y rítmico al compás de los aires 
de guerra. Las grandes voces de mando se confundían con el 
repicar de las campanas y los cañonazos de despedida. 

—tercio 	 Hernando ¡Es un 	pequeño, pero explosivo!—dijo 
súbitamente exaltado, y continuó a pulmón lleno—. ¡Yo voy a 

los hombros mandarlo!—tomó al vicealmirante por 	—. ¿Y por 
qué no? ¿Por qué no? Un buen rey debe ir siempre al frente de 
su ejército. Deténganlos. Que yo digo que me esperen... 

Las órdenes volaron hasta Bermejo, que ya iba por el 
camino real. 

Bermejo, —¡Pardiez!—estalló 	y sofrenó a La Gacela. 
La yegua giraba tornando sus ojos muy abiertos, tiraba de 

las riendas con la nuca encorvada, manoteaba el camino polvo-
riento, daba vueltas y caracoleaba resoplando impaciente, tanto 
como el mariscal. 

Mientras Hernando y sus pajes de armas vestían petos y 
botas, el vicealmirante, sabiendo que un encuentro entre Hernando 
y doña María podría ser fatal para éste y todos los envueltos en 
la guerra, trató con toda su argucia de disuadirlo. 

discutir la 	de 	de —Hay que 	cuestión 	títulos 	nobleza, bla- 
sones, protocolo... 

Hernando parecía no escuchar; pero poco antes de estar 
listo, los atalayas, en el faro y otras torres del puerto, gritaron: 

—¡Dos galeones entrando! 
Como la fanfarria del ejército ya sonaba lejana y los nuevos 

gritos desde el embarcadero sonaban más excitantes, súbitamente 
Hernando decidió no ir ya a Granada. 

Tan pronto como Bermejo supo la nueva de la real contra-
orden, sonrió, y con júbilo, les gritó a los clarineros: 

—¡Ordenen galope! 
Y dándole rienda, La Gacela arrancó casi sin tocar la tierra. 
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XXVIII 

El odio mutuo entre las dos ciudades, Granada y León de 
Nicaragua, principió desde antes de su fundación. Los planes 
originales eran para una ciudad, pero los fundadores que mandó 
Pedrarias procedían principalmente más o menos en igual número 
de Granada y León de España. Ese fue el pecado original. Como 
en la orden no se especificaba el nombre de la ciudad, los leoneses 
dijeron que se llamaría León, los granadinos se plantaron en que 
Granada. El argumento se encandiló, duró varios días, salieron a 
relucir espadas, hubo sangre y muertos y las facciones se parti-
eron, y así es como las dos primeras ciudades de Centroamérica 
resultaron en Nicaragua, en el año 1524. 

León y Granada. Granada y León. 
Desde entonces, toda iniciativa que la una ha tomado ha 

sufrido la oposición de la otra. Nacieron hermanas siamesas, 
pero constantemente han hecho todo cuanto ha sido posible para 
destruirse mutuamente... 

No obstante el bloqueo completo de León y los caminos 
aledaños, los rumores del levantamiento empezaron a filtrarse 
en Granada y las autoridades procedieron de inmediato a tomar 
las medidas pertinentes. Enviaron correos y espías a León, pero 
ninguno había regresado aún. 

—Caballeros—les decía al Consejo municipal el alguacil 
Martín, siguiendo las instrucciones de Bermejo—, a mí todos 
esos rumores me parecen absurdos. Analicemos. La guarnición 
de soldados del Ejército real que estaba aquí fue concentrada en 
León por el propio comandante Zárate hace sólo dos semanas, y lo 
mismo ocurre con casi todas las demás provincias vecinas porque 
van a ser transferidas a la nueva Capitanía General de Guatemala, 
como ustedes saben. De modo que ¿cómo puede ser posible una 
insurrección donde está concentrado el Ejército real? Además, yo 
acabo de estar en León y hubiera notado algo. ¿Me comprenden?... 

Los razonamientos del alguacil Martín calmaron un poco 
los ánimos. Más aún, al atardecer del 27 de febrero apareció 
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un pequeño grupo de náufragos diciendo que quizá muchos 
otros les seguirían, pues decían ser soldados en tránsito para 
Guatemala cuando habían naufragado. La aparición de estos 
soldados en tales circunstancias fue muy bien recibida por las 
autoridades por si acaso los rumores de León tuvieran algo de 
fundamento. 

El alcalde de Granada era el licenciado don Luis Carri- 
llo, hombre muy joven, alto, moreno, un poco prognato y de 
bigote y perilla. Abogado de las Universidades de Salamanca 
y Roma, su ambición eran las cortes de Lima o Méjico. Ahora, 
si la revuelta de León era verdad y él manejaba la defensa de 
Granada heroicamente, allí estaba su gran oportunidad, pensaba 
él. Y como continuaban filtrándose más y más rumores, Carrillo 
convocó al Cabildo a todos los oficiales reales y principales de 
la ciudad. 

Aceptaron su propuesta por aclamación: llamar a las armas 
a todos los hombres aptos de la ciudad y de los pueblos aledaños; 
construir barricadas, trincheras y fosos y bloquear la entrada de la 
ciudad, y concentrar todas las armas de fuego y caballos, poniendo 
a la ciudad en pie de guerra. Así fue. 

Más aún, el resto de los sesenta presuntos náufragos pro-
cedentes del Perú, al mando de De Landa, fueron apareciendo 
oportunamente, y para el 28 ya estaban todos allí. Desde luego 
se les habían confiado las mejores armas y las posiciones más 
estratégicas, y además, el entrenamiento de los irregulares, puesto 
que la ciudad no disponía de otros soldados profesionales; incluso 
fueron tratados como los protectores de la ciudad. 

—Capitán, a mí lo que me preocupa—le decía Martín a 
De Landa—es la gran cantidad de arcabuces, escopetas, pistolas 
y munición, y sobre todo, la artillería de los fuertes. Con esta 
cantidad de irregulares veo la situación muy comprometida. 

De Landa de dos —Yo calculo—dijo 	—en más 	mil el 
número de irregulares, digo, contando los mestizos y los indios, 
que sólo podrán llevar macanas y flechas. Por otra parte, calculo 
trescientos blancos milicianos con armas de fuego. 
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—Pero, 	 Martín bajó la otra cosa, capitán—y 	 voz a pesar 
de estar solos y en su casa—, hay mucha munición y veinte 
culebrinas y muchas piezas menores de artillería. 

De Landa hablaba con calma. Era un militar joven, fornido, 
pelirrojo y con la nariz chata, de bigote y sin barba, por lo que 
probablemente le apodaban El Gato. 

Martíndijolo 	 los —Señor 	—le 	—, a mí 	que me pone 	pelos 
de punta y me tiene sin dormir son esos cuatro barcos en el lago. 
De un momento a otro, cuando se confirmen las noticias de León, 
¿quién impedirá que ese Carrillo los despache a Panamá y evite 
así nuestros asaltos por sorpresa? 

la barba 	lamen —Es verdad, capitán—Martín se rascó 	muy 	- 
tamente. ¿Y cómo podríamos retenerlos sin provocar sospechas? 
¿Cómo? En estos momentos, capitán, no lo puedo pensar, pero 
alguna manera habrá que parezca lógica. Pensémoslo porque la 
situación es trágica. 

El primero de marzo por la mañana tuvieron noticias sor-
prendentes. Cuatro de los esclavos africanos del obispo Valdivieso 
enviados por su madre, la señora Catalina, lograron escurrirse 
de León y llevar el mensaje a Granada. Lo complicado era que 
los africanos apenas balbuceaban el castellano y lo que decían 
sonaba absurdo. Era demasiado para creerlo. El mismo alcalde 
y todos los miembros del Cabildo escuchaban a los africanos, 
que insistían en hablar al mismo tiempo y decían más o menos, 
a grandes voces: 

—Madre obispo enferma. Obispo muerto. Don Hernando, 
rey. nosotros libres. Ustedes libres. No trabajo. Todo mundo libre. 
Todo mundo loco. 

Y como gritaban con grandes ademanes y se reían con 
enormes carcajadas, los cuatro africanos metían un gran ruido al 
repetir, barajadas, más o menos, las mismas frases. 

Martín les mandó callar y habló en voz alta: 
—¿Quién puede prestar atención al balbuceo de estos po-

bres seres irracionales? ¿Quién puede comprender lo que dicen 
estos pobres diablos? 
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—En verdad, todo me suena absurdo—dijo el alcalde. 
—Realmente—dijo don Juan Román, el octogenario co-

de Granada— 	 lo 	dicen rregidor 	 es un rompecabezas 	que 	estos 
pobres africanos. Pero algo debe de haber en todos esos disparates. 
Por ejemplo, Hernando matar al obispo... Quizá... Quizá... Pero 
¿levantarse contra el emperador? ¡Eso, jamás! Le conozco desde 

la 	del 	 firme niño. ¡Jamás!— 	voz 	anciano era muy 	para sus años. 
Después de los africanos, dos frailes dominicos de León 

aparecieron hacia el mediodía en el Cabildo pidiendo audiencia 
urgente y pronto estuvieron allí otra vez las autoridades. 

—Señores oficiales—principió el más viejo de los frailes—, 
la ciudad entera de León ha perdido la fe, la paz y la cabeza. 
Aquello es una Sodoma y Gomorra, un verdadero infierno. ¡Qué 
horror! Señores, ustedes no tienen una idea de lo que allá está 
sucediendo. La guarnición que quedó a cargo de la ciudad desde 
que ese maldito Ejército llamado de la Libertad se marchó, es 
muy aquello se ha vuelto infierno—el pequeña y 	 un verdadero 
fraile se santiguó. 

El alcalde contuvo bruscamente las exclamaciones del fraile 
y le pidió hechos. Los frailes se asustaron de ser ellos los primeros 
en llevar las noticias a Granada e inmediatamente hicieron un 
relato detallado de lo que habían visto y oído, y que aseguraban 
continuaba sucediendo en León. 

Doña María, cuando recibió el informe de los frailes, dijo: 
—Eso es imposible. Eso no ha sucedido. Es mentira y no 

hablar 	de 	 llaves las quiero oír 	más 	ello— y mandó cerrar con 
puertas de su casa. 

——exclamó el alcalde 	 a Caballeros Carrillo dirigiéndose 
los concejales—, ahora ya sabemos que de un momento a otro ese 
lunático de Bermejo puede atacarnos. Debemos, pues, enviar los 
barcos inmediatamente a Panamá y a Santo Domingo pidiéndoles 
socorro mientras mantenemos la ciudad invicta. 

El señor Martín tomó la palabra: 
—Señores, solamente tenemos sesenta soldados, o quizá 

doscientos entre europeos y mestizos, aptos para empuñar armas 
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de fuego; el resto son indios. ¿Cuántos marineros podríamos obte-
ner de los barcos? Quizá doscientos. Y como tenemos poder para 
reclutarlos y debemos salvar Granada a toda costa, yo pienso, y 
me atrevo a sugerirlo, que debemos retener los barcos y tenerlos 
listos para hacerse a la vela si nos viéramos en peligro de no 
poder resistir el sitio... 

—míos—habló el viejo 	 cuatro Amigos 	 Román—, hay 
barcos: quedémonos con dos y enviemos los otros dos. 

—Colegas—dijo el alguacil Miranda—, yo creo que nece-
sitamos todos los marineros de esos cuatro barcos. Más aún, creo 
que debemos meter el oro de las arcas reales y los documentos 
oficiales en los barcos. En caso de que no pudiéramos mantener 
el sitio, como dice el amigo Martín, siempre nos quedarían los 
barcos para retirarnos sin rendir la ciudad oficialmente. Sin los 
barcos no tendríamos la ayuda de esos marineros y arriesgaríamos 
perder el oro y quedar embotellados aquí. 

—Y usted, capitán Madariaga, ¿cuál es su opinión?—el 
alcalde se dirigió con ese nombre a De Landa. 

De Landa —Señor alcalde—le contestó 	pausadamente—, 
necesitamos todos esos marineros por lo menos para el primer 
asalto. El enemigo quizá quiera sorprender a la ciudad con un 
pequeño ejército, pero también puede venir con todas sus fuerzas... 

dijo —Tiene usted razón, capitán—le 	el alcalde—En nom- 
bre del emperador mandaremos reclutar todos esos marineros, y 
trasladaremos el tesoro y los documentos oficiales a los barcos, 
como sugiere el señor Miranda. Manos a la obra, pues, inme-
diatamente. 

Las campanas tocaron alarma y pronto la multitud corrió 
hacia la plaza y la plazuela, que juntas forman el ombligo de 
la ciudad. El alcalde, rodeado por los miembros del Consejo, 
apareció en el balcón principal, sobre las arcadas del segundo 
piso, y le habló así a la multitud: 

—Heroico pueblo, ésta es la más grande ocasión que se le 
presenta a nuestra adorada ciudad para quitarle la capital de esta 
provincia de Nicaragua a esos despreciables y traidores leoneses. 
Debemos probar nuestra lealtad y coraje contra su criminal con- 
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ducta. A las armas, pues, al triunfo, a luchar como héroes. ¡Viva 
España! ¡Viva su cesárea majestad! ¡Viva Granadal... 

Vivas, bravos, aplausos y muchas otras arengas conti-
nuaron. 

Seguidamente, el alcalde se fue a su casa, vistió la arma-
dura, y en su mejor corcel, seguido por varios hombres de su 
escolta, salió a inspeccionar las guarniciones y empalizadas que 
se levantaban por toda la ciudad. Estaba impaciente y afanoso 
de acción. 

El 2 de marzo aún hubo más actividad, pero sin que nada 
sucediera. 

El día 3 también transcurrió sin novedad. 
Al otro lado de las montañas, el mariscal movía con fluidez 

el tercio de la Libertad hasta las últimas lomas y solamente a dos 
leguas de Granada. Llegaron allí al atardecer del día 3. Cuidaron 
bien de los caballos y de sí mismos y descansaron toda una noche 
fresca, solamente interrumpida por un correo secreto del capitán 
De Landa con los últimos detalles de la situación. 

Al amanecer del 4 de marzo, Bermejo, al frente de los 
suyos, marchó sobre Granada. 

XXIX 

Más de un centenar de familias europeas y unos cuantos 
millares de indios vivían esparcidos sobre la ancha planicie de 
Granada, que se inclina a lo largo de la costa noreste del lago 
de Nicaragua, lugar fértil y templado por las constantes brisas 
del lago. La ciudad ocupa una prominente lonja de la planicie de 
más de una legua de largo y quizá una milla de ancho, protegida 
a ambos lados contra las inundaciones de la estación lluviosa por 
dos arroyos secos: Mama Julia y Otra Banda. 

Casi paralelamente, entre estos dos arroyos, una ancha 
alameda arranca desde la costa del lago y sigue planicie arriba 
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partiendo a la ciudad en dos y cambiando de nombre cada vez 
que va pasando una sucesión de iglesias. 

El centro es la parroquia, una iglesia siempre en cons-
trucción que domina una plaza grande llamada la Plaza y otra 
pequeña pegada a la grande llamada la Plazuela. Alrededor de 
estas dos plazas estaban todos los edificios oficiales y las mejores 
casas de la ciudad. 

Cerca se erguía el monasterio de San Francisco a modo de 
fortaleza y, más al Norte, la iglesia de la Merced, con su hospital 
y su esbelto campanario, y finalmente la iglesia de Xalteva, con su 
ancha plaza. A la entrada de la ciudad estaba el fuerte de Xalteva. 
Allí la alameda cruzaba un puente de piedra y continuaba sobre 
las lomas con el nombre de camino real. 

Con el alba de ese 4 de marzo varios indios monimbó 
llegaron a Granada con la noticia de que una caballería había 
acampado sobre las últimas lomas. 

Inmediatamente, el alcalde y los concejales, que habían 
trasladado el cuartel general al fuerte de Xalteva, decidieron 
enviar una patrulla exploradora. El señor Martín se ofreció vo-
luntariamente y el señor Miranda le acompañó; y al romper el 
día partieron acompañados de una docena de lanceros en las 
mejores cabalgaduras. 

Después de algún tiempo de galopar escucharon trompetas 
y redoble de tambores. 

Es 	lento —No parece un avance precipitado. 	un redoble 	y 
Miranda. se oye muy próximo—dijo 

—Esperemos aquí. Este es un amplio lugar para enfren-
tamos a ellos. 

Allí esperaron con sus lanzas en ristre, y pronto los aban-
derados de la avazadilla aparecieron en la vuelta del camino 
bajando una loma. 

—Banderas blancas—dijo Martín—, deben ser mensaje-
ros. Esperemos. 

No obstante la retadora actitud de los granadinos, el capi-
tán Salguero, jefe de la avanzadilla, mantuvo su misma marcha, 
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canturreando y aparentando abandono. Había reconocido a Martín 
en la patrulla enemiga, y cuando estuvieron a unos treinta pasos, 
Salguero gritó: 

bravos 	 soy el he- —¡Albricias, albricias, 	granadinos! ¡Yo 
raldo de su majestad nuestro buen rey don Hernando! 

Salguero detuvo su caballo frente al de Miranda y continuó: 
—Vengo con banderas blancas y con tambores y trompetas 

para pedir a los nobles granadinos que se unan a nuestra cruzada 
por la libertad del Nuevo Mundo... 

Bueno, 	si no nos unimos?—exclamó Mi- —¿y qué pasa 
randa. 

tal 	—dijo Salguero sonriendo—, llevaré ese —En 	caso 
mensaje a su majestad... 

HeraldoMartín cierto de 	Gra- ——dijo 	—, aunque estoy 	que 
nada no juntará sus fuerzas con las de ustedes, no es a nosotros 
a quienes corresponde contestar a esa embajada. Sin embargo, 
volaremos con la nueva de su pacífica misión a la ciudad, porque 
de lo contrario les recibirían con metralla. Allá les esperamos. 

—Muchas gracias, señores—dijo Salguero. 
Martín y los suyos corrieron cuesta abajo cortando el ca-

mino por una vereda. Salguero continuó su marcha. Quizá media 
milla atrás venía Bermejo con el ejército. 

Al mediodía regresó Martín con su grupo. 
—Señores—Martín informó—, se trata simplemente de un 

heraldo acompañado por un pelotón de caballería, con banderas 
blancas, tambores y pitos del ejército de su majestad... ¡Ja, ja! 
El buen rey don Hernando manda preguntar a Granada si quiere 
juntar las fuerzas con él para la guerra de la libertad del Nuevo 
Mundo... ¡Ja, jal... 

lancear allí mismo a esa estúpida —Casi estuve por 	 partida 
de traidores—dijo Miranda. 

—Hubiera sido un error atacarlos, amigo Miranda—dijo 
Carrillo—. Vamos a recibirles cortésmente y a escuchar todo 
lo que tengan que decirnos. Necesitamos saber cuanto más sea 
posible referente a sus planes. 
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Dios, danos 	Yo detesto —¡Oh 	 paz! 	estas guerras entre 
nosotros los españoles—exclamó el viejo Juan Román, quien 
vestía una armadura cuyo puntiagudo peto partía los hilos de 
platino de su larga barba. 

El alcalde decidió trasladarse del fuerte a una pequeña casa 
de adobes, frente a las empalizadas, para que al recibir al heraldo 
éste no se diera cuenta del personal y dotación de la fortaleza. 

Algunos de los hombres de De Landa encargados del 
mando del fuerte de Xalteva, que protegía la entrada de la ciudad, 
abandonaron intencionalmente sus puestos con el pretexto de 
ir a escuchar al heraldo. Los artilleros y otros les siguieron 
pretextando que no se esperaba acción inmediata. En todas las 
guarniciones donde los soldados de De Landa estaban plantados 
ocurrió más o menos la misma cosa y, en verdad, casi todos, 
principalmente los marineros, se alegraron con la idea de que 
el heraldo pudiera traer la paz. Y así la noticia corrió veloz por 
toda la ciudad. 

Oportunamente, el heraldo, con banderas blancas, tambores 
y trompetas, apareció sosegadamente por el camino real. 

Una vez pasado el puente, la marcha lenta empezó a con-
vertirse en galope; de pronto, detrás de ellos, el mariscal Bermejo 
apareció a la cabeza del primer pelotón de lanceros de a ocho 
en fondo. Al pasar el puente, algunos de los grupos de caballe-
ría sofrenaron y avanzaron abanicándose, mientras otros grupos 
continuaron directamente. Todo esto sucedía rápido, simple y 
organizadamente. Mientras tanto, la infantería avanzaba por los 
cañones de los arroyos secos y el capitán Ruy Quezada, que se 
había bifurcado anteriormente hacia la costa del lago, ya había 
caído sobre los barcos. 

Carrillo y los demás miembros del Consejo, estupefactos, 
fueron capturados allí mismo. En la fortaleza, los hombres de De 
Landa habían corrido hacia los cañones, pero sólo para embalarlos. 
En su calculado desorden habían abandonado sus posiciones y 
corrían gritando: 

—¡Nos asesinan! ¡Sálvese quien puedal... 
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La caballería atacó las empalizadas. La mayoría de sus 
defensores habían permanecido en sus puestos detrás de las mu-
rallas y parapetos y empezaron a disparar petroneles y arcabuces. 

La primera ola de Bermejo llegó rápidamente hasta muy 
cerca de las empalizadas, disparó sus armas y dobló en círculo 
hacia la derecha. La segunda disparó y dobló hacia la izquierda; 
y así hubo muchos pases y vueltas de la caballería hasta que, 
finalmente, se abrió para darle campo a la artillería, que ya se 
había aproximado y disparaba contra las empalizadas a boca de 
cañón, rompiendo las murallas y parapetos, de modo que una 
oleada de caballería saltó sobre las trincheras y troncos de la ancha 
plaza de Xalteva, donde se encontraba el grueso de las fuerzas 
de la ciudad. Los caballos de guerra ayudaban a las armas de 
fuego y los sables, con los petos de hierro, los pases laterales y 
altas manotadas, y seguidamente los perros de guerra acabaron 
de sembrar el desbarajuste en la mal entrenada milicia. 

En breve, muchos de los defensores fueron heridos y muer-
tos, otros se rindieron y otros huyeron: los indios y los esclavos, 
a los montes; los marineros, a sus barcos. 

Las restantes guarniciones se entregaron sin más lucha. Los 
oficiales a cargo de ellas eran hombres de De Landa que habían 
corrido por la ciudad gritando: 

María, 	Granada! —¡Granada será quemada! ¡Santa 	salva a 
Cuando De Landa y sus hombres llegaron a la costa del 

lago, el capitán Ruy Quezada ya había sacado el oro, los docu-
mentos y el resto de la gente de los barcos, izado velas y quemado 
hasta las embarcaciones más pequeñas. 

Poco después del meridiano, la ciudad entera había caído 
con mucha menos resistencia de la que el mismo mariscal había 
anticipado. El sólo había tenido doce bajas. La gran cantidad de 
muertos y heridos de los defensores pronto fueron enterados u 
hospitalizados. 

Carrillo y los concejales, inclusive Martín para seguir la 
treta, fueron llevados a la Plazuela, frente al Cabildo, donde se 
levantaron varias horcas. Iban con las manos y piernas amarradas 
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y las bocas amordazadas, listos para ser colgados si rehusaban 
el juramento de alianza. 

Pelotones de caballería y de infantería patrullaban por la 
ciudad. Con repiques de campanas, varios pregoneros salieron 
por todas las calles citando al pueblo a la Plazuela. 

La ciudad parecía idiotizada, abúlica. Había esperado la 
victoria, tal vez una ruda batalla o quizá muchos días de sitio, 
pero nunca una tan aplastante como rápida derrota Las arcadas, 
aceras y corredores de la Plazuela se fueron llenando de gente 
temerosa y abatida, pero curiosa por su propia suerte. 

Un largo sonido de trompetas llamó la atención. 
Bermejo salió al balcón principal del Cabildo, ante los 

amordazados miembros del Consejo. Le acompañaban Salguero 
y varios oficiales. 

—Súbditos de Granada—gritó—, yo soy solamente el em-
bajador de nuestro buen rey don Hernando Primero del Nuevo 
Mundo por quien toda la tierra está. En su nombre he venido a 
libertar a ustedes de las garras de ese epiléptico Carlos Quinto y de 
los tentáculos de las órdenes religiosas. Les hablo a todos y cada 
uno de ustedes, blancos y mestizos, sin excepción, porque todos 
ustedes deben prestar juramento solemne de adhesión a nuestro 
nuevo soberano. ¡Para quien lo rehúse no habrá misericordia! 
Aquí mismo, hoy mismo, colgaremos a quienes hagan acto de 
rebeldía; y después reduciremos, si es preciso, a cenizas esta 
insolente ciudad... 

De súbito, Bermejo guardó silencio. Sus ojos quedaron fijos 
mirando a través de la Plazuela, y todas las cabezas se volvieron 
en dirección de su mirada. Un rumor contenido reverberó por 
las arcadas. 

Una dama formidable, solemne, toda vestida de blanco, 
había aparecido. Era doña María. Los lanceros abrieron su fila 
y ella, escoltada por un séquito de dueñas y de esclavas, avanzó 
majestuosamente a través de la Plazuela y directamente hacia el 
Cabildo. 
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XXX 

La muy ilustre señora doña María Peñalosa Arias de 
Contreras de González de Hoz, condesa de Puñoenrostro, era la 
hija mayor del viejo Pedrarias. Desposada por poder con Vasco 
Núñez de Balboa, cuñada de Hernando de Soto, hermana de 
la omnipotente duquesa de Moya, compañera de infancia de su 
cesárea majestad Carlos V, hija de la Bobadilla, quien fue prim-
era dama de honor de la reina Isabel la Católica... Una canción 
popular decía: 

Después de la reina, en Castilla 
quien manda es la Bobadilla. 

Doña María de Peñalosa era una rara excepción. Siendo una 
dama de las más nobles estirpes castellanas, había preferido el 
salvaje Nuevo Mundo a su castillo de Torre de Avila, en Segovia 
(España). 

Doña María era una de las personas más ricas en todo el 
mundo. Por sí misma poseía dos flotas mercantes: una en cada 
océano, y centenares de mulas de carga en Panamá para el trans-
porte interoceánico de la carga. De su padre heredó la provincia 
de Nicoya, en Costa Rica; la provincia de Veragua, en Panamá; la 
provincia de Mostega o Nueva Segovia, en Nicaragua; sumando 
entre ellas varios millares de arrendatarios, indios, encomendados 
y esclavos. También heredó un cuarto de la ciudad de Panamá, que 
su padre había fundado, y como un quinto de las ciudades de Lima 
y de La Habana, que le legó su hermana, la primera gobernadora 
de Cuba, la marquesa de la Florida, doña Isabel de Soto. 

Bermejo —¡Allá viene!—dijo 	a sus segundos—. ¡Allá 
viene nuestro verdadero enemigo! Esa mujer pasaría sobre el 
cadáver de todos sus hijos por Carlos Quinto. Vamos a recibirla. 
Síganme. 

Bermejo y los oficiales bajaron presto y se encontraron 
con ella en media Plazuela. 
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Alto como era Bermejo, doña María parecía, sin embargo, 
más alta. El se sentía como enfrentándose a una ciudadela. Casi 
seis pies de mujer, sin velo, pero con mantilla, y con una falda 
cónica que arastraba una cola de más de diez pies sostenida por 
cuatro esclavas. Su cabeza parecía flotar entre la nube de encajes 
blancos de la mantilla y de la almidonada lechuguilla. Sus joyas 
coruscaban. Su castellana tez de perla había tomado un tinte 
moreno de granate durante sus quince años en los trópicos. Sin 
parpadear, sus ojos azules penetraban los grises de Bermejo. 

él, 	detuvo —¡Albricias!...—dijo 	y se 	porque ella habla 
empezado a hablar. 

—No mataréis más vecinos de Granada. ¡Ya se ha vertido 
suficiente sangre! 

Levantó su diestra, que aleteó saliendo de un nido de blon-
das de seda sobre la larga y soplada manga, el indice apuntando 
en alto y al parecer estrangulado por un anillo un gran brillante. 

libertad 	las —Os ordeno poner en 	a 	autoridades reales y 
rendiros inmediatamente. Os prometo clemencia. 

Bermejo carraspeó, dobló una rodilla inclinándose y des-
pués firme, sosteniendo el yelmo en el guardabrazo, le dijo: 

—Reina madre, su majestad nuestro buen rey don Her-
nando me honró escogiéndome para traeros estas buenas nuevas. 
Regocijaos, señora, porque el Nuevo Mundo ya tiene un nuevo 
rey: Hernando Primero, vuestro hijo... 

la —¡Estupideces!—exclamó ella cortándole 	palabra con 
su voz resonante—. No hay más que un rey: su sagrada cesárea 
majestad nuestro señor el emperador Carlos Quinto, ¡y Dios 
bendiga a España eternamente! 

Hubo una pausa y sólo se escuchaba el ruido de una al-
garabía de aves en los árboles de la Plaza. Bermejo hizo otra 
profunda inclinación y quiso hablar, pero ella había, principiado: 

—Capitán Juan Bermejo, por la segunda y última vez os or-
deno poner fin a esta mojiganga; poned en libertad a las autoridades 
y rendíos inmediatamente. Ya os dije que os prometo clemencia. 
Capitán, yo no estoy acostumbrada a repetir mis órdenes. 
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—Reina 	—insistió él hablando madre solemnemente—, con 
el más profundo respeto os ruego me permitáis informaras que 
eres, señora, lo queráis o no, reina madre del Nuevo Mundo. Y con 
respecto a esos recalcitrantes mentecatos...—Bermejo señalaba 
a los oficiales amordazados cuando, por fortuna, la embarazosa 
situación fue cortada por el ruido de una cabalgata que apareció 
de pronto. 

Los lanceros abrieron valla y presentaron armas a Pedro 
de Contreras y al capitán Ruy Quezada, que irrumpieron en la 
Plazuela. 

XXXI 

Poco antes de que los primeros rumores de la revuelta 
en León llegaran a Granada, Pedro de Contreras enganchó los 
servicios de un famoso maestre piloto, a la sazón en el puerto, 
llamado Nicolás de Fina para que le llevara a una pesquería a 
los confines del lago. Porque a él le encantaba pescar los peces 
sierra, los peces espada y demás grandes peces marinos que 
misteriosamente abundan en el lago. Además, el viejo piloto le 
adiestraba y daba lecciones de navegación en «la mar dulce, que 
es más engañosa que el mar océano...», decía el viejo piloto. 

Pedro estaba designado para partir en breve hacia España 
a fin de estudiar en la Real Academia Naval. Como era hijo 
segundón no heredaría ni títulos ni fortuna y había escogido la 
carrera naval. Amaba el mar y conocía varios famosos pilotos. 
Muchas veces había cruzado el lago y el mar Caribe y conocía 
la ruta de Panamá, aun sin el compás. Vivía estudiando libros 
de navegación y cartas de marear y las estrellas y los vientos 
ya casi no tenían secretos para él. Fray Pedrito, decía, le había 
inculcado ese amor al océano. 

Habían salido a recorrer todo el lago en el nuevo y ágil 
bergantín del maestre De Fina llamado San Nicolás, pero se 
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vieron forzados a regresar a Granada antes de tiempo porque 
el contramaestre tuvo un accidente y fue desmembrado por los 
tiburones del lago. 

Al atracar fueron recibidos por el capitán Ruy Quezada, 
quien informó a Pedro con respecto al Ejército de la Libertad, 
sus victorias y planes. Quezada iba a quemar el San Nicolás, pero 
Pedro logró convencerle que solamente lo barrenara y echara a 
pique por la costa a flor de agua. De mala gana accedió Quezada 
y después corrió con don Pedro hacia la ciudad. 

Pedro de Contreras frisaba en los veinte años, medía cinco 
pies y nueve pulgadas sin contar su melena de pelo negro. Apare-
ció en la Plazuela con su hábito de pescar: calzones muy cortos, 
piernas desnudas, camisa abierta, sandalias aztecas. Su fresco 

indumento y mínimo 	exponía su musculoso y curtido cuerpo y 
sentaba mejor que la complicada indumentaria y las armaduras 
españolas. Su barba consistía en un par de buoles en la quijada, y 
su labio superior estaba apenas sombreado por el velloso pelecho 
de un bigote. 

Inmediatamente, Pedro se dio cuenta de su situación. Tenía 
que escoger entre su madre y su hermano: los dos seres más 
queridos en su vida. 

Para romper el silencio que reinaba, Bermejo le hizo señas 
a un paje de armas. 

la dagadijo. —La carta y 	—le 
El paje le entregó un cilindro de bronce. Ante el silencio 

general y la mirada severa de doña María, abrió el tubo y le 
presentó a Pedro la daga de su abuelo y un rollo de pergamino 
que contenía una carta de Hernando. 

Pedro tomó la daga y la desenvainó. Estaba quebrada y 
manchada de sangre. La envainó de nuevo, la devolvió a Bermejo 
y empezó a leer desenrollando el pergamino. 

La atención general crecía y sólo se oía la tos y el relin-
cho gutural de algún caballo. Aun los concejales, amordazados, 
mantenían sus ojos moviéndolos de doña Maria a Pedro y al 
arrogante mariscal. Una racha de viento llenó el aire de polvo y 
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de hojas secas, y todos cerraron los ojos. Sólo Pedro se mantuvo 
leyendo, imperturbable. 

Cuando hubo terminado, le dio el pergamino a su madre. 
«Aquí—leyó ella—te envío la Virgen, con ella he vengado 

a nuestro abuelo Pedrarias y el honor de nuestra familia. Está 
rota, pero el resto quedó en el cadáver del obispo Valdivieso. 
Dios le perdone. 

Como debes de saberlo ya, el Ejército de la Libertad me 
ha escogido como su capitán. Me han proclamado rey del Nuevo 
Mundo y seré solemnemente coronado después que capturemos 
Lima. Sin embargo, hay varias batallas por delante y no tenemos 
más alternativa que la victoria. 

Mi querido hermano Pedro, yo te necesito. Tú me has dicho 
siempre que yo soy inestable e impaciente, y es verdad. Sin el 
apoyo de tu serenidad no sabría qué hacer, me sentiría perdido. 

Yo sé que estoy cumpliendo con mi deber y no importa el 
resultado actual, más tarde la historia me justificará; sin embargo, 
te repito, me siento confundido y sólo, porque no tengo ninguno 
de mi sangre cerca de mí para acompañarme. Nadie sino tú, 
Pedro, puede ayudarme. 

Yo sé que lo que te pido es injusto porque no te consulté. 
Es obvio que si yo pierdo esta guerra, pierdo también mi cabeza, 
y si esto sucediera, tuyo sería el mayorazgo y toda la fortuna de 
la familia. Por tanto, quizá te pido demasiado. Yo sé cuán terrible 
será para ti tomar esta decisión, pero cualquier cosa que decidas, 
yo siempre seré tu hermano, que te quiere. Hernando Rex.» 

doña María, devolviéndole la 	hacién- —Pedro—dijo 	 carta y 
dose la desentendida—, yo he ordenado al capitán Bermejo libertar 
a las autoridades reales y rendirse. Le he prometido clemencia. 
Hijo mío, haz tú que sea obedecida. 

Pedro—dijo Bermejofavor, 	usted —Don 	 —, por 	explíquele 
a su ilustrísima señora madre que yo solamente cumplo las órdenes 
de su graciosa majestad nuestro buen rey don He rnando, y que si 
estos individuos no juran alianza a nuestro nuevo monarca, serán 
ahorcados por traidores, y lo mismo que ellos, todo recalcitrante 
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granadino. Y la ciudad quedará convertida en cenizas. Esas son 
las órdenes que tengo. 

Pedro y Bermejo se miraron de hito en hito por unos largos 
y decisivos instantes. 

—Una propuesta, mariscal de campo—le dijo con aplo-
mo—, ¿si yo me junto con Hernando pone usted en libertad a 
estos caballeros, como mi señora madre lo desea, deja usted en 
paz a los granadinos y no quema la ciudad? 

Bermejo dio tres o cuatro pasos de acá para allá, y dete-
niéndose de pronto frente a Pedro, le extendió la diestra. 

—¡Bien venido, almirante! 
—¡Pedrito!—exclamó doña María—. Hijo mío, tú no pue-

des también ser un traidor. Tú también irás a la muerte segura. 
A la ignominia y a la infamia. 

Pedro reflexionó: 
—Sí, señora, lo creo muy probable. Apuesto la cabeza, el 

mayorazgo, la fortuna y el futuro. Yo sé que permaneciendo a 
vuestro lado seré tal vez gobernador, quizá virrey o qué sé yo. 
Madre, pero vos tenéis mis hermanos Basco y Diego y mis seis 
hermanas más, mientras que Hernando está solo, sin ninguno 
de nosotros a su lado. Si él triunfara, yo me beneficiaría de su 
victoria; por tanto, debo también compartir su destino... 

doña María llevándose las 	la —Hijo mío—dijo 	 manos a 
cabeza—, si tú me dejas ahora, jamás nos volveremos a ver. 

Bermejo dio órdenes de libertar a las autoridades. Tan pron-
to como las mordazas fueron removidas, el anciano corregidor 
don Juan Román gritó: 

—María, Pedrito, no se humillen a estos malandrines por 
salvar nuestras vidas... 

Una voz más fuerte apagó la del anciano. 
—Por favor, doña María, tengo algo que decir y vos lo 

tenéis 	 Carrillo 	 Yo que escuchar—era el alcalde 	quien gritaba—. 
quiero que todos lo sepan, que no acepto clemencia ni favores. 
Yo no he capitulado. Yo represento a su cesárea majestad Carlos 
Quinto, y en su nombre y en el de España demando inmediata e 
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incondicional rendición, y prometo mantener la palabra de doña 
María de otorgar clemencia a los traidores. 

Pedro, 	 loco le mando colgar—dijo —Don 	si no se calla este 
Bermejo. 

Todos quedaron sorprendidos, y el alcalde, sin detenerse, 
poseído de furia, se llegó junto a Bermejo, y apuntando con el 
índice, le dijo: 

—Usted es el loco que debiera haber sido ahorcado hace 
mucho tiempo. ¡Traidor, innoble! Usted plantó traidores en esta 
leal ciudad. Los caballeros, los militares, pelean con galantería, 
con hidalguía y no con tretas arteras y vilezas. Le reto a singular 
batalla. 

Todos los circundantes permanecieron mudos y asombra-
dos, y antes que Bermejo, quien escuchaba serenamente, pudiera 
contestar, Salguero se plantó entre ellos y dijo: 

de 	Le 	me —Una gracia, mariscal 	campo. 	pido 	permita 
aceptar este reto en su nombre. Sería ridículo que usted, el ma-
riscal de campo, una de las más grandes espadas de España y 
del mundo, se batiera con este cuco barbilindo... y le mego no 
colgarlo, permítame aceptarle el reto para castigarle su insolencia. 

—Está bien, capitán. 
Vámonos, 	 Pedro, 	doña María —madre—dijo 	escoltando a 

hasta fuera de la Plazuela. 

XXXII 

Los padrinos de Salguero y Carrillo se reunieron. La dis-
cusión fue breve. Habiendo sido Carrillo quien lanzó los insultos 
y el reto, a Salguero tocaba escoger las armas y demás. 

Espadas de treinta 	 Sin dagas ni —y seis pulgadas. 	 peto. 
En esta misma Plazuela. Inmediatamente—dijo Salguero. 

Carrillo aceptó. 
Acto continuo, el director y los padrinos principiaron los 
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preparativos. Escogieron como campo de honor una sección donde 
el terreno estaba parejo, duro y sin polvo. Con una cuerda y 
una regla trazaron un diagrama con líneas blancas de cal. Una 
circunferencia del tamaño de un brazo y una espada, partida por 
un diámetro que se proyectaba diez pies a cada lado y lo cortaba 
un radio perpendicularmente en el centro. Un padrino estaba a 
cada extremo del eje, y a la cabeza de la perpendicular, el capitán 
Quezada, espada en mano, actuaba de director. 

Salguero y Carrillo, desnudos de cintura arriba, recibieron 
sus espadas al entrar en el círculo, separándolos la muerte con un 
solo paso. Los contrincantes, con calma, tomaron la posición inicial. 

—Se parecen tanto—le dijo el capitán Nica al capitán 
Roiz—, que rasurándole los bigotes y la perilla al alcalde pare-
cerían gemelos. Está cometiendo un suicidio ese alcalde. 

Sus 	dicen 	 de —Pues no. 	padrinos 	que un campeón 	espada, 
que estudió esgrima con aquel famoso maestre italiano Camilo 
Agripa. Por eso es que retó al mariscal. 

—iA la puta! Pues va a ser un duelo de primera. 
Salguero y Carrillo, en la posición inicial, de perfil el uno 

al otro, miraban al director con las espadas tensas hacia abajo y 
con las puntas casi besando la tierra. 

Hubo una pausa de profundo silencio y se escucharon las 
palabras finales del director: 

—De 	 de los acuerdo con el jurado 	padrinos este combate 
será a muerte o hasta que una de las partes esté totalmente inca- 
pacitada de continuar la batalla. /udicium Dei: que Dios decida. 

Salguero y Carrillo levantaron sus espadas verticalmente, 
las empuñaduras al nivel de los ojos, y extendiendo armas y 
brazos, primero se saludaron mutuamente, después al director y 
a los padrinos y empezaron el combate. 

Salguero, en el estilo geométrico español, colocando sus 
piernas en línea, puso su mano izquierda sobre la cadera y ex-
tendió la espada en posición horizontal, la punta hacia los pies 
de Carrillo. En tal posición principió un lento arrastrado de los 
pies muy juntos y siguiendo la línea de la circunferencia. 
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Carrillo, en el estilo italiano, irguió su brazo izquierdo por 
detrás torciendo la mano hacia su cabeza, manteniendo el codo 
de su diestra pegado a la cadera apuntando su espada a la cabeza 
de Salguero. Se balanceaba con gracia, arrítmicamente, y miraba 
con fijeza a los ojos de Salguero, que tampoco se despegaban 
de los suyos. 

Todos los balcones y arcadas de la Plazuela estaban llenos 
de señoritas y dueñas emantilladas mirando el duelo. Inclusive 
doña María y los suyos. Los soldados y la multitud estaban tensos 
y silenciosos. La muerte revoloteaba y danzaba de espada a espa-
da, de lance a lance, aumentando la tensión a cada bote y paro. 

Súbitamente, Carrillo lanzó un ataque en dos tiempos por 
abajo y por arriba, pero Salguero desvió la espada sin contragolpe. 
Una y otra vez las dos espadas cambiaban tientos y engaños, y 
Carrillo intentó un doble tiro en alto, pero otra vez su espada 
fue enrollada y desviada y prontamente recuperaron la posición 
inicial. 

Salguero, sin cambiar la guardia, no había atacado aún, 
esperando el momento exacto de lanzar su golpe relámpago. 
Carrillo, consciente del peligro, inició una serie de botes falsos 
y, finalmente, logró trabar espadas en un escurrido de presión. 
Tensa y lentamente, pegadas las espadas, ya iban llegando a las 
partes gruesas, casi hasta las empuñaduras. 

Todo el mundo estaba inmóvil. Todos los ojos miraban 
las dos manos, que temblaban de tensión, cada una tratando 
de dominar a la otra. Todos sentían la inminencia de la muerte 
porque los duelistas estaban demasiado juntos. ¡Imposible más! 
¡Ya! De pronto, la espada de Carrillo saltó por el aire y la de 
Salguero penetró entre las cejas del alcalde, saliendo por detrás 
del hueso occipital. Carrillo dobló las rodillas y cayó de espaldas. 
Los padrinos le examinaron, y al declararle muerto, el director 
pronunció las palabras rituales: 

Dei. —Qui oinci. probat voluntas 
El cadáver del alcalde, cubierto con un sudario, fue llevado 

a su casa en una camilla. 
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XXXIII 

Bermejo decidió regresar al Realejo inmediatamente. Nom-
bró al capitán Salguero comandante de la expedición a Nicoya y 
segundo al capitán Ruy Quezada. 

Antes del atardecer del 4 de marzo, sin tambores ni pitos, 
Bermejo y Pedro de Contreras, con un pelotón de lanceros, sa-
lieron de Granada, y a la puesta del sol del día 5 llegaron a la 
posada de Misia Sarabanda. 

Misia estaba encantada de ver otra vez al mariscal. Inme-
diatamente ordenó preparativos y mandó traer una joven mestiza, 
huérfana propietaria, llamada Gabriela Pie de Fierro, de ojos tris-
tes, buenas formas y voz muy suave, que adoraba a Pedro muy 
en secreto; pero Misia sabía los secretos de todas las mujeres de 
León. Por supuesto, la gitana había estado esperando al mariscal. 

Después de un par de vasos de vino, Misia le hizo un 
guiño de ojo a Bermejo para que éste la siguiera y se encerraron 
en una recámara. 

—dijo 	 Pero ¡Ay mariscal!—le ella por tercera vez—. qué 
guapo y formidable está usted con armadura—suspiró y conti-
nuó—: Mariscal, por favor, usted tiene que hacer algo por esta 
pobre ciudad. Desde que usted partió de aquí el miércoles de 
Ceniza, esto es un verdadero infierno, y usted sabe bien que yo no 
soy santulona ni ando con remilgos—tomó aliento y prosiguió—: 
Los indios, mariscal, son incontrolables, peor que bestias. No 
cesan de atropellar y saquear las propiedades de los blancos y 
de matar a las viejas autoridades y principales. La guarnición 
que usted dejó apenas si basta para que se mantenga ilesa, pero 
no para dominarlos. A mí no me han tocado o comido por mis 
viejas relaciones con Texoxes. Voy a darle una idea. 

Hizo una pausa y continuó con los ojos muy abiertos y el 
gesto horrorizado: 

—Al comandante Zárate le asaltaron en su molino de azú-
car. Las casas, los cañaverales, todo lo quemaron, y al comandante 
le sacrificaron a uno de sus dioses y se le comieron. ¡Salvajes! 
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y todavía siguen en una sola orgía de borrachera, fornicación en 
masa, violaciones y toda clase de crímenes y atrocidades. Por 
favor, mariscal, dese una vuelta por la ciudad. Estos animales 
creen que la libertad es libertinaje. Sólo gritan «no más trabajo», 
«viva Don Libertad», «viva rey libertad»; eso es todo lo que 
saben: gritar y emborracharse. ¡Bestias! ¡Ah! El viejo Pedrarias 
los mandaría a perrear. Por favor, mariscal... 

—Muy bien, suficiente, gracias, Misia—le dijo él, parán-
dola y moviendo la cabeza de arriba abajo despacio y pensati-
vamente—. Misia, ni una sola palabra a don Pedro. Dígale a esa 
mestiza que mantenga su boca cerrada y que después de comer 
se lo lleve al cuarto y no le deje salir hasta el alba de gallos... 

Descuide, 	es 	tímida, 	adora 	don Pedro —ella 	virgen y 	pero 	a 
y yo me haré cargo de ella. Ni una palabra se filtrará. 

La cena fue muy abundante y alegre. Pedro hasta olvidó su 
intención de visitar el viejo y solitario castillo de San Juan donde 
había crecido. En vez de ello, se dejó llevar hacia su cuarto y se 
hundió entre los senos de la tierna mestiza. La conocía desde la 
infancia, y eran muy amigos y siempre había tenido en mientes 
acostarse con ella. La noche le sería corta. 

XXXIV 

La ciudad de León era un solo mitote. Bandadas de indios 
borrachos andaban por todas partes saqueando hogares, iglesias 
y conventos. Desde el miércoles de Ceniza, «el mitote», o danza 
general de toda la colectividad, todavía continuaba sin decai-
miento por toda la ciudad y pueblos y la guarnición encargada 
del orden era absolutamente impotente para dominar la situación. 
Exactamente tal y como se lo había dicho Misia. 

Bermejo, a la cabeza de su pelotón de lanceros y de la 
guarnición de la ciudad, con linternas y antorchas de brea, se echó 
sobre la indiada Las lanzas, las vergas de toro, los rebenques y 
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los sables dispersaron las bandas de indios, teniendo que matar 
a medio centenar de los que opusieron resistencia; pero fue una 
rápida operación de limpieza general, repentina y tajante. 

Después, por orden de Bermejo, varios grupos de prego-
neros montados y con antorchas y clarines salieron proclamando 
por todos los pueblos aledaños que la ciudad debía ser evacuada 
por todos los forasteros, bajo inmediata pena de muerte. Y los 
pregones hablaban en castellano y en nahoa-azteca. 

Cuando Bermejo regresó a «La Posada» encontró a la gitana 
esperándole. 

despierta?dijo 	las —Hola, gitana, ¿todavía 	—le 	soltándose 
cuerdas a su cota de malla. 

Estaba cansado, lleno de polvo y sudor. Sin decir palabra 
ella se le arrimó y le ayudó a desembarazarse de la cota de malla. 
Se le llevó al cuarto, le quitó la ropa y le dio un beso que, desde 
abajo, fue subiendo por el ombligo hasta el pecho; con la lengua 
temblorosa lamiéndole lentamente hasta llegar a embarrenársele 
en la boca y casi ahogarlo. 

fin. 	 Usted —¡Ahhh!—murmuró ella por 	¡Qué maravilla! 
me trastorna. Usted huele a macho cabrío, a semental en celo. 
¡Le adoro, mariscal! 

Tomándola él de la cintura la levantó en alto, la tiró sobre 
la cama y se sentó al lado de ella. 

dijo 	Primero —¡Calma, mi garañón!—le 	ella—. 	quiero 
limpiarle y ungirle con ungüento de azahares, y si se porta bien 
el niño le vaya adormecer con cantigas gitanas. 

La gitana se levantó y, tendiendo al mariscal en la cama, 
tomó una servilleta que tenía preparada con el ungüento y empezó 
a limpiarle el polvo del rostro y del cuerpo. Después se puso a 
darle masaje con el ungüento, calentándolo primero en las manos 
sobre la llama de una candela de fragante cera de abejas. 

Después de un rápido y apretado frote por el cuello, el pecho 
y las piernas, tomó uno de sus brazos por la muñeca y le dijo: 

—Su muñeca es más gruesa que mi tobillo, ¡coño! y su 
brazo, más grueso que mi pierna. 
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Ella puso su muslo desnudo y dorado cerca del velloso 
brazo comparándolos mientras continuaba hablando: 

—Mariscal, ¡cómo me gustaria ser su querida! ¿Sabe por 
qué? Pues porque cuando se la pegara, que no serían pocas veces, 
y le entraran celos me iba a encajar la mano, y un puñetazo suyo 
debe ser como la patada de una mula. ¡Ah, qué cosa más divina 

hablaba 	 frotándole 	brazo. sería!—ella mientras continuaba 	el 
No, 	las mujeres les 	el látigo. —¡Jujú! 	gitana; yo a 	 aplico 

Pero 	 látigo, —¡Ay, ay, ay, mamita! 	si a mí me encanta el 
mariscal. Yo sólo entiendo a patada limpia. 

Imposible, 	lo lamento. Esto 	la —gitana, 	 no es 	expedición 
a la California. Ahora no me queda tiempo para mujeres. Esta 
es la guerra, y para mí, la decisiva; pero te voy a dejar un bolso 
de doblones de oro para que te compres un recuerdo... o se los 
des a un chulo... 

Después de gallos y antes de salir el sol, Bermejo y Pedro 
de Contreras, bien folgado y bien desayunado, trotaba rumbo al 
Realejo. Solamente llevaban consigo seis lanceros, pues habían 
dejado el resto para ayudar a mantener en orden la indiada de León. 

XXXV 

Hernando recibió a Pedro y a Bermejo en el Cabildo real 
con muchas ceremonias. Acto continuo dieron comienzo fastuosas 
celebraciones en su honor y por la gran victoria de Granada. 

Todas las calles del puerto y los barcos surcos se halla-
ban engalanados con banderas. Tiendas, talleres y mercados se 
cerraron. Las campanas repicaban. Los uniformes de gala y los 
mejores vestidos, no obstante el calor, salían a relucir. Banquetes, 
músicas, cantos, siguieron durante varios días y terminaron con 
un Te Deum en la iglesia de La Merced. Las autoridades, los 
principales de la ciudad y hasta alguno de los caciques indios 
de las tribus vecinas tomaron parte en las diferentes ceremonias. 
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La más imponente fue cuando su majestad Hernando I, 
con armadura de gala, dio el espaldarazo a su hermano Pedro, 
honrándole con el título de duque de Panamá, frente al altar 
mayor, con la solemne bendición del canónigo Pedro Ochoa. A 
Bermejo le fue conferido el título de marqués de la California. Al 
vicealmirante Castañeda el de marqués de Ometepetl. Al alférez 
Sánchez, conde del Realejo. Don Arias Palomo fue nombrado 
gobernador de Guatemala y Cuscatlán y titulado marqués de 
Sutiaba. 

Al atardecer de la luna llena, los tambores de los pueblos 
indios empezaron a sonar, y antes del crepúsculo, ya estaba 
comenzando la gran Danza del Cacao. Era como un carnaval. 
Vestidos con disfraces brillantes y tapados los rostros con más-
caras multicolores, que remedaban toda clase de animales, mul-
titudes de indios aparecían por todos los caminos convergiendo 
en el Realejo, gritando, bailando, cantando y bebiendo chicha en 
grandes cantidades. 

La Danza del Cacao tenía lugar durante el verano y siempre 
que la luna estaba llena para honrar a Cacaoateotl, el dios que 
hacía crecer y florecer a los cacaoteros y ayudaba a las mujeres 
a lograr buena preñez y dar críos sanos. Las máscaras las usaban 
para que nadie supiera con quienes ayuntaban y los esposos y 
esposas no tuvieran celos después del gran mitote. El motivo 
principal era ayudar a concebir a todas las mujeres para que no 
hubiera matrimonios estériles. 

A fin de que los soldados españoles tomaran parte en el 
mitote trajeron para ellos, como regalía, más de un centenar de 
indias vírgenes. 

Los frailes habían prohibido esa danza desde hacía muchos 
años; pero esta vez revivió con un furor de todos los demonios, 
durando toda la noche y parte del día siguiente. 

El martes, un galeón nuevo, cargado con salchichas y vinos, 
entró en el puerto, siendo capturado en el acto. 

En los astilleros y talleres de fundición terminaron de cons-
truir las barcazas de desembarque y el reacondicionamiento de 
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los barcos; también se completó el entrenamiento de los mejores 
ciento cincuenta lanceros y sus caballos para el asalto de Lima. 

Bermejo lo inspeccionó todo detalladamente: armamentos, 
barcos, provisiones, hasta la última gallina, y dio instrucciones 
escritas a todos los oficiales. El 15 de marzo la Armada de la 
Libertad salía del Realejo para Nicoya. 

XXXVI 

El 6 de marzo, el capitán Salguero partió de Granada 
después de haber nombrado un nuevo Consejo de autoridades. 

Menos de una veintena de granadinos acudieron a la Pla-
zuela para despedir a la columna de la Libertad, compuesta de 
sesenta lanceros, cincuenta infantes, artillería y un pelotón de 
marineros de los barcos quemados que habían decidido juntarse 
con los de la Libertad. 

Varios días de quietud desoladora siguieron en Granada. 
El golpe de tan aplastante derrota fue enervante. Nadie sabía qué 
hacer hasta que doña María tomó la iniciativa. 

Ella logró convencer a la guarnición de soldados y al 
Consejo de autoridades que había dejado Salguero al mando 
de la ciudad que depusieran su poder y cooperaran con las 
autoridades de España. Así serían perdonados. Mandó reunir 
al pueblo y encareció a todos que ayudasen a poner a flote el 
bergantín San Nicolás para enviar noticias a Panamá y al virrey 
Gasca al Perú. 

El maestre piloto del San Nicolás fue el único que se 
opuso violentamente; pero fue encarcelado. Los trabajos a la 
orilla del lago para intentar poner a flote el bergantín persistieron 
tenazmente todos los días hasta el anochecer. La operación resultó 
muy difícil. El bergantín estaba a más de once codos bajo el 
agua, pero doña María insistió inquebrantablemente, trabajando 
sin cesar. Y después de varias semanas lograron sacar la embar- 
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cación, aparejarla y despacharla urgentemente a Panamá, bajo su 
mismo patrono De Fina, que también había vuelto a pasarse al 
bando del emperador. 

XXXVII 

El camino entre Granada y Nicoya era una vereda que 
se retorcía subiendo y bajando más de ciento treinta millas por 
valles y lomas muy fértiles y bien cultivados. 

Salguero, a la cabeza de la columna, cabalgaba unas ve-
ces delante y otras al lado de Quezada, con quien conversaba a 
menudo. 

Granada 	débil 	fue 	de 	Fue —no estaba 	ni 	cuestión 	suerte. 
la 	del 	 Salguero. estrategia 	mariscal—dijo 

Nicoya 	 fácil —Yo creo que 	va a resultar aún más 	—contestó 
Quezada. 

—Estoy de acuerdo con usted, capitán, 	las fuerzas porque 
de Nicoya están al mando del capitán Pablo Jerez, hermano de 
don Elías Jerez. 

En 	banquete, 	Bien le —Oh, sí, sí! 	el 	en el castillo. 	recuerdo. 
Hombre rápido para hablar y decidir. Congeniamos muchísimo. 
El es quien me dijo: «Le aseguro que Nicoya no disparará un 
solo arcabuz...» 

De pronto, Quezada cortó la frase porque su bayo reparó 
bruscamente, mirando de reojo, en una iguana muy grande que 
permanecía impávida al lado del camino. 

Los dos jóvenes capitanes interrumpieron su marcha por un 
momento junto a un arroyuelo para permitir a las cabalgaduras 
se abrevasen. Mientras tanto, admiraron la belleza del paisaje. 
Detrás de ellos se erguía como mampara el macizo del volcán 
Mombacho. A la izquierda, el esbelto cono humeante del volcán 
Ometepetl subía millares y millares de pies cielo arriba desde 
las aguas de la mar dulce. 
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No distaban más de seis millas hacia cada lado del mar 
océano y de la mar dulce, como los españoles llamaban al lago de 
Nicaragua y al que los indígenas daban el nombre de Coxivolca. 
Desde esa pequeña prominencia, los dos: el lago y el Pacífico, 
eran simultáneamente visibles, casi de lado a lado, ambos muy 
anchos, pero con horizontes de diferentes tonos: el lago, verde 
pardo e inquieto; el mar océano, vere azul vinoso y sereno. 

La noche del 10 acamparon a media jornada del puerto 
de Nicoya. 

Pequeño, activo y próspero, el puerto de Nicoya era también 
capital de la provincia de su nombre. En el centro, por supues- 
to, tenía una plaza con iglesia, varios edificios públicos y unas 
cuantas casas de piedra. El resto, todo era de madera y adobes 
y se extendía en granjas, quintas y pueblos de indios orotinas. 
La provincia era rica en plantaciones de algodón y sizal y en 
ganadería, y producía excelentes maderas para la construcción de 
barcos. Sus colonos europeos, ricos hacendados y agricultores, 
eran, por tanto, acérrimos enemigos de la nueva ley. La provincia 
entera había sido reclamada por Pedrarias, quien la había legado 
a su hija doña María. 

Al despuntar el alba, los primeros pelotones disfrazados 
de la avanzadilla se filtraron por el pueblo hacia el embarcadero 
para caer directamente sobre los barcos. Salguero y Quezada, 
con los lanceros y la infantería, asaltarían el fuerte de San Gil 
y la ciudad, y Roiz, el Gigante, con la artillería y los perros, 
cubriría la retaguardia. Pronto se vieron las señales de los sol-
dados que asaltaban los barcos. Salguero cargó sobre el fuerte. 
Quezada se lanzó sobre la ciudad y Roiz emplazó la artillería 
rodeando al fuerte. A los primeros gritos y disparos el fuerte de 
San Gil botó el puente levadizo y la guarnición entera, jubilosa 
y dando vítores, salió a recibir a los invasores. El alcalde Jerez, 
su hermano el comandante, todos los oficiales y principales de 
la provincia habían estado esperando ansiosamente al Ejército 
de la Libertad desde que supieron el restablecimiento de la 
nueva ley. 
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El alcalde Jerez decretó la semana entera de fiestas. El 
canónigo Rodríguez, vicario general de Nicoya, que vivía amar-
gado contra las órdenes religiosas, se unió al Ejército e insistía 
en capturar y condenar a trabajos forzados a todos los frailes y 
monjas de la provincia, por considerarlos «nocivos y holgazanes»; 
pero el canónigo Ortiz se opuso con suavidad a tal medida, y 
por la mañana ambos canónigos celebraron un solemne Te Deum 
dando gracias a Dios por la independencia del Nuevo Mundo. 

Todo Nicoya gritaba feliz y cantando al creerse libre de la 
«Secreta» y de la Santa Inquisición, así como de tasas, diezmos, 
primicias y multas. 

La flota de la Libertad contó con otros tres barcos. Un 
galeón nuevo, el Panamá, cargado con mercadería; la Culona, una 
vieja carabela de carga con cerdos y jabas de naranjas pasadas 
al sol, y una regalía del alcalde Jerez, su propio bergantín El 
Alcatraz, el más bello y veloz navío a flote en la mar Pacífica, 
decía él. Su piloto era el maestre Antón de la Cosa, nieto de 
Juan de la Cosa, primer cartógrafo del Nuevo Mundo, y piloto 
de La Niña. 

Ese mismo día 11 de marzo El Alcatraz, con todas sus 
velas hinchadas y cintas flameando contra el sol poniente, dejaba 
las dormidas aguas de la bahía de Nicoya y cortaba esbelto las 
grandes olas deslizándose veloz a cumplir la más delicada misión 
de espionaje, preparatoria de la próxima batalla de Panamá. 

XXXVIII 

Al mediodía del 22 de marzo, la Escuadra de la Libertad, 
compuesta de una formación de dieciséis barcos, viraba hacia el 
Norte para entrar en la bahía de Nicoya. El calor era sofocante, La 
tierra y el océano ardían bajo un sol vertical. Las grandes velas, 
tensas, desplegaban cruces, escudos y signos de través a través, 
en colores chillones, avanzando con ritmo odulante y sosegado. 
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El Panamá, que esperaba a la entrada de la bahía con 
señales de banderolas, le dio la noticia de la victoria y de la 
formidable bienvenida que esperaba a su majestad. 

Cuando Hernando atracó en el embarcadero fue recibido 
con un saludo de cien cañonazos, uno tras otro, disparado por 
varias baterías. Las campanas repicaban y toda la gente de la 
ciudad y pueblos aledaños estaban por los muelles. Los edificios 
lucían adornados con palmas y flores, y la calle principal, que 
conducía al fuerte de San Gil, estaba cubierta con una alfombra 
de serrín con diagramas y dibujos policromos de pétalos de flores. 

Hernando vestía un peto repujado en oro que hacía juego 
con su morrión encrestado. Pedro vestía un simple jubón blanco. 
Hernando, rubio; Pedro, moreno. Juntos bajaron a tierra y fueron 
recibidos por un pequeño grupo de principales. 

Salguero, en nombre del Ejército y de la provincia, besó 
el anillo real y empezó a leer un pergamino. 

Hernando sufría espasmos de emoción. Las salvas de los 
cañones, la gritería de la multitud, el bosque de mástiles en la 
bahía enarbolando su emblema, y más que todo, las mágicas y 
viriles palabras de Salguero: «Graciosa, divina majestad, príncipe 
de Cuzco. Salvador de los conquistadores. Capitán de la Libertad. 
Libertador del Nuevo Mundo. Para siempre rey...» Todo aquello, 
en verdad, trastornó su cerebro con visiones de gloria inmortal. 

Al terminar Salguero, Hernando, entusiasmado, desnudó su 
espada, y mientras aquél doblaba la rodilla para besarle el anillo, 
le retuvo en tal posición para darle el espaldarazo: 

Capitán Rodrigo Salguerodijo ——le —, por tu prudencia y 
tu valor, yo, Hernando Primero, rey del Nuevo Mundo, tres veces 
heredero y único señor de esta provincia de Nicoya, te concedo 
el título de conde de Nicoya y también te nombro gran capitán 
del Ejército de la Libertad, cuarto en comando. Levántate, mi 
gran capitán—concluyó, envainando la espada y cambiando los 
besos de rigor. 

Salguero permaneció en silencio y firme ante la ensorde-
cedora multitud. Jamás había esperado semejante honor. Quiso 
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dar las gracias, pero no pudo, limitándose a doblar una rodilla y 
besar de nuevo el anillo de He rnando. 

Desde el embarcadero, el cortejo marchó hacia la iglesia 
de San Francisco, en la Plaza Real, para el Te Deum, bendiciones 
e hisopeos de agua bendita. Después del Te Deum, Hernando 
exaltó al canónigo Ortiz a obispo del Ejército y Armada de la 
Libertad, por haber preferido seguirle en lugar de ser el cuarto 
obispo de Nicaragua. 

En aquel mismo sitio del fuerte de San Gil hacía sólo una, 
generación que el descubridor Gil González, con cien soldados 
enfermizos y cuatro caballos escuálidos, había levantado, en 1522, 
la primera empalizada europea de Centroamérica. Allí establecía 
ahora Hernando sus cuarteles reales. 

Los días siguientes fueron todos de gran actividad. Ber-
mejo ordenó banquetes y festividades para mantener a He rnando 
distraído, mientras él entrenaba los comandos para el desembarco 
en Panamá. Escogió sus mejores ciento cincuenta soldados, calcu-
lando distancias y ensayando señales para que el asalto resultara 
una victoria tan limpia y fulminante como la de Granada. 

El martes 28 de marzo todo estaba en perfecto orden. Su 
majestad pasó revista al Ejército y después a los barcos, que ya 
ocupaban sus posiciones de formación en la ancha bahía. Cada 
barco había sido cargado y dotado en proporción a su capacidad y 
conocida velocidad, para que así pudiera mantenerse en formación 
constante durante la próxima travesía de seiscientas millas hasta 
las islas de las Perlas. Ningún barco que pudiera izar vela fue 
dejado atrás. 

Sin contar El Alcatraz, dieciocho barcos llevaban a su 
majestad con su Estado Mayor, un obispo, nueve padres secu-
lares, dos frailes y cuatro monjas. También llevaban trescientos 
veinte soldados europeos de primera línea y doscientos irregulares 
blancos y mestizos bien entrenados. Más de setecientos marineros 
y oficiales manejaban la flota, asistidos por más de mil sirvientes 
masculinos entre esclavos e indígenas incapacitados para usar 
armas de fuego, ya que en el Nuevo Mundo a un indio o un 
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africano no le era permitido ni siquiera tocar un arma de fuego 
bajo pena de muerte. Iban también más de mil doscientas muje-
res, contando esposas, queridas, prostitutas, sirvientas y esclavas, 
muchas de ellas con niños y otras preñadas. 

Además, ciento cincuenta caballos selectos de embestida, 
más Palomino y La Gacela, para la entrada triunfal en Lima, y 
dos batallones de perros de guerra, incluyendo a Grifón e Hidra. 

Llevaban pólvora por toneladas y superabundancia de 
toda clase de armas y municiones; y no se diga de provisiones: 
salchichas, quesos, naranjas pasadas, azúcar, aceite de oliva, 
cacao, tabaco, vino, maíz, arroz, fríjoles, garbanzos y, sobre 
todo, toneles de toda clase de carne salada y ganado en pezuña; 
tantas provisiones, que el vicealmirante Castañeda y el comisario 
capitán Altamirano estimaban que tenían suficiente metralla para 
pelear seis batallas y suficientes provisiones para que los tres mil 
trescientos y pico de ocupantes de la escuadra pudieran darle la 
vuelta al mundo sin necesitar reabastecerse. 

Con la acostumbrada fanfarria de músicas y truenos de 
cañonazos dejaron la bahía de Nicoya para navegar hacia las islas 
de las Perlas, a la importantísima cita con El Alcatraz, que los 
esperaría con los últimos informes para lanzar un asalto relámpago 
e infalible sobre Panamá. 

XXXIX 

La escuadra avanzaba en perfecta formación hacia Panamá. 
Hernando y Pedro iban a bordo del Valdolivar. 

—Todo va exactamente de acuerdo con mis planes—le decía 
Hernando a Pedro—. He planeado esta guerra a la perfección y 
no se me ha escapado ni el menor detalle. En Panamá no habrá 
tal batalla. En cuanto sepan que yo soy el nuevo rey me recibirán 
con delirio. Siento mucho, Pedro, que no hayas estado en León 
cuando la proclamación. No tienes idea del entusiasmo y delirio 
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con que me ovacionaron. Ya lo viste: en el Realejo, y en el Viejo, 
y en todos esos pueblos, me proclamaron su rey. Hasta los indios 
y africanos me adoran. Ya viste en Nicoya, fue algo simplemente 
terrorífico y maravilloso. Bueno, pero Nicoya es mi provincia. ¡Ah 
Pedro! Puedes estar seguro de que a estas horas nuestro pariente 
don Arias Palomo y su séquito ha llegado a Guatemala con mis 
cartas y decretos. Estoy casi seguro de que el capitán general 
Cerrato ya ha juntado fuerzas con nosotros y me ha proclamado 
rey in absentia. Lo mismo en Cuscatlán que en Guatemala. 

Majestaddijo Pedro, 	de ——le 	 posando 	nuevo sus ojos 
sobre el océano, donde una banda de delfines saltaba sobre el 
agua para zambullirse haciendo círculos de espuma alrededor del 
barco—, ¿y qué tal si Panamá estuviera sobre aviso? Me temo que 
nuestra señora madre haya cambiado las autoridades de Granada 
otra vez contra nosotros. Más aún, ésta es la hora que ella habrá 
maniobrado y puesto a flote el San Nicolás o conseguido otro 
navío y enviado mensajes... 

tomaremos Panamá—ex- —Con mensaje o sin mensaje, 
clamó Hernando súbitamente irritado. 

—Perdón, majestad—le contestó Pedro—, no intenté con-
trariaros; pero... 

Fue interrumpido por las campanadas y por un largo grito 
del atalaya, situado en la punta del mástil mayor, a unos cincuenta 
pies arriba. 

la 	Maaar afueraaa... Estrib000r... —Un galeón a 	vistaaa... 
Hernando escudriñó el horizonte, las manos sobre la frente; 

pero sólo pudo ver una mar serena rizada por la constante brisa 
de la tarde, todo azul y verde. Fuera de los barcos, lo único 
visible eran pelícanos y alcatraces que revoloteaban por entre 
la escuadra, y hacia el Este, los picos de unas montañas que 
emergían del horizonte. 

—Esos picos son del Morro de Puercos—dijo Pedro, apun-
tando hacia ellos su cilindro—. Son la garfa norte del golfo de 
Panamá, que tiene la forma de un inmenso cangrejo. Aquí estamos 

Pero... como a un tercio ya de las islas de las Perlas. 	—continuó, 
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bajando la voz y señalando a un objeto apenas discernible hacia 
el otro horizonte, sobre estribor—, majestad, ese barco no viene 
de Panamá. Va demasiado mar afuera. 

Súbitamente, Hernando estalló con entusiasmo: 
de 	de Lima! Y tendremos 	frescas —¡Debe 	venir 	 noticias 

de Gasca. ¡No podemos permitir que ese barco se nos escape! 
Hasta entonces la flota había navegado con tanta paz y 

viento próspero, que esta pequeña interrupción a su monótona 
marcha constituía una agradable distracción. Banderolas hacía 
señales de barco a barco, la formación fue cerrando línea y el 
Valdolivar, como toda la flota, fue virando poco a poco a estribor, 
arriando velas y cortando velocidad. Las señales anunciaban que 
el Chile, con el vicealmirante, había despejado a toda vela a fin 
de interceptar el barco. 

Hernando, —Es un galeón enorme, señorial—dijo 	mirán- 
dolo a través del telescopio. 

—dijo Pedro, mirando 	su cilindro—, —Sí, majestad por 
absolutamente una belleza de galeón. Diseño novísimo. De cuatro 
cubiertas. Ya puedo ver la vela trinquete decorada con cruces 
purpúreas y la vela mayor con los castillos y leones de Castilla. 
Está virando hacia nosotros. 

Hernando 	—. 	coraza! —¡Ah, s¡!—gritó 	a un paje¡Mi 	¡Mis 
armas! ¡Prepararse para la acción! 

—Majestad—le dijo sosegadamente—, el vicealmirante se 
está aproximando y ese galeón es grande, pero va demasiado 
cargado para pelear o para escaparse. Ese barco es nuestro. 

Hernando miró fijamente otra vez con el telescopio. 
Oportunamente, el vicealmirante abordó y capturó el ga-

león. Su nombre era Buenaventura. Era un galeón nuevo que en 
su viaje inicial venía directamente de España, por el estrecho de 
Magallanes, hacia el Realejo y Acapulco. Toda su tripulación y 
colonos a bordo fueron distribuidos entre los otros barcos y parte 
de la mercadería fue trasbordada para aligerarlo. 

Pronto pasó la novedad, y la flota, en su formación anterior, 
continuó hacia las islas de las Perlas. 
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Bermejo y Salguero, junto con otros oficiales, habían pre-
ferido navegar en el Perú, convertido en transporte de municiones 
y que llevaba la caballería del Estado Mayor y varios almacenes 
de pólvora. A Bermejo le agradaba mucho la compañía del viejo 
lobo marino el maestre Benito de Zafra, que era oriundo de un 
pueblo muy vecino del suyo. Con frecuencia, Bermejo dormía en 
la hamaca cerca de los caballos, porque él decía que su olor era 
el mejor perfume para sus narices, y su lento y ruidoso masticar 
del maíz en lo profundo de la noche, la mejor música para pensar 
y soñar. 

A bordo del Perú iba también una persona de muchas 
campanillas, dignidad y gran importancia por lo menos para sí 
mismo. Era el maestro de heráldica maese Tim de Cereceda. 
Flaco, minucioso, con el labio superior de conejo, se mantenía 
muy ocupado durante largos días y noches del viaje consultando 
sus libros, anotando y diseñando los escudos de armas de los 
nuevos nobles y oficiales. 

—Yo soy un doctor en Teratología—le explicaba a Salguero 
con su acento nasal—. Teratología es la ciencia de los monstruos. 
Soy también doctor en Ciencias Heráldicas y Ceremoniales. Por 
tanto, gran capitán, ahora que es usted conde, le voy a dar un 
escudo de armas que le protegerá de todo engaño y de todo 
hechizo. 

Salguero escuchaba atentamente, y el maese continuaba: 
he 	mucho. Para su buena suerte, le daré —Lo 	estudiado 

un cocatriz. ¿Por qué? Porque el cocatriz tiene verdaderos pode-
res mágicos. Mire el diseño. Es algo así como un basilisco con 
cresta y barbas de gallo, grandes espuelas y cola con ponzoña de 
serpiente. ¿Por qué es así el cocatriz? Porque proviene del huevo 
de un gallo incubado por una serpiente fabulosa... 

Cuando el maese le entregó su blasón al mariscal, ahora 
marqués de la California, lo hizo con el camarote cerrado y con 
mucho sigilo. 

—Marqués—le dijo hablándole con aire misterioso—, a 
usted le he dado un grifo sobre campo de oro en este escudo 
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orlado, y montado sobre él, como piedra preciosa, su coronilla 
de marqués. Mire las perlas interpuestas con hojas de fresal. Y 
ahora, ¿sabe usted, mariscal, por qué le he dado un grifo? Pues 
bien: porque los grifos son mitad águila y mitad león, y son los 
guardianes del oro. Cuidan de las minas de oro y de los grandes 
tesoros. Yo he leído mucho, mariscal. La California está llena de 
oro y por eso las amazonas que la habitan cabalgan en grifos... 

Bermejo quedó muy complacido. 
El maese es quien diseñó el real escudo de armas de Hernando 

I: un león rampante con una garra descansando sobre un hemisferio 
de oro y plantado sobre una cinta con la leyenda «Libertad», todo 
bajo la gran corona real. Hernando lo hizo grabar inmediatamente 
en su intaglio, decorar las velas de los barcos, acuñarlo en las 
monedas y ponerlo en los pendones, banderas y estandartes. 

Todo el mundo, en todos los barcos, era realmente feliz. 
Nada de Inquisición, nada de «Secreta», nada de limosnas, nada 
de frailes regañones. Absoluta libertad de hablar, de comer, de 
beber, de cantar y bailar y de amar, porque hubo buen cuidado 
que cada barco llevara su buena dotación de mujeres... 

El tiempo era perfecto. El viento constante causaba prin-
gues, golpes y tumbos del agua contra los cascos; pero eran tan 
rítmicos, día y noche, que ya pasaban inadvertidos como el crujir 
de las maderas y las jarcias y las velas con el perenne vaivén. 

Al caer la tarde del 18 de abril, las unidades de avanzadilla 
de la flota llegaron a las islas de las Perlas. El Alcatraz estaba 
allí esperándolos desde hacía dos días, cargados de informes 
explosivos. Tan explosivos y decisivos, que el curso total de la 
guerra y toda su estrategia tenía que ser barajada inmediatamente. 

Los informes eran que el virrey Gasca, con un tesoro con-
sistente en dos arcones llenos con las joyas de Gonzalo Pizarro, 
más ciento cincuenta toneladas de oro en barra y dos veces el 
doble de esa cantidad en lingotes de plata, estaba en la ciudad de 
Panamá esperando todavía una escuadra de guerra que venía de 
España hacia Nombre de Dios para llevarlo, y que se esperaba 
de un momento a otro. 
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XL 

La escuadra fue aproximándose a la desierta isla de San 
José, que tenía la forma de un caballo marino. Cuidadosamente 
fue anclado en la pequeña bahía de Marín, formada por la curva-
tura de la angosta cola. Todos los barcos cupieron, pero bastante 
apretadamente por lo reducido de la bahía. 

Poco después del atardecer de ese viernes 18 de abril, 
los oficiales del Estado Mayor fueron bajando a tierra, de los 
diferentes barcos, para celebrar conferencia en un derruido caserón 
de madera abandonado por unos pescadores de perlas, cerca de 
la playa, que ofrecía amplia vista de la bahía, repentinamente 
iluminada por enjambres de luces parapadeando en los barcos 
entre la poca niebla del anochecer. 

Los oficiales tomaron asiento en unos bancos de madera 
alrededor de una mesa rústica con las patas hundidas en la arena. 

Hernando habló primero: 
—Todos ustedes, mis oficiales—su voz sonaba clara y 

serena—, sus voluntarios y profesionales, y a ustedes les debo 
mis victorias y mi gloria. Ahora, a la vista de estos fantásticos 
informes de Panamá, tan totalmente inesperados y decisivos, estoy 
ansioso de conocer la opinión de cada uno de ustedes antes de 
tomar una decisión. Primero usted, mi querido y buen amigo señor 
Jerez, denos, por favor, su informe sin omitir detalles. 

Gustoso, 	Sin 	detalles—empezó —majestad. 	omitr 	 diciendo 
Jerez—. Por falta de viento llegamos a Panamá quizá diez días 
después de lo calculado, y para nuestro asombro, nos encontramos 
con que el virrey Gasca estaba allí. Había llegado el miércoles 12 
de marzo. Salió de Lima sin previo aviso la noche del 27 de enero 
en el barco del maestre piloto Diego Gaitán, trayéndose consigo 
aquel inmenso tesoro con sólo setenta soladados de guardia. Tras 
él seguía otro barco cargado con la plata y cincuenta soldados. 
Otros dos barcos, el Coricancha y el Potosi, con ciento cincuenta 
soldados, se desviaron para caragar más oro en Guayaquil. So- 
lamente porque estos barcos no han llegado aún y se esperan de 
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un momento a otro es por lo que el virrey Gasca está todavía a 
este lado del istmo. 

Jerez hizo una pausa, y mirando a Bermejo directamente, 
continuó: 

hospedado 	la 	del doctor Robles. Yo le —Gasca está 	en 	casa 
visité allí. Dos veces me invitó a desayunar con él, la última vez 
el domingo 14, o sea el mismo día que zarpamos de Panamá. Me 
hizo más de un millón de preguntas sobre Nicoya, Granada, León, 
y sabe absolutamente de todo lo que está sucediendo, excepto 
de nuestra guerra, de la que no tiene ni la menor sospecha. Pues 
bien: el tesoro ni siquiera está guardado en la ciudadela. Parte 
está en la casa del doctor Robles, parte, calle de por medio, en 
la casa de don Juan Gómez de Anaya, tesorero de la corona en 
Panamá, y parte en el palacio del gobernador general, más o 
menos dividido en tres partes iguales, cincuenta y cinco toneladas 
en cada lugar. Las pieles de chinchilla y vicuña y toda la plata 
están en las Casas del Rey. Majestad, os puedo decir todo esto 
porque yo fui huésped del gobernador general don Sancho Clavijo, 
que ahora padece de fiebres tercianas. También almorcé con el 
obispo Torres y cada uno de los oficiales reales de la ciudad y 
puedo garantizar que ninguno de ellos tienen ni la más remota 
sospecha de nuestra guerra. 

la 	 nos apoye? —dijo —Bueno y 	población, ¿cree usted que 
Hernando. 

—. Majestad, la mayoría de —La población...—Jerez vaciló 
la población es gente de tránsito. 	Aun los mismos panameños, 
con sus excepciones, están como de paso y sin enraizar. Son co- 
merciantes, tenderos, agentes de carga, alcabaleros, prestamistas. 
Como hay muy pocos agricultores y ganaderos, la nueva ley no 
les afecta. Más bien les favorecería si se estableciera el mercado 
de africanos en gran escala. Majestad, la verdad, yo no creo que 
estén con nosotros, a no ser que nuestra victoria en Panamá fuera 
tan aplastante como en Granada. 

Gracias, 	Jerez—dijo Hernando. —señor 
Y dirigiéndose luego al capitán Ruy Quezada: 
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—Capitán, por favor, denos su informe sobre la situación 
militar. 

Quezada se puso en pie, hizo una inclinación hacia Her-
nando y empezó diciendo con su gruesa voz: 

—Majestad, como ese repugnante enano estaba en Panamá 
decidí 	bajar no 	a tierra para no arriesgar ser reconocido y arruinar 
así la misión. Pero mi cuñado, como usted sabe, es el intendente 
de Abastos del Ejército real y yo logré ponerme al habla con mi 
hermana. Por medio de ella obtuve todas las informaciones que 
necesitamos, y de tal manera que ni ella misma se dio cuenta 
de mis fines. En Panamá había solamente sesenta soldados en 
la ciudadela antes de la llegada de Gasca. El trajo ciento veinte. 
Son, pues, un total de ciento ochenta. Eso sí, muy bien equipados 
y de primera línea. Cien de ellos se encuentran acuertalados en 
la ciudadela, y ahí está el verdadero peligro. La ciudadela tiene 
seis bombardas de bronce de veinte pies, doce cañones de cinco 
pulgadas de calibre y mucha otra artillería menor. Cincuenta sol-
dados están acuertalados en las casas reales y en el palacio del 
gobernador. Estos son los que patrullan por la ciudad y hacen la 
guardia hasta la medianoche. Por el tal jorobado, la ciudad está 
tan quieta ahora que los soldados de guardia no tienen nada que 
hacer excepto rebenquear de cuando en cuando a uno que a otro 
indio o africano cimarrón que se atreve a entrar en la ciudad a des-
horas. El sábado, día antes que zarpáramos, de treinta a cincuenta 
soldados de la ciudadela fueron despachados a Nombre de Dios, 
lo cual puede significar que Gasca está preparando su traslado. 
En total, pues, hasta el domingo quedaban en Panamá unos ciento 
cincuenta soldados. Es evidente que Gasca sólo espera esos barcos 
de Guayaquil que el señor Jerez ya mencionó. Majestad hablo 
tanto, y os digo todo esto, por lo siguiente—y Quezada levantó la 
voz—: para que podáis ver claramente que todo lo que tenemos 
que hacer es desembarcar a medianoche en dos barcos como si 
viniéramos de Guayaquil, marchar a la ciudadela y tomarla. Así, 
así es de fácil, porque jamás sospecharían ni se molestarían en 
levantarse a saludarnos. Lo único que harán es botar el puente 
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y entonces nosotros entramos y lo atrapamos durmiendo. Sí, 
la 	Jamás majestad—Quezada movió 	cabeza—. 	tendremos otra 

ocasióon igual. En media noche de operación estratégica, sin 
batalla, Panamá es nuestro; de lo contrario, jamás podríamos 
capturar la ciudadela. La ciudadela es inexpugnable, a no ser que 
se rindiera un trueque por la cabeza de los oficiales reales como 
teníamos planeado...; pero ¿y si no aceptan el trueque?... Ahora, 
si por desgracia, los barcos atrasados ya hubieran llegado, pues 
seguimos nuestros planes originales... 

Hernando se ponía visiblemente excitado, pero dominán-
dose un poco dijo: 

Gracias, 	Quezada. Ahora, 	favor, 	De —capitán 	 por 	maestre 
la Cosa, usted tiene la palabra. 

De la Cosa púsose en pie lentamente y se expresó así: 
—Majestad, hasta el domingo catorce había cinco barcos en 

los muelles de Panamá, sin contar los pesqueros y las embarcacio-
nes menores. Tres excelente galeones: el Spirito Sancto, el Victoria 
y el Pacífico, los tres propiedad de vuestra señora madre, como 
sabéis, majestad; y dos, aunque viejos, todavía útiles cargueros: 
El Dorado y Virrey. La mayoría de la tripulación duerme en la 
ciudad y los cinco barcos y cualquier otro que hubiera llegado 
mientras tanto pueden ser capturados sin ningún esfuerzo; digo, 
dado el caso de que su majestad quisiera capturar los barcos de 
vuestra señora madre... 

—Por supuesto, tienen que ser capturados—dijo Hernan-
do—. Todos los barcos del 	Pacífico deben hallarse océano 	 a 
nuestro arbitrio. 

Exactamente, 	 De la CosaSin —majestad—continuó 	—. 
embargo, también debemos considerar ahora los barcos al otro 
lado del istmo. En este lado les es permitido a los barcos atracar 
y zarpar, pero allá es diferente. La primera orden que dio Gasca 
cuando echó pie a tierra fue que todos los barcos surtos en Nombre 
de Dios fueran detenidos, así como todos lo que arribaran, para 
que ni una sola palabra concerniente al tesoro pudiera filtrarse 
antes que él zarpara para España. El último informe es que hay 
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veintiún barcos encandenados en Nombre de Dios y con sus tri-
pulaciones todos en tierra. Figuraos, pues, el número de europeos 
que hay en estos momentos allí y el ejército que pueden levantar 
y llevarlo a Panamá en tres o cinco días, caso de que hubiera buen 
tiempo larga 	Caso de 	hubiera —hizo una pausa 	y repitió—. 	que 
buen tiempo. Porque esto del tiempo es muy importante. En estos 
momentos, es lo más importante. Y yo quiero prevenir a vuestra 
majestad que las lluvias se nos vienen encima de un momento a 
otro con una temporalada. Una gran tempestad ecuatorial está en 
el aire. En efecto, no me sorprendería que la tormenta reventara 
mañana o, a más tardar, pasado mañana... 

—¿Qué clase de tormenta, maestre: un huracán?—inte-
rrumpió Hernando bruscamente. 

Los huracanes 	 lado del —No, majestad. 	no soplan por este 
istmo, que yo sepa. Lo que se nos viene encima es un equinoxial, 
comúnmente llamado temporal o temporalada, que para nuestras 
circunstancias puede ser mucho mejor, o mucho peor. Depende. El 
huracán sopla, destruye y se va. El temporal, de ahí su nombre, 
es una joroba de mal tiempo incensante: ventarrones contrarios, 
lluvias tremendas, tormentas eléctricas de rayos y truenos y siem-
pre los ventarrones locos. Un temporal puede durar una, dos y 
aun tres semanas... 

Majestad Benito de Zafra——dijo el maestre 	 —, ¿puedo 
decir unas palabras? 

Puede, —maestre. 
—Majestad—refunfuñó el viejo sin moverse de la ban-

queta—, lo que dice el maestre De la Cosa es exacto. No me 
gustan los ojos del toro. No me gusta cómo me ha estado mirando 
últimamente. Puedo apostar mi curtido pellejo a que esa tormenta 
que dice el maestre De la Cosa se nos viene encima de mañana 
a pasado, a más tardar. Gracias, majestad. Eso es todo. 

Gracias, —maestre. 
Pedro de Contreras murmuró unas palabras al oído de 

Hernando y se puso de pie, todos le miraron con mucha atención 
por el afecto y respeto que le profesaban. 
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—Majestad, compañeros—principió—, el señor Jerez y 
el capitán Quezada nos han dado todas las informaciones que 
necesitamos, y la advertencia que nos hace el maestre De la Cosa 
es concluyente. Yo he tenido la buena fortuna de navegar con 
él. El nació a bordo y aprendió a marinero con su abuelo, que 
también aprendió con su bisabuelo. Yo sé que el maestre siente 
el tiempo de antemano como las aves marinas; lo adivina en los 
humores del océano, en el aliento de la noche, en el parpadear 
de las estrellas. En tales circunstancias, pues, yo creo, y propon-
go, si no hay objeción, que emprendamos la batalla de Panamá 
inmediatamente. 

Hizo una pausa, y como nadie hablara, concluyó: 
Parece, 	hay 	todos estamos de —pues, que no 	objeción, que 

acuerdo. Sólo esperamos vuestras órdenes, majestad—se inclinó 
hacia Hernando y tomó asiento. 

de 	 Hernando. —Me gustaría oír al mariscal 	campo—dijo 
——contestó el mariscal—, el almirante Majestad ha inter-

pretado nuestros pensamientos. Debemos prepararnos inmediata-
mente y lanzar el asalto mañana por la noche. Esta coincidencia es 
un milagro, debemos aprovecharla. Si nos esperaran esos barcos 
de Guayaquil, en otras circunstancias no podríamos tomar la 
ciudadela. No habíamos contado con tomarla, sino con aislarla, 
de modo que si la estratagema que propone el capitán Quezada 
surte efecto, será muchísimo más fácil toda la operación. Pero 
aunque ya hubieran llegado esos barcos, de todos modos toma-
remos Panamá el sábado por la noche, y el domingo, la tormenta 
será nuestra mejor aliada, puesto que paralizará el istmo y nos 
empujará más rápidamente hacia Lima. 

Permaneció un momento pensativo, y levantando la voz, 
continuó: 

—Majestad, ahora puedo deciros que la victoria ya es nues-
tra. El Nuevo Mundo es libre para siempre. ¡Oh Dios!—gritó, con 
ojos que llameaban a la luz de las linternas—. Cuando pienso que 
tenemos a Gasca en nuestras manos me siento peor que una bestia. 
Se acabó para siempre la buena suerte de ese hijo de putísima, 
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enano. Vengaremos la sangre de Gonzalo Pizarro. En una sola 
noche tendremos la cabeza de Gasca, el tesoro y Panamá. Sólo 
nos faltará Lima. Sin guarnición fuerte, sin virrey y ardiendo de 
disgusto por la nueva ley... Majestad, Lima os recibirá como a 
un mesías. ¡Que viva nuestro buen rey don Hernando! 

Después de algunos gritos y vivas, cambiando de tono y 
hablando reflexivamente, continuó diciendo: 

—Majestad, yo no creo que sea necesario cambiar vuestros 
planes. Basta que en vez de ciento cincuenta desembarquemos 
trescientos soldados, por precaución, por si ya llegaron esos barcos 
atrasados, cien en cada punta del tridente. Lo demás, igual. La 
flota permanecerá aquí, sólo la flotilla de invasión se escurrirá 
detrás de la isla de Taboga para asaltar a Panamá exactamente a 
la medianoche de mañana sábado. 

Bermejo, mirando a Hernando fijamente, le dijo: 
—Majestad, recordad que nos prometisteis esperarnos aquí 

con la flota. Os pedimos que nos renovéis vuestra promesa. 
—¿Cómo?—dijo Hernando con sorpresa—. Esto es dife-

rente. Esta es una batalla capital. Nadie muere el día antes. César 
iba siempre al frente de sus legiones. Mi abuelo Pedrarias peleó 
cien batallas. Todo gran rey debe recibir siempre las primeras 
heridas en todas sus batallas ¿Por qué he de ser yo tratado como 
un infante? 

—Majestad—insisitió 	suavemente 	Bermejo —, 	porque 
esto es diferente. Aun después de muerto César, Roma continuó 
conquistando el mundo. Aun después de muerto vuestro abuelo 
Pedrarias y vuestro tío el marqués de Soto, España ha seguido 
conquistando. Mientras que vos sois la única razón de nuestra 
guerra. Vos representáis a los conquistadores. Sin vuestra majestad 
esta guerra no tendría bandera. Ninguno de todos nosotros tiene 
sangre real. Vos sois nuestro único príncipe de la Libertad. 

Hizo un alto, y bajando la voz, añadió: 
—Pelearemos mejor si sabemos que estáis seguro. 
—¿Acaso mi hermano Pedro no tiene mi misma sangre?—

exclamó Hernando, poniendo una mano sobre el hombro de Pedro, 

203 

http://enriquebolanos.org/


y continúo—: Si yo muero, él hereda mi fortuna, mis títulos, mi 
reino. 

—Majestad—le contestó Pedro—, yo estoy al frente de 
las operaciones navales de la invasión, y debo estarlo porque ya 
sería muy tarde para cambiar. Y si por acaso cayéramos ambos, 
¿qué sería de nuestra guerra? Para eso junté mis fuerzas con 
vuestra majestad, para protegeros, para ayudaros a triunfar. Todos 
nosotros admiramos vuestro valor. Todos comprendemos vuestro 
enorme sacrificio de no estar en la batalla; pero, como dice el 
mariscal, pelearemos más tranquilos si sabemos que estáis a 

íntimaVenid salvo—su voz tornóse 	—. 	majestad, prometednos 
que no desembarcaréis. 

bien—le 	Hernando, ladeando la ca- —Bien, muy 	contestó 
beza, frunciendo las cejas y hablando de mala gana—; prometo 
no saltar a tierra. Permaneceré en mi barco insignia en Taboga, 
o tal vez observe la batalla cerca de la costa, tras de los otros 
barcos. Eso no me lo pueden negar. 

Bermejo suspiró con profundo alivio y dijo: 
—Ahora, todos nosotros conocemos nuestros deberes. Todo 

exactamente como lo ha planeado y ordenado su majestad, y el 
domingo veinte de abril de mil quinientos cincuenta será un día 
de gloria para el Nuevo Mundo. 
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I 

El sábado 19 de abril, los de la Libertad, guiados por 
cierto parapadear de las estrellas, cierto erizarse de la piel del 
océano y cierto ozono en el aliento de la noche, anticipaban su 
asalto sobre la ciudad de Panamá; mientras que simultáneamente 
el virrey Gasca, habiendo observado que las hormigas huían de 
las tierras bajas, preparaba su viaje; y de manera tan inesperada 
como había arribado, salió para Nombre de Dios aquel mismo 
sábado 19 de abril. 

Ninguno de los oficiales reales invitados por el virrey a 
desayunar con él en aquella mañana ni siquiera sospechaban que 
al mediodía abandonaría la ciudad. 

dijo —¡Patrona, sirva otra caña!—le 	el primer parroquiano 
a una tabernera. 

La tomó de un sorbo, chasqueó los labios y continuó 
carraspeando: 

—¡Es la primera sabatina que vamos a celebrar después 
de cinco semanas de semejante lavativa! 

—Sí, amigo, y oiga—le contestó ella—, ¡qué cataplasma, 
coño! Pero así se fue de pronto y de un solo tirón. 

Le llenó la copa por tercera vez. 
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Como por magia, toda la ciudad sonreía eufórica. Hasta 
a los sirvientes y esclavos se les dejó abandonar la mayoría de 
sus quehaceres. Por todas partes se empezaban a oír cancio-
nes y risas fuertes, y las garrafas escanciaban. La música y el 
tam-tam de los tambores repercutían por toda la ciudad. Era una 
fiesta general que subía en crescendo a medida que entraba la 
noche. Y bien alegre que fue. Pero como la juerga había principia-
do desde muy temprano de la tarde y fue tomada muy a pechos, 
ya para el segundo nocturno la mayor parte de la gente había 
caído en cama. Unas pocas tabernas, con los más obstinados, 
continuaron la zambra hasta poco más tarde; pero hasta los más 
tenaces, junto con los guardias y serenos, pronto cayeron también 
profundamente dormidos antes de la medianoche. 

Algún que otro farol parpadeaba, y el faro, sobre la ciuda-
dela, apenas se notaba. El resto de la ciudad, toda en tinieblas, se 
arropaba bajo el cobertor de una silenciosa y casi imperceptible 
llovizna. A corta distancia, los barcos surtos en el puerto pare-
cían fantasmas adormecidos. No se veía ni una sola estrella. La 
ciudad, los arrabales, la bahía, la selva, el mar océano, dormían 
profundamente. 

Poco antes de la medianoche, las sombras movedizas de 
siete barcos, con todas las luces apagadas, salían tras de la isla 
de Taboga, como a unas doce millas al sur de Panamá. Al poco 
rato, las sombras se dispersaron y desaparecieron. 

Tres barcos: el Valdolivar, el Panamá y el Perú, viraron 
más al Norte, hacia Ancón. Cada uno botaría dos barcazas con 
un piquete de treinta soldados por barcaza. Los barcos se movían 
como espectros, sin luces, sin voces. Sólo se escuchaban los 
maullidos del viento en las jarcias, los pringues de las olas en 
los cascos y el rechinar de las armaduras en las espaldas de los 
soldados. 

Cerca de la playa, en la caleta de Ancón, las barcazas 
fueron botadas, y las veladas voces de mando y los murmullos de 
expectación, mezclados con el romper de las olas entre las rocas 
cercanas, se confundían en la noche lloviznosa. La marea subía. 
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Un bote salió de cada barcaza tirando de un cable hacia un trecho 
fondo de arenoso; en el 	la caleta, frente a un promontorio, apenas 

perceptible entre la bruma, las barcazas fueron tiradas hacia la 
playa. Los soldados, ayudándose mutuamente, pronto vistieron sus 
armaduras, cosa que no habían hecho antes porque si un soldado 
con armadura caía en el agua se iba irremisiblemente a pique. 
Una vez listos, empezaron a moverse rápida y ordenadamente 
hacia la ciudad. 

Ochenta soldados iban al mando del capitán Altamirano. 
Entrarían en la ciudad por el puente del Matadero directamente a 
capturar al virrey, al tesorero Gómez de Anaya y el oro almacenado 
en ambas casas. 

Cuarenta soldados, a las órdenes del capitán Nuño Be-
navídez, entrarían por detrás de la loma de San Cristóbal, en el 
puente del Rey. 

Sesenta soldados, al mando del capitán Ruy Quezada, se-
guirían por la costa y sobre Playa del Mar a capturar al gobernador 
general y al vicegobernador y la guardia del palacio. 

Una vez terminadas las operaciones de desembarco, el 
Valdolivar ancló en la caleta. Hernando, a bordo, apenas podía 
distinguir el faro de la ciudadela en la esfumada distancia. In-
cansablemente iba y venía sobre el puente del castillo de popa 
y miraba incontables veces con el telescopio, aunque bien sabía 
que era prematura su impaciencia. No quiso tomar alimentos, sólo 
un poco de vino de cuando en cuando. Tampoco quiso acostarse 
ni descansar. Permanecía tenazmente bajo la llovizna, yendo y 
viniendo inútilmente sobre el puente con impaciencia creciente. 

Después de soltar las barcazas y de acuerdo con los planes, 
el Panamá y el Perú hincharon velas y se perdieron entre la 
niebla para juntarse con el Santa Francisca y el Guapo en el lugar 
convenido y colocarse frente a Playa del Mar a la hora prevista. 

Más al Sur, otros dos barcos: el Buenaventura y el Chile, 
esperaban las señales convenidas para entrar en la bahía. A ellos 
correspondía la operación más audaz. Desembarcar en el puerto 
sesenta soldados cada uno. Estos ciento veinte soldados, bajo el 
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mando de Bermejo, representaban la flor y nata del Ejército de 
la Libertad. 

Su plan era muy simple. Marchar directamente hacia el 
puente levadizo de la ciudadela, llamar y entrar en ella fingiendo 
ser los soldados que venían del Perú y capturarla. 

De acuerdo con la estrategia planeada, el capitán Benaví-
dez, quien iría más lejos, dio la primera señal: un cohete de 
luz sin explosivo, que reventó como una exhalación hacia el 
puente del Rey, y que era visible no obstante la llovizna, por 
lo relativamente corto de la distancia. Estando él en su puesto, 
desde luego Quezada y Altamirano lo estarían. 

El almirante contestó con otro cohete, e inmediatamente 
el Buenaventura y el Chile izaron algunas velas y empezaron 
a moverse traqueando y virando un poco, deslizándose entre la 
bahía después de dar y contestar las señales de rigor con las 
linternas a la ciudadela. 

¡Los barcos retrasados aún no habían llegado! 
Atracaron con la ayuda refunfuñante del personal de las 

autoridades portuarias, quienes, una vez terminada su tarea, re-
gresaron inmediatamente a sus camas. 

Bermejo, con sus ciento veinte soldados, saltó a tierra, y 
marchando de ocho en fondo, se dirigieron hacia la ciudadela. 
Panamá dormía profundamente. Mientras cruzaban la Playita, 
quizá mil pies desde el embarcadero hasta el fuerte, ni los perros 
callejeros se molestaron en ladrarles, tan acostumbrados estaban 
al ir y venir de formaciones de soldados. 

Bermejo, así como cada uno de los soldados, mantenía su 
perfecto dominio para salir adelante con la estratagema. Cautelo-
sos, tensos, atrevidos, con aplomo y naturalidad llegaron al foso. 

Tieso de contenida emoción, un soldado le dio al timbal 
de bronce, frente al puente levadizo, y gritó: 

María 	 fin llegamos! —¡Santa 	y que viva el rey! ¡Por 
María —¡Santa 	y que viva el rey! ¡Bien venidos!—contestó 

el centinela, y gritó—: ¡Sargento de guardia, botad el puente! 
Se oían voces de los centinelas y sargentos de guardia: 
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del Perú —Los soldados 	en el puente. ¿Abrimos, o que 
esperen hasta mañana? 

—¿Y quiénes podrían ser? Botad el puente, sargento—sonó 
una voz ronca. 

Muchos soldados se despertaron, pero al darse cuenta de 
lo que se trataba volvieron a dormirse. 

El sargento primero, con una antorcha en la mano, se asomó 
por una ventana larga y estrecha y miró, sobre la Playita, entre la 
llovizna, la compacta línea de soldados al otro lado del foso. Les 
dirigió una mirada soñolienta, y como estaba medio dormido, dijo: 

—¿Y por qué no esperan hasta que llegue la mañana? 
—Porque el teniente Pinzón ordenó bajar el puente. 	Lle- 

vamos más de un mes esperándoles. Son las órdenes. 
A Bermejo la espera le parecía interminable. 
Finalmente, el sargento de armas gritó: 

la 	botad —iLevantad 	reja y 	el puente! 
Un soldado tiró de una cuerda gruesa y sonó una campana 

tres veces. Después de un momento, otros soldados accionaron 
la manivela de un malacate de hierro herrumbroso, y mientras 
las gruesas cadenas del puente chirriaban, la parrilla del portculis 
lentamente desapareció hacia arriba y el pesado puente de madera 
y hierro cayó despacio sobre el foso, infestado de tiburones, que 
rodeaba la fortaleza. 

Siguiendo a Bermejo, sus hombres operaron con orden y 
presteza. El sargento de armas acudió a recibirles en compañía de 
varios soldados con linternas sordas para no despertar a los otros. 

los 	llegados —iAlto!—gritó el sargento, viendo que 	recién 
pasaban bruscamente los centinelas sin esperar la inspección de 
rigor, y arrimando la linterna al rostro de Bermejo, le preguntó—: 
¿Dónde está el capitán Alonso Castellano? 

—Murió a bordo, descanse en paz—le contestó sin dete- 
nerse. 

Mientras, echó un vistazo a sus espaldas, viendo que el 
último pelotón de sus soldados ya había montado en el puente. 
Trató de pasar al sargento de la linterna, el cual le gritó de nuevo: 
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Alto he dicho! —i 
Mirando a Bermejo cara a cara, ala luz de la linterna, le dijo: 

le 	Usted —iYo 	conozco! 	es el capitán... 
El sargento no terminó la frase, ya que una cuchillada al 

costado se la cortó. 
Bermejo y los suyos tomaron inmediatamente las linter-

nas, amararon a los centinelas y a los pocos soldados en pie, 
y levantando el puente, los ciento veinte hombres taponaron los 
dormitorios de la ciudadela; a punta de bayonetas, de lanzas y 
pistolas acorralaron en un santiamén a todos los soldados del 
fuerte, metiéndolos desnudos en los calabozos de la torre y sú-
bitamente dos tremendas explosiones estremecieron la tierra. 

Dos de las bombardas de bronce de veinte pies fueron 
disparadas. 

Era la señal de que la ciudadela estaba asegurada. 
Las tres columnas invasoras: en el puente del Matadero, 

en el puente del Rey y en Playa del Mar, se lanzaron al asalto. 
Hicieron estallar bombas inofensivas, pero ensordecedoras, cada 
una de dos libras de pólvora comprimida en cartuchos de varias 
capas de cuero crudo liadas fuertemente con dos pulgadas de 
capas de hilo de cuerda encerada. Cada tercer soldado encendió 
una antorcha de brea que llevaban para simular el incendio. Al 
mismo tiempo, el almirante y vicealmirante capturaron los barcos 
del puerto y se los llevaron para incorporarlos al resto de la 
armada de asalto situada frente a Playa del Mar. Inmediatamente 
que estuvieron reunidos todos los barcos, comenzaron a disparar 
baterías en rápidas y sincronizadas salvas, pero sin proyectiles. 

El estruendo simultáneo de las bombas que estallaban por 
toda la ciudad, las baterías de los barcos a la lengua del agua, 
las antorchas llameantes y la gran cantidad de soldados invasores 
gritando, sembraron, con sus alaridos, el pánico en la población 
entera. Ni los mismos soldados de la ciudadela, que habían sido 
los primeros en ser súbitamente sorprendidos, ya todos estaban en 
los calabozos, no tenían la menor idea de lo que estaba sucediendo 
ni podían imaginarse de lo que realmente se trataba. 
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Entre el mido tremendo solamente se oía con claridad: 
—¡San Jorge y que viva nuestro buen rey don Hernando! 
La población, frenética en su estampida, buscaba dónde 

guarecerse; corría hacia la selva, o hacia la loma de San Cristóbal; 
nadie tenía tiempo para pensar. 

Pero después del primer impacto, algunos de los oficiales 
reales capturados y otros más tranquilos, lo que les producía mayor 
confusión era aquel grito de «¡Nuestro buen rey don Hernando!». 

En primer lugar, razonaba el obispo, España no está en 
guerra con ningún país, y ningún barco sin la bandera española 
ha surcado aún las aguas de la mar Pacífica, y sobre todo, que 
en el mundo entero no hay ejército que hable castellano sino el 
de España. 

La mayoría de los habitantes eran pacíficos comerciantes y 
artesanos. Sus vidas eran muchísimo más importantes para ellos 
que aquel tesoro de Carlos V, el cual, después de todo, era de los 
Pizarro o de los incas... Y entre el tumulto de las operaicones de 
invasión, la captura de guarniciones y oficiales reales y el oro, 
parte de la población huía. Hasta los indios y africanos cimarrones 
de los arrabales de Molambo y Pierde Vidas se perdían en la selva. 

Por de pronto, la más importante operación para los in-
vasores había salido bien: la ciudadela estaba asegurada y el 
comandante militar del istmo, el capitán Palomeque de Meneses, 
así como sus demás oficiales y todo el armamento en la ciudad, 
estaban capturados. 

Los grandes cañones y las bombardas de veinte pies fueron 
dejados intactos por considerarlos inútiles y para no perder tiempo 
precioso en desmontarlos o embalarlos. 

En la ciudadela, Bermejo dejó una compañia guardándola 
y marchó a la cabeza de sus soldados hacia el centro de la Plaza 
Mayor, donde todos los prisioneros y el botín de guerra se estaban 
reconcentrando. 

bien 	la victoria! 	tan dulce como —¡Pardiez, qué 	sabe 	¡Es 
un buen coito! ¡Es algo divino!—le gritaba Bermejo a Salguero, 
mientras entraban en la gran plaza en medio del pandemónium. 
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—Embriaga más que el vino, mariscal. 
—¡Por fin!—Bermejo levantó la diestra empuñada—. Aho-

ra veremos si su buena suerte le dura para siempre al jorobado—se 
quitó el yelmo y levantó los ojos—. ¡No!—dijo pensativo mirando 
los nubarrones, que oscurecían más la noche—. Le voy a dejar 
vivo en una jaula de hierro, aquí, en esta misma plaza, para que 
medite mientras cae la lluvia, en vez de cortarle la cabeza. 

Se caló el yelmo y continuaron hacia la fuente, en el centro 
de la plaza. 

11 

El capitán Froilán Bermúdez, con varios de sus soldados, 
fue el primero en llegar a la fuente de la plaza después de haber 
capturado fácilmente las Casas del Rey y el Cabildo, y sus hom-
bres acarreaban gran cantidad de zurrones de oro de la casa del 
tesorero Gómez de Anaya. 

Más y más zurrones de oro y más oficiales reales eran 
reconcentrados en la plaza. A los oficiales los encadenaban es-
palda contra espalda en grupos de cuatro para que no pudieran 
huir. Un par de soldados cuidaba especialmente del comandante 
Palomeque de Meneses. 

Mientras tanto, las bombas, los petardos, las salvas de 
los barcos, los gritos histéricos de las mujeres, niños y demás 
populacho huyendo de los soldados mantenían la confusión y el 
desbarajuste mientras los diferentes grupos de invasores comple-
taban sus tareas. 

La llovizna se tornaba un poco más tupida y la brisa traía 
de cuando en cuando ráfagas violentas. 

El capitán Nuño Benavídez, del puente del Rey, salió 
rápidamente hacia el palacio episcopal, pero sólo encontró allí 
al sacristán, quien le informó que el obispo, desde el primer 
momento, se había precipitado a la catedral para esconder las 
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custodias y vasos sagrados. Corrieron hacia allá y le encontraron 
en el altar mayor diciendo misa. 

Su señoría Pablo Torres, quinto obispo de Panamá, anciano, 
bajo, regordete, con una media corona de canas detrás del occipucio, 
era siempre afable, de buen humor y muy querido en la ciudad. 

El capitán Benavídez, el padre Pérez que le acompañaba y 
otros de los soldados se sintieron desarmados. Sus sentimientos 
religiosos despertaban de súbito ante aquella serenidad fragante 
de la penumbrosa catedral. Desde allí, el pandemónium de afuera 
apenas se oía sordinado y remoto. 

Vacilante de interrumpir la misa, el capitán, con su voza-
rrón, le dijo, carraspeando suavemente: 

—Señoría, por favor, acompáñenos. 
Por un instante el obispo le miró de soslayo, pero imper-

tubablemente continuó la misa. 
Perplejo, Benavídez le dijo: 

bien, —Está muy 	señoría. 
Y dirigiéndose a los suyos: 
—Espérenme aquí — tras de lo cual salió precipitadamente. 
Encontró a Bermejo en la plaza. 
——le 	—, el obispo ya 	escondido Mariscaldijo había 	las 

joyas y está celebrando misa. No quiere venir. ¿Qué puedo hacer? 
?tartamudeó. ¿Matarle— 

Mucho 	Diga a los soldados 	me lo —¡No! 	cuidado. 	 que 
traigan en volandas. Así, en sillita de brazos—y puso una mano 
sobre su antebrazo—. Yo esperaré en la puerta. 

En pocos momentos, el obispo, vistiendo casulla, era sa-
cado de la catedral sentado en alto sobre los antebrazos de dos 
soldados. Visto así, a la luz de las antorchas, el rostro digno del 
anciano parecía de estatua, pues miraba sin ver a nadie, tieso de 
indignación. 

—Mariscal, el señor obispo Torres... ¿Quiere usted que 
busque las joyas? 

—Descuide, capitán, son fruslerías. Ahora tenemos una 
de 	dijo Bermejo, 	dirigiéndose al obispo con montaña 	oro—le 	 y 

215 

http://enriquebolanos.org/


una inclinación, continuó—: Reverencia, si preferís caminar me 
tendré el honor de acompañaros, ya que tenemos muchas cosas 
que discutir... 

En aquel momento, un gran vocerío y ruido de armas se 
oyó al otro lado de la plaza y pelotones de soldados corrían hacia 
el palacio del gobernador general. Mientras sucedía el episodio 
del obispo, tenía lugar en el palacio un hecho sangriento. El 
capitán don Rodrigo Arias de Quevedo, vicegobernador del istmo 
y alcalde de Panamá, había decidido no rendirse. 

111 

Al capitán Ruy Quezada se le había confiado la captura del 
gobernador general, del vicegobernador, de la guardia palaciega 
y del oro guardado en palacio. 

Sin una sola baja logró sorprender a la guardia, y con un 
grupo de soldados, corrió hacia la recámara de don Sancho, pero 
no le encontró. A la luz de las antorchas, Quezada recorrió con 
rápido vistazo la desierta recámara y acto continuo corrió hacia 
el ala este del palacio, donde había enviado un piquete a captu-
rar a don Rodrigo, a quien encontraron vistiendo sus armaduras 
precipitadamente con la ayuda de dos asistentes. 

los intrusos irrumpir —iAlto!—les gritó al ver a 	 en su 
recámara. 

don Rodrigo! de los —iRíndase, 	 —le gritó uno 	soldados 
avanzando hacia él. 

de la —iAtrás!—le contestó, asiendo un mandoble 	panoplia 
y pinchándole de medio a medio. 

Los demás se engancharon en combate con espadas y dagas. 
Don Rodrigo mató a otro soldado de un solo tajo, mientras sus 
dos ayudantes habían caído heridos, y el resto del piquete salía 
al corredor pidiendo ayuda a gritos, cuando Quezada y los suyos 
aparecían en la escena. 

216 

http://enriquebolanos.org/


de 	buen 	don Hernando, —En el nombre 	nuestro 	rey 	 ríndase, 
favor, don Rodrigo—le dijo por 	 Quezada. 

la 	de 	 don —¡Guardia! ¿Dónde está 	guardia 	palacio?—gritó 
Rodrigo, y cargó contra los asaltantes, increpándoles—: Cobardes, 
follones, hijos de puta, jauría de facinerosos... 

Pero eran demasiados y se precipitaron sobre él con cachi-
porras, mazas y chuzos, logrando derribarlo, mas tratando de no 
herirlo gravemente con armas cortantes; pero él, irguiéndose, volvió 
a arremeterles con una furia de todos los demonios, gritando: 

todos, bastardos! —¡Vengan! ¡Vengan 	 ¡Malandrines! ¡Ven- 
gan todos juntos, cobardes! 

—Don Rodrigo, ríndase, por favor, que no queremos ha-
cerle daño. Señor, mire que usted es de la sangre de su majestad! 

—¡Bribón! ¡Bergante! ¿Qué estupideces dices? ¿Rendirme 
yo, el vicegobernador?—y volvió a la carga, pero esta vez varios 
golpes de alabarda en la cabeza lo derribaron. 

Afuera, en la plaza, grupos de soldados corrían hacia el 
palacio, excitados y exagerando la alarma. Sorprendido, llegó 
también Bermejo. 

inmediatamente ordenó que limpiaran y curaran a don 
Rodrigo, pero que lo maniataran y llevaran al Cabildo. 

——le 	Quezada con 	—, el gober- Mariscaldijo 	 desaliento 
nador general no estaba aquí, pero hemos capturado todo el oro. 

—¿Cómo? ¿Se le escapó? ¿Se fugó? 
—No, mariscal. 	 no se encontraba aquí. Simplemente, 	 Su 

cama estaba intacta. 
Cuando regresaron a la fuente, frente al Cabildo, ya el 

capitán Luis de Chávez estaba allí con el tesorero de la real co-
rona, Gómez de Anaya, también todo herido y magullado. Maya 
había comenzado a pelear, pero dándose cuenta de lo absurdos 
de su resistencia acabó por rendirse. Chávez también continuaba 
trayendo la interminable cantidad de zurrones llenos de ladrillos 
de oro hacia la plaza. 

Con excepción del capitán Altamirano, todos los demás 
oficiales estaban frente al Cabildo rebosantes de júbilo por haber 
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concluido sus operaciones mucho más rápida y fácilmente de lo 
previsto. 

Pronto Altamirano también apareció. 
ha 	 desmayo —casca se 	escapado—dijo con 	—. Desgra- 

ciado, hijo de la gran puta, enano. ¡Sigue con su buena suerte! 
——gritó Bermejo Gasca 	ha ¿Cómo? —. ¿También 	se 	es- 

capado? 
hemos llegado —No, mariscal; simplemente 	 tarde. Gasca 

y el gobernador general salieron para Nombre de Dios ayer al 
mediodía. El inquisidor Villalba me lo ha dicho. El es de los 
nuestros. 

—Ummm..., 	VillalbaBermejo ese 	—dijo 	quitándose el 
casco, se rascó la cabeza, luego la barba 	 Bien. y continuo—: 
No se preocupe, capitán. La ciudad, los barcos y el oro, una 
montaña de oro, todo es nuestro—y dirigiéndose a los demás, 

Jorge 	 buen gritó—: ¡San 	y que viva nuestro 	rey don Hernando! 

IV 

Todo el istmo amaneció nublado aquel domingo. Sólo en 
muy breves intervalos un halo de sol era visible a través de los 
nubarrones veloces. El viento arreciaba perceptiblemente y la 
llovizna borraba todos los perfiles sobre mar y tierra. La tormenta 
se venía encima. 

En el Cabildo ya estaba todo el oro y hasta varios millones 
de onzas en lingotes de plata provenientes de las Casas del Rey. 

Bermejo llamó a su Estado Mayor para un breve recuento 
de la situación, reuniéndose en el piso alto del Cabildo. 

buena 	de —¡La cabrona 	suerte 	ese enano jorobado no le 
Altamirano abandona!—dijo el capitán 	mascando sus palabras 

con odio—. ¡Pensar que por sólo unas cuantas horas se me ha 
escapado y no pude cobrarme la sangre de mi hermano y la de 
Gonzalo Pizarro! ¡Quería escupirle entre la boca y estrangularlo 
con estas propias manos! 
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Oficialesdijo Bermejo ——les 	 —, lo pasado ya no tiene 
remedio. Saquemos, pues, el mayor provecho de la situación. 
Que salga inmediatamente el capitán Salguero a las Cruces del 
Chagres. Puede llevar tantos arcabuceros como caballos hábiles 
haya en el establo de palacio. El nos traerá a Gasca si está allá 
todavía. Puede estar. Y si no, quizá el oro, o gran parte. De las 
Cruces del Chagres, el capitán, con Gasca, o con el oro, o solo, 
seguirá directamente hacia Ancón, donde nos reuniremos todos 
para zarpar de allí mañana por la mañana con nuestro botín de 
guerra. Además, inmediatamente, haremos evacuar ya esta ciudad 
y le pegaremos fuego para hacemos a la mar viendo a Panamá 
consumirse en las llamas. Con este viento, la candela va a ser 
maravillosa. 

Hizo una pausa, y dirigiéndose directamente a Altamirano, 
continuó: 

—Capitán, 	hubiéramos 	Gasca hoy, 	hu- si 	capturado a 	ya 
biera muerto. Pero recuerde que Gasca, solo él, en un lustro, 
le arrebató el Nuevo Mundo a Gonzalo Pizaroa de las manos 
para devolvérselo a Carlos Quinto junto con este tesoro, que es 
uno de los más grandes que jamás se han reunido en la tierra. 
Ahora allí está Gasca, en el portal de su gloria, y se encuentra 
con que todo el oro se le ha escapado de las manos y todas sus 
victorias son una derrota final porque el Nuevo Mundo es de un 
nuevo monarca. Aunque lograra escaparse del capitán Salguero, 
cuando Gasca regrese a Panamá sólo encontrará cenizas y ni un 
solo barco para él en todo el océano Pacífico. ¿De qué le sirven 
cuarenta o cien barcos en el Atlántico? Eso es una derrota, para 
mí, mil veces peor que la muerte. Pero basta de Gasca. 

Hizo una pausa, y cambiando de tema y de tono, continuó: 
—La tormenta se nos viene encima y podría atrapamos 

aquí. Recordemos que hay una gran armada en Nombre de Dios 
y otra por llegar o que quizá ya haya atracado. Con o sin Gasca, 
las fuerzas de Nombre de Dios pueden ascender a más de dos mil 
entre soldados y marineros blancos, y nos podrían estar atacando 
dentro de tres o cuatro días. Quizá podríamos ganar también esta 
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batalla, pero sería estúpido arriesgarla aquí. ¿Para qué, si en el 
Perú seremos invencibles? Por eso va el capitán Salguero a las 
Cruces. Por eso quemaré Panamá. Por eso saldremos al amanecer 
rumbo a Lima, no rehuyendo esta batalla, sino para pelearla en 
nuestros términos. ¡Vive Dios, el Nuevo Mundo es libre! ¡Capitán 
Salguero, buena suerte! Capitán Altamirano, dé las señas a los 
barcos en Taboga para que regresen a Ancón. Capitán Quezada, 
haga evacuar la ciudad y quémela de raíz cuanto antes. Capitán 
Bermúdez, a inventariar ese oro y esa plata y a llevarlos a Ancón. 
Y no se preocupen por el incendio de Panamá. Ahora es un 
villorrio de madera, mañana la premiaremos reconstruyéndola 
como una gran ciudad de piedra y azulejos. 

El capitán Ruy Quezada habló lenta y pausadamente: 
—Mariscal, yo tengo una hermana, mi única hermana, y 

dos sobrinos y un cuñado aquí, en esta ciudad; pero aunque me 
duelan hasta las cuerdas de los cojones, no hay más que hacer. 
Debemos quemar la ciudad, para que cuando Gasca o su ejército 
regresen, como usted lo dice, encuentren solamente cenizas, sin 
albergue, sin alimentos, sin barcos, sólo ruinas y tormenta... 

Hubo un colectivo apretón de manos y saludos al mariscal, 
y el grupo de oficiales desapareció. 

Solo, Bermejo salió a pasearse lentamente de un extremo 
al otro a lo largo de la arcada superior del Cabildo, oteando 
pensativo ya sobre la ciudad lloviznosa, ya sobre el océano torvo. 
Al poco rato escuchó la cabalgata de Salguero sobre los adoquines 
y las repetidas señales a los barcos. También le interrumpían los 
gritos desesperados de la población y las voces de los soldados 
con los rebenques arreándola como ganado. De pronto, el eco de 
una salva de un barco en lontananza rodó sobre la ciudad como 
un trueno lejano. 

Bermejo apretó los puños y exclamó con fruición: 
Jorge, 	la —¡San 	ya ganamos 	guerra! 
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V 

Hernando, a bordo del Valdolivar, en la caleta de Ancón, se 
daba cuenta clara de que su victoria final quedaría afirmada por 
la captura de Gasca, de Panamá y del tesoro. Esta triple victoria 
le aseguraba su corona, creía él, y su fantasía le hacía delirar. 

Solitario, se paseaba incansablemente sobre el puente del 
castillo de popa, mirando inútilmente con el telescopio una y 
otra vez entre la oscuridad. No sentía la humedad. El tiempo 
no existía para él. En la oscuridad, sin embargo, pudo distinguir 
las señales de los cohetes. De allí en adelante su inquietud creció 
en agonía. 

Finalmente, en la distancia, las llamas de las antorchas, 
los estallidos de las bombas y el cañoneo de los barcos que 
semejaban una gran batalla acabaron de trastornarlo y corrió hacia 
el puente de navegación y a los camarotes llamando a gritos a 
sus ayudantes de campo y demás oficiales del barco. El piloto 
mayor del Valdolivar, maestre Corveño de San Jorge, y demás 
oficiales corrieron hacia el puente. Todos escuchaban conmovidos 
el fragor de la artillería en la distancia. 

Después de una larga pausa de observación, Corveño dijo: 
la 	Ese —Es evidente que el mariscal capturó 	ciudadela. 

hombre no falla. 
Más y más señales evidentes de victoria les alegraban los 

espíritus a todos. Por contraste, Hernando se apartó del grupo, 
tornándose de pronto silencioso y abatido. 

Cuando era ya casi la hora del amanecer, las bombardas 
de las Casas del Rey anunciaron la victoria total, llamando a los 
barcos de Taboga que vinieran a Ancón. 

Tres veces fue dada la señal, hasta que un barco, hacia 
el lado de Taboga, muy mar adentro, pareció contestar la señal. 
Todos gritaron y rieron y se abrazaron triunfalmente, gritando: 

—mariscal 	capturó la fortaleza! ¡El 	ya 
—¡Qué viva el mariscal! 
—iPanamá es nuestro! 
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Nuevo Mundo 	libre! —¡El 	 es 
Solamente Hernando permanecía retraído, hosco y silen-

cioso a un lado del puente. 
Majestaddijo Corveño ——le 	 aproximándose—, ¿qué os 

preocupa en este momento de victoria? ¿Por ventura habéis visto 
algún signo de mal agüero? 

Maestredijo Hernando, ——le 	 mirándole ojo a ojo y casi 
lágrimas la lealtad de Bermejo en 	—, ¿puede usted concebir 	 para 

conmigo? ¡Dejarme a mí prácticamente prisionero en este navío 
con el pretexto de salvar mi vida, mientras él me roba la gloria 
de esta gran victoria que yo mismo he planeado! «Para proteger 
mi vida», dice. ¡Bah! Para apartarme y hacerme aparecer como 
un infante timorato mientras él se cubre de gloria. ¡El, el héroe! 

Corveño le escuchaba estupefacto, y antes que pudiera 
proferir palabra, He rnando se dirigió a gritos a los demás: 

Escúchenme todos. Yo —¡Silencio! ¡Silencio! 	 estoy aquí 
contra mi gusto y ya no puedo soportarlo más. Ha llegado la hora 
de la verdad. Un rey debe ir siempre a la cabeza de sus pendones. 
Un rey debe tomar las primeras heridas en todas sus batallas, como 
Alejandro, como César, como Ricardo Corazón de León y también 
como los héroes, como el Cid y como mi abuelo Pedrarias. 

Y llegando al colmo de su exaltación, gritó temblando, 
como enloquecido: 

decidido desembarcar. Yo no 	a 	aquí —He 	 voy 	quedar 
prisionero mientras Bermejo me roba la victoria. Esta batalla 
es mía. Yo la he ganado. ¡Este triunfo es mío!—respiraba en- 

Ahora 	 órdenes, trecortada y rápidamente—. 	escuchen mis 	que 
son terminantes. Capitán Roiz escoja una docena de los mejores 
soldados y prepárense a saltar a tierra aquí mismo, en Ancón, 
inmediatamente. Marcharemos a Panamá. 

Hizo una pausa, y mirando directamente a Corveño, le dijo: 
—Maestre, usted zarpa inmediatamente a Taboga y regresa 

con el resto de la flota que está allí, directamente a Panamá, no 
aquí, sino a Panamá. Allá, para que mi pueblo de Panamá vea 
que yo soy su rey y sepa de quién es esta victoria. 
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Bajando la voz terminó con un sordo carraspeo casi im-
perceptible: 

—Yo quiero ver la cabeza de Gasca rodar por el suelo. 
Todos le miraban mudos de asombro. Después de un em-

barazoso silencio, el maestre Corveño habló: 
—Majestad inclinación —hizo una profunda 	—, con toda 

cortesía y el más profundo respeto debido a su graciosa majestad, 
yo creo mi deber recordaros que en la estrategia final de toda esta 
batalla, el Valdolívar debía permanecer aquí, en Ancón, hasta el 
último momento por si las fuerzas de tierra pudieran requerirlo. Y 
además, majestad, que aquí será el embarque de todo el ejército y 
no en Panamá. Recuerde, majestad, que el almirante don Pedro, 
su hermano, lo dispuso así, y tanto el mariscal como los demás 
oficiales cuentan con la permanencia de este barco en Ancón... 

—Sí, sí, sí—interrumpió Hernando—; pero eso era en caso 
necesario. ¿No oyó usted las señales de victoria total? ¿Y las 
señales de la flota en Taboga? 

—Pero, majestad, el almirante... 
de 	 del —Nada 	mariscal y nada 	almirante: obedezca mis 

órdenes. 
—Majestad, obedezco sus órdenes inmediatamente. 
Corveño hizo una inclinación profunda y ordenó un bote 

salvavidas para llevar a Hernando, con su pelotón, a tierra. 
Después, acongojado de gran pesadumbre y con los ojos 

húmedos, Corveño ordenó que el Valdolívar empezase sus pre-
parativos para zarpar a Taboga. 

VI 

Hernando, con su casco de dos puntas, el toisón de oro 
colgando de su cuello y la capa encerada flameando contra el 
viento, gritaba sus últimas instrucciones antes de saltar al bote. 

—Majestad—le dijo el bachiller Del Río, su secretario, con 
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mucha prudencia y sólo entre ellos dos—, por favor, mantenga su 
promesa a don Pedro y a todo su Estado Mayor. Permanezca a 
bordo. Por favor, majestad. Nunca es bueno anticipar la victoria 
final. Os lo ruego... 

Bachiller la batalla de Panamá ha — —le contestó—, 	 ter- 
minado, y yo, el rey, debo ser visto por mi pueblo. La gente se 
volverá loca de alegría al verme. Locos de libertad, locos por 
su nuevo rey... 

El bote salvavidas se balanceaba sobre las olas cargado 
con oficiales y arcabuceros. Los perros Grifón e Hydra, bajados 
con fajones de lona, llamaban a Hernando con ruidos guturales. 
Hernando y el bachiller bajaron los últimos. Al llegar a tierra es-
condieron el bote bajo una de las barcazas por las dunas, vistieron 
sus armaduras y botas y principiaron su marcha hacia Panamá. 

Habían avanzado poco cuando, al dejar la retorcida vereda 
y entrar en la carretera de Nata, se encontraron con un grupo de 
hombres a caballo, cuyo jefe, reconociendo a Hernando, con gran 
sorpresa, aparentando júbilo, gritó: 

buen 	don Hernando! —¡Que viva nuestro 	rey 
Era un individuo de evidente autoridad, jinete de un her-

moso tordillo engualdrapado y seguido de cuatro escuderos. 
El hombre, desmontando rápido y doblando la rodilla, 

continuó: 
—Majestad, permitidme besar vuestro real anillo. Vuestra 

victoria ha sido aplastante. ¡Oh príncipe de la libertad, Dios te 
salve! Todo Panamá, ahora libre, grita: ¡Que viva nuestro buen 
rey don Hernando! 

interrumpió Hernando —¡Ajá!— complacido, pero cautelo-
so—. ¿Y quién es usted? ¿Y por qué huye entonces? 

—Majestad, yo soy don Alonso de Villalba, gran inquisidor 
y juez mayor de la Real Audiencia de los Confines de Castilla 
del Oro; vuestro más humilde y fiel vasallo. Majestad, yo no 
soy un fugitivo, soy un mensajero enviado por nuestro capitán 
Altamirano para llevar las buenas nuevas de nuestra libertad a 
la población de Nata. 
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don Alonso; —Usted merece elogios, 	 sin embargo, unas 
cuantas horas no harán gran diferencia en su misión. Por otra parte, 
yo necesito esos caballos y me gustaría que usted me acompañara 
a la ciudad. 

—Majestad, el más grande honor de mi vida será entrar a 
vuestro lado en Panamá—hizo una profunda reverencia—. Aquí 
está mi caballo. Un poco más abajo, en la carretera, está mi 
rancho, donde toda su guardia podrá montar. 

Debido a los asuntos de Hernando, que estaban ventilándose 
en la corte de los Confines por la muerte del inquisidor Pineda 
en Granada y demás contiendas de su familia con el obispo Val-
divieso, Villalba conocía mucho del carácter de Hernando y su 
obsesión por la memoria de su abuelo Pedrarias. Y así como por 
miedo de perder el pellejo había dado toda clase de informaciones 
al capitán Altamirano, ahora, por la misma razón, usando toda 
su astucia, continuó adulando a Hernando. 

lado de Her- —¡Oh, qué gloria!—exclamaba, galopando al 
nando—. ¡Qué explosión de bienvenida y de alegría recibiréis de 
todos los corazones de Panamá! ¡Ah si aquel gran viejo Pedrarias 
pudiera ver vuestra apoteosis...! 

La elocuencia de Villalba crecía a medida que éste observa-
ba la complacida sonrisa con que Hernando escuchaba. Continuó, 
pues, lisonjeándole con ditirambos reales hasta que llegaron a la 
ciudad, sobre el puente del Matadero. 

La inesperada aparición de Hernando desquició a los cen-
tinelas de la Libertad. Consternados y en silencio se cuadraron 
en atención, mientras él galopó a través del puente y sobre la 
calle de la Carrera hacia la plaza. 
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VII 

Jorge, 	toneladas de 	— —¡San 	cien 	 oro!gritaba el capitán 
Bermúdez bajo las arcadas del Cabildo, mientras levantaba el 
inventario de los zurrones de oro capturados. 

de 	 Bermejo —Cien toneladas 	oro...—repetía 	con una son- 
risa inefable, que la brisa ayudaba a extenderse por sus bigotes 
y barbas. 

El continuaba en las arcadas del segundo piso inmedia-
tamente sobre El Escalón, una gradería de piedra que, desde la 
Plaza, descendía en amplio y largo zigzag hasta la playa. Bermejo 
había preferido estar allí solo esperando ver la flota aparecer y 
saborear mientras tanto los divinos momentos de la euforia del 
triunfo. Ni se daba cuenta del tumulto del populacho, saliendo 
precipitadamente, cargando maletas y bultos para evacuar la ciu-
dad lo más pronto posible, ya que los soldados, con los rebenques 
y con las vergas de toro, azotaban a los morosos. 

La flota aún no aparecía y el viento Sur arreciaba percep-
tiblemente, y sin duda la retardaría a cada momento más y más. 
Con creciente impaciencia, Bermejo se inclinaba sobre la baranda 
de piedra tratando de penetrar la gris llovizna hasta el horizonte, 
ansiando ver la silueta de los barcos. Su disciplina dominaba su 
impaciencia creciente, mientras apretaba su entrecejo recorriendo 
el océano de Este a Oeste, y viceversa, lentamente, una y otra vez. 

De repente le pareció ver entre la niebla un gran velero 
virar sobre el mar de vidrio opaco. 

dijoAllá 	la flota 	la hora 	terce. Al —¡Ah!—se 	—. 	viene 	y 	es 
mediodía esos barcos estarán en Ancón cargando todo este oro, 
y al atardecer veremos a Panamá en llamas y dejaremos grabada 
quizá la página más brillante para la historia del Nuevo Mundo. 

Sus pensamientos fueron interrumpidos por otro fuerte grito 
de Bermúdez: 

—¡Ciento dos toneladas de oro, San Jorge, y terminamos! 
Al escuchar este grito, el cerebro de Bermejo vibró como 

un relámpago, y alucinado, todo a su derredor principió a brillar 
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como oro. Sus preocupaciones momentáneas y el tiempo mis-
mo perdieron su dimensión actual. Su vida, sus recuerdos, sus 
ambiciones, principiaron a girar confusos, pero ardiendo como 
candela romana. Los espejismos de su niñez, El Dorado, las cien 
batallas en que había combatido, sus migraciones, los sueños de 
gloria y de oro de su violenta vida, florecían realizándose en esos 
momentos como por milagro. ¡Oh dioses! Y el eco de la voz del 
capitán Bermúdez se confundía en su mente con el coro de voces 
remotas, pero presentes, de M¡cer Codro, la Mocuana, la gitana, 
Aga Texoxes... ¡Una montaña de oro!... Aquí estaba su montaña 
de oro. Toneladas, y toneladas, y toneladas, y toneladas, de oro. 

Mientras tanto, la sombra del barco se esfumaba hacia el 
Sur. 

Extrañodijo, 	la ——se 	volviendo a 	realidad—, y es sólo 
un navío y desapareció la sombra del barco. Hasta las gaviotas 
parecían huir del océano empurrado. Pero su impaciencia descansó 
en la almohada de su precaución: el Valdolivar anclado en Ancón. 

Los negros nubarrones se acumulaban por todas partes 
sobre Panamá, y Bermejo sintió un involuntario pinchazo de 
incertidumbre. Con insistencia tornó los ojos hacia el océano; 
pero el pérfido toro, encapotado en llovizna y viento, se tornaba 
a cada momento más y más hostil, irritable y feo. Sórdido. 

El ruido de una cabalgata, que irrumpía por la Plaza, sacó 
a Bermejo de sus divagaciones, ya que con gran sorpresa vio 
de pronto aparecer a Hernando. Primero le pareció alucinación, 
pero al darse cuenta de la realidad, un escalofrío muy intenso 
recorrió todas sus fibras y momentáneamente le paralizó con el 
presentimiento de una gran catástrofe. 
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VIII 

Hernando cruzó la Plaza y sofrenó su caballo frente al señor 
obispo y demás oficiales reales que estaban encadenados contra 
las columnas de la planta baja del Cabildo. Con sorpresa fijó 
su mirada en el populacho, que evacuaba la ciudad con gritos y 
lamentos sin que nadie, absolutamente nadie, notara su presencia. 
Vio también los soldados con los rebenques tras del populacho, y 
más soldados preparando antorchas y fogatas de alquitrán y brea. 
Pero lo que más le sorprendió no sólo fue la falta de entusiasmo, 
sino más bien el desmayo que causaba su presencia entre sus 
propios soldados. Nadie le aclamaba, más bien parecían huirle, 
temerle, nadie salía a recibir a su rey. 

Todos los oficiales reales, civiles y militares de la ciudad 
estaban allí encadenados, con excepción del inquisidor Villalba. 
Todos ellos estaban consternados y avergonzados por la aplastante 
derrota; sin embargo, ninguno de ellos había intentado escaparse 
o pedido merced. Ninguno había dado ni la menor información, 
y ni siquiera habían sonreído y mucho menos conversado con 
los invasores, con excepción de Villalba. Hernando, desde su 
caballo, vociferaba con insolencia: 

—¿Dónde está Gasca? ¿Dónde está el enano? ¡Quiero ver-
le! continuó—: 	sucede aquí? —sin esperar respuesta 	 ¿Qué 	 ¿Qué 
es lo que está pasando?—apuntaba con su espada a las antorchas 
y piras de brea—. ¿Qué es todo esto? ¿Dónde está Bermejo? 

héroe? irguiéndose 	los ¿Dónde está el 	—gritaba 	 sobre 	estribos. 
MajestadVillalba—, 	vuestra majes- ——habló 	yo creía que 

tad ya estaría al tanto. El virrey Gasca partió de Panamá ayer al 
mediodía rumbo a Nombre de Dios llevando consigo gran parte 
del tesoro y las joyas. 

La llovizna se había convertido en lluvia, aunque muy fina, 
y la brisa, en viento, aunque suave, pero con frecuentes remolinos 
corredores de aire más fresco. 

—¡Vergüenza! ¡Qué vergüenza!—decía el alférez Marche-
na mirando con desprecio a Villalba. 
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de 	de —¡Pedazo 	mierda 	peno! ¡Cobarde!—dijo el capitán 
Palomeque de Meneses, encadenado, aún en camisa de dormir, y 
en presencia de todos le disparó un salivazo a Villalba. 

Mientras tanto, Hernando continuaba caracoleando el ca-
ballo y gritando: 

—Así es que Gasca escapó. Se escapó la rata. Pero yo le 
atraparé aunque tenga que ir a Nombre de Dios. Quiero hacer de 
su cabeza y de su joroba pólvora de cañón. Tengo que capturarle. 
Tengo que ver su cabeza rodar. 

Y de nuevo sobre los estribos volvió a gritar: 
—Pero 	diablos 	Bermejo? 	el héroe? ¿dónde 	está 	¿Dónde está 

¡Quiero verle! 
El obispo Torres, con una mirada fulminante de desprecio, 

observaba a Villalba, quien insistía en mirarle de manera justifi-
cante al dirigirse otra vez a Hernando: 

Majestaddijo desmontandobuen 	don ——le 	 —. ¡Oh 	rey 
Hernando, desmontad, por favor! Tomad posesión de vuestra ciu- 
dad. Por vuestra gloria, vuestro abuelo Pedradas fundó Panamá. 

Con ayuda de Villalba y otros soldados, Hernando des-
montó. 

El obispo, observando el impacto que las torpes lisonjas 
causaban en He rnando y sobre todo el sarcástico desprecio con 
que se refería a Bermejo, se le ocurrió de pronto una atrevida 
treta. Con su sonrisa angelical otra vez a flor de labios murmuró 
a los demás: 

Podemos 	 Sigamos 	Villalba. —salvar nuestra ciudad. 	a 
Démosle el beneficio de la duda y que Dios le juzgue, pero 
salvemos a Panamá. 

Y el obispo, tirando de las cadenas de su grupo, se aproximó 
a Hernando: 

Nuestro Señor Jesucristo 	bendiga, hijo —Que 	 os 	 mío —le 
Hijo dijo, y continuó en su más meliflua manera pastoral—: 	mío, 

mi buen rey don Hernando, os he conocido desde la infancia. 
Aquí todos nosotros sabemos que tenéis el corazón de oro. Aquí 
os amamos de verdad porque sois nuestro rey. Permitid, pues, que 
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vuestros nuevos vasallos os rindamos pleitesía. Honrad nuestra 
ciudad y recibid el juramento de lealtad de Panamá. 

—viva nuestro buen 	don Hernando! Vi- ¡Que 	 rey 	 —gritó 
llalba dramáticamente. 

	

hicieron 	los —¡Que viva! ¡Viva!— eco 	gritos de todos los 
demás oficiales reales encadenados. 

—Suelten a estos caballeros—ordenó Hernando impulsi-
vamente, pero los soldados, a su alrededor, como paralizados, 
no le obedecían. 

—¿Que no me escuchan? ¿Que no hablo castellano? — 
montando en furia de 	 dicho gritaba 	 nuevo—. ¡He 	que pongan en 

libertad a estos caballeros! 
Después de unos momentos de vacilación, algunos de los 

soldados que habían venido con él comenzaron a obedecer sus 
órdenes. 

Mientras tanto, Bermejo venía descendiendo la escalinata, 
deteniéndose en cada uno de los anchos peldaños de piedra, con 
la mano sobre la balaustrada para observar la escena a través de 
los barrotes de hierro retorcido de las ventanas. 

Casi no podía moverse. Su garganta estaba seca. Sus ideas 
daban vueltas. Le atormentaba el horror de ver su gran victoria 
tornarse de pronto, en vez de una página brillante e inmortal, en 
una gran cagada histórica. 

IX 

Con pasos lentos y seguros, Bermejo llegó hasta Hernando 
y le dijo secamente: 

—Bien venido, majestad. ¿No creéis que sería mejor con-
versar a solas allá arriba? 

Ambos caminaron unos cuantos pasos silenciosamente ha-
cia la puerta cuando se oyeron unos fuertes quejidos mezclados 
con semi articuladas palabras en las bancas de espera, propiamente 
a la entrada y casi frente adonde ellos iban pasando. Hernando se 
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detuvo, reconoció a su primo don Rodrigo y exclamó acudiendo 
hacia él, que todavía reposaba sobre una de las bancas: 

—¡Rodrigo, mi querido primo! ¿Qué pasa? 
El obispo les hizo seña a los demás compañeros suyos 

recién libertados y todos acudieron a rodear a Hernando para 
aislarle así de Bermejo. 

—¿Qué es, qué su-ce-de? 
Don Rodrigo balbuceaba mientras le soltaban las esposas, 

le ayudaban a sentarse y le limpiaban las heridas con pañuelos. 
Después de unos sorbos de vino pudo articular algunas palabras: 

—¿Quiénes son esa jauría vil, esa canalla?—sus ojos par- 
padearon, los cerró y permaneció como dormido. 

—Soy yo, Hernando, tu primo. Hernando Primero, rey del 
Nuevo Mundo. 

ocultar una risotada—. —¡Ah!—exclamó el obispo para 
Mirad, majestad, tiene un tajo profundo tras de la oreja. 

—Y debe de tener roto un hueso del hombro, le cuelga 
este brazo desgobernado—dijo alguien. 

herida de la frente 	 Hernando, —La 	 no es profunda—dijo 
mientras le limpiaba los bucles de cabello rubio con un pañuelo 
mojado en vino, y sosteniéndole la cabeza por debajo, continuó—: 
¿Me reconoces, Rodrigo? ¿Me escuchas? Soy yo, tu primo, Her-
nando Primero, rey del Nuevo Mundo. 

Don Rodrigo, todavía casi inconsciente, abrió los ojos, 
parpadeó y dijo: 

—¿Mi primo el rey? Yo no estoy para bromas, déjenme 
en paz— y cayó de nuevo sin sentido sobre la banca de madera. 

Hernando, advirtiendo que todos le rodeaban y estaban 
pendientes de él, gritó con grandes ademanes: 

—¿Quién atropelló a mi primo? ¿Quién se atrevió a de-
rramar la sangre de un Arias? ¡Quiero saber quién se atrevió a 
perpetrar semejante brutalidad! 

Y paseaba sus ojos desorbitados por todos los soldados, 
pero sin fijarlos en Bermejo, y después de unos instantes de 
vacilación, repitió lentamente: 
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Quiero 	hirió —saber quién 	a mi primo. 
Esta vez habló mirando fijamente a Bermejo, pero como 

éste no le contestara, continuó gritando: 
lo —Pido que se me explique todo 	que está pasando aquí. 

¿Para qué son esas fogatas y esas antorchas? ¿Dónde está todo 
mi ejército? ¿Y mi pueblo de Panamá? ¡Quiero que mi gente me 
vea, quiero hablarle a la población entera de Panamá, mi Panamá! 

—Majestaddijo Bermejo —le 	 pausadamente—, vamos 
arriba y os explicaré... 

Pero el obispo le interrumpió con aparente candidez: 
—¡Ah! ¿Entonces vuestras órdenes no eran las de evacuar 

e incendiar la ciudad?... ¡Ah! ... Pues ya veo... 
—¿Incendiar Panamá?—Hernando miró sorprendido al 

obispo y después a Bermejo, y repitió—: ¿Incendiar Panamá? 
¿Mi Panamá? ¿La ciudad que mi abuelo Pedro Arias de Avila 
levantó con sus 	manos? propias 	¡No! ¡Jamás mientras yo viva!— 

directamente 	Bermejo, y enfrentándose 	con 	continuó—: ¿Quién 
ordenó esta monstruosidad? ¡Conteste, mariscal de campo! 

Bermejo permaneció impasible y silencioso. 
—¡Conteste o será destituido! 
—Majestad, os ruego que hablemos a solas. Vamos arriba. 

tengo 	hablar 	Mis órdenes fueron —No 	nada que 	a solas. 
terminantes. Yo dije que nada de derramar sangre innecesaria; 
nada de causarle daño a mi gente. Yo sólo he pedido la cabeza 
de Gasca. Ni ese oro me importa, aparte de Gasca. Apaguen esas 
hogueras y esas antorchas inmediatamente. Llamen de vuelta, 
denle toda garantía a la población y que se concentre inmedia-
tamente todo mi ejército en la Plaza. 

En su atolondramiento, no se dirigía a alguien en particular 
y ninguno de sus hombres se movió o habló. 

órdenes inmediatamente! —¡Obedezca mis 	 —le ordenó a 
Bermejo. 

Hernando, 	buen —Don 	nuestro 	rey y jefe—le contestó 
Bermejo—, yo os ruego, en el nombre de todos estos soldados 
y por esta gran victoria y por vuestra futura corona, que me 
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escuchéis a solas. Cuando os impongáis de mis razones veréis 
que es necesario este cambio de estrategia. Hoy quemaremos a 
Panamá, un pueblo de madera, y mañana lo reconstruiremos para 
que sea una ciudad de piedra y azulejos... 

Hernando —¡Ah, sí! i,Siguen sus alardes?—gritó 	gesticu- 
lando como un loco—. ¡Sus razones! ¡Su estrategia! ¡Su victoria! 
¡Bermejo, el héroe! ¡A costa de atropellar ami gente y de quemar 
mi ciudad hurtándome mi autoridad! Señores, para que lo sepan, 
yo he planeado esta guerra para ser conducida de una manera 
caballeresca y noble y no con incendios y desbarajustes. ¡Al diablo 
con su estrategia! Yo le ordeno que me obedezca. Todos estos 
caballeros de la ciudad están conmigo. La ciudad está conmigo. 
¡Obedezca mis órdenes inmediatamente! 

Majestad Bermejo 	 firme, ——habló con voz recia y mirán-
dole a los ojos—, si no seguís mis planes y mi nueva estrategia, 
mañana o pasado estos nobles caballeros—los miró con desdén—
van a cortaros la cabeza y a meterla en una jaula aquí mismo, 
en esta Plaza, como a Gonzalo Piza rro en Lima. ¡Ah, majestad, 
y qué noble y hermoso es vuestro cuello para el hacha! 

—Silencio--gritó Hernando cruzándole el rostro con una 
bofetada, y desnudando la espada, le gritó—: ¡En guardia, mariscal 
de campo! Le voy a enseñar quién manda aquí. Le voy a enseñar 
a respetarme. 

majestad—le contestó 	con calma y sin —Tire, 	 Bermejo 
moverse. 

he dicho, héroe! —¡En guardia 	 ¡En guardia, cobarde..., 
saque su espada, pendejo, o morirá pinchado como una rata! 

— —le contestó 	 e 	—, Majestad Bermejo impertérrito 	inmóvil 
yo estoy aquí no para pelear con vos, sino para daros una corona 
de rey. Para defender vuestra vida con la mía. 

El capitán Ruy Quezada, cuya barba apenas pelechaba, 
con los ojos llenos de lágrimas y el rostro que parecía estallarle 
por contenerlas, intentó hablar, pero no pudo. 

Majestad Roiz, 	Gigante, interponién- ——dijo el capitán 	el 
dose entre ellos—, matadme a mí primero. 

233 

http://enriquebolanos.org/


Y temblando con lágrimas como un niño, continuó: 
—Aquí vinimos todos dispuestos a morir por vuestra gloria, 

por la libertad del Nuevo Mundo. El mariscal ha hablado por 
todos nosotros; pero si no queréis oírle, ¡hágase vuestra voluntad 
hasta la muerte! 

Majestad bachiller Del 	Río, ——dijo el 	 arrodillándose 
frente a él—, entrad en razón—le besó la mano con lágrimas. 

Me 	 Hernando, 	la —Lo siento. 	ofusqué—dijo 	envainando 
espada—. Lo siento—le tendió la mano a Bermejo, y después de 
un fuerte apretón, le dijo—: Mariscal de campo, insisto en que 
se ejecuten mis órdenes inmediatamente. 

Bermejo, inmóvil, no hablaba. Después de una larga pausa, 
mirando a Hernando fijamente ante la expectación y pesadumbre 
general, pronunció una sola palabra: 

Obedezcan. — 

X 

Cada uno de los oficiales del Estado Mayor allí presen-
tes hizo un esfuerzo personal por disuadir a Hernando del gran 
peligro de abandonar Panamá. El capitán Altamirano le explicó 
detalladamente la misión de Salguero, quien había partido en 
la madrugada hacia las Cruces para tratar de capturar a Gasca. 
Quezada le detalló los grandes riesgos de echarse hacia Nombre de 
Dios con los amagos de la tormenta. Bermúdez hizo hincapié en 
que la flota aún no daba señas de venir y que el viento arreciaba 
tornadizo. Todo fue inútil. 

—Suficientes consejas. Estamos perdiendo tiempo. De 
todos modos tenemos que capturar a Nombre de Dios también. 

Y así fue. Hernando se salió con las suyas para indecible 
quebranto y frustración de su ejército. Lo primero que ordenó 
fue que dos notarios públicos tomaran el juramento de alianza 
del obispo y demás autoridades reales de la ciudad y después 
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que levantaran un instrumento confiando todo el tesoro como 
inventariado por el capitán Bermúdez al mismísimo tesorero de 
la corona Gómez de Anaya. 

No obstante su urgencia, Hernando aún se demoró en 
besamanos y ceremonias, escuchando unas cuantas frases y dis- 
cursos altisonantes de despedida por los nuevamente juramentados 
oficiales reales, mientras las campanas de la catedral y demás 
iglesias repicaban llamando de nuevo a la gente a la ciudad y 
se enviaban pregoneros con tal mensaje. 

Oportunamente, Hernando, a la cabeza de doscientos 
soldados, rodeada de abanderados, clarineros y tamborileros, 
encabezaba la marcha a través de la semidesierta ciudad hacia los 
establos para continuar montados de allí a Nombre de Dios. No 
encontraron caballerizos ni caballos, sino sólo mulas, centenares 
de mulas. Cada soldado montó su acémila aparejada con albardón 
de carga de piezas de madera con ribetes y tomillos de hierro 
y salieron en pos de He rnando. Este no podía perder tiempo en 
detalles, y así partieron sin vituallas, sin artillería de campo, sin 
planes definitivos. 

—Soldados—los arengó—, vamos a una montería, sola-
mente a cazar una zorra. 

Y reía a grandes carcajadas. Pero sólo él reía. 
Cansados, desvelados, hambrientos, desilusionados, sólo 

por disciplina, los veteranos y fieles soldados continuaron si-
guiéndole estoicamente. Cuanto más avanzaban, más espesa se 
tornaba la selva. A la cabeza de la columna, He rnando continuaba 
hablándoles incesantemente al capitán Roiz, el Gigante, y al ca-
pitán De Landa, quienes le escuchaban taciturnos y respondían 
de cuando en cuando con monosílabos. 

—Antes de anochecer estaremos en la venta de Capira. 
Ya llevamos como diez de las veintiséis millas que hay 

entre Capira y Panamá—decía Hernando. 
—El camino es bueno hasta Capira—añadió De Landa. 
—Tomaremos una suculenta cena, dormiremos en Capira 

y mañana veremos salir el sol en Portezuelo, ¿no es así, capitán? 
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—MajestadRoiz lloviendo. A Capira —dijo —, está sí 
llegaremos, aunque bien de noche. El camino está empedrado 
hasta Capira. 

Los perros Grifón e Hydra, todo mojado y cubierto de barro, 
iban siempre delante. De cuando en cuando se detenían sobre 
sus jarretes para esperar a las lentas mulas, y después volvían a 
trotar, jadeando y husmeando el camino. 

XI 

Hernando, con su inesperada aparición, sus insultos a 
Bermejo, su empeño en no escuchar razones y su precipitada y 
loca marcha hacia Nombre de Dios, desorganizó y desmoralizó 
al triunfante Ejército de la Libertad. 

de —¡Una montaña 	oro! ¡Ja, ja! ¡Una montaña de mierda 
es lo que se nos viene encima!—decía Bermejo raspando sus 
palabras y ahogándose de furia contenida, mientras regresaba al 
piso de arriba del Cabildo—. ¿Será posible que esta gran victoria 
se convierta en un desastre estúpido? —dijo hablando solo. 

Y descansó sus manos sobre la misma balaustrada de piedra 
donde había estado esperando a la flota momentos antes. Su mirada 
se perdió otra vez sobre el horizonte turbulento. 

Sosegadamente, el capitán Ruy Quezada se le aproximó. 
—Mariscal--empezó diciendo 	filiallogré con acento 	—, yo 

esconderme hasta que su majestad hubo partido. Yo estoy en 
esta guerra solamente por usted y estaré a su lado hasta el final. 

Bermejo le apretó una mano. 
Mariscal— —continuó Quezada—, usted todavía puede 

salvar esta guerra. Todo esto es una pura mierda batida; pero 
usted la puede salvar todavía. Sólo usted puede hacerlo. 

Bermejo permanecía silencioso. 
—Mariscal hablándole direc- —continuó el joven oficial 

tamente de manera persuasiva y razonada—, acabo de terminar 
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un recuento de nuestras fuerzas. Su majestad se llevó doscientos 
soldados. Veintidós andan con el capitán Salguero. Sólo dos 
soldados, Guillermo Irlandés y Machón Vizcaíno, hacen falta. 
Quince hombres están aquí, heridos o incapacitados, incluyendo 
el El GrecoQuezada bajó la inconscientemente capitán 	— voz 	 —. 
Mariscal, cuando su majestad ordenó que le siguiéramos, yo 
ordené a mis soldados que se escondieran. Tenemos, pues, mis 
sesenta hombres y los veintidós de Salguero, y eso es todo. He 
despachado la mitad de mis hombres a descansar y la otra mitad 
a patrullar por la ciudad bulliciosamente para que los crean más 
numerosos. Hay siete caballos en el palacio del gobernador, muy 
inferiores, pero al fin cuadrúpedos. 

La fe y el entusiasmo del joven capitán sacaron a Bermejo 
de sus lucubraciones. 

—¿Sólo usted y El Greco? ¿No hay más oficiales? 
—Así es, mariscal. Y El Greco apenas puede dar un paso. 
Mientras tanto, las campanas de las iglesias y los pregone-

ros continuaban llamando a la población y centenares de gentes 
regresaban a la ciudad acarreando sus bultos y enseres. 

Un soldado irrumpió precipitadamente: 
—Mariscal, Machón Vizcaíno acaba de aparecer muy mal 

herido. Pide hablar con usted urgentemente. 
—Que suba. Y llame también al capitán El Greco. 

XII 

Machón Vizcaíno habló con su voz ronca jadeante y 
agotada: 

—Anoche, yo, con Guillermo Irlandés, llegamos primero a 
los establos y vimos a un hombre en el momento de escaparse en 
un caballo muy violento. Por fortuna, atrapamos a un compañero 
suyo que estaba ensillando. Para salvar la vida nos dijo que el 
escapado era Francisco Lozano. Esta es la hora, pues, en que 
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las nuevas de nuestra invasión ya están en Nombre de Dios...—
principió a toser y a comprimirse el abdomen. 

Bermejo —Denle vino—dijo 	a un soldado. 
Vizcaíno tragó ávidamente de la bota del soldado y con- 

tinuó: 
de muleteros, armados con —De pronto, una pandilla 	 pi- 

cas y macanas, la emprendieron contra nosotros. Irlandés cayó 
primero y yo después de un macanazo en la cabeza y con un 
puyazo en las tripas. Cuando desperté era ya muy de día. Irlandés 
estaba degollado allí cerca. 

Vizcaíno se debilitaba visiblemente al hablar y se apretaba 
el abdomen con más fuerza para concluir: 

—Bueno, yo recordé que tenía unas hojas de coca en la 
mochila, las masqué y a poco empecé a mal caminar hasta aquí 
para informar del Francisco Lozano... 

—¿Hay algún cirujano? 
—Sí, señor contestó un soldado—, el maestro barbero 

Mícer Francisco Levantisco está aquí. 
Llévele 	hombre 	le cure. —este 	y que 

—Gracias, mariscal—balbuceó Vizcaíno, mientras dos 
soldados le ayudaban a caminar. 

—Yo conozco a Francisco Lozano muy bien—dijo Queza-
da—. 	Lozano 	debe de estar en Nombre de Dios, ¡Jesucristo! 	ya 	 y 
ésta es la hora en que cuatrocientos, o quizá seiscientos hombres, 
entre soldados y marineros blancos, estén preparándose a marchar 
para acá. Van a encontrarse frente a frente con su majestad. Sólo 
que ellos vienen preparados y bien armados. Van a hacer mierda 
a nuestro ejército. 

Debemos 	 —dijo El Greco. —socorrerles, mariscal 
Bermejo, en su manera usual, dio unos pasos de atrás para 

adelante y empezó a hablar como pensando en voz alta: 
de 	de la hora none. Maldita lluvia, no —Debe 	ser cerca 

se puede ni leer el cuadrante. Tenemos siete caballos. Si partiera 
ahora mismo, fácilmente podría alcanzar a su majestad antes de 
la medianoche. Pero, por si de nuevo no escuchara mis razones, 
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entonces, capitán Quezada, yo necesitaría sus sesenta hombres 
con artillería de campo para poderle salvar. Quiere decirse que 
la ciudad quedará a cargo de El Greco y sus quince inválidos. 
¡Qué mierda! —sonrió agriamente, y poniéndole una mano sobre 
el hombro a El Greco, continuó—: Hay que enviarle un correo 
urgente al capitán Salguero. Que regrese a matacaballo antes del 
alba con dieciséis lanceros a Panamá y que envíe a Gasca o el 
botín para Ancón, conforme a nuestros planes. 

—Dieciséis lanceros es más 	 —dijo que suficiente, mariscal 
El Greco. 

—Mañana estaremos de regreso. 
—Apuesto un cojón a que su majestad no escuchará ra-

zones. Es más... 
Quezada cortó sus palabras, y malhumorado continuó, 

cambiando el tema: 
—Voy a preparar mis soldados. Llevaré artillería de campo 

y metralla suficiente para un mes de guerra. 
—Muy bien, capitán; pero antes de partir, con mucha 

cortesía, llévese de rehenes al señor tesorero Gómez de Anaya. 
Legalmente él es el custodio del tesoro y no podemos dejarle atrás. 

—Sí, señor. 
Capitán El Grecodijo dura; — —le 	—, su tarea es muy 	pero 

en la ciudad nadie sabe cuántos somos ni conocen nuestros planes. 
Sólo han visto movimiento de tropas y de artillería entrando 
y saliendo, y por la mañana verán la ciudad patrullada por la 
caballería de Salguero. Nadie se atreverá a mover un dedo. 

—Mariscal, recuerde que en la ciudadela hay ciento ochenta 
soldados en los calabozos. 

—A la ciudadela no le temo. Yo mismo cerré los calabozos 
y tuve buen cuidado de dejarles bastantes alimentos y agua a los 
prisioneros. De allí nadie se escapa. Además que esta noche a 
más tardar la flota estará en Ancón. Y aunque la flota no hubiera 
oído la señal, dos barcos de observación estará allí el lunes por 
la mañana. Esta noche, pues, es nuestra noche crítica. 

—Mariscal, yo me haré cargo de esta noche—dijo El Greco. 
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Bermejo oteó por cielo y mar. El viento arreciaba con 
soplos bruscos. La llovizna ya era lluvia. De pronto se vio un 
tenue relámpago, seguido momentos después por un trueno lejano. 

—Ya viene esa tormenta—dijo El Greco—, pero así es 
mejor porque va a detener a su majestad y a mantener a todo el 
mundo dentro de su casa esta noche. 

todos 	 la tormenta —De 	modos—dijo Quezada—, si 	atrasara 
a la flota y a los barcos de observación, allí, en Ancón, tenemos 
al Valdolivar. ¡Usted lo prevé todo, mariscal! 

XIII 

El lento marchar al paso de las mulas cargueras iba cau-
sando una tensión creciente y desesperante en el ánimo impulsivo 
de Hernando. Aquello era tétrico, tedioso, insoportable, desgra-
ciado, infinito, mortal. Sumado a sus largas horas de angustia 
sin dormir y sin comer, el cansancio de aquel bregar agotó su 
ánimo. Además, la llovizna se había ido convirtiendo en lluvia, 
y la lluvia, en aguacero torrencial, y el aguacero, en tormenta 
borrascosa. Cuanto más avanzaban, más se inundaba el camino, 
y se ponía a trechos intransitable. Por fin, cuando llegaron a la 
venta de Capira, ya ni a Hernando ni a nadie le importaba la 
hora ni el hambre. Todos, inclusive las mulas, estaban exhaustos. 

El edificio era un enorme caserón de adobe, cuadrado, 
con corredores bajos afuera y adentro, rodeando al patio interior 
adoquinado, donde cargaban y descargaban las recuas de mulas 
para sestear o dormir. 

Nada de fanfarria, ni trompetas, ni tambores, ni banderas, 
ni discursos. Todas las prostitutas, los indios sirvientes y esclavos 
africanos, siguiendo a los patrones, huyeron despavoridos al saber 
que eran tropas rebeldes las que avanzaban. Ni la tormenta los 
detuvo. Salieron en estampida a refugiarse en las fincas vecinas. 
Pero ni los perros se quedaron allí. Sólo algunos gatos y cerdos 
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deambulaban libremente por el solitario caserón. Gallinas y patos 
andaban por toda la casa y algunas anidaban incubando bajo las 
camas. Multitud de murciélagos guindaban de las uñas cabeza 
abajo, asidos a las vigas del techo. Hasta un par de burros se 
habían alojado en la propia tienda. Todos buscaban refugio contra 
la tormenta. 

Algunos soldados prepararon lo que pudieron encontrar 
para comer, y otros, con el estómago vacío, se tiraron al suelo. 
Sólo había unas cuantas camas de cuero crudo o de tablones de 
madera, sin cobertores ni almohadas, plagadas de chinches y 
pulgas. Además, todo el piso de ladrillos de barro estaba lleno 
de estiércol y porquería de los demás animales. 

—Este maldito lugar apesta—exclamó Hernando. 
Pero en aquellos momentos ya nada importaba. Sólo dormir. 

Estaba agotado, y en el cuarto del ventero cayó dormido sobre 
un camastrón de cuero crudo. Estaba tan exhausto, que apenas 
se medio desvistió y ni sintió los mosquitos, las chinches y las 
pulgas, que tuvieron un festín sobre su cuerpo. Durmió como 
una criatura invernante. 

Poco antes de la medianoche, Bermejo llegó con su ca-
balgata a la venta de Capira, y sintió gran alivio al saber por los 
centinelas que Hernando dormía dentro como un topo. 

—Eso 	bueno—dijo--, 	 la es 	 su majestad estará mejor por 
mañana. 

Los ayudantes instalaron su hamaca portátil cerca del cuarto 
de Hernando, y pronto Bermejo también dormía profundamente. 

Sólo los centinelas deambulaban. 
La tormenta batía el istmo casi con la intensidad de un 

huracán. El viento aullaba, la rayería vergajeaba incesantemente 
las copas de los grandes árboles a diestro y siniestro, la lluvia 
inundaba la tierra y grandes mangas de agua corrían devastadoras. 

Temprano, en la mañana del lunes, Hernando despertó, 
molido, pero muy repuesto. La tormenta había amainado un poco, 
pero estaba muy oscuro y la lluvia persistía. En cuanto sintió 
que Hernando despertaba, Bermejo no perdió tiempo en entrar 
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y hablar con él a solas para informarle con respecto a Lozano, 
quien seguramente ya estaría en Nombre de Dios. Con mucho 
tacto, pero con la evidencia de la tormenta, le hizo ver los riesgos 
de seguir adelante y la conveniencia de regresar inmediatamente 
a Panamá para llevar a cabo los nuevos planes. 

—Mariscal—le dijo Hernando—, usted siempre adivina 
mis pensamientos. Dadas las circunstancias, debemos regresar 
inmediatamente. 

Se puso en pie de un salto, corrió fuera y le dijo a un 
clarinero: 

—Toque atención. 
Fue una sorpresa. Mientras hervía un caldero de chocolate 

en la cocina, un soldado le decía a un grupo: 
—Si su majestad hubiera permanecido a bordo, a estas 

horas ya iríamos por alta mar y rumbo a Lima con todo ese oro, 
en vez de estar aquí, en este mar de lodo, con mierda hasta las 
rodillas. ¡Y gracias!... 

El caserón de la venta estaba lleno de bote en bote con 
los doscientos soldados, y el patio y los establos, con las mulas. 

Hernando —¡Soldados!—gritó 	con todos sus pulmones—. 
Acabamos de saber que mientras invadíamos Panamá, un em-
pleado de mi señora madre, Francisco Lozano, logró escaparse 
a Nombre de Dios con noticias de nuestra invasión. Yo puedo 
asegurar a ustedes que Lozano conoce Panamá mejor que nadie. 

Hizo una pausa y bajó un poco la voz. 
Las 	de la —¡Soldados! 	ventajas 	sorpresa están, pues, perdi- 

das. Además, hay veinte barcos anclados en Nombre de Dios con 
más de seiscientos marineros blancos, todos recién llegados de 
España y que, como no conocen el Nuevo Mundo, no juntarán sus 
fuerzas con nosotros. También, debemos considerar el temporal. 
En vista, pues, de tales circunstancias, he decidido regresar a 
Panamá, cargar el oro en los barcos y zarpar esta misma noche 
rumbo a Lima. Ahora, pues, a desayunar y prestos para Panamá. 

—¡Viva! 
buen 	don Hernando! —¡Que viva nuestro 	rey 
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Jorge, hasta Lima! —¡San 
Ya habían sido sacrificados dos bueyes y dos cerdos y 

los cuatro animales estaban dorándose en las parrillas, braseros 
y asadores. Los calderones de chocolate disminuían y los sacos 
de galletas circulaban. 

No habían concluido el desayuno cuando apareció el 
convoy del capitán Ruy Quezada con la artillería de campo y 
los arcones metálicos de pólvora y metralla cubiertos con lona 
encerada. También traía consigo en rehenes al tesorero de la 
corona Gómez de Anaya. 

—Antes de salir de Panamá—informó Quezada a Hernan-
do y Bermejo—El Greco y yo recibimos un correo del capitán 
Salguero diciéndonos que Gasca se le había escapado por un 
parpadeo, pero que capturaron ochocientos zurrones llenos de 
ladrillos de oro y que avanzaban hacia Ancón de acuerdo con 
las instrucciones. 

Hizo una pausa. Parecía cansado, pues no había dormido y 
apenas mal comido durante dos días y dos noches, y pensativo, 
continuó: 

—Esto significaba que el capitán Salguero y su caballería 
no podría cubrir nuestras espaldas en Panamá. Tuve, pues, que 
dejar quince de mis hombres allá. No había otra alternativa. No 
podía dejar la ciudad en manos de un grupo de lisiados. Ya casi 
había decidido quedarme; pero entonces me dije: ¿Y si su majestad 
necesita la artillería y las provisiones? 

—le interrumpió. Her- —No se preocupe más, mi capitán 
todo 	no tiene impor- nando con una sonrisa paternal—, 	eso ya 

tancia. Vamos a regresar, y poco después del mediodía estaremos 
entrando en Panamá. 

En verdad, el regreso empezó para Herrando bajo muy 
otros auspicios: había descansado y dormido; sonaban trompetas, 
clarines y tambores; se oían grandes voces de mando y con muchos 
vítores, y él iba delante en el grupo de la caballería, mientras 
que atrás seguían las mulas. 

Bermejo 	marchaban—, —¡Majestad!—gritaba 	mientras 
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¡será como usted lo dijo! Con tormenta o sin tormenta, antes de 
la hora none estaremos entrando en Panamá. 

flota 	debe de 	llegar!— 	Hernando. —¡Mi 	ya 	estar al 	gritó 
Siguiendo las instrucciones de Bermejo, los clarineros, 

trompeteros, tamborileros y voceros mantenían activa la fanfarria. 
Jorge 	Lima! —¡San 	y a 

la —¡A 	coronación! 
buen 	don Hernando! —¡Que viva nuestro 	rey 

—¡Que viva el Nuevo Mundo libre! 
Y los elásticos y roncos vivas producían dulce euforia en 

Hernando, a la vez que contrastaban con la deprimente lluvia 
que azotaba a los transidos soldados y a las vacilantes mulas. 

XIV 

El lunes, la ciudad de Panamá amaneció arrebujada entre 
la lluvia incesante y azotada por el chubasco. Parecía un caracol 
enrollado entre su misma concha. Apenas liberada del soporífero 
virrey, vino el susto del bombardeo, la invasión y la evacuación. 
Después, los preparativos de incendio y otra vez vuelta a la ciudad, 
y todo en un solo día. Ahora sólo Dios sabía lo que les esperaba. 

Aunque bajo techo, la población entera, desde los esclavos 
hasta los principales, y sobre todo la muy flaca y maltrecha guar- 
nición del capitán El Greco, estaba muy despierta y preocupada 
por opuestas razones. 

El obispo y demás oficiales reales decían que estaban 
encantados con el absurdo viaje de He rnando hacia Nombre de 
Dios. En primer lugar, no podía comprender, decía el obispo, 
el odio de Hernando al virrey, cuando ni le conocía y era bien 
sabida su amistad con doña María. Pero por otra parte, el obispo 
y los suyos no tenían idea del número de soldados en la ciudad, 
ni de cuántos habían desembarcado, ni de los movimientos de la 
numerosa flota que ambas partes esperaban de un momento a otro. 
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El obispo estaba terminando su chocolate cuando sus 
colegas principiaban a llegar sigilosamente a su residencia. El 
primero en entrar fue el alférez Marchena, seguido del capitán 
Meneses y de los demás. A todos les extrañaba la ausencia del 
tesorero Gómez de Anaya, que no había amanecido en su casa. 

El inquisidor Villalba habló el primero: 
—Señores, uno de los caballerizos me acaba de informar 

que Francisco Lozano escapó. 
Y continuó trayendo a colación el bien conocido hecho de 

la experiencia de Lozano y la seguridad de que indudablemente 
los de Nombre de Dios ya debían de estar en camino para venir 
a socorrer a Panamá. 

la desaparición del —En verdad que me sorprende 	 teso- 
rero Gómez de Anaya—murmuró pensativamente el obispo—. 
Sospecho... 

Inesperadamente, un hombre encapotado abrió la puerta y 
les dijo, con un grito comprimido: 

barcos 	 la bahíadesapareció. —Dos 	están entrando a 	—y 
La noticia fue corriendo de boca en boca, de casa en casa, por 

toda la ciudad, más veloz que los barcos; no obstante el temor y el 
tiempo borrascoso, la curiosidad era más poderosa. Centenares de 
gentes encapotadas o cubiertas con cualquier cosa para protegerse 
de la lluvia acudían por todas las calles hacia el embarcadero. 

Mezclados con el populacho, observando las difíciles 
maniobras de los barcos contra el tornadizo viento, estaban el 
obispo y sus colegas, y observándoles muy de cerca, el capitán El 
Greco con algunos de sus soldados. Nadie dudaba de que aquellos 
barcos fueran unidades de avanzadilla de la Flota de la Libertad. 

Los barcos atracaron magistralmente. 
Eran el Coricancha y el Potosí, los dos galeones de guerra, 

muy retrasados, que cubrían la retaguardia del virrey. Inmediata-
mente todos los reconocieron. 

El capitán El Greco ordenó a algunos de sus soldados que 
observasen a distancia y que corriesen con las noticias a Bermejo 
si ocurría lo peor, como se lo sospechaba. 
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Aunque retrasados por la falta de viento, los barcos, al 
mando del joven maestre piloto Alonso Castellano, estaban en 
perfectas condiciones. Además de su dotación de marinos trans-
portaban ciento cincuenta soldados de línea bajo las órdenes del 
capitán Pedro Almaraz para custodiar ocho toneladas de oro y 
seiscientos noventa y seis lingotes de plata. 

El obispo, muy excitado, le decía en voz baja a sus colegas: 
—Y ahora, ¿qué haremos? No sabemos cuántos rebeldes 

son ni dónde están... 
hora, 	 Marchena 	fir- —Esta es nuestra 	señoría—dijo 	con 

meza—. Esos barcos traen al menos unos doscientos soldados 
y otros tantos marineros, más ciento ochenta soldados que hay 
prisioneros en la fortaleza y los irregulares... Señoría, con todas 
estas fuerzas y el control de la ciudadela somos inexpugnables. 
Debemos actuar inmediatamente. Bermejo puede regresar de un 
momento a otro. 

—Y no hay que esperar a que llegue su flota. Esta es 
Meneses. nuestra oportunidad—exclamó el comandante 

—El Señor escuchó mis oraciones—dijo el obispo alzando 
las manos y santiguándose luego. 

Apenas iban atracando los barcos, los marineros y solda-
dos se precipitaban ordenadamente a tierra con la urgencia de 
alimentos frescos y mujeres. Pero el capitán El Greco, cojeando 
y seguido por algunos de sus soldados, se interpuso y gritó: 

—¿Quién es el comandante? 
—Yo, yo soy—contestó el capitán Almaraz con extrañeza. 
—Y yo soy el capitán El Greco, del Ejército de la Libertad. 
Le tendió la mano, y mientras chocaban con fuerte apretón, 

El Greco continuó: 
—Yo mando la plaza aquí en Panamá, que ya prestó ju-

ramento de lealtad a nuestro buen rey don Hernando. ¡El Nuevo 
Mundo es libre! 

loco!—exclamó el alférez Marchena, —¡Silencio! ¡Cállese, 
interponiéndose entre ellos, mientras que Almaraz y todos los de 
los barcos escuchaban estupefactos y sin comprender palabra. 
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El Greco Marchena—, —Capitán 	—dijo solemnemente 
dése preso. 

El Greco le replicó furibundo: 
hiena —Cabrón, bastardo, traidor, hijo de una 	apestante. 

Y le dio una bofetada sonora en todo el rostro. Sacando 
rápido la espada, continuó: 

de —En guardia, cagajón, ¡hijo 	puta! 
Pero por detrás de él un golpe de alabarda en el brazo le 

botó la espada, e inmediatamente fue maniatado junto con todos 
sus hombres, que estaban por allí cerca. 

los 	de los —¡A sacar a 	soldados 	calabozos!— gritó alguien. 
—Suéltenme a ese vil y traidor gusano, que voy a casti-

Marchena garle—gritaba 	espada en mano. 
decía 	 te 	de —H ijo mío—le 	el obispo—, no 	ocupes más 	ese 

pobre diablo. La justicia se hará cargo de él. Panamá te necesita. 
Aún no sabemos lo que se nos viene encima. La batalla está 
apenas principiando. 

de honor 	he de batirme 	él, señoría. —Es una cuestión 	y 	 con 
Si 	 Yo le —¡Ajá!—clijo un soldado—. 	no puede pelear... 

quebré el brazo de la espada. 
—Sí puedo pelear, hijos de puta; todavía me queda otro 

brazo...—vociferaba amarrado El Greco. 
—gritó 	 derribándole de —¡Silencio, cabrón! otro soldado, 

un garrotazo en la cabeza. 
la 	del 	 Me- —¡Orden, orden!—resonaba 	voz 	comandante 

neses—. Tenemos que organizarnos inmediatamente. ¡Orden! La 
flota enemiga puede venir de un momento a otro. 

inmediatamente, en el nombre —Hijos míos, procedamos 
de Dios y del emperador—gritaba el obispo, mientras los mari-
neros y soldados acababan de desembarcar. 

Las fuerzas de desembarco capturaron y encadenaron a 
cuantos soldados de la guarnición de El Greco pudieron hallar 
por allí. Repararon el puente levadizo, libertaron a todos los 
soldados de los calabozos, transportaron todo el oro y la plata 
a la fortaleza y la rehabilitaron. Inmediatamente se despacharon 
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varios correos por diferentes rutas a Nombre de Dios y crecía el 
alborozo, repicaban las campanas, estallaban petardos, se oían 
discursos y arengas, oraciones e insultos bajo la lluvia torrencial, 
la tormenta y el viento cambiante. 

MenesesCiento —¡Ahora sí!—gritaba el capitán 	—. 	ochen- 
ta soldados de la ciudadela, más ciento cincuenta del capitán 
Almaraz, doscientos marineros y los irregulares. ¡Ahora sí, vive 
Dios! ¡Panamá es libre! 

Una micilia, compuesta de más de cuatrocientos hombres 
entre indios, mulatos y africanos cimarrones, fue organizada 
y empezó a entrenarse equipada con lanzas, flechas, macanas, 
machetes y cerbatanas con dardos. 

Antes del mediodía, hasta las mujeres y niños ya estaban 
ayudando afanosamente a construir murallas y a cavar trincheras 
a lo largo de los principales calles. Arcabuceros se apostaban por 
los techos, ventanas con rejas y campanarios. Falconetes, morteros 
y petardos fueron emplazados en casi todas las esquinas. 

El obispo ordenó que todas las campanas de todas las 
iglesias y conventos repicaran todo el día. 

Necesitamos —mantener al populacho alegre y ocupado 
huyandecíaMírelos, para que no sientan miedo y 	——. 	capitán, 

cómo trabajan, ¡pobres criaturas! ¡Ah, si logramos que la pobla-
ción mantenga ese entusiasmo y nos ayuda a defender la ciudad, 
estamos salvados! ¡Dios está con nosotros! 

XV 

El regreso de Hernando a Panamá resultó más lento y difícil 
de lo previsto. Largos trechos del camino estaban inundados. 
Las mulas, mal comidas y cansadas, apenas se movían. Hasta 
la fanfarria de vivas y tambores moría y volvía a resucitar de 
cuando en cuando, pero sonaba lastimera. 

—Majestad—le dijo Bermejo en una vuelta del camino—, 
aquellas casas son Rancho Algarrobo, el hato de Diego Pérez. 
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Panamá está sólo a dos millas de aquí. Como usted decía, a la 
hora none estaremos entrando a la ciudad. 

fuera de —Pero ya parece como si 	noche—dijo Hernando. 
Miren Roiz, 	Gigante, ——gritó con sobresalto 	el 	y enfocó 

su cilindro de campo—. Allá viene un hombre corriendo a pie. 
Dieron la señal de alto y todos miraron en su cilindro. 
—Es Roque Genovés, 	de uno 	nuestros sargentos—aclaró 

Bermejo. 
Genovés estaba enjalbegado de lodo de pies a cabeza, sin 

sombrero ni capote. Chorreando agua y casi sin poder respirar, 
explicó precipitadamente lo de los dos barcos de guerra que habían 
atracado trayendo unos doscientos soldados y otros tantos mari-
neros, y cómo el capitán El Greco y casi todos los demás habían 
sido capturados por orden del obispo y de los otros oficiales, y 
que eso era todo lo que había tenido tiempo de darse cuenta para 
poder escapar con la noticia. 

Bermejo, visiblemente perturbado, pero con voz serena, 
insinuó a Hernando hacer alto en el rancho para considerar la 
nueva crisis. Aunque se mantenían silenciosos, los demás oficiales 
y soldados ardían de furia contenida. 

Los espaciosos corrales del rancho tenían en el centro un 
caserón nuevo de adobe y tejas, rodeado de establos, pocilgas, 
casas de ahumar y otras dependencias Las pasturas del hato 
comprendían una gran extensión de grama evidentemente recién 
conquistada de la selva, por los grandes troncos de árboles que 
sobresalían aquí y allá entre la grama, donde pacían rebaños de 
animales. 

—Acabamos de oír que desembarcaron unos doscientos 
soldados—comenzó diciendo Bermejo tan pronto como se reunie- 
ron todos los oficiales en la casa hacienda—. Esta es la hora en 
que ya libertaron los ciento ochenta soldados de la fortaleza y 
en que deben estar preparando centenares de torpes milicianos. 

—Puedo creer—intervino Hernando—que hayan desem- 
barcado esos soldados, puedo creer que hayan capturado a El 
Greco y a todos los nuestros, puedo creer que hayan capturado 
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al obispo y demás autoridades también, pero no puedo creer que 
el obispo yesos caballeros me hayan traicionado. Son hidalgos. 
Todos me juraron alianza. ¿Cómo podrían, pues, traicionarme? 

Majestadinterrumpió Bermejo dije —— —, ya os que esos 
hidalgos, que esos cabal/ems suyos, le cortarían la cabeza a las 
primeras de cambio. ¡Bola de cabrones! 

Los soldados, aunque molestos por las consecuencias del 
error de Hernando, nada decían, aunque su disgusto era patente. 
Observándoles, Bermejo continuó: 

—Bien, sin contar al capitán Salguero con sus veintidós 
de caballería, somos un total de doscientos cincuenta en este 
momento; pero tenemos al Valdolivar anclado en Ancón. ¡Capitán 
Nica! Envíe un mensaje al maestre piloto del Valdolivar: que 
ize velas, el viento es todo suyo, que vuele a Taboga, estará allá 
antes del atardecer, y que regrese al alba con tantos barcos como 
pueda al mismo Ancón. 

favor Hernando—. Maris- —Un momento, por 	—exclamó 
cal, ese... —y continuó vacilante—, ese barco, digo, el Valdolivar, 
ya no está en Ancón. Antes de desembarcar ordené al piloto que 
se fuese a Taboga para llevarle al resto de la Flota las noticias 
de nuestra gran victoria. 

—¿Cómo?—gritó Bermejo con sobresalto. 
Dio los pasos a que acostumbraba antes de tomar decisiones 

y continuó: 
bien. 	 barco 	Ancón! —Está 	¡No tenemos el 	en 	—y tiró su 

yelmo en el suelo con disgusto. 
Escuche, 	insistió Hernando—, 	le —mariscal— yo 	ordené 

al piloto precisamente que fuera a Taboga y trajera los barcos 
a Panamá para la celebración de mi victoria. Ya deben de estar 
para entrar a la bahía. 

—¿Cómo?—gritó otra vez Bermejo—. ¿Entrar la flota a 
la bahía de Panamá? 

—Sí, señor; la flota debe de estar al llegar. Pero por el 
viento quizá llegue mañana lo más tarde. Quizá toda la flota no, 
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pero tres o cuatro barcos. Bueno, mariscal, recuerde que yo di 
esa orden cuando las circunstancias eran muy otras. 

—Majestad—le interrumpió Bermejo bruscamente—, si la 
flota entra en la bahía la capturan, y a cualquier barco que intente 
escapar lo harán añicos los cañones de la ciudadela. 

Bermejo paseó una grave mirada circular por todos los 
hombres. Amargura, desmayo, severidad y silencio era lo que 
reinaba. 

—Esta es la hora—decía Bermejo como hablando con-
sigo mismo— en que todas las calles principales de la ciudad 
están siendo amuralladas y atrincheradas. Penetrar en ella será, 
si no imposible, trabar una batalla muy duro y muy sangriento; 
pero cuanto más lo demoremos, peor para nosotros. Ahora nos 
aventajan en dos a uno; más tarde, serán de cuatro y ocho a 
uno, y nosotros casi sin pólvora, sin vituallas y sin flota... Pero 

Bermejo ¡tenemos que ganar! ¡Vamos a ganar!— calló y nadie 
pronunció palabra. 

Después de una gran pausa opresiva, volvió a oírse la voz 
de Bermejo: 

—¡Ja, ja!—sonrió con sarcástica amargura—. ¡Y no tene-
mos barcos en Ancón! ¡No digo para una retirada, pero ni para 
un mensaje! 

Hernando 	 tenemos —Bien, sí—dijo 	con embarazo—; pero 
las barcazas de desembarco y el bote salvavidas... 

Un soldado recogió el yelmo de Bermejo, lo limpió y se 
lo dio al mariscal. 

—Si esos barcos entran a Panamá—dijo éste—, perdimos 
la guerra. Alguien tiene que irse inmediatamente a Taboga en ese 
bote salvavidas. No hay otra solución. 

Hernando 	ánimosEl —IYo!—exclamó 	cobrando 	—. 	quid 
está en pasar la reventazón de la caleta. Una vez en el mar, con 
viento en popa y la vela del bote salvavidas, antes del atardecer 
estaremos en Taboga. Digo, saliendo ya para Ancón. 

Bermejo vaciló un momento; pero, después de todo, es lo 
que le parecía mejor. Y pensó que, en realidad, lo más probable 
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era que Hernando llegara salvo a Taboga, y si permanecía allí, 
con seguridad decidiría capitanear la batalla y ese sería el fin 
de todos. 

Majestaddijo Bermejo 	tono afectuoso—, re- ——le 	 con 
cordad que sin vos la causa de la libertad no tiene bandera. Si 
por desgracia perdiéramos esta batalla, vos, con la flota, podríais 
continuar la guerra. 

Hernando no se daba cuenta y confundía el revuelo de 
alegría que causaba su partida con una admiración general por 
su proeza. 

—Solamente necesito al capitán Roiz, al capitán Landa, 
a mi secertario Francisco del Río, mi paje de armas y mis dos 
camareros. Basta con eso. ¡Ah! Y mis dos perros, que desem-
barcaron conmigo. 

Antes de empezar los preparativos para el inmediato asalto 
a Panamá, Bermejo esperó ver partir a Hernando y su séquito de 
siete más algunos mozos de cuadra indígenas. Después de unos 
cuantos toques de clarín y de un pequeño redoble de tambores, 
la cabalgata se perdió de vista. 

XVI 

Varios espías que habían sido apostados en puntos estraté-
gicos y por todas las veredas y entradas a la ciudad empezaron a 
llevar las noticias de que los asaltantes avanzaban por el camino 
real. La logística de los capitanes Meneses y Almaraz de que 
estando el puente del Matadero inundado forzosamente tendrían 
que venir por el puente del Rey resultó exacta. 

Más aún, para atraer a los atacantes lo más adentro posible 
de la ciudad, habían dejado sin retenes ni defensas el puente del 
Rey y la calle de Santo Domingo hasta la iglesia de Santa Ana, 
más de un cuarto de milla al sur del puente. Allí principiaban 
las primeras barricadas y trincheras. 
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Bermejo decidió lanzar el asalto a pie y sin armas de 
fuego por lo inútil que serían en la intemperie con la lluvia. 
En el puente del Rey, su ejército desmontó, y atando las mulas 
en círculos de a cuatro, bozal a rabo, para que no huyeran, 
procedieron a pie. 

Protegidos con escudos, yelmos, petos y rodilleras y es-
grimiendo jabalinas, ballestas y espadas, los soldados avanzaban 
cautelosos, pero rápidos, en pequeños grupos geométricos. Cada 
grupo estaba compuesto de una docena de hombres en forma de 
cabeza de lanza prestos a cerrarse en triángulo. 

Aunque la lluvia había cesado, la llovizna continuaba, y 
el sol, todavía alto, se vislumbraba a ratos como un halo opaco 
tras las móviles circunvoluciones de las nubes. 

Apenas entraron a la plaza de la iglesia de Santa Ana, los 
primeros falconetes y arcabuces de la ciudad rompieron fuego. 
De allí en adelante el avance fue lento y más cauteloso a causa de 
las empalizadas y trincheras. Los defensores, bajo techo, podían 
calentar la pólvora y emplear artillería, aunque con resultados 
inciertos por la humedad. 

De pronto, una gran oleada bulliciosa de irregulares se pre-
cipitó sobre los invasores, y no obstante su número muy superior, 
fueron tantos sus muertos y heridos y tan insignificante el daño 
causado a los asaltantes, que desaparecieron tan abruptamente 
como habían aparecido. 

Los de la Libertad rompieron las primeras barricadas, y 
cruzando también las trincheras, probaron a resistir la artillería 
incierta de la ciudad; pero pronto otra multitud de irregulares 
salió a hacerles frente con hondas, lanzas y machetes, aunque 
también huyeron en muy poco tiempo. 

El avance de Bermejo lograba vencer las más sólidas 
murallas, barricadas y trincheras. Con obstinada determinación 
avanzaban poco a poco, haciendo frente a más y más oleadas 
de defensores. Por fin salieron al encuentro fuerzas regulares 
de la ciudadela, pero después de unos momentos también fueron 
batidas y retrocedieron, cediendo el campo a la artillería y a 
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las armas de fuego. 	Además, a medida que seguía el avance 
por la ciudad, de todas partes llovían piedras, flechas, ballestas, 
estropajos de alquitrán ardiente y bolas llameantes de brea. No 
obstante, Bermejo y sus hombres continuaban su avance lento, 
ordenado, poderoso y mortífero. 

El ruido de todas las campanas de las iglesias, los disparos 
de arcabuces y petardos, las granadas, los gritos de guerra, las 
oraciones en alta voz, los insultos e imprecaciones y el aullido 
de los perros hacían un monstruoso infierno de toda la ciudad. 
Cuando habían avanzado como un cuarto de milla, después de 
la iglesia de Santa Ana, llegaron a la intersección de las calles 
del Puente Chico y de Santo Domingo, donde empezaba la red 
de calles adoquinadas y el propio centro de la ciudad. Allí, 
los arcabuces, las granadas de mano, las antorchas y estropajos 
de alquitrán ardiente, los petardos, los morteros, las flechas, 
las hondas, además de las grapas de cuatro puntas y los clavos 
sembrados por entre los adoquines, los hoyos disimulados por 
doquiera y toda suerte de trampas, hacían el avance de Bermejo 
cada vez más lento y costoso. 

Considerando la oscuridad creciente, la lluvia que arreciaba 
y sus muchos muertos y heridos, Bermejo decidió retirarse y 
provocar a los de la ciudad a una batalla campal para el día 
siguiente, dándole tiempo a la flota de acudir en su ayuda. Or-
denadamente, pues, principiaron los de la Libertad a retroceder, 
y después de pasada la iglesia de Santa Ana, no fueron ya ni 
atacados ni perseguidos; aunque precipitadamente, en formación 
pasaron sobre el puente del Rey al camino real, ya casi en total 
oscuridad, debido a que la tormenta volvía a desatarse. Les 
resultó dificultoso recoger las mulas desperdigadas, y para ganar 
tiempo, la mayoría retrocedió a pie camino del rancho. 

Ya de noche, Bermejo y sus oficiales, mientras engullían 
grandes parrilladas, analizaban la situación. Habían sufrido vein-
tiocho bajas y el tesorero Gómez de Anaya había desaparecido. 

Bermejo había sufrido una pequeña herida, más bien un 
rasguño, en la muñeca de la mano izquierda. 
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duele —No 	—dijo replegando y extendiendo los dedos—, 
pero siento hormigueos por toda la mano. 

La limpió con un poco de vino y continuó: 
—Mañana vendrán a atacamos aquí, pero los vamos a desha-

cer con la artillería, y si amanece la flota en Ancón, todo cambiará. 
Un relámpago alucinante, junto con el chasquido de un 

rayo inmediato seguido de truenos y el repicar de la lluvia en el 
techo, le interrumpieron. Pasados unos momentos se irguió, y 
levantando los brazos en largo desperezo, concluyó bostezando: 

—Me encanta dormir con la lluvia y la tormenta. 	Hay 
que descansar. 	Hasta mañana... 

XVII 

Después de la retirada de Bermejo, los de la ciudad, que 
habían sufrido muchos más muertos y heridos, se dedicaron in-
mediatamente a enterrar los cadáveres de ambos lados y llevar 
a los heridos al hospital de San Juan de Dios. El populacho 
ayudaba a reparar y reforzar las defensas con mucho entusiasmo. 

Otra vez los oficiales reales, reunidos en la casa del obispo, 
deliberaban: 

—Amaine o no la tormenta, debemos salir a batirlos al 
cantar de los gallos— les decía el capitán Meneses. 

—Pero ¿cuál es la urgencia, capitán?—inquirió el obispo—. 
En realidad, no sabemos cuántos son ellos; además, supongamos 
que mientras se está librando la batalla viene la flota. Sin embargo, 
ésta es una decisión que corresponde a ustedes los militares; yo 
solamente aventuro una humilde observación. 

—Caballeros—exclamó el tesorero 	corona de la 	irrumpien- 
do inesperadamente en la sala. 

Todos le miraban de pies a cabeza sorprendidos. 
—Pues bien—les dijo toda —: ¿no me reconocen con 	esta 

mugre encima? 
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Pero al oír su voz le rodearon solícitos. 
dónde se nos había 	el señor tesore- —¡Ajá! ¿Y 	 perdido 

ro?—dijo con cierto deje sarcástico el inquisidor Villalba. 
—¿Dónde ?—repuso éste—. 	Seguramente que no en el 

camino de Nata, señor inquisidor. 
Y sin tomarlo más en cuenta, continuó hablando a los otros: 
—Me llevaron secuestrado. Uno de sus capitanes, muy 

joven y cortés, de apellido Quezada, me capturó anoche. Bueno, 
ellos dicen que ahora soy yo quien legalmente posee el tesoro 
y no podían dejarme, y qué sé yo. Pero, señores, después de 
todo ha sido algo muy ventajoso para nosotros. Ahora yo puedo 
informar a ustedes, poco más o menos, acerca de sus planes. 

—Usted es nuestra salvación. El Señor está con nosotros. 
Ahora sí que sabremos cómo proceder— dijo el obispo. 

Anaya 	de lleno en materia—, —Ante todo—dijo 	entrando 
que salga inmediatamente un destacamento con perros de guerra 
hacia Ancón. Nuestro buen rey don Hernando—añadió sonriendo 
con sorna—debe de estar allá todavía, y si ya no estuviera, quiere 
decirse que estará llegando a Taboga para llevar la escuadra y 
refuerzos hacia Ancón. Allí tienen un bote salvavidas y dos 
barcazas, pero yo no creo posible que pueda pasar la reventazón 
de la playa con este ventarrón. Tiene que estar esperando todavía 
que calme. ¡Ojalá pudiéramos capturarle! 

Teniente Pinzón—dijo 	Meneses dirigiéndose —el capitán 
a un joven oficial—, llévese veinticinco soldados bien equipados, 
cincuenta irregulares, perros y vituallas. 	Salga inmediatamente 
hacia Ancón y tráigame al buen rey don Hernando, vivo o muerto. 

—Sí, señor—dijo el teniente, que saludó y se fue. 
—Otra cosa que averigüé—continuó el tesorero—; su al-

teza el virrey Gasca, siempre con tan buena suerte, se le escapó 
sólo por un estornudo a un cierto capitán Salguero, enviado a 
capturarlo a las Cruces. 

Bendigamos al Señor—exclamó el obispo. — 
Anaya —Pero ese tal Salguero—continuó 	—logró captu- 

rar los ochocientos zurrones de oro y va con ellos para Ancón. 
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Aunque, sin los barcos, ¿qué van a hacer con ese oro en Ancón? 
—¿Y cuál es su número, señor tesorero?—preguntó el 

capitán Meneses. 
—Señor capitán, con exactitud no lo sé; pero le puedo 

asegurar que no llegan a quinientos. Claro que traté de con-
tarlos, pero resultó muy dificil sin hacer preguntas ni aparecer 
sospechoso... Debo confesar que me trataron con gran cortesía 
y deferencia, casi como a uno de ellos. Y con respecto al buen 
rey don Hernando, le traté poco; pero ya lo oyeron ustedes, es 
muy pueril, pero muy peligroso, ya que, como anormal que es, 
tiene arranques de loco. 

Divina Providencia 	lo 	 Si él —La 	 nos 	envió. 	¡Ah! 	no 
ha desembarcado, a estas horas la ciudad estaría en llamas... 
Perdóneme, señor Anaya, continúe, por favor—dijo el obispo. 

—Yo andaba libremente. A la hora del ataque me dejaron 
en el rancho de Diego Pérez con algunas tropas que allí quedaron 
y así logré escaparme. 

Dios 	 levantando los —¡Gracias, 	mío!—exclamó el obispo 
brazos—. 	Porque escuchaste mis plegarias. 	Solamente por un 
milagro pudieron venir tan a tiempo los barcos zagueros del virrey. 
Sólo tú, Señor, pudiste haber enceguecido a ese loco... 	o niño..., 
como dice el tesorero, para aventurarse en la selva tras del virrey 
con semejante borrasca. Sólo tú, Señor, pudiste haber salvado al 
virrey y a nuestra adorada ciudad de los designios diabólicos de 
ese monstruo de Bermejo. Ahora, Señor, ilumínanos para saber 
qué debemos hacer. 

—Señoría—le interrumpió el 	capitán 	Meneses—, yo 
mantengo la opinión de atacarles mañana. 	No hay que darles 
descanso, y no vamos a sentarnos aquí a esperar que ellos nos 
ataquen mientras viene el socorro de Nombre de Dios, que puede 
venir el miércoles o el jueves, pero no podemos decir cuándo. 
Debemos atacarles; estoy seguro de vencerles. 

Almaraz—, 	 la —Sí, capitán—dijo el capitán 	y en cuanto a 
tormenta, ¿acaso no es la misma para ambos? ¡Debemos atacarles 
mañana! 
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de —Estoy 	acuerdo con ustedes, mis capitanes—terció el 
tesorero Anaya—. 	Debemos atacarles mañana, pero creo que 
sin intentar una batalla final. 	Simplemente debemos quitarles la 
iniciativa y atacarles. 	En vez de ser sitiados, seremos nosotros 
quienes atacaremos una y otra vez. 

te bendiga, hijo 	 ésa —Dios 	 mío—dijo el obispo—, 	es una 
espléndida idea. A Dios rogando y con el mazo dando. 

Las horas no importaban. 	El populacho tomaba la lluvia 
como cosa natural, y relevándose en turnos, ayudaron hasta bien 
entrada la noche a reconstruir las defensas. 

XVIII 

El martes amaneció como queriendo despejarse, pero la llo-
vizna vacilante persistía y el sol se asomaba por momentos para 
volverse a ocultar tras los veloces nubarrones. Y para animar el día, 
repicaban todos los campanarios de la ciudad, mientras grupos de 
gentes alegres y afanosas ayudaban a los milicianos en las tareas 
de la defensa. Pelotones de irregulares eran entrenados. Soldados 
movían o emplazaban piezas de artillería. Correntadas de gentes 
afluían a las cocinas públicas en busca de alimento y de conversación 
para darse ánimos. Era del dominio público que las fuerzas de la 
ciudad esperarían hasta el mediodía para lanzar el ataque. 

Súbitamente se oyeron grandes gritos y toques de alarma, 
y todo cambió. Desde las atalayas en la ciudadela y sobre las 
torres de la catedral de San Anastasio gritaban simultáneamente: 

—iGaleones del lado de Taboga! 
Al momento quedó paralizada la ciudad. 	Una oleada de 

histeria colectiva hizo que todos dejaran de pronto lo que estaban 
haciendo para mirarse atónitos, y muchos empezaron a correr y 
gritar. 	De nuevo se encontraban en medio del peligro. entre las 
fuerzas de Bermejo por tierra y su flota por el mar. 

Era la hora tercia. Aunque a media mañana la mano del 
cuadrante sólo de cuando en cuando tiraba una línea de sombra 

258 

http://enriquebolanos.org/


débil sobre la piedra. 	En el segundo piso del Cabildo, el obispo 
y los oficiales reales, reunidos de emergencia, observaban con 
sus cilindros la flotilla zigzaguear hacia Panamá. 	Eran cuatro 
galeones majestuosos. 	Venían aún muy distantes para decidir 
si rumbeaban hacia la ciudad o para Ancón. 	El viento soplaba 
fuerte Noroeste. Así había estado toda la mañana. 

Por fin, después de tanta ansiedad, los galeones, en forma-
ción, principiaron a ejecutar su último viraje y pronto se sabría 
su destino. 

Las bombardas y los grandes cañones de la ciudadela 
estaban listos y esperando solamente una señal. Si seguían los 
barcos hacia Ancón los hundirían. 

Húmedas y tensas, las grandes velas, con tres cuartos de 
viento, hacían cabecear a los galeones apretándolos mucho contra 
la Punta de Judas. 

Bendito 	Señor las —sea el 	—exclamó el obispo alzando 
manos cuando el barco insignia, en una maniobra magistral, 
penetraba por la estrecha boca de la bahía. 

—Amigos, 	 tesorero Ana escuchad, amigos—gritaba el 	 - 
la 	idea de la ya—, se ve que ellos no tienen ni 	menor 	situación. 

Corramos, llamemos a las gentes a los muelles para que griten 
«Que viva nuestro buen rey don Hernando». Y con la daga en 
la espalda nos llevamos a algunos de sus soldados a los muelles 
para que los miren. 	Señores, debemos capturar esos barcos. 
No podemos permitir que escapen y vayan a poner en alerta 
al resto de la flota ni tampoco debemos destruirlos de no ser 
absolutamente necesario. 

Carlos —Non plus, que viva el emperador 	Quinto—gritó 
el capitán Meneses. 

Y todos desaparecieron para llevar a cabo la estratagema. 
Los barcos Santa Francisca, Spiritu Sancto. Buenaventura 

y Chile eran la flor y nata de la escuadra de la Libertad. 
Ocurría que el domingo por la mañana, siguiendo las ins-

trucciones de Hernando, el Valdolivar había llegado a Taboga con 
las noticias de una «total» victoria y sus órdenes de que parte de 
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la flota se dirigiera inmediatamente a Panamá y no para Ancón 
para la celebración oficial de su gran victoria. 

El almirante Pedro de Contreras y el vicealmirante Castañe-
da se sintieron muy contentos de tan feliz mensaje. Sin embargo, en 
consideración al temporal, decidieron, para ganar tiempo, dividir 
la operación, partiendo ellos con todos los barcos menos cuatro 
hacia el archipiélago de las Perlas, donde estaba el resto de la 
escuadra, y así prepararla para el largo viaje a Lima y ganar 
quizá dos semanas de tiempo, mandando los cuatro barcos que su 
majestad requería a Panamá al mando del maestre piloto Corveño. 

Sin pérdida de tiempo, el mismo domingo, antes del me-
diodía, el almirante y el vicealmirante, a bordo del Valdolivar, 
como barco insignia, seguidos por seis unidades, salían viento en 
popa hacia la bahía de Martín, en las islas de las Perlas. 

Cuando la flotilla de los almirantes se perdía apenas de 
vista, principió el gran motín. Más de la mitad de los marineros, 
bajo el mando de Corveño, eran de los barcos capturados y no 
querían complicarse en la guerra. 	Un gran conflicto armado se 
trabó. 	Hubo muertos y heridos; algunos lograron escaparse a la 
isla. Por fin Corveño logró dominar la situación, reparó los daños 
causados a los barcos y, finalmente, el martes muy de mañana 
pudo izar velas con rumbo a Panamá. 

Aunque el tiempo no estaba a su favor, zigzagueando se 
aproximaba. 	Oportunamente principiaron a oír, por momentos, 
como ráfagas, ruidos de celebración. A medida que se aproximaban, 
los ruidos de campanas y petardos se oían más claros y definidos y 
alegraban sus espíritus. Al entrar a la bahía, Corveño notó los dos 
barcos en el puerto, pero no dudó que simplemente habían atracado, 
siendo capturados por los suyos. También vio con regocijo a la 
multitud, que les esperaba con gritos, petardos, banderas y vivas al 
buen rey don Hernando, y al atracar, hasta pudo reconocer varios 
soldados y le fascinó la ovación con que les esperaban. 

Apenas fueron amarrados los barcos en el embarcadero, 
una abrumadora cantidad de soldados en armas los invadieron, 
mientras que otros rompían los machos del timón. Casi sin 
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resistencia, todos, soldados y tripulación, fueron capturados y 
llevados a los calabozos de la ciudadela. 

El maestre Corveño había desnudado su espada y muerto 
a los dos primeros que se le aproximaron, pero otro soldado, con 
un tiro certero de pistola, le mató. 

El maestre llevaba consigo la siguiente carta: 

A mi Señor Hernando de Contreras. 
General del felicísimo Campo de la Libertad. 
Rey del Nuevo Mundo. 

Mi señor: 
Para cumplir con la orden de V. M. que truxo el Valdolivar os envío 

estos bateles a la Cibdad y no al Ancón. Aquí todos estos cavalleros y 
yo besamos las manos de S. M. i deseamos estar con Vm. celebrando 
vuestra grande victoria. Sin embargo parecieronos mas importante para 
los intereses de Vm. esperaros con la armada lista con todo lo que 
es menester en las Perlas, para ganar tiempo. Aquí todos esperamos 
que el de la Gasca ha pagado lo que devía. 

Servidor de Vm. Q. S. M. B. 

PEDRO DE CONTRERAS. 
Almirante de la Armada 

de la Libertad 

XIX 

Cuando llegaron al Ancón, Hernando y sus acompañantes 
amararon los caballos bajo unos árboles solitarios y de pocas 
hojas, regados aquí y allá tras de las dunas que rodeaban la 
ensenada. El halo del sol se divisaba entre la llovizna persistente 
como a un cuadrante cielo arriba. 

Con grandes pasos lentos, los talones hundiéndose inciertos 
entre la arena 	el viento siempre azotándoles cruzaron las dunas y 
para seguir la costa de la caleta hacia unos arcabucos que se veían 
en la orilla opuesta de un espolón de roca corcovado. 
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El lugar era desierto. 	La marea estaba alta. 	La ceja de 
playa muy angosta. Los capotazos lentos pero insistentes de las 
olas llegaban a morir a sus pies, bañándolos de espuma. La arena 
estaba cubierta por una alfombra bella pero hostil de pedruscos 
porosos, conchas quebradas, carapachos de crustáceos, caracoles, 
erizos y estrellas de mar, que crujían bajo los pies, cortando 
y arañándoles las botas, mientras avanzaban en silencio. Los 
dos perros corrían o saltaban y daban vueltas tras las jaibas y 
cangrejos. 

Levantaron la barcaza y sacaron el bote salvavidas. 	Lo 
examinaron minuciosamente. 	Estaba en buenas condiciones y 
bien equipado: seis remos, un mástil pequeño con una vela al 
tercio enrollada y sujeto a lo largo del bote. Encajonado bajo 
los asientos, botas de vino, rollos de cuerda, hachas, cuchillos, 
salvavidas de corcho, un compás, un astrolabio, anzuelos y demás. 

Todos, inclusive Hernando, se desnudaron hasta quedar sólo 
en calzoncillos, y dejaron sus armas, armaduras y parte del vino y 
demás equipo del bote, para hacerla más liviano, bajo la barcaza. 

Hernando se colocó a la cabeza a babor, seguido de Nieto, 
su paje de armas y el bachiller Del Río, su secretario. A estribor, 
el capitán De Landa, alias El Gato, y los camareros Mateo Godoy 
y Martín Lucero. En la popa, el capitán Roiz, el Gigante. So-
lamente el bachiller y Lucero, que eran campeones de natación, 
no se pusieron los petos de corcho salvavidas. 

Cada uno cortó una pieza de cuerda, se amarró un extremo 
en la cintura y el otro extremo en su escálamo correspondiente. 
En volandas, llevaron el bote hasta la playa. Los mozos de cuadra 
indígenas, que habían de volverse con los caballos, observaban 
de pie sobre la barcaza. 

Al ras de las primeras olas descansaron el bote. Hernando 
ahuecó una mano sobre sus ojos y sostuvo una larga mirada 
escrutadora. A diestra y siniestra sólo vio dunas y rocas. En-
frente, el mar océano, ronco y turbio, besando sus pies con olas 
planas, lentas y cálidas; más adelante, la reventazón espumosa; 
después, sus verdaderos enemigos, las murallas y espirales lar- 
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gas y crecientes de los grandes tumbos, y por fin, las marejadas 
perezosas de alta mar. 

—Miren—dijo Hernando, siguiendo con sus ojos unos 
pájaros marinos—, petreles de San Pedro y Brujas de Agua. 
¡Más tormenta!—le habló a los perros—. 	¡Arriba!—y los ani- 

boteAdelante, 	 los males saltaron al 	—. 	muchachos—les gritó a 
hombres. 

Aparte de los pedruscos y los fragmentos de conchas que 
les arañaron y pincharon los pies, no tuvieron dificultad con las 
dos primeras olas, pero la tercera los embistió inesperadamente y 
arrastró a dos de los hombres, que gracias a las cuerdas atadas a 
los escalamos volvieron a prenderse de sus chumaceras, mientras 
Roiz sostenía el bote firme, quilla en alto. El agua les hacía muy 
dificil mantener el bote en línea, y como todo sucedía brusca y 
rápidamente y la reventazón a cada paso era más violenta y otra 
ola espumeante se les echaba encima, con grandes gritos en coro 
para sincronizar sus esfuerzos lograron vencer el remolino furioso 
de espuma; sólo para hacerla frente a una lenta y larga onda que 
los levantó muy alto, suavemente, para botarlos de pronto en 
un fondo seco, con el agua sólo hasta la cintura. Pero, casi al 
mismo tiempo, una muralla aplanadora de espuma se echó sobre 
ellos; con un grito unánime levantaron el bote a salvo, mientras 
pasaba el toro de espuma que también venía seguido de una 
terrible comba que henchía su musculatura oyera de espumas, 
allí mismo, creciendo sobre sus cabezas, cielo arriba. 

—San Jorge—gritó Hernando. 
Y echando todos hasta el último huelgo, irguieron el bote 

quilla en ristre y atacaron al monstruo. Como si el bote lo hubiera 
reventado, el enorme tumbo corrió hacia la playa dejándolos atrás 
nadando y aferrados a las bordas. 

Hernando. —¡Arriba!— gritó entonces 
Todos subieron excepto Roiz, que apenas tocaba fondo, 

y viendo otro gran tumbo aproximarse, tuvo tiempo de darle 
un empujón hercúleo en popa, y fue caso de un parpadeo, pero 
la maniobra de Roiz permitió al bote cortar la ola quilla arriba, 
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dando a los otros los instantes necesarios para afianzar sus remos 
en los escálamos y a él de saltar a bordo. 

Después de un par de golpes de remo, otra sórdida comba 
se les venía encima. Crecía despacio, con una larga crestecilla 
de burbujas y muchos grandes ojos de espuma, bizcos, atisbando 
sobre ellos mientras crecía ahuecándose, dieciocho pies, veinte 
pies. Ya parecía que el bote caía de lomo porque se balanceaba 
adentro casi vertical, rehusando a ser tragado por aquella boca 
rabiosa que avanzaba abierta; pero otro grito, y otro golpe de 
remos, y un sostenido de canalete magistral de Roiz sesgaron el 
bote hacia arriba, muy arriba, hasta sobre la propia crestecilla 
de espumas, donde quedó balanceándose uno, dos, tres instantes 
eternos, y con un férvido movimiento de empuje de todos sus 
cuerpos, el bote, en un clavado veloz, patinó mar adentro, y la 
oleada estalló corriendo hacia la playa. 

De nuevo fueron suspendidos muy en alto por una ma-
rejada lenta, lenta, pero oblicua a los tumbos y tuvieron que 
maniobrar desesperadamente. La dirección del viento estaba 
cambiando y también la de las olas, formándose vórtices y re-
molinos. Aguantando con toda su energía y su pericia, viraron 
y remaron vigorosamente hasta que por fin lograron salvar otra 
y otra marejada. 

Todos gritaron alegres porque ya estaban a salvo. 	Ahora 
sólo tenían que hacerle frente a las grandes olas perezosas de 
alta mar. Después de unos cuantos golpes de remos sobre una 
gran loma de agua, Hernando gritó: 

La —i 	vela! 
De Landa se irguió para armarla, pero en aquel momento 

la marejada se deslizó, y el bote, al descender bruscamente, dio 
un traquido mortal cuando un violento empellón casi lo volcó, 
y Landa cayó de bruces. 

Un chorro de agua principiaba a inundarlos. Frente a ellos 
salió entonces a flor de agua una roca negra erizada de puntas 
sarrozas. Estaban tan próximos, que Landa, irguiéndose de nuevo, 
levantó su remo en alto y le dio tan fuerte que lo quebró. 
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Era un tajo oblicuo que le aserró de golpe varios tablones 
por la línea de flotación. 

No había tiempo que perder. 
Hernando—, —Lucero--gritó 	 tú eres el mejor nadador. 

Toma la punta de ese rollo de cuerda y ve a la cabeza. Tú, Landa, 
después; ahora, Nieto, agárrate a la cuerda. Godoy, Roiz, sigan... 

Hernando gritaba a los hombres y ellos iban deslizándose 
al agua después de haberse afianzado la cuerda a los salvavidas. 

Por fin, Hernando, solo con el bachiller, tomó la punta del 
rollo más grande de cuerda, la anudó bien un extremo a la proa 
del bote, y cuando la cuerda que llevaban Lucero y los otros 
iba terminando, le amararon el otro extremo del rollo atado a 
la proa. Hernando, el bachiller y los perros nadaron hacia la 
playa, dejando el bote con agua hasta la mitad. 

En realidad, la operación entera duró muy poco tiempo, 
menos que un cuarto del que les tomó llegar hasta la roca. Las 
cuerdas resultaron lo suficientemente largas para asegurar el bote 
en un tronco seco que sembraron en la arena. 

—Cuando 	baja la 	lo 	lo esté 	marea 	sacaremos y 	repararemos. 
Por la mañana temprano estaremos en Taboga—dijo Hernando 
mirando tristemente el mar. 

El sol, cerrando su ojo turbio y sanguinolento, se hundía tras 
un horizonte vinoso. Relámpagos y culebrinas de luz delineaban 
claramente a cada instante los nubarrones de la pérfida noche 
que se les echaba encima con retumbos y truenos, y otra vez la 
llovizna se convertía en chubasco. 

Hernando y sus hombres estaban exhaustos. 	Tenían los 
pies sangrantes y lacerados y los cuerpos magullados, pero con- 
servaban una gran presencia de espíritu. 

Levantaremos de lado 	de las barcazas 	haremos de —una 	 y 
ella una barraca. 	No hay otro refugio contra el vendaval—dijo 
Hernando. 

Como no encontraron a los mozos de cuadra en la barcaza, 
Godoy fue a buscarlos donde habían dejado los caballos; pero 
indios y caballos habían desaparecido. 
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En sus mochilas llevaban quesos, salchichas y galletas, 
habiendo acopio de botas. Después de un fuerte yantar com-
partido por los perros, se durmieron a pierna suelta sobre sus 
capotes, bajo la protección de la barcaza inclinada y bien sujeta 
con piedras. 

Algún tiempo después, cuando las brasas del pequeño fuego 
de maderas secas se apagaron, solamente los perros, en vigilia, 
mantenían la barcaza libre de los roedores, reptiles y demás 
animales nocturnos, mientras la tempestad batía mar y tierra. 

XX 

En la concavidad de la barcaza, los truenos y retumbos, el 
chasquido de la lluvia contra las maderas, los aullidos del viento 
y el bramar del océano se confundían en una fuga cósmica; pero 
los hombres estaban tan fatigados que no la notaban. Hacia la 
medianoche, los elementos empezaron a calmarse. Poco a poco, 
sólo persistía una llovizna ligera. 	Por un momento Hernando 
se despertó, se dio vuelta, vio a los perros avizores sentados 
a su lado y cerró los ojos de nuevo. Dormitando escuchó por 
un momento los ruidos del mar: estruendos, toses, ronquidos, 
lamentos, arrullos, voces geológicas y repentinas pausas cortadas 
de profundos silencios. 	Poco a poco, perdiendo conciencia del 
mundo ambiente volvió a dormirse. 

Más tarde, bastante pasada la medianoche, durante un in-
tervalo de la llovizna, los perros se irguieron de pronto, alzaron 
las orejas y salieron fuera de la barcaza. Muy pronto regresaron 
gruñendo con gemidos suaves y urgentes. Intentaban despertar a 
los hombres, pero todos dormían profundamente. Por fin Hydra 
tiró con violencia de la capa de He rnando y logró despertarlo. 
Sentado sobre su capote, extendido en la arena húmeda, se frotó 
los ojos, acalló a los perros y escuchó atentamente, mientras los 
animales temblaban coleando nerviosos. Hernando salió a gatas 
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hasta los matorrales junto con los perros. 	Sus ojos se habían 
acostumbrado a la oscuridad. La fosforescencia de las noctílucas 
bosquejaba en la playa el arco de la ensenada. 	Hernando se 
irguió atisbando y auscultando. 	Propiamente frente a él, al otro 
lado, sobre la corcova del promontorio, distinguió voces confusas, 
gemidos, rumores de peros excitados y pasos de cabalgaduras 
resbalando sobre piedras. Todo ello mezclado con el fragor de las 
olas. Algunas voces humanas se oían muy claras de cuando en 
cuando. Su corazón le dio vuelco, pero continuó cerciorándose. 
No había duda, eran voces humanas, ruidos de armas, de caballos, 
de perros. Positivamente era una patrulla de soldados que se 
movía cautelosamente sobre el promontorio, y otra patrulla más, 
allá por las dunas. No cabía duda. 

Con gran desmayo y pena se deslizó otra vez hacia la 
barcaza y despertó a sus hombres, informándoles en voz muy 
baja de lo que ocurría. 	Roiz, Del Río y Nieto salieron a rastras 
para explorar, regresando a poco. 

—Andan registrando toda la costa. 
—Se aproximan. 

le habrá 	 ? —Maldición! ¿Qué 	sucedido al mariscal—Re- 
funfuñó Hernando 	dientesEsos entre 	—. 	son soldados enemigos. 
Nosotros no desembarcamos más perros. Los nuestros hubieran 
venido aquí directamente. 

—Sí, señor, son soldados con caballos y peros, divididos 
por lo menos en cuatro compañías—murmuró Roiz. 

—Son demasiados para nosotros— dijo Hernando. 
—El viento está soplando hacia acá; sus perros no nos 

pueden ventear—habló suavemente el bachiller—. 	Majestad— 
continuó—, yo conozco toda esta sección del país, aun en la 
oscuridad. 	Yo sé cómo llegar a Punta Bruja. 	Además, ése es 
nuestro punto de reunión en caso de desastre. 	Yo conozco a 
todos los indios de ese pueblo. Yo he estado allí muchas veces 
comprando perlas; allí hay muy buenos botes pesqueros y nos 
será más fácil ir a Taboga que desde aquí. 

El bachiller se interrumpió a sí mismo y continuó: 
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—Sssst. 	Escuchen, ¡se aproximan peligrosamente! 
Los ruidos se oían más claros cuando soplaban ciertas 

ráfagas de viento. 
—Andan peinando y espulgando el lugar—dijo Roiz—. 

Deben de andar tras de usted. 	O quizá tras nuestros hombres. 
Quizá derrotaron y mataron al mariscal, porque capturarlo ¡jamás! 

—MajestadLanda —dijo 	—, aquí nos van a atrapar como 
a ratas. 

Majestad bachiller único — —dijo el 	—, nuestro 	escape es 
por la selva a Punta Bruja. 

—Usted nos guía—dijo Hernando. 
Se prepararon en un santiamén. 	Petos, espadas, pistolas, 

cuchillos... Cada cual llevó dos botas de vino y alguna que otra 
cosa. Tumbaron el lanchón sobre lo que no pudieron llevarse .y 
salieron precipitadamente, aunque con orden. 

Se arrastraron a gatas en fila por las húmedas y pedregosas 
dunas hasta que llegaron a unas colinas con grama. 

directamente 	las lomas —Por aquí vamos 	 a 	del Diablo y 
pronto entraremos a la selva—dijo el bachiller. 

Era casi de mañana cuando llegaron a un riachuelo llamado 
Curundú, al pie de la última loma. 	El riachuelo estaba crecido, 
pero tenía una cama de piedra; aunque con rápidos era fácil 
de vadearlo, lo cruzaron, pues, y llegaron a la tierra suave y 
resbaladiza del otro lado. 

Estaban en la boca de la selva. Una masa de vegetación 
sólida, aciaga, funesta, milenaria. Exhalaba un bostezo cálido y 
fermentdo. 

sí que me siento a salvo—dijo el 	—; Ahora 	 bachillerbajo 
la protección de la selva nadie nos encontrará jamás. 

Eccole 	HernandoY 	lavémonos — qua!—dijo 	—. 	ahora 	un 
poco y demos un bocado. Pásenme una bota. 

—Yo preferiría que siguiéramos adelante—dijo el bachiller. 
—Solamente una breve pausa, hombre; en menos que 

se cuece un huevo duro nos prepararemos mejor—repuso Her-
nando. 
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lo 	 bachiller, —Como 	ordenéis, majestad—contestó el 	sa- 
cando su brújula. 

Continuó mirando el pequeño instrumento. 
Haremos 	 Noroeste, hasta 	de —un pique por aquí, 	 el paso 

Miraflores. 	Desde allí, quebraremos al Oeste, hasta Punta Bruja, 
¡y a Taboga, vive Dios! 

XXI 

El deporte del teniente Pinzón era la montería y conocía 
Panamá igual que los indios. 	Había llevado consigo veinte sol- 
dados españoles con armas de fuego, más de cien entre indios 
con flechas y dardos envenenados y africanos con picas y lanzas. 
Además, diez mulas cargadas de vitualla y una jauría adiestrada 
de perros de guerra con sus perreros. 

Pinzón iba tan determinado a capturar a Hernando que ni 
siquiera le importaba la borrasca, y antes de la medianoche ya 
estaba en Ancón. 

Sentó su cuartel general tras de las dunas, entre los mismos 
árboles deshojados, y dividió su contingente en tres pelotones: 
uno que escrutaría el camino de Nata hasta el paso de Miraflores, 
sobre el río Grande; otro que peinaría las dunas, y el tercero, con 
él mismo al frente, que registraría el espolón y toda la costa de 
la caleta. En el cuartel general dejó un pequeño destacamento 
para el intercambio de órdenes e informaciones entre los distintos 
grupos. 

En cuanto amainó la tormenta empezaron la búsqueda. 
Pinzón principió desde la misma punta de las rocas, siguió sobre 
la jiba y bajó a la costa. 

Como la marea estaba muy baja, había grandes trechos de 
arena al descubierto, pero no dejó un palmo sin explorar. Los 
perros, desconociendo su objetivo, gruñían y latían a cualquier 
criatura nocturna. 
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Era casi el alba cuando Pinzón encontró el tronco en la 
arena con la cuerda atada y comenzó a tirar de ella y a seguirla 
más de cien pasos hasta la orilla de las olas. 	Allí la cuerda se 
pegaba. 	Dos indios buzos perleros siguieron la cuerda otros 
doscientos pasos entre el mar. A poco regresaron para informarle 
que habían encontrado un bote quilla arriba y con varias costillas 
quebradas al estribor. 

—Muy bien—dijo Pinzón decir —, esto quiere 	que regre- 
saron con vida. Deben estar por aquí mismos. 	¡A registrar esos 
arcabucos que nos faltan! 

Blandiendo sus armas, comenzaron a internarse por los 
zarzales cuando algunos de los perros se soltaron y corrieron 
hacia las barcazas, pero se concentraban sólo en una de ellas. 
Saltaban sobre ella, husmeando por debajo, brincaban otra vez 
y ladraban. Pinzón y la mayoría de su piquete corrieron hacia 
la barcaza, la levantaron y encontraron las cosas que Hernando 
y los suyos habían dejado. 

—Enciendan 	linterna 	 Pinzón. una 	sorda—ordenó 
Tomó la linterna y rápidamente escudriñó el hallazgo. Sacó 

una media de seda a cuadros. 
—De 	 Una 	Un su majestad—dijo sarcástico—. 	camiseta. 

calzoncillo. 	Una daga. 	Botas de vino. 	Hachas... 	Suficiente— 
exclamó. 

Se fue examinando las huellas sobre la arena. 	Las siguió 
varios pasos y regresó. 

—Los hijos de puta andan con perros, tres o cuatro, pero 
muy grandes—y prosiguió diciendo—: Las huellas son frescas, 
lo que quiere decir que salieron después de la lluvia. Nos 
sintieron y saben que andamos tras de ellos; pero no pueden 
estar lejos. 

Llamó a los peros. 
—¡Caifás! ¡Malacara! 
Y los demás perros los siguieron. Le rodearon seis agrios 

sabuesos y mastines disciplinados y ansiosos. Tomó la media de 
seda y la pasó lentamente por las narices de cada pero. Repitió 
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la operación con las otras piezas de vestir y las envió luego al 
cuartel general para los otros perros. 

Preparen 	 Pinzón —sus armas—dijo 	—, absoluto silencio y 
seguir a los perros. 	¡Ca¡fás! ¡Malacara! Sssst... 

Palmeó a cada perro en el cogote y les dijo: 
—¡A ellos! 
Caifás y Malacara llevaban la delantera sostenidos con 

cadenas por sus perreros. 	Como guiados por una fuerza mag- 
nética, seguían la tortuosa y zigzagueante pista de Hernando aun 
por sobre la grama tupida 	Ni un ladrido, ni un aullido, ni un 
quejido, sólo el husmeo de los perros olfateando y jadeando, y 
el mido de los pasos se oía en la desolación. 

Ya para el amanecer los dos perros guías se detuvieron 
de pronto sobre la cumbre de la última loma. Los seis perros 
irguieron la cabeza con reprimida excitación mirando hacia el 
lado derecho, temblando y coleando. Pinzón les susurró: 

—¡Sssst, quietos! 
Palmeando a cada uno, les repetía: 
—¡Quieto! 
Mientras calmaba a los perros, decía, entre dientes, a los 

hombres: 
fondo de la —Oigo voces al 	quebrada. Están entrampados. 

El Curundú ha crecido y no lo pueden cruzar. 
Curundú —no profundo allí; Curundú seco allí; hombre 

puede cruzar Curundú allí—murmuró un indio. 
—Con este viento no nos pueden sentir sus perros—dijo 

Pinzón—; pero necesitamos saber cuántos son antes de atacarles. 
Les hizo una señal a todos para que esperasen quietos y 

con el indio se arrastró hasta la orilla de un guindo rocoso, sobre 
el río. Pinzón miró con su cilindro, pero pronto se encogió, 
regresando, temeroso de ser visto por los perros; y a rastras 
primero y agachado después, llegó adonde los otros esperaban 
ansiosos. 

—Son siete y dos galgos irlandeses—dijo siempre en su-
surro y casi sin aliento por la excitación que sentía—. 	Vamos 
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a bajar por ese lado. 	Allí quiebra el río, no nos verán bajar y 
quedarán al alcance de nuestros arcabuces... 

Hizo una pausa. 
Sebastián 	Juan diciendo—, corran al cuartel 

	

— y 	—continuó 
general y ordenen a los demás que vengan inmediatamente. 

Los dos indios desaparecieron. 
—Ahora---dijo Pinzón a sus hombres—, ustedes, con las 

flechas, apunten a las piernas. Ustedes, con los dardos y jabalinas, 
a los perros. 	Todas las armas de fuego tiran a la cara. 	Una 
descarga de sorpresa y caemos sobre ellos con espadas y perros. 

Pinzón, cuidadosamente a la cabeza de seis soldados es-
pañoles, diez indios y diez africanos, seis perros de guerra y sus 
perreros, se deslizó lenta y sigilosamente hacia el pie de la loma, 
donde el Curundú daba una vuelta cerrada. Era muy de mañana 
y el cielo parecía despejarse. 

XXII 

Al otro lado del Curundú, Hernando y los suyos, en menos 
tiempo del que se cocina un huevo duro, como él había dicho, 
terminaron unos bocados de desayuno y de medio tratarse las 
heridas de los pies, que les impedían avanzar con soltura, para 
así picar mejor la selva. 

En aquel trecho, el Curundú medía unos treinta pies de 
ancho, y aunque con cama de piedra, la corriente estaba negra 
de lodo por la lluvia. Apenas llegaba hasta la rodilla. Landa 
había decidido aliviarse el vientre, y adelantándose, se desnudó 
de cintura abajo para al mismo tiempo lavarse en el agua del río 
la sal que le picaba. 

Godoy y Lucero habían mezclado rápidamente sebo con 
bálsamo negro y le frotaban a Hernando los pies y los tobillos. 

Roiz, sentado en una laja a orilla del agua, refunfuñaba 
y juraba mientras forcejeaba para meterse una bota en el pie 
inflamado. 
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El bachiller Del Río, alto y delgado, era el único que se 
paseaba, ágil y un poco nervioso por su urgencia de continuar 
la marcha. Poco antes de haber empezado la operación del bote 
salvavidas, se había quitado las botas igual que los demás, pero 
calzándose un par de pantuflas que llevaba en la mochila. 

El bachiller era un aventurero pródigo, pícaro de capa mag-
na, simpático e infinito en recursos. Hablase graduado bachiller 
de Filosofía en las Universidades de Salamanca y de París. Tenía 
un brillante futuro, pero a consecuencia de sus prácticas esotéricas 
de alquimia, había sido juzgado por brujería por el Santo Tribunal 
de la Inquisición y condenado a cien flagelos y otros tormentos 
y penitencias. Abandonó, pues, la alquimia, pero decidió irse 
al remoto Nuevo Mundo, creyendo encontrar allí un lugar más 
propicio para vivir en paz. 

Peregrinaba de Méjico al Perú, y viceversa, siempre ro-
dando fortuna en busca de buenaventura. Jamás echó raíces en 
ningún lugar, nunca se casó, pero siempre mantuvo su pasión por 
los libros. Y precisamente en los libros encontró su mina de oro 
portátil. Se convirtió en agente de cambio y contrabandista de 
novelas, en particular de las de caballería andante, tan buscadas 
por ser las preferidas en el Nuevo Mundo. Este tráfico de libros 
le producía, además de buenos dineros, la amistad y protección de 
las más poderosas familias, y así entró en contacto con Hernando, 
a quien abasteció de novelas durante varios años. Al estallar la 
guerra de la Libertad, el bachiller estaba en León y se unió con 
entusiasmo a Hernando, que le nombró su secretario privado. 

La mochila del bachiller era de tamaño extraordinario. Con-
tenía péñolas de escribir, tinta, pergaminos, redomas de drogas, dos 
pistolitas de doble cañón, hilo, agujas, hierbas mágicas, mementos 
y mil cosas más. La abrió. Tomó una de las redomas de drogas 
con reverencia entre sus manos, se aproximó a Hernando, levantó 
el frasquillo contra la luz y con ojos de ternura leyó su etiqueta: 

Elixir Angelorum. — 
Hizo una pausa y continuó gravemente: 
—Majestad, ésta es la quinta esencia de las panaceas. Una 
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solución de aquavitae, laudanum, raíz de mandrágora y contrahier-
ba, mezclada con polvo de basiliscos y ponzoñas de alacrán tostadas, 
además de otros ingredientes secretos. Un pequeño sorbo, majestad, 
y los dolores desaparecen por magia. Además, que es bueno contra 
los encantos, las maldiciones, la mala suerte y el mal de ojos... 

HernandoTodo —Lo creo—dijo 	—. 	caballero andante 
llevaba algún bálsamo de poderes mágicos. 

—Majestad, este elixir está compuesto de acuerdo con una 
fórmula secreta de láudanum de Paracelso, que yo he mejorado 
añadiendo polvo de amapola y canabís de los indígenas... 

—Quisiera probarlo— dijo Roiz. 
El bachiller le vertió unas cuantas gotas en la manaza 

ahuecada. Roiz las limpió con la lengua; pero carraspeando las 
escupió ruidosamente. 

—Es pura mierda—exclamó con una risotada, y regresó a 
calzarse la bota que le faltaba. 

El bachiller echó unas gotas del frasquito en su mano, las 
sorbió con la lengua y arrugando la cara dijo: 

—Amargas, sí; pero mágicas. 	¡Ah, qué bien me siento! 
—y cerró los ojos con gesto de deliquio. 

Hernando. —¡Déjeme probarlo!—dijo 
Pero en aquel mismo instante, los perros Grifón e Hydra 

saltaron de golpe ladrando hacia la curva y todos corrieron a 
armarse en batalla. 

Otra vez los perros le hurtaron a Pinzón el beneficio de 
una sorpresa decisiva, pues tuvo que precipitar la primera des- 
carga a mucha mayor distancia de lo calculado. 	Los arcabuces 
retumbaron, las flechas y los dados silbaron, los perros ladraron, 
los españoles juraron y gritaron y los indios y negros aullaron, en 
tanto que Pinzón y los suyos, esgrimiendo espadas, lanzas y picas, 
caían sobre Hernando y sus compañeros en tumultuoso ataque. 

Landa, que estaba más adelante, desnudo de la cintura 
para abajo, apenas tuvo tiempo de asir su espada y su daga y de 
enfrentarse con la avalancha. Dos perros saltaron sobre él como 
en vuelo, uno sobre su cuello y otro sobre sus órganos genitales. 
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Con la espada decapitó al perro que le había saltado a la garganta 
y con la daga pinchó al que se le había tirado más abajo; pero el 
animal había tenido tiempo de darle una tarascada, arrancándole 
los órganos y dejándole un mechón sangrante. Aunque apenas 
le dio lugar a sentir la terrible dentellada, dos soldados españoles 
con escudos y espadas cargaron sobre él a un mismo tiempo, junto 
con varios indios y africanos armados con lanzas y picas. Landa 
logró matar dos africanos y herir en las piernas a un español, 
pero pronto quedó hecho trizas, rodando muerto a la orilla del 
Curundú. Los indios y los africanos se llevaron al español herido 
hacia el otro lado del río y el otro español se unió a los demás 
en la lucha. 

Roiz, el Gigante, estaba a unos veinte pasos, río arriba, de 
Landa; desde el primer momento, cuando vio venir el ataque, decidió 
meterse en el río para hacerles frente en el agua, pues tenía el 
corcelete sin atar y sólo una bota. Medio sumergido, los perros 
no podían saltar, pero se abrieron en opuesta dirección, a derecha 
e izquierda, dejándoles el frente a los hombres. Roiz mató al 
primer soldado español que se le aproximó, pero como tuviera que 
ladearse hacia la izquierda para despachar al primer perro y casi al 
mismo tiempo doblarse a la derecha para el otro perro, en una ida 
y vuelta violenta de espada y daga, el otro español, deslizándose 
casi a ras del agua, logró darle un tajo cortándole profundamente 
el abdomen de lado a lado por las ingles y sin que Roiz pudiera 
alcanzarle. Aún había tenido tiempo, sin embargo, de pinchar a un 
indio, y al capearse de un mandoble, resbaló en las piedras y cayó 
sobre la corriente en el momento en que el soldado español que le 
había herido se adelantaba para ultimarlo. 	Pero sonó un disparo 
y el soldado rodó sobre la corriente. 	Roiz se irguió de nuevo 
débilmente, sólo para hacerle frente al soldado español que había 
ultimado a Landa, y otro balazo entre medio de los ojos no mató, 
pero encegueció, al soldado, y los indios y africanos del grupo le 
agarraron y arrastraron consigo, mientras Roiz permanecía indeciso 
entre socorrer a Hernando o seguir a sus agresores; pero no podía 
moverse. Sentíase débil, hueco, vacío, desfallecido, cuando se dio 
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cuenta que todos sus intestinos, en un solo nudo, flotaban sobre la 
corriente. Los recogió entre su yelmo, y encorvado, poco a poco, 
salió del agua y se echó sobre una piedra plana. 

Una pica había matado a Grifón desde el comienzo. Hydra 
se trabó en una riña feroz, hecha un remolino gruñente, con 
Caifás y Malacara. 	Logró derribar a Caifás y destrozarle el 
cuello, pero al mismo tiempo Malacara le mordió en el anca 
derecha, rompiéndole hasta el hueso. Hydra dejó a Caifás en 
agonía y se revolvió contra Malacara, pero sólo con tres patas, 
siendo tumbada por éste, que, con otro perro, la hicieron tiras. 

Nieto y Lucero se trabaron en combate cada uno con un 
soldado español mientras los indios y africanos les lanzaban 
proyectiles. 

Hernando, aunque estaba el más lejano, desde el primer 
momento, fue atravesado en la pierna izquierda de parte a parte 
por una flecha que lo inmovilizó y Pinzón procedió directamen-
te sobre él. A pesar de su inmovilidad, Hernando se defendía 
ferozmente con su espada romana de doble filo y su daga; tenía 
además su armadura de pecho y yelmo. 	Pinzón, con escudo y 
espada, cargó violentamente dos y tres veces contra él. 	En un 
cuarto envite pasó apenas cortándole el barboquejo del yelmo; 
pero Hernando, con un contragolpe doble al gorjal de Pinzón, 
sólo logró arrancarle la hombrera derecha y parte del peto, pero 
también la espada se le quebró. Y así, Hernando, lisiado y con 
sólo media espada, quedó a merced de Pinzón, quien se colectó, 
y rápido se preparaba para ultimarlo, cuando en aquel instante 
sonaron dos disparos que le quebraron a Pinzón la clavícula del 
brazo de la espada; al verle herido y desarmado, el resto de 
sus soldados y los indios que venían en su ayuda le rodearon, 
retirándose precipitadameme hacia la vuelta del río. 

Los balazos habían sido disparados por el bachiller. 	Al 
iniciarse el asalto, agarró su mochila y se llevó a Godoy con 
la linterna que calentaba el sebo para Hernando, instalándose 
tras la protección de una laja grande y plana. 	Con la linterna, 
Godoy calentaba la pólvora sobre la tapa de plata de un cuerno 
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adornado con filigrana de oro que contenía, además de la pólvora, 
las balas y otros utensilios de las pistolas para recargarlas. El 
bachiller, calculando con sangre fría la acción que sucedía en 
un hemiciclo de unos treinta pies alrededor suyo, con ojo sutil y 
buena puntería, gracias a las dos pistolitas logró salvarles de un 
completo exterminio. Más aún, todavía les disparó dos tiros que 
había recargado Godoy cuando Pinzón y los suyos se retiraban. 
Después corrieron a socorrer a He rnando. 

Majestaddijo 	bachiller todo dejad ——le 	el 	—, ante 	que 
os examine. 

Tocó la pierna y la flecha. 
—Aguantaos un momentito. 	Recordad que Godoy y yo 

hemos vivido muchos años con los indios y sabemos sacar estas 
cañas sin cortar la carne. Godoy—le dijo—, ten aquí la van, 
firme, mientras yo la corto. 

Godoy, en cuclillas, sostenía el ástil de la saeta con ambas 
manos pegado a la pierna de Hernando. El bachiller, con su 
daga, lo cortó y desvastó alisándolo en punta. 

—Ahora—le dijo a Godoy, envainando la daga y tomando 
astil favor, tráeme 	 bálsamo el 	—, por 	 el sebo mezclado con 	y 

caliéntalo. 
Rápidamente regresó Godoy con la mezcla caliente. 	El 

bachiller untó el ástil y después, moviéndose al otro lado, tomando 
por la cabeza la flecha, la sacó de un solo tirón. 

—Majestad, ahora intentad caminar. 
Hernando dio unos cuantos pasos. 

—. No —¡Maravilloso! ¡Suficiente!—dijo con entusiasmo
hay tendones dañados y no hay hemorragia extraordinaria. 

flecha 	?—dijo Hernando. —Pero ¿y si es una 	envenenada 
El bachiller y Godoy se miraron. 

Majestad, 	 bachiller, mientras —tenemos el elixir—dijo el 
Godoy permanecía pensativo. 

El bachiller sacó otra vez el frasquito del elixir y además 
una cajita de «ungüento curativo» y un par de camisolas limpias. 
Mezcló el ungüento con el sebo y el bálsamo, lo frotó en ambos 
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agujeros de la herida y le vendó la pierna a Hernando con las 
camisolas hechas tiras. 	Después le dio el frasquito de elixir: 

—Tome un sorbo, majestad. 
Hernando, sin arrugar el ceño, sorbió el elixir, se relamió 

los labios lentamente, se quedó mirando absorto y habló como 
transportado: 

—¡Mágico! ¡Maravilloso! ¡Non plus! ¡Increíble!... 	Nada 
de dolor. 	Me siento formidable. 	Puedo correr. 	Puedo pelear. 
¡Ah si me hubiera sentido así hace un momento! ¿Por qué no 
tomamos sólo el elixir en vez de desayunar? ¡Ah si le hubiéramos 
hecho caso a usted! Pero es ya muy tarde, bachiller. 

Lucero estaba muerto. Nieto tenía dos puntadas profundas 
por entre las costillas y estaba sentado quietamente en una roca, al 
lado. Su tez de color de ciruela madura se tornaba pálida cenicienta. 
Parecía divagar, quizá ni pensar, sino soñar con los ojos abiertos. 

—¿Qué le pasa, mi muchacho?—le interrogó He rnando 
tocándole la cabeza. 

herido, —Estoy 	majestad—le contestó apenas murmurando. 
Con sus manos apretaba los ojales de las estocadas. 
—Mmmm, déjeme mirar—dijo el bachiller, agachándose 

a examinar a Nieto. 
Le tocó las heridas y le miró la parte interior de los párpados 

y de los labios. 
—Ven, ven, mestizo—le dijo con cariño—, toma un poquito 

de mi elixir y todos tus dolores y penas terminarán. 
Nieto tomó un sorbo casi automáticamente, dio un suspiro 

profundo y se acostó en el suelo. 
Ya 	bien 	dolor. 	Sólo —¡Ah!—dijo—. 	me siento 	y sin 

quiero descansar un momento. 	Gracias, bachiller. 
Duerme 	descansa. 	Ya 	dolores. 	Sueña, —y 	 no tendrás 

hermano mestizo...—le dijo el bachiller, agachándose a sobarle 
la cabeza. 

—Majestad—le dijo después el bachiller mirando hacia 
el cadáver de Lucero—, igual que Landa cayó muy pronto y 
no tuve oportunidad de ayudarles. Ocupémonos ahora de Roiz. 
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Roiz estaba acostado sobre una gran laja. Respiraba jadean-
do como si le faltara el aire. Cuando les vio aproximarse hizo 
mofa de su bazofia y trató de sentarse, pero el bachiller le dijo: 

—Quieto, quieto, y procure no hablar, capitán. Vamos a 
tener que amarrarle las manos y las piernas y tengo que meterle 
las tripas en su lugar y coserle la panza. Lo importante es que 
sus tripas no están rotas; si estuvieran, la peste nos lo diría. 	No 
es de gravedad, sobre todo que usted es un gigante. 

Mientras hablaba, el bachiller, con una cuerda, le ataba los 
pies a Roiz el uno sobre el otro y después las manos detrás de 
la cabeza. Siguiendo sus instrucciones, Godoy trajo un yelmo 
lleno de agua y le enjuagó las tripas a Roiz. Con las mangas 
remangadas, el bachiller trataba de meter los intestinos, pero eran 
un gran nudo resbaladizo que si entraban aquí, se escurrían y 
salían allá. Hernando contempló impávido. 

No pudiendo colocar los intestinos, el bachiller habló 
solemnemente: 

Capitán Roiz, 	 sepa la verdad. No —usted es un soldado; 
podemos dejarle aquí vivo a que lo terminen los zopilotes. Una 
sola estocada en el corazón y se acabaron todas sus penas. 

Mientras hablaba, sacó su daga, y levantándola en alto, la 
dejó caer sobre el pecho de Roiz, pero el golpe fue con el pomo y 
no con la punta. Hernando y Godoy observaban atónitos, mientras 
Roiz hizo un violento movimiento involuntario para escurrirse. 
Esa repentina y poderosa contracción de todo su cuerpo absorbió 
de una sola vez todos los intestinos, colocándolos en su lugar. 
El bachiller sonrió; lo mismo hicieron Hernando y Godoy. 

hable. 	Ya ve, ahora todas sus —Quieto, capitán, y no 
tripas están donde deben. Godoy—le dijo—, pásame mi mochila, 
por favor. 

Sacó un hilo encerado, una aguja grande y curva y cosió 
el abdomen de Roiz, primero en la parte de adentro de la gruesa 
capa de gordura y después por la piel de afuera. Lo vendó 
fuertemente con tiras de trapo sacadas de la ropa de los cadáveres. 

Debería 	 cama 	los menos dos semanas, —permanecer en 	por 
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capitán, pero estamos en la sin remedio. 	Esa gente ya debe de 
haber enviado correos a sus otros pelotones y estarán tras de 
nosotros positivamente antes de mediodía. Lo mejor es meternos 
en la selva cuanto antes. 

El bachiller desató a Roiz. 	Este se puso de pie y dijo: 
—Me siento hecho mierda. 	Muy débil. 	Todo lo veo 

verdoso y como dar vueltas. 
El bachiller sacó el elixir. 
—Tome un sorbo, capitán, y no lo escupa esta vez. 
Roiz tomó su sorbo, dio unos cuantos pasos, y dirigiéndose 

a los demás con gran sorpresa, dijo: 
duele —icono, ya no me 	nada! ¡Cono, ya me siento fuerte 

otra vez, qué maravilla! 
El bachiller levantó el frasco en alto contra la luz. 
—Nos quedan todavía como tres cuartas partes del fras-

quito, tenemos suficiente—dijo, y guardándolo, sacó su aguja 
magnética—. Hemos de seguir Noroeste hasta Miraflores. Son 
unas once millas de selva para llegar a Punta Brujas. Si todo 
va bien, mañana estaremos en Taboga. 

Hernando caminó lentamente para despertar a Nieto, pero 
ya estaba muerto. Como Landa y Lucero. Como Grifón e Hydra. 
Y ya no había tiempo para enterrarlos. 	Pronto los zopilotes y 
los coyotes harían un festín de ellos. Con tales pensamientos se 
nublaron sus ojos azules, pero permanecieron abiertos mientras 
dos hilos de lágrimas choreaban copiosos sobre su barba rubia. Y 
continuaba divagando inmóvil. Roiz también sólo por un milagro 
viviría. Y él mismo, si aquella flecha tenía veneno... 

Poco a poco, el bachiller se le aproximó, le tomó suave-
mente del brazo y le dijo: 

Cuanto 	 de —antes nos alejemos 	aquí, mejor. 
Recogieron tantas botas de vino como pudieron llevar, y 

sin cortar la maleza ni los arbustos y ramas de la selva, uno 
tras otro, los cuatro hombres penetraron cuidadosamente y se 
perdieron entre el verde elemento siguiendo la aguja del bachiller 
hacia el paso de Miraflores. 
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XXIII 

A la cabeza, el bachiller, espada en mano y con guantes 
altos, con gran destreza, apartaba los bejucos venenosos y la 
maraña de ortigas y ramas espinosas, verdugos y talludos cubier-
tos de polvos irritantes. La brecha que él iba abriendo la seguía 
Hernando, quien avanzaba sosteniendo la maleza para Roiz, y 
después Godoy, que era el último, volvía a acomodarla para tratar 
de no dejar huellas. 

Por un buen trecho el suelo era una alfombra muy gruesa, 
húmeda y crujiente de ramas y hojas secas. Arriba del matorral 
espeso se disparaban los troncos jóvenes y delgados de los árboles 
buscando la luz del sol. Y de allá, de muy arriba, más de cien 
pies cielo arriba, venía el ronco bufido de la inmensa cúpula de 
los grandes árboles milenarios, tan tupidos, que no habían dejado 
filtrarse al sol hasta la tierra por siglos y siglos. Ni la lluvia caía 
directamente sobre la tierra, sino que se escurría por los ingentes 
troncos hasta perderse entre el embrollo de las raíces eternas. 

Avanzaban lentamente bajo la aplastante penumbra de un 
túnel redondo de verdes, opaco, triste. Ni pájaros ni flores, sólo 
el peligro verde, oculto, en acecho por todas partes; los ruidos 
espeluznantes con ecos espirales que reverberaban retroactivos y 
confundían los chillidos de los pueblos de monos en fuga sobre 
la ramazón con los gritos de los papagayos, los estallidos de los 
sapos bueyes y los chirridos urgentes y tremendos de insectos 
minúsculos. Tantos ruidos confusos les mantenían los nervios 
en punta, ya que podían ser los perros enemigos. 

	

Todo se oponía a su marcha. 	Bejucos, maleza, raíces, 
podredumbre, troncos, ortigas, espinas, hojas, chinches, hormigas, 

	

arañas, mosquitos, insectos, reptiles. 	Era una lucha sin cuartel. 
Repentinamente, el bachiller se detuvo. 	Una pitón frente 

a su rostro abría la boca jadeando un ronquido feo con aliento 
pestilente, pero de un doblete instantáneo con el lomo de la espada 
el bachiller le quebró la columna vertebral propiamente tras de la 
cabeza, y el enorme constrictor quedó retorciéndose en agonía. 

281 

http://enriquebolanos.org/


Por todos lados brillaban ojillos atisbantes de reptiles y roedores 
y toda clase de criaturas. Sobre todo, los amagaban la humedad 
y el calor sofocantes. 

Hacia el mediodía, Hernando detuvo al bachiller y le dijo: 
—Mire cómo está mi pierna, hinchada, ciento como si se 

estuviera durmiendo y me empieza a doler la herida. 
Roiz se había desmayado dos veces por falta de huelgo. 
—Coño, siento que la panza se me sopla como si estuviera 

preñado, y los pies me pesan como de plomo, como guindando 
de los cojones... 

—Lo que ustedes necesitan es descanso. Ya llegaremos a 
Punta Brujas—les dijo el bachiller, y continuó—: Mientras tanto, 
tomen otro sorbo de elixir, que ya vamos a salir hacia un arroyo 
para seguir la corriente y caminar más rápidos, ya que hay que 
tratar de confundir a sus perros. 

Ambos, Hernando y Roiz, tomaron el sorbo del elixir y en 
un momento recobraron energías y continuaron la picada. 

Después del mediodía llegaron a un lugar donde la espesura 
de árboles se abría en un ancho pantano inmóvil, represo y podrido. 
Parecía laguneta. 	No era tierra, ni agua, ni vegetación. 	Era una 
materia coloidal cubierta por una crusta burbujeante de larvas. 

El arroyuelo estaba al otro lado, pero en vez de ladear 
el pantano había que cruzarlo de medio a medio para continuar 
tratando de despistar a los perros. 	Se armaron de largas estacas 
para tantear la profundidad del lodo y librarse de los anfibios. 
Vadeando con agua y lodo hasta la rodilla se internaron sobre 
la alfombra de lirios, lotos y lechuguillas, siempre tanteando el 
fondo con la estaca antes de cada paso. Trabajo les costaba sacar 
los pies del barro pegajoso. 

—A la mierda—dijo Roiz con disgusto después de un rato 
por el pantano, sentándose en una piedra que allí sobresalía. 

Los demás se detuvieron a esperarle. 	Era la cuarta vez 
que hacía alto por desmayarse o para tomar aliento. 

—Me cuesta respirar. Me cuesta caminar. Les voy atrasan-
do peligrosamente—dijo—. Me voy a quitar este cabrón de peto. 
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Desenvainó la daga, cortó las cuerdas que sujetaban al peto 
y lo tiró. Sudaba copiosamente y respiraba jadeando. 	Examinó 
al vendaje y todo su abdomen estaba lleno de sangre. 	Mirando 
a los otros les dijo, respirando fuertemente: 

—Adiós, muchachos—y se empujó la daga punta arriba, 
entre las costillas, al lado izquierdo, hasta el propio mango. 

Poco a poco su corpachón se fue doblando y rodó sobre 
la hoja enorme de un loto, que se extendía varios pies en círculo 
cubriendo el fango. Dos ranas saltaron asustadas y una salaman-
dra acuática brincó sobre el cuerpo de Roiz, que había quedado 
medio sumergido con el pecho y la gran panza para arriba fuera 
del pantano. Con delirio, la salamandra sorbió la sangre con su 
lengüeta horquillada, mientras los hombres, casco en mano, le 
contemplaban aturdidos, en silencio. 

—Adiós, Gigante, has muerto como un gigante—murmuró 
el bachiller. 

Después, dirigiéndose a He rnando y Godoy, les dijo: 
—Su herida ha venido goteando sangre. Hasta aquí no se 

pueden perder los perros. 	Salgamos presto. 
Sería quizá media tarde cuando llegaron al riachuelo, que 

ya estaba engrosado, pero todavía no era ni profundo ni dificil 
de seguir, pues corría sobre un lecho plano de tierra negra con 
pedruscos. Habrían avanzado, siguiendo la corriente, tal vez una 
milla cuando Hernando se detuvo. 

—Bachiller—le díjo—, la pierna se hincha demasiado y 
está como adormecida, ya casi ni la siento, salvo ciertos pinchazos 
como de alfiler aquí y allá... 

—Majestad, permitidme practicaros una cura; eso es todo 
lo que necesitáis, pues hemos caminado mucho. 

El bachiller destapó la herida y le aplicó más ungüento a los 
dos orificios. No le sacó la bota porque hubiera sido imposible 
metérsela de nuevo. Lió la herida con trapos limpios y las vendas 
viejas las envolvió con cuidado en un pedazo que le cortó del capote. 

—le 	a 	—, 	necesitaremos más —Guárdalasdijo 	Godoylas 
tarde. 
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Le dio otro sorbo del elixir a Hernando, examinó el con-
tenido de la redoma y dijo: 

—Tenemos suficiente. 
A poco Hernando dijo: 
—Me siento mejorado, podemos continuar. 
Y continuaron avanzando a media corriente. 	El cauce y 

barranco del río estaban libres de grandes árboles y a ambos 
lados de los paredones tenía riberas anchas sin árboles, pues los 
arrancaban las crecidas de la estación lluviosa. Toda la tarde había 
estado nublada y sin lluvia, pero los grandes nubarrones negros 
se mantenían bajos y amenazantes sobre sus cabezas. Y principió 
a lloviznar otra vez, y así continuaron. Poco antes del atardecer, 
Hernando se desmayó y rodó entre la corriente. 	El bachiller y 
Godoy le sacaron en brazos hasta arriba del cauce, y Del Río le 
hizo volver en sí dándole a respirar cierto frasco de ácido, mientras 
Godoy le frotaba la frente y la cabeza con un trapo mojado. 

BachillerHernando 	débil—, los ——dijo 	con voz 	mordiscos 
de dolor vuelven. Y peores, peores cada vez. 	Perdí el control de 
mis pasos. Me sentí como en el aire, como flotando. Sin embargo, 
a cada paso se me hace más y más dificil mover la pierna. 	Me 
arrastra. 	Está muy hinchada, quizá necesito una sangría. 

——le 	el 	—, 	 vino y Majestaddijo 	bachillertomad bastante 
descansad un rato aquí. Veréis qué bien os sienta. 	Es claro que 
caminar es malo. Necesitáis descanso, pero no hay más remedio. 
Pronto llegaremos a Punta Brujas. 

Hernando tomó bastante vino de una bota, se reclinó so-
bre un repecho gramoso del cauce y se durmió profundamente, 
sudando y respirando con ruido. 

—¿Qué piensas tú, Godoy?—le dijo el bachiller en voz 
solemne y suave. 

—A la gran puta que era flecha envenenada. Si le hubié- 
ramos podido cortar la pierna a tiempo. 

lo 	desde 	 la flecha —Yo 	supe 	el primer momento que vi 	— 
dijo el bachiller—, pues conozco las flechas de esos indios de 
Choco. Conozco la madera, la forma. Son siempre envenenadas. 
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Levantando un índice en alto se lo llevó a los labios y 
continuó pensativamente: 

—Hacia medianoche ya tendrá todo el cuerpo entumecido; 
pero el fin puede ser largo. Ahora, Godoy, tú conoces este país 
mejor que yo. Uno de nosotros debe regresar junto al mariscal 
y el otro esperar con su majestad hasta que muera y continuar 
a Taboga. Y no hay que preocuparse: al morir su majestad, nos 
queda su hermano, el almirante, como rey. Tú y yo, pues, todavía 
podemos ayudar a que continúe esta guerra de la Libertad. 

Usted, bachiller, —que tiene todos esos ungüentos y me-
junjes, se queda con él. 	Yo voy directo a Rancho Algarrobos. 
Estaré allá hacia medianoche. 

Llévate —esas vendas sangrientas, remójalas y arrástralas 
un buen trecho para que los perros se desorienten cuando lleguen 
hasta aquí. 

bachillerGodoy —De acuerdo, 	—dijo 	—. Juntos, los dos 
podríamos ser atrapados; así, los dos podemos zafarnos. Bueno—
concluyó, observando su brujulita—, hasta la vista, bachiller—y 
desapareció arrastrando las vendas mojadas. 

El bachiller despertó a Hernando: 
—Majestad, estamos muy cerca de Miraflores. 	Ya envié 

a Godoy adelante para que nos prepare una balsa y bajar por el 
río Grande. A ver, intente caminar. 

Hernando se levantó. Despacio, cojeando y arrastrando la 
pierna, siguió al bachiller sobre el arroyuelo. 	Habrían caminado 
media milla cuando la llovizna se convirtió en chubasco. 	Her- 
nando apenas podía dar un paso, pero continuaba heroicamente 
arrastrando la pierna. 

Viéndolo en tal estado, el bachiller le dijo: 
—No podemos continuar así, majestad, necesitáis descan-

sar y dormir. Entra la noche con tormenta. Para mayor seguridad 
será mejor que durmamos en la selva. A esas del alba os sentiréis 
formidable y continuaremos. 

Apoyado en el hombro del bachiller, He rnando logró subir 
el barranco y cruzar la ribera hasta internarse en la selva. 	Era 
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sofocante e impenetrable por la oscuridad y las breñas. Los cons-
tantes relámpagos les ayudaban a ver, y avanzaban paso a paso 
por entre un laberinto de raíces, unas gruesas y redondas y otras 
tabulares y altas como machones de los troncos gigantes. Entre 
las paredes curvas de dos de aquellas grandes raíces tabulares, a 
la luz de los relámpagos, encontraron un repecho inclinado que 
el bachiller fácilmente limpió de hierbas. Allí cayeron enrollados 
en sus capotes. He rnando, exhausto, y el bachiller, muy fatigado. 

No obstante la lluvia, la tierra lodosa llena de insectos, la 
expectativa de los perros infalibles y las mil criaturas nocturnas 
y demás amagos de la selva, pronto se durmieron profundamente. 

Después de algún tiempo, Hernando se despertó. 	Sentía 
que su pierna estaba insensible. 	No una, las dos. 	Y el torso 
también. Intentó sentarse, moverse, pero su cuerpo no respondía a 
su mente. Todos sus músculos estaban medio adormecido y todos 
sus nervios motores también. Sentía calambres, contracciones y 
pinchazos muy dolorosos aquí y alla; pero más que todo, una sed 
desesperante. Sed estranguladora. Sin embargo, sentía que su mente 
estaba despejada, muy clara. Sentíase completamente despierto. 
Jamás había sentido la mente tan despejada y lúcida. Quiso tocar 
para despertar al bachiller, pero sus brazos tampoco le respondían. 
Quiso hablarle, pero le pareció que su voz salía ronca e inarticulada 
como gruñido sin palabras, a pesar de que su pensamiento era rápido 
y brillante: «¡Bachiller!», gritaba o creía gritar, porque sentía que 
sus cuerdas vocales tampoco le obedecían y que todos los múscu-
los de su garganta estaban también estrangulados y adormecidos 
con calambres. «Bachiller, me siento amordazado con algodón», 
quería decir, quizá lo decía, no estaba seguro, porque su cerebro 
desbarraba con mil pensamientos. Una que otra vez le pareció oír 
palabras del bachiller. ¿Sería, pues, que su voz estaba tan ronca 
que no alcanzaba a despertarle? 

En la noche oscura de la selva, Hernando sentíase terrible-
mente triste y abandonado y continuaba delirando con la mente 
clarísima, pero sin estar seguro de ser escuchado o de pronunciar 
palabras. ¡Qué paradoja de agonía, si es que estaba agonizando! 
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Tenía todo el cuerpo acalambrado, pero la mente rabiosamente 
brillante. ¿No sería solamente una pesadilla? ¿O algún veneno 
raro de los indios?... 

Bachiller, 	 Cuando —¿me escucha? 	usted ve estas selvas de 
lejos, desde el mar, desde las montañas, o navegando entre ellas 
por un río, o las cruza por un camino, todavía no las conoce. 
¡Ah, esto es muy diferente! ¡Qué horror ser masticado, devorado, 
digerido, excretado y vuelto a ser engullido por este monstruo! 
Este monstruo sin tiempo, sin distancias, sin dimensiones. Aquí 
estoy, míreme, exactamente como una bestia, exactamente como 
un cerdo salvaje, revolcándose en el lodo. ¡Yo, el rey! Un cerdo 
herido y perseguido por la jauría revolcándose entre la mugre... 
Bachiller, ¿me escucha? Bachiller, ¿está usted despierto?... 

Respiraba rápidamente temblando con escalofríos y ca-
lambres. Quería estar seguro de si pronunciaba palabras porque 
el bachiller no le respondía. Intentó cambiar de posición, pero 
no pudo. 

Bachiller, —quiero aire. 	¡Yo quiero aire! Aire fresco y 
no este miasma fétido. 	Sáqueme de esta humedad que se filtra 
hasta mis huesos. 	Quiero aire, luz, cielo, estrellas. 	Sáqueme; 
aunque sea sólo para morir a la orilla del arroyuelo, quiero ver 
las estrellas otra vez. 	¡Ah, qué tristeza! Me siento tan solo, tan 
absolutamente solo como si ya no existiera..., pero siento, siento 
estas hormigas y esta angustia de pensar, esta angustia de no saber 
si estoy verdaderamente vivo o muerto. 	¡Ah, si ya no pensara! 
Pero estoy sintiendo la tiesura de la muerte sentada sobre mi 
cuerpo aquí mismo, inevitable, quieta, esperando. 	Esperando. 
No parece tener urgencia, parece estar segura y me mira con 
ojos de zopilote. ¡Claro que está segura! Morir de parálisis, 
acalambrado, sin la gloria de la lucha, sin la elegancia de la justa, 
sin el espectáculo de la batalla, sin espectadores, sin lágrimas, 
sin gritos. Muerte seca, sin batalla, sin victoria, sin derrota. 
Simplemente muerte, muerte estúpida, caído en el lodo y devorado 
por chinches y hormigas. Millares de hormigas feroces que me 
están arrancando la carne a pedacitos, comiéndome vivo mientras 
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todo lo que yo adoro y he adorado en mi vida se presenta tan 
inmediato ante mis ojos...; pero a la vez tan lejos, tan remoto, 
tan infinitamente lejos. Aquí me voy a pudrir y a desaparecer en 
el vientre de estas chinches. y la muerte es para siempre. Para 
siempre. 	Adiós, bachiller... 

El bachiller se despertó. 	Con golpes de eslabón encendió 
su mecha, que conservaba seca llevándola en una bolsa interior de 
pecho. La pequeña lucecilla de la yesca era suficiente en aquella 
oscuridad absoluta para ver los ojos de Hernando brillantes de 
agonía y su cuerpo sacudido por los estertores. Destapó el frasquito 
del elixir con una mano y los dientes, teniendo la mecha en la 
otra mano, y se lo vertió poquito a poco entre la boca jadeante. 

—Sorba, majestad; sórbalo todo. 
Despacio, con dificultad y chorreando algo, He rnando tragó 

gran parte. En breve terminaron sus estertores y pudo balbucear 
en voz apagada: 

—Gracias, bachiller. 	Este elixir es maravilloso. 	Ya se 
fue la muerte con sus ojos de zopilote. 	Ya se fueron todas las 
hormigas y chinches. 	Claro que era una pesadilla, pero qué 
horror, duró una eternidad. 	¡Ajá, qué bien me siento! Mañana 
estaré formidable. Tengo que continuar mi guerra. Tengo que 
ayudar al mariscal. Con la flota triunfaremos. Mañana estaremos 
en Taboga. Ahora vamos a dormir. ¡Qué Paz! ¡Qué dulce paz, 
qué ternura la que siento! Buenas noches, bachiller... 

El bachiller le secó la frente sudorosa diciéndole palabras 
halagadoras, y muy pronto, cuando le vio dormir profundamente, 
él también se arrebujó entre su capote y su bufanda, y se durmió. 

Por la mañana, muy temprano, el bachiller fue despertado 
por unos animales velludos y juguetones que merodeaban alrede-
dor de su mochila. Sentado, se restregó los ojos, vio la claridad 
muy cercana al lado del arroyuelo y escuchó la algarabía de los 
pájaros y monos que celebraban el amanecer, nublado, pero sin 
lluvia. Se reclinó de nuevo y se enrolló entre su capote. Había 
dormido profundamente, pero estaba molido y hubiera deseado 
continuar durmiendo. 
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En la penumbra de su somnolencia pudo distinguir a Her-
nando, todavía con el peto, tendido a su lado. Nada de calambres, 
balbuceos o estertores. 

	

El bachiller recobró sus sentidos completamente. 	Sentado, 
se frotó los ojos de nuevo, y mirando a Hernando, con suavi-
dad le puso una mano sobre el rostro. Estaba helado. Sacudió 
violentamente la cabeza para despertarse y se quedó mirándole 
fijamente. Estaba muerto. Le dio lástima, aunque aquello era lo 
mejor en tales circunstancias. 	Y sintió una gran tristeza de tener 
que dejarle allí, en el lodo, sin sepultura. ¡Si pudiera sólo cavar un 
hoyo cualquiera! Pero ¿cómo? Además, ya era tarde, y los perros, 
con lluvia o sin lluvia, no perderían la pista. ¡Y había que llegar 
a Taboga! Mientras pensaba todas estas cosas, tomó su mochila, 
sacó un paquete de cuero, lo abrió y principió a comer galletas 
con queso y salchichón y a bajarlas con chorros de la bota. 

Pronto estuvo listo para marchar, pero allí se quedó como 
pegado contemplando el cadáver que yacía sobre el lodo. Se 
quitó el yelmo, y desde su corazón le brotaron algunas palabras: 

don Hernando, te atreviste 	eso es suficiente. —Buen rey 	 y 
Serás el primer campeón de la libertad del Nuevo Mundo. 	Esa 
gloria ya nadie te la puede quitar. Sursum Corda! 

Carraspeó sorbiendo por la nariz y continuó: 
de 	lágrimas —Permíteme, buen rey, colectar una 	estas 	que 

yo muy rara vez derramo... 
Sacó un lacrimatorio por entre la mochila. 	Era un pomo 

de ámbar que contenía un fondo de esencias perfumadas con 
suspensión de polvos de diamante, oro y piedra imán. Lo abrió 
y lo apretó a los ángulos de sus ojos, pero no pudo extraer ni una 
gota. Miró en derredor y vio a su lado una orquídea bermeja con 
vetas y lunares negruzcos y violáceos que semejaba un sexo de 
mujer abierto con sus labias rojas y carnosas, pistilo y estambres. 

labio de Descubrió una gota de lluvia que brillaba solitaria en un 
la corola y con cuidado la escurrió en el lacrimatorio. 	Puso con 
cuidado la cabeza de Hernando entre el yelmo, le bajó y trabó 
la visera y se fue. 
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No había caminado ni diez pasos cuando súbitamente 
regresó hacia el cadáver y sacó de la escarcela un saquito de 
gamuza lleno de doblones, y del dedo, ya casi tieso, el anillo con 
la enorme esmeralda de los Puñoenrostro. Le puso los guanteletes 
y salió rápido camino de Punta Brujas. 

La mañana estaba opaca y se oían distantes retumbos de 
tormenta. A poco de haber partido el bachiller, los animalejos 
peludos y juguetones volvieron a aparecer. Principiaron con mucha 
cautela, después un poco más atrevidos; se fueron aproximando 
y sostuvieron querellas violentas, pero breves, por los mendrugos 
de galletas, queso y pellejos de salchichón que había dejado el 
bachiller. Después atacaron al cadáver. Pronto acudieron a ha-
cerles compañía unas grandes ratas, que, con los ojillos brillantes 
y la vibrisa temblorosa de júbilo, fueron directamente a roer las 
botas. Y chinches y más chinches de todos los tamaños y colores 
se metían por todos los orificios del peto, del yelmo y de los 
guantes. Enjambres de moscas grandes y ronrones empezaron a 
zumbar sobre el cadáver. Afuera, en el cauce, en el cielo libre 
allí de árboles, un zopilote había principiado a volar en círculos. 
Pronto otros zopilotes se habían juntado en su vuelo giratorio y 
descendían cerrando el círculo en espiral, lentamente. Un zopilote 
primero se posó en una rama sin hojas de un árbol seco hacia 
el lado del arroyuelo. 	Movió su cabeza calva, con pellejo negro 
desnudo y arrugado hasta la mitad del cuello. 	Miró hacia todos 
lados en inspección, ahuecó las alas y cayó cerca del cadáver, 
asustando a los roedores. Ya en el suelo, estornudó, eructó y 
cuidadosamente, paso a paso, se aproximó al cadáver con sus ojos 
penetrantes buscando el punto más suave para principiar. Otros 
zopilotes y zonchiches lo siguieron, siempre haciendo escala en 
el árbol seco, mientras ya muchos más formaban un paraguas 
volando en círculos sobre el arroyo. 

De pronto apareció un coyote solo, y todos los zopilotes, 
ratas y bichos se apartaron y lo dejaron con el cadáver. 	Lo 
olfateó con desgana, y sin urgencia se sentó en los jarretes. 	Pa- 
recía distraído. 	Jadeaba, quizá por el calor y la humedad, pero 
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indudablemente lo atormentaba algo mucho más importante que 
el hambre. Algo trascendental. Algo místico. Pasado un rato de 
reposar, de repente, como loco, profirió dos cortos, muy cortos, 
gritos. Después alzó el puntiagudo hocico estirando el pescuezo 
hasta donde ya no pudo más, y con los ojos amarillentos medio 
cerrados, en éxtasis, principió un solo aullido, lúgubre, muy lar-
go, que iba subiendo elásticamente, con desesperación ondulosa, 
agónica, interminable, como un zumbido telúrico. 

Por fin, el coyote enseñó los dientes con un gruñido hosco 
a los roedores y zopilotes, y sin mirar hacia atrás, tirado por su ur-
gencia errática, trotando sesgadamente, desapareció sobre el cauce. 

Antes del mediodía de aquel miércoles 23, el teniente 
Pinzón y sus hombres, siguiendo a los perros, llegaron hasta el 
cadáver de Hernando. 	Los muslos ya estaban deshechos. 	Por 
las perforaciones de la visera los zopilotes le habían comido los 
ojos, dejándole sólo los huecos. 

El hallazgo iluminó el rostro enfermizo de Pinzón con 
una sonrisa de triunfo. No les había hecho caso a sus segundos 
cuando le habían aconsejado regresar a curarse las heridas. Ahora 
todos sus sufrimientos ya no le importaban. Ahora ya no iba a 
regresar a Panamá lisiado, sino con la cabeza del «buen rey don 
Hernando». Sentía restablecido su orgullo. El había sido el oficial 
de turno en la ciudadela cuando Bermejo logró sorprenderla y 
eso le había tenido humillado. Ahora él era el héroe. Con tales 
pensamientos habló a sus hombres: 

—decía —La situación es clara con voz enronquecida y 
petulante—, eran siete hombres. 	Tres cayeron en el Curundú. 
Uno 	 Ahora, 	 dijo en el pantano. 	aquí tenemos a su majestad—lo 
con sorna—. 	Nos restan todavía dos hombres; pero, al carajo, 
no valen la pena. 	Muy bien, muy bien, quítenle ese yelmo y el 
gorguete y córtenle la cabeza y métanla en un saco. 

Cuando el gorguete fue removido y el hombre con el hacha 
iba a cortar la cabeza, Pinzón vio el collar del Toisón de Oro. 

dirigiéndose 	 le dijo—: —¡Alto!—gritó, y 	a un sargento, 
Con cuidado, suelte ese toisón y démelo. 
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El toisón pendía en un collar adornado con una cinta roja 
que alternaba pedernales con eslabones y piedras preciosas. 	El 
sargento lo soltó con gran tino y se lo dio a Pinzón. 

—Continúe—ordenó al del hacha. 
Cortaron la cabeza del cadáver, la metieron en un saco de 

lona encerado y se lo dieron a un fornido esclavo africano para 
qúe la llevara. 

—¿Enterramos el cadáver, teniente? 
—Sáquele esa belleza de armadura y deje la carroña para 

los zopilotes—dijo Pinzón. 
Después gritó con arrogancia: 

Vamos hacia la 	de Nata, 	desde —¡Atención! 	 carretera 	y 
allí, directamente, a Panamá. 	¡Marchando! 

Dirigiéndose al africano medio desnudo que llevaba la 
cabeza le dijo: 

—Tú te vienes conmigo. 
Mientras la compañía organizaba la marcha, Pinzón exa-

minó las piedras preciosas de todo el collar y sintió una extraña 
sensación de reverencia al tener en sus manos el emblema de la 
más alta orden de caballería del Imperio español. Ostentaba la 
leyenda de su cesárea majestad inscrito en el pequeño corderito 
de oro: Non Plus Ultra. 

XXIV 

El martes por la mañana, el vigía, sobre un árbol junto 
a las casas de Rancho Algarrobos, miraba con el cilindro sobre 
una extensión de más de quinientas manzanas de paturas que se 
extendían a diestra y siniestra del adoquinado camino real. El 
paisaje se le evaporaba entre la borrosa llovizna. Ciertas ráfagas 
de viento traían débiles ruidos de campanas y petardos desde la 
ciudad. 
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A intervalos apuntaba el cilindro hacia el camino de las 
Cruces y Nata, que cortaban el camino real precisamente tras los 
potreros. De repente, vio salir por allí de la foresta unos lanceros 
bien montados seguidos por una recua de mulas cargadas, más 
lanceros y más mulas con sus peones, y mirándoles sorprendido, 
en vez de dar la voz de alarma, sonó un pito y gritó: 

Salguero 	la —¡Albricias! ¡El capitán 	a 	vista! 
Salguero, seguido de sus veintidós lanceros y cuatrocientas 

mulas cargadas de oro, al ver tropas venir hacia ellos inmediata-
mente se preparó a la carga, pero pronto reconoció a los suyos y 
desmontó para conversar. Informado de lo acaecido en Panamá 
entre Hernando y Bermejo y de todo lo demás, al darse cuenta 
de la verdadera situación, aventó su yelmo, se tiraba del cabello 
furiosamente y decía imprecaciones terribles contra Hernando. 
Completamente ciego de ira se tiró al suelo y mordió y se restregó 
el lodo en el rostro. Los soldados le observaban entristecidos y 
con gran simpatía. 

Poco a poco, Salguero recobró su serenidad y fue directa-
mente a informar a Bermejo: 

—Qué coños iba yo a perder tiempo siguiendo a ese jo-
robado. Capturé el oro e iba para Ancón siguiendo sus órdenes, 
mariscal. Y todo ¿para qué? Para venir a tragarme este balde 
de mierda. 

A poco después de Salguero, los mozos de cuadra indígenas 
que habían acompañado a Hernando regresaron con los caballos. 
En su jerigonza de castellano lograron explicar que habían visto 
a su majestad con los suyos pasar en el bote sobre los grandes 
tumbos y perderse, con la vela en alta mar, hacia Taboga. 

Mientras tanto, en la ciudad de Panamá el capitán Mene-
ses estaba impaciente como gallo de riña y sobreexcitado por la 
captura de los cuatro barcos enemigos, que ya reequipados y con 
nuevas tripulaciones, sumados al Coricancha y al Potosi, daban 
seis unidades de primera clase que habían salido ya al mando 
del joven maestre piloto Castellanos a sorprender a la Armada 
de la Libertad. 
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Poco antes del mediodía, el cielo estaba algo despejado, y 
como Bermejo no atacara, Meneses decidió salir a batirlo. Dividió 
sus fuerzas en tres columnas, cada una compuesta de cien soldados 
blancos bien armados y unos doscientos entre indios y africanos 
con lanzas, picas, macanas y flechas. Los irregulares ayudaban 
con los petardos, morteros y demás piezas de artillería ligera. 

la —¡A 	carga! ¡Que viva el emperador! ¡Santiago y a 
ellos!—gritaban al unísono cientos de bocas, mientras las tropas 
salían a dar la batalla. 

En total, seiscientos hombres bajo las órdenes del capitán 
Meneses desfilaron frente a la catedral, mientras el obispo les 
echaba continuamente la bendición con latinazos y pringues de 
agua bendita. Pronto la retaguardia pasó el puente del Rey y la 
población quedó en ascuas esperando el resultado de la batalla. 

Cuando las fuerzas de Meneses se abrían en plan de com- 
bate sobre los pastizales, Bermejo, por el informe de sus espías, 
ya conocía su número, disposición y armamentos, y aunque él 
sólo contara con un total de doscientos cuarenta y cinco soldados, 
con gran calma los dejaba aproximarse. 

Bermejo tenía fiebre muy alta; el brazo izquierdo estaba 
inflamado por la cauterización y un torniquete aplicado por el 
rasguño del dardo. Insensible al dolor y la fiebre, allí estaba él a 
la cabeza de sus lanceros dirigiendo la batalla. La artillería ligera, 
que había sido llevada de la ciudad por el capitán Quezada, ya 
estaba distribuida ocultamente tras de las piedras de los corrales. 
Sus treinta y ocho de caballería, montados y armados, se hallaban 
escondidos en las casas y establos del rancho, esperando la señal. 

Era poco después del meridiano. 	El calor y la humedad 
eran sofocantes. 	No brillaba el sol ni llovía, pero la atmósfera 
estaba cerrada y hosca. Las tres columnas de la ciudad avanzaban 
sobre los potreros lodosos, donde pacía un hato de ganado. Pronto 
las tres columnas se fueron abriendo para atacar el rancho por 
el frente y los costados. 

Bermejo observaba cejijunto y calmoso, calculando el mo-
mento exacto de lanzar su ataque. Llegado el instante dio la señal, y 
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la artillería rompió el fuego. Seis piezas de varios calibres estallaron 
simultáneamente de tres diferentes lados, multiplicando su estruendo, 
seguidas por otras seis piezas desde otros ángulos de los corrales, y 
otras seis..., y otras... Los fogonazos de los cañones tan a la cara 
de los atacantes brillaban y estallaban seguidos por grandes hongos 
de humo hediendo a pólvora que cubría el zacate con una cortina 
gris, entre la que brillaban solamente más y más fogonazos de las 
nuevas descargas y el estallido de las granadas. El estruendo y 
el efecto devastador, por lo inesperado, paralizó las fuerzas de la 
ciudad. De pronto, la artillería suspendió el fuego y la caballería 
cargó en avalancha arrolladora poniéndoles en fuga desorganizada. 
Los indios y los africanos se desbandaron, en su mayoría por miedo 
o porque en realidad no les importaba quien ganara. 

Los soldados blancos de Meneses, aunque sorprendidos 
por la inesperada artillería y caballería, pasado el primer golpe 
de sorpresa, se retiraron concentrándose en un sólido núcleo y 
opusieron una resistencia tenaz en su retirada, que efectuaban 
rápida y ordenadamente, mientras las fuerzas de Bermejo los 
acosaban en implacable cargadilla. Pero la retirada fue tan rápida 
y ordenada, y las bajas que causaban y sufrían eran tales, que al 
llegar al puente del Rey, Bermejo decidió no seguir atacándolos 
entre la ciudad, considerando las demás fuerzas y defensas que 
allí habían. 

Hubo muchas bajas en ambos lados, pero la más importante 
fue la del capitán Altamirano, jefe de los ocho; su caballo murió 
en una carga muy entre el terreno del enemigo, y una vez en 
tierra, lo hicieron pedazos. 

XXV 

De regreso al rancho, Bermejo hizo sus cuentas: 
—Hemos sufrido cuarenta y dos bajas y ellos más de 

dijo 	hombres, 	 Pero 	tienen cien—les 	a sus 	y continuó—: 	ellos 	más, 
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muchos más soldados, marineros, irregulares, indios, artillería, 
trincheras y la ciudadela plena de póvora y municiones. Además, 
que nuestra flota ya estará lo más tarde al amanecer en Ancón. 
¿Para qué, pues, exponer en un segundo ataque a la ciudad? 

Era al anochecer cuando cambiaban impresiones, cenaban 
y principiaba otra vez la lluvia. 

Bermejo ardía en fiebre. Su brazo estaba más hinchado y el 
dolor se le hacía insoportable a él mismo, que parecía insensible 
al dolor. Sin embargo, algo mucho más doloroso que el brazo 
era para Bermejo la información que le habían dado algunos 
prisioneros. En aquella misma mañana, y los diferentes testimo-
nios concordaban, cuatro barcos de la Armada de la Libertad: el 
Santa Francisca, el Chile el Buenaventura y el Spiritu Sancto, 
habían atracado propiamente en el embarcadero y habían sido 
capturados sin resistencia, y aún había más: poco tiempo después, 
esos mismos barcos habían salido con nuevas tripulaciones a batir 
a la Flota de la Libertad. 

BermejoSu —No puedo comprenderlo—decía 	—. 	majes- 
tad salió de Ancón ayer por la tarde, y con todo este viento en 
la popa y tan buenos remeros y la vela al tercio...; a no ser que 
hayan zozobrado. 

Hizo una pausa y frunció el entrecejo involuntariamente 
con una punzada repentina de dolor. Parecía mirar distraído 
algo remoto. 

—Mariscal—le dijo Salguero animando una linterna al 
brazo—, no me gusta, está mucho más inflamado. Necesita una 
sangría. 

Bebamos 	de —¡Friolera, capitán! 	un poco 	vino. 
Bermejo y Salguero, así como los otros oficiales y soldados 

que les rodeaban, se habían quitado los petos, corazas y mallas, 
y con los pechos desnudos, se frotaban sebo en los golpes y 
contusiones mientras conversaban. 

Hacían comentarios con buen humor y juramentos cárdenos 
de las peripecias de la batalla y de su actual situación, mientras 
engullían parrilladas de came de cerdo, buey y cordero y aves 
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en asadores, bañadas con chorros de vino de las botas. 
Bermejo después de un 	har- —jQué coño!—exclamó 	 gran 

tazgo—. Mañana le haremos frente a los problemas de mañana. 
Siempre hay que dejar para mañana lo que se puede dejar para 
mañana. Ahora vamos a dormir. 

Las candelas y linternas se apagaron y pronto únicamente 
los centinelas estaban despiertos. 	Los dolores y la fiebre de 
Bermejo se tornaban tales que no podía dormir, y aun con los 
ojos abiertos, se quedaba como en sincope y sus pensamientos 
se esfumaban en abstracciones irreales. 

La lluvia había arreciado, con rayos y viento borrascoso, 
cuando Mateo Godoy, ya entrada la noche, fue llevado por los 
centinelas directamente junto a Bermejo. Salguero y algunos otros 
oficiales también se despertaron y fueron a oír los informes de 
Godoy, quien les describió desde lo del bote salvavidas y la huida 
de Ancón hasta que había dejado a Hernando en agonía con el 
bachiller. Godoy hablaba con precisión, conciso y sin dramatizar. 

Bermejo escuchaba sosegadamente e inmóvil, como si 
estuviera leyendo más allá de las sombras que los gestos de 
Godoy 	 en las 	 de historia perdidas proyectaban 	paredes páginas 
para siempre para el Nuevo Mundo... Y Mateo Godoy continuaba: 

—Sí, mariscal, así es como terminó nuestro buen rey don 
Hernando. Torpemente. Como un perro envenenado. 
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¡Pobre! Pero él tuvo la culpa. 	¡Ah si se hubiera quedado 
en el barco como usted lo quería! 

Después de un respetuoso silencio, Godoy prosiguió cam-
biando de tono: 

Bueno, 	bachiller, 	 de —ese 	que es abogado y sabe 	todo 
diablo, dice que aún nos queda don Pedro, el almirante, como 
rey. Y dice que lo casaremos con una princesa coya para hacerle 
entonces heredero legal del Imperio inca. 

Después de un poco de came y vino continuó: 
—Más aún, dice el bachiller que don Pedro será muchísimo 

mejor monarca que don Hernando, que Dios guarde... —y Godoy 
se santiguó—. ¡Mariscal!—continuó en alta voz cambiando 
de tono y con un gesto de gran sorpresa, dejando lo que comía, 
examinándole la muñeca y el antebrazo muy de cerca, hasta el 
torniquete—. 	¡Tiene gangrena!—con acento firme y severo se 
dirigió a los otros—: ¡Traigan al fisico inmediatamente! 

—Pero, hombre —repuso el mariscal—, si es solamente el 
rasguño de un dardito. Ya pasará. 

—Solamente un dardito, pero envenenado, mariscal. Esos 
malditos indios de Choco envenenan todas sus flechas y dardos, 
no sé si con hierbas o con leche de sapo. Ese veneno es el que 
mató a su majestad. Escúcheme, por favor, mariscal. Este veneno 
le va a pudrir y acalambrar todo el cuerpo en dos o tres días, a 
lo sumo, si no se corta este brazo inmediatamente. No hay otro 
remedio. Yo se lo digo. Yo he vivido casi veinte años en toda 
esta bendita Castilla del Oro... 

—Ju, ju—sonrió Bermejo—. A ver. Fue ayer por la tarde. 
Así es que me quedan dos o tres días más... 

Mariscal Godoy de ——habló 	manera persuasiva—, ¿qué 
vamos a hacer nosotros sin usted? Debe curarse, si no por 
usted, por nosotros. Gracias a ese torniquete el veneno se le 
ha quedado en el brazo, pero si no se le corta inmediatamente 
el veneno se le va a subir hasta el hombro y entonces ya no 
habrá remedio... 
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—iCoño, Godoy, tiene razón! Los indios del Amazonia 
usan curare. Esto puede ser otra de esas hierbas. Por eso ayer 
tarde, sospechando algo, hice que me aplicaran el cauterio y el 
torniquete. 

MariscalSalguero Yo ——dijo 	—, ya respiro con alivio. 
no me atrevía a sugerírselo, pero... 

Llamen, —pues, al cirujano. 
—Mariscal—le contestó un centinela, saludándole—, el 

maestro barbero, Mícer Francisco Levantisco, se quedó en Pa-
namá. 

Salguero—que 	lugar —Yo creo—dijo 	 el mejor 	para esa 
operación son los establos, donde el maestro Miramón tiene 
instalada su fragua y su taller portátil de herrería. 

—Si lo hemos de hacer, que sea ya—dijo Bermejo—; pero 
vamos quedito para no despertar a los demás. 

El maestro Miramón de Toledo era el viejo vulcano, ve-
nerable y barbudo, que ya llevaba muchísimos años trabajando 
como maestro de yunque y armero de la familia Contreras en 
Nicaragua. 	Cuando Bermejo, Salguero y Godoy llegaron a su 
taller, el viejo, delgado, fibroso y con sólo unos calzones, mar-
tilleaba en el yunque sobre piezas de acero al rojo, reparando 
hachas, espadas y armas de fuego. 

Le explicaron la urgencia de la amputación, y el viejo, 
inmediatamente, sin palabras, metió en la fragua un par de cauti-
nes, y tomando el brazo inflamado de Bermejo lo extendió hacia 
arriba y le aplicó otro torniquete sobre el mismo codo. 

—Jummm... Apriete más—pujó Bermejo, cuando el viejo 
le daba los últimos ajustes. 

Mariscaldijo ——le 	el maestro sin contemplaciones—, 
tenemos que acostarlo en ese banco y atarlo para poder serrarle 
los huesos y cauterizarle. 

—¡Qué coño!—le contestó Bermejo—. 	Déme un hacha 
filosa. 

El viejo le dio el hacha, y sin más palabras, Bermejo colocó 
el brazo izquierdo sobre el banco de madera y con tres hachazos 
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bien puestos se lo cortó un poco más arriba del primer torniquete. 
Y poniendo el muñón de came sangrante cerca de la fragua le dijo: 

Cauterice, — maestro. 
El viejo sacó un cautín, ya rojo, de las brasas y se lo pegó 

y frotó al tronco del brazo, que chirriaba, humeaba y olía a carne 
chamuscada. 

Salguero, Quezada y Godoy contemplaban enmudecidos 
la escena. 

Bermejo examinó la costra quemada todavía humeante y 
le dijo al viejo: 

—maestro. Concluya, 
Y el viejo le pasó otro cautín al rojo tratando de sellar 

hasta el derredor y toda la costra del muñón de brazo lentamente, 
tanto que todo el aire del caserón olía a churrasco. 

fin Bermejo, sentándose en una —¡Coño!—estalló por 
banqueta, quedándose un momento como enajenado y absorto 
de dolor. 

Sin decir palabra, el maestro Miramón le soltó el otro 
torniquete, tomó una bota de vino y le disparó un chorrito, que 
Bermejo recogió en la boca. Tomó varios sorbos con avidez. 

La borrasca seguía, y encapotados, sin más palabras, los 
cuatro hombres salieron del establo. 

Una vez solo, el maestro murmuró entre dientes: 
Toledo le llamamos a eso 	cojones! —En 	 ¡tener 

Con cuatro paletadas abrió un hoyo en el suelo, enterró el 
pedazo de brazo y se puso a continuar su trabajo de forja sobre 
el yunque. 

Al llegar a su cuarto, Quezada abrió la mochila, sacó un 
paquetito y le dijo a Bermejo: 

torpeza la 	mariscal, se me había olvidado. —Qué 	mía, 
¡Tengo unas hojas de coca! Másquese éstas y va a dormir 

muy bien. 	Lo necesita. 
Bermejo enrolló las hojas entre los dedos, las metió en la 

boca y empezó a masticar lentamente y a tragar el jugo amargo, 
que pronto le fue sumiendo en una pausa análgica y eufórica. 
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Pasado un lapso reconfortante, sentóse en el borde de la cama y 
le habló a Salguero. 

—Ya estoy bien. No nos queda tiempo para dormir, capitán. 
Al cantar los gallos ya debemos estar atrincherados en la loma 
de San Cristóbal. No hay más. Somos en todo doscientos tres 
hombres. Y ahora ya no sabemos cuándo vendrá, si es que viene, 
el resto de nuestra flota. Nos queda poca pólvora y en la loma 
los dominaremos desde arriba. Vamos a aplastarlos hasta con el 
último ladrillo de oro. Necesitamos varias catapultas... 

Mariscaldijo Salguerofavor, descanse, duer- ——le 	—, por 
ma, no se inquiete más y confíe en mí. 	Yo haré construir las 
catapultas y esté usted seguro que antes del alba habrá en San 
Cristóbal suficiente vitualla, agua, vino, artillería, munición y 
hasta el último ladrillo de oro. 

Chocaron las manos y Salguero salió a dar órdenes y 
movilizar mientras Bermejo dormía. 

La primer cosa que hizo Salguero fue pedirle al maestro 
Miramón un cartucho de bronce para encajar el muñón de brazo 
del mariscal. 	E inmediatamente, aunque era mucho antes de la 
medianoche, procedió a trasladar el cuartel general a la loma de 
San Cristóbal. 

XXVI 

El martes por la mañana, los seis barcos, al mando del 
maestre piloto castellano, salieron de Panamá rumbo a las islas de 
las Perlas. Navegaron todo ese día y toda la noche con ventarrón 
de popa. 

Iban muy bien preparados para asaltar por sorpresa a la 
Escuadra de la Libertad. 	El maestre Castellanos había colocado 
estratégicamente algunos marineros de Bermejo en cada barco, 
bajo pena de suplicios si no seguían las instrucciones. 
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El miércoles por la mañana se aproximaban a la bahía de 
Marín, en la isla de San José, una del archipiélago de las Perlas, 
donde todo el grueso de la Flota de la Libertad estaba anclado. 
La bahía, protegida contra el viento por altas lomas, se hallaba 
en calma, y el bosque de mástiles de los barcos, que dormitaban 
meciéndose suaves, era claramente visible entre la llovizna de la 
mañana. Los pájaros marinos tempraneros revoloteaban por entre 
los barcos, y muchas portañolas brillaban todavía iluminadas. 

Castellanos traía todas las baterías preparadas, y cada uno 
de los barcos asaltantes sabía su cometido. El Chile era la nave 
insignia. Ostentaba el gallardete de Hernando y largos pendones, 
banderas y banderolas. Avanzaban lentamente y muy cerca de los 
barcos anclados, como buscando sitio para fondear en la estrecha 
bahía, y para infundir más confianza, muchos de sus hombres 
estaban en las cubiertas junto con los prisioneros gritando: 

buen 	don Hemando, —¡Que viva el 	rey 	 por quien toda la 
tierra está! 

De la gente de la flota anclada, los que estaban sobre las 
cubiertas contestaban a los vítores; pero la mayoría se encontraba 
en sus quehaceres abajo y ni se molestaron en salir a cubierta, 
pues Hernando era esperado de un momento a otro. 

Cuando el Chile iba a media bahía, entraba el último de 
los barcos, todos flameando con grandes cintas, pendones y ga-
llardetes multicolores. Gritos. Vivas. Hunas. 

De pronto, como si fueran salvas de saludo, estallaron seis 
andanadas de los barcos entrantes, y otras seis andanadas. Y 
otras seis... con virtuosidad mortífera. Cada uno de los galeones 
de castellano blanqueó a boca de cañón dos o tres de los barcos 
anclados. 

El retumbar de la artillería, los fogonazos, las nubes de humo, 
las explosiones de los barcos dañados y las llamaradas subiendo 
sobre los mástiles y jarcias y la gente enloquecida saltando al 
agua, formaban un verdadero infierno. Muchos de los oficiales y 
marineros de la Libertad trataron desesperadamente de calmar a los 
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otros para tomar acción, pero la sorpresa del estruendo y del daño 
eran tales que sus esfuerzos se ahogaron entre el pandemónium. 

La flotilla de la ciudad, de un solo golpe de sorpresa tan 
bien planeado como perfectamente ejecutado, tronchó de cuajo a 
la Escuadra de la Libertad. Los seis barcos destructores salieron 
ilesos, como habían entrado, para amurar, y zigzagueando, volver 
a bloquear la bahía. 

En ella cuatro barcos ardían en llamas. 	Había otros hun- 
didos y varios dañados 	Las aguas claras se cubrían de pronto 
con una crusta de maderos, trapos, cadáveres, animales y gentes 
asidas a cualquier cosa y que trataban de ganar la costa. El 
humo acre y el tufo a pólvora dominaban el ambiente. Algunos 
de los barcos estaban ilesos, pero sólo tres lograron escaparse, 
viento en popa. 

Inmediatamente, Caballero, con tres de sus navíos, des-
pegó de los suyos y se lanzó a perseguirlos, mientras sus otras 
tres unidades continuaban bolineando y virando para bloquear 
la bahía. 

Más o menos después de dos vueltas del vidrio de arena, 
el Potosi, un galeón de guerra con casco de doble tablazón de 
la Armada real, tenía al viejo y cargado Perú al alcance de sus 
poderosos cañones. 

El viejo Benito de Zafra, maestre piloto del Perú, observaba 
desde el puente del castillo de popa las señales que le pedían 
rendirse. Ordenó arriar velas e izar una bandera blanca. 

Mientras las maniobras de abordaje proseguían, el viejo 
lobo de mar dejó al contramaestre en su puesto y se fue a su 
camarote. Bajó con calma, por su pierna de palo, la escalera 
espiral, escupiendo y barbullando obscenidades. En el camarote 
tomó a su viejo loro, llamado Atahualpa, y lo emperchó en su 
hombro, diciéndole: 

—Tú te vienes conmigo, hijo de puta. 
hocico, 	 loro —Calle el 	viejo cabrón—le contestó el 	con 

una carcajada. 
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El viejo encendió una linterna y la llevó también consi-
go. Lentamente continuó descendiendo más escaleras angostas 
y circulares, cuidando que no resbalara la chapa de bronce de su 
pata de palo en los fonos metálicos de las gradas, hasta que llegó 
al fondo del barco y se fue directo al pañol de la santabárbara. 
Abrió las llaves y esperó allí conversando con el loro. 

A poco sintió la panzada del barco a babor y distinguió 
los sonidos de las cadenas, garfios, redes y demás aparejos de 
la operación de abordaje. 

Abrió la puerta de la santabárbara. 
dijo 	loro, lanzando la linterna —Nos vamos, pues—le 	al 

contra los toneles de pólvora. 
Hubo un relámpago instantáneo seguido de una enorme, 

ronca y larga explosión, casi inmediatamente seguida. Por otra 
aún más detonante y larga que absorbió a la primera, mientras 
los dos barcos saltaban en pedazos, dejando sólo un túmulo que 
ardió muy poco tiempo sobre el mar. 

Otro barco de los escapados era el Pacifico, un galeón nuevo 
y señorial de mil toneladas, pero muy cargado para escaparse al 
otro barco de guerra, Coricancha, y antes del mediodía estaba 
al alcance de sus cañones. Cuando le ordenaron arriar velas 
contestó con una andanada, pero después de unas cuantas salvas, 
el Pacífico ardía en llamas desde el casco hasta los gallardetes. 
El Coricancha ni pensó en los supervivientes que podía salvar, 
y dejándoles ahogarse, viró hacia la bahía de Marín. 

El tercero de los barcos escapados era El Alcatraz, donde el 
almirante Pedro de Contreras, el vicealmirante Pedro de Castañeda 
y el maestre piloto Antón de la Cosa y varios selectos marine-
ros y sirvientes habían estado esperando a su majestad. Era un 
bergantín esbelto, rápido, perfectamente aparejado y abastecido 
de todo hasta el colmo para ser el barco insignia de su majestad. 

El Chile era un galeón veloz e iba al mando del maestre 
Castellanos. Pero después del mediodía, el casco de El Alcatraz 
ya había desaparecido tras el horizonte. 	Finalmente, cuando el 
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vigía, en la punta del mástil mayor, informó que El Alcatraz se 
había perdido de vista, Castellanos, furioso, ordenó regresar. 

—Pero, tarde o temprano, tienen que rendirse o perecer 
en el mar—dijo. 

Todos los demás barcos a flote surtos en la bahía fueron 
capturados. 

Para el miércoles por la tarde cada uno de los supervi-
vientes, marinería, soldados, blancos, mestizos, indios, africanos, 
hombres, mujeres y niños habían sido inventariados e inscritos 
en el informe. Eran más de novecientos, y todos, sin excepción, 
fueron sumariamente ejecutados. 

Los marineros y soldados, decapitados. Los demás blancos, 
ahorcados. Los indios y africanos, con las manos a la espalda y 
en pequeños grupos, echados al mar. 

El jueves por la noche, terminada su operación de ex- 
terminio, el maestre Caballero cerró su informe con esta nota: 
«Así, pues, he llevado a feliz término esta dolorosa faena. Una 
rebelión contra el rey nuestro señor es una rebelión contra la 
voluntad de Dios. 	Es, pues, un sacrilegio mayor, castigable con 
muerte inmediata y sin la gracia de los sacramentos. 	Cumplo, 
pues, con las ordenanzas. Amén.» 

Lo que amargó su gran victoria al maestre Caballero fue 
saber que a bordo de El Alcatraz iban Pedro de Contreras, el 
fraile Castañeda y el maestre De la Cosa. Tanto así, que envió al 
resto de la armada a Panamá, y él, con el Chile y el Coricancha, 
salió a buscarlos por la costa del istmo. 

XXVII 

El Alcatraz, al escaparse, continuó navegando hasta la caída 
de la noche. Después, en la oscuridad y con todas las luces 
apagadas, viró zigzagueando y barloventeando hacia Punta Brujas, 
el centro de reunión prefijado en caso de apuro. 
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Cuando llegaron ala Punta sólo encontraron al bachiller Del 
Río a medio construirse un pequeño bote. 	Les refirió la muerte 
de Hernando y demás desastres. 	Y también que los indios de 
Punta Brujas, en cuanto supieron de la guerra, habían escondido 
sus botes y canoas y habían desaparecido entre la selva temiendo 
ser enganchados por uno u otro bando. 

Así, pues, en consideración de la muerte de Hernando, 
de la pérdida de Panamá, del desastre de la flota y de la segu-
ridad absoluta que Bermejo no podría triunfar y que jamás se 
rendiría y sería, si no lo era ya, muerto con todos los suyos por 
fuerzas abrumadoras; considerando el peligro inminente que de 
un momento a otro aparecieran barcos buscándoles, Pedro de 
Contreras, Fra Diávolo, el maestre De la Cosa y el bachiller Del 
Río decidieron unánimemente hacerse a la vela en el acto. 

A bordo de El Alcatraz, con su dotación de seis marine-
ros blancos, seis grumetes indios y una docena de muchachas 
sirvientas jóvenes, indias y africanas, iban además dos frailes, 
una monja y ocho mujeres europeas de entre los que habían sido 
transbordados. 

A todos, sin excepción, reunidos les habló Fra Diávolo: 
Amigos nuestros, de aquí iremos con dirección a Cipango y 
Formosa. 	Quizá decidamos quedarnos en la isla de California. 
Quizá en las islas de Hawai. 	Es muy prematuro para decidirlo, 
pero queremos que todos a bordo seamos una sola familia alegre 
y deseosa de comenzar una nueva vida completamente libre de 
«Secretas», de Inquisiciones y de buhoneros que trafican con 
el nombre de Dios. 	Aquellos de ustedes que deseen compartir 
nuestro destino, bienvenidos; los que no, pueden quedarse aquí. 

Los dos frailes, la monja y sólo dos de las ocho mujeres 
europeas prefirieron quedarse en Punta Brujas. Allí fueron re-
cogidos el sábado ya tarde por el maestre Castellano, quien al 
oír sus informes decidió continuar su persecución. Pero después 
de tres días de tormenta y tiempo borrascoso, aunque con gran 
pesadumbre, decidió abandonar su inútil búsqueda y regresó a 
Panamá. 
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En el informe oficial, El Alcatraz y todos sus tripulantes 
aparecen como «perdidos para siempre en la inmensidad de la 
mar Pacífica». 

XXVIII 

El martes por la noche la tormentosa lluvia continuaba 
empantanando las calles de Panamá; pero adentro, en las tabernas 
y burdeles repletos, a nadie le importaba un pito la borrasca. Para 
mantener los espíritus en alto, las autoridades, salvo un mínimo 
de soldados en guardia, habían dejado a la gran mayoría libres 
para divertirse; sobre todo los que habían llegado en los barcos 
retrasados del Perú solamente para entrar en batalla, ahora francos 
andaban dispuestos a resarcirse del tiempo perdido. 

En Playa del Mar, sobre un labio de arena de las olas, 
estaba la Copa de Oro, mesón y prostíbulo de fama ultramarina. 
Al caer la noche, siempre estaba lleno de gente alegre, pero aquel 
día, desde el atardecer, ya no cabían los concurrentes ni de pie. 
Música, risotadas, zapateados, aplausos rítmicos y colectivos, 
cantos, gritos y vino y caña y más caña. 

De repente, cerca del largo mostrador donde servían las 
bebidas, apareció una mesticita con traje de orlas y flecos, ras-
cando unas castañuelas. 

Al verla, un soldado gritó: 
—¡Silencio! 
Y levantando a la frágil muchacha por la cintura, la colocó 

sobre el mostrador, volviendo a gritar: 
Aquí 	María, la Solotetas... —¡Chirrión pelado! 	está 

¡Aquí hay fandango!... 
De pronto, se apagaron todas las voces, y la muchacha, 

con los brazos en jarras, sonando las castañuelas, dio una media 
vuelta; con un puntapié apartó la enagua, y parándose en firme, 
hizo como que se ajustaba los pechos, medio descubiertos y 
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bastante grandes, como era también de ronca y fuerte su voz 
para su cuerpo: 

—¿Dónde está Barrabás?—dijo ella mirando alrededor. 
—¡Barrabás!—repitió un coro de voces. 
—Aquí 	hombreél está el 	—gritó 	saltando sobre el mostra- 

dor, mientras la concurrencia aplaudía y gritaba. 
Macario Catalán, más conocido por el apodo de Barrabás, 

era un perfecto lépero, alto, flaco, sarmentoso, con una siniestra 
mueca que a manera de sonrisa se alzaba como luna nueva sobre 
su boca dentuda. 

Primero Barrabás olfateó ala muchacha y resopló imitando 
muy bien todos los gestos, ruidos y rebuznos de un garañón en 
celo. Después, mientras la concurrencia se desternillaba de risas 
y gritos, él palmoteó contra sus costados cacareando como gallo, 
y ahuecándole el ala, dio media vuelta en tomo a la muchacha 
y se puso a cantar con muy recia y buena voz: 

Quisiera del gallo el canto 
y del burro el instrumento 

¡ay, yayayyyyl 
pa darte mi sentimiento 
en el día de tu santo... 

Después de algunas otras coplas de Barrabás, le contestó ella: 

Porque nací gitanita, 
le tengo miedo al trabajo, 
no me gusta ir cuesta arriba, yo 
prefiero ir cuesta abajo 

¡Ay, yayayyyyl 
yo tengo la lengua amarga, 
yo tengo la mano larga... 

Muchas parejas, enganchadas de brazos, principiaron a 
bailar girando entre la concurrencia, que aplaudía e iba repitiendo 
el estribillo ¡ay, yayayyyy!, mientras Barrabás y la chica dirigían 
desde el mostrador cantando más y más coplas. 
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Bruscamente, un hombre sobre una mula negra apareció al 
abrirse de par en par una puerta casi frente al mostrador. Iba todo 
encapotado y encapuchado y seguido por varios guardaespaldas 
que portaban el estandarte de la Santa Inquisición. Hubo un 
profundo silencio. 	El hombre se removió el capirote. 	Era el 
juez Villalba, el gran inquisidor. 

—. —¡Macario!—gritó¡Sígueme! 
Barrabás permaneció sobre el mostrador sosteniendo por 

la cintura a la asustada muchacha. Villalba se encasquetó la 
capucha y partió tan insolentemente como había aparecido con 
su acompañamiento de guardaespaldas. 

En medio del silencio general, Barrabás le siguió. 
Barrabás era el jefe de verdugos de la prisión. 	Trágico 

en su trabajo. 	Cómico en su ambiente. 	Era celebrado, pero no 
querido. 

Villalba había estado muy ocupado desde el atardecer. 
Ordenó reconcentrar a todos los capturados en la prisión. 
Todos los oficiales reales y el obispo mismo le aconsejaron 

que esperara al virrey. 
son inofensivos, aparte de 	con —Esos prisioneros 	 que, 

seguridad, muchos son inocentes—le dijo, pero cuando vio su 
determinación concluyó—: Lo único que no comprendo es su 
urgencia, señor Villalba. 

El propio Barrabás trató de persuadirle que esperara al 
virrey, pero él no aceptó razones: 

—concluyó. —La justicia no puede esperar 
La prisión era un edificio de piedra cuadrado, con gruesas 

paredes y sin ventanas, independiente, pero comunicado por un 
subterráneo con las Casas del Rey y la ciudadela. 

El primer piso se extendía como sótano y tenía una rampa 
estribada que se proyectaba sobre la mar abierta. 	Allí las olas 
batían constantemente contra el acantilado y los cadáveres podían 
ser fácilmente tirados al mar desde las salas de tortura. 

Los prisioneros ya estaban en un gran cuarto cerca de la 
entrada, al nivel de la calle, cuando Villalba y sus ayudantes 
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llegaron. 	Los oficiales, como El Greco, estaban engrillados. 
Los soldados y demás blancos, con esposas y cadenas. 	Los 
demás, atados de las manos y de los cuellos como recuas de 
animales. 

Los asistentes de Barrabás, africanos e indios, sólo vestían 
taparrabos y llevaban máscaras. Varios de ellos fueron enviados 
a inspeccionar las máquinas al cuarto de las torturas. Enorme, 
húmedo, oscuro casi, con sólo un par de braseros grandes. Lin-
terna en mano, fueron examinando las máquinas e instrumentos 
de tormento, como era de ley. 

Primero, la rueda. Un esqueleto de bronce como de doce 
pies de diámetro que podía torturar simultáneamente hasta tres 
personas. A las víctimas, una vez desnudas, se les frotaba el cuerpo 
con manteca o sebo y eran sujetadas con cadenas alrededor de 
la rueda. Por maniguetas a cada lado, la rueda era movida con 
los braseros muy cerca por delante y por detrás para dorar los 
cuerpos lentamente, hasta quemarlos vivos. Encontraron que la 
rueda estaba en perfectas condiciones y le echaron sebo derretido 
en las chumaceras del eje. 

Y continuaron la inspección. 	Los catapetos, que compri- 
mían a las víctimas por el pecho entre dos tablones por medio de 
tornillos, estaban en orden, y también le echaron sebo derretido 
a los tomillos. 	Tantearon las poleas que pendían del cielo raso, 
donde las víctimas, atadas con los brazos por detrás con un peso 
en los pies, eran levantadas en alto por las manos, aumentando el 
peso gradualmente hasta que las clavículas y demás huesos de los 
hombros se quebraban. Los garrotes, consistentes en banquetas 
con aros de metal y tornillos donde tronchaban y estrangulaban 
lentamente al sentenciado. Los cepos, las pinzas, las mordazas; 
todo en orden. 

Por fin llegaron al potro, o caballo de palo. Era una especie 
de camastro alto. Allí, la víctima era atada desnuda, acostada 
de espaldas y estirada de piernas y brazos muy lentamente hasta 
desmembrarla en cuatro partes. A diestra y siniestra del potro 
estaban los ataúdes, con unos garfios de hierro dentro para sujetar 
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el cuello y el cuerpo de la víctima, mientras que por un embudo 
con largo tubo de seda, que llegaba hasta el esófago, le echaban 
agua hasta que le estallaban las entrañas. 

Estos instrumentos de tortura no eran usados solamente 
por la Santa Inquisición, sino también para castigar faltas civiles 
y criminales. 

Una vez concluido el inventario, las víctimas fueron traídas 
a la cámara de las torturas. Un tambor había empezado a batir 
muy pausada y suavemente con el ritmo de un péndulo. 

Frente a los endriagos de tortura había una larga mesa con 
tres sillones de espaldar alto. Por una puerta contigua, Barrabás 
entró primero y colocó La Cartilla, el Manual de tormentos 
y el Registro Penal sobre la mesa. Tras él, el inquisidor y 
dos testigos, cada uno de los tres llevando un candelabro con 
una candela encendida que pusieron sobre la mesa. 	Villalba 
se hallaba en medio, con un testigo a cada lado. 	Los tres, 
así como Barrabás, estaban completamente cubiertos por un 
balandrán negro muy ajustado que les llegaba hasta los pies, y 
sus cabezas y rostros cubiertos por un alto cucurucho con sólo 
dos orificios ovalados para los ojos. Los verdugos, todos de 
taparrabo y enmascarados, con chichotes y látigos en la mano 
y dagas en la cintura. 

Los prisioneros estaban divididos en líneas, dando frente a 
la mesa: una fila de blancos, otra de mestizos y otra de indios y 
africanos; mujeres y niños inclusive. Algo más de un centenar 
entre todos. 

Callaron los tambores y siguió un bombo fuerte y lento; 
pero pasados unos instantes todo quedó en silencio. 	A la luz 
de las candelas y de los braseros, Villalba tomó La Cartilla, la 
abrió al acaso y, sin mirarla, principió a perorar en voz lenta, 
trémula y resonante: 

—Christi nomine invocato! Se abre el proceso. Sabed: En 
casos de herejía flagrante o de crimen de rebelión contra la corona 
no se requiere informantes, acusación, defensas, ni proceso, ni es 
necesario escuchar a los reos. Muerte inmediata por medio de 
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tortura y sin la gracia de los sacramentos es el dictum canónico 
para la purgación de tales pecados. 

La mayoría de los prisioneros estaban amordazados, oyén-
dose ruidos feos y guturales, y todos se esforzaban por permanecer 
quietos, temerosos de los látigos y las puyas. 

Desnudad 	los —a 	pecadores—ordenó Villalba. 
Rápidamente, con dagas y cuchillos, los verdugos les 

cortaron las vestiduras, y cuando terminaron, resonó otra vez la 
voz de Villalba, pero ahora en tono contrito y de conmiseración: 

Pobres 	 inquisidor, —pecadores, escuchad: un 	un juez, no 
debe dejarse impresionar por las lágrimas. Aquí lo dice La Car- 
tilla. 	Pueden estar seguros de que yo siento profunda pena por 
ustedes, que lo lamento por sus almas. 	Pero ustedes han caído 
en el monstruoso pecado de rebelión. No importa, pues, cuánto 
me duela personalmente: ustedes tienen que ser castigados. Me 
duele, me sangra el corazón tener que proceder así. 

Hizo una pausa y prosiguió: 

	

Pero la leyes la 	la —¡Ah! 	 palabra, es 	voluntad de Dios, y 
tiene que cumplirse. 	¡Amén! 

Hubo quejidos y chillidos, pero los rebenques y vergajos 
pronto restablecieron el silencio, y Villalba continuó con voz 
aún más lúgubre: 

—Christi nomine invocato! Yo pronuncio esta sentencia: 
Juan el Greco, oficial del Ejército real, desertor, tirano y rebelde, 
que sea cuarteado en el potro. En el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo. 	¡Amén! 

El Greco, al frente de su línea, permaneció impávido. Sabía 
lo que le esperaba y estaba listo. Cuando era llevado hacia el 
potro, al pasar casi al frente de Villalba, le lanzó un salivazo y 
le gritó: 

—¡Hijo de puta! ¡Cobarde! 
Inmediatamente los verdugos le azotaron y amordazaron, 

pero Villalba les hizo una señal y les dijo: 
le —No 	amordacen, quiero oír chillar como un cerdo a 

ese valentón. 
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El Greco era bajo, cuadrado, sólido y muy poderoso. 	A 
pesar de su brazo quebrado y mal atendido, de los grillos y 
cadenas, de una sacudida con todas sus fuerzas aventó a los 
verdugos derribando al suelo a dos. Sin embargo, como eran 
tantos y armados con pinzas, vergas de toro, azotes de cuero planos 
y cachiporras, fácilmente le sujetaron, acostándole y amarrándole 
al potro. 

Cuatro cuerdas enceradas, que venían de dos cilindros si-
tuados debajo, fueron anudadas diestramente a las extremidades, 
y varios verdugos, a cada lado en las maniguetas, hacían rodar 
los cilindros. 	Principiaron la operación del cuarteo al ritmo de 
pausados golpes de bombo. 	Dos trinquetes con fiadores soste- 
nían diente por diente las ruedas de los cilindros, mientras éstos 
cobraban cuerda estirando a la víctima pulgada por pulgada. Los 
golpes del bombo eran muy lentos e iban creciendo en intensidad. 
Pronto el rostro de El Greco comenzó a hacer muecas involun-
tarias con espasmos de dolor y todo su cuerpo principió a sudar 
copiosamente y a crujir con la tensión creciente. Sus insultos eran 
cada vez menos inteligibles y su jadear más profundo, mientras el 
bombo batía más fuerte y tenebroso a medida que más lentamente 
se movían las ruedas de los cilindros, crujiendo, traqueando y 
requiriendo cada diente más y más presión de las maniguetas. 

El Greco ni lloró ni chilló, solamente lanzó maldiciones 
insultantes y centellas hasta que ya no pudo más porque sus 
huesos principiaron a quebrarse. Villalba ordenó que pararan. 

—Pregúntele a ese pecador si quiere hacer acto de con-
trición. 

Los verdugos soltaron las maniguetas y las Ilavecillas de 
los engranajes; de pronto, El Greco se redujo a su tamaño natural; 
pero a pesar de sus terribles dolores no hizo más que repetir sus 
insultos. 

Villalba dio otra señal y el descuartizamiento empezó otra 
vez, lento, implacable, al sonar del bombo, hasta que por fin las 
extremidades comenzaron a desprenderse chorreando y pringando 
sangre y pedazos de came. 
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Todos los prisioneros miraban horrorizados, pero no podían 
gritar por las mordazas. 	Los demás soldados, compañeros de 
El Greco, contemplaban impasibles esperando su turno. 	Y así 
fue. Los oficiales y sargentos le siguieron en el potro, los demás 
blancos fueron a la rueda o a los catapetos, poleas o ataúdes. 

Villalba declaró a los indios y africanos exentos de torturas, 
puesto que la Santa Inquisición preveía que los primeros eran 
semirracionales y los segundos irracionales; por tanto, solamente 
fueron atados por las extremidades en pequeños grupos y tirados 
por la rampa al océano, junto con los cadáveres y pedazos de 
cuerpo de los blancos torturados. 

Los gallos anunciaban el alba cuando la operación terminó. 
Todos los nombres y sentencias de los ejecutados, desde El Greco 
hasta el último niño africano, habían sido debidamente inscritos 
en el Registro Penal. 

Finalmente, lo firmaron Barrabás y los testigos, y Villalba 
chorreó lacre derretido sobre el instrumento, le apretó el sello 
del Tribunal y después de soplarlo, cuando estuvo seco para ver 
si estaba bien la impresión, lo leyó a media voz: 

hidica 	 Domine. — causara tuam exurge, 
Cerró el infolio, se quitó el gabán y el capirote. Su rostro 

estaba pálido y demacrado. Sus ojos tenían una mirada distraída. 
Era obvio que se hallaba casi agotado, pero una extraña urgencia 
parecía impelirle a pesar suyo. 

Finalmente, a solas, salió de la prisión y se encaminó hacia 
la catedral, donde apoyado en un escaño cayó de rodillas, como 
en éxtasis o dormido. 

XXIX 

Después que Salguero pidió al maestro Miramón el car-
tucho para el brazo de Bermejo y también las catapultas, se 
reunió con Quezada y los otros tres oficiales restantes de los 
ocho originales. 	Las tareas y responsabilidades se repartieron, e 
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inmediatamente, bajo la tormenta, empezaron a trasladar rápida 
y organizadamente el cuartel general a la loma de San Cristóbal. 

Un ristra de mulas tirando de artillería, arcones y maderos, 
y otra cargando barriles con agua y vino y fardos de vitualla, iban 
subiendo a la loma antes de la medianoche, en absoluta oscuridad, 
ayudados por algunas linternas sordas y favorecidas por la lluvia. 

El maestro Miramón, cuando terminó el cartucho, con la 
ayuda de varios soldados expertos construyó las catapultas. El 
entusiasmo y la actividad eran incansables. Durante toda la noche, 
las ristras de mulas y soldados no pararon de ir y venir desde el 
rancho a la loma. Mulas y Más mulas cargadas iban y venían 
hasta que el último ladrillo de oro había sido transportado a eso 
del amanecer. 

El miércoles 23 de abril era el día de San Jorge. 
Amanecía claro, pero el sol no podía salir de por entre las 

nubes. A ratos parecía que ya iba a salir, pero más nubarrones 
volvían a ocultarlo. 

Temprano en la mañana, Bermejo despertó todavía en el 
rancho y ordenó que todos los heridos y contusos se fueran para 
Ancón, y en una de las barcazas, a Taboga. 	Con los restantes 
doscientos tres soldados esperaría en la loma hasta que la flota 
viniera. 

Ya en la loma, Bermejo, haciendo de tripas corazón y 
moviéndose sin cesar, inspeccionó la artillería que tenían montada 
y estaban montando, los hoyos, barricadas, parapetos y puentes, 
pues abundaban los troncos y las piedras. Estaban atrincherándose 
desde la mitad de la loma hasta la cima, que era casi redonda, 
plana y de unos cien pies de diámetro. Allí montaron dos de 
las catapultas, detrás de parapetos y murallas construidas con 
ladrillos de oro. Otras dos catapultas fueron emplazadas unos 
cuarenta pies más abajo de la cumbre, en un recodo, entre dos 
hondonadas, hacia el lado de la ciudad, donde la loma era más 
empinada. 

Cada pelotón, encargado de un punto estratégico, tenía su 
equipo de armas, agua, municiones y demás, pero el depósito 
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principal de abastos estaba un poco abajo de la cima, en una 
cavidad rocosa, al lado del mar, protegida por un alto precipicio. 

Dos atalayas en la cima, con los cilindros, escudriñaban 
mar y tierra. 

Descansado y bien desayunado, ignorando el dolor de 
su brazo, Bermejo inspeccionaba entusiasmado, alentando a los 
soldados por sus brillantes operaciones. Estaba pálido y los ayu-
dantes le pidieron que se acostara allí, en la cima, y reposara, 
pero él, obstinadamente, rehusó y continuó yendo y viniendo, 
dando órdenes e infundiendo ánimos. 

Nosotros 	doscientos, ellos serán más de dos mil. —somos 
Diez contra uno. 	Pero nosotros desde aquí los veremos venir y 
los haremos pedazos. Desde aquí podemos aguantar un sitio muy 
largo mientras vienen los barcos. 	Soldados, ustedes los que han 
hecho entradas conmigo, recuerden que siempre hemos sabido 
salir de situaciones increíbles, al parecer insuperables. 	Hemos 
cruzado la Puna y praderas y llanos infinitos. 	Hemos subido y 
bajado los Andes y nos han arrullado sus vientos y nieves eternas. 
Y hemos sabido salir cien veces de ese infierno de la selva... , 
y siempre han sido veinte y cien contra cada uno de nosotros ... 
Esta es bella como una justa. 	¡Una batalla inmortal! Husmeo la 
victoria. 	Una gran victoria... 

Hablaba con tal fervor y convicción, que sus soldados, 
aunque se daban cuenta de estar embotellados, cobraban ánimo 
y esperanzas. 

San Cristóbal era una pequeña loma de cuatrocientos pies 
de alto, pero muy escarpada, cónica y arcabucosa. Era un nido 
de reptiles con sesgos, cantiles, rocas, quebradas y guindos con 
fondos lodosos muy resbaladizos. 

Muy temprano en la mañana, cuando el alto mando de 
la ciudad conoció el movimiento de Bermejo hacia la loma, se 
reunieron precipitadamente. 

—, no sé, en verdad, —Caballeros—principió el obispo 
cómo interpretar esto. Quizá desde arriba ellos intenten amagar 
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la ciudad y bajar a quemarla al venir su flota, pues allí la verán 
llegar desde muy lejos. 

MenesesBermejo —Yo creo—dijo el capitán 	—que 	se 
siente débil. Esta es la hora en que sabe que capturamos cuatro 
de sus barcos capitales y estoy seguro que éste es un último pasó 
desesperado. 

—Sin embargo, capitán—dijo el obispo—, ¿no podría ser 
al contrario, que se siente más fuerte de lo que creemos y sólo 
intenta usar la loma como punto de observación y trampolín para 
mantenemos en jaque hasta ver venir su flota? 

Reverencia fuerte 	débil 	debemos ——le contestó—, 	o 	no 
esperar que Bermejo nos ataque a la hora y manera que le dé 
la gana. 	Yo quiero atacarle inmediatamente con una sola e 
implacable batalla hasta el fin. 	Todo el día de hoy, y mañana, 
y pasado mañana, hasta que lo hagamos mierda. 	Perdone, 
reverencia. 	Debemos recordar que las tropas de Nombre de 
Dios estarán aquí, puede que hoy, si no mañana, o a más tardar 
pasado mañana. 

Y así, pronto las fuerzas de la ciudad comenzaron a mo-
vilizarse. Meneses dividió su ofensiva en dos columnas para 
atacar la loma a diestra y siniestra y bombardearla por el frente. 

la —¡A 	carga! 
—¡Santiago y a ellos! 
La mañana se había despejado y la gente gritaba saliendo 

por centenares a las calles y plazas. La batalla tendría lugar a 
tal altura, que toda la ciudad podría contemplarla como en el 
escenario de un inmenso teatro. El populacho se mostraba atrevido 
y la perspectiva inminente del enorme espectáculo les enloquecía. 

Una de las columnas de la ciudad la mandaba el capitán 
Almaraz. 	Saliendo de la fortaleza, avanzaron con fanfarria de 
campanas, banderas, tambores, trompetas, petardos y vítores por 
la Plaza Mayor. 

Bermejo los vio venir y los dejó llegar hasta el pie de la 
loma y extenderse a su gusto. Cuando habían subido buen trecho 
disparando arcabuces, les abrió fuego la artillería de la loma y 
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acto continuo siguió una avalancha de rocas. Tras la artillería y 
la avalancha, algunos piquetes de soldados les cayeron encima y 
en menos de lo esperado las fuerzas de Almaraz desaparecieron 
con numerosas bajas. 

La mayoría de los indios, africanos e irregulares regresaron 
corriendo a la ciudad, pero Almaraz, que iba al frente del ataque, 
concentró sus fuerzas de regulares hacia el polvorín, un pequeño 
fuerte abandonado cerca del puente del Matadero. 

Al mismo tiempo que Almaraz se retiraba, Bermejo notó 
el avance de nuevas fuerzas viniendo sobre la calle del Obispo, 
y otra columna que avanzaba sobre el camino de Ancón. 

El capitán Meneses arengaba a sus hombres: 
tengamos 	Están 	 Traidores, —No 	urgencia. 	entrampados. 

temen bajar a pelear. 	No importa. 	¡Los exterminaremos allá 
arriba! ¡Santiago y a ellos! 

la —¡A 	carga! 
—¡Adelante, muchachos! 
Cuando Meneses iba aproximándose a la loma, principió a 

extender sus hombres en arco, y en vez de ascender, se dedicaron 
a montar piezas de artillería como un collar de varias filas, al 
mismo tiempo que levantaban obstáculos, estacadas y parapetos. 
Y sin perder tiempo, la artillería había comenzado a bombardear 
la loma. Almaraz, con sus fuerzas, se replegó a Meneses, y 
como tenían pólvora y metralla en abundancia, el bombardeo de 
saturación no cesaba, mientras más y más piezas de artillería, 
cada vez más potentes, iban siendo progresivamente emplazadas 
y entrando en acción. 

bombardearlos 	 todos lados, sin —¡Vamos a 	 y asaltarlos por 
cesar! Su pólvora no puede durarles mucho tiempo. 	¡Morcilla 
los haremos! Meneses, 	de —gritaba el capitán 	ansioso 	recobrar 
su prestigio. 

El cañoneo continuaba creciendo. 	De cuando en cuando 
paraba de un lado o de otro para darles lugar a los pelotones 
de asalto, pero cada vez que subían eran repelidos con fuertes 
pérdidas. 
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Poco antes del mediodía el cielo había clareado. 	Sólo 
algunas nubes retrasadas continuaban en vuelo rápido hacia el 
Oeste. 	La ciudad, bajo el mando del capitán Meneses, estaba 
toda movilizada. La mayor parte de sus fuerzas rodeaban la loma. 
Hasta las mujeres y los niños ayudaban pasando piedras, llevando 
materiales y argamasa para construir parapetos y preparando y 
distribuyendo alimentos. 

Parecía más bien carnaval o feria que batalla. 	Estruen- 
do y movimiento de cañones, morteros, arcabuces; carreras de 
ballesteros, lanceros, flecheros..., agrupándose, desplegándose. 
Música, trompetas, clarines, campanas, arengas. Desde el obispo 
y oficiales reales hasta los africanos cimarrones, todos estaban 
exaltados, febriles, con el fragor de la batalla. Entre el estruendo 
de las armas de fuego y el vocerío se oían oraciones, cantos y 
juramentos y toda clase de abusos e insultos contra el Ejército 
de la Libertad, que se mantenía inexpugnable, rechazando todos 
y cada uno de los asaltos con fuertes bajas. 

La batalla continuaba con ferocidad, y los de la ciudad 
estaban muy lejos para poder estar segura de la victoria final, no 
obstante la enorme superioridad en armas, elementos y tropas. 

Parece, digo, 	 inquisidor Villalba —parece—comentaba el 
bastante 	 batalla, bueno, nervioso—que esta 	 parece que corre 
peligro... 	El resto de su flota puede aparecer de un momento a 
otro. 	Quizá... 

El obispo le miró con desprecio y le dijo: 
—iDios 	a nuestro lado!—y se apartó dejándole solo. pelea 
A eso del mediodía el sol brillaba esplendorosamente. 

Todas las nubes habían desaparecido cuando el teniente Pinzón 
regresó a la ciudad trayendo la cabeza de Hernando y además su 
contingente de hombres y perros de guerra. Depositó la cabeza 
en el Cabildo, y ardiendo de fiebre, dolorido y exhausto, cayó 
postrado. 

Poco después del regreso de Pinzón, ocurrió algo más grave 
aún para el Ejército de la Libertad. 
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Las fuerzas que el virrey había enviado desde Portezuelo 
al mando del capitán Caballero, consistentes en ciento ochenta 
soldados blancos con artillería de campo y cuatro docenas de 
perros de guerra, entraban a la ciudad por el puente del Rey. 

XXX 

Pasada la hora sexta, el sol enceguecía. 	La tierra mojada 
despedía vaho caliente. El mar—océano sesteaba en abandono. 
El aire ni se movía. 	Era una pausa tórrida 	Todos los párpados 
se cerraban. 	Todos buscaban la sombra. 	Los cerdos roncaban, 
los perros dormían. 	Hasta la artillería descansaba bajo la incan- 
descencia del sol. 

Bermejo, de pie sobre la cima de la loma, gritaba: 
San Jorge, hermanazo, hoy 	tu día, te dedico —¡A ti, 	 que es 

esta batalla! ¡Y gran batalla que será! 
Soltando el barboquejo, se removió el yelmo de dos puntas. 
—Voy a sestear un momento—les dijo a unos soldados, 

escogiendo una trinchera tras de una de las catapultas con parapeto 
de ladrillos de oro escondida tras de las enmarañadas ramas de 
unos árboles retorcidos por el viento—. ¡Por San Jorge! No yo 
cambiaría la dicha de vivir este día por mil años de estúpida vida 
cotidiana—y continuó soltándose el gorguete—. ¡Esta es la gloria 
en la tierra! Hasta el sol ha salido para contemplar esta batalla. 

Mirando despacio a los soldados en derredor y sonriendo de 
buen talante, tomó un ladrillo de oro y lo tiró lejos de la cumbre 
hacia el océano, increpándole: 

—Toma, cabrón. Toro viejo. Hijo de la gran vaca pinta. 
Despierta, pendejo. Arréame esos barcos. 	Mira que te ofrendo 
oro sólido. 

Algunos de los soldados habían preparado, a manera de 
cama, unos ladrillos de oro en la trinchera por la catapulta, cu- 
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briéndolos con pequeñas ramas y extendiendo sobre ellos varios 
capotes a manera de colchón para el mariscal. 

El muñón del brazo amputado de Bermejo estaba túrgido 
y se tornaba violáceo hasta más arriba del cartucho de bronce. 
El estaba casi agotado y con fiebre, y el dolor que trataba de 
disimular apenas le permitía mantenerse en pie. En calzoncillos 
se tendió sobre los capotes, pero no podía dormir. Daba vueltas, 
jadeaba y pujaba roncamente por el dolor, un dolor que crecía 
más fuerte, aunque su indomable afán y su voluntad de triunfar 
dominaban su necesidad de sueño y de descanso. 

Uno de los soldados que le asistía se dio cuenta, y sacando 
de su mochila un saquito de hojas de coca se las ofreció. El las 
tomó en su mano y le dijo: 

de —Un poco 	vino primero—y tragó con avidez del chorro 
de una bota. 

Después, con sus hinchados párpados medio abiertos, miró 
lentamente a su alrededor, sobre el paisaje: dos eternas sabanas, 
aguamarina y esmeralda, fundiéndose bajo el sol alucinante. 	Y 
por un momento no podía orientarse. 	Dado las seiscientas y 
tantas millas de vueltas en forma de S del istmo de Panamá, allí 
el Este parece ser el Oeste, y viceversa. En la ciudad de Panamá, 
el sol parece salir en el Pacífico y ponerse al lado del Atlántico, 
confundiéndose frecuentemente el sentido de la orientación. Así, 
pues, medio confundido, morosamente, semiagotado, de manera 
subconsciente, Bermejo enrolló varias hojas de coca entre sus 
dedos, se las metió en la boca y principió a masticar con desgana. 
Se reclinó sobre los capotes en la cama de ladrillos de oro. 	Los 
soldados que le asistían cortaron algunas ramas y las acomodaron 
de modo que le cubrían con sombra el rostro y la mayor parte 
del cuerpo. 

Gradualmente, el rictus de dolor fue desapareciendo del 
rostro adusto y un halo de goce comenzó a iluminarle a medida 
que tragaba salivaciones impregnadas del amargo y mágico jugo. 
La coca, como un hada, veló en su cerebro todo el presente de 
dolores, fatigas y preocupaciones, inundándole de serenidad y 
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sueños sin tiempo. 	Un coro de visiones revoloteaba a su lado: 
mujeres. Todas las mujeres de su vida errante, odaliscas moras, 
vírgenes incas, cortesanas europeas. Pródigas, ondulosas, en coro, 
lo ungían mimándolo con exquisitas lisonjas; preparándole a él, 
dios de la guerra, para su fantástica batalla, la más original batalla 
de la historia humana. Jamás antes, en todos los tiempos, se 
había peleado una batalla con parapetos, muros y proyectiles 
de oro sólido. ¡Ah! Pero ésta era la batalla por la libertad del 
Nuevo Mundo. ¡Arcángeles de la guerra! ¡Demonios de la guerra! 
¡Gloria! ¡Victoria! ¡Albricias, Juan Bermejo! ¡Mariscal del Nuevo 
Mundo! ¡Marqués de California! ¡Señor de El Dorado! Tus sueños 
son verdad. Aquí está tu imperio. Goza tu imperio. Aquí está 
tu montaña de oro: toneladas y toneladas y toneladas y toneladas 
de oro... 

Quizá duraría lo que un hilo de arena tarda en escurrirse 
acariciando la apretada cintura de la clepsidra. Pero para Bermejo 
fue una eternidad colmada con la vivencia de un instante inmortal 
de felicidad. 

Medio despierto, sentóse por un momento. 	Sus ojos se 
abrieron poco a poco y parpadearon, pero otra oleada de sueño 
con la cantiga de una sirena lo atrajo entre sus brazos, sintiendo 
el dulce deseo de seguir dormitando sobre sus senos... 	y que 
estallara el mundo..., porque, en efecto, la tierra traqueaba y el aire 
retumbaba con el estruendo del bombardeo que había comenzado 
otra vez. Y en la penumbra del sueño, allí mismo o quizá a mil 
años de distancia, le parecía escuchar palabras portentosas porque 
un demonio con una trompeta acompañaba a un ángel que gritaba: 
¡Salve, salve, Hipnos, dios de la cabeza alada y hermano de la 
Muerte! La Muerte, que cura para siempre de esta locura de la 
vida..., porque ella es gloria y es victoria... 

Pero el fragor de la batalla le despertó completamente, 
y saltando en pie, le ayudaron a vestir su armadura; otra vez, 
elástico, descansado, sus narices se expandieron como las de un 
caballo de guerra con el vértigo de la batalla. Se metió otro rollo 
de hojas de coca entre un carrillo y oteó calculando la situación. 
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La pausa la había aprovechado el capitán Meneses para 
barajar sus fuerzas con las tropas recién llegadas y traer cañones 
y morteros más pesados. Los centenares de indios y africanos, 
con flechas y macanas, habían sido divididos en grupos, y en su 
mayoría enviados al otro lado de la loma, donde era más escaparda 
y selvática y la artillería no podía emplazarse. 

Antes de lanzar el asalto general, Meneses ordenó un 
bombardeo de saturación, y toda la artillería que tenía frente 
a la loma abrió fuego con descargas acompasadas de varias 
baterías aquí y allá formando un estruendo rítmico y al parecer 
devastador, pero en realidad era más espectacular y excitante para 
la multitud que dañino para Bermejo. Muy pocos proyectiles 
llegaban hasta la cumbre y los demás no hacían el daño que 
su estruendo representaba. Oportunamente, Meneses ordenó 
suspender el bombardeo y una oleada de varios centenares de 
soldados, irregulares, indios y africanos por todos lados acu-
dieron hacia la loma. Pero antes de llegar a las propias faldas, 
de pronto, como brotando de la tierra milagrosamente, apareció 
un golpe de caballería al mando del capitán Salguero y deshizo 
completamente el ataque, deorganizando las fuerzas de la ciudad, 
por lo inesperado y violento de la carga de la caballería tan 
bien armada. 

Salguero se echó sobre el piquete de avanzadilla coman-
dado por el capitán Almaraz, quien temerariamente, en vez de 
apartarse o cubrirse, él sólo se lanzó al ataque para encontrar 
la muerte atravesado por la lanza de Salguero. La caballería, 
con sus lanzas y sables, continuó matando a diestro y siniestro 
y sembrando el terror. Sin embargo, su impacto paralizador no 
duró mucho tiempo, puesto que eran solamente treinta y uno. 
Aunque Bermejo quiso haber bajado en su ayuda, se dio cuenta 
del peligro de abandonar sus posiciones y del creciente número 
de los enemigos, y con gran dolor contempló su caballería des-
aparecer entre la abrumadora multitud de tropas enemigas sin 
haber siquiera penetrado hasta las barricadas, pero haciéndoles 
perder tiempo y moral al destruir su primer gran asalto 
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Mientras la caballería avanzó, el caballo de Salguero cayó 
con una jabalina en el codillo, y una vez en tierra se armó un 
tumulto a su alrededor. Le hicieron albóndigas con hachas, ala-
bardas, macanas y picas. Así cayeron también los capitanes Nica 
y Chávez y casi todos los lanceros. Sólo una media docena de 
ellos logró escapar a la loma. 

La ciudad había instalado su comando en un viejo caserón 
de adobe, sobre una pequeña prominencia hacia el lado de los 
establos, detrás de las barricadas y en un lugar que dominaba una 
vista sobre toda la ciudad y sobre los emplazamientos de artillería. 

La carga de la caballería había sido tan inesperada y 
oportuna, que desorganizó completamente los planes del capitán 
Meneses, y toda la plana mayor se reunió precipitadamente. 

de la 	—rugía Meneses frente —¡Puñeta! ¡Hijos 	gran puta! 
al obispo y demás oficiales—. 	Ese Bermejo me ha burlado de 
nuevo. Se ha cagado en mi rostro. Me ha escupido en la boca. 
Desgraciado. Traidor. Rufián de mala fe. Yo estaba seguro de 
que esos caballos los tenían escondidos en la selva para su última 
huida. 	¡Puñeta! Si yo soy más caballo que esos caballos. 	¡Qué 

imbécil 	 desaforadamente, 	 el soy!—gritaba 	 golpeándose 	peto. 
Tenía el rostro tan rojo, que parecía se le iban a salir los 

ojos de sus órbitas. 
—Mi querido capitán Meneses, por favor, domine su justa 

furia—le decía el obispo—. 	No sólo le han engañado a usted, 
sino a todos nosotros. 	Así es la guerra. 	Pero la han pagado 
con sus vidas y ahora sí que los tiene usted entrampados. 	Ya 

no podrán huir. 	Bermejo es suyo. 
Meneses se calmó un poco y principió a reorganizar tácticas 

y dar órdenes para otro asalto inmediato. 
Bermejo intentaba usar los ladrillos de oro en última ins-

tancia si era necesario y sólo para seguirse manteniendo hasta 
el caer de la noche, dándole así más tiempo a la flota. Por eso 
decidió en el intervalo después de la carga de Salguero probar y 
graduar los ángulos de elevación de los mecanismos propulsores 
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de las catapultas. 	Además, quería ver el efecto que los ladrillos 
de oro producían en manos del populacho. 

Así, pues, uno, dos, cuatro, ocho ladrillos disparados sin 
ruido parecían exhalaciones o chispas de sol. Llegaban muy 
largos por lo empinado de la loma y lo bien construido de los 
resortes de acero de los brazos y los gruesos cables de cuero 
crudo retorcidos de las catapultas. Y como no explotaban, ni 
humeaban, ni quemaban, algunos cayeron en terreno duro. Varios 
soldados que estaban cerca, temerosos, los levantaron y asustados 
descubrieron que eran ladrillos de oro. Inmediatamente se armó 
un torbellino. 	La novedad se extendió como relámpago, produ- 
ciendo una excitación casi histérica. 	«¡Oro!», gritaban todos. 
Un sargento recogió uno de los ladrillos y corrió hacia el capitán 
Meneses. 

El capitán suspendió inmediatamente sus órdenes de asalto. 
El obispo y los demás oficiales presentes se quedaron paralizados 
de horror. Por un momento nadie habló. 

horrendo! Caballero —¡Esto es 	—exclamó el capitán 	—. 
Es oro de su cesárea majestad. 	¡Y esos traidores capturaron 
ochocientas zurronadas en las Cruces! 

—Así es—dijo el tesorero Gómez de Anaya—. Ya había yo 
informado que un capitán Salguero había capturado el cargamento 
de oro de su majestad. Pero yo entendía, bien; pero yo entendía... 

Sí, 	 les ¡Ah!...—hizo una pausa y continuó—: 	sí, en efecto, yo 	oí 
decir que ese oro estaba ya en Ancón... 

Dios 	 levantando —¡Ay 	mío!—dijo el obispo, 	sus manos 
regordetas en oración—. ¡Oh Dios, Señor Todopoderoso, te ruego 
que salves el oro del emperador! ¡Ah, sería una pérdida nefasta 
para su alteza el virrey! 

Gascainterrumpió 	inquisidor Villal- —No sólo para 	— el 
ba—, aquí todos somos igualmente responsables de ese oro. Y, 
a Dios gracias, que ese Contreras fue tan estúpido. Y gracias a 
mí, pues yo le traje a la ciudad, de lo contrario Panamá ya estaría 
quemada y todos nosotros ahorcados... 
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—¿Usted, señor Villalba? ¡Ah, sí, usted lo trajo a la ciu-
dad!... 	¡Ja, ja, ja! Le fue a buscar al camino de Nata. 	¡Ja, 

de Anaya 	 dio la jal...—Gómez 	se rió a carcajadas y 	vuelta. 
Villalba cerró los ojos con un pequeño estremecimiento 

nervioso que le erizaron los pelos con un escalofrío. Miró con 
rencor a Anaya, pero bajó los ojos y se quedó mirando al suelo. 
Intentaba hablar; pero otro soldado irrumpió con otro ladrillo de 
oro, informando que el pueblo se amotinaba en desorden general 
tras los ladrillos de oro. 

la 	de MenesesYo le 

	

—¡Qué atrocidad!—tronó 	voz 	—. 
voy a poner fin a semejante treta. 	Ese hijo de puta de Bermejo 
todavía tiene pólvora, proyectiles y rocas. 	Si creyera que ya 
estaba perdido hubiera salvado los caballos para la escapada. Ese 
cabrón, pues debe haber visto su flota venir y está disparando 
esos ladrillos de oro para crear el tumulto y el desorden y ganar 
tiempo. Desgraciado. Pérfido. ¡Y bien que lo está logrando, 
puñeta! 

Meneses gritaba casi fuera de huelgo, ciego de ira por 
sentirse burlado por cuarta vez por los ardides de Bermejo. 

De pronto se contuvo, y cambiando de tono, se dirigió al 
capitán Caballero: 

Capitán, 	inmediatamente 	bombardeo de —principie 	 un 
saturación y que ordenen por bando a todo el mundo devolver 
esos ladrillos bajo pena de muerte con tormentos. Y ahora mismo 
voy a ir al frente de este asalto. ¡Esta vez voy a matar a Bermejo 
con mis propias manos! 

Muy pronto se olvidaron de los ladrillos de oro porque la 
loma sólo disparó unos cuantos y el bombardeo principiaba de 
nuevo con más poderosos cañones y morteros recién instalados, 
que inspiraban terror con sus estallidos, fogonazos, retumbas y 
las nubes de humo que se cernían creciendo sobre la ciudad como 
dosel errátil y apestante a pólvora, mientras la tierra temblaba, 
ya que el bombardeo en vez de amainar crecía más nutrido, y 
ahora muchos de los proyectiles y granadas llegaban hasta la 
propia cima de la loma. 
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Por fin, Meneses, impaciente, ordenó suspender el bombar-
deo, y él, a la cabeza de las fuerzas asaltantes, fueron rodeando 
como una gorguera la loma, tratando de apretarla. Meneses sudaba 
y maldecía, montando cada vez más en furia, a medida que la loma 
se iba tomando más escarpada y resbalosa; cuanto más sus tropas 
se quedaban en zaga, ya que él continuaba resbalando y subiendo 
tan tenazmente. Ya sólo le seguía un puñado de valientes apenas, 
pero a él no le importaba. Espada en mano vociferaba y ya sólo 
a unos sesenta pies de la cumbre se detuvo en un pequeño recodo 
plano para retar a Bermejo en singular batalla. Bermejo le había 
visto venir y ordenó que no le atacaran porque avanzaba solo, ya 
que las tropas de la ciudad se habían quedado muy abajo. Como 
Bermejo escuchara los insultos y el reto, le gritó aceptando, y acto 
continuo empezó a descender por un tirabuzón de andamiajes de 
troncos, tablones movedizos y puentes de maroma entre las brechas 
y barancos de la casi vertical cimera. 

El recodo plano hasta donde había ascendido Meneses esta-
ba propiamente bajo un paredón, arriba del cual estaba emplazado 
un mortero, a unos treinta pies de altura. El capitán Ruy Quezada 
y seis arcabuceros estaban a cargo del puesto, pero ya no tenían 
más metralla ni pólvora; al ver a Bermejo aproximarse, Quezada, 
en una repentina decisión, con sus hombres, usando los arcabuces 
y lanzas como palancas, de un solo empujón tumbaron el mortero 
con todo y cureña, arcón metálico y parapeto de ladrillos de 
oro sobre Meneses; pero, simultáneamente, una tajada de la ceja 
del paredón también se desprendió, llevándose a Quezada y sus 
hombres junto con el mortero, arcón, rocas y ladrillos de oro, que 
cayeron sobre Meneses y los suyos, rodando en una avalancha 
casi hasta el pie de la loma. Por unos cuantos instantes casi 
también arrollan a Bermejo. 

Los cadáveres lacerados fueron recogidos aquí y allá, al 
pie de la loma, y llevados al cuartel general. 

Cuando el obispo vio el cadáver de Meneses y los demás 
oficiales y soldados de ambos lados, todos mugrientos, destro-
zados e irreconocibles, cayó de rodillas frente a ellos y ante los 
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enmudecidos circunstantes alzó sus ojos y sus manos, rezando 
en voz alta: 

—Señor Jesucristo, danos paz. ¡Cuántos miles de españoles 
nos hemos asesinado torpemente en estas guerras civiles! Cuatro, 
cinco veces más hemos muerto peleando entre nosotros mismos 
en este Nuevo Mundo que los que murieron para descubrirlo y 
conquistarlo... ¡Ah Señor, somos de la misma masa de Abel 
y Caín!... Perdónanos, pues, y considera que nuestros huesos 
son la argamasa y nuestra sangre el abono que harán prender y 
fructificar tu reino en este continente virgen, por todos los siglos 
de los siglos. ¡Amén! 

Se puso de pie, y arrimándose a cada uno de los cadáveres, 
murmurando en latín, les echó bendiciones y les hizo la señal de 
la cruz sobre el rostro. 

Inmediatamente, el capitán Caballero tomó el mando de la 
ciudad y principió a dar órdenes. Era un militar de carera, aunque 
de veintitantos años de edad, pero de experiencia y equilibrado 
juicio. Reagrupó sus hombres, cambió de tácticas, y después de 
la hora nona, con un asalto sostenido, sus fuerzas estaban llegando 
ya casi hasta los propios paredones de la cumbre. 

Las bajas de Bermejo habían ido aumentando progresiva-
mente. Su pólvora se había concluido, también los proyectiles, 
hasta las piedras sueltas y las rocas fracturables con los mazos se 
estaban agotando. Hasta las armaduras de los muertos habían sido 
lanzadas, ya que las fuerzas de la ciudad, implacables, llegaban 
hasta querer asaltar los barrancos de la cumbre. De pronto, prin-
cipió el impacto mortífero de los ladrillos de oro, y por el horror 
que tuvo el capitán Caballero de que el oro se perdiera, ordenó 
retroceder y replegarse a sus fuerzas a las palisadas, contentándose 
con bombardear. 

Bermejo, con la elegancia de un torero, se pasaba la muerte 
a diestra y siniestra, recorriendo todo su frente, ahora reducido al 
óvalo de la cimera y sus barrancos y paredones. Los proyectiles 
silbaban sobre su cabeza, las granadas estallaban a su derredor, 
las bolas de hiero al rojo una y otra vez chisporroteaban a sus 
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pies, pero él sonreía y gritaba inspirando y alentando al puñado 
restante de sus hombres. Allí había estado él donde los asaltantes 
arañaban subiendo, donde los perros de guerra asediaban, donde 
un soldado agonizaba para decirle la dicha de morir en batalla. 
Ni contaba ya las bajas ni le importaba la frecuencia de los 
proyectiles, cada vez más nutridos, estallando por todos lados. El 
solamente peleaba y gritaba con fruición de virtuoso, deteniéndose 
de cuando en cuando para otear el horizonte. 

Desde la cumbre de la loma el resto del mundo parecía 
tan sereno, tan verde a un lado, tan azul al otro, tan luminoso 
arriba y tan lleno de vida y esperanza. Sólo la ciudad traqueaba. 
Respiraba a pleno pulmón el aire vigoroso de ozono, de salitre y 
de selva de pie sobre la catapulta, donde había dormido la siesta. 
El sol descendía por el tercer cuadrante. 	¡Sólo tres vueltas más 
de la clepsidra y la noche los cobijaría con su manto protector y 

los traería los barcos con el almal... Así divagaba escudriñando 
de los lomos del toro viejo cuando de repente uno 	vigías gritó: 

a la vista! 	- —Mariscal! ¡Mariscal! ¡Tres galeones 	¡Sur 
Sur—Sudeste! 

Bermejo, blandiendo su corta 	recia —¡Velas!—gritó 	 y 
espada romana—. 	¡Sí, sí, son velas nuestras! ¡Victoria!—¡Que 
viva la Libertad! Gracias, San Jorge... 

En aquel momento, la granada de un mortero llegó a posarse 
como una paloma a los pies de Bermejo, estallando y desinte-
grándole en un instante. Le hizo totalmente añicos. Pringues de 
cerebro y sangre, fragmentos de armadura, piezas de catapulta, 
ladrillos de oro, rocas, tierra y humo volaron en el aire en un 
solo hongo, dejando apenas un pequeño cráter donde hacía unos 
instantes el mariscal de campo del Ejército de la Libertad del 
Nuevo Mundo gritaba «¡Victoria! Gracias, San Jorge...». 

Sus soldados continuaron la batalla hasta que ya no hubo 
más piedras ni ladrillos de oro que lanzar y hasta que todos 
fueron muertos o heridos. A la hora del crepúsculo fue tomada la 
cumbre de la loma. Veintinueve entre heridos y exhaustos de los 
soldados de la Libertad fueron capturados vivos solamente, pero 
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dieciocho de ellos perecieron aquella misma noche, sobreviviendo 
once tan sólo. 

La noche del 23 de abril de 1550, día de San Jorge, fue 
tranquila, balsámica y estuvo llena de estrellas. Pero Panamá 
estaba demasiado perpleja para disfrutarla porque aunque la 
población sentía el alivio de una gran victoria también estaba 
agobiada con el peso de tan grandes pérdidas de vidas y haciendas. 

—hecatombe tan 	 Más ¡Qué 	 absurda!—decía el obispo—. 
muertos entrambos lados que habitantes tiene la ciudad. Todos 
hemos perdido algo. Nadie ha ganado nada... Y hermanos contra 
hermanos. ¡Dios mío, perdónanos! 

Poco antes del amanecer toda la población fue movilizada 
de nuevo para recoger, limpiar y recontar los ladrillos de oro del 
emperador, bajo pena de muerte con tortura para quien escon-
diera un ladrillo o no informara de un sospechoso, y premio de 
bendiciones e indulgencias plenarias para todos los que ayudaran 
e informaran sobre ladrones o sospechosos. 

No se perdieron más que cincuenta y un ladrillos. 
Salvado el oro de su cesárea majestad, después se celebró el 

funeral en masa y la incineración de cadáveres. Los muertos de 
ambos bandos eran muchos, sobre todo europeos, aunque también 
había gran cantidad de indígenas, africanos, caballos, mulas y 
perros, imposibles de identificar en su mayoría. Tampoco era 
posible extraer a todos los caídos en quebradas y guindos por 
la loma. 

La humedad y el calor pudrieron aquellos cadáveres y la 
hediondez flotaba asfixiante sobre la ciudad. Un tupido vuelo 
de zopilotes reverberaba incansable sobre la loma, y la población 
entera, supersticiosa, hasta evitaba no sólo pasar, sino ni siquiera 
mirar hacia la loma, que ya no volvió a conocerse con el nombre 
de San Cristóbal, sino con el de la Loma de la Muerte. 

El viernes por la tarde el tufo estaba en su apogeo y las 
nubes de buitres giraban incansables sobre la ciudad cuando el 
virrey Gasca regresó a la cabeza de seiscientos y pico de infantería 
bien armados. 
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El sábado por la mañana, el virrey y el obispo celebraron un 
solemne Te Deum en la catedral. La población entera concurrió, 
llenando hasta la Plaza Mayor. Inmediatamente después del Te 
Deum, ese mismo sábado, largas filas de soldados e interminables 
recuas de mulas cargadas de oro avanzaban sobre el puente del 
Rey hacia Nombre de Dios. Más de cuatrocientas mulas habían 
desfilado al filo del mediodía. 

Detrás de aquel primer tren de mulas y encadenados de 
dos en dos iban los once soldados capturados exhaustos, únicos 
supervivientes con los del Alcatraz, del Ejército de la Libertad del 
Nuevo Mundo. Los llevaban a España para las declaraciones y los 
juicios legales. Encadenado pie con pie a uno de los once iba el 
ex inquisidor Villalba, quien había sido sumariamente destituido 
y condenado a galeras por vida y sus propiedades confiscadas. 
El virrey rehusó escucharle y verle. 

Todavía muy temprano en la tarde, otro largo tren de mulas 
salía de la ciudad. Ya la gente ni se molestaba en volverse para 
verlas. La ciudad de la Copa de Oro, con su estoico espíritu 
porteño, se había dedicado inmediatamente a recuperarse. 

Y por allí, en medio del tren de mulas, el virrey, a bordo 
de un burro engualdrapado, dobló la esquina de la Plaza Mayor 
y lanzó una última y despectiva mirada a una jaula de bronce 
situada en el centro de la Plaza y que contenía la cabeza sin ojos 
de Hernando de Contreras con un rótulo en forma de corona: 
«Hernando Rex». 

Así, pues, en la ciudad que su abuelo, el viejo Pedrarias, 
había fundado y que él mismo había salvado de las llamas, su cabeza 
se pudrió en la Plaza Mayor hasta que las hormigas y las chinches 
terminaron con los huesos y el viento y las lluvias borraron las 
letras «Hernando Rex»... Pero las nuevas leyes de Indias nunca 
fueron realmente enforzadas, continuando por trescientos años la 
maceración y amalgama colonial de España en el Nuevo Mundo. 

FIN 
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NOTA 

333 

http://enriquebolanos.org/


Después de muy largos procesos seguidos en España, Pan-
amá, Guatemala y Nicaragua, que forman numerosos infolios 
llenos de contradicciones, interpolaciones, omisiones y lagunas 
sobre la llamada guerra, alzamiento o rebelión de los hermanos 
Contreras, por fin el emperador Carlos V dictó una pragmática 
concediendo cinco mil ducados de su real tesoro para don Ro-
drigo y doña Maria de Contreras, en compensación por su lealtad 
y por las pérdidas sufridas en la rebelión de sus propios hijos 
y por sueldos atrasados. Después, don Rodrigo fue nombrado 
consejero de la corte virreinal de Lima, donde permaneció y fue 
muy prominente por el resto de su vida Sus restos, al lado de 
los de doña Maria, todavía reposan en la capilla del convento 
de la Merced, en Lima. 

Muerto Hernando y desaparecido Pedro, su hermano menor 
Basco de Contreras heredó el mayorazgo, fortuna y títulos, con- 
trayendo matrimonio con doña Teresa de Ulloa, marquesa de 
Caracollo, y fue corregidor de Cuzco. 

Su hijo don Pedro de Contreras casó con la nobilísima 
doña Bernarda de Mendoza, de la casa ducal de Béjar, sobrina 
del conde de Orgaz, el del famoso cuadro del Greco, y sobrina 
también e hija adoptiva del célebre virrey Hurtado de Mendoza, 
marqués de Cañete, quien nombró a don Pedro corregidor del 
Potosí o Alto Perú. 

Finalmente, en el año de 1780, don Pablo de Contreras, el 
último descendiente masculino del mayorazgo, murió sin dejar 
hijos. Después de su muerte siguió un larguísimo embrollo entre 
los marqueses de Lozoya, de Quintanar y Campo Real sobre los 
derechos del mayorazgo de Contreras, hasta que don Victoriano 
de Chaves y Contreras, marqués de Quintanar, ganó el litigio 
del mayorazgo de la descendencia del buen rey don Hernando I 
del Nuevo Mundo. 

Nueva York 
París 
1955-1966 
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