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"Recogimos y  estudiamos el canto de las guitarras nativas, 

las rimas de las canciones de cuna y  de los juegos infantiles (como 

también la asombrosa floresta de la poesía popular española del 

medioevo) y  comenzamos a verter en esas formas ingenuas nues-

tra balbuciente inspiración nicaragüense. De esta etapa inicial es 

mi primer libro o colección de poesías que en ese entonces reuní 

en cuadernos manuscritos bajo el título de "Canciones de Pájaro 

y Señora". Su fuente inmediata de inspiración fue un tipo de can-

cioncillas amatorias típicas de Nicaragua (sobre todo en los depar-

tamentos de Granada, Rivas y  Masaya) en que el amor se canta pa-

jareramente. En tales ánforas con plumas vacié mis amores". 

Pablo Antonio Cuadra: "Memorias del Movimiento de 
Vanguardia". TORRES DE DIOS. 
Managua. 1958.  
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PRIMERA LUNA DEL ENAMORADO  
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CANCION  DE LA NARANJA 

De humilde balanceabas, modelada en tu ritmo 

por el viento del Domingo. Te cortó mi mano. 

Y en el milagro del oro en esfera 

yo era un monarca que nació mendigo. 

Te comió la boca de mi novia en la mañana. 

Gajo a gajo tu reino deshicieron sus labios. 

¡Tenías que ser tú, sortija de mi hallazgo 

quien robara su roja caricia temprana! 

Recogí tus vestidos caídos en la tierra 

y formaron el sueño de una serpiente mansa. 

Tu ramo tiene un retoño inocente 

que quizás lo corte el Niño de Praga. 

¡Nadie sabe tu canción de júbilo 

ni tu balanceo de astro secreto...  

sólo al besar sus labios 

conocí tu dulce misterio! 

1928,  
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CITA 

Fue tal vez peligrosamente alegre 

que caminé de noche por el barrio, 

cuando el cielo parecía 

arena de la playa. 

Figurando el camino mi silencio 

sin sonido ni voz, a paso lento 

caminaba atraído 

por pensada caricia. 

Las frescas superficies de su cuerpo 

en anhelos de  ceñimientos  castos, 

y la plática dicha 

con palabras de aire. 

Cita silenciosa, río olvidado  

-  ¡Nadie sabe de dicha peligrosa!—

Solo la arena del río 

sintió frescura de agua. 

Blanca caricia clandestinamente dada 

por una mano miedosa y retraída, 

luna de timidez en cada beso 

y hasta en el  adios  de despedida! 

1929 
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NOCHE DEL CIEGO 

La noche de tus cabellos 

le dio posada a mis manos 

de ciego. Buscaba en ellos 

entre perfumes lejanos 

el muro de tu frente. 

Dedos de ciegos cariños 

palpando, amor, ciegamente 

tus callados labios niños. 

¿Quién tocó tu cuello, quién, 

de nieve que no conozco? 

Recorro en tu terso rostro 

la geografía del bien. 

Tocar, amada, tocar 

sin ver, y ver con el velo 

del tacto el cielo, 

es la ceguera de amar! 

1928 
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POESIA  LUDICA 
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TIJERA 

Desperezando tus brazos 

hembra sensual y  sadista 

te adelantas en conquista 

con tus cortantes abrazos. 

Metamorfosis cubista 

te hizo en piruetería 

pájaro de barbería 

que hasta se atreve a posar 

con su canto peculiar 

sobre la cabeza mía 

1929  
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LA FUENTE 

Parlanchina vendedora 

(¿vendes, acaso, la brisa?). 

manía de hablar de prisa 

(¡como siempre, imprevisora!) 
te hace confundir ahora 

el reir con el llorar; 

por eso oyéndote hablar 
ninfa de líquida enagua 
no se si lloras el agua 

o si humedeces tu risa. 

1930  
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"FLIRT" 

De ligeramente ilesos 

motivos, por variedad, 

olas de carnalidad 

sobre arenilla de besos 

su pequeña tempestad 

sobre el sexo diferente 

desata. Y frívolamente 

pasa su viento al descuido 

mintiendo tiempo aburrido 

o reponiendo al ausente. 

1930  
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NOVIA DEL BOSQUE 

Selva niña virginal 

tan completamente ilesa 

que entreteje la maleza 

un verde velo nupcial. 

¡Verla! ¡Oculta y forestal! 

Coronas van fabricando 

aves en vuelo, cantando. 

Perfume herboso olfatea 

el amante.  . .  y silabea 

tu verde amor vegetal. 

1930  
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SI LA  POESIA...  

Si la poesía nace junto al verbo 

junto a la danza 

junto al andar, 

el correr, 

el marchar, 

ella verbi gracia, verbi marcha 

verbi corre 

verbi anda 

verbi danza.  
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PIEZA DE PIANOLA PARA TRES 

ENAMORADOS 

1. EL ROMANTICO (tropo lento) 

Trato de ilustrar 

este poema 

con la mano 

blanca 

y sutil 

en que apoya su mejilla 

la luna. 

Solo recuerdo 

aquella 

mano 

que ya para partir 

a 

g 

ta  
bas.  
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2. EL TIMIDO 	(agitado) 

El  

Co 

Co 

 te 
Ro 

en el río El Lagarto en el estero 
Tú con miedo - Yo con frío 
Tiembla 	Tiembla 
tu 	 el 
ros- 	 mío.  
tro  

3. EL  BURGUES 	(lentísimo, 

Tu O 

be be 

So 
en bos 
cen te 

di zo 

do aburrido 

1929  
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FABULAS 

www.enriquebolanos.org


FABULA  DEL TAMBOR Y DEL COYOTE 

Cierta vez  el  Coyote miró a un niño 

tocar un tambor abandonado. 

Pensó: "la luna suena a soldado". 

Más tarde, dormido el niño 

quiso cl animal curioso 

tocar la luna.  Y  lo hizo. 

Pero rasgó el instrumento 

y al encontrarlo vacío 

dijo: "la luna era viento". 

1929  

30  
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FABULILLA  DEL ANTOJO 

En la fábula del antojo 

el niño quería a la niña del ojo.  

-  ¿Quién se la dará? 

—Su papá 

(Que ponga su barba en remojo) 

• la una pidió la luna 

• las 2 pidió el reloj 

• las 3 peleó con Andrés 

• las 4 mató el gato 

 -  ¡Ahora quiero tu pupila, 

negra  Camila!  

(Grita y se queja 

la vieja) 

Cuando el papá abrió la puerta 

encontró a la moraleja 

tuerta. 

1929  
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HISTORIA DEL  ALACRAN  Y LA LUNA 

(al alimón con Joaquín Pasos) 

Un alacrán haragán y campesino 

vivía en un camino 

dedicado con su cola 

al oficio de médico asesino 

hasta que un día vino 

la luna por la ancha carretera 

y le habló de esta manera: 

—"Capitán alacrán 

que comes el pan 

con el sudor de tu cola, 

parte conmigo, amigo". 

 -"  ¿A dónde vamos,  Lola?  

—Vamos al trigal del Animal Racional 

a comer la fruta del bien y  del mal. 

—Vieja Luna importuna, 

eso es pecado mortal. 

—Alacrán sin afán, viejo pendejo, 

¡hijo de la culebra y  del cangrejo!  

- ¡Lola,  

gorda como bola!  
- -  ¡no camines sola!  
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Juntos partieron el alacrán y  la luna 

y juntos comieron el pan y la acetuna 

y juntos quisieron el mal capital 

comiendo la fruta del bien y  del mal. 

Por la parte trasera de la carretera 

llegó la vieja pareja 

al trigal del Animal Racional. 

—"Joven pendenciero, entre usted primero, 

al pasar, mi tubular le alumbrará  el  sendero 

—Señora tentadora 

a usted le toca ahora 

Un fulgor traidor 

alumbró el umbral del trigal 

y en la puerta abierta 

de la casa desierta 

del Animal Racional 

se dibujó la silueta 

escueta 

del Capitán Alacrán. 

Pero 

el ojo certero y  campesino 

del dueño del trigal y  del camino 

junto al árbol del mal 

vió  un animal dañino. 

33  
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El Animal Racional llegó con pata alzada 

y el Capitán Alacrán, que no sabía nada 

no supo su llegada 

pues halló su final con la patada. 

Con malicioso gozo la Luna se reía 

y viéndolo morir, al partir, le decía: 

—Ahora 

en esta hora 

carga con mi amarga carga. 

1931  
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LOS  PAJAROS  DE LA GUITARRA  
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3. 

Tres pájaros soy y  trino. 

De pluma si escribo y  amo 

De luna si bebo vino 

De sombra si vivo en vano 

Más vale pájaro en mano! 

1932 
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LA ROSA o EL SOLITARIO 

'Quien se anima a la rosa 

no tiene sombra'. 

Yo busqué la belleza 

y el sol me quema. 

1933  
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ELLA Y EL 

—'Díselo a él 

que no tiene abejas y  vende miel'. 

—Le dijo a la gente 

que te besaba, 

lo dijo en  rl  barrio 

y yo lloraba.  

—Díselo a él 

que no tiene abejas y vende mil. 

1932 
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ISLAS 

Las lavanderas lavan al son del agua, 

madre, ¡al son del agua! 

Bajo los mangos verdes peces de plata 

Bajo los vientos altos las olas blancas. 

Las lavanderas tienden sobre las ramas 

¡ay!, pálidas garzas! 

1932  
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LAS TRES ISLEÑAS 

Tres olas el Lago arroja 

sobre la arena: 

María, Marta y Magdalena. 

Tres morenas de la Isla, 

tres morenas me enamoran, 

las tres en la verde orilla. 

Tres olas contra la quilla: 

Magdalena, Marta y  María. 

Buscando peces de plata 

junto a la quieta ribera, 

desnudas las  ví  en el alba. 

Tres olas contra la barca: 

María, Magdalena y  Marta. 

Lavaban junto a las piedras, 

junto a las piedras cantaban: 

"Pescador, no tengas pena". 

Tres olas sobre la arena: 

María, Marta y  Magdalena! 

1933  
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BAÑO 

'Pajarito que vas a la fuente, 

bebe y vente': 

hay un rostro grabado en el agua, 

¡bebe y canta! 

hay un nombre grabado en la arena 

¡bebe y vuela! 

1932  
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ME DIJERON  

Me dijeron que la muerte 

estaba en aquella ribera. 

Me fui nadando hacia ella. 

Que no! Que estaba dijeron 

en la isla de las garzas. 

Me fui, entonces, en la barca 

navegando a toda vela. 

Pero después me dijeron 

que ya se fue. Que se iba 

aguas arriba con ella. 

1932 
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EUROPA 

Aquel toro, madre 

que embiste 

salta y cornea 

—lo vi manso en el valle 

Madre, llevaba en el lomo 

un pájaro. 

Aquel hombre, madre 

que reta 

grita y pelea 

—le vieras, madre, en el valle 

qué cara pone cuando 

le hablo! 

1933  
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FRAY MASTIL 

Mástil, mástil erguido 

—árbol sin primavera—

donde colgar quisiera 

temblando el pez su nido. 

Ni das fruto de estrellas, 

ni luna: flor de sal. 

¡En balde baja el ancla 

tu raíz de metal! 

El aire verde tienta 

tu carne vegetal: 

murmura ramas quietas 

y ausencias de frutal. 

Pero eres fiel y pobre, 

árbol de castidad. 

¡Basta tu cruz de palo 

franciscano del mar!. 

1934  
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JUANITA  DISCRETA  

Juanita  discreta 

llégate al agua 

y una vez allí 

 Juanita  discreta 

báñate desnuda 

Detrás de las ramas 

 Juanita  discreta 

se asoma.  . .  la luna. 

1929  
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BALADA DEL POPONJOCHE 

(leyenda indígena) * 

Si fui una niña ¡ah!, no lo sé; pero recuerdo 
los alegres muchachos que corrían 
persiguiendo venados junto al río 
¡ay, junto al río! 

donde luego, sonrientes, se asomaban 
a mirar mis senos en el agua. 

Si fui muchacha no se; pero recuerdo 
que me estrechaban a solas en la hierba. 
Rudos brazos recuerdo junto al río 
¡ay, junto al río! 

donde luego, cansados, se asomaban 
para mirar mis senos en el agua. 

Si fui mujer ¡ah! no lo sé; pero recuerdo 

las promesas que a mi oído murmuraron: 
En vano esperaba junto al río 
¡ay, junto al río! 

¡donde nunca volvieron los amantes 

a mirar mis senos en el agua!  

1930  

*  Basado en la leyenda campesina del  Poponjoche, 
 árbol que crece a la orilla del Lago y de los ríos y 

da unos frutos grandes y morenos. 
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EL GALLO DE LA VELETA 

El gallo de la veleta 

no canta nunca la aurora 

porque su trigo es la estrella. 

Aunque gire mi fortuna 

en los azares del viento, 
no canto tu nombre nunca. 

¿Comprendes mi pensamiento? 
No me pidas la palabra 

cuando te  dí  mi silencio. 

1930  
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PALOMA DE SAN NICOLAS 

La terciaria paloma, parda, pica 

la migaja de pan. 

Pequeña india ave, ¡cuánto vuelo 

para este afán! 

No cantas tanto arrullo, tanta pluma 

en otras tornasol. 

Como de barro tú, contenta, callas 

caliente al sol. 

Mira, cercana amiga, tierra en vuelo: 

¡anida tu humildad 

en esta piel morena! ¡Quiero el pecho 

casto y  palomar! 

1931 
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TRAICIONES  &  TRADUCCIONES  
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COMPOSICION  PARA PIANO 

(Sobre el soneto VIII de  Shakespeare)  

Música al oído. ¿Porqué te pone triste? 
La dulzura no riñe a la dulzura 
¿Por qué amas lo que acoges sin contento 
y gustas lo que causa tu amargura? 

Escuchas —solitaria— los sonidos 
que se enlazan en grata compañía 
y en su unión te reprochan que estés sola 
quebrantando la ley de la armonía? 

¿Adviertes el delicado desposorio 
de las cuerdas acordes, y  comprendes 
que hay un dulce plural en su alegría? 

Ah! si su canto sin palabra oyeras 
la música a tu oído, te diría: 
"Sola, serás como si no existieras". 

1932  
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CANTO MOSQUITO 

Pensé 

que un pez 

saltaba 

pero era 

su remo que chapoteaba. 

Pensé 

que mi amor 

pescaba, 

pero mi amor 

partía. 

¡Ya nunca más 

la veré! Por su mirada 

lo sé. 

¡Ya nunca más la veré! 

1930  
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CARTA DEL JOVEN MOSQUITO A SU NOVIA 

Yo soy más alto que el Cocotero 

porque mis ojos alcanzan sus palmas 

y aún las aves que el cocotero deseara atrapar. 

Yo soy más largo que  el  río  Waqui  
porque oigo  el  lejano rumor  del  mar 

o cerrando los ojos reconstruyo su brillante playa. 

Yo tengo más pecho que  el  león de  Alamikamba 
 porque mi dolor escrito llega más allá de su rugido 

hasta las manos de mi muchacha en  Bilwaskarma.  

1930  
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NONANTZIN 

(Traducción libre de  Netzahualcoyotl)  

Amada, si yo muriera 

entiérrame en la cocina 

bajo el fogón. 

Al palmotear la tortilla 

me llamará a su manera 

tu corazón. 

Más si alguien, amor, se empeña 

en conocer tu pesar 

dile que es verde la leña 

y hace llorar. 

1934(?)  
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LA LECHERA 

(De La  Fontaine,  más no todo) 

El día empieza 

y mañanera va Teresa, 

erguida, a prisa y sin pereza, 
con un cántaro de leche en la cabeza. 
Por sentirse más ligera 
con su carga, 
se recoge la pollera 
y optimista va pensando, 
caminando, 
pierna libre y tranca larga, 
lo que puede —con cuidado— 
adquirir con la venta de su leche en el mercado. 

Vendo la leche, 
compro unos pollos, 
vendo los pollos, 
compro un marrano, 
vendo el marrano 
compro una vaca, 
pare la vaca 
tengo un ternero, 
crece el ternero, 
tengo un novillo, 
vendo el novillo.. 

 - -  ¡Y pierde pie! 
se rompe el cántaro. 
se acaba el sueño 
de la lechera.  
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¡Adiós novillo 

y  adios  ternero, 
vaca y  marrana 

pollos y leche! 

Teresa: 

la que sueña, tropieza. 

¡Mas no llores lo perdido por soñado, 

que lo mismo se pierde lo vivido 
y realizado! 

(de 1934)?  
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CORRIDOS Y CANCIONES  

www.enriquebolanos.org


CANCIONES DE  PAJARO  Y SEÑORA 	 57 

ROMANCE DE LA HORMIGA LOCA 

Zacate muerto de arroyo, 

basura del basurero. 

¡Ay, que la hormiguita loca 

viene meneando el trasero! 

¿Y qué de los  hormiguitos? 
 —Le parecieron muy mal. 

¿Quién acarrea comida? 

—Muertos de hambre estarán. 

Y el hambre dónde la dejan? 

—Que ya los van a enterrar. 

¡Ay de la hormiguita mala, 

mala de tanto loquear!  

Cucuruco  Cochinillo 

chancho de la vecindad, 

se halló una cinta escarlata: 

¿A quién la va a regalar? 

Ojos de linda coqueta 

pizpireta sin casar, 

ya la hormiguita corona 

frente que brilla lunar. 

—Qué linda vas hormiguita, 

 querés  conmigo casar? 

Perro perruno le ladra 

opaca esquina al pasar. 

-Y vos ¿cómo  hacés  de noche, 

para poder contestar?  
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—Guau! ¡guau! ¡guau! ¡guau! 
¡Ay! ¡Me  asustás,  me  asustás!  

Mientras guiñaban las luces 
 ojillos  de claridad, 

vino toro, negro toro 
lleno de hierba y  corral. 

—Qué linda vas, hormiguita, 
 ¿querés  conmigo casar? 

—Y vos ¿cómo  hacés  de noche, 
para poder contestar?  
—Muu! ¡Muu! ¡Muu! ¡Muu! 
-  ¡Ay! ¡Me  asustás!  ¡Me  asustás!  

¡Qué linda que está la luna 
con su perrito faldero! 

¡Ay, que la hormiguita loca 
sigue meneando el trasero! 

Mientras mordía las tejas 
viento de fuerte soplar, 
lame que lame lamiendo 
gato de doña Pilar: 
—Qué linda vas, hormiguita, 

 ¿quei-és  conmigo casar? 
—Y vos ¿cómo  hacés  de noche? 
—Yo sólo se maullar: 
¡Miau! ¡miau! ¡miau! ¡miau! 

 -  ¡Ay, me  asustás!  ¡Me  asustás!  

Camina el  reló,  camina,  
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camina por caminar. 

El alba peina de pava 

y se levanta a empolvar; 

con polvo de oro se empolva 

y bosteza claridad. 

¡Que va de prisa, hormiguita, 

hormiga de prisa va!  

De aquel  hoyito  en la tierra 
viene vestido de frac,  
hormigoncito  pequeño, 

comedido y muy formal.  

-  ¡Qué linda vas, hormiguita, 

¿quieres conmigo casar? 

—Dime, ¿cómo haces de noche,  
hormigoncito  galán? 

—Con esta boca que tengo 

sólo te puedo besar! 

Camino del hormiguero 

los dos del brazo se van 

a que los case un zancudo, 

cura infinitesimal. 

¡Qué linda camita de oro! 

¡Qué bodas, qué repicar! 

¡Ay, que la hormiguita loca 

se ha convertido en formal!  
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JALALELA  DEL ESCLAVO BUENO 

Trajo siete esclavos 

río de San Juan. 

Uno se ha caído, 
Ya se lo ha comido 

Tiburón del mar - Tiburón del mar. 

Por el muelle entraron 

al mercado van. 

Allí el vendedor 

con voz de tenor 

Gritando así está - gritando así está: 

"Barato el esclavo, 

y no come pan!" 

. . Cara de moronga 

negrito rezonga: 

"Porque no mi dan —porque no mi dan!" 
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CORRIDO DEL  RIO  

Lo desamarré del muelle 

y lo ensillé de colores 

¡Aroma pastaba entre las flores! 

Era el más manso río 

de la comarca. ¡Qué blando 

lomo el del caballo mío! 

Y qué relincho sonaba 

si el viento le requería. 

Riendas de viento tenía 

y, ¡ay! qué bien cabalgaba. 

Yo me montara en el río, 

yo me alejara a la mar. 

En este caballo mío, 

¡caramba, amor, hasta el mar! 

Pero me acerqué a la orilla 

y le amarré en la ribera. 

Ya nadie me lo creyera 

pues cuando volví, corria...  

www.enriquebolanos.org


62 	 OBRA POETICA COMPLETA 	 

TOTEO  

(Música de Salvador Cardenal). 

To, to,  t000... 

 cantando va el vaquero  
To, to,  tooo .  

camino del potrero 

 To, to,  tooo... 

 arriando va su pena 

 To, to,  tooo...  

pensando en su morena. 

Ay! triste amor, 

arriar vacada ajena 

y no poder 

arriar mi propia pena 

Ay! qué dolor 

pensar que ella me espera 

y no rumbear 

al rancho de mi amor! 

193?  
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CABALLITO 

Por donde quiera que voy, 

te busco y  nunca te encuentro. 

En la carrera de amor, 

En la hierba y  en el viento. 

¡Caballito mío 
vamos a buscarla al río! 

El camino se hace polvo 

por ir al aire a buscarte. 

El camino donde voy 

corriendo por encontrarte. 

¡Caballito, sube 
a la cumbre de la nube! 

No dejas huella en el alba, 

ni señas, las naturales: 

las hojas, las mismas hojas, 

los frutos, siempre frutales. 

¡Caballito, corre 
a preguntarle a la torre! 

La torre estaba tocando 

los dobles de la oración. 

Una campana por tí, 

otra por tu corazón. 

¡Caballito! 
¡Ay, caballito! 

Yo no sé por qué buscaba. 

Yo no sé ni lo que siento. 

Sólo sé que te buscaba 

y busco ¡y nunca te encuentro!  
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CORRIDO DE LA LUNA EQUIVOCADA 

Como se durmiera el viento 

en las torres de Granada, 

 sali6  la luna escondida 

para mirarse en el agua. 

Los grandes peces del Lago 

—los peces no saben nada—

"Comamos luna", se dicen 

bajo del agua plateada. 

Las nubes que van pasando 

—Pasan y no saben nada-

la miran al paso y piensan: 

"La luna está remojada". 

Las aves no saben nada 

y vuelan y pían, pían, 

y al ver una luna abajo 

gritan:  "  ¡Está equivocada!" 

Y aquel marinero isleño 

ahogado lejos del puerto, 

la mira en el agua y piensa: 

"La luna sale a los muertos!" 

1930  
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NIÑA DEL ARROYO 

Con dos estrellas hincaba 

los ijares de mi potro. 

Iba y venía 

bajo la luna 

sin esperanza ninguna. 

La niña que vende puros 

y  cigarritos  de vieja: 

un  manojito  a centavo 

y una mirada en pena. 

Iba y venía  

cminanta  vendedora 

desde la aurora. 

Se cortó con el filo 

de la media noche. 

¡El delantal con sangre 

y el dolor tan pobre! 

¡Ay, saltabarrancos! 

salta la madrugada, 
la niña corre apurada 

por vender el maíz,  

el arroz 

y la cebada. 

¿Quién alimenta de flores 

el pájaro del pensamiento?, 

pregunta ahora la niña 

perseguida por el viento.  
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¡Ay! En el camino 

las angustias en remolino 

y el viento vengador. 

¡Ay, señor, señor! 

al lado de su batea 

estaba muerta, 

sucia 

y fea.  
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HUIDA 

Yo te llevé, mi vida, 

descalza y casi dormida, 

temprano, al amanecer. 

¡De niña para mujer! 

Corté la zarza florida 

y la espina veranera 

porque te fueras 

conmigo, amor, escondida. 

Puse al rayar la mañana 

listo a tu primer amor, 

el caballo en la sabana 

y el pájaro en la flor. 

¡Porque vinieras, amor! 

Bajo del aire liviano 

fresco de puro temprano 

nacía el amanecer.  

. . . Y te llevé dormida 
¡Ay! que te llevé, mi vida, 

de niña para mujer!  
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LA VIRGEN Y EL NIÑO 

Flores con sereno, 

leche, pan y  centeno. 

Desde mi hamaca 

canta la gallina pananaca. 

Desde mi hamaca, 

perfume de albahaca. 

¡Ay de mi! 

¡que corro y  nunca llego! 

Flores de mi naranjal 

y flores de granadilla: 

de todas las aguas, el mar 

de todas las gracias, María. 

Voy a cortar un cariño 

para llevárselo al niño. 

A llevárselo en Diciembre 

con almíbar de toronja. 

¡Ay! las brisas de diciembre 

como pasitos de monja! 

Y voy a sacar del río 

el peje y el pejecillo. 

¡Quién fuera donde esté 

la Virgen y  San José! 
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La mañana está pelando 

una naranja de oro. 
El peje y el  pejecillo 

 cantan a coro 

en el río. 

¡Ay, Virgen del campo verde 

desde el fondo de mis años 

voy a caballo a verte! 

1931  
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VERANO 

(Música de Salvador Cardenal). 

Al camino se lo lleva 
el viento ¡ay! 
A la llama se la lleva 
el viento ¡ay! 

Llano tan duro y  amargo 
como mi pena.  

Chontales  de las llanuras 
secas ¡ay!  
Chontales  de la sabana 
inmensa ¡ay! 

Ya solo me queda 
la noche negra 
¡Ayayay! 
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EL GRAN CHALE BROWN 

Sobre las dunas del  Menco 
 contra la luna furiosa 

y azul de los arenales  
el gran Chale Brown persigue 

dentro del rancho sus sombras, 

les grita, les reza 

les va diciendo sus nombres 

y atrapa, aquieta, arrincona 

a la  foragida  
ánima sola 

alma 
—que en el espacio vives 

que en  el  mar flotas— 

por aquellas tus divinas yerbas 

—azufre, romero y  ruda—

que las fuerzas no me falten, 

poderes no me abandonen 

si puertas tengo cerradas 

—cerrojos de fierro sean 

si abiertas las quiero, abiertas 

—me las debo de encontrar 

si Guardias hay de camino 

—dormidos deben estar 
Si grillos tengo pegados 

—caídos los he de ver 

por esto escribo 

M con M mujer 

por esto 

quemo en la llama 

tu nombre que no se borre  
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Simona Traña  
repito y  pongo tu nombre 

con sangre  
Simona Traña  

—Se encienda en amor por mí 

en desesperación por mí, 

que ya no encuentre sosiego 

ni paseando, ni durmiendo 

ni de día, ni de noche, 
trébol que sembró San Roque, 

Santa Marta de  Betania.  
Con puños negros golpea 

la puerta de la  Simona  
—Si abiertas las quiero hallar 

abiertas las he de encontrar—

Golpea, grita, y  Simona: 
-  ¡Jacinto, el negro se mete! 

Se mete el negro y  la tumba 

—Por esto escribo en tu llama 

 Simona Traña.  

Afuera las tubulares 

el vocerío 

y los perros. 

Jacinto llama al resguardo. 

Caliente de mujer, bramando 

sale desnudo a la noche 

contra rifles y  cutachas  
—ojos tengan, no me vean, 

luces y no me iluminen—

Tecolotes y  vampiros 

pasan volando bajo  
-  El diablo! —gritan— ¡el diablo!  
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los guardias y  campesinos 
El diablo! 
El diablo! 
El diablo! 

1931  
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CANTAR DE GRANADA Y EL MAR 

¡Granada, linda Granada 
entre arroyos apresada! 

Mercader y  navegante 
te hicieron de amor y  mar: 
una mitad para el sueño, 
otra para navegar. 

Granada, blanca Granada 
de sol y  cal. 

Altas torres divisaban 
piratas y marineros, 
hoy solo cantan y  cruzan 
tus islas lentos remeros. 

Granada, puerto de mar, 
¡ya no lo puede olvidar! 

Circulan dulces nostalgias 
entre tus calles torcidas. 
Muchachas de trenzas negras 
sueñan con velas henchidas. 

Granada: 
¡grande y  sin nada! 

Viajera de monte y  llano 
Granada había una mano  
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con que tocaba la mar; 

Granada, 

la de la mano cortada 

llora en el río San Juan. 

Granada, lejano puerto, 

con el corazón abierto. 

1930/1935  
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PREGON  DE LA SERENATA 

Ya están quebrando albores 
vamos! 

a los alrededores 
vamos los cantadores 

y los verseros 
vamos! 

a decir amores 
los serenateros 

y los pulsadores 
los atabaleros 

y los tocadores 
amigos: los guitarreros 

vamos a los alrrededores 
¡vamos 

a cantar amores! 

1931  
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U.S.M.C. 

(United Stes  Marine Corps) 

Viene el marinero fiero 
con tres sirenas pintadas 
Por el agua 
viene a Nicaragua 
a pelear. 
¡Por  el  agua del mar! 

Madre: me voy a jugar 
la vida, voy a pelear. 
Tira al aire una moneda 
a ver qué camino queda 
a Nicaragua: 
Si es que me voy a luchar 
Por la tierra o por el agua 
a la montaña o al mar. 

Digo que soy marinero 
soldado digo que soy 
y me voy 
por el agua 
del Lago de Nicaragua 
a pelear. 
Remo porque soy remero 
y me voy porque yo quiero 
libertad.  
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Dame el rifle y el puñal! 

Madre: voy a pelear. 

Del extranjero 

viene el marinero fiero, 

viene  - -  ¡y no volverá! 

1930 
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CABALLOS 

¡Caballos! 

¡Caballos lejanos  

en la llanura. 

Suena en mi pecho 

su tambor amargo 

bajo la luna! 

¡Caballos! 

galopan olvidos 

en la sabana. 

¡Amor llorado, 

cuántos caminos 

borran los años!  

Acoyapa  1935  
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ANIMALES CONSTRUIDOS CON PALABRAS 

1934 
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MURCIELAGO  

Mur del cielo, roedor 
de la tristeza que me liga 
a  Shakespeare  en un 
crepúsculo húmedo 
y romántico. Ese opaco 
vuelo es casi mi final! 
No debiera volar 
quien así sublima 
los rincones: pero 
a cada cual su cielo!  

www.enriquebolanos.org


82 	 OBRA POETICA  COMPLETA 

SAPO 

No ético 

dietético 

opíparo 

 -  ¡salud y regocijo 

al recargado vientre: 

su trono! 

Solo la boca 

va 

de salto 

en salto 

ansiando esa palabra  

-  cual  -  cuas  -  cuál? 

(salta la tuya  -  ¡dila! 
 -) 

y no pasar por alto 

que una boca puede 

saltar tanto y solo 

el engullir, su verbo!  
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GRILLO 

Tu  fil —
lamento 

negro 
prende 

el gri- 
to. Rito 
nocturno 
Erre 

con erre 
corta 
el hi- 
lo 

del luz—
Cero.  
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la  hormi—

ga li— 

terata. 
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PRIMEROS CANTOS NACIONALES  
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JACULATORIA AL  RIO  

Flor de la noche prendida 
sobre la frente florida: 
te rogamos 
por la tierra que cantamos. 

¡Tallo de la rosa del silencio! 

Lirio de agua: 

¡perfuma el dolor de Nicaragua! 

1930  
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PEDRO URDEMALES 

Pedro  Urdemales,  profesor 

de aquella  misteriosofía  

mágica; dulce mentira 

que hizo verdad tu boca de hablador. 

¡Tus cuentos, Pedro  Urdemales: 

 pantalón de prosa y  camisa 

de fantasía! ¡Refrán con sombrero 

de palma!  Fuistes burlero 

 metiéndote en  verenjenales 

 y llenando de mentira y  risa 

los caminos de  Chontales.  

Con tu olor a monte y a  sajino 

 —caminero, logrero, palabrero—

vendedor de cotonas y  cususa 

 cruzaste las lomas 

y los llanos. Amor 

de los  alcaravanes.  
Ladino. 

Inventor 

de los cuentos de camino.  

www.enriquebolanos.org


88 	 OBRA POETICA COMPLETA  

ARS  POETICA  

Volver es necesario 

a la fuente del canto: 

encontrar la poesía de las cosas corrientes, 

cantar para cualquiera 

con el tono ordinario 

que se usa en  el  amor, 

que sonría entendida la Juana cocinera 

o que llore abatida si es un verso de llanto 

y que el canto no extrañe a la luz del comal; 

que lo pueda en su trabajo decir el jornalero, 

que lo cante el guitarrero 

y luego lo repita el vaquero en el corral. 

Debemos de cantar 

como canta el  gurrión  al azahar: 

encontrar la poesía de las cosas comunes 

la poesía del día, la del martes y del lunes, 

la del jarro, la hamaca y el jicote, 

el  pipián,  el chayote, 

el trago y el jornal; 

el nombre y el lugar que tienen las estrellas, 

las diversas señales que pinta el horizonte, 

las hierbas y las flores que crecen en el monte 

y aquellas que soñamos si queremos soñar.  
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Decir lo que queremos. 

Querer lo que decimos. 

Cantemos 

aquello que vivimos! 

1930  
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CANTO DE LOS CORTADORES DE MADERA 

En San Miguel, al sur, nacimos 

desgraciados, el agua a la cintura, 

soles sonando sus tambores, 

lunas zumbando zancuderos, 

chingueros,  labradores, 

madereros, 

fuimos 

mojoneando  el país con sepulturas. 

Trochas maláricas abrimos 

cruzando los esteros toboberos 

y podridos de frío nos bebimos 

el sol en rones coyoleros. 

Patria talada tu patria, maderero, 

se lleva la madera el extranjero 

y al nativo 

nos queda el lodazal. 

Dimos muebles, altares, 

sillas, sillones y sillares 

y techos y lechos a millares 

a los señores de otras latitudes, 

mientras nosotros del fangal 

cautivos 

quedamos entre tumbas vivos 

labrando nuestros propios ataudes. 
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EL HIJO DE SEPTIEMBRE 

Yo  pelié  con don Gil en la primera 
guerra nicaragüense. De muchacho era indio 
y español y al unísono me herían. 
Tengo el grito bilingüe en las dos fosas 
porque me dieron flechas en el lado blanco 
y balas 
en mi dolor moreno. 

Más tarde, en el 21, se batieron 
mis dos mitades fértiles en sueños: 
el ORDEN con el Rey, y  fui colgado; 
la AVENTURA —demócrata— a empellones 
de alegre libertad y... ¡fusilado! 

Lindo túmulo Septiembre para flores! 

Pasando a sangres más fáciles la pólvora 
sonó después en funerales bipartitos: 
Me  fueguié  liberal hasta el sepelio 
con discursos en León. Pero en Granada 
me enterraron de verde y  con tambores. 
¡Histórica es mi muerte en dos versiones! 

91  

www.enriquebolanos.org


92 	 OBRA POETICA COMPLETA 

Hoy de pobre peleo con el rico: 
me soy  patrón  o me declaro obrero 
en huelga general mi sindicato.  
¡Bicéfalo  ataud  llevan mis restos, 
pues cuando quiero libertad me mato 
y cuando tengo libertad me muero! 

1930/1935 
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INTERVENCION  

(poema para pegarse en las paredes) 

Ya viene el yanqui patón 
y la gringa pelo é miel. 
Al yanqui  decile:  

go jón  
y a la gringuita: 

veri  güel. 
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REPUBLICA  DE POETAS 

Mi bandera pretende, 

como el cielo, 

unir el azul y el blanco. 

Equivocados los próceres 

quisieron juntar abajo 

lo que solamente arriba 

se hermana y no siempre. 

Pero algo logras, paisano, 

izando el cielo en tu mástil, 

¡somos un millón de hombres  
on  la cabeza a pájaros!  
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HE VISTO ENTIERRITOS AL ATARDECER 

Cunas no hay 

¿Qué niño pobre 

tuvo cuna 

para nacer? Pero 

hay dinero! 

te lo presta el usurero 

para que el carpintero 

te haga el  ataud. 
Ataudes  hay 

¿Qué niño pobre 

no tiene cuna 

para morir? Pero 

clava el carpintero 

—dormite niñito 

clava el carpintero 

—dormite mi amor 
clava el carpintero 

—para el niño pobre 

clava el carpintero 

—dormirse es mejor. 
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OTROS POEMAS DISPERSOS 

(De 1934 a 1936)  
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COLEGIO CENTRO  AMERICA  DE GRANADA 

Cóndor de piedra en inicial de vuelo 

abierta el ala en plumas de cemento 

buscas la recia vocación del viento 

por remontar la eternidad del cielo. 

Sueños  implumes  crecen en tu nido, 

aleteo de fe, pichón alado 

de una patria mejor que has prometido 

empollando en el alto acantilado. 

Bien que pudieras, pájaro, en la luna 

—maíz de luz— alimentar anhelos, 
pero dejas la ruta de fortuna 

y teologal moviendo tu abanico 

traes veloz, al piar de tus polluelos, 

el Corazón de Dios entre tu pico. 
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PARA EL CUADRO DE LA MUJER 
ANTE EL ESPEJO DE PICASSO 

"espejo, corriente por las noches. 

Huidobro  

Río de pie, por reflejarla erguido, 

Profundidad compacta, inexplorada, 

En tu corriente al cielo levantada 

Flota su talle y boga mantenido. 

¿A dónde tu vertiente inalterada? 

¿Qué mar nocturno espera sorprendido 

seca la ola y el viento endurecido 

el naufragio de la mujer amada? 

¡Dulcísima sirena nadadora 

en grutas del espejo sumergida: 

ay!, te busqué con ansia pescadora 

y eché la red con mi pasión tejida, 

más sólo vi mi imagen buscadora 

flotar ahogada en el cristal sin vida! 
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JUEGO No. 1— ORFEO 

A Guillermo, que tan mal le fue 

Cuando bajé al infierno a rescatarte 

sus guardias, por oficio, resistieron 

pero, ciego de amor, puse tal arte 

en mi canto y tan dulce se movieron 

mis dedos sobre el arpa, que me dieron 

el ansiado permiso de llevarte. 

Yo nunca sospeché cuando cedieron 

y corrieron felices a entregarte 

las diabólicas artes del averno. 

Ahora, sin remedio, en compañía 

de lo que yo creí mi amor eterno 

comprendo, aunque muy tarde, su falsía, 

porque no te sacaba del infierno 

sino que era el infierno  el  que salía. 
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JUEGO No. 2  LEDA  DE HERRERA 

"Si transformar pudiese mi figura" 

como Júpiter fácilmente hacía 

no del  dariano  cisne tomaría 

su blanca interrogante arquitectura; 

de un obeso burgués la  embergadura 
 idealizado en cerdo fingiría 

y números redondos llevaría 

como señal de mi feliz ventura. 

Porque esta  Leda  el mito ha transformado 

y no cede a la pluma su belleza 

sino al sonante tintinear del oro. 

Por eso en metamorfosis burguesa 

convierto en cheque este soneto airado 

y pongo precio a su mayor tesoro.  
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2 ENOJOS 

1. PAPEL 

Actuando Mayo como intercesor 

entre mi querella y tus lágrimas 

te escribo en esta mañana 

llena de  migueles, rafaeles,  
tronos 

y dominaciones. 

Cede, mujer  -  cede 

que me rodean textos, solicitan  -  
me escritos tal vez inmortales 

y yo aplazo, postergo los posibles 

laureles 

y digo 

hoy solo es poesía 

este dulce acontecer entre rocío y tristeza 

de tus ojos todavía enojados. 

194....?  
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2. CORTEZ FLORECIDO 

Me llamó el árbol 

y fui. 

Pero no me dijo —no, 

su secreto. 

Qué mandato 

qué cifrado mensaje 

ordenaba 

a la madera 

transformar su tejido 

suavizar su corteza 

pasar del duro palo al ramo 

de oro. 

¡Lástima! 

Buscaba su código 

para dárselo a tus labios 

y pasar 

de tus duros reproches 

al ramo 

de besos.  
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EPITAFIO DE UN POETA 

Yo canté las cosas naturales 
en el momento en que las cosas naturales se extinguían. 

Amé la tierra y las cosas de la tierra 
cuando la tierra y las cosas de la tierra 

eras destruidas por el hombre. 

Mi poesía cabalgó hacia el campo huyendo de la ciudad 
cuando la gente del campo abandonaba el campo 

y se venía a la ciudad. 

El canto no se escuchaba en la ciudad 
porque la ciudad estaba llena de ruido 
pero mi canto no se escuchó tampoco en el campo 

porque el campo estaba lleno de soledad. 

He abandonado la prosa y me he ido en busca de la poesía 
cuando la poesía abandonaba la poesía 
y se entregaba en manos de la prosa. 

El poeta siempre llega donde nadie lo recibe 
y así vive hasta que llega a la muerte; 
solo entonces, cuando la muerte tampoco lo recibe, 
es cuando todos reciben su canto. 

1964 
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MIS DOS PIES 

El pie de Pablo trae  el  camino de la tradición. 

El pie de Antonio abre el camino de la liberación. 

He tenido que andar sobre dos pies 

irreconciliables y antípodas 

Y mi camino es mi propia contradicción. 

Mi pie derecho tiene seguridades académicas 

para subir a los estrados. 

Con su zapato de charol que abrillantó la mano del 

pobre 

mi pie derecho ha sido diseñado para escalar 

el palacio de los ricos. 

Mi pie derecho aprendió de sus abnegados 

maestros el paso de 

los dominadores. 

Mi pie derecho sube por los ascensores a las 

oficinas de los banqueros. 

Mi pie derecho sube los mármoles de ¡os presbiterios y de los tronos 

para besar el anillo de los jerarcas y  
de los reyes. 

Es intrépido mi pie derecho  -  ¡avanza!— y 

cae en  el  vacío. 

Mi pie izquierdo ha sido diseñado para bajar por las escalas 

del fracaso. 

Mi pie izquierdo titubea en las encrucijadas de la vida, 

y es tímida y dolorosa su huella en el polvo 

del éxodo. 
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Mi pie izquierdo desciende con los peregrinos 

a la casa del pobre. 

Mi pie izquierdo no es digno de amarrarse 
la correa de su sandalia. 

Mi pie izquierdo cojea después de la lucha con 

el ángel. 

Mi pie izquierdo se adelanta a la mesa, con 

sus hermanos, a compartir 

el pan de los exilados. 

Con tu pie izquierdo cruzas el umbral del 

futuro y tu pie no 

tropieza con el tiempo. 

—No hay muerte, no hay escalas, 

no hay presbiterios, no hay alfom-

bras sobre gradas de mármol en 

la Casa del Padre! 

1965? 
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—GLOSAS  -  

1. DEL ALMA DORMIDA 

"Recuerde el alma dormida 
avive el seso y despierte 

contemplando 
cómo se pasa la vida 
cómo se viene la muerte 

tan callando" 

JORGE MANRIQUE  

l. 

Si en las cansadas veredas 
donde desangra la vida, 
tu esperanza, confundida, 
escuchara voces quedas 
que  urgidas  de claridad 
llaman en la oscuridad 
a tu espíritu olvidado: 
la senda que fue perdida 
en el reciente pasado 
recuerde el alma dormida. 

II. 

Y ya que la mano ingrata 
de este presente inseguro 
de cielo a cielo delata 
cerrado y negro futuro: 
¡recobre el tiempo que fue 
y respondiendo al porqué 
de nuestra dolida suerte, 
vuelva la fe que la escuda 
y dispersando la duda 
avive  el  seso y despierte 
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Retornará la palabra 
buena, sencilla y discreta 

que día a día se labra 
en la íntima y secreta 
máquina de la amistad. 

Renacerá la verdad 

en el pesebre ignorado. 
Y ya volverá luchando 

el que vivió recostado 
contemplando.  

IV.  

Mira que viene adornada 
con la luz de la poesía 
aquella cálida espada 

con que  el  Verbo combatía. 

¡Ya no descanses cansado! 
Mira que llama y convida 

el porvenir anhelado! 
Mira en la rueda del mundo, 

entre segundo y segundo, 
cómo se pasa la vida. 

V. 

Ha de volver el amor 

que jugará con la rosa; 

la heredada y milagrosa 
rosa del fiel trovador. 

Entonces será constante 

aquella vida bastante 
de la cristiana armonía; 

www.enriquebolanos.org


108 	 OBRA POETICA COMPLETA______ 

y no  aflijirá  su suerte 
ver en clara cercanía 

cómo se viene la muerte. 

VI. 

Has de estar, alma dolida, 
alma que hoy se despierta, 
ante el porvenir: alerta, 

ante el pasado: advertida. 
Con ágil paso, temprana, 

has de buscar la mañana 
venciendo amargor y pena. 

 Y  has de vivir trabajando 

tan lúcida, tan serena, 
tan callando...  

Versión 1940. 
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2. LOS CUATRO GALLOS 

El gallo que se serena 
muy de madrugada canta. 
El que duerme en cama ajena 
muy temprano se levanta. 

Copla popular. 

1. 

El árbol de la  oscurana 

 produce al quebrar albores 
(preludio de la mañana 
y término de los temores) 
un fruto de sinsabores, 
mezcla de esperanza y  pena 
—de lo ganado y  perdido—
que con sabor de alarido 
abre en el árbol prohibido 
el gallo que se serena. 

II. 

Como el gallo, el amador 
recorre la noche entera 

y sabe lo que le espera 
en lo oscuro del amor. 
Más, si al día, con su ardor 
le da su canto; seguro 
que la luz su canto espanta 
porque el amor es oscuro. 
Entonces, por inseguro, 
Muy de madrugada canta.  
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Como el gallo y el amante 

el que nació en la pobreza 

madruga con su tristeza 

porque le duele su historia; 

y así su vientre en menguante 

y así en creciente su inopia 

hace de tripas memoria 

pues el pobre, por condena 

es el que sufre hambre propia 

y  el  que duerme en cama ajena.  

IV.  

Gallo, pero de pelea, 

amador, más temerario, 

pobre, pero voluntario, 

también el fiel Guerrillero 

muy oscuro  tempranea  
y con él la dignidad, 

el aire, el sol, la lealtad, 

la vida que el poeta canta; 

con él, el país entero 

muy temprano se levanta. 

fecha (?) 
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EL OTRO 

En Managua, capital de los temblores 
por pura casualidad nací. 
Se equivocaron los ángeles pastores 
y un niño campesino pusieron en vez de mí. 

Yo venía equipado con la flor de la albahaca, 
la piel de algún vaquero y un sueño de refresco 
para nacer en un rancho, en un viejo tapesco 
y beberme la inocencia de la leche de vaca. 

Se equivocó mi abuelo, honrado comerciante, 
se equivocó mi padre, hidalgo y pensador: 
cuando lloré, lloraba buscando a Rocinante, 
el caballito flaco de una aventura en flor. 

Canto por eso ahora lo que lloré en mi cuna, 
el corral que no hallaba en mi casa burguesa, 
el arbolón del rodeo donde anida la luna 
y la sabana inmensa que el camino atraviesa. 

Canto la vida errante a lomo de caballo, 
la muchacha que espera en la casa del estero 
y la otra que saluda a mediados de Mayo 
y la otra que se olvida a finales de Enero. 

Canto el cielo abierto, sin cercos y sin dueño, 
canto el canto libre que siembra cosas bellas 
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canto al que laza  desde  su potro un sueño 

y al pobre que tiene cien millones de estrellas. 

Canto lo que no he sido 
porque en mi canto lo fui: 
al ganadero de todo lo perdido 
y al campesino que llevo dentro de mí. 

¿1930?  
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"POEMAS NICARAGUENSES" es el primer libro publicado 

por Pablo Antonio Cuadra. Fue escrito entre 1930 y  1933  y  edita-

do por la Editorial Nascimento en Santiago de Chile en 1934. Con-

tenía 34 poemas, entre ellos seis cantos y romances que pertene-

cían a su libro inédito anterior: "Canciones de Pájaro y  Señora". 

El autor corrigió casi todos los "Poemas Nicaragüenses" en 1935 

para una segunda edición que no se publicó. Estos poemas corregi-

dos son los que han aparecido en antologías autorizadas por el 

autor desde entonces hasta hoy. 

Cuadra ha escrito: "Poetas amigos de Chile me precipitaron 

bondadosamente a publicar los originales que llevaba para leer en 

mi primer viaje por América del Sur. Al salir publicados, su traje 

impreso me sirvió para notar, por contraste, su condición de borra-

dores y me entregué a corregirlos o mejor dicho a recrearlos en un 

intenso y  continuado trabajo él año 35". 

El poeta, además, suprimió en esta revisión siete poemas; los 

titulados: "Stadium", "Sombras y  distancias", "Sabana atardeci-

da", "Barco", "El valle de las rosas", "Luna" y el poema largo 

"Lucha" que dio pie, años después, al cuento "Agosto". 
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INTRODUCCION  A LA TIERRA PROMETIDA 

Portero de la estación de las mieses, 
el viejo sol humeante de verdes barbas vegetales 

sale a la mañana bajo una lluvia de prolongados tamboriles 
y vemos su hermoso cuerpo luminoso como en un vitral, 
labrador de la tierra, 
abuelo campesino de gran sombrero de palma, 

cruzando con sus pesados pies la blanda arcilla gimiente. 
Ahora estamos ya en el mes de las mariposas 
y, alrededor del grano cuya resurrección ellas anuncian disfrazadas de 

[ángeles, 
brotan también las palabras antiguas caídas en los surcos, 
las voces que celebraron el paso de este sol corpulento y anciano 
amigo de nuestros muertos, agricultor desde la edad de nuestros padres, 
propietario de la primavera y de sus grandes bueyes mansos. 

Voy a enseñarte a ti, hijo mío, los cantos que mi pueblo recibió de sus 
[mayores 

cuando atravesamos las tierras y el mar 

para morar junto a los campos donde crecen el alimento y la libertad. 

Aquí, tal vez, al paso del sol, llegó el primer latido de tu sangre, 
cuando una doncella virgen se inclinaba para recoger la espiga 
y una flor cualquiera era suficiente para concertar una sonrisa. 

Hombres valientes nos han antecedido. Mujeres fuertes como los vientos 

[de Enero 
que no decaen bajo la ardiente cólera del astro, 
y aquí dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia desde los pies, 

para subir a tu palabra como crece el maíz a la altura del hombre 
y vigilar desde tus ojos recios en todo este horizonte de nuestro 

[dominio.  
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Ellos encendían las fogatas después de la labor 

y aquí escuché las estrofas de este himno campal 
que entonaban nuestros padres en la juventud de los árboles 

y que nosotros sus hijos repetimos, año tras año, 
como hombres que vuelven a encontrar su principio: 

¡Oh tierra! ¡Oh entraña verde prisionera en mis entrañas: 

tu Norte acaba en mi frente, 

tus mares bañan de rumor oceánico mis oídos 

y forman a golpes de sal la ascensión de mi estatura. 

Tu violento Sur de selvas alimenta mis lejanías 

y llevo tu viento en el nido de mi pecho, 

tus caminos, en el tatuaje de mis venas, 

tu desazón, tus pies históricos, 

tu caminante sed. 

He nacido en el cáliz de tus grandes aguas 

y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta.  

Oh sol antepasado, 

Oh procesión sumisa 

de las alamedas y las siembras. 

Vengo a la visitación de tus silencios, 

tierra familiar de calores afectuosos, 

paterna y castigadora, 

tierra lacustre recostada sobre la luna, 

tierra-volcán en la danza del fuego. 

Y vosotros, árboles de las riberas, 

nidos de los pequeños hijos del bosque, 

alas al sol de los buitres, 

reses en los pastos, víboras sagaces: 

dadme ese canto, 
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esa palabra inmensa que no se alcanza en  el  grito de la noche 

ni en  el  alarido vertical de la palmera, 

ni en el gemido estridente de la estrella. 

¡Oh! Coger, coger para la pupila 

la eternidad azul del espacio 

y la mansa libertad de los horizontes! 

Nace la hierba y  muere en el holocausto 

de esa palabra sin voz. Así la flor, 

así la bestia y el río 

y la más remota esperanza de la nube. 

Eres tú, colibrí, 

pájaro  zenzontle,  lechuza nocturna,  

chocoyo  parlanchín verde y nervioso, 

urraca vagabunda de las fábulas campesinas. 

Eres tú, conejo vivaz, 

tigre de la montaña, comadreja escondida, 

tú, viejo coyote de las manadas, 

zorro ladrón, 

venado montaraz, 

anciano buey de los corrales. 

Eres tú, ¡oh selva! 

¡Oh llano sin lindes! 

Oh montaña sin sol, 

laguna sin olas! 

Eres tú, capitana de crepúsculos.  

Noble  historia de pólvora y  laureles. 

Porvenir de trigales y  de niños: 

¡Amor nicaragüense!  
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INVENTARIO DE ALGUNOS RECUERDOS 

A Carlos Cuadra Cardenal. 

Tristezas comprometidas con nuestros pequeños actos inmorales, 

esparcidos recuerdos alrededor de una vaca vieja que llenó nuestros 

[biberones de infancia 

y de la yegua anciana donde cabalgábamos en primeros  jineteos. 

 Inocentes percepciones del desarrollo atractivo de la moza que daba de 

[comer a las gallinas.  
Alegatas  por adueñarnos de los potrillos nerviosos; 

caros paseos matutinos, 
• crepusculares carreras en los corrales olorosos a ubres, 

• largos internados en la selva con el mimetismo de sus monos. 

Campo infantil de nuestras imaginaciones excitadas, 

ranchos diminutos alzados por nuestro deseo de propiedad, 
hierbas y  potreros oscurecidos silenciosamente por la hora del  Angelus, 

 donde nosotros —pequeños  campistos—  lazábamos taburetes o perros 

 domésticos. 

Voraces apetitos derramando en los blancos manteles una jícara de  tiste 

 nuestras grandes modorras. Durmiendo 

entre el ruido de las pequeñas chicharras y  los grillos agudos 

y de las estrellas volanderas que bajaban a las hierbas erectas en alas de 

[las luciérnagas nocturnas: 
Poesía de los nueve años. 

Poesía adentro desbordándose ahora por las mismas veredas de antaño, 

bajo el guacal invertido del cielo, 

donde mis manos imaginativas tallan como los indios 

los lejanos pájaros del aire. 

(Santa Elisa.)  
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PATRIA DE TERCERA 

Viajando en tercera he visto 

un rostro. 

No todos los hombres de mi pueblo 

 óvidos,  claudican. 

He visto un rostro. 

Ni todos doblan su papel en  barquichuelos 
 para charco. Viajando he visto 

el rostro de un  huertero.  
Ni todos ofrecen su faz al látigo del "no" 

ni piden. 

La dignidad he visto. 

Porque no sólo fabricamos huérfanos, 

o bien, inadvertidos, 

criamos cuervos. 

He visto un rostro austero. Serenidad 

o sol sobre su frente 

como un título (ardiente y singular). 

Nosotros ¡ah! rebeldes 

al hormiguero 

si algún día damos 

la cara al mundo: 

con los rasgos usuales de la Patria 

¡un rostro enseñaremos! 

(Posoltega.) 
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IGLESITA  DE  CHONTALES 

Iglesita  de la Virgen María más vieja que  el  pinol 

Con zacate de gallina en las gradas del altar, 

Con bejucos de  pitalla  en el tejado 

Y en el púlpito una zarza pequeña y un nido de conejos.  

Iglesita  de mama Virgen 

Ahora que los  yanques  nos prohibieron andar con rifles y pistolas 

Nadie puede matar las  guatuzas  y los venados 

Que duermen tras de los confesionarios y en la sacristía. 

Sin embargo en tus dos torres, negras de tan viejas, 

Como dos  guineítos  pasados, 

Hay una campana 

Que hace volar  papaloteando  un millón de palomas 

Y caer una lluvia de basuras sobre todas las bancas. 

Y hay una misa de madrugada allá cada tres meses 

 Y un sermón de las cosas buenas 

Que todos lo oímos sentados 

A la orilla de las vacas echadas en la penumbra.  

Y dicen que las ánimas vienen por las noches 

Porque todas las lechuzas se espantan 

Y se dibujan grandes sombras en las paredes rugosas de piedra 

Donde corren las lagartijas cazando zancudos.  
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Iglesita  de mama Virgen más vieja que  el  pinol 

Cuántas veces en vez de tocar las campanillas del  Sanctus 
 Cantaron las palomas de San Nicolás, 

Y cuántos pedacitos de cielo 

Vi yo en los agujeros del techo! 

Pueblo Viejo -Chontales  
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INSCRIPCION  EN UN  ARBOL  

No temas si no vuelvo, muchacha. 

Esta flecha señala también el viento 

que arrastrará mi corazón 

lejos de ti. 

En noviembre levantaré los pájaros, 

los pétalos, 

las hojas y  los alegres ramos. 

Sabrás entonces de mí 

(La Cañada.)  
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EL  TIO  INVIERNO 

El tío invierno, tembloroso y  malárico,  sale de su cueva húmeda 

arreando sus cabros que atropellan el horizonte. 

Pájaros grises chillan en el alba pálida 

picoteando el sol como una fruta ya podrida. 

¡Oh mi infancia, insustituible y dolorosa! 

Miraba bajo el alero el llanto de las cosas como convertidas en recuerdos. 

Mi padre dijo: Revisen las goteras. 

Y la gran tierra materna nos rebosaba 

con su olor a tinaja llena de nostalgia. 

El tío Invierno sobaba con sus manos mojadas 

las ancas de mi potro.  

(Ibamos  serpenteando por las colinas 

con las ropas pegadas al cuerpo, 

entre los moscardones excitados 

y rostros como sudando una fatiga feliz, 

mientras todo volvía,  desolvidándose, 
 en una estela de ubre lechera 

y de hierba  recién  mascada.) 

Las vacas enfermas deben regresar al campamento. 
Balidos. ¡Oh la queja animal tristemente inútil!  
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Las andantes siluetas colgaban del cielo pardo como títeres 

por largos hilos de agua. 

Había una voz impositiva y ronca 

—el tío Invierno regañón desde los matorrales del horizonte— 

tronando 

tronando 

mientras nuestros caballos pisoteaban la epidermis resbalosa 

comedidos y casi elegantes 

hinchando sus narices 
en el salvaje olfateo de una humedad infinitamente sabrosa. 

El  toteo  de los alejados  campistos.  
(Recuerdo el coro esparcido en el ancho escenario del llano 

repitiendo todavía la velocidad dentro de mis ojos 

y la música tamborilera de las hojas  tintineantes  
y el gimiente contrabajo del río 

que se retuerce en las cañadas con su caudal ensanchado.) 

Tú 

desde la puerta 

—tibia de almohadas— 

ordenabas el aguacero de tu pelo 

con una luna negra y  pequeña como el sueño. 

Eran tristes tus distraídos silencios sobre la lluvia. 

Tristes y largos los mugidos de las vacas 

por los terneros atascados en los fangos 

y el silbido vegetal de la boa 

—como la raíz de un árbol colérico— 

y la garza incontaminada escrita con tiza sobre tus ojos  
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y los pequeños potrillos jugueteando 

a la altura de tu primera comunión. 

Luego, en la noche, encerrar nuestra nostalgia 

—la melancolía recostada dulcemente en tu recuerdo—

secos ya bajo las rojas chamarras 

escuchando los salivazos del tío Invierno 

arrojados contra la tierra que se estremece 

con un rumor de lejanas batallas. 

(Paso de Lajas,  Chontales.)  
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NIÑA CORTADA DE UN ARBOL 

Las aves nicaragüenses se forman de los árboles: 

de frutas enternecidas por la lluvia 

de hojas suavizadas por el viento 

de susurros que la savia amansa y pule en trinos. 

Mi patria es entendida en vegetales 

que cantan; en primaveras 

que he besado; en frutales 

que tú eres cuando me dices 

desde el árbol  -  ¡adiós!— con mariposas.  

(Malacos.) 
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LEJANO RECUERDO CRIOLLO 

Desde esta distancia a 125 leguas de recuerdo 

conociendo que es tuyo el rastro que miro en el camino de mis venas 

como en la arena lenta la huella de un pie devotamente sorprendido 

que el viento pule y aligera cual la memoria de un pétalo. 

Pero la ausencia es una noche que nos deja al margen 

y galopan dudas apasionando su carrera tras de tus ojos. 

Tu propia sumisión a veces me remuerde. 

y la madrugada de tus mejillas 

no despierta, ¡ay!, no despabila esta sombra 

donde te duermes como una desconocida. 

Desde aquí, voy reuniendo el rodeo de nuestras lunas afortunadas 

ganadero de tus besos 

y el fierro de tu abrazo candentemente adorable 

asegura tu nombre con este ardor rumoroso 

como un linaje de abejas. 

Lejano es ya decir olvido. 

Pero voy separándome como si persigo 

la otra mujer 

la otra siempre en que tú te ocultas 

¡casi innumerable! 

Gran Llano de  Apúmpua  (Chontales).  
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MONOS 

En las márgenes del  Tepenaguasapa  
donde una mañana vi esconderse los  garrobos  súbitamente 

y perderse un novillo en las fauces de un lagarto lleno de lodo y de lama 

se levantan unos árboles altos y desnudos 

cuyas flacas ramas tiemblan al viento como azotadas de epidemia. 

En su curva más acentuada 

crece un lindo bosque que usarían los enamorados 

silos enamorados conocieran este lugar salvaje y deshabitado. 

Aquí es precisamente 

donde yo me detengo admirado 

para cubrir en pocos instantes con un golpe de vista 

esta escena interesante: 

En la margen derecha del río  Tepenaguasapa  
están celebrando consejo veinte o quince monos amarillos, 

de caras caricaturescas con los rabos erectos e interrogando. 

Se han levantado del concilio 

dos ancianos cuyo vello desaparece en ciertas partes del cuerpo, 

y esto, indudablemente, por razones morales. 

He podido observarles y reconocerles 

una pericia verdadera en el cálculo 

porque escogen en este mismo momento 

un  árbol  paralelo y cercano a otro árbol de la margen izquierda.  
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Y he aquí que luego  
acuden  todos a formar un rosario simiesco y velludo 

que empieza a moverse como péndulo  
rítmicamente y a un compás perfecto de aullidos. 

A los pocos minutos el extraño trapecio 

roza las primeras ramas del árbol opuesto. 

Entonces hay un gran silencio 

y cuando suena un alarido superior y autoritario 

—al mismo tiempo y matemáticamente—, 

enrolla su cola musculosa  el  último mono en el árbol de la margen izquierda 

y se suelta  el  primero, que pasa rozando las mansas aguas del  Tepenaguasapa.  

Sin embargo, 

esta delicada operación les resulta a veces fallida como este poema 

porque un cálculo mal apreciado 

deja entre las aguas al último mono 

—que es siempre el que se ahoga—.  
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ESCRITO SOBRE EL "CONGO" 

He conocido los antiguos animales que moran en las fábulas: 

El León profético con su gótica estampa de ferocidad coronada 

La Zorra mucho más literaria que su fina estupidez olfativa 

La oveja ¡oh beatitud! y los pecados plurales del Leopardo. 

He conocido la fuerza, la astucia, la mansedumbre propicia a la moraleja 

Y el bello placer primitivo 

De cubrir los pensamientos humanos con las pieles zoológicas. 

Pero en este ascendente  Espavel  de frescas hojas inéditas 

He mirado la quietud embrutecida que la fábula ignora. 

La velluda fealdad impasible cuya sangre no distingue su ritmo de la savia, 

Con el rabo prensil, adhesivo como el crecimiento de las raíces, 

Y esa lentitud frutal con que sus ojos advierten, 

O el prolongado monótono rugido 

Que es también arbóreo, como el grito de una profunda madera 

Sonando bajo el pánico temblor de los misterios terrestres. 

De su pereza hablaré. Medular y opaca 

Circula en la aceitosa memoria de milenios 

Apegada aún a penumbras de astros ya agotados 

A lunas de tosca piedra girando entre murciélagos; 

Y el espacio igual: todavía de helechos, 

De felpuda piel para fríos iniciales 

Y la antecesora calavera aproximadamente humana 

Apártala y olvida.  
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Feo como el sol, duro y  alto 

Desplaza su pausada órbita del amor al sueño 

Del sueño al alimento 

• en lenta esfera pasa de la rabia a la estación de la ternura 

• del llanto por el frío, al grito meridiano del esplendor y la brama 

Metódico, siempre metódico e interminablemente  cuotidiano.  

Sin embargo, el macho —el monarca escarpado— constituye su régimen 

[familiar, 

Distribuyendo sus hembras, como frutos negros, sobre las ramas de un 

[árbol deleitosamente genealógico; 
Y sus recios colmillos devoran todo vástago macho que florece en su 

[sangre. 

He visto a las madres huir por las noches o aprovechando la perezosa 

[siesta vegetal del meridiano 

De árbol en árbol, con el ansioso dolor de la especie en el vértice oscuro 

[de su vientre, 

Para ocultar en la espesura al pequeño futuro rival del viejo padrote 

[solitario. 

Cuentan fábulas nativas que los jóvenes Congos nacidos en el exilio 

Vagan entre las sombras como oscuros amantes adúlteros 

Citando con delicadas trampas amorosas, 

Atrayendo a las hembras ajenas con el eterno señuelo juvenil 

Para un rapto pasional y silencioso a largos saltos aéreos sobre los suaves 

[trapecios forestales. 

Sin embargo, cuando las hembras se niegan temerosas, 

Cuando la soledad y el verano encienden su sombría antorcha de sangre, 

 Ellos  raptan a las niñas que atraviesan solitarias los caminos 

O a las que se bañan desnudas en la  íngrima  ternura del riachuelo. 

Yo fui testigo de un rabioso duelo entre machos rivales 

—un viejo gobernador de los amores de la tribu silvestre  
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Y un joven atleta con el pecho sediento de caricias—, 

Frente a frente, en la mañana primaveral, sobre un tronco añoso derri - 

[bado  por el viento. 

Recordé la estúpida gloria del golpe en el vértigo muscular de la lucha 

[romana 
Ojos implacables y vidriosos de la cólera animal. 

El jadeo de los anchos pulmones bombeando la sangre ennegrecida por 

[la rabia 
Y los angulosos colmillos descubiertos para una risa funeraria 

Para un hambre de odio 

Para ese férreo mordisco que el viejo indomable clava en el borbotón 

[yugular de su enemigo. 

Reconstruyo la imagen del Congo ensangrentado 

Lentamente invadido por un pálido sueño 

Mientras la potencia de sus músculos jóvenes 

Lucha todavía por apoyar una furia en creciente desangre. 

. . . Poco a poco el amante vencido se derrumba del tronco 

Y sus brazos abiertos que buscaban amor encuentran la tierra 

Donde acaso su sangre preñando una roja semilla 

Reflorezca en un árbol de gigantesca memoria 

Que rugirá contra la tempestad en la eléctrica brama de la selva. 

(Mombacho). 
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ADORMIDERA 

"Dormite chiquito, 

cabeza de  ayote,  

si no te dormis 

te come el coyote." 

Es la hora del miedo 

cuando la noche tiene un ojo blanco de buey muerto 

y diez mil  zeguas  en todos los caminos. 

Hemos visto aparecer sobre los árboles 

el potro del silencio 

donde cabalga el patrón de "Los Enredos". 

macheteado en  el  camino de  Morrito.  

En las trozas podridas 

debilitadas por pequeños comejenes 

reposan todos los espíritus muertos de los campos. 

Y las siete cabritas y  la estrella vespertina 

duermen en la rama remojada. 

Una hoja del  chagüite  bañada de sereno 

parte en tajadas a la luna. 

Los perros adivinaron los agujeros encendidos 

por donde entraron al cielo lejanas codornices: 

por eso ladran largamente a las estrellas. 

En el borde del potrero 

se come el zorro a la gallina, 

y en la fogata que prendieron en la tarde 

133  
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zumban los mosquitos del pantano; 

—sólo  el  hombre silenciosamente, 

silenciosamente—. 

Hasta los ángeles sentados sobre el rancho 

han llorado en la paja amarilla 

y en las copas de los árboles. 

Durmámonos pequeño 

en la hamaca de pita. 

Ya no tarda en venir la madrugada 

y las  zeguas  de todos los caminos 

volarán a los cerros del poniente. 

Duérmete pelón 

en la hamaca de pita. 

(Hacienda "A nimas".  —Chontales.) 
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EXVOTO A LA  GUADALUPANA  

A María, la Gobernadora de la Luna. 

A la Madre de la Luz: comienzo a cantar. 

Ella se asoma a la ventana de la casa matutina.  
Oid  cómo canto. 

Invocaré al dulce Arcángel moreno de alas de tres colores. 

A ti, ¡oh Santa María, la Mejor! A Ti, pequeña, 

canto interrumpido por el silencio de tus ojos humildes 

y arranco a tus manos la caricia que deseo 

cuando el dolor vaga por América 

como la hoja del árbol melancólicamente incierta, 

como la mariposa muerta en el itinerario. 

¡Ah! Yo me encuentro al margen de la historia 

como la mosca en el borde de la taza consumida 

y hago el esfuerzo de guardar para las nuevas generaciones 

tu sonrisa olvidada en las luchas comerciales, 

tu abrazo despreciado por los hijos ciegos, 

tu voz que sufre la ausencia del sonido. 

Buscadnos, Señora, porque sufrimos las equivocaciones 

de la hormiga en los días de lluvia 

cuando una gota de agua 

rompe la trayectoria del camino fijado. 

Porque somos el pequeño desperdicio en  el  arroyo, 

o la  suela  del zapato aventada por el barrio, 

o el inútil empeño de las ruedas atascadas en el fango. 

Tu frente abriga la seriedad del camino. 

Sin embargo, ¿adónde caminarán los soñadores?  
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Arropa - ¡oh Señora!— con el borde de tu manto los pensamientos 

arrinconados como niños en el temblor de nuestras voces: 

porque ellos están desperdigados como las piedras en el polvo, 

y bien podrías Tú que hiciste florecer el monte 

resucitar de su derrumbe nuestras chozas humildes. 

Tu pie conoce la fatiga 

de estos caminantes que vemos partir cargados. 

La palabra del pobre Tú la pronunciaste, 

y aquí te dimos posada, junto a la cama de tabla, 

junto a la cocina cenicienta Tú estuviste mirando 

el alimento del anciano, la enfermedad del desposeído, 

la sonrisa conforme de los que "aguardan el trabajo de la muerte". 

¿Por qué escogiste al indio que llevamos 

adentro de nuestros ojos? ¿Por qué buscaste el fondo 

de esta sangre, el origen de esta permanencia? 

¡Oh! Ruega por nosotros, Señora, 

Tú que hablas con la dulzura del ternerito lejano, 

Tú que miras con el esfuerzo infantil de la lámpara del Sagrario, 

Tú que esperas con el mismo incalificable anhelo 

de las hierbas en sequía el agua del invierno. 

Tú que tienes el corazón como el campo 

donde florecen todos los aromas. 

Porque vuelan tus miradas como las palomas silvestres, 

porque tus manos son la hamaca acogedora, 

la sombra del Ojoche y del Laurel, 

el huacal de agua fresquecita, 

el río encontrado a la mitad del llano. 

Envolveremos tus llamadas en el alma, 

y al descubrirla 

www.enriquebolanos.org


POEMAS  NICARAGUENSES 	 137 

nos encontraremos con tu imagen pura. 

Porque toda tu tierra nueva es tu "Juanito"  
"Juandieguito"  
"Escalerilla de tablas" 

"Gente menuda" 

"Hoja" 

"Cordel'' 

"Cola" 

"Hombrecillo" 

que volviendo a Ti el amor, "oh, la más pequeña de sus hijas" 

—desde "este lugar donde no anda y  donde no para"— 

sembrará la alegría de tus ojos 

en los surcos que araron sus penas como heridas. 

(El  Menco.) 
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QUEMA 

Antes de los aguaceros, 

Antes del movimiento de las hormigas y  de la floración de los  corteces 
 Cuando cabe toda la tristeza de los campos en una sola rama desgajada 

Cuando es violenta la rigidez de las hierbas 

Cuando el viento ofende como el vapor de una olla hirviente 

Cuando truenan los horizontes: 

Los  campistos  y jornaleros desnudaron sus musculaturas 

Y desmontaron las rondas de las milpas. 

Cortando a tajo el monte y los rayos solares 

Que se quebraban sobre las hojas de acero ofuscando la vista de los 
[zopilotes y de las oropéndolas. 

Montones de extenuadas hierbas y lianas amputadas 

Yacían tendidas bajo la investigación de las gallinas y perdices 

Que escarbaban curiosas y rápidas como buscando un tesoro desconocido. 

A las doce del día miércoles 18 de Abril 

Avanzó  chillonamente  una enorme hoguera anaranjada 

Y la seca hojarasca 

Se levantó aletargada en nubes pesadas y sucias como una manada de cerdos 

Las llamas como pisándose sus largas túnicas rojas 

Avanzaban y caían sobre los siete meses de sequía. 

Oprimidas por el humo aplaudieron estrepitosamente miles de alas 

[desesperadas 

Con la nerviosa emoción de las grandes tragedias.  
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Los cuatro costados del campo ardían avanzando hacia el centro 

• las víboras y los sinuosos cascabeles 

• las gruesas boas atléticas 

• el jaguar entorpecido por las resinas humeantes 

• el congo de quejidos cavernarios 

• el  sajino  rechoncho y trepidante 

• el coyote aullador de las noches perdidas 

Acudían a un solo lugar que poco a poco se enfurecía en su temperatura 

Y se llenaba de chispas desprendidas y de explosivos tizones amenazantes. 

Rápidamente avanzaba en olas amarillas el mar encendido y ardoroso 

Y junto al chirrido  chamusqueante  de las llamas devoradoras 

Vibraban en un trozo de  sonoridades  lastimeras 

Gruesos aullidos 

Silbidos venenosos 

Ronquidos burbujeantes 

Mientras blanqueaba de espuma la trompa rabiosa del coyote. 

Nosotros subimos a los árboles circundantes 

Para presenciar el cierre completo del círculo infernal 

Y miramos en las altas puntas de un  pochote  único y barbado 

Las cabezas pequeñas y ansiosas cuyas lenguas bífidas temblaban 

Y en el tronco del viejo gigantón crapuloso y  hostil 

Al jaguar enloquecido girando y describiendo el estrecho horizonte de su 

[angustia 

Mientras saltaban hacia el tronco con los ojos inmensamente desorbitados 

Los pequeños animales temblorosos e impotentes. 

Con furia las llamas y el humo 

Cerraron sus mandíbulas candentes 

Al tiempo que un grito indefinible y humano 

Hería la tranquilidad de los lejanos animales a salvo.  
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Luego escuchamos la sacudida  tremulenta  de la tierra 

Al caer vencido como un mártir el viejo  pochote  incinerado 

Y las víboras negras y las crispadas raíces 

Se confundían en el extenso tormento de tizones y de cenizas encendidas.  

(Llanerías  de  Boaco.)  
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HORQUETEADO  

"I did not pray Him to lay bare the 

mystery  to  me."  

Ralph Hodgson.  

Solo, en mi potro, que desconocía la tranquilidad con un  movimien- 
[to  continuo y  desconfiado 

En una noche como sábana ilimitada y  tendida 
Bajo el puño de una luna amenazante. 

Ante el encadenado temblor de los árboles como una fila de altos perros 
[friolentos 

Ante el sonido hueco y  vagabundo del  Pajaroleón  
Y ante el doblar repentino de la senda 
Donde aparecía un extraño jinete sosegadamente rígido y  silente. 
Por compañerismo campestre 
Hacia un lado del camino detuve el trote ligero de mi cabalgadura 
Esperando aparcarme con el advenedizo camarada. 

Durante un trecho de saludos 
Antes de llegar al campo abierto donde la luna rebota como en un plato 

[de loza 
Mis tres o cuatro preguntas no encontraron respuesta. 
Ignoraba sus facciones 
Por la sombra de las altas alamedas, 
Y hasta disculpé por un sueño alcohólico y  tremendo 
Aquella  quietud  de silencios infranqueables. 
Sin embargo, pocos metros después se abrieron los árboles en ronda 
Y fuimos bañados por una mano de cal  desmaterializada  
Mientras aleteaba en mi garganta un miedo insufrible.  
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Un hombre muerto cabalgaba. Unos ojos solitariamente fijos 

Como si todos los caminos y las sendas se unieran para siempre en un 

[último camino. 

• ..  Las espuelas que rompieron los ijares de mi potro 

Hasta emparejar mi corazón con el galope, 

Repercutieron en el caballo compañero: 

¡Oh galope del miedo!, 

¡Oh pánico lunar arrastrando como un eco el cadáver erecto y oscilante! 

Yo ignoraba que en las lejanas haciendas 

Son  "horqueteados"  los muertos sobre una albarda inservible 

Con estacas terminadas en ganchos para sostener sus tiesas quijadas 

Y sobre los potros conocedores de las sendas 

Vagan hasta el caserío donde son sepultados entre borracheras y llantos. 

Por eso, renunciando a libertarme del misterioso compañero 

Me entretuve en un trote monótono 

Admirando aquellas manos secas y fríamente agrietadas 

Que tantas veces habían aventado el lazo a seis metros de unos cuernos 

[galopantes 

Y que aun hoy mismo se cerraban apretando una rienda. 

Sus piernas arqueadas sobre la panza curva de la bestia 

Definían sus largas jornadas campesinas, 

Y se dibujaba todavía entre sus labios saltados como por un machetazo 

La huella de un  chilcagre  eterno y apagado; 

Mientras aquella rigidez de dos días de muerto 

Esculpía en la noche sobre el yeso calcinado de la luna 

Al  campisto  de las sabanas 

Ecuestre para siempre sobre el lomo recio de su potro 

En el camino de la muerte.  
(Qu izaltepe.) 
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EL VIEJO MOTOR DE AEROPLANO 

En el Valle de "Ciudad Antigua" 

a doce leguas cansadas de la ciudad de Nueva Segovia 

los campesinos vendieron un viejo motor de aeroplano. 

Era una noche de mil novecientos veinticinco 

ceñida de jazmines como las doncellas que mueren sin amante. 

La avioneta equipada con ametralladoras y raros telescopios 

cubrió de sangre las húmedas espadas del trigal 

y el más viejo aviador de la armada 

abandonó sus cruces de plata por una muerte trágica y violenta. 

Nadie reconoció en las palpitaciones noticiosas de los diarios 

aquella hermosa cerviz californiana 

que tuvo la osadía de batirse cuerpo a cuerpo con las nubes de Hawai.. 

La ciudad hormigueante, a solicitud de los grandes avisos de color, 

penetraba con vagos anhelos deportivos en los cinemas y los bares 

mientras a la luz terrosa de los barrios los niños con papeles 

reproducían aviones y volvían a la muerte 

asesinando las aves forasteras. 

Las esquivas coloraciones del inmenso valle anaranjado y violeta 

tomaban en la soledad asfixiante de las fotografías 

el extraño matiz de los sueños oprimidos por el miedo. 

—Ahí estaba postrado el gran esqueleto del pájaro 

y la gorra destrozada con las altas insignias militares—.  
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Se ignoraba  el  motivo. 

Los más antiguos científicos indagaron las capas atmosféricas 

donde antes solamente vagaban 

las ansiosas pupilas de los sembradores que interrogan al sol 

y los pájaros de tendencias musicales. 

Luego durmieron los ricos comerciantes y las jóvenes hermosas. 

Una dama de negro recibía esquelas enlutadas 

y se preparaban los alcaldes para nuevas agitaciones. 

Sólo tú —guerrillero— con tu inquieta lealtad a los aires nativos 

centinela desde el alba en las altas vigilias del  ocote  

guardarás para el canto esta historia perdida. 

(Nueva Segovia.)  
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POEMA DEL MOMENTO EXTRANJERO EN LA SELVA 

(A varias voces.) 

En  el  corazón de nuestras montañas donde la vieja selva 

devora los caminos como el  guás  las serpientes 

donde Nicaragua levanta su bandera de ríos flameando entre tambores 

[torrenciales 

allí, anterior a mi canto 

anterior a mí mismo invento el pedernal 

y alumbro  eli  verde sórdido de las  heliconias,  

el hirviente silencio de los manglares 

y enciendo la orquídea en la noche de la  toboba.  

Llamo. Grito. ¡Estrella, ¿quién ha abierto las puertas de la noche? 

Tengo que hacer  algo  con el lodo de la historia, 

cavar en el pantano y  desenterrar la luna 

de mis padres. Oh! ¡Desata 

tu oscura cólera víbora magnética, 

afila tus obsidianas tigre negro, clava 

tu fosforescente ojo ¡allí! 

En la médula del bosque 

500 norteamericanos! 

Vienen marchando. 

Cantan entre  sotocaballos  y  ñámbaros  

Cantan al paso y caen 

desde las altas copas las últimas lunas nicaragüenses. 

(Rojas lapas hablan lenguas locas.) 

En el corazón de nuestras montañas 500 marinos entran con ametralladoras. 

Oigo voces.  
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Tú ngala del sapo  
Túngala 

 Tú  ngala  

Andrés Regules —"tu escopeta era prohibida"— 

Ahora cuelgas del manglar. 

Orlando  Temolián  
Fermín  Maguel (túngala, túngala). 
Acripena,  su esposa (todos  mískitos)  
más altas que las palmeras las llamas del caserío. 

Quinientos norteamericanos hacen la guerra. 

Los árboles tienen su fruto en secreto. 

Oigo voces 

Tú  ngala 

 Tú  ngala  

Los niños en los  pipantes  
navegan huérfanos. 

Pero hemos dicho que la selva es un viejo animal sobre la tumba de 

[nuestros muertos 

Hemos dicho que en el  árbol de la noche el silencio empolla gavilanes 

[furiosos. 
Oigo voces.  
Túngala,  grita el sapo  
Túngala,clama  el sapo-buey 

Top, top, top, atestigua la iniquidad 

el gran pájaro del  sotocaballo.  
Y vemos llegar al Pálido, 

al Ojeroso-del-Alba con sus nubes de mosquitos zumbando y  saliendo de 

[las cuencas de su calavera  
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Y oímos sonar sus diminutos clarines 

de pantano en pantano. 

Ah, vosotras!, neblinas húmedas 

—grita—. ¡Ah!, nubes húmedas 
nubes de inextinguible estridencia 

Finas espadas de la fiebre 

 Anófeles  

ínfimas águilas del pequeño escudo pisoteado 

"e  plúribus unum" 

¡ Ah! 

presenciamos 

el retiro precipitado de 500 norteamericanos 

pálidamente derrotados 

quemadas las sangres por la última llama del rancho de  Acripena, 
 temblando el frío de la muerte de Andrés Regules, 

el frío de la muerte de Orlando  Temolián,  
de Fermín  Maguel  (todos  mískitos)  
500 norteamericanos van huyendo,  
maláricos  
rastros perdidos de pantano en pantano 

delirantes  
Túngala  
Tú  ngala  

El gran sapo salta, compadre, 

La lluvia llama otra vez. 

Oigo voces: las arañas azules 

tejen una nueva bandera virgen. 

Anterior a mi canto 

anterior  a mí  mismo, 

en el corazón de nuestras montañas 
donde invento el pedernal y  alumbro 

bajo el verde sórdido de las  heliconias 
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bajo el hirviente silencio de los manglares 

sus blancos huesos delicadamente pulidos por las hormigas. 

(A lamicamba.) 
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CAMINO 

Pasa un hombre cuyo nombre se olvida, 

repicando la tierra dilatada con un trotecito 

lento. El sol tirante y  brutal reverbera sobre la meada 

de una bestia desconocida. 

-" ¿Cuánto tardaremos?" 

—"Poco,  patroncito. . 

Y el silencio, arrastrando sus caites, como una brisa anciana, 

se me acerca al oído. 

(Junto al camino, llena de sueño, una sombra humilde se echa al pie de 

(un árbol florecido.) 

Así es la tarde. 

Dobla la senda sin ruido 

hasta inquietar a la pupila la lejanía de la sabana. 

—"Ahí nomasito queda, patrón: doblando aquel Cerrito, 

como quien va a la montaña." 

Así será su voz y  siempre así su extraña 

medida, aunque el cerrito azul se nos ofrezca tal vez hasta mañana. 

No hay prisa en caminar. . . El camino 

diluye sus formas en la tarde serrana 

y se desnuda de luces un aire crepuscular y  felino. 

Arboles en lontananza y  aves nocturnas sin canto 

rompen las primeras quietudes del cielo. Mientras tanto 

él se persigna como dibujando una flor, y  dice: —"Aquí mataron 

a Juan Hernández, el concierto de San Julián." 

Y yo pregunto: 

"¿Faltarán tres horas?" 

"Puede, patrón." 
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Pero...  ¿dónde  vagarán 
las horas? Ya la distancia pierde su medida en la distancia 
y con la luna el cielo tiene una tierna mirada azul como la infancia, 
¡oh!, tú lo sabes, como la infancia. 

(Llano El Palomo. San  Ubaldo.) 
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LA LOQUITA 

El ateperetado barredor de caminos 

gesticulante viento, conocido 

por su locura amatoria, 

nos lo pintaba así, la niña, llorando, 

con su cántaro 

derramado y roto en el camino: 

"De pura violencia atropella. Le vi 

el pelo revuelto. Le sentí 

la mano tocándome. Le  oí  
cosas sueltas que confunden. 

Y me hizo caer. ¡De eso me quejo!" 

La acompañamos, mientras lloraba, 

a la tarde húmeda y  opaca 

donde ella habitaba. 

Y cuando repetía 

una vez más su historia 

—porque las niñas suceden en la monotonía— 

Brilló el Relámpago 
"Ya cayó" —dijo. 

Y escuchamos 

junto al sordo rodar celeste, la risa 

subitánea de la muchacha.  

(Chinandega.)  
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INDIA 

Tú, mujer adversaria y silente, 

tú en tu misterio de extrañas muertes custodiado 

con tu vena en la sien 

repicando 

un sonido milenario donde el relevo es casi imperceptible. 

Tú, que sabes de este buey 

castrado y  mueble como las ilusiones que abandonaste. 

(Oscuro es el recuerdo cuando han caído 

lunas ya secas sin ruido amontonándose.) 

Tú que sabes del inexplicable terror 

vertido por los astros en las pupilas alcohólicas 

y la rabia insatisfecha de los coyotes 

que mueren aullando cerca de las madrugadas 

cuando mayo o junio mueren también cálidos y lentos. 

Abraza a tu hijo 

porque hay un miedo solitario en sus labios nocturnos 

cuando tus senos  jicaroideos  y morenos son la sombra duplicada 

de esa luna maicera que tú contemplas humeante en el comal de la 

[noche. 

Mujer de tu olvido 

cuando volvías del arroyo con el cántaro 

como transportando la tierra. 

Cuando asegurabas tu dominio 

sabiéndote perseguida por la perrada del deseo  
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con tus caderas colgantes 

y apiñadas a tus lados como rodajas de mango, 

con tus brazos frutales 

que alguien mordía desde sus ojos 

o con palabras duras enterrándose 

en la pulpa apetitosa. 

Ahora ciñes el tiempo con tu desprecio 

—encerrándote en tu destrucción como en la olla funeraria—

momia materna dentro de tu barro inextinguible. 

Muerta de ti a golpes de silencio 

te miro en el rincón acurrucada como  poronga  servicial 

con tus ojos obligatorios y  eternos 

subiéndote en  el  sueño 

a la copa de esta noche enarbolada, 

para entrar despacio, lentamente 

por esos pequeños agujeros luminosos 

que perforan el cielo.  

(Ometepe.) 
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EL NEGRO 

Alto de mí, el sol de sal 

se cierne sobre el mar con su ojo incandescente 

Yo renuevo una memoria abandonada y canto 

este lugar donde puso su pie blanco 

el negro, el fugitivo de las islas encadenadas 

cuando la muerte levanta su viento crepitante 

para agitar las terribles arenas infinitas.  

Sarabasca  el náufrago aquí cayó, exánime 

bajo el mismo pico de un sol de rapiña 

desgarrando sus espaldas: Cuerpo 

de carbón para el censo de los fúnebres nocturnos. 

Arrojado por las olas y el golpe 

del corazón aquí puso pie en la libertad 

el pescador de lunas con caparazones de carey. 
Aquí besó la tierra, en el húmedo labio atlántico 

de una patria de presagios y obstinaciones.  

Sarabasca,  más lejos que los ojos de los muertos, 

desmemoriado, lavado 

por los añiles amargos de un mar sin tiempo, 
navegaba en un  ataud  de remos sin manos 

bajo la estrella oscura de  Aphar  o de  Magreb 

 con una lágrima de sal hiriente 

en sus ojos sin patria.  Sarabasca  

hijo del fuego, herrado a fuego, cuerpo 

de carbón aquí quemó su último exilio 

y miró las selvas con sus banderas verdes 

levantando gritos de papagayos y gavilanes marinos.  

www.enriquebolanos.org


POEMAS NICARAGUNSES 	 155  

Sarabasca:  humeante página del siglo,  Abrahán  

oscuro de músicas óseas, tambores y torrenciales melancolías 

 Sarabasca  el negro estaba allí 

frente al Atlántico corsario de verdes  aletazos.  

Su viejo  ataud  menguante y lunar cruzaba un sueño espeso 

—cantos tristes: ¡Oh tierras de  Ophir!  

ciudades celestes defendidas 

por el inmenso caballo que trota en los platanares. 

 Sarabasca,  fugitivo, dejaba atrás 

el tambor de los barrancos donde un infierno de carbones 

endurece la sombra y el humo de los ingenios; 

dejaba atrás el lóbrego mordisco de las minas, 
de los hierros que esposan, 

de los cañaverales fustigados por un sol capataz y  tuerto.  

Sarabasca  tendido sobre la playa, sentía 

las infinitas distancias del pasado 

desvaneciendo sus piernas adormecidas, 

sus largos pies ignorados bajo los fangos 

donde una subterránea voz clamaba hacia el oro, 

encorvándolo, hundiéndolo en fatigas, 

sin música, 

nevado por indelebles edades 

y por el grito fatal de las fiebres plañideras. 

Entonces bajó  Miskut,  el Fundador, con el cortejo de sus tribus. 

Miró al extraño náufrago de ébano, el primer negro; 

miró la obstinada noche que envolvía su piel 
y dijo: -Quién eres? ¿De qué reino 

oscuro te arrancaron las olas? 

Y  Sarabasca  dio su espalda al rey y el rey vio en su espalda 

tatuado el insomne país de sus exilios.  
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Bucaneros habían grabado a látigo en su espalda 

la oscura cicatriz del  Prinzapolka.  
Sembradores de algodón habían flagelado su negra espalda 

con los afluentes del  Huáspuc  y los afluentes del  Wa. 
 Madereros del Caribe habían tatuado en su pecho 

los palenques de  Siuna  y  Carahuala.  
Buscadores de oro habían marcado en sus brazos 

el cauce del  Cucalaya  y el cauce del  Curinhuás.  
Entonces dijo el rey: —"Tienes escritos en tu carne 

nuestras peregrinaciones y destierros. 
Tienes grabados en tu piel 

los caminos errantes de los hijos de los ríos. 

Te has posesionado de la piel de nuestra tierra. 

Han quemado tu tierra, la han preparado. 

Ven con nosotros! 

La semilla del dolor encenderá pronto sus espigas!  

Bluefields/Laguna  de Perlas.  
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TIGRE MUERTO 

Sueña el cadáver del jaguar su última rapiña 

y en el pequeño ciclo frío y  azul 

que guarda su pupila 

zopilotes insomnes cierran círculos negros 

sobre el esqueleto de vaca de la luna.  

(Olama.) 
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ALBARDA 

Soy mi memoria. 

Piel errante, 

subsistiendo entre mi último balido 

Y mi eterna obligación de partir. 

Yo 

Doña Albarda 

Mariposa inválida de mi forma 

sobreviviendo al sueño y  al tropel. 

Toro en mi torso 

—con mis cuernos en vacío 

como una antigua furia que se cubre de olvido. 

Novillo en mi piel 

—deseo limítrofe en mis cascos perdidos 

como un antiguo cansancio que no llega al recuerdo. 

Buey en mi cuero 

—testículos arrancados a la sucesión 

conjugando  solteramente  mi amor con la carreta 

como una vieja madera conyugal quemada por el viento. 

Yo 

Doña Albarda 

Vaca en mi soledad y  piel 

—con mis fervientes ubres excluidas de la sed 

con el candor de mis pupilas hundidas bajo los ríos 

con mi antigua maternidad creciendo bajo los árboles.  
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Yo 

con mi linaje 

con mi bandera de muertos 

repitiendo el deseo de horizonte 

caminando 

eternamente sonando el tambor de mi piel 

como la luna. 

Caminando sobre la llanura estúpida y fangosa 

caminando 

sobre la abierta senda pisoteada 

caminando 

bajo la lluvia torrencial y lacrimosa 

caminando 

bajo la garúa susurrante 

caminando 
bajo el sol insolente y fogonero 

caminando 

entre la música metal de los lecheros 

caminando 

tras de la tarde herida bajo el ala 

caminando 

tras de la noche 
caminando 

tras de la muerte, 

de nuevo caminando...  

(Chontales.)  
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ODA FLUVIAL 

A la orilla del San Juan desemboca el Río Frío 

hundiendo su tobillo de líquido linaje 

ahí donde el Lago tiene ya intenciones de río 

porque se arroja al mar. 

Ha de ser suavemente, humedecida y lenta en su tono fluvial, 

la breve alabanza y la satisfecha voz 

que juzgue de este río su belleza y razón. 

¡Ha de ser el tenue roce de este  gamalote  a la deriva en ensueño de  
[humedades  

y el adormecido atardecer de las riberas verdes de infinitas tonalidades! 

Porque es aquí —en el seno de la selva tropical— 

donde habita el misterioso dios perdido: 

al dios de tierra y de deseo, desnudo y perseguido, 

sierpe de pluma o mágico sol 

azul que vuela como pájaro de mar. 

Tirana soledad dormita en las riberas. Apenas la sardina 
víctima del garzón, deja en la fina 

transparencia, su muda agonía en ruedas de cristal.  

¡Nunca miré sobre el espacio nuestro 

tanta virginidad! A lirio y luna sabe el verde intacto y su fragancia! 

Mas no de agua: de silencio corre este caudal. 
Por eso,  palpitada  de remos, esta corriente tenaz en su vigor 

es alta de misterios y solaz del diestro 
pez. 
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¡Mira cómo refleja en la  fluída  distancia 

su tembloroso epitafio el rancho deshabitado! 

¡Mira el olvido, ¡ay!, el olvido construyendo su fábula y su estancia! 

Ahora bajan con el río, apenas perfumado 

de orillas, la secreta historia del contrabandista y la 

constante 

hoja desprendida. 

Pero, ¡escucha: Hay aquí, distante 

—así como reclamo, como llamado en agua y voz al navegante—

la margen de la espuma, el esparcido 

azul de playas transparentes, el vigilante 

Lago, de su misma amplitud tan merecido! 

(Río Frío.)  
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TRAZO 

(El paisaje eres tú.) 

¡En vano el tiempo hace girar las hojas amarillentas! 

Están allí, de nuevo, las mariposas posadas sobre el perfume de tu aliento 
esperando la noche para saltar al cielo. 

¡Ya vendrán las estrellas susurrantes a revolotear en tu pupila! 

¡Ay! Toda doncella es un placer edificado sobre la esperanza. 
Pero no es bueno estar triste. 

La única mujer cuyos pájaros se amansaron bajo mis dedos 

está sobre el césped, mirando la tarde que canta. 

(En vano el tiempo hace girar las hojas amarillentas.) 

Ella me sonríe 

desde los altos nidos 

desde las cumbres donde nacen las rosas y las cabañas indias. 

Mira: las viejas praderas agitan sus vientres como víboras 

anhelando subir a las colinas. 

Lejanamente el río, como un tálamo caudal, acuna un sueño 

y pasa bajo tu sonrisa. 

Mi corazón es fiel, 

pero debo partir a otros pensamientos. 

Acaso no percibas aún el agujero por donde entran a la tarde 

los deseos y las aves de vuelos repentinos. 

Acaso eres inocente de tu forma. 

Acaso ignoras tu profunda tierra 

y eres todavía un delicado universo sacudido 

por el ritmo de las aguas que preceden a la creación. 

Ven.  
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Abandona tu sangre. 
Aparta un poco ese largo linaje inflexible 

que te crucifica sobre tus dulces piernas 
como si todas las juventudes pasadas se unieran en batalla 

para la lucha con el hombre. 

Ven... 

Estamos ya sobre el camino, 

sobre la senda que abrieron las pisadas de cien generaciones 

y tú vuelves a inventarte a ti misma, inesperada y trigal. 

¡Ah!, sube tu sombrero más allá de tu frente 

y sentirás palpitar la brisa como un pájaro herido. 

Abre los ojos al espacio. 
Una fuerza azul atrae hacia el mar 

cuyos labios besan las rodillas maltratadas de la patria. 

Ya ves: ¡imposible contener el galope de la sangre 

ante la majestad de nuestra tierra! 

Ella lo sabe. 

Las haciendas lejanas la han visto bailar 

con un ritmo quemante. 

En los caminos se detiene para escuchar a los pájaros 

y cuenta las fábulas y los cuentos campesinos. 

Todos los pensamientos, todas las voces encantadas, 

se posan en sus hombros y vuelan a las violetas distancias del ocaso. 

Es tuyo el oloroso gemir de las azucenas. 

El río busca comida para sus pequeños afluentes 

que lo siguen a través de los llanos. 

Y tú, sobre  ese  potro cuyas ancas nos trasladan a los mármoles de Atenas 

pasas a la orilla de la alameda  rumorosa  

levantando sus sombras que duermen sobre la tierra.  . 

(Serranías del Este.  Chontales.)  
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LA VENTA DE LAS VOCALES 

La A  paladial,  ungüento de la garganta. 
Buena para el amor. ¡Muchacha: 

cómprame la A! con su oración 

mayor a Santa Clara, con  el  alba 

y su azucena de  olán.  

Al barbero la E. A  Nicasio,  a Perencejo 

para el hechizo del pinol. Para librar 
del viento sur a la  creatura.  
¡La E, la E al pie de la vaca y su ternero! 

¡Vendo la E con todo y  cuero! 

La I  para el piquete. Con su  mecatito, 
 con su candela serenada por el lucero. 

Al machetero la I  le lleva el grillo, 

la luciérnaga y  la luna bendita. 

¡Vendo  la   prendida en alfileres! 

La O se cierra sobre el jacinto. Corona 

los indudables méritos del difunto. 
La doy en cobre, en alfabeto 

para el enfermo y su centavo. 

Vendo la U de  hipegüe,  dulce, de  ocarina. 
 Se toca apretando el agujero. 

Suena a paloma en la garúa. 
Vendo la U de  hipegüe! 

(Nindirí) 
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LA VACA MUERTA 

No era el amor, ni la rosa, ni la voz del viento en el deshabitado 

[murmullo de la noche.  

Era ella, muerta. 

Aislada en las serranías ásperas y  desvalidas, 

bajo el eterno paréntesis de sus cuernos sin amparo, 

entre las cuatro sombras de sus pupilas vacías. 

Su maternidad en la esfera de sus ubres 

dormidas para el hijo, 

para la amistad, 

la Tierra. 

Y luego la blanca llanura de la muerte. 

(Yo seguía en el atento afán de la zozobra 

aquel recuerdo de nieblas 

entre los árboles.) 

Y cuando lo dijeron, 

el niño inocente derramó sus lágrimas en la cocina 

y las ciudades del Sur, 

ignorando, 

dormían. 

Era ella, la que iba 

a solazarse con el cedro. 

La que partía, como el clavel sin sangre, a donde nadie sabe 
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ni duerme 

ni espera. 

¡Oh, quién buscara la rosa 

para adornarle su testa! 

Para sorprenderle furtivamente 

en el bosque sin sendas! 

Para que ella fuera de nuevo 

rosa, clavel o ceibo. 

(Santa Elisa. Granada.)  
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Pablo Antonio Cuadra en su cuarto de trabajo. Al fondo 
"Su Muso", obra de Joaquín Zavala Urtecho, 1934 

Fotografía de Joaquín Pasos. 
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"Pablo Antonio: una tierra que ha llegado a pensar, 
a pensar por sí, para decir todo lo que lleva dentro 
(...)para decir siempre ( ...

) 
 cómo nació esa tierra honda 

que es él, de la que él nació y que de él ha nacido"'  Angel Martínez 

Fotografía de  Susan Meiselas/Abril 20, 1983 

Libro Libre. publica en esta colección el corpus completo de la obra poética del nica-
ragüense Pablo Antonio Cuadra, porque es fundamento y cúspide de la cultura centro-
americana contemporánea. La edición ha sido revisada y autorizada por el autor. 

Este primer volumen contiene sus dos primeros libros poéticos: Canciones de Pájaro y 

Señora (1929-31) y Poemas Nicaragüenses (1930-33). El primero plantea y asimila lo 
vernáculo, en una atmósfera lúdica y narrativa, con motivos cantables y formas tradi-
cionales, búsquedas y experimentos entusiastas. El segundo funda la poesía nacional en 
Centroamérica, no cantando a la patria, sino haciéndola florecer en el poema, e introdu-
ciendo nuevos ritmos y formas.  
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