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HOMENAJE 

De mi vieja Ciudad de CHINANDEGA conservo siempre 
vivo los recuerdos de mi infancia: sus "petriles", sus solares 
llenos de "catapanzas" su río Acome y... su gente. 

Al leer el "ANECDOTARIO CHINANDEGANO" han 
vuelto a mí esas reminiscencias de una época de mi vida rica 
en sentimientos, vivencias que sólo el talento agudo de mi tío 
Hugo ha sido capaz de traducir. 

Es algo difícil escribir en prosa una poesá.. 

Resulta que el Doctor Hugo ASTACIO CABRERA, au-
tor de este anecdotario revive, como un auténtico cronista 
de su ciudad, todas las fantasías que forman parte de la vida 
de un pueblo. 

No tomarlas en cuenta sería considerar que un cuerpo 
no tiene alma. 

He querido pues, al contribuir a editar esta obra, darle 
cuerpo al alma. 

RAMON VELEZ ASTACIO 

Caracas, Noviembre/84 
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EL AUTOR 

HUGO ASTACIO CABRERA nació en Chinandega y 
es Abogado y Notario de profesión, egresado de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de Nicaragua. 

Político independiente, férreo opositor de la dictadura 
somocista, es autor de "Recuerdos de mi Prisión" (1966) y 
ha publicado numerosos artículos en la prensa nicaragüense. 

Hijo de Don Alejandro ASTACIO D. y de Doña Orfilia 
CABRERA, ya fallecidos, está casado con Doña Triny MON- 
TEALEGRE y padre de una familia de 9 hijos. 
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CHI NAN 
ANECDATORIO 

DEGANO 

En medio de lo serio, y aún, de lo trágico, hay que reir como me- 
dio de mejorar y prolongar la vida. 

"Hay que suspirar para no ahogarse", aconseja un aforismo orien- 
tal, cuando nos asfixia la angustia. "Y reir para animarnos", agrega Paul 
de Saint Victor, al comentar las Comedias de Aristófanes. 

El reir es tan humano que nos es característico. 
"Si se ríen son hombres", dijo.Su Santidad Paulo III al referirse a 

los indígenas del Nuevo Mundo, cuando se puso en duda la condición 
humana de éstos, antes de emitir su célebre bula Sublimis Deus que los 
declaró verdaderos hombres. 

Y reir también es saludable —dicen los médicos— porque al mover 
los músculos, estimula la circulación de la sangre. Además, comunica 
alegría y optimismo. 

Es muy bueno, pues, especialmente en estos tiempos. 
Por eso escribí estas anécdotas que rescato del olvido. Son de he- 

chos reales acaecidos en Chinandega; o de pequeñas historias o cuentos 
realmente imaginados o relatados por chinandeganos. 

Desfilan por aquí los viejos personales de antaño, como los recien- 
tes de ogaño, que enriquecieron, embellecieron y amenizaron el am- 
biente por su ingenio, actos, gracia, sencillez o imaginación. 

Sin conocer a esos protagonistas se hará difícil reir al leer estas 
anécdotas; y aún más para los que tuvieron la oportunidad de oirías con 
los gestos, imitaciones y la gracia en el decir de algunos, sobre todo por- 
que lo escrito, por mucha fidelidad que encierre de los hechos, se ve 
siempre pálido ante la palabra hablada. 

Para los primeros, pido un poco de imaginación para colocarse en 
el punto; y para los segundos, volar hacia el pasado para recordar. Sólo 
así estas frías letras cobrarán vida. 

Chinandega, 27 de junio de 1984. 

HAC 
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LECTURA QUE DUERME 

A dos personas, cuyo criterio estimo; les pedí que leyeran el borra-
dor de estas anécdotas y me indicaran si era mejor ocultarlas; o, bien, 
en el mejor de los casos, que escogieran para botar aquello que estima-
ran mal escrito, sin interés, sin gracia, grosero, aburrido, etc. 

Una es mi prima María de Lourdes Cabrera. 
A los días de entregarle la copia la llamé telefónicamente como a 

las cinco de la tarde. La persona que contestó al teléfono me dijo que 
se había dormido desde medio día, pero que iba a ver. Cuando quise 
advertirle que no fuera a despertarla ya era tarde. 

—Auuh. Ho lea. Ha bla Ma ri a de Lo ur des Ca bre ra— dijo la voz. 
—¿Qué tal —le dije yo— Quería preguntarte por las anécdotas 

—agregué tímidamente—. 
—Auuh. Es tán muy bien —me contestó mi prima— Ya em pe cé a 

le er las a me dio día cuan do me a cos té a des can sar y has ta es te 
mo men to me es toy des per tan do. 

Ya tuve miedo de llamar a la otra analista. 

— 1 0 — 

www.enriquebolanos.org


DOS PALABRAS... 

En Chinandega, nadie debe contestar a otro concediéndole dos pa-
labras, aunque sea ello una expresión solamente simbólica para insinuar 
que uno sea breve, porque le pueden replicar inconvenientemente. 

Y es que ya pasó a la historia con carta de ciudadanía chinandegana 
la réplica relampagueante de doña Mercedes Novoa de Rivas. 

Dicen las malas lenguas que don Francisco Baca (abuelo de Jorge 
Callejas) se infatuaba más de lo debido cuando ejercía los altos cargos 
que ocupó en tiempos del dictador José Santos Zelaya al rayar el pre-
sente siglo. 

Y sucedió que siendo Ministro, un día fue a Managua su coterránea 
y vecina do& Mercedes a exponerle un problema. 

Llegó al Ministerio, se identificó y solicitó audiencia. 
Don Chico se hizo el de a peso. 
Estimando como olvido la desantención, dona Mercedes reconió su 

audiencá al encargado. Don Chico se olvidó. 
Insistió nuevamente dorla Mercedes, ya alegando que llegaba desde 

Chinandega, y don Chico mandó a decír que estaba muy ocupado. 
Pasaba el tiempo cuando don Chico salió de su despacho y pasó 

cerca de doña Mercedes. Esta lo siguió y le d5o: 
—Chico, necesito hablar con vos. Vengo desde Chinandega. 
—No tengo tiempo, estoy muy ocupado —contestó. 
—Chico, es poco lo que te voy a decir. Acordare que vengo de Chi-

nandega. 
Don Chico acorralado no pudo negarse. Pero... 
—Dos palabras, pues, nada más,- dos palabras —dijo, haciéndose el 

muy ocupado. 
—¿Dos palabras, Chica— preguntó, como no creyendo, doila Mer-

cedes. 
—Dos palabras —repitió don Chico. 
—Co mé mier da —dijo entonces aquella. 
Y dio la vuelta. 
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EL PURGANTE DE DOÑA ME. 

En la casa de don Pantaleón Navarro un familiar cayó con repenti-
no ataque y en la premura del caso alguien recomendó un purgante de 
castor para el enfermo. 

Pero luego que llegó el médico éste descartó esa panacea de aque-
llos tiempos, ordenó sus providencias y mandó a recetar otra cosa. 

Pasado un buen rato doña Me (Salomé Navarro de Navarro), que 
viendo los toros de largo permanecía a la expectativa, preguntó por el 
purgante. 

—Habrá que botarlo —le dijeron— porque el doctor recetó otra co- 
sa. 

Dona Me tomó el vaso y antes de beberse el contenido, exclamó: 
¡Para que no se pierda! 
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LA FRASE RITUAL 

¿Recuerdan algunos lectores la frase ritual que usaban antaño los 
médicos cuando uno de ellos se ponía de acuerdo con otro en una reu-
nión para considerar un caso grave? 

Allí va. 
En los últimos años de su vida el Dr. Leandro Rojas, médico de mi 

pueblo, se dedicaba más a festejar a Baco que a imitar a Hipócrates; y 
gran compañero de sus farras era su amigo don Félix Saravia. 

Una vez el Dr. Rojas amaneció tan mal como consecuencia de un 
anochecer borrascoso, que alarmada la familia llamó al amigo para que 
lo viera y aconsejara qué hacer. 

Llegó inmediatamente don Félix un tanto preocupado y se acercó 
al doctor. 

-No está en enfermo -sentenció con autoridad- Lo que tiene es 
una gran "goma" Traigan una botella de aguardiente y dénle un trago 
doble -agregó con firmeza. 

El "moribundo" se incorporó, como resucitando y de su voz caver-
nosa salió la frase ritual. 

-"Opino con Saravia". 
Aquella expresión del argot médico invadió desde entonces el seno 

de los devotos de Baco y de vez en cuando se oye decirla cuando un afi-
cionado demuestra su coincidencia con el compañero que insinúa to-
mar unos nepentes. 
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EL DECALOGO 

En tiempos del dictador José Santos Zelaya se prohibió bajo pena 
de ser "llevado a la reja" ingerir licor en horas de trabajo. 

Pero Nicolás —el abogado Nicolás Tigerino— no podía perderse los 
e, 	. tragos y cuche) al cantinero... 

—No puedo —le dijo éste. Está prohibido servir licor a estas horas. 
—Poneme un cuarto (de litro) —insinuó aquél— debajo del mostra-

dor. Así nadie verá que me has servido. 
—¿Y si viene el "resguardo"? 
—Yo voy hacer como que te estoy enseñando la doctrina cristiana 

y así no pasará nada. 
El cantinero quedó convencido. 
Casi terminaba Nicolás su "cuarto" de guaro, cuando se apareció 

el amigo del orden. 	 • 
—Va a pasar conmigo —le ordenó— porque está bebiendo en horas 

de trabajo. 
—No, señor policía —replicó Nicolás— lo que pasa es que vengo 

aquí a esta hora porque estoy enseñando la doctrina cristiana a éste. 
—A ver, —prosiguió, dirigiéndose al cantinero— ¿por donde íba-

mos cuando llegó el señor policía? iAh!, estábamos repasando el de-
cálogo. Sigamos: el primero, amar a Dios sobre todas las cosas; el se-
gundo, no jurar su santo nombre en vano... 

El policía estaba a punto de convencerse de la caridad de Nicolás, 
cuando observó que debajo del mostrador estaba la prueba irrefutable 
de la verdad. 

—Va a pasar porque no hay tales mandamientos —dijo con deci- 
sión. 

Nicolás se fue preso y en silencio. 
Pero el cantinero que veía que con la ida de Nicolás se le escapaba 

el valor del cuarto de aguardiente, le gritó: 
—Oye Nicolás, Nicolás... ¿y el cuarto? 
— ¡Ignorante! —contestó éste de largo— ¿No te dije ya que es hon-

rar a padre y madre? 

— 	 14 — 

www.enriquebolanos.org


URGENCIA 

Contaba el Chelón que para don Sixto Rojas el asunto 
de vida o muerte. Entró a una casa y detrás de la puerta 
necesario. 

Apareció la duefia y al extender la puerta, el horror. 
nación! 

—Don Sixto, ¿qué es eso? 
—m... —contestó tranquilamente. 
—¿Cómo? 
—Coma, si lo desea. 
—Daré parte a la policía. 
—Désela toda, si quiere. 
La sellora se desmayó. 

 

era cuestión 
realizó un acto 

i Y que indig- 
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NO TENGO ENEMIGOS 

En tiempos de José Santos Zelaya, el dictador, eran ministros Don 
Chico Vaca y el Dr. Pedro González, ambos chinandeganos, aunque és-
te residía en León. 

Don Chico, pomposo, se trasladaba a Managua con gran escolta, 
primero por ferrocarril y luego, en la parte que no había, montado en 
brioso caballo con ostentosa montura. 

Don Pedro caminaba solo y en una mula malamente ensillada. 
Al encontrarse en la montaña solitaria y aislada, don Chico se 

asombró al comprobar que el jinete de aquella humilde cabalgadura era 
su colega don Pedro González. 

—¡Don Pedro, mi estimado colega, estoy asombrado, ¿Cómo es 
posible que usted viaje solo en esa mula en medio de esta montaña?. 
Alguien puede atentar contra su vida. 

—No tengo ese problema, colega, porque no tengo enemigos. 
—¿Cómo dice Ud. eso? ¿Cómo puede Ud. estar seguro de esa afir-

mación? 
— ¡Cómo nol —respondió don 

die. 
Pedro— Nunca le hice un favor a flá- 
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MALABARES 

Dicen que don Toribio Tigerino Navarro (a quien el pueblo bautizó 
"Torquemada", por el nombre de aquel famoso inquisidor) hacía mala-
bares con el salario de los trabajadores de su hacienda "Palacios" situa-
da bastante lejos de Chinandega. 

Los campesinos tenían que venir a los meses a recoger su paga. 
Una vez apareció Lencho Ordóñez con el apunte del mandador: 

Treiñta pesos ganados en seis quincenas, sólo que se le debían descon-
tar los diez que se le adelantaron. 

—A ver —dijo doctora/mente don Toribio— Ganaste treinta pesos, 
según dice este papel. 

—Sí, señor. Así es. 
—Pero habrá que deducirte lo que se te adelantó. 
—Cómo no, señor. 
—Hagamos la cuenta. 
—Está bien, señor. 
—Diez pesos que se te adelantaron. ¿Es o no así? 
—Sí, señor. Es verdad. 
—Diez que te apuntó la Toña (esposa de don Toribio). 
—Sí, señor. 
—Y diez que recibiste. ¿Verdad? 
—Sí, señor. 
—Entonces suman treinta, igual a lo que ganaste y no te sobra 

nada. 
—Vaya, pues, señor. 
—Volvete, entonces, para Palacios a seguir trabajando. Tal vez al-

cancés algo la próxima vez. 
—Está bien, señor. 
— ¡Toña! —gritó don Toribio— Apúntale a Lencho diez pesos que le 

voy a dar para el pasaje, los que se le descontarán de su próximo salario. 
—Gracitas, patrón. Que Dios le dé larga vida. 
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LA LALA 

En todas partes se usan los disminutivos e hipocorísticos para los 
nombres de personas. Pero creo que Chinandega, mi tierra natal, es la 
campeona. 

Aquí nadie llama por el nombre de pila. 
Por Domingo es Mingocho; por Eduardo es Guarullo• por José 

Francisco es Catito. Y paremos de contar. 
Además anteponemos el artículo determinado "la" al nombre de 

las mujeres. 
Por eso ni uno se llama así mismo por su nombre y así se oye en el 

teléfono: 
"Te llama Quety (por Roberto)" 
"Aquí hablas con la Negra". 
Y al otro lado entienden bien. 
Dos de las hijas de don "Pallo" Callejas se llamaban Ernestina y 

Adelaida y, ¡por supuesto! eran Tina y Lala. 
Una vez se encontraban en Corinto visitando un barco inglés cuan-

do Adelaida se encontró con el Capitán. 
—lUd. ser latina? —le preguntó en mal español el atento marinero. 
—No, LA LA LA —contestó aquella. 
El marinero quedó más sorprendido sin comprender a qué raza o 

nacionalidad pertenecía la interrogada. 
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UNO EN VEZ DE DOS 

El Dr. Gabriel Rivas Sansón, padre de Ge Ere Ene y de Gabry Ri-
vas, entre otros, tenía además de su natural inteligencia, un gran humor 
a flor de labios. 

Nada hurtaron, pues, Gabry y Ge Ere Ene, a la vida, pues todo lo 
heredaron de su padre. Y ese talento poético de Carlos Martínez Rivas 
viene sin duda en línea directa de su abuelo. 

Pero al Dr. Rivas Sansón no le valía de nada su inteligencia para 
contrarrestar el fuerte carácter dominante de su esposa doña Mercedes 
Novoa. Y tenía que apelar a su humor para defenderse y salir airoso. 

Vivían en la casa solariega donde, como en otras, no faltaba el gran 
zaguán. 

De la finca venían leche, queso, etc. Y leña. Y allí también se ven- 

día. 
Cerca de la esquina tenía el Doctor su clínica. No necesitaba en 

verdad rótulo alguno en la pequeña ciudad donde todos se conocían. 
Pero allí había uno, un tato borroso. 

Leyendo a medias, oía el doctor cómo su mujer discutía con un 
obrero las condiciones, la forma y el precio de dos rótulos, uno para el 
zaguán que anunciara que allí se vendía leña y otro, el de menor impor-
tancia, para la clínica, que solamente dijera "Gabriel Rivas Médico". 

Dejando la lectura, el doctor miró sobre sus anteojos a su mu¡er: 
— ¡Mercedes! 
—¿Qué decís? 
—¿Por qué no hacés un solo rótulo en vez de dos, gastando así me-

nos? 
—¿Cómo es eso tonto? ¿Cómo se van a poner las dos cosas en un 

mismo rótulo? 
i 

— ¡Cómo no! Uno solo que diga "Aquí se vende hecho leña al mé- 
dico Gabriel Rivas". 
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FRIJOLES 

El Dr. Gabriel Rivas Sansón se atrevió una vez a desafiar la vigilan-
cia severa de su esposa doña Mercedes y tuvo un "desliz". 

Pero fue pillado y se armó el bochinche. 
Pescado y delatado tuvo que confesar la verdad y, desde luego, 

tratar de justificarse y pedir perdón. 
—Perdona, Mercedes, no sé a qué horas lo hice. 
— Yo si sé —le contestó su mujer— Fue a las nueve del jueves. 
—No, no es eso... 
El doctor se cortó. 
—Quiero decir... pues... que fué la carne la que me tentó. 
—¿Así? 	—replicó prontamente 

para vos? Y señalando su propio cuerpo, 
les?. 

 

doña Mercedes— ¿Y yo que soy 
agregó: ¿Acaso ésto son frijo- 
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AHORA YO 

Eran los tiempos cuando nuestro comendador don Santiago Calle-
jas Sansón, era el personaje más importante de Chinandega, que viajó 
a Europa más veces que el padre de las Casas atravesó el Atlántico. 

Don Santiago viajaba por placer combinándolo con sus negocios 
de exportación e importación y era un veterano de esos trasatlánticos 
de entonces. 

Por cierto que por aquellos tiempos, de varias ciudades de Nicara-
gua, salían personas adineradas a pasear por Europa. 

En alta mar, un día salió don Santiago al restaurante y para su sor-
presa se encontró con tres amigos, leoneses por cierto; y, después, de 
los apretones de mano y abrazos y cumplidos, dispusieron festejar el 
encuentro haciéndose servir licores y viandas. Pasó el tiempo y vino el 
final para despedirse y se pidió la cuenta. Pero al acercarse el mesero 
con ella, los amigos se habían retirado al urinario. 

—No importa —dijo solemnemente don Santiago— Entre amigos y 
caballeros no hay problemas. Cargue eso a mi cuenta. 

Al día siguiente de nuevo el encuentro. 
—ldiay, ¿cómo amancieron? 
—¿Qué tal la goma, Santiago? —dijo otro. 
—¿Por qué no tomamos otros traguitos? 
— ildiay, pues! 
Pidieron una botella y se continuó la farra. 
A la hora de la cuenta, da fa casualidad que los leoneses andaban 

otra vez en el urinario. 
Don Santiago entendió que era por pura casualidad y entre amigos 

no hay problema y la cuenta se le cargó de nuevo. 
Al tercer día, casi igual. Mejor dicho, todo igual. 
¿Y al cuarto? Cuando se pidió la cuenta y se acercaba el mesero, 

los leoneses intentaron levantarse, pero don Santiago los detuvo sobre 
sus asientos: 

iUn momento!, !Ahora me toca a mi orinar! 
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COMO CRISTO 

Don Salvador Montealegre fue un personaje de leyenda en nuestra 
pequeña ciudad Chinandega. Se le conocía por "El Chelón" y yo tuve 
la suerte de conocerlo en mi niñez y la tuerce de no no captar sino en 
mínima parte su inagotable imaginación. 

Contaba con gran seriedad fantasías tras fantasías; y se permitía 
en la mayoría de las veces "irrespetar" a todo el mundo, diciendo o ha-
ciendo cosas. 

Un día exageró un ligero malestar y pidió que llamaran a dos abo- 
gados amigos suyos. Todos pensaron, naturalmente, que quería dictar 
su última voluntad. 

Llegaron los letrados y con gran emoción los acercó y les echó el 
brazo al hombro, uno a cada lado, como si le estuviera llegando su hora 
postrera; y así estuvo un buen rato hasta que uno de ellos rompió el si-
lencio: 

–Don Salvador, suponemos que Ud. quiere hacer su testamento. 
¿Pero para qué dos abogados cuando basta uno? 

–No es por eso –contestó el Chelón– 
mo Cristo. 

–¿Cómo es eso? 
–Morir entre dos ladrones. 

Lo que quiero es morir co- 
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AQUI NADIE ENTIENDE ESPAÑOL 

No se asombren, pero nuestro don Salvador Montealegre, el Chelón 
fue a Europa, supuestamente a estudiar y estuvo en La Maison de Melle. 

Cuando llegó al final del curso los compañeros latinoamericanos 
promovieron su candidatura para que llevara la palabra en sus nombres 
en el acto de clausura. 

El joven Montealegre pidió permiso para dirigirse en su propio idio-
ma al auditorio; y director, profesores e inspectores mostraron su apro-
bación, bajando sus cabezas. 

¡Qué les importaba, al fin, lo que diría ese mocoso en un acto de 
tanta rutina! 

Y Salvador habló ante un auditorio que, salvo sus promotores, no 
entendía una jota de español. 

"Monsieur Directeur": —empezó en francés, al tiempo que hacía 
respetuosa venia inclinando la cabeza. 

"Messieurs" Profeseurs": 
"Messieurs lnspecteurs": 
"Madames": 
"Messieurs". 

"Hasta ahora que terminamos ¡gracias a Dios! este curso, voy a 
decir lo que siento porque ya sé que no me entienden". 

La gente mayor oyó con indiferencia aquellas frases, porque nada 
entendían. Pero los latinos americanos escucharon asombrados aquél 
arranque. 

"Gracias a Ud., desgraciado Director —prosiguió imperturbable—
la vida en este Colegio se nos ha hecho insoportable. Todo el año va de 
joder y más joder. Nada podía hacer uno cuando Ud. ya estaba regañán-
donos. ¡Es una dicha dejar de padecer sus jodederas!" 

Los latinos rieron disimuladamente; pero estaban alarmados, por-
que el Chelón daba rienda suelta al verbo que más usaría en su vida y 
que ya pronunciaba con perfección y oportunidad. 

"Y Uds. profesores —siguió el Chelón— también contribuyeron a 
chingarnos la vida con sus lecciones mal dadas. ¡Qué jodedera! Por di-
cha nunca más volveremos a oirlos ni a sufrirlos, bigotudos enchaleca-
dos". 

Otra venia respetuosa y los profesores vestidos de etiqueta se incli-
naron ceremoniosamente. 

"Y solamente me faltan Uds., desgraciados inspectores" exclamó 
el Chelón, dirigiendo su mirada hacia los circunspectos colaboradores 
del prestigioso colegio— "Esos reglazos, en las nalgas, esos jalones de 
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orejas, todavía nos duelen y por eso no vamos a olvidarnos de Uds., 
los muy desgraciados panzones". 

El Chelón concluyó su breve discurso, seguido de discretos aplau- 
sos de director, profesores, in. spectores y padres de familia asistentes; 
y de escandalosas muestras de entusiasmo de los latinoamericanos, sin- 
tiéndose que únicamente ellos podían disfrutar la ocurrencia del com-
pañero Salvador. 

Sólo cesaron cuando el director se levantó. 
"Joven Montealegre: Nuestros colaboradores y yo le damos las 

g-r-a-c-i-a-s por sus palabras"—dijo en pefecto español. 

- 

, , 
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ORACION COMBINADA 

La maestra Martinita Guardado rezaba todos los días y a cada ra-
to, de manera que ya lo hacía mecánicamente; además tenía que aten-
der el quehacer de su casa. Así que en medio de los rezos ordenaba, de-
cía, hacía y tornaba. 

"Dios te salve María. Llena eres de gracia. El Señor es Contigo; y 
bendita tu eres.. (espanté esa gallina que se va a cagar) 	entre todas 
las mujeres; y bendito es el fruto  	(limpié esa culta) 	de tu vien- 
tre, Jesús". 
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REMEDIO INFALIBLE 

En un puesto militar para vigilar Puente Real, en la cabecera del 
estero de su mismo nombre, camino a pueblos fronterizos con Hondu-
ras, don Salvador Montealegre, el Chelón, era algo así como Comandan-
te del Resguardo. 

Descansaba ya al atardecer, cuando apareció un alemán que reque-
ría urgentemente sus servicios. Venía con una misión importante a Ni-
caragua y la mula en que montaba se le había "topado" y necesitaba 
llegar a Chinandega a 40 kilómetros de allí. Le pedía que le facilitara 
otra forma de seguir adelante. 

—A veces las mulas se "topan" por maña —sentenció el Chelón— 
Vamos a tantear con un remedio que no falla. 

El alemán se alegró. 
El Chelón mandó a recoger a la COSt8 chiles que por allí hay en 

abundancia y ordenó hacer una masa. 
—El remedio tendrá que apliarlo Ud. personalmente —le dijo el 

Chelón. 
—No importa mii, yo hagceerr. 
—Tome esta vara, la unta de esta masa, levanta la cola de la mula 

y se la introduce por allí. 
—¿Comprende? 
—Oh, si, yo sabeergg. 
La mula casi manda al estero al alemán cuando se levantó violenta-

mente; y luego corrió desesperadamente por el camino, no digo corrien-
do, sino volando, dejando sólo el polvo. El alemán quedó más afligido. 

—Señorgr, ahora es peorrr. ¿Cómo hacerg mii? 
—Muy sencillo —contestó doctoralmente el Chelón— Aplíquese el 

mismo remedio que aplicó a la mula. 
—¿Cóomoo?... ¿Será buen000 también mii? 
El alemán no estaba para entender y obedeció. 
Contaba el Chelón que el "diplomático" corrió detrás de la mula a 

tal velocidad que la alcanzó poco antes de llegar a la ciudad y... cumplió 
su misión internacional. 

Pero yo creo que la cumplió en el hospital. 
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COOPERACION 

—Don Salvador —le dijo 
lón— mis compañeras y yo venimos 
ligrés de Santa Ana, para la capa 

El nuevo cura de la parroquia 
—Con gusto —contestó el 

balde. 

la señorita María de Jesús García al Che-
a solicitar su cooperación, como fe-

del padre Quico. 
tenía pocos días de haber llegado. 

Chelón— Tráiganlo, que yo lo capo de 
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NEGOCIO CHICHE 

En aquellos tiempos floridos de andar a pie por las calles, sólo se 
ocupaban coches tirados por caballos para ir a la Estación del Ferroca-
rril, en el extremo de la ciudad, a las horas de arribar el tren. Valía 
diez centavos la carrera, caro para aquellos tiempos; y era raro que al-
guien fuera a otra hora, mucho menos a pie. 

Pero don Francisco Martínez hacía sus mandados de comercio a 
punta de calcetín y todo el día se le veía por esas calles de Dios. No 
era extraño, pues, que fuera una excepción. 

Una vez comentaba don Pancho entre amigos, que acababa de ga-
narse ocho reales porque había hecho cuatro viajes a pie a la estación. 

Don Francisco García —Chico Ñato, su nombre de combate— se 
encontraba entre los presentes. 

Al día siguiente se levantó muy temprano, desayunó y se encami-
nó a la estación. Llegó, vio y regresó a casa. Pero no se atrasó mucho 
y volvió a emprender viaje. 

Volvió sin novedad. Se acostó en la hamaca, o hizo que se acosta-
ba para disimular, porque a los pocos minutos estaba en pie y camino 
otra vez de la estación. De vuelta ya no pasó de la sala, porque hacien-
do cómo que algo se le había olvidado volvió a salir y a emprender 
nuevo viaje. 

—¿Qué te pasa? —le dijo Mamá Lencha, al regreso. 
—Nada, nada —contestó— Pero entre dientes agregó: 
— Vas a ver el marido que tenés para los negocios. 
Mamá Lencha no le oyó. 
Nuevo viaje. Ya era medio día cuando regresó. Comió e hizo una 

breve sistecita; y luego volvió a su empeño. 
Como a las cinco de la tarde tata Chico regresó del último y octa-

vo viaje. 
Ese día durmió plácidamente y se levantó al siguiente muy satisfe-

cho a seguir en su trabajo. 
Pero no. Quería ver ya el resultado y se fue' a buscar a Pancho Mar-

tínez 
—Panchó —le dijo al encontrarlo— no te molestés porque te la gané 

de pleno ayer. Hice ocho viajes de ida y vuelta a pie a la Estación mien-
tras vos sólo hiciste cuatro el día anterior. 

— ¿Alá y qué? —le contestó aquel, sin saber de qué se trataba. 
—Pues que quiero ver mi dinero ya. Así que decime: ¿dónde es que 

pagan esos dos reales por cada viaje a pie a la estación? 
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yes) 

HUEVOS 

—Los huevos, los huevos —gritaba la vendedora. 
—1A cómo los llevás? —le preguntó Mamá Yeca (doña Angélica Re- 

-A seis córdobas la docena. 
—Qué caros, muchacha. ¡Ni humanos que fueran! 
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UN ANGELITO MAS 

Torcida fui. mi tía Carmela. Tuvo dos hijos en su matrimonio, va-
rón y mujer, pero murieron en su tierna infancia y ambos víctimas del 
crup. 

Con uno de ellos, el varoncito, esa terrible enfermedad tuvo una 
cooperación imprevista. 

Ahora que recuerdo, en esa casa se mantuvo el microbio que la pro-
duce por muchísimo tiempo, porque con bastante diferencia de años, 
allí murieron por ella también mi hermano Mauro y mi tía Juana Vicen-
te. 

Víctima el niño de la asfixia que produce, los padres, a solicitud del 
médico de cabecera, llamaron a todos los galenos de Chinandega, bue-
nos, medios buenos y malos, y aún vino de León el sabio Dr. Luis H. 
Debayle. 

La Junta de médicos resolvió de previo hacer una incisión en la gar-
ganta del niño y colocarle un tubo de vidrio por donde respirara, para 
mientras se atacaba a fondo la enfermedad o aquél la resistía. Se hizo y 
un médico que no cooperó en otra cosa se encargó de sostener el tubo. 

Mientras duraba la junta y la operación, los padres, familiares y 
amigos, llenos de angustia, permanecían en la sala, tabique separados, 
orando e invocando a todos los santos de la Corte del Cielo. 

De pronto se abrió la puerta y con cara de triunfo salió el Dr. De-
bayle. 

—Hemos resuelto momentáneamente el problema de la asfixia 
—dijo—. Se hizo una operación y ya el Dr. G... mantiene el tubo por 
donde respira el Mb. 

Una explosión de júbilo se apoderó de todos los presentes y a un 
tiempo se arrodillaron dando gracias a la misericordia divina. 

Pero... de pronto aparece por la misma puerta el Dr. G... 
— ¡Ah! Todos suspendieron la respiración. 
—¿Qué pasó, qué pasó? 
—Un angelito más ha entrado en el cielo —anunció el médico— 

Se me fué de las manos el tubo. 
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¿QUIEN MANDA AQUI? 

El Chelón convino el precio 
fiado, para que la pulpera mandara 

Esta mandó a cobrar con 
—Don Salvador, dice mi tía 
—Pues dígale —contestó 

aquí mando yo. 

y se llevó 
por su dinero 

su sobrina. 
que aquí manda. 

el Chelón— 

 

a su casa lo que compró al 
la semana próxima. 

que está equivocada, porque 
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CONTEO EXACTO 

Ya con sus buenos años encima, el Dr. Domingo Rivas Sansón, 
permanecía retirado del ejercicio de la medicina; pero no de otros 
que hacía a diario y al parecer con exactitud. 

Tenía un lugar de retiro que era, en su casa, la sala contigua a la 
esquina, frente a los Mántica. 

Allí tenía un sirviente, que le atendía especialmente para los infal-
tables aperitivos de medio día. 

Alfonso se llamaba y era lento en sus cosas, parsimonioso, como se 
decía entonces. Y no sé cómo se las entendía con el doctor porque a 
éste le gustaban las cosas rápidas y exactas. 

Un día llegó a visitarlo un amigo y surgió la invitación a unos ne-
pentes. 

El doctor ordenó inmediatamente a Alfonso: 
—Busca una botella y vete a comprar medio litro de aguardiente 

adonde la Chepana. 
Y siguió hablando con su amigo. 
Pero al rato éste exclamó: 
—¿Qué pasó con el aguardiente? 
— Ya viene —contestó el doctor— y en dos minutos más tomamos el 

primer trago. Verás —siguió— De aquí adonde la Chepana hay dos cua-
dras y Alfonso se las vuela en tres minutos. Pide el guaro, se lo sirven y 
se !leva otros tres minutos. Son diez Pues bien salió hace diez minutos 
y Alfonso está poniendo el pie en la casa. 

— ¡Alfonso/ —gritó el doctor— ¿Traés ya la botella con el aguar-
diente? 

Del fondo de la casa se oyó una voz: 
—Un momento, señor todavía no la he encontrado. 
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OTRO ... 

Salvador Valladarez (Pachanga) tenis su tractor con el que araba y 
gradeaba s "domicilio". 

Roberto Saravis (Quety) fue a buscarlo. 
-Necesito que me gradees 40 manzanas. 
-iPalla cuando? -preguntó Pachanga, que era "media lengua". 
-Para esta misma semana porque estoy muy apurado. 
-Ouiello ve//, quiello ve// cómo hago -prosiguió Pachanga- por-

que tengo otro hijueputa que también quielle gradeo. 
-No digás otro, hombre -repli • Ouety- porque entonces yo soy 

el uno. 
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CELEBRE VISITA 

Hace mucho tiempo el Dr. José Francisco Rivas visitó a su amigo y 
vecino Dr. Isaac Montealegre. Llegó como a las ocho de la noche. 

Y empezaron a conversar. 
Amena la conversación, no sintieron el tiempo... y dieron las nueve. 
Siguió la plática, ya agotándose los temas... y dieron las diez. Y die-

ron las once. 
Dona Lily, esposa del Dr. Montealegre, cerró la puerta del aposento 

en forma que se oyó bien claro. Pero el Dr. Rivas siguió de frente y die-
ron las doce. 

—Son las doce, Isaac —dijo significativamente el Dr. Rivas. 
—Sí, José Francisco —contestó el Dr. Montealegre. 
—Es bastante tarde ya —volvió el Dr. Rivas. 
—Ciertamente —apuntó el Dr. Montealegre. 
—Ya no circula nadie por la calle —insistió el Dr. Rivas. 
—Claro, si ya es muy noche —contestó el Dr. Montealegre. 
En ese chifletear el reloj dio claramente la una. 
El Dr. Rivas estimaba mucho a su amigo, pero no para tanto. Y vol-

vió a la carga. 
—A la Quina (su esposa) no le asienta desvelarse —dijo ya más fran-

camente. 
—Ni a la Lily —contestó, ya un tanto enojado el Dr. Montealegre. 
—Pero combinando ironías con indirectas dieron las dos. 
El Dr. Montealegre se cabeceaba de sueno. 
—Ve Isaac —dijo ya resueltamente el Dr. Rivas— perdoná que sea 

franco, pero en confianza te digo que es mejor que te vayas ya, porque 
es peligroso que llegués muy,* noche a tu casa. 

—Eso mismo te iba a decir yo, hombre —le contestó el Dr. Monte-
alegre— pero como estás en mi casa... 

El Dr. Rivas se golpeó fuertemente la frente. 
— iAy, Dios mío, yo creía que estabas en la mía/. 
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PERMISO 

De dónde lo han sacado, yo no lo sé. Pero dicen que el Dr. 1... 0... 
dominado en todo por su esposa Doña C..., tenía que pedir permiso 
en forma ceremoniosa para ejercer un derecho conyugal. 

"¿Se puede doña C....?" —preguntaba tímidamente. 
Dicen, Sí, que nunca recibió una negativa. 
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PECECITOS DE COLOR 

En los primeros tiempos del período conservador de los 17 años 
fue nombrado Ministro de Nicaragua en Honduras el distinguido inte-
lectual de Chinandega, don C... Z.. gran promesa entonces de la juven-
tud. 

No hay duda del talento y preparación del designado, pero en algo 
se combinaba la pobreza de entonces con la economía del joven y de 
allí que no estuviera muy al tanto de las costumbres sociales de aquellos 
tiempos, menos a la altura de la diplomacia. Pero tenía que asistir a mu-
chas ceremonias, agasajos, cumpleafios, celebraciones, etc., y, además, 
cuando cumplió anos él mismo, se vió agasajado en un hotel y lleno de 
obsequios. 

Ai 'tercero 	o cuarto día nuestro ministro asistió a una ceremonia 
donde encontró a un diplomático amigo que no concurrió a su cum- 
pleaflos, pero que tuvo la gentileza de mandarle un regalo precioso: 
un recipiente de vidrio con agua y unos bellísimos peces de color. 

—Ser7or Ministro —lo saludó el obsequiante— No pude asistir a su 
cumplearTos por indisposición de mi salud, pero tuve el gusto de enviar- 
le un presente. ¿Recibió los pececitos? 

— lAh, como no, claro que síl Gracias. Estaban muy sabrosos. 

 
 

 el 
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GOLPE DEVUELTO 

Don Marco Antonio Valladarez, padre de las legiones de Valladarez 
Martínez, era hombre ocurrente, de buen humor y bien listo, que afina-
ba sus sentidos a medida que envejecía. 

Y como daba bromas, no era extraño que la recibiera también. Pero 
tenía habilidad para eludirlas. 

Una vez llegó a su casa una mujer que le preguntó si era cierto que 
él "sacaba la suerte" y "veía cosas" a través de una bola de cristal. 

Don Marco no aparentó sorpresa y, por el contrario, contestó como 
si tal fuera un mago. 

La mujer le expresó que había sido víctima del robo de unas "pren-
das" que no podía explicarse ni menos imaginarse el autor y que al 
consultar le habían aconsejado venir adonde él. 

Don Marco le hizo varias preguntas buscando de dónde venía el "ti-
ro"; y luego misteriosamente, se fue adentro y regresó con algo oculto 
que colocó sobre una mesita y que empezó aparentemente a examinar. 

—Ve —le dijo a la mujer, después de un rato— La bola indica que el 
autor del robo es una persona que no parece, porque se've decente. 

La mujer quedó intrigada y pendiente de las palabras. 
—Lo que confunde —prosiguió don Marco— es que parece que vos 

sos de otro barrio. 
—¿Y quién es, pues, señor? 
Pero don Marco ordenó silencio con su dedo índice sobre la boca 
—Pero aquí se aclara —siguió— Vive por San Antonio... a ver... es 

moreno, un poco gordo, de bigotes, pelo negro... Veamos mejor, si... 
Aquí se confunde porque la bola se oscurece... 

La mujer estaba ansiosa de oir el final. 
—¿Dónde vive? 
—Esperate. Voy a seguir analizando —dijo don Marco con tono de 

sabio. 
— ¡Ay, mis prenditas lindas! Siga señor. 
—Ahora la bola parece aclarar la dirección. 
—¿Así? 
—De San Antonio... media cuadra a la estación... 
— ¿Cómo? 
—Sí, contiguo a don Angel Molieri —prosiguió don Marco. 
— ¡No me diga! No lo puedo creer. Me resisto, no parece iQué barba-

ridad! 
—Pero aquí está claro —siguió aquel. 
La mujer estaba por reventar. 
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-Parece que es médico -concluyó- Pero vamos a examinar mejor. 
-/Ni siga, seflorl iPara qué? -ex,clam6 al fin la mujer casi en un gri-

to- Es él, no puede ser otro. Claro que yo soy de otro barrio, pero /le· 
gaba adonde él. Me resisto a creerlo, pero no hay otro. Es él: El Dr. 
Juan Salinas. 

-{Pero sabe lo que me confunde, seflor? -agregó un poco desconso
lada la mujer- E 1 mismo fue el que me mand6 adonde Ud. 

Don Marco casi estropea su comedia tan bien representada por la risa 
que le causaba su desquite. 
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REGRESO INESPERADO 

El Dr. José Francisco Rivas, no sólo ejercía con prestigio su pro-
fesión de abogado, sino que administraba su hacienda Venezuela, a la 
que iba con frecuencia, no obstante los atrasos que algunas veces le 
ocurrían. 

Como a las seis de la mañana de un día, partió de su casa montado 
en su caballo, camino de su finca, situada a varios kilómetros al occi-
dente de Chinandega, que le llevaban cerca de tres horas para llegar. 

Caminó cinco kilómetros y llegó a El Viejo; siguió adelante y avan-
zó otro tanto y un poco más. 

Tal vez serían las nueve y próximo a su finca cuando el doctor tuvo 
una necesidad que sólo personalmente podía satisfacer y se bajó del ca-
ballo. 

Este inmediatamente se puso a comer la hierba cercana y mientras 
buscaba más, dio vuelta hacia el oriente. 

El doctor montó nuevamente en su cabalgadura y siguió adelante. 
¿Adelante dije? Eran ya pasadas las once cuando apareció de regreso 

a su casa; y hasta en ese momento se 
cho su caballo... y su distracción. 

y • 

dio cuenta 

- 

O 

de lo que le había he- 

M 
j
,.......___., 

II 

c....., 
..._ 	__ 

.....„.,npo 
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IGUE MARAVILLOSO ES EL TELEGRAFO 

A Don Francisco García Martínez (Tata Chico Ñato) el hombre más 
sencillo del mundo y el más increíblemente inocente, con frecuencia le 
contaban las cosas más absurdas que él creía a pie juntillo. 

Tata Chico preguntó cómo era que venían los telegramas por el hilo 
del telégrafo; y un bromista le contestó que el alambre era hueco y por 
él venía enrollado el papel del mensaje. 

—CY cómo se hace para que corra por ese hueco? —continuó Tata 
Chico. 

—Allá en León, de donde viene, hay una sopladora que lo empuja 
—le explicaron. 

Tata Chico quedó admirado, pero siguió pendiente, para aprender 
más. 

Y en otra ocasión, alguien volvió a insistir sobre la forma de trans-
portarse los mensajes telegráficos y para que oyera Tata Chico repitió el 
cuento del hueco del alambre. 

El viejo ya estaba más "ilustrado" sobre ese punto y agregó: 
—Eso no es nada. Por ese hueco del alambre del telégrafo viene hasta 

jabón. 
—¿Cómo es eso Tata Chico? 
—Sí, —continuó— Yo oí una vez en el establecimiento de Hinckel 

que el duello le dijo a un empleado: 
—Pedí a Robelo en León que nos mande cinco cajas de jabón... por 

telégrafo. 
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Dr. JOSE FRANCISCO RIVAS... 

Mi ilustre y respetado amigo Dr. José Francisco Rivas fue llevado a la 
prisión en ocasión de la muerte de Anastasio Somoza García en 1956. Y 
junto con 26 más, que integrábamos lo más visible de la oposición al 
dictador de Chinandega, fue recluido en una celda estrecha sin conside-
ración alguna. 

Si bien, todos, excepto yo, eran personas importantes de la sociedad 
y dignas de respeto, el doctor Rivas, por su edad, su vida rectilínea y su 
condición de ex-magistrado de la Corte Suprema, parecía el más mere-
cedor. 

El doctor sufrió la injusta prisión espartanamente. 
En esa cárcel demostraría su superioridad y, además, haría honor a 

su fama de olvidadizo o de una "chifladura" excepcional. 
En varias ocasiones hizo gala de ella; pero sólo me acuerdo de le 

mayor. 
Como hacía tremendo calor, el doctor permanecía de pie frente a la 

puerta de barras de hierro que nos encerraba, para sentir un poco el aire 
que se colaba. Y cuando llegaba la hora de los "tiempos" el doctor se 
prestaba generosamente para pasamos a cada uno la comida que nos lle-
vaban. 

—Comida de Alberto A vilez— decía el encargado. 
El doctor tomaba el azafate y al tiempo que repetía el nombre de 

la persona mencionada, anteponiéndole el don o el título académico, 
lo entregaba. 

Traían la comida de otro y el doctor seguía: 
—Comida de don Ramón Guardan... y entregaba el azafate. 
—Comida para el Dr. Munguia Novoa. Y hacía lo mismo. 
En una ocasión llegó la comida para él mismo y el encargado dijo: 

—Comida para José Francisco Rivas. 
El doctor la tomó en sus manos y buscando al favorecido gritó: 
"Dr. José Francisco Rivas... Dr. José Francisco Rivas", hasta que de 

pronto advirtió: 
— iAh, caramba, si ese soy yol 
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EL MEJOR POETA 

En un examen de niñas de Secundaria en el Colegio del Sagrado 
Corazón de Jesús el doctor Juan Munguía Novoa integraba el Tribunal 
Examinador, cuando se trató de la materia de literatura que las monji-
tas dejaban siempre para que el doctor se examinara a sí mismo. 

En una de las intervenciones una niffe fue preguntada por los 
grandes poetas de Nicaragua. 

Naturalmente la niña comenzó por el de cajón: Rubén Darío. 
—¿Otro más? —le preguntaron— y la nula siguió con Alfonso Cor- 

tez. 
—¿Otro más? 
La niña con un esfuerzo mencionó a Salomón de la Selva. 
—¿Otro más?— continuó la profesora. 
Las monjitas detrás de los miembros del Tribunal hacían serías 

y la ni& no daba en el clavo. 
Entonces intervino el doctor Munguía Novoa, perentoriando. 
—Piensa bien —le dijo— Hay otros aquí mismo en occidente. 
La niña volvió a ver al techo en busca de un santo que le sopla- 

re. 
—Ah, —recordó— Azadas H. Pallais, de León. 
—Correcto —apuntó el doctor—• ¿Y en Chinandega? 
Fueron inútiles los intentos de las monjitas por hacer llegar el 

"soplo" de aquello que sucedía arlo con alio. 
—Te voy a ayudar — insistió el doctor— Es abogado y lo tenés 

muy cerca. 
Pero la niffa no había asistido a clase el día que se dio la consigna. 
— ¡Juan Munguía Novoa, muchacha! —explotó al fin el doctor, 

contestándose a sí mismo— Perdiste tu sobresaliente por no recordar la 
Geografía del Profesor Amoldo Arguello Gil, que me menciona entre 
los poetas de Chinandega. 

— 42 — 

www.enriquebolanos.org


TRASQUILADORES  TRASQUILADOS 

El Dr. Julio César Terán era un leonés que residía en Chinandega 
desde su juventud, cuando se casó con la chinandegana Salita González. 
Magnífica persona, se dedicó al ejercicio de su profesión, la medicina, 
y, últimamente, a la siembra de algodón. 

Pero por vivir en esta ciudad no perdió el Dr. Terán nada de esa 
licenciatura con post-grado en economía que traía desde su nacimiento. 
Y así lo demostró cuando se desataron los secuestros para sacar dinero 
hace como siete u ocho años. El doctor fue puesto en la mira de dos mi-
llones de córdobas, casi trescientos mil dólares de entonces. Y en un via-
je a su finca, tres hombres armados lo llevaron a un lugar escondido en 
la montaña, no lejos, por cierto, de la carretera Los Millonarios. 

—Escriba a su casa —le ordenaron— y diga que pedimos dos millo-
nes de córdobas por su rescate. 

—Ay, muchachos —contestó el doctor— Esa cantidad sólo la cono-
cí en la escuela cuando aprendí a sumar. 

E hizo unos gestos tan convincentes, que aquellos bajaron de una 
vez a un millón. 

—Ay muchachos, —volvió el doctor— ya quisiera tener yo la quin-
ta parte de eso para darles la mitad voluntariamente, porque yo simpati-
zo con la causa de ustedes que me caen muy bien. Pero, ¿de dónde voy 
a tomar yo esos doscientos mil córdobas si hace cinco años que pierdo 
en el algodón y ya sólo tengo deudas? 

El doctor se había bajado hábilmente el rescate considerable-
mente con una sola frase. 

Los "muchachos" se retiraron para hablar a solas. 
—Quedemos —le dijeron— en cien mil córdobas, es lo último, por-

que los algodoneros tienen reales. 
—No, muchachos, —casi les llora— si los algodoneros somos los 

que estamos en peor situación. Ya no voy a poder ni sembrar el año 
que viene. 

Los "muchachos" se disputaron ante la evasivas. 
—Si Ud. no manda a traer ese dinero, va a morir aquí mismo. 
—Y yo mucho les agradecería ese servicio cuando esté en la otra 

vida, porque me evitarán seguir padeciendo en ésta, pues ya estoy viejo, 
con diabetes, mal de los riñones, alta presión y lesión en el corazón. 
Pero sería un error, pues yo pasaría a mejor vida y ustedes tendrán que 
enterrarme o dejar las señales de su hecho y la guardia puede encontrar-
los. 

A los secuestradores les llegó la reflexión porque no tardaron en 
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bajar el rescate • cincuenta mil; mas el doctor les dio otras razones tan 
buenas de su pobreza, que bajaron, ya en retirada, a diez mil y a conti-
nuación, a cinco mil. 

La "víctima" siguió defendiéndose tan bien que los "muchachos" 
finalmente quedaron en lo último: que les diera únicamente lo que 
andaba encima. 

—El alma en el cuerpo solamente y a punto de salírseme, mucha- 
chos —les contestó el doctor al tiempo que volteaba los bolsillos de su 
pantalón. 

Decepcionados y derrotados los secuestradores decidieron soltarlo, 
pero el doctor no conocía el camino. 

—Váyase aquí recto y por allí llegará a la carretera donde tomará 
un camioneta que lo lleve a su casa. 

Pero el doctor tampoco tenía fuerzas para caminar por lo que los 
"victimarios" tuvieron que chinearlo largo trecho hasta un punto cerca- 
no a la vía y allí se despidieron. 

Regresaban ya, cuando el doctor los llamó: 
—Muchachos, ya que han sido tan buenos conmigo, ¿podrían 

prestarme cincuenta córdobas para el viaje? 
Cansados y confundidos de tanto batallar inútilmente, aquellos le 

dieron el dinero, para luego empezar a reprocharse e imputarse mutua- 
mente de quién fue la idea de escoger para el secuestro a ese hueso leo-
nés tan duro. 
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PRESTAMO AMPLIADO 

Eran aquellos tiempos de juventud y soltería de mis amigos Drs. 
José Antonio Tigerino Altamirano y Luis Andara Ubeda, de despreocu-
pación y bohemia. 

Andaban de farra una vez, cuando se les terminó la provisión de 
fondos y aquella debía concluir; pero eso jamás lo iba a permitir Luís 
sin hacer un esfuerzo aunque éste lo hiciera otro. Así que le pidió a To
ño que solicitara un préstamo de cincuenta córdobas a su pariente 
Efraín Tigerino. 

Era éste, por naturaleza, arisco y resbaladizo; y por las circuns-
tancias, sometido a la autoridad de su mujer fuerte de carácter y dueña 
del dinero. 

Toño advirtió la dificultad que encontraría, pero Luis le aconsejó 
que se le fuera de frente de sopetón, sin vacilación. 

—No lo dejés pensar —le dijo— y si se saca el dinero ayudale qui-
tándoselo de la mano antes de que se arrepienta. 

Así fue. E fraín fue sorprendido y quien sabe por qué milagro se 
sacó el dinero; pero ya en la mano, como previno Luis, mostró vacila-
ción que Tollo no dejó desarrollar quitándole el billete. 

No había pasado aún el efecto de la farra cuando Efraín empezó 
a cobrarle, y así siguió por mucho tiempo, naturalmente en vano. 

—Ve hombre —le dijo en una ocasión— •Cumplí devolviéndome 
los cincuenta córdobas y con eso ya quedarás con buen crédito conmigo 
para volverte a prestar cuando necesités. 

—No —le contestó Tollo— porque vos debés estimar que ese prés-e 
tamo fue una equivocación y jamás vas a querer repetirla. 

,La transacción se convirtió en chiste del conocimiento de amigos 
y finalmente llegó a okos de doña Elsa Reyes, esposa de Efraín, que 
empezó a tratarlo mal, echándole en cara hacer uso de su dinero para 
dejarlo en tan malas manos; y cada vez que veía a Luis y Tollo de fiesta 
se lamentaba y exclamaba: "Ay, allí van mis cincuenta córdobasl" y 
reanudaba las tratadas a su marido. 

Pasó el tiempo. 
Un domingo, E fraín y su esposa asistieron al Estadio a presenciar 

un juego de beisbol; y estaban sentados ya, cuando aquel vio que entra-
ban también los autores de su martirio. Inmediatamente se imaginó lo 
que le venía cuando los viera su esposa, y, tomando una decisión heroi-. 
ca, se dirigió disimuladamente al lugar por donde aquellos apuraban 
unas cervezas. 
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—Ve, —le dijo a Tollo, al tiempo que sacaba de su cartera cincuen- 
ta córdobas— ya no aguanto a Elsa tratándome mal por el préstamo que 
te hice, cada vez que te ve pasar y, sobre todo, bebiendo. Así que he de- 
cidido perdonarte la deuda y arreglar este caso de una vez. Tomá este 
billete y cuando pasés frente a nosotros entregámelo delante de ella, di-
ciéndome que allí me pagás. 

Tolo asintió, y tomó el dinero y Efraín dio la vuelta y se fue a 
sentar otra vez al lado de su esposa. 

Aquel empezó a caminar cuando Luis lo haló de la camisa. 
—¿Vas a ser tan bruto en devolverlo?— la preguntó. 
Pero ambos entraron para buscar asiento. 
Al verlos venir, Efraín suspiró de alivio, pensando que ya de-

jaría de padecer los reclamos de su esposa. 
Al pasar frente a ellos, Tofio detuvo el paso, sacó el billete y al 

tiempo que lo mostraba y lo volvía a guardar en su bolsa, le dijo a 
Efraín: 

—Entonces con estos cincuenta córdobas, son cien los que te 
debo. 

Y siguió adelante con Luis 
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iQUE TORCIDO! 

Decía Julito Arauz Fitoria que su papá fue torcido en la vida. 
—En primer lugar —decía— fue a escoger el oficio de músico tan 

poco remunerado. 
—Y en segundo —proseguía— como músico fue a escoger la flauta 

como instrumento. 
—Una vez —empezó a contar la historia— apareció por Corinto un 
yate de un yankee millonario, derrochador, ebrio y con gustos extra-
vagantes; y estando fondeado el barco frente al puerto empezó un baca-
nal terrible y el millonario mandó a buscar una orquesta a Chinandega 
(porque en Corinto no había) que amenizara su fiesta, ofreciendo pagar 
muy bien. Era la gran oportunidad de los músicos de la ciudad y mi pa-
pá fue*  uno de los escogidos para integrar la improvisada orquesta. 

Efectivamente, se organizaron, se fueron, subieron al barco y em-
pezaron a tocar. 

No tocaron mal en verdad los músicos chinandeganos y el millo-
nario se entusiasmó y empezó a abrazarlos y felicitarlos. 

—Mucho bueno, mucho bueno —decía— Y los colmó de regalos, 
licores, comida, etc. 

Luego ordenó a su mujer que fuera a traer los dólares en billetes 
que fuera necesario y llenara de ellos los respectivos instrumentos de 
cada músico como regalo a éstos. 

Demás está decir que el del contrabajo se remendó de verdad; y 
todos, unos más, otros menos. Pero no mi papá, porque cuando quiso lle-
nar su flauta le costó meter los billetes y mal haya los que le alcanzaron. 

Y siguió la fiesta, siguió la música y siguió bebiendo el millonario. 
Sólo medio dormían todos y luego proseguía. 

Pero al tercer día empezó a dar malos síntomas. Quién sabe qué 
le pasaba. Estaba ebrio y tenía accesos de cóleras y todos sus servido-
res estaban asustados porque hacía cosas inauditas. 

El amor y simpatía por los músicos se trocó en odio y repugnan- 
cia. 

De repente se oyó un grito: 
—Agarrar todo músico y meter cada uno su propio instrumento. 
Los servidores corrieron a cumplir la orden que los músicos ni 

se atrevieron ni tenían fuerza ni voluntad para resistir. 
Pero aquellos no pudieron hacer nada en realidad con las vícti-

mas, porque era una misión imposible, excepto con el de la flauta”. 
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DON SEVENDERO 

En aquellos tiempos en que algunos padecían nombres como 
"Corpóforo", "Procopio", "Canuto", etc. no habría mal lucido ése de 
Sevendero. 

Yo hasta lo oigo suave, cadencioso; y creo que más de algún padre 
hizo bautizar con él a su hijo. 

Al primero que se le oyó fue a Tata Chico Ñato al dar una direc- 
ción. 

"De donde don Sevendero Pahecha, tres cuadras y media arriba". 
¿Quién era ese tal Pahecha que mencionaba mi pariente? 
Un forastero que apareció vendiendo ropa, puso un anuncio que 

decía solamente: "Se vende ropa hecha". 
Tata Chico sabía leer, como un alfabetizado, y cada vez que pasa-

ba frente al lugar se detenía y despacio silabeaba: Se-ven-de-ro-pa-he-
cha. Y, claro, suponiendo que se trataba del nombre y apellido del due-
ño del establecimiento, leía: "Sevendero Pahecha". Pero como persona 
respetuosa le anteponía el "don" para referirse a él. 

Así saludó al propio dueño cuando un día llegó a preguntar: 
--"¿A cómo vende estos pantalones, don Sevendero?" 

 .... 	  
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MONEDA LEGAL 

En los últimos años de su existencia, el doctor Domingo Rivas 
Sansón, visitaba cotidianamente el estanquito de doña Lupita y a medio 
día se "disparaba" uno de a cinco (centavos de otros tiempos). Doña 
Lupita le servía, se lo tomaba, pagaba, decía "adiós" y hasta el día si-
guiente. 

Una vez el doctor pagó como siempre... pero con un "nikle". 
¿Qué era eso? Era monedita de los tiempos de Zelaya, el dicta-

dor, sin valor legal desde la ley monetaria de 1912, pero que tenía casi 
el mismo tamaño y el mismo color que la de a cinco. 

Se formaba por una aleación con niquel y de allí su nombre que 
el pueblo por metátesis cambió por "nikle" 

Esa moneda se prestó durante muchísimo tiempo para "estafar" 
si así puede llamarse a ese acto, que ahora da risa, de meterla por una 
con valor legal de cinco centavos. 

Doña Lupita, después de contestar el "adiós" del doctor, al obser-
var la moneda, casi indiferente, para guardarla, notó que era un "nikle". 

—Debió ser una equivocación del doctor o que no se fijó —se dijo 
así misma—. Bueno —agregó— es buen cliente y nada vale perder una 
vez. Pero... 

Al día siguiente volvió el doctor y pidió su trago, lo tomó y pagó 
con un real. Doña Lupita le dio la vuelta (o el vuelto, como decimos en 
Nicaragua): el mismo nikle. 

Don Domingo se fue sin decir nada; y doña Lupita quedó satisfe-
cha de la operacción. 

Al tercero regresó el doctor. El trago y otra vez pagó con el nikle. 
Al cuarto doña Lupita dio la vuelta con el mismo. 
Al quinto otra vez el doctor con el nikle. Pero a doña Lupita ya 

no le gustó la cosa, porque comprendió que no era accidental y le pro-
testó. 

—1Qué te importa que yo te pague con un nikle si cuanto te doy 
mayor valor te lo recibo como vuelta? —le pregunta el doctor. —Aunque 
no sea legal, entre nosotros corre. —agregó. 

Doña Lupita tuvo la explicación por buena y la monedita de ni-
quel corrió "legalmente" entre ambos contratantes por mucho tiempo, 
hasta que, años después, el doctor falleció y doña Lupita, claro está, 
perdió los cinco centavos. 
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SECRETO A LA FUERZA 

Don Rodolfo Zelaya Alaniz estaba 
ñora y pequeños hijos permanecían fuera 
vechar la ocasión, conviniendo una visita. 

Cuando se acercaba la fémina, advirtió 
opuesta, en la puerta de su casa, doña Virginia 
mente. 

Don Rodolfo esperó que se metiera 
vano, porque la dama no iba a perderse de 

-Doña Virginia -le dijo al fin, a través 
que sólo Ud. me está viendo por lo que estoy 
saber. 

Y sólo por eso no lo supo su esposa 
la única vez que dona Virginia guardara un 

 

solo en su casa, porque su se-
de la ciudad. Y quiso apro- 

con horror que, esquina 
tejía con un ojo sola- 

para dar la señal. Pero era en 
ese plato. 

de la calle- veo con suerte 
seguro que nadie lo va a 

ni el vecindario, porque sería 
secreto. 
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UN RELOJ BIEN COMPUESTO 

Yoya (Aurora) Martínez, encargada por el padre Andara, párroco 
de Santa Ana, para que cuidara del buen funcionamiento del reloj de 
la iglesia, nunca pudo encontrar un relojero capaz y honesto que lo de-
jara bien, hasta que un día, después del incendio de 1927, apareció el 
jovencito Gonzalo Rivas Novoa (que después se conocería por Ge Erre 
Ene) recién venido de Managua. 

Cuando éste fue a ofrecerle sus servicios asegurándole que había 
hecho estudios especiales en la Casa Morlock, la Yoya no quiso creerle 
ni mucho menos pagar adelanto alguno para repuestos, cansada de tan-
to sufrir engaños y estafas.. 

Pero Ge Erre Ene fue muy claro y convincente cuando le dijo 
que no le pagara nada hasta que no comprobara oyendo con sus propios 
oídos, las horas y media hora sonando exactas en un día. 

—Así, sí —dijo Yo ya— y arregló el precio por veinte córdobas, 
muy hermosos entonces. 

—Muy temprano lo voy a arreglar —le prometió Ge Erre Ene— y 
ya desde las ocho podés empezarlo a oir. No perdás ninguna hora por-
que voy a dejar perfecto ese reloj. 

Llegó el día y la Yoya no hizo otra cosa que parar las orejas para 
escuchar bien. A las ocho de la mañana el reloj con exactitud dio ocho 
campanazos clarísimos. A las ocho y media, un tan; a las nueve, nueve 
campanazos y así siguió todo el día. 

Cuando escuchó las cinco de la tarde, la Yoya no pudo menos que 
exclamar ¡Hasta que al fin encontré una persona honesta y competen-
te! 

Ge Erre Ene entraba a la casa casi inmediatamente. 
—¿Estás o no satisfecha? 
—Lo confieso que sí. Te felicito —le contestó la Yo ya. 
Le entregó el valor convenido; y no se preocupó más por el reloj 

el resto del día. 
Pero al siguiente la Yoya quiso seguir escuchando y el reloj no 

volvió a sonar. 
Cuando se apareció al pie de la torre y habló con el campanero, 

éste le informó que el joven que había enviado a componer el reloj, 
quien sabe por qué, estuvo todo el día en el campanario dando a mano 
las horas y las medias horas hasta las cinco de la tarde. 

A esa hora ya Ge Erre Ene volaba con sus veinte córdobas. 
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CASI UN INFARTO 

El Dr. Juan Munguia Novoa casi tuvo un infarto por el disgusto 
que sufrió hace años. 

Acababa de regresar de su primer viaje por Europa; y según con-
tó, había sido, además de placentero, exitoso, pues fué agasajado por 
la intelectualidad española; el papa en Roma le delegó para bendecir en 
su nombre a Nicaragua; y había concertado en Alemania un pionero 
convenio para exportar veinte mil toneladas de achiote. En fin, tenía 
mucho de que enorgullecerse... o de ensanchar su orgullo. 

Pero el doctor siempre tiene razón para quejarse de la ingratitud 
de su ciudad que no reconoce suficientemente sus méritos, que es in-
diferente, o, en algunos casos, le juega una broma. 

Al día siguiente de su regreso, el doctor dispuso disfrutar de la 
visita de su ciudad y del saludo de sus coterráneos. 

Salió de su casa, alzó más los hombros y acentuó al andar su na-
tural balanceo lateral. 

¿Pero por qué se le ocurriría dirigirse hacia arriba por donde ten-
dría que pasar frente a los Velásquez Prieto? 

María Teresa conversaba en la puerta de su casa con una amiga, 
cuando lo vio venir y algo le dijo a aquella al oído. 

Cuando el doctor pasó, María Teresa lo detuvo y saludó: 
—Hola Juanl ¿Cómo te fue en tu viaje? Y sin esperar respuesta 

concluyó: "Me alegra verte de nuevo por aquí". 
El doctor reanudaba ya su camino, cuando la persona que con-

versaba con María Teresa lo saludó: 
"Doctor, ¿cómo le fue en su viaje por Honduras?". 
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ASI SE LO DECIA... 

Muchas cualidades tuvo el Gra. Paulino Norori, entre ellas su va-
lentía demostrada en los combates por la causa del Partido Liberal en la 
guerra de 1926. Pero ciertamente no era un Adonis. 

En 1930 llegó a ser alcalde de Chinandega; y estando en ese cargo 
se casó y del matrimonio nació una niña. 

La niña Juanita Salinas, acompañada de una amiga, fue a conocer- 
la. 

La pequeña casa del general, situada frente a la de los García, se 
componía de dos piezas frente a la calle, una, la de un extremo, que ser-
vía para aposento, otra contigua, para sala y, además, un pequeño za-
guán en el otro extremo, por donde metía y sacaba su caballo. 

Al conocer a la recién nacida, la niña Juanita empezó a hacer sus 
exageradas alabanzas. 

—Lo felicito, general. Tiene Ud. una niña bella. 
—Muchas gracias, niña Juanita, por su amabilidad, pero la niña es 

fea como su padre. 
—No, general, —insistió— si parece un angelito. 
—Muchas gracias, niña Juanita; pero la niña es negrita y fea como 

yo. 
—Pero es que tiene unas perfecciones que la hacen bellísima gene- 

ral. 
Este ya no dijo nada, porque casi toma a burla aquellas alaban-

zas y, llamado de adentro, se retiró. Parece que algo iba a recibir por el 
zaguancito. 

La niña Juanita y su acompañante se despidieron de la esposa del 
general con otros ditirambos sobre la belleza de la recién nacida. Cruza-
ron la sala, salieron a la calle y pasaban frente al zaguancito, cuando la 
niña Juanita preguntó a su compañera: 

—¿Viste que muchachita más fea? 
En ese instante el general abría la puertecita del zaguán y le con- 

testó: 
—Así se lo decía yo, niña Juanita; así se lo decía. 
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NO ESTABA AL DIA 

Allá por el arlo 1946 se agitaba el país, con las ambiciones del 
Gral. Anestesio Somoza García para perpetuarse en el poder. 

El país fué testigo de las primeras manifestaciones claramente an
tisomocistas. 

Somoza tuvo que renunciar a la reelección y autorizó la precandi-
datura de Lorenzo Guerrero y Alejandro Abaunza; y ambos "cogieron 
la vara". 

Cuando llegó la hora de que eligiera la Gran Convención del Par-
tido, salieron empatados. De nuevo el conteo, y de nuevo el empate. 

Así las cosas, el Dictador sorprendió a todo proponiendo al Dr. 
Leonardo Argüello como candidato de conciliación; y es claro que fue 
electo. 

Su prestigio y su vejez fueron su escudo y Somoza ordenó seguir- 
lo. 

Los somocistas empezaron a recordar y ensalzar sus virtudes que 
habían olvidado por tantos aros. 

Y vino la elección, Ganó con 9.842 votos contra 287.456 del can-
didato de la oposición Dr. Enoc Aguado. 

Pero el viejo resultó hueso duro para Somoza y no se prestó para 
ser juguete. 

Así que antes de que las cosas se le complicaran, Somoza le dio el 
golpe en la noche del 26 de mayo de 1947, a los 26 días de su mandato. 

Al amanecer del 27 debía recorrerse filas para limpiar el campo y 
dejar sólo a los "verdaderos". Así que muy temprano se presentó un 
grupo de civiles vociferantes y armados, a casa de don Jesús Reyes Mo-
rales, Jefe de Comunicaciones y al requerimiento se despértó y abrió la 
puerta. 

—¿Quién vive? —gritaron los facciosos. 
—La Patria —contestó solícito, don Chu. 

—¿Con quién está Ud? 
— iClaro que con el Dr. Leonardo Argüello¡ 
Estaba mal informado y de inmediato procedieron a amarrarle. 
—¿Qué pasó, qué pasó? —preguntó alarmado— Yo soy leal al pre-

sidente. 
—Precisamente por eso va detenido —le dijeron— y para corrobo-

rarlo le dieron un empujón y lo llevaron amarrado a Managua. 
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PICADILLO 

El Dr. Hugo Astacio Cabrera, con más frecuencia de la necesaria 
salía de farra con el Dr. José Antonio Rodríguez, y su esposa dona Tri-
ny ya repartía la culpa entre los dos. 

Un día se encontró en una reunión Mingocho Montealegre, her-
mano de aquella, con el Dr. Rodríguez. 

—Ve —le dijo— ahora que me acuerdo, mi hermana quiere que le 
regalés un retrato tuyo. 

Extrañado , y halagado el doctor Rodríguez le preguntó: 
—¿Para qué querrá un retrato mío dona Triny? 
—Park hacerlo pedacitos —le replicó Mingocho— ya que no puede 

hacerte a vos picadillo. 
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¿QUIEN QUEBRO LA NAVAJA? 

Cuando los hijos del matrimonio de don Luis Velásquez y doña 
Concha Prieto estaban pequeños, pasó un terrible percance. 

Sucedió que la navaja de rasurar de don Luis apareció quebrada. 
El maestro Luis, ejemplar marido y padre, era, por otro lado, muy 

severo.— Y quebrarle la navaja en aquellos tiempos era algo catastrófico. 
Al enterarse estalló: 
—¿Quién quebró la navaja? 
Nadie respondió' 
—Concha, ¿vos no te diste cuenta? 
—No, Luis; no me he dado cuenta. 
—¿A ver, Adolfo? 
—Yo no fui, papá. 
—¿A ver, Luis Andrés? 
—Yo, tampoco, papá. 
— ¿Juan? 
— Yo no sé nada. 
Todos fueron interrogados y los niños sacudidos en sus posaderas 

severamente, pero ndie abrió la boca para delatar. 
Algún día lo voy a averiguar —dijo don Luis— y iayl del que haya 

sido. 
Todos se miraron significativamente. 

Pasaron veinte años del feliz matrimonio. 
Una vez, ya adultos los hijos, doña Concha cumplió años y los 

tiempos habían cambiado y hubo festejos. Hubo licor en aquella casa y 
desde luego almuerzo, música, pues todos habían heredado el arte del 
padre; y humor en abundancia, pues todos habían heredado el de la ma-
dre. Y también hubo poesía. 

Juan declamó el poema que había compuesto para la ocasión. 
Hacía el elogio de su padre y de su madre y del hogar; recorda-

ba tristezas y alegría& Recordaba incidentes en el correr de la vida. 
"¿Recuerdas, madre mía —decía en una estrofa— cómo era nues-

tro padre cuando chicos que tanto le temíamos? 
¿Recuerdas aquel terrible día cuando apareció quebrada su nava-

ja de rasurar? 
¿Y Recuerdas cuanto te amábamos tus hijos que cerramos bien 

firme la boca mientras sufríamos su castigo, a pesar de que sabíamos 
que tu habías sido la que quebraste la navaja? 

Allí fue Troya. Don Luis que oye y sabe al fin quién fue el autor 
o la autora de la quebradura de su navaja, se levanta e interrumpiendo 
la declamación dice casi iracundo: 

—¿Así que fuiste vos, Conchá? ¡Cómo no lo supe entonces!. 
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DESEO QUE AL RECIBO DE... 

Nadie como mi hermanito Orlando llevaría tan adelante el uso de 
aquella entrada tan corriente  para las cartas, sobre todo cuan- 
do uno escribe por primera vez en el Colegio. 

Se creó un problema de traslado por pasarse a medio año del Pe- 
dagógico, en Managua, al San Ramón, en León; y tuvo que dirigirse al 
Ministro de Instrucción Pública único que podía resolverlo. 

"Querido Señor Ministro: Deseo que al recibo de la presente se 
encuentre gozando de salud... en unión de todos los Ministros...". 
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"CLARA" Y ENERGICA CONTESTACION 

Cuando fue gerente de la Casa Griffith mi recordado amigo Er-
nesto Cerna, recibió una carta del respectivo de la Casa Vassalli, en la 
que le atribuía intervención sobre tres puntos mal venidos y le pedía 
explicación sobre ellos. 

Ernesto, naturalmente, se puso "bravo". 
—Ve, —le dijo a su secretario— le voy a contestar enérgicamente a 

este señor para que no me ande enviando esta clase de misiva. iTomá la 
máquina que te voy a dictar! Empecemos. 

Y empezó a dictar detalladamente fecha, dirección e introduc- 
ción: 

"Corinto, 7 de agosto de 1951. (Aparte). Sellor Gerente de la 
Casa Vassalli y Cía Ltd. (Aparte) Ciudad. (Aparte) Mul, señor mío: 
(Aparte) Recibí su comunicación del 5 de los corrientes en la que me 
pide aclaración sobre tres puntos en que Ud. supone que la Casa Grif-
fith ha tenido intervención. (Aparte). Paso a contestarle uno por uno de 
la siguiente manera (Aparte). 

—Ve, —prosiguió Ernesto con su secretario— hay que ser fuerte 
con este señor. 

—Alá —dijo aquél. 
—A la primera pregunta me le ponés muy claro: ra ra ra. A la se-

gunda, bien tajante: ra ra ra. Y a la tercera, en forma semejante: ra ra 
ra. ¡Para que sepa quienes somos nosotros! 

—Alístala —concluyó— que ya regreso en la tarde para firmarla. 
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EL MEJOR ALGODON 

Allá por los primeros años de esta etapa mecanizada del algodón, 
la fiebre llegó al Dr. Juan Munguía Novoa; y dejando un tanto su pro-
fesión y sus lecturas, sembró, cultivó, fumigó y cosechó el mejor algo-
dón de Nicaragua. 

Su finca se llamaba La Bayoneta y algunos amigos nos compro-
metimos a facilitar nuestros vehículos para la atención de esa empresa, 
sólo que como yo era su vecino más cercano, fui el que más cooperé. 
Por ello recibí del Dr. Munguía Novoa la medalla che Caballero de la 
Orden de la Bayoneta en agasajo efectuado en El Refugio. 

Pues bien, ya avanzado el cultivo, el algodonal ostentaba su her-
moso y verde follaje, con guayabas en avanzada de la cosecha y aún 
en plena florescencia. Y lo mejor aún: totalmente libre de plaga, según 
anunció el doctor. 

Con toda solemnidad invitó a su esposa Toyita para ir a conocer-
lo y, por supuesto, que fueron también sus dos hijos Juan Alvaro y 
Juan Ernesto. 

En verdad Toyita quedó satisfecha a la primera vista del hermoso 
sembrío. Pero fiel a la tradición femenina, injustamente dudó del de-
creto Munguía Novoano y empezó a buscar picudos en las flores. 

No había hurgado en la tercera cuando encontró el primero. 
— ¡Juan! —dijo alarmada— Aquí está un picudo. 
Juan la miró con ojos de reproche. 
— ¡Tonterías! —contestó— Debe ser algún picudo vago que se ha 

venido del algodonal de los Velásquez, sin duda buscando mejor ali-
mento. 

Toyita siguió adelante. 
— ¡Juan! —grito-ya más alarmada— Aquí está otro. 
— ¡Claro! Debe ser un compañero del otro vago, como los Velás

quez. 
Toyita siguió. 'Y eso no es nada: siguieron los hijos buscando pi-

cudos y encontrando más de la cuenta, hasta que el doctor los paralizó: 
—Hemos venido solamente a admirar y alabar el algodón. Ya, dije 

que no hay picudos y el que vuelva a encontrar otro no vuelva a venir. 
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AUDACIA 

El Dr. Juan Munguía Novoa sembró dos o tres manzanas de achio-
te, con gran previsión, como un producto no sólo mara el consumo lo-
cal, sino con posibilidades de exportación. Y en uno de sus viajes por 
Europa fue a Alemania y propuso venderlo. 

El funcionario encargado se interesó en el negocio y para empezar 
le pidió un envío inicial de cinco mil toneladas (cien mil quinta/es). 

El doctor concertó el arreglo... 
seguía el complemento de noventa 
quintales que le faltaban. 

  
principio... para 

mil novecientos 
mientras con- 

noventa 
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PERITAJE BAJO PRESION 

El "humus" de la huerta La Bayoneta que tan frondoso algodón 
produjo al Dr. Juan Munguía Novoa el primer afio, había desaparecido 
y el sembrío estaba muy lejos de parecerse a aquél. 

El doctor, al preguntársele, admitía con modestia, a sólo dos me-
ses de sembrado, que su algodón sólo era ya uno de los mejores de Ni-
caragua; al mes siguiente, que no estaba como el del año anterior; y 
desde el cuarto en adelante guardó prudencial silencio. 

Al reventar las pocas guayabas, Juan me llamó para confiarme un 
secreto militar: que su algodón no estaba muy bueno; y, al mismo tiem-
po, me pidió que fuera con él a la huerta para que le hiciera una esti-
mación de lo que produciría. 

Sabía lo difícil que es esa función, pero no pude negarme. 
El algodón estaba malo en verdad y yo estimé para mi mismo en 

cinco quintales por manzana la producción. Pero decirlo era otra cosa. 
—¿En cuánto estimás la cosecha por manzana? —me preguntó 

Juan. 
Yo me resistía a dictaminar y empecé a poner pretextos. 
—Bueno, —le contesté— en realidad yo no tengo experiencia 

como para hacer un estimado que tenga valor. 
—Pero decime, a tu juicio, ¿en cuánto estimás la cosecha? 
—Ve, —seguí con mis dilatotias— muchas veces uno se engalla, 

estimando una cosecha a simple vista y después resulta que es mucho 
mayor. 

—Ajá. Pero vamos, pues, decí 
—Es me¡or hacer cálculo conservador en estos casos. 
—¿A ver, pues? 
Yo no quería que llegara el momento de dar mi dictamen. 
Pero Juan me segía requiriendo y tenía yo que prepararle la al-

fombra donde cayera desde lo alto. 
Tomando fuerzas de flaquezas me decidí y le dije: 
—Sinceramente, yo te voy a decir que... 
La vio venir, sin duda, cuando tomé la decisión, porque inmedia-

tamente me atajó: 
— ¡Un momento! ¡Te advierto que no permito peritaje menor de 

quince quintales!. 
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lQUE ES LO QUE QUIERE? 

Era Presidente de Nicaragua el general José María Moneada que 
usaba de sus ironías con gran frecuencia y oportunidad. 

Una comisión de liberales de Chinandega, entre los que se encon
traba don F .•. M ... , llegó a visitarlo. 

Y entre los regalos que le llevaban destacaba el de tiste: una ¡aula 
con un canario. 

Moneada se acercó al presente y exclamó: 
"Y este pa¡arito, iqut! es lo que quiere?. 
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TELEPATIA 

Yo no se si son exageraciones o un recuerdo infantil alterado; pe-
ro para mi amigo de la infancia Dr. Guillermo Curran, las Tigerino 
Rojas, sus tías que lo criaron desde muy tierna edad y que vivían en mi 
vecindario, eran una maravilla de información. 

Y lo más raro es que todo sabían sin salir de su casa. Según Gui-
llermo su tía Enriqueta no había puesto el pié en la calle desde la edad 
de quince años. Pero conservó en su cabeza el mapa de la ciudad y el 
conocimiento de sus habitantes. Las modificaciones que se hacían al 
pasar el tiempo las "apuntaba" en su cerebro, según le llegaba nueva 
información. Sólo así se explicaba Guillermo que después de treinta 
años de no salir, su tía lo enviara a un mandado con una dirección 
precisa adonde acaba de pasarse un vecino a una casa recién construida 
con tablas, en el fondo del solar. 

¿Cómo sabía esas cosas? 
Pero eso no es nada. Según Guillermo su tía Queta y sus demás 

tías sabían las cosas antes de que sucedieran. 
Y él, a pesar de andar por las calles de Dios vagando y viendo el 

mundo y lo que sucedía, jamás pudo llevar una noticia que ya no fuera 
del conocimiento de sus tías. 

Era inútil. Pasaba por un lugar cuando estaba sucediendo un he-
cho, digamos, un incendio, por ejemplo. Guillermo corría con la noticia 
a su casa, cuando sus tías le preguntaban al llegar: 

"¿Ya dominaron el incendio en la parte de abajo para que no se 
pase a la casa de Sofiita?" Y luego le daban los pormenores de cómo 
empezó el siniestro. 

Guillermo no cejaba porque algún día tenía que llevar una noticia 
que sus tías no supieran. Efectivamente, se le presentó una oportunidad 
cuando asistiendo a un "toro encuerado" en El Calvario (a cinco cua-
dras de su casa) pudo observar sorprendido, como muchos, que un hom-
bre se lanzaba contra otro, puñal en mano. La víctima corrió, pero tro. 
pezó y cayó al suelo, lo que aprovechó el ofensor para asestarle puflala• 
das mientras el pobre hombre estaba caído. 

Guillermo sólo pensaba en la noticia para sus tías y no pudo ob-
servar la tercera puñalada, porque a la segunda arrancó camino de su 
casa a todo correr. 

Llegó jadeando y quiso comenzar a dar la noticia, cuando su tía 
Queta lo detuvo: 

"No te fijaste cómo el hombre evitó la tercera puñalada del ase-
sino. Se levantó y huyó. Por aquí pasó corriendo". 

Desde entonces Guillermo desistió de llevar noticias a su casa. 
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OBEDIENCIA 

Cuando el Dr. José Antonio Tigerino se casó en segundas nup· 
cías decidió no volver a ingerir licor y asf lo prometió a su esposa. 

Pero ciertamente no tuvo la culpa de faltar a su promesa, por· 
que no pudo resistir la tentación cuando, al medio alfo de casado, ob· 
st~rvó que por toda la casa se le invitaba a beber. 

Efectivamente lefa en palfales, fundas, vestidos, sábanas y en 
cuanta cosa de éstas llevaba su esposa a casa: 

Bebt Bebé. Bebé. -----....;--:--e---
y obedeció. 
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SI QUIERE QUE... 

Asombra saber hasta dónde llegaban antaño las rivalidades de-
barrio en Chinandega. 

Hace casi 40 años vinieron a Santa Ana y El Calvario sendas 
imágenes de la Virgen de Fátima y cada parroquia festejó a la suya 
compitiendo por sobresalir. Esto originó tremenda rivalidad llevada 
al extremo de apodar recíprocamente a las mismas imágenes. 

La cosa terminó en disgusto y la "guerra" se extendió a otros 
Santos y hasta el mismo Papa Chu. 

Vino la Cuaresma y el prímer Viacrucis; y salió de Santa Ana 
la procesión hacia El Calvario como ha sido tradicionalmente. Ante 
malos presagios, en esta vez la acompañaba el párroco padre Quico. 

Pero cuando aquella se acercaba al atrio para entrar luego al tem-
plo, el santo padre Abel Ruiz, manos entrelazadas con sus feligreses, 
hizo valla para impedirlo. 

La procesión dio la vuelta para regresar a Santa Ana y el padre 
Ruiz, frotándose las manos, díjo : 

"Si Quico quiere que su Viacrucis entre a El Calvario, que se 
haga su calvarito". 
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PRETEXTO 

Por aquellos tiempos de transición entre la Constabularia y la 
Guardia Nacional, nuestro atorrante poeta Manolo Cuadra, sentado 
frente a una humilde mesa de un peor estanco, ingería aguardiente con 
un amigo, cuando apareció con gesto aterrador un guardia. Precipita-
damente emprendieron las de Villadiego y cayeron en otro lugar seme-
jante, todavía ebrios. 

El poeta escribió sobre un sucio papel: 
—En el estanco existen cucarachas, 

tres botellas vacías y una llena. 
En el silencio sólo el ruido suena 
de los vasos que enjuaga una muchacha. 

El humo del candil nos causa pena 
y agrega lobreguez a nuestra facha. 
Nuestras ilusiones más que gachas 
han salido a correr una verbena. 

Por el sórdido barrio solitario 
un guardia nacional constabulario 
avanza hacia nosotros, duro el gesto. 

Emprendemos la fuga. Todo cruje; 
y está la cantinera hasta que ruje, 
pues no pagamos con el tal pretexto. 
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iY TE FUISTE MARCELINO! 

¿Sabe Sucre Frech y el público que lo escucha de dónde proviene 
la frase con que remata su descripción cada vez que la bola bateada se 
va de jonrón? 

El popular locutor deportivo aplica con oportunidad y gracia la 
expresión "y te fuiste Marcelino". habiéndole pescado por allí, sin 
duda difundida por algún chinandegano. 

Allá por el ano 1931 falleció el joven Marcelino López D' Arbe-
lles en una hacienda de su padre, cuando al intentar bajar de su caballo 
dejó caer su rifle sobre la culata, disparándose accidentalmente. 

Su muerte impactó el sentimiento ciudadano y doña Sara Prieto 
de Rodríguez —ilustre maestra— compuso un poema recordatorio de la 
tragedia. Pero no fue sino unos años después, en ocasión de una velada 
literaria que se dio en Chinandega en el teatro Alhambra, que lo escu-
chamos declamado por su hija Manuela. 

En cada estrofa del poema la autora cantaba la belleza del campo 
y el correr feliz de la vida del joven fallecido al tiempo de su muerte, re-
pitiendo al final: "Pero ese fue tu destino y te fuiste Marcelino". 

Al llegar al estribillo la declamadora, afectada probablemente por 
la emoción, se le salía lo que en Nicaragua conocemos por "un gallo", 
circunstancia que mucho llamó la atención del público criticón que 
salió de la velada comentándola y repitiéndola o más bien remeidándo-
la, algunos con excepcional habilidad como el Dr. Federico Escoto. 

De tan repetido el estribillo muchos empezaron y terminaron por 
asociarlo con el punto final de una cosa, usando ya solamente la frase 
de "te fuiste Marcelino" como complemento. 

Al pasar el tiempo se perdió su uso, pero alguno de los que no lo 
olvidamos hizo correr la frase fuera de Chinandega, la que llegó a oidos 
de Sucre Frech para que, reviviéndola, la lanzara al aire y popularizara 
como un dicho más del hablar nicaragüense. 
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PARA REPONER 

Era por aquellos tiempos cuando los funcionarios no sabían mu- 
chas veces ni escribir.., como algunos todavía. 

Mi vecino don Francisco Medina fue designado Director de Poli- 
cía, al subir al poder el Partido Liberal. 

Se las daba de funcionario muy importante. Y se dirigía constan- 
temente a otros para darle sus opiniones políticas. 

El Secretario escribía y escribía mientras don Francisco dictaba 
carta tras carta. 

Una vez se dirigió en largo párrafo al Ministro e inspirado lanzaba 
palabras tras palabras al secretario sin acordarse de la puntuación. Cuan- 
do éste llenaba ya la página, le advirtió: 

—Acuérdese, jefe, que hae rato que no ponemos ni punto ni co- 
ma. 

Don Francisco asintió e inmediatamente encontró la solución: 
—Poné entonces puntos suspensivos para reponer. 
Y siguió campantemente, dictando. 
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BIENES QUE SE DEJAN 

El Chelón Montealegre, don Salvador, el personaje inolvidable 
de Chinandega, de quien ya dije algo, gastaba bromas a diestra y si-
niestra y las jugaba aún a las mismas personas que ya habían sufrido 
otras de aquel humor inagotable. 

Un día llamó a un abogado, muy serio, por cierto. 
—¿Trae papel y pluma para dictarle mi testamento? —preguntó 

muy seriamente. 
El abogado llegaba listo y se llamó a los testigos. Redactó el en-

cabezamiento y luego don Salvador declaró con solemnidad su ascen-
dencia, su religión y otras declaraciones del ritual testamentario. 

Al llegar al punto de la enumeración de los bienes,el abogado 
hizo una pausa para escuchar mejor y se dispuso a continuar la redac-
ción. 

—Dejo la casa en que vive el padre Echeverz —empezó don Salva-
dor— y la Casa Cural —agregó. 

El abogado sorprendido, levantó la pluma y miró sobre sus len- 
tes. 

— !Pero esas cosas no son suyas, don Salvador!— exclamó. 
—Precisamente, por eso las dejo —contestó campantemente el 

Chelón. 
Y allí se acabó la escritura. 
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ATENCION OPORTUNA 

A la casa del Chelón muchos de sus amigos llegaban a hacer co-
sas que no son corrientes. 

Y como los visitantes eran confianzudos; y como permanecían 
allí más del tiempo reglamentario... pues ocupaban servicios necesa-
rios más allá de la cuenta. 

Julito Araúz Fitoria jalaba por aquél tiempo con la que después 
fuera su esposa, Esperancita Palma Escamilla, cuya familia residía al 
frente, un poco más allá. 

Antes y después de las visitas a la novia, Julito pasaba saludan-
do, o más bien molestando al Chelón con alguna broma, noticias fal-
sas, etc. 

Una vez llegó apurado. 
—¿Puedo bailarme aquí don Salvador? —preguntó Julito. 
—Puede bañarse el muy chancho que bien lo necesita— contestó 

el Chelón. 
—¿Y podría facilitarme jabón y toalla? 
—Claro, aquí hay de todo (aunque muy poco hubiera). Entre 

al ba ►o y allí se los envío. 
El Chelón hablaba con tono autoritario y Julito obedeción. 
En aquella interminable guerra de bromas pesadas, Julito abusó 

más que usó del jabón y se limpió —no digo secó— con la toalla que de-
jó remojada y sucia. 

—Aquí le devuelvo sus cosas —le dijo al salir— El jabón está un 
poco gastado y la toalla sucia y lo demás... 

Pero allí se los voy a reponer cuando regrese de mi viaje por Eu- 
ropa. 

Julito quedó esperando la respuesta iracunda para festejarla. 
Pero el Chelón aparentó indiferencia y recibiendo 	las cosas y 

entregándolas a su sirviente, le ordenó: 
—Vaya a donde la niña Esperancita, le entrega ésto y le dice que 

allí le devuelve su novio lo que le mandó a prestar para bañarse. 
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NO HAY TERCERA 

Dicen que dos Francisco Reyes, el hombre más rico de Chinan-
dega, hacía cosas inauditas en pro de su economía, como viajar en se-
gunda clase en el ferrocarril. 

—¿Por qué viajas en segunda, don Pancho?— le preguntó la impru- 
dente. 

—Porque no hay tercera, amigo. 
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SIGAN... 

Tía Concha Gasteazoro era una persona excepcional de Chinan-
dega, de esas que el pueblo identifica como "locas", pero reconocién-
doles que no todas sus cuerdas están rotas. 

Tuvo cuatro hermanos: tres varones y una mujer. Pero de aque-
llos, uno murió en Europa, antes de coronar sus estudios y los otros, al 
graduarse, ya no vinieron a su tierra y se quedaron en El Salvador y Pa-
namá respectivamente. La hermana mujer, Tía Cipriana, acababa de mo-
rir. 

Con un terrible carácter, sólo la santa de mi suegra, su pariente, 
pudo aguantarle; y allí en ese hogar vivió sus últimos días que fueron 
bastantes, por cierto. 

Una vez, en la sala de la casa, escuchaban música de una victrola, 
Neta y Toya, hijas de mi suegra, cuando apareció Tía Concha del lado 
de la esquina abajo, donde vivían las Tigerino Rojas, sabedoras de todo. 

— iCallen esa victrola! —grito con voz imperiosa— Acaba de morir 
en Panamá mi hermano Mariano. 

Inmediatamente las muchachas levantaron la aguja del disco y 
quedaron en siiencio haciendo juego con el aparato. Pero poco a poco 
empezaron a hablar, claro, para comentar la muerte, ya solas sí, porque 
tía Concha inmediatamente tomó otra vez el camino de las Tigerino en 
busca de nuevas. 

No me imagino cómo sería la acepción de esas noticias en esa 
casa. Pero algo como esos aparatitos modernos que ahora existen lla-
mados teletipos, debía haber, o algo mejor, porque casi de inmediato 
regresó tía Concha y sorprendiendo a las sobrinas consternadas, les 
ordenó más imperativamente todavía: 

— !Sigan tocando! iNi m... me dejó el jodido! 
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REPUESTA CERTERA 

Todos conocemos de las salidas.., o entradas del Gral. José Ma-
ría Moncada con fama de "ocurrentes". 

Decía algunas expresiones con juego de palabras que realmente 
eran ocurrentes. Pero para mí que se distinguían más por su pesadez 
y vulgaridad que por su gracia. 

Conocemos de varios casos en que dejó con ellas en posición 
incómoda a sus interlocutores; y casi ignoramos las réplicas de las 
mismas y más bien sabemos que fueron calladas. Con lo que el General 
dijo, termina cada anécdota. 

Pero yo sé de una respuesta certera, por cierto de una gran dama 
chinandegana. 

Era Ministro del presidente Moncada el Dr. Isaac Montealegre 
Gasteazoro y con su esposa doña Lily, tambien, Montealegre, asistió a 
una recepción en Casa Presidencial. 

Poco antes de concluir se desató tremendo aguacero y en aquellos 
tiempos con difícil acceso, defectuosas luces y escasos e inadecuados 
vehículos, los concurrentes no podían retirarse a sus casas y esperaban 
que pasara. 

El presidente Moncada, que permanecía entre los concurrentes, al 
parecer se impacientaba de la situación y al acercarse a ~la Lily, per-
sona bastante alta y, desde luego, mucho más que Moncada, muy pe
queño, le dijo, como corriéndola: 

—Qué lástima, dona Lily, que no pueda quedarse a dormir porque 
aquí no hay camas tan grandes. 

— Ya lo sé, General —contestó la dama— que aquí sólo hay gente 
baja. 
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ESTE CABALLO ES MAS... 

Don José Navarro Callejas, hombre culto y rico, era muy débil, 
totalmente inútil para cualquier acto donde se necesitara fuerza, agi-
lidad o destreza. 

Era un espectáculo verlo Ir a su finca en tiempos del viajar a caba-
llo. Tenía que hacerlo en el más manso que hubiera. Este con montura 
de yagual y sobre ella una toalla; don José con tirantes y con un para-
guas; un montado adelante y otro atrás para que el caballo no caminara 
más de lo debido y tampoco se quedara. Desde luego había que subirle 
y cuidarlo. 

Salió una vez para su finca con varios amigos, entre ellos, Rober-
to Valladares, un joven robusto, de esos que están dispuestos a demos-
trar su fuerza o su habilidad en cualquier momento. 

Llegaron al río Tesorero que cruza su propiedad, un poco lleno y 
lodoso en ese momento. 

Don José intentó pasar, pero en la misma orilla el caballo vacilaba 
ante la poca destreza de su jinete; y éste, ante el problema y peligro que 
para él significaba atravesar, decidió mejor regresar a la ciudad. 

Corrió entonces Valladares y le ofreció sus servicios: 
—"Deje el caballo, don José, que yo mismo lo voy a pasar sin pro-

blemas". Y se lo montó a tufo. 
Sin vacilación alguna Valladarez empezó a cruzar el río. Pero al 

llegar al medio, algún hoyo lo obligó a trastabillar. Don José levantó 
los pies donde llevaba sus espuelas y al volverlas a su lugar se las clavó 
en las costillas a su original cabalgadura; Valladarez al sentir el jincón, 
pegó un mate de verdad y mandó a tres varas a don José. 

Corrieron los ayudantes y rescataron a éste de las aguas para lle-
varlo a la orilla, sin reponerse aún del susto. 

Cuado se calmó, expresó sarcásticamente: 
"Caramba, este caballo resultó más chúcaro". 
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LA VIDA ES SUEÑO 

El Chelón no solamente era sujeto de bromas con los demás, sino 
objeto y no de pocas. Pero era difícil salirle adelante. 

Toda clase de bromas, de las pesadas a las más pesadas. 
Dormía plácidamente el Chelón en su sucia hamaca allí por las 

horas del medio día, cuando pasó frente a su casa un amigo chusco que 
se le ocurrió entrar. Lo "jamaquió" tan fuertemente que lo despertó 
con brusquedad y casi lo lanza al suelo, al tiempo que le dijo: 

—La vida es sueno, por Calderón de la Barca. 
El Chelón medio recuperándose de la sorpresa le contestó: 
—Váyase a la m... hijo de la gran p... (una pausa)... por Salvador 

Montealegre. 
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MEJOR TRES... 

Don Alberto López Callejas, el apreciable caballero que vivió más 
de cien años, era persona muy seria pero de un fino humor. 

Había enviudado y andaba allí acercándose a los sesenta, cuando 
un día conversaba con su hija Adilia. 

El tema resbaló por los viudos, por el matrimonio y qué se yo. Y 
en un momento. Adilia le decía a su papá que ella consideraba justo y 
hasta conveniente que un hombre que queda viudo busque nueva espo-
sa. 

—No creas, papá, que yo voy a  pensar con egoísmo, porque yo 
vería normalmente que te casaras. Pero eso sí —añadía— no me gusta- 
ría verte casar con una persona que no fuera para tu edad. 

—CY cómo te gustaría esa mujer— le preguntó don Alberto. 
—Bueno, digamos que yo vería bien que te casaras con una de 

unos 45 arios, poco más o menos— dijo Adilia. 
—Ay, hija —contestó rápido don Alberto— ¿Por qué no me das 

esos cuarenta y cinco en sencillo? Dame mejor, tres de a quince. 
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AHORA SI QUE PERDIO 

Un día apareció por Chinandega don Eugenio Guardado, hermano 
de la maestra Martina, vecina de nuestro don Salvador Montealegre, y 
naturalmente que fue a visitar a éste. 

Muy seriamente comenzaron a conversar y pronto resbaló la plá-
tica sobre apuestas, campo en que el Chelón, presumía con unos gan-
chos que daban pavor. Y, claro, pensó comer pichón con don Eugenio, 
yéndose al suave. 

—En la feria de Santa Ana adonde venían de todo Nicaragua, ha-
cían grandes apuestas. A la pata de un gallo se apostaba una mancuerna 
de ganado y nadie hacía una menor proposición. 

Guardado sin inmutarse apuntó por su cuenta: 
—Donde yo vivo las apuestas nunca bajan de diez novillos por 

cada gallero. 
El Chelón quedó sorprendido porque no esperaba tal reacción y 

frunció el seño ante la audacia de su interlocutor. Pero volvió a la car-
ga, esta vez, para concluir la discusión. 

—Por supuesto que yo hablaba del principio. Porque cuando se 
calentaba la cosa las apuestas eran de partidas de 30 cabezas a la pata 
de un gallo o en una mesa de toro rabón. 

—Eso no es nada, mi amigo —prosiguió impertubable don Euge-
nio— En Quezaltenango la cosa es muy seria. Allí sólo se tiran al tapete 
manojos de billetes de a mil dólares. 

El Chelón se alarmó y ya a la defensiva intentó un contra ataque. 
—En San Salvador el dinero ni se cuenta. Las apuestas son de al-

forja contra alforja. Yo tuve ocasión de estar allí agregó con énfasis, 
como conclusión definitiva. 

—Pero uno de los casos más extraordinarios que yo vi, mi esti-
mado amigo, fue en la frontera entre Guatemala y México —insistió 
don Eugenio, hablando con serenidad— Allí las apuestas se hacían en 
la estación y los apostadores tomaban en alquiler los ferrocarriles 
cuyos vagones llenaban de dinero. 

"Va el vagón número 2 contra el suyo —se oía a un retador— y 
luego el grito del otro lado aceptando". 

Eso colmó la paciencia del Chalán que había llegado a extremos 
insoportables. 

—Se va ya Ud. de mi casa —le espetó casi violento— iAquí sólo 
yo puedo ser tan mentiroso! 
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MEDIDA 

Rodolfo Zelaya tenía casi dos metros de alto, pero le arrían las 
mujeres pequeñas. 

En un descuido, Rodolfo resbaló por la cocina y en la semi os-
curidad, "abrazaba" y qué sé yo contra la pared a la cocinera de baja 
estatura, cuando "casi" fue sorprendido por su esposa. 

—¿Qué hacías con ella arrimado a la pared? —le preguntó inqui
sitoriamente su media naranja. 

Rodolfo tenía más valor que un curcucho. 
—Me estaba midiendo con ella para saber quién era más grande 

—contestó tranquilamente. 
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FOTOGRAFIA INVISIBLE 

El príncipe de Marabadad en el norte de la India llegó a la sede 
de las Naciones Unidas, donde el Dr. Juan Munguía Novoa se encontra-
ba integrando une delegación de Nicaragua para discutir el uso pacífico 
de la energía atómica. Con su turbante y demás atuendos aquel paseaba 
su figura por los salones cuando se encontró con el delegado de Nicara-
gua. El Dr. Munguía Novoa fue presentado al príncipe y se dispararon 
los flashs de las cámaras. 

La foto y su respectiva leyenda fue enviada a la Prensa por la par-
te interesada. 

"Momento —decía la leyenda— en que el Dr. Juan Munguía No-
voa, delegado de Nicaragua, es presentado al príncipe Malajara Mallu-
rufi, de Marabadad en la India" 

El Dr. aparecía vestido de etiqueta, haciendo elegante genuflexión 
al tiempo que estiraba la mano para chocarla con el real representante 
de la nación hindú. 

La fotografía aparecía en un-lugar tan visible que nadie que leyera 
La Prensa, por lo menos en Nicaragua, se le pasaría por alto. Pero apare- 
ció el Doctor por su tierra y un silencio aterrador invadió el ambiente: 
nadie había visto la fotografía. 

Pasados varios días, el doctor hizo viaje a Managua y en el auto 
carril se encontró con Tomás Lacayo Montealegre, chinandegano que 
vive en Managua. 

—Hola Juan, —le dijo al encontrarlo y darle la mano— ví en La 
Prensa que eras presentado a un príncipe de la India. Te felicito —agre-
gó. 

—Y yo te felicito a vos —le contestó Juan— porque se nota que 
no sos como tus coterráneos, porque en aquella ingrata ciudad existe 
una conjura del silencio. 

Pero eso sí, si en esa fotografía hubiera salido con un vestido ra-
yado de prisionero, todos la habrían visto. Ah chinandeganos, que ni 
ellos mismos se quieren, como dijo una vez el General Cárdenas cuan-
do le propusieron venir a Chinandega a lanzar su candidatura de presi-
dente. 
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ASI SE CAPEA 

Caminaba en la calle don Alejandro Astacio cuando fue detenido 
por uno de esos atorrantes. 

—¿Lleva allí un peso, don Alejandro?— le dijo el pedigüeño. 
Don Alejandro se tocó el bolsillo. 
—Llevó más —contestó, haciéndose el que sólo respondía a una 

pregunta— Llevo como sesenta. 
—Yo nunca lo he molestado, don Alejandro —ensayó nuevamente 

el vago. 
—Ni yo a Ud. ¿O tiene alguna queja de mi? —replicó aquél. 
—Claro que no. 
El pobre hombre intentó por última vez. 
—Don Alejandro, ¿sabe Ud. lo que es andar de goma? 
—No, yo no tomo. 
—Adiós, don Alejandro. 
—Adiós, mi amigo. 
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TRATO RENOVADO 

Yo creía que fui la víctima más tonta de Chechito Moreno, hasta 
que supe que había otra mayor. 

Necesitaba Orlando Molieri Baca cincuenta sacos de afrecho para 
sus vacas y sabía que don Francisco Moreno tenía su máquina piladora 
de arroz donde podía comprarlo. Pero encontró en la calle a Chechito 
Moreno, hijo de aquél, y pensó arreglar con éste el negocio con más 
confianza, sólo que ignoraba que éste tenía prohibido acercarse al bene-
ficio a menos de dos cuadras, tal era la experiencia sufrida por su proge-
nitor. 

—Claro que tengo esa cantidad —contestó Chechito—. Te los voy 
a dar a treinta córdobas cada uno porque sos vos. Dame ya los mil qui-
nientos córdobas antes que se acabe. 

Orlando se los entregó, agradeciéndole su gentileza y se fue a 
esperar a su casa la llamada para mandar a traer el afrecho. 

Chechito empezó y terminó de disfrutar su ganancia bruta y aquél 
quedó esperando. 

Desde entonces Orlando lo buscó y buscó sin hallarlo jamás, por-
que Chechito tenía un olfato tremendo. 

Hasta que al tiempo lo pescó y lo esperó a la salida del Banco, dis-
puesto a todo. 

— ¡Ajá, hasta que te encontré! ¿Decime ya que pasó con mi afre-
cho o con mi dinero? 

Chechito se hizo el ofendido con la conducta de Orlando. 
—Que divertido sos vos —le contestó— Todavia me reclamás. 

¿Acaso me mandaste algún día los sacos? 
Allí está el afrecho desperdiciándose. 
Orlando hizo un gesto como reconociendo su error. 
Se sintió injusto por equivocado, porque en realidad a él se le ha-

bía pasado por alto lo de los sacos. 
—Tenés razón. Bueno, pues, ¿Dónde podré encontrarlos de 

venta?— se preguntó a sí mismo, en forma audible. 
Esa pregunta lo perdió. Chechito, ni tardo ni perezoso le informó 

que en la bodega del Banco estaban vendiéndolos a diez córdobas cada 
uno. 

—Si me das los quinientos yo te puedo hacer el favor —le dijo con 
suficiencia. 

Orlando se los entregó. 

Siempre ha dicho que ya no se acuerda tanto del primer golpe 
cuanto del segundo y admite que más mereció perder por b... 
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DON BENI 

Era afrontar la muerte hacer lo que Julio Cruz hizo con don Beni-
to Fuentes. 

Era éste un personaje con ínfulas de Coronel, poseedor de grandes 
conocimientos militares y de haber comandado grandes ejércitos en 
tiempos de Zelaya. 

Se creía con derecho a ser escuchado, a gozar de gran respeto y 
continuamente expresaba sus opiniones políticas o militares en relación 
a cualquier asunto. 

Un día don Benito se encontraba en la casa del Chelón Monteale-
gre, donde, como de costumbre, visitaba un grupo de bromistas. Allí es-
taba Julio Cruz. 

—Hay tres grandes Benitos en el mundo —dijo Julio, volviendo a 

ver significativamente a don Beni. 
Este se movió sobre Su taburete. 
— ¡Benito Juárez!— empezó Julio y, volviéndose a dirigir a don 

Benito, hizo ademán de seguir. 
Don Benito se acomodó mejor. 
— ¡Benito Mussolini! —prosiguió Julio. 
Don Benito se impacientó porque se le posponía injustamente a 

ocupar el tercer lugar. Pero se preparó mejor para escuchar su nombre, 

porque ahora sí. 
Julio hizo ademán solemne, señalando a don Beni. 
— i Y Vení... tocamel —dijo finalmente. 
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EN LOS MARES DEL SUR 

Los Mos abrían la boca y pelaban los ojos oyendo a Fabio Cam-
puzano. Era carpintero, ni tan bueno ni tan malo. Alto, flaco, bastante 
negro; vestía camisa blanca, corbata verde, pantalón de casimir negro, 
calcetines rojos y zapatos blancos. Hablaba entre gajo y tartamudo y 
tenía mis valor que un curcucho para mentir y para hacer derroche 
de su imaginación pintoresca que fascinaba a sus oyentes. 

Admirador de los alemanes, afirmaba que fuécapitán de un cru-
cero y tranquilamente, sin advertir su color, afirmaba que cuando vino 
a Corinto su barco de guerra, sus padres fueron recibidos por los mari-
nos alemanes, formados militarmente a un lado y otro y que mientras 
desfilaban en medio no podían reconocerlo entre los mismos porque él 
era igualito a los alemanes. 

Fabio viajó por todo el mundo y un día se encontró en los mares 
del sur. Miraba en lontananza por la popa del barco, cuando advirtió 
que entre las aguas algo se movía. Miró mejor y vio que era una sirena 

.que semi sumergida hacía sobresalir sus pechos desnudos., 
La sirena lo llamó y ante aquel atractivo, Fabio tuvo que faltar 

a la disciplina y lanzándose al mar, se dirigió a la mítica mujer pez y la 
abrazó y besó. La sirena le dijo: 

—Sos el hombre más audaz de la tierra, no habrá mujer que te re-
sista y yo te haré millonario. 

inmediatamente lo llevó al fondo del mar. 
"Allí perlas bellísimas, allí diamantes, allí rubíes, allí las más be-

llas joyas" —dijo Fabio. 
Como loco empezó a recoger aquel tesoro y llenar sus bolsillos y 

todo lugar de su vestido donde pudiera guardarlo y sólo dejó de hacerlo 
hasta que ya no soportó la falta de aire. 

Cuando llegó a la superficíe, su barco había desaparecido; pero 
como buen nadador no se preocupó y se dirigió a la distante costa. La 
alcanzó y cayó rendido y exhausto. 

Cuando despertó lo primero que hizo fue comprobar sus riquezas 
y se llevó las manos a los bolsillos. 

¿Pero qué era todo? 
Cerote de chancho, cerote de perro, cuita de gallina. Todo se lo 

había cambiado el Genio del Mar. 
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MAS APRISA 

Las malas lenguas dicen que don Toribio Tigerino Navarro era de 
duro corazón. Yo no lo creo, pero así dicen. 

Un trabajador suyo fue detenido y policía y prisionero pasaron 
frente a la casa de don Toribio. 

—Patrón —gritó el detenido— me llevan preso. 
— i Y tan despacio! —contestó tranquilamente aquél. 
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¿DONDE ESTA EL DINERO? 

Don Marcelino López sólo era menos rico que don Francisco Re- 
yes. 

Aparentemente humilde, ocupaba su caja de hierro para guardar 
guineos; redactaba un documento de quinientas mil córdobas en el re-
verso del papel plateado de un empaque de cigarrillos; o recogía en el 
camino mangos que guardaba debajo de su camisa para economizar 
comida. 

De aparente pobreza, misterioso e impenetrable a nadie le confió 
su secreto. 

Ya en su ancianidad, viajó a una de sus fincas con su yerno Daniel 
Flores Vaca, que más parecía su hijo. Y sucedió que al bajar de una es- 
calera sufrió tremendo accidente, golpeándose la cabeza gravemente. 
Fue el famoso "volón" por bautismo del pueblo... o de los parientes de 
la otra banda. 

El diligente yerno tomó rápidamente la clave de la caja de hierro 
del moribundo y corrió presuroso. 

Nada había en ella, salvo polvo. Pero hurgando, en un rincón, en-
contró una libreta amarilla. Daniel la tomó ávidamente. En la primera 
página, escrita con lápiz de grafito, se leía: 

"El dinero se encuentra... (sigue en la página 21). 
Daniel corrió sobre las 20 anteriores, vigilando no ser visto. 
En aquella concluía: 
"en el trabajo y la economía, hijo de la gran puta". 
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REGALO EQUIVOCADO 

Por esas cosas. de América Latina, sucedió que el General Reyes 
—José Trinidad— de humilde extracción semi-indígena, cuya madre era 
originaria de Chinandega, llegó a ser Ministro de la Guerra del Gabinete 
del General Jorge Ubico, en Guatemala. 

Tenía méritos propios el General Reyes en aquel ambiente, pues 
se había distinguido como valiente y defensor legal del régimen ubiquis-
ta en aquellas montoneras de entonces y había contribuido a la paz de 
que tanto hablan los dictadores. 

No importaba que apenas supier leer y escribir, porque bastaba 
qué sólo pusiera su firma, fuera fiel a su jefe y se prestaba a todo acto 
de represión para defenderlo. 

Gozaba, pues, de la estimación del Presidente. 
Un día cumplió años y, claro, fue agasajado, alabado, visitado, re-

galado. Y... pues, no debía faltar el regalo del presidente: un hermoso 
radio receptor, que entonces era una novedad y algo valioso. 

Pero fue el único que tuvo que rechazar el General Reyes; y con 
todo y su empaque de lujo, fue regresado al señor Presidente. 

Este quedó sorprendido, pero creyó que algún mal entendido de-
bía haber, porque no podía suponer que el General Reyes se atreviera a 
desairarlo. 

Cuando estuvo cerca suya, el Presidente le reclamó: 
—General Reyes, ¿cómo es eso que Ud. me devolvió el regalo que 

le hice para su cumpleaños? 
Es que no era para mí —le contestó aquél. 
—¿Cómo que no era para Ud? ¿Y para quién otro, General? —

continuó un tanto molesto el Presidente Ubico. 
Vea, mi Presidente. Yo soy, como Ud. sabe, General Reyes, pero 

en ese aparato que Ud. mandó decía claramente: "General Electric". 
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¿HERMOSA QUE...? 

El Ministro de la Guerra General Reyes hizo edificar para morar 
en ella una hermosísima mansión a todo dar, con derroche de dinero 
que entraba por otro lado abundantemente. 

Cuando estuvo terminada vino la bendición y se celebró aquel 
acontecimiento con invitación del cuerpo diplomático, ministros, altos 
militares, personeros, representantes del gobierno y de la empresa pri- 
vada, personas importantes, etc., etc., No faltaría tampoco el Presidente 
Ubico. 

Abundancia de licor con un buffett elegantísimo, flores adornan- 
do la casa, música, baile, todo, pues. 

Cerca del amancer finalizó la fiesta y el matrimonio Reyes se 
aprestó a despedir a la concurrencia. 

El General y a su lado, su esposa, una señora bastante gorda y ne-
gra, seguían despidiendo a la concurrencia, cuando ya casi al final, uno 
de los invitados, quiso agregar un cumplido: 

—Muchas gracias, General, por su invitación. Lo felicito —agregó— 
Tiene Ud. una hermosa morada. 

—Ah, no. —le contestó el General— A ella no la toque. Es morada, 
pero muy honrada. 
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MAGNIFICO AYUDANTE 

Don Germán Sequeira era nuestro Julián Gutiérrez (aquel avaro 
de Managua, dueño de varías cuarterlas). 

Hizo fortuna a base de gran economla y trabajo. 
Una vez contrató un albañil para hacer una obra en una de sus ca

sas, a tanto el dla. 
Este traerla su ayudan te por cuenta de aquél. Pero don Germán le 

dijo que él pondrla a un hombre que por ese servicio le pagaría una deu
da. 

El primer día del trabajo el ayudante no apareció, claro, si don 
Germán no lo buscó. Y aparentando que lo hacía para no atrasar la obra 
y que no perdiera su día el albañil, ofreció servir el mismo en tal oficio. 

La obra duró bastante tiempo; y don Germán, como ayudante, re
sultó demasiado activo; y, como patrón, demasiado vigilante para que 
no se perdiera tiempo ni materiales. 

Así que el trabajo resultó muy rendídor sólo que el albañil no 
quedó convidado para aceptar en el futuro ningún ayudante que él mis
mo no buscara. 
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MEMORIA DE VERDAD 

En 1938 alguien advirtió que se cumplían ese año las bodas de 
plata del ingreso a Nicaragua a la Congregación de la Orden de los Be-
tlemistas, que vinieron en 1913 para fundar el Colegio del Sagrado Co-
razón de Jesús en Chinandega, cuyo edificio original estuvo, y aún está 
frente a San Antonio. 

Hubo bastante entusiasmo muy justo para celebrar ese aconteci-
miento tan señalado y útil para Chinandega, porque en ese Colegio se 
educaron muchas generaciones de señoritas. 

Pero a la hora de la verdad, nadie sabía el día exacto del ingreso. 
Y tuvieron que acudir al Cráculo de Delfos de Chinandega, la tía Con-
cha Gasteazoro. 

Tenía memoria y tema para recordar y decir la fecha del naci-
miento de cualquiera del círculo de sus amistades, agregando nombre 
completo, padrinos, fecha de bautizo, sacerdote, etc.; y, además, fe-
cha de casamiento y paremos de contar, todo lo relacionado con la 
persona. 

—El 13 de noviembre de 1913— contestó sin vacilar. 
Todos acataron su palabra imperativa. O casi todos, porque algu-

nos, aunque reconociendo su memoria, pensaron que era mejor com: 
probar por otro medio. 

Difícil tarea en aquel tiempo. La guerra y el último incendio ha-
bían destruído todo, todo de lo poco que en aquel entonces pdo cap-
tarse en los escasos medios. 

Se lanzaron a la búsqueda de viejos periódicos rescatados del ol-
vido y se halló la fecha exacta: 15 de noviembre de 1913. Estaba claro 
que fue ese día y no el 13 que llegaron las Betlemistas fundadoras. La 
letra escrita era la cierta y tía Concha se equivocó esta vez, aunque por 
dos escasos días. 

Pero cuando supo la contradicción a su infalibilidad, el oráculo 
insistid: Fue el 13 de noviembre que vinieron a Nicaragua y no el 15. 

Al presentarle el periódico se encontró la aclaración. Efectiva-
mente las Betlemitas llegaron a Corinto el 13, como decía tía Concha, 
casi al anochecer. Allí durmieron y permanecieron el 14 arreglando al-
gunas cosas y tomaron el tren y llegaron a Chinandega el 15, como 
apuntaba el periódico. 

Tía Concha reivindicaba así sus laureles. 
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CUENTA AL REVES 

Canuto (Héctor) Arana llegó a la cantina-restarán y pidió cerve
zas y luego un bistec encebollado. Vino la cuenta de C$15,00 de aque
llos tiempos. 

- Tráigame papel y lápiz para un vale- dijo Canuto. 
La mesera trajo de regreso la razón de que allí él no tenía crédi

to. Se armó la discusión y Canuto fue requerido para dejar alguna cosa 
de valor. 

-Sólo tengo los zapatos que ando puesto, si los quiere- diio Ca
nuto. 

-iCuánto pueden valer esos zapatos viejos?- preguntó desdeño
samente la dueña del restarán. 

-Bueno -contestó Canuto- C$35,00 que me costaron y 
C$15,00 por repararle la media suela, son C$ 50,00. 
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SE SUSPENDE... 

Luis Andara Ubeda, Tollo Tigerino y yo somos chinandeganos, 
pero aquél se quedó en Managua al graduarse, Tolla ya vivía allá y sólo 
yo me vine para mi ciudad. 

Pero a los pocos años aparecieron mis dos amigos en su tierra por 
diferentes motivos. 

Desde luego yo no estaba al tanto de las andanzas de Luis en Ma-
nagua. Tollo sí. 

Una vez conversábamos los tres, y, además, Camilo Zapata, cuan-
do Tollo le preguntó a Luis por una señora con quien al parecer éste te-
nía relaciones. 

Camilo y yo paramos las orejas; y más cuando Toño al identificar 
a la dama dijo que era estudiante. Porque eso de llevarse a una estudian-
te, para nosotros, entonces, era cosa grave y una aventura interesante 
para oiría. 

Y empezamos a interrogar: 
—¿De dónde es ella? 
—De Managua, 
—¿Es morena o rubia? 
—Es morena, casi blanca. 
Camilo y yo nos acercamos más a Luis. 
—¿Eran ambos estudiantes o vos ya habías salido de la Universi-

dad cuando la encontraste? Y nos acercamos más. 
—Yo ya había salido y cuando ella estudiaba nos conocimos—

contestó Luis. 
No pudimos acercar más nuestros asientos, pero sí los oídos. 
—Ajá y ¿ella tiene a su padre vivo? 
—SI: 

—Mjuuj 
—¿Cuando vos te saliste con ella era claramente una doncella? 
—No —dijo Luis ya afiligido— Ella ya tenía cuatro hijos cuando l 

la conocí. 
—¿Cómo? —preguntó Camilo. Y con un golpe estremeció la me-

sa— iSe suspende esta plática! 
Y no cesó desde entonces la explosión de risa hasta que Luis nos 

mandó a... 
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EPILOGO 

Pasaron treinta anos. 
Ya viejo Luis, se divorció de su esposa, ésta se fue de Nicaragua y 

al poco tiempo apareció casado con una senora de Managua. Nos la pre-
sentó y no lo volví a ver hasta hace poco. 

Siempre interesado en mi amigo, le pregunté por su nueva costilla. 
—Ya me separé de ella— me dijo. 
Pero soy soy amigo de la paz y le aconsejé que ya a su edad debía 

tener compañía, en fin, todo lo que uno aconseja en estas casos. 
Y seguí en mi interrogatorio. 
—¿Pero ella se fue de Nicaragua o vive aquP 
—Vive en Managua. 
—¿En tu barrio o lejos? 
—Reside cerca. 
—¿Así que te ves con ella frecuentemente? 
—Sí. 
—Hombre, seguí yo —¿Pero no te has peleado seriamente? 
—No, si nos hablamos. 
—Pues juntate con ella, hombre- insistí en aconsejarlo. Y conti- 

nué: 
—¿Ella tenía hijos de su anterior matrimonio? 
—Sí— contestó Luis, ya impaciente. 
—¿Y cuántos hijos tiene¡— persistí imprudentemente. 
—Ve —me contestó— vas a ordenar suspender esta plática, como 

Camilo. ¿Te acordás? 
—¿Por qué? 
— iPorque tiene once hijos! 
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MILAGRO 

La Srta. María de Jesús García fue el alma de la construcción de 
la ermita de San José en el barrio La Libertad, en la primera etapa de 
madera, hace más de senta años y en la nueva ya de cuarterón y cemen-
to. 

Todos recordamos que a sus virtudes agregaba su especial y esti-
lizado modo de hablar. 

Pues bien, se construía la primera ermita y los obreros coopera-
ban con su trabajo mientras la niña María de Jesús dirigía. 

Decía su vecino, el Chelón, queuna vez les habló así: 
"Queridos obreros: Ya está por terminarse la ermita de Nuestro 

Señor San José, gracias a la cooperación de Uds. y deben saber que 
aquel derramará sobre todos sus milagros en forma prodigiosa recono-
ciéndoles su esfuerzo. De cualquier manera, pero nuestro señor San Jo-
sé se manifestará sobre Uds". 

—"Vean —prosiguió— como está patente el milagro sobre mi pa-
dre desde que está ayudando a la construcción. Antes tenía un lenguaje 
vulgar y soez,-  pero ahora qué fineza, qué dulzura, qué cambio". 

En ese hablar se acercaba Tata Chico y al verlo la niña María de 
Jesús se dirigió a él: 

—Papi, ¿qué dijo la señora de las hojas de cocotero que se le en-
cargaron para engalanar el atrio? 

—Dice que no estés jodiendo— contestó Tata Chico. Que platita 
en mano culito en tierra. Que si no mandás la plata no hay ni mierda. 

El milagro era patente. 
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HONORARIOS DE UN POST GRADO EN LATA 

El Dr. Luis Andara Ubeda apareció por su tierra hace ya bastan-
tes años y ensayó en la siembra de algodón. 

Pronto se encontró con los problemas de pequeños detalles. 
A una bombita de fumigar inecticida en polvo se le hizo un mí-

nimo agujero, pero que le impedía funcionar bien y tendría que acu-
dir a un hojalatero para que lo cerrara con estaño. 

Pero bien, en eso no había problemas porque su pariente "Ge-
neral" Adolfo Ubeda tenía un taller y yo acompañé a Luis para acudir 
a él. 

Era tan insignificante el reparo que estimamos que su pariente no 
le cobraría las dos córdobas que a sumo valía, sobre todo que por la tal 
parentela tuvimos que escucharle durante más de una hora sus relatos 
de aventuras militares. 

Cuando terminó el "trabajo", por fórmula Luis le preguntó: 
—¿Cuánto le debo, tío? 
—Porque sos mi sobrino solamente veinte córdobas— contestó el 

'general". 
Esa cantidad sonaba muy diferente a hoy en día. 
—Vea, tío —le preguntó a su vez Luis— ¿Por qué no me trata me-

jor como particular? 
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¿QUE ES LO MAS VALIOSO? 

Don Pancho Reyes era hombre arisco y con una salida ocurrente 
o trayendo a cuento una comparación, se deshacía de un negocio que 
estimaba que no le convenía. 

Antes de que el Banco Nacional hiciera construir en 1943 el edi-
ficio que ocupó frente a TE LECOR y que ya proyectaba, adquirió los 
solares que componen el predio total, previo arreglo con sus dueños que 
concertó el gerente de la sucursal en Chinandega don Humberto Padilla. 

Don Pancho fue uno de los visitados a quienes se le propuso com-
prar porque era dueño del solar donde ahora está la casa de los Víkhez 
Alvarado. Pero fue el único con quien no pudo concluirse un arreglo 
porque pidió quince mil córdobas que entonces era una cantidad exor-
bitante. 

El Banco no quiso pagar ese precio no obstante las explicaciones 
de Don Humberto sobre su importancia. 

Pero ya cuando se construía el edificio en los demás solares, vino 
a observar los trabajos el gerente general don Rafael Huezo y se dio 
cuenta de la falta que hacía el solar de don Pancho, sobre todo que "un 
culito" o "recobeco" del mismo impedía que el preio y edificio del 
Banco tuvieran una tuvieran una línea recta por el norte. 

El gerente general inmediatamente ordenó a don Humberto que 
fuera adquirido el solar por el precio exigido y si no se podía todo, al 
menos ese recobem 

Don Humberto fue a cumplir su misión. Pero don Pancho le dijo 
que su solar quedaba antes dentro de las ruinas, pero ahora tenía de ve-
cino al Banco y no lo vendería por ningún precio. Y de nada valieron 
las razones sobre el progreso que traería a Chinandega la construcción 
iAh, tiempos aquellos! 

Finalmente don Humberto propuso a don Pancho que le vendie-
ra solamente el "culito" del solar para tirar la línea recta. 

Don Pancho hizo aspaviento diciendo que eso era lo más valioso 
y como don Humberto mostrara Su extrañeza ante esa afirmación, aquél 
llamó: 

— iMaría! 
—Sí, señor, 
—¿Oué es lo más valioso que tenés en tu cuerpo? 
—Bueno, los ojos. 
—No. Ustedes, las mujeres, tienen otra cosa que valen más. 
—¿Ah, las manos? 
—No. 
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—Bueno, no sé. ¿Qué es, pues, sellar? 
— il culíto! —repuso con énfasis don Pancho— El culito, mujer. 

Eso es lo más valioso y es lo que me propone don Humberto que le ven-
da del solar. 
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PR ECAUC ION 

Don Juan Alvarez, dueño del aserrío Santa Martha, amasó una bo-
nita fortuna. Era trabajador y tuvo buena suerte. 

Probablemente en sus negocios no tuviera la candorosa sencillez 
que mostrara en su trato en otras cosas con el mundo picarezco de nues-
tros días. 

Don Juan, aconsejado para que depositara su dinero en el Banco 
Nacional, único que entonces operaba en Chinandega, así lo hizo pero 
a regañadientes, pues no le gustaba eso de guardar lejos de sí lo que era 
fruto de su trabajo. 

Más quedó vigilante y preocupado de que la casa que ocupaba el 
Banco fuera a quemarse o que ladrones se metieran en ella y se robaran 
su dinero,-  y, sobre todo, le preocupaba más que los muchachos emplea-
dos en esa institución bebieran licor con tanta frecuencia que, en sus 
buenas cuentas, lo hacían con el dinero depositado all( 

Un día lo "comprobó" porque acabando de hacer un depósito ya 
casi a la hora de salida y viendo que también otros lo hacían, observó 
que los muchachos se encaminaban a una cantina donde permanecieron 
largo rato. Don Juan pensó que su dinero ya había volado o estaba a 
punto de desaparecer y esa noche no durmió bien. 

Al día siguiente se dirigió al Banco. 
—Haceme un cheque que voy a retirar todo mi dinero —le dijo a 

Julio García que por entonces era el cajero único. 
Este llenó el cheque por el saldo que tenía la cuenta, don Juan lo 

firmó y retiró su valor. 
Lo contó e inmediatamente le pidió a Julio que lo volviera a de-

positar. 
—Sólo quería comprobar, —dijo— pero veo que todavía no han 

arrasado con él. Sin embargo, los seguiré vigilando —agregó al tiempo 
de alejarse. 
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CANCELACION AUTOMATICA 

Llegó Canuto (Héctor) Arana a la venta de refrescos, sorbetes, 
puré y frijolitos... y cervecitas, que los domingos por la tarde instalaba 
Amadita Varón en el atrio de San Antonio, a beneficio de la construc-
ción del templo. 

Pidió varias cervezas, puré y frijolitos y a la hora de la cuenta, 
también papel y lapiz para un vale. 

Como no tenía "prenda" que dejar, no hubo más remedio que 
aceptar el "documento fiduciario" 

La Santa Amadita mandó a cobrarlo, pero Canuto tenía un gran 
ingenio para poner pretextos; y aquella tuvo que hacerse cargo directa-
mente del cobro porque para ella ese dinero era de San Antonio y sa-
grado. 

Pero Canuto la "huella" y nunca lo encomtraba, no obstante las 
numerosas veces que aquella llegó en su búsqueda. 

Una vez se dirigía Amadita a la casa de Canuto cuando en la es-
quina opuesta a San Antonio se encontró con el empedernido deudor 
que ya no pudo eludir el bulto. 

—Don Héctor, —empezó aquella— lo he buscado muchas veces en 
su casa y nunca lo encuentro. 

—Si, niña Amadita —la interrumpió Canuto— y yo le recomiendo 
que tenga mucho cuidado, porque en este barrio malicioso ya nos andan 
criticando. 

Amadita horrorizada dio por cancelado el vale. 
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ESO SI 

El Dr. Jorge Callejas Baca tiene el secreto para mantenerse joven. 
Tal vez no sea secreto en realidad porque basta saber que es un 

hombre de sanas costumbres, austera y frugal vida, sin vicios salvo el 
deporte que practica constante y apasionadamente. Además, sólo lee 
en su biblia. En fin es un viejo que parece joven o es un joven viejo de 
serlo. 

A todo esto, su buen humor le da otra ayudita. 
Una amiga vecina le hada notar todo esto y para darse ella mis

ma una explicación, agregaba: 
-Claro, te conservás muy bien porque vos no bebés, no fumás, 

no te desve/ás, no te preocupás ... ni nada- agregó as,. sin advertir. 
-"Ni nada, sf''- contestó Jorge con sonrisa maliciosa. 

1 
i 1 ¡C 
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!QUE ENORME EMPRESA LA DE URBANO! 

Don Juan Alvarez fue a la capital y observó varias cosas que le 
llamaron la atención, pero ninguna como la inmensa fortuna que su- 
puso tendría el dueño de numerosísimos autobuses que circulaban por 
Managua. 

En una —parada" se puso a contar todos los que pasaron; y, des- 
pués de varias horas, dijo asombrado: 

"De cuarenta y tres autobuses no he visto un solo que pertenezca 
a otra persona, porque todos llevan al frente el nombre de ese señor tan 
rico. Toditos dicen: "URBANO, URBANO, URBANO". 
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EL INSECTICIDA NO SERVIA 

Mi amigo Dr. Luis Andara Ubeda vino a Chinandega cuando em-
pezaba la fiebre del algodón. Y probó suerte en su cultivo. 

Pero no olvidaba otros quehaceres más placenteros y por ellos 
recorría la ciudad más que el campo con su amigo Dr. José Antonio 
Tigerino, especialmente los sábados cuando sacaba la partida de dinero 
para insecticida (que entonces la daban en efectivo para que uno lo 
comprara). 

Llegó el final, vino la pérdida y quedó un saldo insoluto. 
Luis y Toño consultaron con su común amigo Dr. José Jesús 

Rizo Vásquez, abogado del Banco; y Chu aconsejó que Luis pidiera 
una prórroga para pagar el próximo año. 

—¿ Y qué motivos razonables pondré?— le preguntó Luis. 
—Bueno, —le contestó Chu— poné que el algodón se lo comió la 

plaga porque el insecticida no servía. 
—.¿Y creerán eso del insecticida como cierto?— preguntó igual-

mente Luis. 
— ¡Cómo no! Porque vos y Toño se lo bebían todos los sábados 

y no se murieron. 	  
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LA REENCARNACION 

Un poeta arrancado convenció al italiano don Cataldo Bocutti, 
viejo refunfuñón de mi pueblo, para que le prestara cien pesos que 
jamás pagó, abundando en pretextos y últimamente escondiéndose de 
su acreedor. 

Pero un día en la calle el poeta advirtió con horror, ya tarde para 
dar pie atrás, que por la misma acera por donde iba, en sentido contra-
rio, venía don Cataldo. 

Rápidamente acercó a sus ojos un libro que portaba como si an-
dando lo leyera abstraídamente. 

Don Cataldo se plantó frente a él y vino el encontronazo. 
—Ah, don Cataldo, ¿qué tal? —dijo el poeta, haciéndose el sor-

prendido. 
Aquél no contestó 
—Venía leyendo este libro sobre la reencarnación y por eso no lo 

ví— prosiguió . 
Don Cataldo permaneció en silencio. 
—¿Ud. cree en ella?— continuó, buscando angustiosamente des-

viar el tema del adeudo. 
— ¡Cómo no voy a creer, —replicó al fin don Cataldo— si ahora 

soy humano y cuando te presté mis cien pesos era un burro! 
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SI YO FUERA PRESIDENTE 

Don Benito Fuentes se las picaba e intervenía en cualquier discu- 
sión con tanto desenfado y audacia como ignorancia. 

En la casa del Chelón Montealegre se discutía no sin desagrado, 
la intervención constante del ministro americano en la política nicara- 

güense, según informaban los periódicos. 
Don Benito Fuentes entró de lleno a la discusión. 
—En tiempos de Zelaya —era su centinela— no se permitía a na- 

die que se metiera en nuestros asuntos; y yo no sé por qué ahora sí. 
Si yo fuera Presidente —agregó— pongo cien hombres en El Car- 

dón, cien en Paso Caballo, cien en El Fortín de Acosasco, cien en La 
Loma y cien en San Juan del Sur. Fusilo al ministro americano iy qui 
se venga la Rusia enteral. 

—Pero don Benito —le dijeron— ¿qué tiene que ver Rusia? 
— IPues que se venga la Francia! 
—Tampoco 
— ¡Pues que se venga El Japón! 
—Menos. 
—Entonces, —dijo confundido— ¿de dónde es Presidente ese Mi-

nistro americano?  
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PLATITA EN... 

Don Beto, un agricultor de Chinandega, decidió aquel ago no 
sembrar en su finca y empezó a oir propuestas de los que quisieran to-
marla en alquiler. 

Aparecieron varios que no satisfacían lo que pretendía. 
Pero un día, estando en su finca, se presentó un interesado, 

acompañado de Amandita, joven guapa, metida a agricultora, aquél 
propuso tomar una parte y la dama el resto y, juntando lo que pagarían 
separadamente, satisfacían, y aún más, lo que pedía don Beto. 

A éste le pareció y llevó la noticia a su casa, mencionando el nom-
bre del varón pero no el de la mujer. 

—¿Quién es la persona que tomará la otra parte?— le preguntó su 
esposa. 

—Es la Amandita— contestó don Reto. 
—Entonces creo que es más seguro y mejor que la alquiles a una 

sola persona y que sea varón, aunque recibás menos dinero— observó 
su costilla. — i Y no me gusta esa arrendatarial— agregó. 

—No veo por qué— hizo ver su marido—. Sea quien sea, lo que 
vale es el dinero y en e3o no hay problema. "Platita en mano, culito en 
tierra"— concluyó. 

—Pero es que esa frase te va a resultar al revés— volvió la señora. 
—¿Cómo que al revés? 
—Sí, porque allí lo que vo a ser es "Culito en tu mano y tu platita 

en la tierra"; 
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A PROPOSITO 

Dicen que aquí exageran los "a propósito", trayendo de los ca-
bellos alguna relación que no viene al caso, Yo no sé, pero me acuerdo 
de lo que le sucedió a un hacendado de Chinandega hace mucho tiem-
po. 

Dicen las malas lenguas que don Alberto era muy aficionado a las 
aventuras extra-matrimoniales, que aprovechaba entonces, al amparo de 
aquellos viajes a la finca a caballo, que la esposa no podía compartir co-
mo después lo hizo con el jeep. 

Una chica vecina y atrayente llamada Juana Engracia estaba en su 
mira. 

Un día don Alberto fue a su propiedad en viaje rutinario. Llegó y 
la recorrió con el mandador y un ayudante, viendo y dando órdenes y 
así llegó a un paraje donde se bajaron y siguieron conversando. 

—Ah, don Alberto, se me había olvidado decirle —dijo de pronto 
el mandador, golpeándose la frente en señal de imputarse falta de me-
moria— Le doy la mala noticia de que se murió su caballo moro. 

—¿Cómo?— preguntó don Alberto. 
—Sí, —continuó el mandador— apareció desnucado en un barran-

co allí por el Gancho del Camino. 
—Qué lástima, tan buen caballo. 
—Y a propósito de gancho, patrón, —dijo a su vez el ayudante—

le voy a dar una peor noticia: se le casó la Juana Engracia. 
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LAS NIETAS 

Cuando el Dr. Juan Munguía Novoa, recién graduado de abogado, 
regresó de un viaje por El Salvador, los contertulios del Club Social de 
Chinandega, estaban aún atiborrados de las aventuras de amor contadas 
por tío Augusto Gasteazoro que, como don Juan Tenorio, "desde una 
princesa real —hasta la hija de un pescador— había recorrido su amor-
toda la escala social", incluyendo en sus conquistas desde una nieta de 
la Reina Victoria, en Inglaterra, hasta las hijas del presidente Regalado, 
en El Salvador, donde se contaban por legiones los frutos de sus amores 
con muchachas de más alto rango social que no pudieron resistir sus en-
cantos varoniles, dos generaciones antes. 

Y esos mismos salones y contertulios escogió el Dr. Munguía No-
voa para contar sus propias andanzas por los campos de Cupido en 
aquella República, haciendo alarde de sus conquistas dentro de lo más 
rancio de la sociedad salvadoreña, estimulado por el silencio de sus 
oyentes por aquello de que "quien calla, otorga". 

Pero uno de los contertulios que había llegado tarde a la narra-
ción, un tanto desorientado, le preguntó ingenuamente quiénes eran 
esas chicas de sus conquistas. 

Henry Dubón Montealegre, uno de los oyentes, se adelantó a Juan 
y le dijo: 

"Con seguridad deben ser las hijas de la hijas que dejó tío Augus- 
to". 

 

 

— 106 — 

www.enriquebolanos.org


COSAS DE CABUYA 

Un coleccionista de antiguas fotografías mostraba unas cuantas 
en que aparecía Francisco Sequeira, el caudillo viejano que surgió de 
la guerra civil de 1926, mejor conocido por Cabuya. En una de ellas, 
como un niño, con cutachón, rifle y dos pistolas, una en su funda y la 
otra en la mano derecha como si apuntara. En la otra fotografía, mon-
tado a caballo, rodeado por compinches también montados y precedi-
do por unos cuantos hombres a pie portando instrumentos musicales. 
En ambas se notaba al hombre primitivo, de mente infantil. Cabuya te-
nía entonces 23 años. 

Mirábamos las fotografías mientras algunos, testigos de aquellos 
días, reconocían a las personas retratadas. 

De pronto uno del grupo reconoció a don Juan José Guerrero 
Pereira, amigo nuestro, músico de ántaño, agricultor de estos días, co-
nocido cariñosamente con el alias de "Juan Violón" por el nombre po-
pular con que se,conoce al contr^g9ue en sus años mozos pulsaba. Ari-i- 

 
— iAh, eso qué importa! iCabuya lo hacía tocar cualquier ins-

trumento!— exclamó uno. 
Y así era 
Corría el año 1926. La guerra en su punto culminante. Moncada 

avanzaba por entre la manigua camino de Managua. Cabuya, mientras 
tanto dueño casi sin oposición de El Viejo y sus alrededores, se había 
convertido en caudillo implacable, señor de vidas y haciendas, con su se-
cuela de crímenes. 

Asombra aún, viendo la sola fotografía de Cabuya, saber a lo que 
nos llevaron esas guerras, pensando en los monstruos que nacieron con 
ella, de un lado y otro y los instintos feroces que despertaron. 

¡Cómo habrán temblado los hombres pacíficos y las mujeres in-
defensas viendo pasar por las calles a ese forajido seguido por una 
chusma sedienta de sangre, de rapiña y de aguardiente! Más aún... se-
guido hasta de jóvenes decentes e inexpertos que, guiados por un loco 
afán de aventuras, habían buscado al siniestro y grotesco personaje, sin 
poderse volver atrás, llenos de miedo a su ira y venganza. Pero Cabuya 
representaba en aquellos días la figura de un revolucionario liberal, mos-
trando realmente, cuando fue necesario, su valor en "Las grietas" y en 
"Chinandega" al lado de "El Caballero de la Guerra", General Francisco 
Parajón. 
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Un día, mientras Cabuya bebía y bebía, corrió la noticia de un 
gran triunfo de Moncada sobre las armas conservadoras; y uno de los 
consejeros ae aquel, que alimentaba su mente infantil y su vanidad, le 
indicó que aquella victoria debía darse a conocer con un bando con 
acompañamiento de música. 

Gustó a Cabuya la idea y ordenó en el acto que se reuniera la 
banda, pero... desdichado incidente, faltaba el del bombo, ausente en 
esosmomentos. 

Corrían de aquí para allá los ayudantes del fiero caudillo, buscan-
do con angustia a un sustituto, cuando se oyó una voz: 

—juan Violón es músico y tal vez pueda tocar el bombo. 
—No, —advirtió otro— ese sólo toca el violón. 
Cabuya que entre copa y copa oía, puso fin a la discusión. 
—Si es músico debe tocar cualquier calache. Vayan a traerlo. 
Asunto concluído. La orden debía cumplirse sin dilación. Juan 

Viokm debía venir y tocar a como diera lugar. El "primer ayudante de 
campo" "Coronel" Pedro J Espinoza dio sus instrucciones. 

—Vengo, —dijo el enviado Isaac Amaya al llegar a casa de don 
Juan José Guerrero— de parte del General Cabuya. Que te presentés 
inmediatamente porque vas a tocar el bombo. 

—Pero si yo no sé tocar ese instrumento. Vos sabás que yo sólo 
sé tocar el contrabajo. 

—Yo no tengo que ver —le dijo tocándose la razón contundente 
de su "38"— Andá, maniate y no repliqués, que ya sabés cómo es el 
GeneraL 

Don Juan José Guerrero, temblando de miedo se fue a tocar el 
bombo. 

Tal vez el temblor le ayudó a tocar mejor los redobles, para su 
suerte, porque una nota mal dada oída por Cabuya le hubiera costado 
la vida. 
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"DE UN CORDOBA A MEDIO CENTAVO" 

Hace mucho tiempo nació nuestro córdoba. 
(fue en 1912). 
Con pretensiones de hidalguía. 
llevaba su prosapia con prestigio y con valor 
a fuerza de flaquezas. 

Quién ostentaba un córdoba 
cargaba una fortuna, 
para muchos inalcanzable, colgado de la luna. 
Sus filones de plata por fracciones 
valían todavía. 

Un hermoso medio córdoba, la mitad: 
con él comprabas dos chompipes. 
Dividido en cuatro, una moneda guapísima 
buena para dos gallinas. 
¿Qué se hizo esa moneda? 
Ahora le llaman "chelín" a una de cupro-níquel 
por laque no te dan ni las plumas. 

Y en diez, la monedita de plata 
que el pueblo llamó "real" 
como resabio del tiempo colonial. 
¿Cuánto valía entonces? 
Yarda y media de manta. 
el jornal de un campesino, 
cinco libras de posta o cinco atados. 
iCómo bajaste, recordado real de plata, 
que hoy mueres de anemia y de aluminio 
carente de valor y aún de peso! 
Nadie te levanta ya del suelo; 
pero antaño si con suerte te encontrara 
aquel día aseguraba la pana del mercado. 
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Dividido el real en dos, la monedita de a cinco, 
eso sí, sin aleación de plata. 
¡Pero cuántas cosas se compraban con ella! 
Un trago tacón alto con boca de jolote; 
la entrada al cine, en luneta; 

La Prensa o La Noticia y tres centavos vueltos. 

¡Cuántas falsificaciones se hicieron por ellal. 
Blanqueando un centavo con limón 
lo aceptaba a media luz por cinco 
la vieja pulpera de la esquina. 
Por ella muchas veces pasé un "nikle" 
con pecado mortal que aquí confieso. 

pauto ~lar la pata de una silla. e  dr" 

Sigamos todavía, porque falta el centavo, 
monedita de cobre aún valiosa. 
¡Cuántas veces me pscondí de la frutera 

por el saldo insoluco de un centavo! 
¿Y el medio centavo chiquitito? 
¡Cómo viene a mi nostálgica memoria 
el recuerdo de aquella monedita! 
De aquella monedita que se fue 
como se fue mi niñez 
y el otoño y como se va el invierno. 

¡Cuántas veces en mis manos, 
te convertí en tres naramjas 
(peladas, con tapita y con sal); 
o tres lecheburras o tres caramelos! 
¡Cuántas veces con ella mitigó la caridad 
el hambre pordio sera! 
Recuerdo bien a la matrona rica 
dando limosna los sábados con ella 
(viendo de reojo la extendida mano) 
para comulgar feliz el domingo. 
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Pero limosna, al fin, de ricos, 
porque un pobre cumplía su misión 
con sólo un plátano —dos por medio—
o seis granos de cacao 
o un cuartuchito de pinol. 

Hace tiempo que no te veo, 
ni a ti ni al centavo. 
Te mató la ley y la inflación 
y has quedado perdida en el recuerdo de un viejo, 
o guardada en el rincón de una gaveta, 
en el travesaño de una puerta 
o adornando tal vez una colección numismática. 

Pero yo te recuerdo bien, 
con cerebro y corazón, 
porque contigo nunca fui pobre, 
monedita de mis días infantiles 
que se pierden allá lejos, 
lejos, muy lejos. 
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