
13. Vi da familiar del 

carpibtero nuquidorado 

 Para estudiar a los pájaros que anidan en agujeros, no hay mejor 
lugar que un descampado reciente de selva tropical. Cuando vine 
por primera vez al Valle de El General hace cuarenta arios, pasé 
muchas horas observando pájaros en un claro semejante, a gran 

altura sobre una serranía con vista hacia un torrente de montaña-. El hachero, 
para ahorrarse trabajo mientras preparaba la milpa, había dejado en pie unos 
pocos árboles grandes, en medio de la desolación. Muertos por el fuego que 
había rabiado entre el bosque postrado, permanecían ahora, chamuscados y 
desvaídos, muy por encima del denso crecimiento enmalezado que brotara 
después de recolectarse el maíz. Seis especies de carpinteros esculpían sus 
agujeros sobre los troncos en decadencia. Tucanes, tityras, martines, y otros 
pájaros que anidan en huecos, siendo incapaces de labrar vigilaban ansiosa-
mente en espera de una oportunidad para apoderarse de cavidades hechas por 
los industriosos carpinteros. 

En Diciembre, al pasar de la estación húmeda a la seca y cuando el 
descampado cubierto de malezas brillaba enflorado, encontré un par de 
grandes Carpinteros Lineados taladrando una cavidad para anidar en lo alto 
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de un palo seco. Mientras estudiaba estos carpinteros de flameante cresta, 
vine a saber que cierto carpintero mucho menor, de una clase nueva para mí, 
dormía en un antiguo agujero ya probado por el tiempo, sobre el otro aún 
sin terminar. Al amanecer, llegó uno de los carpinteros grandes, se adhirió al 
tronco debajo del orificio nuevo, y cautelosamente lo inspeccionó desde 
todos los ángulos, para asegurarse de que no se había introducido allí nin-
guna culebra u otro animal. Luego tamborileó una sonora retreta que hizo 
venir a su compañero desde el bosque vecino. Trepó enseguida hacia el 
agujero desde donde el carpintero menor estaba contemplando el amanecer. 
Al principio, el pájaro menor se metió en su dormitorio, pero cuando su 
vecino siguió aproximándose, salió a la puerta y voló. El carpintero grande 
persiguió al pequeño, quien ágilmente se escabulló de árbol en árbol, hasta 
que al fin buscó refugio en el bosque. Aquí lo encontré desayunando con 
frutas de un árbol de hojas lustrosas. 

El carpintero extraño era principalmente negro en sus partes superiores, 
alas, cola, y lados de la cabeza. Una ancha banda blanca se extendía hacia 
abajo en medio del lomo y se ampliaba sobre la rabadilla. La garganta y el 
pecho eran de color gris amarillento; el abdomen, escarlata; y los costados 
del cuerpo irregularmente barreteados con negro y blanco-grisáceo. El tope 
de la cabeza y la nuca eran amarillos, con una banda transversal de negro 
sobre la corona. Esta era la marca de la hembra; los machos son similares en 
plumaje, excepto que el tope de la cabeza es rojo subido, quedando única-
mente la frente y la nuca de color amarillo dorado. Meses más tarde, 
mientras visitaba un museo, vine a saber que este bello pájaro se llama 
Carpintero Nuquidorado, y que sólo se encuentra en la vertiente del Pacífico 
al sur de Costa Rica y la parte adyacente de Panamá. Una forma similar habita 
en el norte de Colombia. 

Al final del mes seco de Febrero, cuando la temprana nidada del Carpin-
tero Lineado había volado, encontré una pareja de Nuquidorados durmiendo 
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juntos dentro de un antiguo y probado orificio en la punta de un tronco sin 
ramas, en la cima del mismo descampado. Fue un descubrimiento excitante, 
porque la mayoría de los adultos se alojan sin compañía, el macho en una 
cavidad y su compañera en otra. 

Estos Nuquidorados estaban excavando un nuevo agujero en el mismo 
tronco sin ramas donde dormían, un poco más abajo. Macho y hembra 
compartían casi por igual la tarea de labrarlo sobre la dura madera. Sus 
jornadas de trabajo raras veces excedían la media hora. Cuando uno de ellos 
se cansaba de laborar, asomaba la cabeza a través de la redonda puerta y 
llamaba a su pareja con un resonante churr. El compañero, forrajeando a 
distancia, con frecuencia respondía prontamente al requerimiento de asumir 
el trabajo. A intervalos, la perforación adentro del tronco cesaba, y el 
escultor sacaba la cabeza por la puerta para soltar un bocado de finas 
partículas de madera, que parecían polvo dorado cuando flotaban hacia 
abajo en la brillante luz matinal. Seguían otros bocados: cierta vez cuarenta 
y ocho en sucesión. 

Cuando el nuevo agujero estuvo suficientemente grande, la pareja de 
casados dormía en él. Para la última semana de Marzo, casi siempre yo 
encontraba la cavidad ocupada, seña de que estaban incubando, aunque no 
podía alcanzar el alto nido para ver los huevos. Los dos compañeros se 
reemplazaban con frecuencia; en éste y otros nidos de Nuquidorados, nunca 
vi ninguna sesión que durara más de cincuenta y un minutos durante el día. 
Otros carpinteros, inclusive algunos más pequeños que los Nuquidorados, 
pueden sentarse sin interrupción por horas. Probablemente los frecuentes 
cambios de los Nuquidorados son consecuencia de su fuerte apego a la casa, 
que hace regresar al compañero libre, después de una corta ausencia. 

El 7 de Abril, cuando ya terminaba la estación seca, los padres Nuqui-
dorados estaban acarreando comida al interior de su elevado agujero. Aunque 
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pasaron años antes de encontrar un nido accesible en el que yo pudiera 
examinar los pichones, no dudé de que los recién nacidos eran, como otros 
carpinteros, débiles y ciegos, con piel rosada desprovista de vello natal, con la 
mandíbula inferior más larga y ancha que la mandíbula superior, y los talo-
nes cubiertos de un cojincillo calloso tachonado con pequeñas proyecciones, 
para evitar abrasión en el piso leñoso de su cuna sin recubrimiento. Los 
padres acarreaban visiblemente en sus picos el alimento de los pichones, 
consistente en insectos y frutas, en vez de regurgitarlo a la manera de los 
Carpinteros Lineados, colaptes, y algunos otros miembros de la familia, sobre 
todo especies que subsisten principalmente de hormigas. Ellos traían alimen-
tos con mucha mayor frecuencia que los carpinteros que regurgitan. Sus 
pichones, podían recibir al comienzo de la mañana hasta diez raciones en 
media hora. 

A intervalos, los padres emergían del agujero con bocados bien recar-
gados de desperdicios, que usualmente llevaban hasta un árbol distante para 
botarlos. Entre esta pareja, ambos padres se ocupaban de la higiene del nido, 
pero en otras, solamente vi al macho ocuparse de esta tarea. Entre los carpin-
teros, él es a menudo el miembro más hogareño del matrimonio. 

Ambos padres continuaron durmiendo con los pichones, tal como 
habían hecho con los huevos. Usualmente la hembra partía al amanecer, 
pocos minutos antes que su compañero; con rareza, emergían juntos. Cuando 
tenían no menos de veinticinco días de edad, los pichones escalaban los 
treinta centímetros de altura que medía la pared leñosa de su cuna para 
mirar a través de la elevadísima puerta. Ahora se hallaban bien emplumados, 
con coronas rojas como su padre. El 10 de Mayo, vi a uno de ellos adherido 
al exterior del tronco, cerca de la entrada, a través de la cual otro jovenzuelo 
estaba mirando. Pronto él de afuera trepó de regreso al agujero protector. 

Al día siguiente, esperé bastante sin ver cabeza alguna en la puerta. 
Buscando alrededor, encontré a la familia de Nuquidorados arriba entre los 

Carpintero Nuquidorado, macho 
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árboles orilleros del bosque. Con los padres había tres pichones machos, 
quienes ya podían volar considerables distancias aunque no con la rapidez y 
confianza de los adultos. Su llamado era una versión más débil del vibrante 
krrr de los adultos. Habían dejado el nido treinta y cuatro días después de 
que viera yo a los padres acarreando comida, cuando podrían ya haber 
tenido unos pocos días de edad. En varios otros nidos, algunos de los cuales 
he logrado mirar por dentro, los pichones de los Carpinteros Nuquidorados 
quedaron en el nido desde treinta y tres a treinta y siete días. En su plumaje 
inicial, el joven se asemeja al progenitor de igual sexo. De treinta y cinco 
jóvenes criados en quince nidos, veinte eran machos coronirrojos, y quince 
hembras coroninegras. 

Ya de tardecita, siempre encontraba a la familia entera, padres y críos 
juntos, acomodados con seguridad, dentro de las sólidas paredes leñosas de 
su encumbrada casa. Durante los primeros días fuera de su morada, los tres 
jóvenes carpinteros se recogían temprano. Ciertas veces los encontraba a 
todos adentro poco después de las tres de la tarde, aunque no lloviera, como 
a menudo pasaba durante aquellas tardes de Mayo. Pero no tenían hora fija 
pam irse a descansar, y a veces alguno solía demorarse en el descampado 
mucho después que sus hermanos habían entrado al agujero. Si no llovía, su 
regreso a casa parecía depender de qué tan pronto se cansaran de trepar 
sobre los árboles. 

Aun desde el primer día en que noté a estos jóvenes carpinteros alejados 
del tronco residencial, uno de ellos encontraba el camino a casa sin la guía de 
los padres. En otros nidos, sin embargo, los adultos conducían a los volan-
tones de regreso después de su primera salida. Los padres suelen adherirse a 
lados opuestos de la puerta, o bien uno de ellos puede descansar junto a ésta 
mientras el otro entra, y los jóvenes rápidamente hacen lo mismo. Cuando 
los volantones regresan temprano al nido, los padres los alimentan allí, tal 
como si fueran pichones todavía sin volar. Ver que sus hermanos están 
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recibiendo comida en el agujero, puede impulsar a un jovenzuelo rezagado 
para que regrese de prisa al hogar. Ciertas veces, después de recogerse tem-
prano, un jovenzuelo sale a volar de nuevo. Entonces el llamado de uno de 
los padres, o una visita al agujero con el propósito de dar el ejemplo, lo trae 
de regreso. 

Los padres Nuquidorados difieren grandemente respecto al cuido que 
despliegan para conservar secos a los pichones. He conocido familias en que, 
al llover duro, uno o ambos padres buscan refugio en su agujero, dejando a 
sus Pichones recién salidos expuestos al aguacero. Tal vez porque vivían a 
mayor altitud, donde las lluvias eran más frías, mi primera pareja era más 
cuidadosa en mantener sus hijos fuera de la lluvia. En esta región, es raro que 
llueva en la mañana; pero una vez miré al padre guiar a uno de sus hijos de 
regreso al orificio para escapar de un ligero chaparrón que comenzó como a 
las siete de la mañana. El resto de la familia permaneció afuera y el solitario 
pichón, prefiriendo la compañía a la sequedad, pronto vino afuera para 
juntarse con los otros. En las tardes lluviosas, sin embargo, los jóvenes car-
pinteros regularmente buscaban refugio. Si la lluvia era ligera, los padres 
volaban bajo ella para traer comida a sus crías hasta el hueco, pero un recio 
aguacero solía conducir a toda la familia hacia el interior de la alcoba mucho 
antes de oscurecer. Si la lluvia menguaba temprano, los padres podían salir a 
buscar comida para los volantones; pero si continuaba lloviendo recio hasta 
oscurecerse el ambiente, todos solían permanecer dentro desde las cuatro de 
la tarde hasta la mañana siguiente, teniendo los jovenzuelos que irse a dormir 
hambrientos. 

Uno de los jóvenes machos desapareció antes de cumplirse la quincena 
desde que saliera del nido. En Octubre desapareció otro. Pero el tercero 
continuó residiendo con sus padres hasta Mayo siguiente, cuando ellos se 
estaban preparando para criar otra nidada. El había vivido en casa de sus 
padres durante diez meses después de su primer vuelo. 
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En años posteriores, he seguido la fortuna de varias otras familias de 
Nuquidorados, hallando en conjunto que se comportaban con mucha simi-
litud a mi primera pareja, con algunas variaciones instructivas e interesantes. 
Si bien, cuando vine por vez primera al Valle de El General, encontré Nuqui-
dorados anidando solamente en el bosque o cerca de sus orillas, con el 
creciente afincamiento humano y la deforestación se adaptaron a las condi-
ciones modificadas y se aventuraban alejándose más del bosque denso. Mi 
asociación más prolongada tuvo lugar con cierta pareja, o sucesión de parejas, 
que por siete años residieron en el pequeño cafetal de Los Cusingos. Vinieron 
a ser regulares comensales del comedor junto a la casa, compartiendo 
bananos con una colorida muchedumbre de tangaras, mieleros, fringílidos, 
bolseros y barbudos. 

Esta pareja perforaba sus agujeros en los viejos y moribundos palos de 
Guaba que daban sombra a las matas de café. Cuando las ramas más altas 
decaían y se quebraban, los carpinteros hacían sus agujeros más abajo, hasta 
que al fin hubo nidos que podía yo alcanzar con una escalera larga. El más 
bajo en que se depositaron huevos estaba a cinco metros treinta centímetros 
de alto. Mis primeros nidos de Nuquidorados, en árboles secos de la selva 
original, estaban situados de manera inaccesible a alturas desde doce hasta 
treinta metros o más. 

En estos nidos de menor altura, aprendí que los Nuquidorados ponen 
cuatro huevos casi con la misma frecuencia con que ponen tres, aunque 
nunca supe que levantaran crías mayores de tres. Estos huevos, con cáscaras 
de un hermoso color blanco puro lustroso, típicos de los carpinteros, eran 
depositados temprano de la mañana, por días consecutivos, y reventaban 
después de doce días de incubación, o un poco menos. Así, el período de los 
pichones antes de dejar el nido es tres veces el de incubación, lo que resulta 
inusitado entre pájaros pequeños. 
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Cierto año, los Nuquidorados del cafetal tuvieron un orificio de profun-
didad excepcionalmente escasa, apenas veinte centímetros, con el fondo 
estrechamente oblongo en vez de redondo. Había sido labrado casi apresura-
damente en un árbol de aguacate decadente cuya madera parecía dura para 
los carpinteros. Aunque de día los dos padres compartían la incubación de 
manera normal, por la noche se separaban, atendiendo los huevos el macho, 
mientras la hembra dormía solitaria en un agujero más alto del mismo árbol. 
Esto resultaba muy desacostumbrado para los Nuquidorados, quienes pre-
fieren dormir juntos en toda época. Sin embargo, entre la mayoría de 
carpinteros sobre los cuales tengo información, el macho se queda solo con 
los huevos y pichones durante la noche. 

Pocos días después que los huevos reventaron en este nido hueco de 
escasa profundidad, los pichones desaparecieron. Luego los padres labraron 
otro agujero a mayor altura en el mismo tronco y empollaron otra nidada, 
que también desapareció a los diez días. Los acongojados padres entonces 
empezaron a actuar de manera muy extraña. Una y otra vez llevaban comida 
dentro del nido desolado. Poco después, reaparecían en la entrada, soste-
niendo aún el alimento, luego lo llevaban adentro de nuevo. Solían hacer 
esto por tres veces sucesivas, antes de que finalmente se comieran lo que 
portaban. El macho acostumbraba quedarse por varios minutos sin inte-
rrupción dentro del nido, como si incubara. Este comportamiento siguió 
cuando menos seis días después de desaparecer los pichones. He conocido 
pájaros de otra clase, incluyendo trogones, vireos, y tangaras, que persisten 
en traer comida a nidos en que han perdido crías, pero nunca por tanto 
tiempo como ocurrió con los carpinteros. Parecían incapaces de aceptar la 
realidad de su pérdida. 

Aun cuando después de la prolongada estación húmeda el nido-agujero 
del último año quedó en razonable buen estado, los padres Nuquidorados 
prefirieron moverse a otro recién labrado cuando se aproximaba la siguiente 
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época de reproducción. Con frecuencia, la cría que reventaba en Abril o 
Mayo permanecía con sus padres hasta el siguiente Marzo o Abril, cuando 
éstos se hallaban próximos a reanudar el apareamiento. Por lo usual tales 
pájaros jóvenes continuaban durmiendo en su antigua casa, después que los 
padres se cambiaban a la nueva cavidad vecina, dos o tres semanas antes de 
que la hembra comenzara a poner; pero cierto joven macho siguió a sus 
padres hacia la nueva alcoba y durmió con ellos hasta comenzar la puesta. En 
todo caso, el último de la nidada del ario precedénte siempre desaparecía de 
la vecindad antes de que empezara la incubación. Algunas veces he notado 
antagonismo hacia ellos de parte de los padres, pero nunca violento. Quizás 
los . jóvenes se van espontáneamente. Tengo dudas acerca de si estos 
carpinteros, aún sin territorios ni compañeros en Marzo o a principios de 
Abril cuando comienza la época de reproducción, podrán anidar durante el 
mismo ario. Posiblemente no alcancen la madurez sexual hasta el siguiente 
año. 

Aquí en El General, los Carpinteros Nuquidorados por lo general crían 
solamente una nidada al ario; pero la pareja del cafetal emprendió por dos 
veces una segunda, como lo hizo otro par. La primera vez que ocurrió esto, 
criaron un pichón hembra único, quien dormía con sus dos padres mientras 
incubaban la segunda nidada de huevos. Este nido fue prematuramente des-
truido, se supone que por hormigas. Tres años más tarde, los carpinteros del 
cafetal lograron tres volantones hembras, el 3 de Mayo. Fue ésta la nidada 
más temprana que he registrado, y la única consistente de tres hembras. 
Aunque noté un moderado antagonismo de parte del padre, se permitió a las 
jovenzuelas ocupar el segundo nido mientras éste contenía huevos y picho-
nes. 

Hasta donde pude saber, las tres jóvenes hembras no tomaron parte en 
incubar la segunda puesta de huevos, con la cual estuvieron tan estrecha-
mente asociadas; pero mostraron definitivo interés en los pichones que 
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nacieron de tales huevos. Durante la primera mañana en que vi a los padres 
acarrear comida para los recién nacidos, una de estas adolescentes intentó 
repetidamente entrar con la madre que los cobijaba, sólo para ser rechazada 
en la puerta. Más tarde, mientras el padre estaba cobijando, la adolescente 
entró sin visible oposición y se quedó allí. Posiblemente él la picoteó dentro 
del agujero, porque al momento él se apareció en la puerta con un plumón 
prendido en su pico. Estaba adherido tan firmemente que él se salió para 
removerlo, dejando a su hija adentro, quizás cobijando las crías. Con poste-
rioridad, esta jovenzuela, o una de sus hermanas, se quedó en la cavidad 
durante un buen rato, para gran molestia de los padres. Cómo deseaba una 
ventana en la pared de la elevada alcoba, que me permitiera ver lo que estaba 
sucediendo adentro. 

Durante la semana final de los pichones en el nido, sus hermanas 
mayores les traían comida de tiempo en tiempo. Por lo menos dos de las 
adolescentes, ya de casi cuatro meses de edad, se hallaban entregadas a esto, 
y probablemente las tres juntas. En lugar de alentar a los jóvenes ayudantes, 
sus padres, particularmente la madre, las perseguían ciertas veces sin dema-
siada severidad; pero también con frecuencia ella no hacía ningún movi-
miento hostil cuando las veía acercarse al nido. 

Estas jovenzuelas estaban lejos de ser expertas en el rol parental que se 
habían asignado por sí mismas. Siempre venían con partículas muy 
pequeñas, como si fueran para pichones recién nacidos y no para plumados 
ya vigorosos. Algo más, no sabían cómo entregar lo que traían. Los padres 
ahora daban el alimento en la puerta, inclinando sus cabezas de lado para 
facilitar la transferencia del alimento a las ávidas bocas de los pichones. Las 
jóvenes ayudantes, que no conocían este truco, dudaban en aproximarse a 
aquellos picos que atrapaban con violencia. A veces se llevaban la comida de 
regreso. Con más frecuencia, después de algunos tímidos avances y retro- 
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cesos, reunían valor para apartar de paso en la entrada a algún pichón impor-
tuno. Se metían con la cabeza encogida y probablemente con los ojos 
cerrados, en la actitud de un hombre que intenta protegerse la cara de golpes. 
En apariencia, las hermanas entregaban la comida adentro del agujero, 
cuando ya los padres no lo hacían. 

Estos carpinteros no son los únicos pájaros juveniles que según he 
sabido atienden a hermanos menores que ellos en unos cuantos meses. He 
observado Tijos (llamados también Timos, Pijules o Pijuyes), Soterrés 
Cucaracheros, y Tangaras Capuchidoradas alimentar a las crías de sus padres 
nacidas posteriormente. Otros naturalistas han registrado tales actividades 
parentales precoces en pájaros tan diversos como gallaretas, palomas, golon-
drinas, azulejos, cardenales y muchos otros. 

En este nido tardío de los Nuquidorados, se criaron un macho y una 
hembra. Después que ellos comenzaran a volar, la familia entera se alojaba en 
la alcoba de anidación que por consiguiente albergaba dos padres, tres 
hembras de la primera nidada nacida a finales de Marzo, y un macho y una 
hembra de la segunda nidada que rompieron el cascarón a finales de Jtmio. 
Estos siete constituían la familia más numerosa de carpinteros de cualquier 
clase que he encontrado durmiendo en el mismo agujero. 

Dos semanas después que la segunda nidada dejara el nido, la rama que 
lo contenía se quebró, y los siete carpinteros fueron a posar en el orificio por 
largo tiempo abandonado, donde se había criado la primera. Pero pronto 
comenzaron a labrar dos nuevas alcobas en el tacón de la rama que había 
contenido la cavidad caída. En esta tarea, tos hijos ayudaron a los padres. No 
sólo una o más hembras, sino que aun el macho de la segunda nidada, quien 
había estado fuera del nido apenas tres semanas y tenía aproximadamente 
dos meses de edad, prestaron sus picos para el trabajo. El se quedaba en su 
tarea mientras todo el resto de la familia se alejaba. Yo no podía ver qué 
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hacía adentro del orificio, pero lo observé lanzar fuera diez bocados de 
virutas. Este joven macho continuó recibiendo comida mientras tenía por lo 
menos noventa y cuatro días de edad. 

Poco después de esto, los Nuquidorados abandonaron el cafetal, donde 
los árboles de Guaba ya no ofrecían adecuados sitios para sus nidos. Pasaron 
dieciséis años antes de que encontrara otra vez Un par de estos carpinteros 
criando una segunda nidada. Curiosamente sólo tres de las trece primeras 
nidadas que he observado consistían de hembras únicamente, y a cada una de 
éstas seguía una segunda prole. A las diez primeras nidadas con uno o más 
machos no les sucedió una segunda. Al parecer, los Nuquidorados no estaban 
satisfechos hasta que criaban por lo menos un pichón macho; o bien, la 
presencia de un segundo macho en la familia inhibía ulteriores apareamientos 
hasta el año siguiente. Sin embargo, tres casos no son suficientes para sacar 
firmes conclusiones. 

La tercera pareja que levantó dos nidadas en una temporada, ocupó un 
alto y delgado palo seco de Guarumo en la ladera detrás de la casa. Después 
de fallar en la terminación de un agujero nuevo en este tronco, la hembra 
puso en el nido viejo donde su compañero dormía desde hacía tiempo, 
mientras ella se alojaba en otra cavidad más antigua y ruinosa por encima de 
él. Criaron dos hembras que dejaron su nido el 3 de Mayo. Como es usual, 
estas jovenzuelas regresaban de tardecita a dormir con sus padres; pero 
habiendo dos agujeros próximos disponibles para ellas, no siguieron consis-
tentemente la práctica acostumbrada de dormir todos juntos. Por el con-
trario, los cuatro miembros de la familia ocupaban sus dos dormitorios en 
varias combinaciones, con diferentes grupos por diferentes noches. Así, una 
noche cierta jovenzuela dormía con ambos padres, mientras la otra dormía 
sola. Otra noche, la madre dormía con dos hijas mientras el padre dormía 
solo. A fines de Junio, los padres estaban incubando de nuevo, y toda la 
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familia de cuatro pasaba la noche en la cavidad con los huevos, un arreglo 
que mantuvieron aún después de romper el cascarón los pichones. 

Ahora yo observaba cuidadosamente para saber si las dos jovenzuelas 
ayudarían en la atención de sus hermanos menores, cuya cantidad no podía 
conocer en este nido alto situado en un tronco decadente de dudosa estabi-
lidad. Una de las jovenzuelas estaba más estrechamente asociada con el nido 
que la otra, quien ciertas noches no venía a dormir en el árbol de Guarumo, 
porque sin duda había encontrado alojamiento en otra parte. La otra joven 
hembra adquirió el hábito de regresar cuando finalizaba la mañana, entrar en 
la cavidad del nido, y tomar el alimento que el padre estaba trayendo para 
los pichones. En vez de pasárselo a ellos, hasta donde pude ver, ella siempre 
se lo comía, no siendo más de un insecto por cada mañana. Su madre, menos 
complaciente por lo general evitaba sus instancias de comida y era modera-
damente antagónica contra ella, pero nunca demasiado hostil como para 
destruir la familia. Aunque tenían casi tres meses y medio de edad cuando la 
segunda nidada dejó el nido, las jóvenes hembras de la primera nidada, hasta 
donde pude saber, nunca alimentaron a los pichones. Cuando éstos crecieron, 
sus dos hermanas mayores dormían a veces con ellos, mientras los padres se 
retiraban al caer la noche hacia un agujero próximo. Aparentemente los 
Carpinteros Nuquidorados juveniles sólo por excepción sirven como 
asistentes del nido en las raras ocasiones en que los padres levantan una 
segunda nidada. 

Los Nuquidorados están a la mitad de la escala de sociabilidad entre la 
familia de los carpinteros. Casi al mismo nivel están los Carpinteritos Olivá-
ceos y especies afines, quienes guían a los jóvenes volantones de regreso al 
nido, donde ellos duermen con ambos padres, un arreglo que se sigue durante 
meses. Ciertas veces los carpinteritos jóvenes duermen en la cavidad donde 
sus padres están incubando huevos o criando pichones de su segunda nidada, 
pero no he sabido de jovenzuelos que alimenten a sus hermanos menores. 
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Más sociables que los Nuquidorados son los Carpinteros Escarapelas 
Rojas del sureste de los Estados Unidos, cuyas familias permanecen juntas de 
un año para otro. Los padres dan alimento a sus crías hasta la edad de cinco 
o seis meses; y éstos, ya añojos, alimentan a sus hermanos, tanto en el nido 
como al inicio del vuelo, aunque no se sabe que los empollen. En cierto 
aspecto, sin embargo, los Escarapelas Rojas son menos sociables que los 
Nuquidorados. Los machos y hembras adultos duermen en diferentes agu-
jeros; el macho solitario ocupa el nido de procreación mientras tiene huevos 
y pichones; y los volantones que acaban de emerger, duermen adheridos al 
árbol a la intemperie hasta que pueden encontrar agujeros o labrarlos ellos 
mismos. (1  ) 

De todos los carpinteros que se han estudiado en detalle, los más 
sociables son los Carpinteros Caretos, quienes viven de modo permanente en 
grupos familiares sobre territorios que defienden. Desgraciadamente la infor-
mación disponible más reciente no aclara en definitiva la cuestión de si 
procrean en comunidad, con dos o más hembras poniendo huevos en el 
mismo nido, como los tijos, o si una pareja única que está procreando es 
asistida en sus tareas parentales por otros miembros del grupo. Sin embargo, 
la cantidad de huevos en los nidos de Carpinteros Caretos sugiere que una 
sola hembra es la que pone por lo general. Sólo un adulto, probablemente 
macho, permanece en el nido por la noche, mientras los otros asistentes 
duermen juntos en un agujero diferente, o talvez varios grupos en cada una 
de las dos o tres cavidades circunvecinas. En California se han encontrado 
hasta doce compartiendo un agujero dormitorio. Ocasionalmente, los Carpin-
teros Caretos continúan alimentando a sus crías hasta la edad de un año. (2)  

(1) J. D. Ligon, "Behavior and breeding biology of the Red-cockaded woodpecker", 
AUK, 87 (1970): 255-278. 

(2) M.H. MacRoberts and B. R. MacRoberts, "Social organization and behavior of the 
Acorn Woodpecker in central coastal California". American Ornithologists Union. 
Ornith.  Mono  gr. N° 21 (1976): 1-115. 
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De las muchas especies de carpinteros que son menos sociables que los 
Nuquidorados, el Nuquirrojo es típico. El primer nido de este carpintero que 
yo estudié estaba situado en el mismo descampado que contenía mi primer 
nido de Nuquidorados; y me impresionó el contraste en la vida familiar de 
estas especies afines, que ocasionalmente ocupaban diferentes agujeros en el 
mismo tronco elevado. Antes de la temporada de reproducción, el macho y 
la hembra Nuquirrojos siempre dormían en orificios separados. Puesto que el 
macho es escultor más diligente y cuenta con la alcoba más nueva y sana, la 
hembra pone sus huevos en el dormitorio de él más bien que en el suyo. El 
continúa ocupándolo por la noche mientras contiene huevos y pichones, y 
ella duerme en otra parte, aunque de día ambos se alternan incubando los 
huevos y calentando los pichones. Cuando los jóvenes comienzan a volar, a la 
edad de un mes, los padres no los guían de regreso al nido para dormir como 
hacen los Nuquidorados con los volantones. Muy al contrario tuando se 
aproxima la noche, si intentan juntarse con uno de sus padres en el dormi-
torio, son rechazados firmemente; si se adelantan a un progenitor y entran de 
primero en su orificio, se les expulsa sin ninguna ceremonia. Deben pernoctar 
asidos de un tronco a la intemperie hasta que puedan encontrar un agujero 
desocupado, o cavarlo por sí mismos. Sin embargo, si un tronco contiene 
suficientes agujeros para que cada individuo duerma solo, los jóvenes 
Carpinteros Nuquirrojos pueden mantenerse estrechamente asociados con sus 
padres hasta la siguiente época de reproducción. ¡Qué contraste entre el 
régimen Espartano a que están sometidos los volantones Nuquirrojos y el 
solícito cuidado que reciben los jóvenes Nuquidorados! 
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 La generosa hospitalidad de nuestro planeta hacia las innumerables 
formas en que prolifera la vida, nos impone molestias, problemas, 
y decisiones difíciles, de las que un planeta más estéril, y menos 
poblado de cosas vivientes, estaría relativamente libre. Hace años, 

en la Isla de Barro Colorado en la zona del Canal de Panamá, fui súbitamente 
confrontado con uno de esos incómodos dilemas. Estudiaba yo cierto nido 
que un par de Reinitas Mieleras, pequeñas y de pecho amarillo, construyeron 
en un naranjo, próximo al costado del edificio principal de la estación 
biológica, que se erguía en un claro angosto del bosque tropical, dominando 
una gran extensión del Lago Gatún hasta las boscosas serranías del este de 
Panamá. Cierta tarde a la hora del crepúsculo, una culebra Mica, larga, de 
color negro y amarillo trepó al naranjo y se deslizó hacia arriba a lo largo de 
una rama buscando el pequeño nido recubierto, en el que descansaban dos 
pichones. Sabiendo que esta culebra es un insaciable ladrón de nidos, busqué 
una vara y la maté. 

"Yo creía que Ud. protegía las cosas vivientes" me protestó el Dr. 
Frank M. Chapman, uno de los ornitólogos más conocidos en su época, autor 
de "My Tropical Air Castle" y muchos otros libros. 

"Protegí a las Reinitas Mieleras", fue mi réplica. 
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Pocos arios después, cuando construí mi casa al borde de la selva en 
Costa Rica, encaré el mismo dilema. Plantando árboles frutales y arbustos 
alrededor de la casa y poniendo alimentos sobre una tabla, pronto tuve, 
anidando en mi patio una notable concentración de pájaros, la mayoría 
habitantes del descampado pero también algunos que vivían principalmente 
en la selva. En un ario, como mínimo cincuenta y dos parejas de treinta y dos 
especies anidaron en algo menos de dos hectáreas de jardín y potrero som-
breado en torno a mi casa Pronto dos clases de tucanes del bosque próximo 
descubrieron que éste era un rico campo de caza, y con sus grandes y 
coloridos picos que amenazaban a los angustiados padres, arrebataban los 
huevos y pichones de los nidos. Luego las culebras y las ardillas se metían a 
mi patio y en forma sistemática saqueaban los nidos que escapaban de los 
tucanes. ¿A cuál debo proteger, a los pájaros menores en anidación o a los 
tucanes, culebras y ardillas? ¿No debía alguna protección a los pájaros que 
había estimulado para que anidaran alrededor de mi casa, y que deseaba 
estudiar? 

De una u otra manera, cualquiera que vaya a través de bosques y 
campos con ojos abiertos, y que no sea del todo indiferente a las conse-
cuencias de sus actos, se enfrenta con el mismo enigma. Algunas veces, 
caminando por un sendero poco frecuentado del bosque, encontramos 
bloqueado nuestro paso por una linda teleraña circular, que cierta araña 
laboriosa pasó tejiendo buena parte de la noche, y de la cual depende para 
atrapar los insectos necesarios a su subsistencia. Nos detenemos a admirar su 
trabajo, su maravillosa regularidad geométrica, su delicadeza y resistencia, el 
uso de las dos ciases de seda, lisa para el entramado soportante, pegajosa para 
los hilos transversales destinados a enredar la presa. Parece una lástima arre-
meter sin cautela, destruyendo en un instante el trabajo cuidadoso de horas. 

¡Pero no! Si dispensamos a la telaraña será fatal para alguna desafor-
tunada mariposa o abeja. ¿No sería mejor seguir adelante, como si no la 

Tangara Lomiescarlata, macho (izquierda) y hembra, culebra arbórea verde 
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hubiésemos visto, tal que el resultado sería el mismo como si no nos 
hubiésemos detenido a admirar la telaraña y caído en un embrollo moral? 
Infortunadamente, ahora es muy tarde para seguir este curso feliz e inocente, 
el dilema se nos ha planteado y no podemos rehuirlo. Si seguimos en línea 
recta o nos desviamos para evitar la telaraña, lo hacemos al menos con un 
conocimiento general de las consecuencias de nuestra decisión. No obstante 
cuan descuidada o apresuradamente hagamos nuestra escogencia, es una 
escogencia ética, que acarreará en su curso  graves  consecuencias para las 
criaturas vivientes. 

O bien otra vez en el bosque encontramos un árbol cuyo encumbrado 
tronco está circundado por un grueso bejuco subiendo en espiral hacia la 
desplegada corona. Cada año los anillos de la liana penetran más profun-
damente dentro del tronco en desarrollo, mientras sus hojas expanden una 
sofocante envoltura sobre el follaje propio del árbol. Eventualmente, uno de 
ellos, sea el árbol o la enredadera, sucumbirá en esta lucha a muerte. Es 
probable que la víctima sea el árbol. De un solo machetazo puedo cortar la 
liana y liberar al árbol. ¿Debo dar el golpe decisivo? 

Problemas como éstos confronta toda persona meditativa que vive en 
cierta intimidad con la naturaleza. Cuando vemos a una criatura amenazando 
a otra, ¿a cuál debemos ayudar? ¿O debimos dejarlas labrar sus propios 
destinos sin la interferencia humana? Muy a menudo decidimos la cuestión 
al calor del momento, sin ningún principio guía. A veces destruimos a un 
animal para salvar a otro que nosotros consideramos más bonito, o que ha 
logrado captar nuestro interés científico. Casi siempre, cuando tomamos 
partido, es para defender la criatura a que mayor atención hemos dedicado. 
Esto parece significar que si las circunstancias hubieran sido a la inversa, que 
si estuviéramos más familiarizados con B, al cual ahora atacamos, que con A, 
al cual defendemos, favoreceríamos a B a expensas de A. Ciertamente esta 
conducta no es moral. El primer principio de moralidad es actuar mediante 
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que por impulsos; tratar a los seres que nos rodean de acuerdo a reglas más 
un criterio deliberado, más que permitir a nuestra conducta ser influída por 
los vientos cambiantes de nuestras preferencias y aversiones personales. 
Immanuel Kant, el gran filósofo alemán, enseñaba que debemos actuar 
siempre de acuerdo a una regla que desearíamos llegara a ser una ley general 
de la naturaleza. 

Para responder a la pregunta "¿A cuál debo próteger? " debemos buscar 
principios guías. Los cinco siguientes parecen dignos de nuestra consi-
deración. 

1. Mirar por los intereses humanos solamente. —Este es el principio —o 
quizás la falta de principios— que ha regulado muy a menudo el tratamiento 
del hombre hacia las cosas vivientes en Occidente. En el campo filosófico fue 
propugnado claramente por Spinoza quien fundamentaba el derecho 
ilimitado del hombre a explotar los animales, simplemente en su poder para 
hacerlo, y sobre la diferencia entre la naturaleza de ellos y la nuestra. 
Aquéllos que aceptan esta doctrina sostienen comúnmente que toda criatura 
no humana puede utilizarse con fines humanos, a pesar de sus sufrimientos, 
destrucción, o incluso exterminación de toda la especie. Aun, si admi-
timos esto como un principio válido, falla en darnos la orientación adecuada. 
Las más de las veces se le interpreta como proponiéndose intereses eco-
nómicos, con una liberal provisión para los intereses "deportivos" o recrea-
tivos; en vez de demandar "pan y circo" al emperador romano, la gente 
espera que la naturaleza llene sus estómagos y le provea de un escape a sus 
impulsos salvajes. Pero en adición a intereses económicos y deportivos, 
tenemos intereses estéticos, científicos y éticos, que influencian fuertemente 
las decisiones de personas no del todo brutalizadas. El principio de 
incumbencia exclusiva para la humanidad, debe ciertamente intentar la 
reconciliación de tales motivaciones diferentes y con frecuencia antagónicas. 
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Aun si damos a este principio su interpretación más estrecha, limitán-
dola a significar que nuestras relaciones con criaturas no humanas deben 
regularse por la única consideración de proveer a la gente con alimento, 
techo, vestido y otras necesidades materiales, su aplicación nos puede con-
ducir a perplejidad. El beneficio inmediato está en perpetuo conflicto con la 
ventaja a largo plazo. Aunque la explotación despiadada de la vida no 
humana suele satisfacer los intereses económicos inmediatos del hombre, 
ciertos principios alternativos pueden ser más compatibles con su bienestar 
prolongado. 

2. El principio de "laissez-faire". Es el principio expresado por la máxima 
de W.H. Hudson: "Ni perseguir ni mimar". Nuestro "mimado" de animales 
libres, bien entendido aunque con frecuencia mal considerado, puede ser casi 
tan desastroso para ellos como la persecución deliberada. Por consiguiente, 
Hudson, quien amaba la naturaleza silvestre, creía que nosotros deberíamos 
permitir a las criaturas libres resolver sus propios destinos, con un mínimo de 
interferencia humana, mientras observamos y tratamos de comprender, 
nunca favoreciendo a uno más que a otro de los antagonistas en las crueles y 
frecuentes batallas de supervivencia de la naturaleza. Evidentemente, ali-
mentar animales libres no es en estricto sentido, compatible con este prin-
cipio. Así les hacemos la vida más fácil, pueden tornarse menos seguros de sí 
mismos de lo que les exige la naturaleza, menos hábiles para valerse por sí 
solos cuando no se hallen bajo nuestra protección. Nuestro "mimado" puede 
ser, en efecto un modo invertido de "persecución". Probablemente Hudson, 
no menos que Chapman, me habría reprochado por matar a la culebra que 
estaba por tragarse a los pichones de Reinitas Mieleras. Yo podría haber 
defendido mi acción puntualizando que había dedicado mucho tiempo al 
estudio de este nido y estaba ansioso de completar mis observaciones. Esto 
habría sido una aplicación del principio de intereses humanos solamente—
siendo los intereses, en este caso particular, curiosidad científica, matizada 
con sentimiento. 
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3.EI principio de "afirma"— Puesto que este principio para la regulación 
de nuestras relaciones con criaturas no humanas ha sido aplicado principal-
mente en la India, podemos usar con propiedad la palabra del antiguo 
sánscrito, que significa "sin daño". Del Bhagavad Gita y otros escritos anti-
guos, aprendemos que el refrenarse de hacer daño a todas las criaturas era 
tenido como indispensable para alcanzar la iluminación espiritual y la santi-
dad. La doctrina ha persistido hasta nuestros días, y para una misión moderna 
nos podemos remitir a una conversación reportada por Paramhansa 
Yogananda en su "Autobiograf ía de un Yogui". El yogui estaba visitando a 
Gandhi en su ermita de Wardha, India: 

"Mahatmaji", dije cuando me senté en cuclillas sobre una estera sin 
cojines, "por favor dígame su definición de ajimsa". 

"La evitación de daiío a cualquier criatura viviente en pensamiento u 
obra". 

" ¡Bello ideal! Pero todo el mundo quiere siempre saber: 

¿Puede alguien matar una cobra para proteger a un niño o a sí 
mismo? " 

"No puedo matar una cobra sin violar dos de mis votos —valentía, y no 
matar. Yo más bien trataría internamente de calmar a la culebra mediante 
vibraciones de amor. No podría quizá bajar mis normas para acomodarme a 
las circunstancias". Con su admirable candor, Gandhi agregó: "Debo con-
fesar que no podría sostener esta conversación delante de una cobra". 

Gandhi, uno de los grandes hombres del siglo veinte, y políticamente 
uno de los más importantes, creía que su larga búsqueda de la verdad sería 
adversamente afectada por la desviación de la estricta práctica de "ajimsa". 
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Ciertamente, éste es el ideal más noble para guiar nuestro trato con todas las 
cosas vivientes; pero, al igual que con los dos principios anteriores, su prác-
tica en la vida activa, nos mete en perplejidades. Gandhi mismo fue obligado 
a suavizar la práctica de "ajimsa" para proteger su gente de las culebras 
venenosas en su convento. 

4. El principio de favorecer al superior. Conforme este principio, que es 
implícitamente seguido por muchos que no lo profesan de manera explícita, 
tomamos el partido de aquellas criaturas a quienes consideramos "supe-
riores" contra aquéllas que estimamos "inferiores" en la escala de la vida. La 
"alteza" puede consistir en mayor similitud con nosotros, lo cual, en la 
teoría evolucionista, implica una relación genética más cercana. De acuerdo 
con esta interpretación, deberíamos defender a mamíferos contra peces, 
reptiles y aun pájaros, porque los primeros son obviamente parientes más 
cercanos. Aunque es dudoso si los pájaros están genealógicamente más cerca 
de nosotros que las culebras, podemos reconocer un parentesco más próximo 
con ellos por sus mayores similitudes con nosotros: son de sangre cálida, 
tienen lazos familiares, atienden a sus crías cuidadosamente como nosotros, 
son melodiosos y se comunican mediante la voz; mientras que las culebras 
son de todo respecto lo contrario. Por estas razones, podemos considerar 
apropiado proteger a los pájaros de las serpientes. 

O podríamos adoptar el gran principio de la ética utilitarista, que 
enseña que la regla fundamental de la conducta moral es escoger aquel curso, 
de todos los que se abren a nosotros, que prometa fomentar el máximo de 
placer o felicidad entre todos los seres sensibles, haciendo caso omiso de 
especies, clases sociales o parentesco con nosotros. En este caso, debemos 
favorecer a las criaturas que creemos con las más elevadas en conciencia, por 
consiguiente más capaces de experimentar placer o felicidad. Pero, como 
señalan los críticos del Utilitarismo, en ausencia de medición numérica para 
la felicidad, no podemos saber cuándo, o cómo, ésta alcanza un máximo. En 
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forma estricta, no podemos probar que la felicidad, o el estado consciente 
mismo, existan en otra parte que no sea nuestro yo individual, donde somos 
sabedores inmediatos de ello. Probablemente los pájaros y mamíferos de 
sangre cálida sientan más agudamente que reptiles, peces, insectos y 
moluscos de sangre fría; pero no podemos probarlo. 

Alternativamente, podemos adoptar una interpretación más estoica y 
favorecer a los animales cuyo comportamiento parezca más noble o más 
admirable. Vemos muchos pájaros y mamíferos cooperando juntos, aferrán-
dose para nutrir y proteger a sus jóvenes, a veces arriesgando o sacrificando 
aun sus vidas para defender su progenie; y estas actividades sugieren atributos 
morales o quasi-momles, que ponen a los animales de sangre cálida encima de 
la mayoría de los reptiles, anfibios y peces, porque en estas clases de verte-
brados la verdadera cooperación y la nutrición de la prole son excepcionales. 
Similarmente vemos a las hormigas, abejas, avispas, comejenes, y unos pocos 
escarabajos trabajando juntos y atendiendo a sus hijos, de una manera desco-
nocida entre las mariposas, mosquitos, libélulas, y la mayoría de otros 
insectos. Algunos sostendrán que el valor moral de tales actividades, que 
objetivamente se asemejan tanto al loable comportamiento humano, depende 
de su motivación, que invariablemente permanece oculta a nosotros. A 
despecho de esta incertidumbre, una espontánea simpatía nos impele con 
frecuencia a aliarnos con las criaturas cuyo comportamiento se parece a 
aquél que más admiramos en el hombre. 

Finalmente, podemos creer que los animales más inteligentes, merecen 
nuestra protección. Aquí estamos sobre suelo más firme. La inteligencia se 
revela a sí misma por la habilidad de adaptarse a situaciones nuevas, y puede 
ser medida, al menos toscamente, por el tiempo necesitado para resolver los 
rompecabezas que los estudiosos del comportamiento animal plantean a sus 
sujetos, mientras estos investigadores dudan en comprometerse sobre tales 
cuestiones como el sentido de conciencia y los motivos éticos de las cria- 
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turas que estudian. Desafortunadamente, algunos de los animales más inte-
ligentes, como los coyotes y los cuervos, son con frecuencia importantes 
competidores del hombre en materia de comida; así que la adopción de esta 
interpretación del principio de favorecer al más elevado, nos haría entrar en 
agudo conflicto con los intereses económicos del hombre. 

5. El principio de asociación armoniosa. Podemos ilustrar bien este 
principio con un ejemplo concreto. Construimos una casa, plantamos un 
jardín en su alrededor, y atraemos una variedad de pájaros, que en general 
viven de modo pacífico entre ellos y con nosotros. Si mantenemos un caballo 
y una vaca en los potreros aledaños, ellos encajan armoniosamente en la 
asociación, sin dañar nunca deliberadamente a los pájaros, aunque por 
accidente pueden pisotear un nido en el suelo, como a veces nos ocurre a 
nosotros. Ofrecemos a los pájaros comida y lugar para sus nidos; ellos nos 
recompensan con belleza en sonido y color, y protegen nuestros árboles de 
sombra del estrago de los insectos. Damos a la vaca y al caballo pasto y otros 
alimentos, cuidado y techo; la primera nos provee de leche y el segundo de 
transporte. Cada miembro de la pequeña comunidad es compatible con todos 
los demás, y hay un intercambio mutuo de beneficios. Nosotros somos, por 
supuesto, el centro de esta compañía armoniosa, el núcleo alrededor del cual 
está edificada. En consecuencia, la armonía con nosotros es un primer 
requisito de admisión; no podemos aceptar una rata que puede dañar severa-
mente nuestra casa y su contenido. Vivimos en una pequeña isla de paz y 
buena voluntad entre los mares tempestuosos de la naturaleza y del hombre; 
disfrutamos de una pequeña porción de la concordia mesiánica en un mundo 
alejado de la paz. 

Pero la paz raras veces es perfecta o de larga duración en un planeta 
superpoblado de criaturas hambrientas de muchas clases. De repente, llega un 
gavilán a abalanzarse sobre los pájaros que nos deleitan con sus cantos, 
aterrorizando a aquéllos que no pueden cazar. Una culebra o una ardilla 
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invade subrepticiamente nuestro jardín, saqueando los nidos de los pájaros 
uno por uno, o un gato merodeador perturba la paz. ¿No estamos moral-
mente obligados a proteger, lo mejor que podamos, las criaturas que hemos 
alentado a vivir cerca de nosotros? ¿No estamos justificados de remover a 
uno o dos que interrumpen la armonía del conjunto? ¿Necesitamos 
embrollarnos con superioridad e inferioridad, atributos nobles e innobles, 
antes de que eliminemos al gavilán, al gato, a la ardilla o cualquier otro 
intruso indeseable que altere la atmósfera de p az y confianza mutua que 
construimos concienzudamente en torno nuestro? 

Si hemos de suprimir al delincuente por muerte o deportación, eso 
dependerá principalmente de nuestra habilidad para capturarlo y de nuestro 
sentir hacia él. Si optamos por deportación, debemos recordar que el de-
portado puede perturbar otra asociación razonablemente armoniosa en la 
localidad donde se le suelte. Sin embargo, debemos aplicar siempre la acción 
curativa más moderada, consecuente con el fin que persigue. 

Cuando removemos por la fuerza a la criatura que altera la concordia de 
la pequeña comunidad ocupando nuestro patio o jardín, seguimos principios 
aprobados de jurisprudencia moderna. Nuestro tratamiento al estafador, al 
ladrón y aun al asesino tiende a ser independiente de sentimientos vengativos 
y juicios de torpeza moral. Después de todo, estos transgresores de la ley se 
comportan según su naturaleza, justo como hacen la culebra y el gavilán; 
están tratando de vivir a su propia manera. La sociedad intenta preservar tal 
armonía según lo ha logrado dolorosamente, mediante la eliminación, tem-
poral o definitiva, de los elementos destructores; y las naciones modernas 
tienden crecientemente hacia la adopción de las medidas más moderadas 
consecuentes con este fin. ¿No podemos seguir el mismo principio en la 
pequeña sociedad sobre la cual gobernamos en nuestro patio? 

Aplicar el principio de asociación armoniosa requiere un estrecho 
control que sólo es posible ejercer alrededor de nuestra casa, y allí 
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con dificultad. Para una extensión, selvática, la mejor política es 
"laissez-faire", o "manos fuera". Esto, no porque la selva remota sea la 
morada de la armonía perfecta, que la interferencia del hombre trastornaría 
nada más. Tal vez parezca apacible al observador superficial, pero bajo su 
tranquila envoltura hay una lucha interminable. No obstante, un precario ba-
lance de fuerzas tiende a preservar un equilibrio inestable que permite a una 
amplia diversidad de organismos florecer de generación en generación. 

Para encontrar la armonía fundamental, debemos mirar ya no a la natu-
raleza sino más allá o por encima de ésta. No obstante, cuando nos rela-
cionamos con la naturaleza en gran escala, es prudente respetar cualquier 
semejanza de armonía que encontremos allí, por la simple razón de que, en 
nuestra ignorancia prevaleciente, nuestra interferencia sólo podría empeorar 
las cosas. Si, por otra parte, hemos comenzado tontamente a entrometernos, 
como por un miope "manejo de animales para la caza", puede ser necesario 
continuar nuestra intervención, esforzándonos en reemplazar por un torpe 
balance de factura humana, el equilibrio más sutil que hemos trastornado — 
como cuando la eliminación de los grandes depredadores del Bosque Kaibab 
en Arizona hizo necesario reducir el número de los venados que estaban 
multiplicándose más allá de las capacidades del habitat para sostenerlos. Al 
aplicar "laissez-faire" a las áreas silvestres, también salvaguardamos los inte-
reses humanos; con esta política, es más probable que se preserven cuantos 
valores contiene la selva para el hombre, en beneficio de su futuro. 

Cuando el patio de uno se encuentra al borde de un gran trecho de 
bosque antiguo, como en mi propio caso, la decisión de cuál principio seguir 
es más intrincada. Puede ser necesario comprometerse entre asociación 
armoniosa y "laissez-faire". Los animales de la selva tienen una tendencia a 
invadir los descampados, mayor que aquélla de las criaturas de campo abierto 
para aventurarse muy dentro del bosque. Morodeando dentro del patio y 
del jardín, crean problemas difíciles de manejar. 
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Invocando un principio para nuestros alrededores inmediatos y otro 
para la selva remota, me guío por un criterio que creo puede ser por lo 
general aceptado en la esfera de la ética más estrechamente humana. Los 
contactos personales parecen autorizar actos de caridad y bondad que 
pueden ser insostenibles a gran escala o en situaciones donde falta el 
elemento personal. Por ejemplo, emprender medidas generales para reducir la 
mortalidad infantil en un país muy superpoblado con una tasa de naci-
mientos constantemente alta, es caridad mal aplicada, que puede ultima-
damente producir mucho más m iseria que la que alivia; el aumento resultante 
de población, intensificará la pobreza y el crimen y quizás traerá el hambre, 
aun más desastrosa. Pero, si vivimos en ese país, difícilmente podemos poner 
oídos sordos a las súplicas de una vecina para que le salvemos a su niño, 
cuando somos capaces de ayudarla. La aplicación inflexible de principios 
generales en tales situaciones íntimas puede ser tan inhumanamente dura, 
que la pérdida de la bondad y buena voluntad usuales sobrepasaría cualquier 
aumento en las dificultades de subsistencia que nuestro acto generoso 
pudiera eventualmente producir. De modo similar, cuando nos relacionamos 
con criaturas libres alrededor de la casa, donde la pequeña comunidad se 
centra en torno nuestro y es influenciada a diario por nuestras actividades, 
parece lícito seguir nuestro fuerte deseo de preservar una asociación armo-
niosa, debiendo recurrir cuando sea necesario a remedios tales que serían 
indefendibles si se aplicaran a gran escala en la selva, donde pudieran tener 
efectos imprevistos sobre el balance natural. 

En vista de la gran variedad de situaciones con que tropezamos, es casi 
imposible encontrar un único principio práctico suficientemente general para 
guiar nuestras relaciones con todas las diversas formas de vida animal y 
vegetal. Para grandes trechos de selva, el principio de "laissez-faire" parece el 
más sano; pero aun aquí, si hemos comenzado a entrometernos, puede ser 
necesario continuar nuestra interferencia con el objeto de impedir un mayor 
desastre. En la vecindad próxima de nuestra casa, la asociación armoniosa 
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parece ser el principio más satisfactorio; en verdad, para salvaguarda nuestra 
y de la propiedad, difícilmente podemos evitar su aplicación hasta un cierto 
grado. El principio de favorecer al superior seguirá, a pesar, de todas las 
incertidumbres inseparables de su interpretación, fascinando a quienes anhe-
lan penetrar la cáscara externa de las criaturas vivientes y vislumbrar su vida 
síquica. En tanto nosotros, como cualquier otro animal, debemos arrebatar 
la subsistencia a un mundo competitivo, no podemos perder de vista los 
intereses humanos; pero debemos recordar 'que nuestros intereses son 
estéticos, intelectuales y éticos no menos que económicos, y que aprove-
chándonos hasta el límite de las tremendas ventajas prácticas que 
disfrutamos sobre otros animales, podemos dañar en forma irreparable 
nuestros propios intereses a largo plazo no menos que los suyos. 

De los principios guías que hemos examinado, el de "ajimsa" o no 
hacer daño a ninguna criatura, parece ser el más antiguo como máxima 
explícita, y es espiritualmente el más satisfactorio. Como ciertos otros de 
nuestros ideales más nobles y elevados, su perfecta realización puede ser 
intrínsecamente imposible en las circunstancias de la vida humana, pero esa 
no es una razón adecuada para rechazarlo. En adición a reglas de conducta 
que tratamos de seguir incondicionalmente, tales como no trampear o no 
infligir pena licenciosamente, debemos cultivar ideales que sabemos son 
irrealizables pero a los cuales nos podemos aproximar cada vez más cerca por 
enérgica perseverancia a medida que crecemos en discernimiento y estatura 
moral. Tal es el ideal de no dañar las cosas vivientes, que atrae más 
fuertemente a medida de que entramos en conocimiento de su organización 
maravillosa, 'aun de la más pequeña de ellas, y cuanto más sospechamos que 
cada forma de vida es el logro de un esfuerzo por alcanzar cierta existencia 
satisfactoria, o que, según Wordsworth lo expresara poéticamente: "Cada 
flor se deleita en el aire que respira". 

Mi propia práctica, como morador entre la exuberante naturaleza tropi-
cal, ha sido necesariamente un compromiso entre el principio de "ajimsa" y 
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el de la asociación armoniosa, predispuesto por una tendencia a favor de las 
criaturas que parecen ser superiores en la escala de vida animal, no anatómica 
ni fisiológica, sino síquicamente. Como con cualquier ideal elevado que nos 
esforzamos por realizar en un mundo inquietante, el esfuerzo de reconciliar 
"ajimsa" con la asociación armoniosa me ha comprometido en muchos 
angustiosos dilemas El principio de no hacer daño me ha llevado con 
repugnancia a enfrentarme por la fuerza con algún animal que ha venido a ser 
demasiado nocivo. 

Consistentemente he destruido culebras que, en especial durante la 
época de anidación, entran al jardín en grandes cantidades y vacían todo 
nido de pájaro que encuentran. Ponemos trampas para ratas que, a despecho 
de todas las precauciones, se cuelan en nuestras habitaciones y asolan con 
libros, telas y maderamen. Una vez a disgusto tiré una ardilla que sorprendí 
saqueando nidos, pero, quizás inconsistentemente, he sido muy indulgente 
con esos roedores, aunque han destruido un número de nidos raras veces 
encontrados que yo deseaba mucho estudiar. Aparte de un caballo estimado 
quien cayó para no levantarse más, y de cerdos transgresores, la ardilla fue el 
único animal de sangre cálida a que he disparado jamás. No habría matado 
los cerdos, que se estaban poniendo detestables, si sus dueños hubiesen 
atendido mis repetidas súplicas para retirarlos o si la ley me hubiese 
permitido capturarlos y dárselos a otra persona. Me habrían acusado de robo 
por eso. 

Si bien, desde remota época, los Jainitas y los Taoístas devotos, se han 
refrenado de dañar insectos y gusanos, así como también criaturas más 
grandes, los modernos filántropos, conservacionistas, y otros protectores de 
la vida animal les conceden escasa importancia. Además, ¿cómo podemos 
reclamar que se tenga reverencia por la vida si no tenemos ninguna por las 
más abundantes criaturas macroscópicas de todos los continentes e islas? 
Debido a que una pequeña minoría de casi un millón de especies de insectos 
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y sus aliados son molestos o dañinos al hombre, sus  cosechas o propiedades, 
con frecuencia miramos todo el inmenso conjunto como "sabandijas" indig-
nas de nuestra indulgencia, excluyendo posiblemente de esta detestable cate-
goría sólo a las lindas mariposas y las útiles abejas. Los insectos, cuya vida 
síquica es para nosotros un libro bien sellado, deberían merecer nuestra 
clemencia al igual que las criaturas mayores. 

Aunque confieso que aplasto zancudos, pequeñas moscas negras y otros 
insectos que chupan mi sangre, y que destruyo las garrapatas que se pegan a 
mi familia y animales domésticos, he sido muy renuente a rociar veneno para 
insectos. Todavía no he utilizado la libra completa de DDT que compré, 
poco después que éste apareció en el mercado, para combatir los comejenes 
que estaban invadiendo la casa. En el siguiente capítulo narro cómo me las 
arreglé por un buen tiempo para cooperar con los zompopos en vez de 
destruirlos. Probablemente porque sembramos nuestras cosechas en 
pequeños plantíos entre la vegetación nativa, nunca hemos encontrado nece-
sario regar pesticidas. Raras veces aplasto a una pequeña criatura que se 
atreve con lo que debo proteger, sin reflexionar sobre la maravillosa com-
plejidad de las estructuras que aniquilo en un instante. Si la naturaleza no 
fuera tan pródiga en la multiplicación de tales estructuras, nos ahorraríamos 
la penosa necesidad de destruirlas tan a menudo, y podríamos experimentar 
la serenidad e inocencia que nos traería el cumplimiento perfecto de no hacer 
daño a criatura alguna. 
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-- Así como la depredación, el parasitismo, y toda forma de explo- 
tación despiadada de un organismo por otro, son evidencias de 
trágicas fallas en la evolución por crear una comunidad armoniosa 
de cosas vivientes, así también todo ejemplo de cooperación 

fructífera es un triunfo de la evolución, una muestra de lo que podría 
haberse logrado con una diferente secuencia de mutaciones sobre las edades, 
o mejor, si hubiese sido guiada por una Inteligencia sabia y compasiva —una 
muestra, también, de lo que el mundo viviente puede ser en algún planeta 
muy distante más feliz que el nuestro. 

De los modos de cooperación que han surgido en este mundo de lucha, 
ninguno más esparcido y benéfico que aquél entre c iertas plantas y animales 
de muchas clases que transfieran el polen o diseminan las semillas de 
aquéllas. A los- insectos y pájaros que fecundan sus flores mediante ferti-
lización cruzada, las plantas les dan dulce néctar o nutritivo polen sobrante 
en pago de sus servicios. Para los animales, principalmente pájaros, que llevan 
sus semillas a lo ancho y a lo largo, las plantas proporcionan frutas que 
ayudan a alimentarlos y en algunos casos constituyen su única dieta. Estas no 
son alianzas defensivas o de explotación contra otros organismos, como 
muchos ejemplos de simbiosis, sino asociaciones enteramente pacíficas que a 
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nada perjudican. Sin duda no es accidental que la cooperación benéfica entre 
las plantas y sus polinizadores y diseminadores, sea responsable de una parte 
sustancial de la belleza de La Tierra: el encanto de las flores y las frutas 
llenas de colorido, y de los pájaros libadores de néctar y comedores de frutas, 
tales como colibríes, pajarosoles, tangaras y aves del paraíso. Probablemente 
se deba al hecho de que nuestros antecesores remotos fueron arbóreos 
comedores de frutas, el que nosotros, como otros primates, poseamos la 
visión de color que tanto enriquece nuestras vidas, aunque muchos otros 
mamíferos carezcan de este acrecentamiento de la visión. 

Un modo muy diferente de cooperación se da entre ciertas plantas y las 
hormigas que habitan con ellas. Estas plantas, conocidas como mirmecófitas 
o mirmecófilas, se hallan distribuidas entre muchas familias diversas, inclu-
yendo los helechos, y casi todas son tropicales. Las hormigas establecen sus 
colonias dentro de huecos en tallos, hojas, espinas, o en protuberancias con 
apariencia de agallas. Uno de los ejemplos de simbiosis entre plantas y hormi-
gas más cuidadosamente estudiado, es el de ciertas acacias y hormigas del 
género Pseudomyrmex. Debido a que estas acacias arbustivas o arbo-
rescentes, que crecen en las regiones más secas de México y la América 
Central, se distinguen por tener espinas apareadas huecas y abombadas; seme-
jantes a los cuernos de un toro, son comúnmente llamadas "cornizuelos". 

Cerca de la punta de cada espina del par, hay un estrecho orificio por el 
que las delgadas hormigas que viven dentro, van y vienen. Cada una de las 
pequeñas hojuelas de la hoja dos veces compuesta, produce en su punta un 
menudo corpúsculo de proteína blanca, el cual es la comida especial de las 
hormigas. En recompensa por la alimentación y el alojamiento, las hormigas 
defienden a la acacia contra grandes y pequeños animales comedores de 
hojas, y aun destruyen la vegetación rival, como lo ha demostrado Daniel H. 
Janzen (1  ). Difícilmente puede no tocar esas acacias sin recibir dolorosos 

(1) 	Daniel H. Janzen, "Birds and the ant x acacia interaction in Central America, with 
notes on birds and other myrmecophytes", Condor, 71 (1969): 240-256. 
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piquetes de las hormigas. Aunque el follaje algo escaso de los cornizuelos 
ofrece un pobre escondite, bastantes clases de pájaros crían sus familias en 
ellos, tomando ventaja de la guarnición de hormigas que al defender el árbol 
repelen a los ladrones de nidos. 

En otros casos, la ventaja que las plantas derivan de las hormigas regu-
larmente asociadas con ellas, es más bien dudosa. Esto puede decirse de los 
guarumos, que se hallan entre los árboles más esparcidos y característicos de 
la América tropical, cuya forma toscamente ramificada, alta y esbelta es una 
visión familiar en los descampados y los matorrales de segundo crecimiento. 
Pareciera que el guarumo procura especial provisión a sus hormigas mediante 
un hueco central excepcionalmente ancho dentro de su tronco y sus ramas, 
donde los insectos habitan; además, hay fosas .en las paredes circundantes 
que les facilitan abrir puertas; y un abasto de comida constantemente 
renovado en los pequeños corpúsculos de proteína blanca producidos sobre 
un pardo cojín velloso en la base de cada largo tallo de hoja. Aunque las 
hormiguitas Aztecas que regularmente habitan el árbol de guarumo, sin duda 
se benefician de la asociación, fallan a pesar de su multitud en proteger al 
árbol contra monos, perezosos e insectos que devoran su follaje y flores-
cencias inmaduras, puesto que no pican sino que muerden muy dé-
bilmente. (  2  ) 

La relación prevaleciente entre las hormigas, el más abundante y agre-
sivo de los insectos, y el hombre, el más agresivo de los mamíferos, resulta 
más bien conflictiva que de cooperación, según parece por razones ine-
vitables. Defender nuestras casas, nuestros alimentos, y nuestras cosechas 
contra la depredación de las hormigas demanda constante lucha, especial-
mente en las cálidas tierras bajas, donde se desarrollan en inmensa variedad y 

(2) La Asociación Azteca-Cecropia se discute en detalle en la obra del presente autor, 
A bird watcher's adventures in tropical America (Austin: University of Texas Press, 
1977). 
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número. En arios recientes hemos oído bastante acerca de campañas cos-
tosas, destructivas de mucha vida silvestre y no muy efectivas, emprendidas 
contra las Hormigas de Fuego en el sureste de los Estados Unidos, adonde 
llegaron no hace mucho. En la América tropical, estas pequeñas hormigas 
negras se hallan muy diseminadas, pero no constituyen nunca una seria ame-
naza a la agricultura, hasta donde yo sé (aunque son innegablemente 
molestas, sobre todo si uno por descuido se para sobre sus pequeños montí-
culos en la grama y se le trepan a las canillas picándolo dolorosamente). 

La competencia se hace a menudo más aguda entre organismos de há-
bitos similares. Consecuentemente, no sorprende que en la América tropical, 
el hombre agricultor se halle de continuo en guerra con las hormigas agri-
cultoras. Estas hormigas del género Atta se conocen por lo común con el 
nombre de zompopos u hormigas-parasoles, porque se las ve a menudo mar-
chando en largas columnas, cada hormiga parda de regreso a casa cargando 
sobre su espalda, como parasol o bandera, un pedacito de hoja verde que ha 
cortado con sus mandíbulas de una planta viva. A veces, varias hormigas se 
adhieren al mismo trocito de hoja, posiblemente en un esfuerzo por llevár-
selo; pero las más pequeñas son levantadas al aire y cargadas por las más 
fuertes de ellas. 

Si uno sigue la columna de hormigas portadoras de hojas marchando a 
lo largo de sus senderos estrechos, limpios y bieti trillados, eventualmente 
llega a un bajo montículo de tierra excavada que puede ser de cuatro a cinco 
metros de ancho. En una de las varias aberturas sobre el tope del montículo, 
se introduce la interminable columna, para llegar a un laberinto de galerías y 
cámaras subterráneas. Aquí las hojas son cortadas en fragmentos pequeñitos 
que "asemejan serrín grueso. Estos son amontonados para hacer un abono 
sobre el cual las hormigas siembran cierta clase especial de hongos, cuyos 
filamentos producen pequeñitos cuerpos en forma de perillas, cada uno 

Zompopos 
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semejándose a un colirábano en miniatura, que las hormigas comen. En su 
yuelo nupcial, la hormiga hembra acarrea, en una bolsa bucal especial, trozos 
de hongos que sembrará en la nueva colonia por establecer. De este modo, la 
planta alimenticia especial de la Atta, se preserva de generación en gene-
ración, así como el hombre transporta y preserva las semillas, bulbos o 
estacas que propagan sus plantas comestibles. 

En los bosques naturales con gran variedad de árboles, arbustos, enreda-
deras, y hierbas, los zompopos raras veces parecen ocasionar gran daño. En 
plantaciones donde la variedad de hojas disponibles a ellos es limitada, 
pueden ocasionar disminución sustancial en la producción agrícola del 
hombre, con objeto de obtener la propia. No hace mucho tiempo, las grandes 
plantaciones de café empleaban cuadrillas especiales de trabajadores para 
desenterrar las "zompoperas", dejando a menudo un gran hoyo abierto 
donde podría sepultarse un buey. Ahora, cuando se dispone de tantos insec-
ticidas efectivos en alto grado, la guerra química contra las hormigas reem-
plazó los métodos antiguos más laboriosos para combatirlas. 

En Los Cusingos, los zompopos raras veces han sido molestos. Yo vacilo 
al matar cualquier criatura, no importa cuán pequeña e insignificante sea en 
apariencia, porque en mi espesa ignoranóia sobre la calidad de su vida 
síquica, que puede ser más intensa de lo comúnmente supuesto, no sé con 
qué dichosa existencia voy a terminar. Soy renuente en especial a dañar estas 
hormigas que trabajan tan duro para producir su comida en vez de pillar a 
otras pequeñas criaturas, según lo hacen muchas clases de hormigas dife-
rentes. Como vegetariano y agricultor, siento un vínculo de compañerismo 
con estos agricultores vegetarianos, como si fuéramos miembros del mismo 
club o gremio --aun cuando lo que ha sido en mí una deliberada escogencia 
de cierto modo de vida, en ellos puede obedecer a un patrón innato de 
comportamiento desprovisto de reflexión. Lo que un hombre o cualquier 
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criatura hace, es en verdad no menos importante que los oscuros motivos de 
por qué lo hace. 

Cierto año, después de haber chapeado un trecho grande de breñón bajo 
y lozano donde sembrábamos frijoles, descubrí una populosa ciudad de 
zompopos al lado suyo. Aunque listo a combatirlos si atacaban los frijoles, 
agradecí profundamente que dejaran el frijolar en germinación sin tocarlo del 
todo. 

Los zompopos con frecuencia prefieren las plantas cultivadas intro-
ducidas del Viejo Mundo, tales como café, banano, cítricos, y Ligustro 
común. Hace años, planté alrededor del encierro donde se encuentra la casa, 
y al lado de un potrero, cerca de trescientos metros de ligustro, el cual hace 
un seto vivo prosaico pero fácilmente manejable. Durante un largo período, 
el peón que vivía en la finca, junto con su familia, podaba el cerco cuando el 
trabajo de labranza lo permitía. Ultimamente, los salarios elevados, en com-
binación con retribuciones adicionales obligatorias y leyes laborales molestos 
que a veces parecen envenenar las relaciones entre empleador y empleado, 
hicieron demasiado costoso mantener un jornalero permanente en la finca. 
Entonces, dependiendo sólo en ocasiones de ayuda foránea, yo perso-
nalmente podaba el cerco. Durante la prolongada estación lluviosa, el ligustro 
crecía con rapidez y requería frecuente atención. 

Por ese tiempo, los zompopos establecieron una gran colonia entre dos 
de los setos y, extendiendo sus caminitos estrechos y bien trillados entre el 
zacate del potrero, comenzaron a segar las hojas del ligustro. Renuente a 
atacar su ciudad, esperé para ver el resultado. Pronto se miró que el vigoroso 
ligustro podía soportar una buena parte de defoliación, que retardaba pero 
no detenía su crecimiento, tal que ahora no necesitaba podarse con tanta 
frecuencia y me dejaba tiempo para otras cosas. Agradecido con estos 
pequeños ayudantes, que no hacían demandas exorbitantes, les permití apro- 
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vechar libremente del usufructo de mis setos de ligustro. Además, a menudo 
les daba un bono. Cuando podaba los setos que ellos no alcanzaban, depo-
sitaba ramas recién cortadas sobre sus senderos cerca del nido, aligerando de 
esta manera su trabajo al mismo tiempo que reducía su presión sobre partes 
del seto que podrían explotar demasiado. Las laboriosas hormigas pronto 
removían todas las hojas de las ramas apiladas cerca de su entrada y las 
acarreaban en migajas hacia sus galerías subterráneas. Aunque dejaban caer 
muchos pedacitos de hojas a lo largo de los pocos metros de su trayecto 
entre la pila y la galería, más tarde recolectaban la mayoría de esos 
fragmentos. Finalmente, yo retiraba las ramas peladas. 

En ambientes tropicales razonablemente estables tales como bosques 
lluviosos y descampados entre ellos, los pájaros tienden a mantener su 
población fija año con año. Con los insectos, la situación es diferente. A 
intervalos, ciertos insectos conspícuos tales como las mariposas y los esca-
rabajos mayores inexplicablemente se vuelven muy abundantes, luego 
durante meses y años las mismas especies pueden mantenerse escasas, quizás 
hasta desaparecer, para reaparecer con fuerza en tiempo impredecible. 

Las hormigas Atta sufren tales fluctuaciones enigmáticas en abundancia. 
Después de cuatro años de cooperación mutuamente ventajosa, comenzaron 
a salirse de control. Nuevas colonias brotaron por todas partes, incluyendo una 
justo en el seto de ligustro. Pronto se hizo aparente que, por defoliación 
demasiado frecuente, las hormigas estaban destruyendo un largo trecho del 
cerco. Sabiendo que si agotaban su abastecimiento de hojas de ligustro, 
atacarían los árboles frutales y los arbustos ornamentales del jardín, con 
renuencia dejé caer veneno en las bocas de sus galerías —casi el único 
insecticida que por cuatro décadas aproximadamente hemos usado en esta 
finca, donde nunca hemos regado fungicidas o herbicidas. Luego, al año 
siguiente, los zompopos vinieron a ser tan raros, aun donde no les molesté, 
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que perdí a todos mis pequeños ayudantes. Ahora, con más trabajo para mi 
esposa y para mí, los echo de menos. 

Sin duda, de habernos entendido entre sí, las hormigas y yo pudimos 
haber continuado cooperando por tiempo indefinido, para nuestro beneficio 
mutuo. Una de las mayores tragedias en la vida es la dificultad de comu-
nicación, con las criaturas libres, con nuestros animales domésticos, y a 
menudo, también con nuestros semejantes. Si sólo pudiéramos entender la 
naturaleza y necesidades de unos y otros, las situaciones que conducen a la 
pugna y la muerte, podrían transformarse en provechosa cooperación. 

Aquí, un principal enemigo de los zompopos es la hormiga guerreadora, 
especialmente la Eciton burchelli. En "A Naturalist in Costa Rica", refiero 
cierta invasión a una zompopera por la horda saqueadora de Ecitones. Desde 
esa invasión, he presenciado otras más, entre ellas una sobre la colonia de 
zompopos que me estaban ayudando a conservar podado el seto vivo. 
Cuando llegué a la escena, muchos cadáveres de Attas soldados yacían alre-
dedor de la entrada de sus galerías, y cienes más estaban desperdigados, en 
una distancia de varios metros, a lo largo del sendero que los zompopos 
construyeron y ahora servía a los invasores. Algunos de los soldados muertos 
y agonizantes habían perdido una o ambas antenas, o una pierna o dos; 
ciertos estaban cortados por la mitad. Muchoi otros que no tenían heridas 
evidentes habrían sido asesinados a piquetazos, o. batallado hasta el agota-
miento. Noté muy pocas Attas obreras, y me preguntaba qué sucedería al 
resto de ellas. 

Por horas continuaron pasando los invasores en una corriente uniforme 
a lo largo del sendero hacia la ciudad de los zompopos, dentro y fuera de sus 
portales. Muchas Ecitones cargaban bajo sus cuerpos, blancas Attas inma-
duras. Extrañamente, algunas de las saqueadoras estaban acarreando a sus 
víctimas hacia afuera del nido, mientras otras las llevaban de regreso hacia 
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adentro. No transportaban zompopos adultos hacia su campamento, sin duda 
porque los duros cuerpos pardos eran una comida insatisfactoria. Su trata-
miento para los soldados y las obreras Attas era curiosamente diferente; 
aunque sacrificaban sin piedad a los primeros, sólo arrebataban a las segundas 
las blancas larvas y ninfas que ellas trataban de salvar, dejando a las pobres 
hormigas nodrizas vagando alrededor, desoladas pero indemnes. Después de 
algunas de dichas incursiones, la colonia Atta era gradualmente repoblada y 
continuaba creciendo. Tal como en las primeras etapas de la historia humana 
los cazadores errantes y los pastores invadían desde los cerros a los agri-
cultores establecidos en los valles, así, entre hormigas, los guerreros nómadas 
periódicamente someten a pillaje las ciudades de los pacíficos cultivadores de 
hongos. 
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16. E l cauce rocoso 

Desde la esquina sureste del potrero que está enfrente de la casa, 
corría un rústico camino carretero descendiendo a la par del Río 
Peñas Blancas y pasando por una rampa en la alta y pedregosa 
ribera, que el antiguo propietario evidentemente había hecho para 

permitir a los caballos y las vacas abrevarse en una diminuta costa arenosa. 
Aquí tomé por primera vez un balo vivificador, en este raudal que fluía 
claro y fresco desde las altas y arboladas montañas, después de una larga 
jornada a lomo de caballo atravesando el bosque hacia la finca que aún no 
me pertenecía. 

No muy abajo de este punto, el camino se hundía para cruzar cierta 
depresión donde antaño corriera un brazo del río; luego continuaba en 
medio de bosque ralo de segundo crecimiento a lo largo de una faja de tierra 
entre el río y el cauce lateral abandonado desde hacía tiempo, ahora cubierto 
con arbustos y árboles pequeños. Pronto alcanzaba un potrero abierto de 
Zacate Calinguero viscoso y de olor fuerte, sobre terreno tosco y rocoso 
donde el río habría pasado, posiblemente cuando los glaciares cavaron lagos 
de poca profundidad y apilaron morenas sobre las altas y escarpadas cimas 
del cerro Chirripó al norte. Junto a este potrero, fluía el río a lo largo de uno 
de sus tramos más encantadores, ya entre riberas altas cubiertas de verdor, ya 
entre bordes bajos y pedregosos. 
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En el sitio más bajo del potrero, donde caía una quebrada tributaria, el 
río daba cierta vuelta brusca y penetraba en nuestra mejor poza para nadar. 
En nuestro lado, el corto trecho de agua profunda y rápida estaba bordeado 
por una playita arenosa sombreada con las ramas ampliamente extendidas de 
un antiguo árbol de Sotacaballo cargado de epifitas, debajo de cuyo toldo 
denso y fresco se refugiaban las vacas huyendo del calor del mediodía. Por el 
lado opuesto se levantaba una peña cubierta de exuberante vegetación 
tropical. Aquí veníamos a nadar, luego comíamos un ligero almuerzo 
campestre sentados sobre pedrejones redondeados a la orilla de la corriente. 
Con frecuencia, mientras tomábamos la merienda, observábamos alguna 
encantadora pareja de pequeños Mosqueritos Guardarríos revolotear de roca 
en roca sobre el apresurado torrente, o un Martín Pescador Amazónico o un 
Martín Pescador Verde pasar rápidamente al vuelo, siguiendo cada v uelta del 
cauce, quizás de camino hacia cierta galería de anidación que habría 
excavado sobre la delgada capa de suelo de alguna ribera alta y pedregosa. A 
corta distancia aguas abajo de la poza, el antiguo cauce lateral abandonado se 
juntaba con el río principal. 

Durante los veinte años transcurridos después de venir a Los Cusingos, 
caminar junto al clamoroso río en descenso hacia los potreros de abajo era 
una delicia cuando la vida transcurría sin perturbaciones, y un alivio cuando 
las cosas iban mal. Ciertas veces observaba nutrias jugando en el agua fría, o 
bien un grande y crestado Gallego Gris, o Garrobo que echaba a correr sobre 
ésta, tan rápidamente que sus largos dedos traseros no rompían la superficie, 
mientras sus pequeñas y ociosas extremidades delanteras se mantenían 
arriba. O un Cormorán Neotropical que había subido desde la costa del mar, 
en el plumaje oliváceo de los jóvenes, solía levantar vuelo desde un pedrejón 
a media corriente, donde permaneciera hasta entonces con las alas extendidas 
bajo el sol de la mañana. Hubo un tiempo en que las hermosas Garzas del Sol 
forrajeaban a lo largo del río, pero, quizás perseguidas por los vecinos, ya no 
quedaban. 

Ciclidos Lineados 
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A medida de que el bosque denso era derribado más y más en las 
inclinadas laderas que estaban a mayor altura de la cuenca, el río se volvía 
más destructivo durante las inundaciones. En cierto Octubre subió tan alto que 
arrastró el puente de madera techado que lo cruzaba a corta distancia río 
arriba de Los Cusingos. Las pesadas láminas de acero corrugado del techo, 
apañuscadas como papeles quedaron esparcidas en las orillas, por un largo 
trecho aguas abajo; aquí y allá se veían las enormes vigas cuadradas, 
detenidas cont.ra el tronco de un árbol, hasta que se pudrieron y desapa-
recieron. El exuberante crecimiento de helechos, aroideas, orquídeas, 
bromelias, y otras epifitas fue barrido de la superficie de rocas y troncos 
orilleros que por arios los adornara. Aun algunos de los Sotacaballos, tan 
firmemente anclados por raíces que se retuercen entre peñascos de la ribera y 
se ciñen a ellos en un fuerte abrazo, cedieron al golpe de las aguas des-
bordadas. Al mismo tiempo, el Río General de mayor anchura, sobre el cual 
desemboca nuestro río, ocasionó consecuencias más desastrosas, llevándose 
puentes, casas y ganado, dejando a algunas familias sin hogar. 

Pocos arios después, el Peñas Blancas carcomió la elevada ribera por 
donde los caballos descendían a beber agua en la playita arenosa. Quizás 
tontamente corté otra rampa en la ribera, por ser éste el mejor abrevadero 
para los animales de los potreros a mayor altura. Tal advertencia de que la 
fiereza del río iba en aumento, debió hacerme más precavido. 

Aunque nuestras lluvias mayores se dan a fin de año (con el pico usual-
mente en Octubre), el mes de Mayo, al comienzo de la estación húmeda, 
puede ser muy lluvioso. El nueve de Mayo de 1960, la lluvia, principiando al 
atardecer continuó por la noche, hasta que el río crecido rugía y bramaba 
mientras empujaba sobre su lecho grandes peñascos y los apaleaba con 
troncos flotantes. Al amanecer, el cielo se despejó y el torrente estaba 
menguando, dejando señas de que el río había subido como rara vez lo viera 
antes. No había caminado mucho bajando por el sendero hacia la orilla del 
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río cuando me hallé detenido por un diluvio fangoso y turbulento de veinte 
metros de ancho. La inundación había reabierto el cauce lateral, abandonado 
muchos años atrás, arrancando los árboles y arbustos que prosperaban en su 
lecho. Ahora gran parte de la corriente fluía por unos cuatrocientos metros a 
través de la finca, para reunirse con el cauce principal abajo de la poza donde 
nos bañábamos. 

Sin quererlo vine a ser propietario de una isla como de dos y media 
hectáreas, donde recientemente habíamos plantado cultivos de maíz, 
banano, yuca, taro, y una pequeña hortaliza. Aún después de menguar la 
inundación, era difícil llegar hasta los siembros; teníamos que vadear el lecho 
rocoso del cauce o saltar con riesgo entre los pedrejones salientes. Por for-
tuna, para cosechar el maíz en Agosto encontramos a un joven intrépido 
quien no temía conducir su carreta de bueyes a través de las rápidas aguas 
que pasaban por encima del eje de las altas ruedas de madera. 

Durante años la isla permaneció ociosa, mientras densos e impenetrables 
matorrales cubrían el pasto, el plantío de maíz, y el bananal. Entre este 
desenfrenado crecimiento, los zompopos establecieron sus ciudades subte-
rráneas bajo montículos de tierra casi pelada, de cuatro a cinco metros de 
ancho y poca altura. La poza situada en la curva del río raras veces se 
visitaba. 

Como para demostrar que trataba imparcialmente lo mismo a residentes 
foráneos que a Costarricenses, el río Peñas Blancas comenzó entonces a 
entrar en la finca de mi vecino al otro lado de su curso, interceptando sus 
tierras con varios desvíos de la corriente que volvían a caer al cauce principal 
en espumosas cascadas. Simultáneamente empezó a acumular rocas en la 
embocadura del ramal que había abierto a través de Los Cusingos. El proceso 
de oclusión fue lento. Después de cada furiosa avalancha en que se oía que 
arrastraba pedrejones, iba yo a asomarme por si ésta había logrado hacer un 
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dique efectivo, sólo para encontrarme con la voluminosa corriente que aún 
fluía a través del cauce lateral. 

Sin embargo, a los trece años posteriores a su incursión por la finca, el 
río llegó a depositar tantas rocas en la embocadura del cauce que sólo 
durante las crecidas altas corría por él. Las más de las veces, este ramal era 
entonces una avenida de rocas desnudas, que iban desde enormes masas 
redondas de andesita hasta cascajos y guijarros, todo revuelto en un vasto 
desorden entre las altas márgenes. Al fin pudimos cultivar los campos 
abandonados — por ahora aislados sólo cuando el río crecía. Chapodamos 
una hectárea de densa vegetación de segundo crecimiento incluyendo árboles 
altos de copa ancha, quemamos lo necesario para despejar el suelo, y sem-
bramos maíz, ayotes, taro y legumbres. En este suelo que había descansado 
durante tantos años, se dieron muy bien. 

Después que el río abandonó el cauce rocoso, éste quedó como un 
rústico pasadizo entre matorrales enmarañados, difícil de atravesar. A veces, 
cuando las piedras no están húmedas ni resbalosas por motivo de lluvias 
recientes, recorro el cauce de extremo a extremo, caminando o saltando 
trabajosamente de piedra en piedra, bordón en mano para mayor seguridad 
previniendo una caída desastrosa, y trepando alrededor de las márgenes en 
las pozas más hondas que a intervalos me obstruyen el paso. 

Cerca de su extremo superior, donde el cauce está sombreado por 
elevados árboles de segundo crecimiento, sus riberas altas están cubiertas con 
bellas plantas en gran profusión. En medio de los peñascos salientes, verdes 
por el musgo, crece una gran variedad de arbustos que, cada uno en su 
estación y algunos durante todo el año, despliegan flores blancas, rosadas, 
rojas, amarillas, o violetas. Entre ellos se hallan platanillos de hojas anchas 
que miden dos metros de largo y con brácteas florales de color anaranjado. 
Al comienzo de la estación seca, altas begonias levantan panículas de flores 
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blanquecinas encima de hojas lustrosas. En Junio y Julio, un anthurium de 
grandes hojas en forma de corazón convida a los pájaros a que coman sus 
pequeñas bayas color amarillo pálido, cada una con dos semillas, desplegadas 
sobre largas y carnosas espigas de un rojo intenso, que llaman la atención 
desde lejos. Gran variedad de helechos crecen sobre las rocas o en el suelo 
depositado entre ellas. Ciertas veces he encontrado plantas nacidas de semi-
llas que el río trajo de mayores altitudes, incluyendo la trepadera compuesta 
Hidalgoa ternata, de atractivas cabezuelas florales rayadas color naranja 
subido. Para mi pesar, estas descarriadas de zonas de vida más frías, no han 
perdurado entre nosotros. 

Donde el cauce recibe más luz solar, prosperan las Lágrimas de San 
Pedro sobre depósitos de suelo arenoso entre las rocas, desplegando en 
racimos colgantes sus semillas de dura cáscara, que parecen hermosas cuentas 
de collar, blancas y lustrosas. A lo largo de las riberas, muchos árboles 
jóvenes de Sotacaballo han nacido de semillas traídas por la corriente, que 
—de continuar creciendo—marcarán el curso de la corriente con sus umbrosas 
coronas, por muchos años futuros. 

No abundan pájaros o lo largo del cauce. Los más visibles son Soterrés 
Pechiondeados, elegantes pájaros de plumaje superior castaño subido, partes 
inferiores finamente listadas con rayas transversales blancas y negras, y caras 
blancas curiosamente marcadas de negro. Ocultos entre los densos matorrales 
orilleros, rezongan con aspereza cuando yo paso, o cantan llamándose el uno 
al otro con notas resonantes. Cierta vez encontré uno de sus nidos en un 
arbusto que sobresalía horizontalmente sobre el cauce. Era una estructura 
globular de material fibroso y musgo verde, a la que se entraba por una 
amplia puerta volteada hacia abajo y hacia adentro y que daba acceso a una 
antecámara, o vestíbulo, enfrente de la cámara de empollar. Aquí se hallaban 
dos pichones desprovistos de plumón, el mayor número que he encontrado 
en esta especie. 
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Los Zorzales Piquianaranjados repiten sus cantos menudos y extraños 
durante buena parte del ario, entre los matorrales circunvecinos, mostrando 
raras veces sus cuerpos de color pardo subido con largas piernas anaranjadas, 
y anillos del mismo color vívido alrededor de los ojos. En matorrales más 
exuberantes se oye el reclamo del Batará Negruzco. Una mañana observé a 
un macho capturar un insecto con su pico fuerte y ganchudo, luego repetir 
su cascabeleo seco hasta que vino su compañera para recibir el insecto --otro 
ejemplo de alimentación nupcial por añadir a los muchos otros que ya había 
recogido de pájaros hormigueros. Cierta vez observé un par de Carpinteros 
Picoplata de altas crestas rojas picoteando árboles a lo largo de la ribera. Rara 
vez cruzan por el cauce rocoso Reinitas Guardarriberas; ellas prefieren el río 
principal. Durante los meses de la estación seca, los pájaros más abundantes 
en los árboles circunvecinos con Reinitas de Costillas Castañas, entonces con 
el plumaje apagado que los machos adquieren después de la época de ani-
dación y que las hembras visten por todo el ario. En estos meses, el chirrido 
estentóreo y persistente de las grandes chicharras es el sonido que se oye con 
mayor frecuencia a todo lo largo del cauce donde el agua ya no parlotea más. 

Durante los primeros meses del ario la parte más alta del cauce está seca. 
Continuando hacia abajo, detecto un diminuto escurrimiento, que filtra del 
suelo próximo más elevado. Siguiendo un curso tortuoso entre el desorden 
de rocas, el agua se recopila a intervalos en cavidades, formando pozas 
límpidas no mayores de tres a cuatro metros de ancho y con profundidades 
que varían entre treinta a sesenta centímetros —aunque la mayor, al pie de 
una inmensa roca, tiene nueve metros de largo por más de un metro de 
profundidad. 

En estas pozas soleadas vive un atractivo pez que yo denomino Cíclido 
Lineado. En traje nupcial, su cabeza gris-pálida o gris-azulada contrasta fuer-
temente con su cuerpo oliváceo mucho más oscuro. Una línea negra 
arqueada bien definida atraviesa la frente desde uno a otro de sus ojos 
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dorados, y otra línea negra angosta cruza la punta de la cabeza entre éstos y 
el hocico romo. Los flancos del cuerpo están marcados con anchos trazos 
verticalmente elongados y negruzcos, por lo general mal definidos, y en 
ciertos individuos, sólo bien desarrollados hacia la cola, que está más o 
menos teñida con azul iridiscente en el extremo. Después de la época de 
procreación, la cabeza se pone oscura como el cuerpo, o apenas más pálida, y 
sus rayas negras se atenúan o desaparecen. Aun los trazos oscuros sobre los 
flancos del cuerpo tienden a desaparecer, pero los ojos se mantienen de color 
amarillo brillante. He calculado que los adultos con crías miden entre ocho a 
trece o quince centímetros de largo. 

No he logrado medir estos peces con mayor exactitud porque parece 
imposible capturar uno sin utilizar una trampa que yo no poseo. Pasan la 
mayor parte de sus vidas ocultos bajo las grandes piedras que rodean las 
pozas y cubren sus profundidades, exponiéndose, excepto cuando atienden 
sus crías, principalmente al escurrirse con rapidez a través del agua abierta 
desde un peñasco protector a otro. La menor perturbación envía, aun a los 
padres, de regreso hacia un refugio pedregoso. Cuando no están procreando, 
los individuos desarrollados suelen vivir en grupos sueltos de tres a cinco. 

Cierta mañana a finales de Enero, observé un cíclido grande, aún sin 
rayas en la cabeza, nadar persistentemente alrededor de otro algo menor, 
circundándolo a veces; y tocándolo repetidamente con su cabeza, quizás 
"besándolo", mordiéndolo suavemente, o embistiéndolo. Pronto el par se 
retiró debajo de una roca, terminando allí mi contemplación de lo que era 
evidentemente un galanteo. En otra ocasión, vi a dos en colores nupciales, al 
parecer una pareja sin crías todavía, nadar juntos bajo una roca y quedarse 
ahí quietos hasta que me fui. Nunca he encontrado huevos en las pozas. De 
estas pocas observaciones, infiero que el galanteo, el desove y la maduración 
de los huevos tienen lugar bajo rocas demasiado pesadas para levantarlas. 
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Después que los huevos revientan, los padres emergen con sus diminutos 
críos, de longitud mucho menor a los veinticinco milímetros. No he sido 
capaz de contarlos mientras se mueven a través del agua en un enjambre 
constantemente cambiante, pero he estimado que las camadas mayores 
contienen entre treinta a cuarenta. Mientras el menudo cardumen se desliza 
con lentitud, aparentemente recogiendo pequeñas migajas invisibles de 
comida del agua y la superficie de las rocas, uno o ambos padres le hacen 
compañía. Siempre que algún otro pez se acerca a la camada, uno de los 
padres acude prestamente, lo pone en fuga, y luego regresa a su familia. En 
estas pozas que no contienen peces de mayor tamaño que los cíclidos más 
grandes, nunca vi a un intruso resistir la embestida de un padre, excepto otro 
de los padres, ni esperar por contacto físico —aun cuando el individuo así 
amenazado fuera mucho mayor que el atacante; y tampoco ví nunca a un 
pez rapiñar a otro, de cualquier tamaño que fuese. 

Después de un rato, toda la familia se retira debajo de una piedra, 
donde permanece fuera de vista por muchos minutos. No obstante, uno 
puede estar seguro de que aún está allí, porque cualquier pez que busca 
abrigo en la misma pequeña caverna es expulsado con prontitud. A menudo 
parecen ser las crías hambrientas, más que el progenitor, quienes inician la 
salida de la cueva y reanudan el forraje a través de aguas abiertas. Si el 
progenitor no las sigue, vagabundean unos treinta centímetros desde la roca 
protectora y pronto se refinen bajo ésta con su guardián. 

He observado algunas camadas por un buen término sin descubrir más de 
un progenitor acompañante, probablemente la hembra. Sin embargo, a muchas 
las protegen ambos padres. En todo caso, uno de los guardianes es ligera-
mente mayor que el otro y tiene su cola rematada en azul, color que le falta 
a su compañero. El miembro mayor de la pareja es evidentemente el macho, 
como en otras especies de Cichlasoma, tal el caso del Cíclido Midas de los 
lagos Nicaragüenses. El miembro menor de la pareja es siempre el guardián 
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luego dieron vuelta de regreso a sus crías sin haberse acercado mutuamente. 
Casi siempre era el miembro menor de la pareja, sin azul en la cola, quien 
confrontaba a la belicosa vecina. 

Al día siguiente, observé en la misma poza la interacción entre la 
hembra solitaria y una tercera familia, que consistía de un macho bastante 
grande, una hembra muy pequeña, y unas crías tan pequeñitas que parecían 
haber nacido recientemente. Aunque las tres familias que habitaban ahora en 
la poza se mantenían apartadas entre sí la mayoría del tiempo, cierta vez la 
hembra solitaria condujo su camada hacia la esquina donde vivían los dimi-
nutos recién nacidos. Cuando llegó allí, la hembra residente se llevó a sus 
crías detrás de una roca, en aguas muy poco profundas a la orilla de la poza, 
mientras su compañero de mayor tamaño, se ocultaba debajo de una piedra 
protectora. Después que la hembra solitaria y su camada se deslizaron hacia 
el centro de la poza, la hembra apareada se movió más adentro de ésta, y su 
compañero, emergiendo del refugio, se le juntó. Entonces los adultos se lan-
zaron amenazadoramente uno contra otro; en una ocasión ambos miembros 
de la pareja confrontaron a la madre solitaria; pero no vi real pelea. 

Esta fuerte territorialidad sin duda explica por qué, en la época en que 
algunos cíclidos tenían crías, con frecuencia yo hallaba dentro de la misma 
poza, cierta cantidad de otros casi del mismo tamaño, que no tenían 
ninguna. Algunos de estos peces sin progenie vestían los colores nupciales, 
mientras que a otros igualmente grandes podían faltarles. Parecería que los 
individuos que alcanzan más pronto condiciones de procreación y dominan 
una pequeña poza, o una sección de alguna grande, inhiben la reproducción 
en otros, y posiblemente hasta la adquisición de las rayas negras sobre la 
cabeza gris pálida. Entre los pájaros, aquellos individuos que no pueden 
asegurar sus territorios, dejan de procrear. 
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Las crías de ciertos otros cíclidos mordisquean los flancos de sus 
padres, evidentemente para nutrirse de alguna secreción — ¡precursora primi-
tiva de la leche de los mamíferos! En vano esperé que los Cíclidos Lineados 
lo hicieran. Ellos parecen subsistir por entero de diminutos organismos que 
encuentran en el agua y en las rocas. (1)  

Los Cíclidos Lineados se reproducen únicamente durante el tiempo 
seco, mientras el agua en las pozas soleadas es bien clara y apenas escurre una 
ligera corriente dentro de ellas. Cuando Diciembre tiene pocos aguaceros 
recios o ninguno que envíen una corriente fuerte a través del cauce rocoso, 
puede que encuentre cíclidos procreando liberalmente a fin del mes, o en la 
primera semana de Enero. En 1975, cuando a finales de Febrero y comienzos 
de Marzo las torrenciales lluvias de las montañas hicieron crecer el río tan 
alto que una fuerte y lodosa corriente se abalanzó por el cauce lateral y las 
pozas rocosas, no encontré progenitores con crías durante Marzo. En Abril 
de ese año, el río bajó, y hacia fin del mes, hallé una carnada de crías ya tan 
grandes como ninguna de las que he visto aún atendidas por un padre, y 
aparentemente al punto de volverse independientes, puesto que dejaron de 
estar cerca de sus guardianes. 

Durante los meses lluviosos entre Mayo y Diciembre, en que el río 
crecido con frecuencia se desborda sobre el cauce lateral, depositando dentro 
de las pozas rocosas bastante aluvión que se encrespa en nubes lodosas 
cuando el agua se agita, no he encontrado ningún cíclido con crías. Si por el. 
contrario, en  un  año muy seco, fluye tan poca agua dentro de una poza que 
su superficie se cubre de nata, reduciendo probablemente el suministro de 
oxígeno, los cíclidos también fallan en procrear. Ellos levantan sus crías en 
aguas tan puras y calmas que desde encima se ve claramente cada detalle del 

(1) D.L.G. Noakes and G.W. Barlow, "Ontogeny of parent-contacting in young 
Cichlosoma citrinelium (Pisces, cichlidae)," Behaviour, 46 (1973): 221-255. 
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fondo, cada hoja y ramita en decadencia, mientras la superficie refleja como 
espejo toda la vegetación circundante. 

Al terminar la crianza, aun los dados mayores pierden sus colores 
nupciales. Unos pocos pueden retener las rayas de sus cabezas hasta Mayo, 
pero a principios de Junio, sólo quedan trazas de estas marcas. A través de 
los largos meses lluviosos, los pececillos de hasta dos y medio o cinco centí-
metros de largo, y desprovistos de marcas distintivas, son mucho más 
notorios en las pozas rocosas que los individuos crecidos, en parte porque 
nadan alrededor libremente, buscando comida, mientras los mayores perma-
necen bastante tiempo debajo de las piedras. Aunque invisibles para mí, ellos 
suelen mantenerse ojo alerta sobre lo que está sucediendo en la poza. Si 
lanzo un fragmento de madera o una frutita verde a la superficie, uno o 
varios pueden salir rápidamente y subir para atraparlo. Después de ser 
engañados unas cuantas veces, dejan de responder ante tales objetos no 
comestibles. 

A veces me pregunto cómo pueden sobrevivir los peces frente a las 
aguas inundadas que se abalanzan a intervalos a través del cauce, arrastrando 
troncos y residuos de madera, moviendo de lugar las piedras bajo las cuales 
sin duda buscan refugio. Probablemente algunos son aplastados cuando 
ruedan los pedrejones, un desastre que debe ocurrir con mayor frecuencia en 
el río principal, donde la corriente es más fuerte. No obstante, muchos de los 
diminutos cíclidos sobreviven hasta crecer, adquirir colores nupciales, apa-
rearse, y poner huevos cuando regresa la estación seca. 

Un habitante más raro de las pozas rocosas es cierto pez delgado, hasta 
de trece centímetros de largo, con una estrecha franja dorada a lo largo de su 
espinazo. Esta franja tiene finas márgenes oscuras, y en cada extremo un 
conspicuo parche negro. La cola está teñida de rojo. Observé a dos de estos 
Lomidorados, similares en coloración aunque un poquito diferentes de 
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tamaño, manteniéndose en estrecha compañía mientras nadaban a través de 
una poza como si estuvieran apareados. Permanecieron juntos por lo menos 
tres semanas, pero nunca encontré esta especie con crías. 

Cierta mañana, mientras estaba sentado inmóvil al lado de una poza 
rocosa observando los peces, un Gallego Gris o Garrobo a medio crecer 
corrió entre la vegetación enmarañada a lo largo de la ribera y trepó por el 
tronco delgado de un árbol cubierto con una enredadera. Siguiendo a la 
lagartija con más lentitud venía una culebra Zopilota (2 ) de color negro 
brillante, aproximadamente de dos metros de longitud. La perseguidora 
empezó a escalar el árbol entre los bejucos, palpando el tronco con su lengua 
larga, fina y bifurcada. Cuando la culebra estaba a medio camino, la lagartija 
saltó cayendo entre los matorrales de la orilla, entre los cuales pronto desa-
pareció. Luego, la serpiente se volteó lentamente y se deslizó sobre una rama 
frondosa por el lado en que había saltado la lagartija. Aquí demoró un buen 
rato, antes de descender casi hasta el suelo y escabullirse entre los bajos 
matorrales en la dirección que tomara la fugitiva. Yo deseaba que el Gallego 
estuviera ya fuera de peligro. 

Cierta vez, mientras caminaba por un sendero del bosque, una lagartija 
menor pasó de huida enfrente de mí, perseguida por una Zopilota que casi 
chocó conmigo. En otra ocasión rescaté a una rana que chillaba en las fauces 
de otra Zopilota. A estas grandes culebras se les reputa por cazar principal-
mente a otros reptiles, inclusive serpientes venenosas, razón por la cual 
reciben protección legal en el Brasil, donde la especie se conoce como la 
mussurana. Aunque otras culebras no venenosas huyen al ser amenazadas por 
el hombre, la Zopilota se mantiene en su lugar y puede hasta volverse sobre 
su asaltante con la boca abierta. 

(2) El nombre "Zopilota" se aplica también a la Spitotes pullaus, amarilla y negra, 
pero más a menudo he oído llamar "Mica" a la última. 
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Casi siempre he encontrado a las negras Zopilotas en el suelo. Pero 
cierto día, después de seguir por el cauce rocoso bajando hasta su encuentro 
con el río y caminar aguas arriba de éste, después de la poza natatoria, me 
llamó la atención algo brillante sobre una alta rama que se extendía horizon-
talmente encima del cauce. Hasta que enfoqué mis binoculares en el objeto 
brillante, pude descifrar lo que era. ¡Una gran Zopilota negra a lo largo de la 
rama, tendida al sol! Nunca había visto tales culebras a semejante altura, ni 
siquiera a la mitad. Mientras permanecía observándola, un escalofrío involun-
tario me recorrió el espinazo, aunque yo estaba seguro de no correr ningún 
peligro. 

Comencé a reflexionar acerca de la poderosa seducción de la culebra 
sobre la mente y emociones humanas. ¿Por qué las serpientes han sido divini-
zadas por ciertas razas, y vistas como encarnación del mal por otras? ¿Por 
qué cuando se reúnen personas que frecuentan las selvas del trópico, su 
conversación gira en torno a culebras cuando los bosques contienen criaturas 
mucho más afables? ¿Por qué cierta gente, en particular jovenzuelos osados 
tienen culebras domésticas, mientras otros difícilmente pueden tocarlas aun 
forzándose a sí mismos? ¿Por qué temblé tan sin razón mientras permanecía 
mirando hacia arriba a la Zopilota que se asoleaba seguramente sin conocer 
mi presencia? 

Difícilmente la explicación puede ser el hecho de que algunas culebras. 
son peligrosas, capaces de infligir en forma súbita la muerte de manera 
peculiarmente dolorosa. Hay otras cosas de igual o mayor peligrosidad, que no 
logran afectarnos tan poderosamente. ¿Es porque una culebra tiene tan pocos 
atributos de animalidad que difícilmente parece un animal, sino más bien una 
criatura de categoría singular, tal como si un pedazo de bejuco de pronto 
fuera capaz de arrastrarse velozmente entre la hierba y deslizarse arriba de los 
árboles? Se trata del único animal grande y terrestre, diseminado por donde 
quiera, que se mueve sin extremidades. No tiene orejas visibles ni puede 

Basilisco Gris 
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cerrar sus ojos carentes de párpados. Su único sonido es un siseo, y aunque 
ciertas veces es gregaria, como cuando varias se refinen en masa bajo la 
torpidez del invierno, nunca es realmente sociable. Con pocas excepciones, 
incluyendo ciertas pitones, está desprovista de solicitud parental, y jamás 
cuida a sus crías. 

Muchos mamíferos y pájaros son de igual manera depredadores inve-
terados; pero por el apego a sus compañeros, devoción por sus crías, cierta 
vida social más o menos desarrollada, y a menudo también, ciertas manifes-
taciones de retozo y alegría de vivir, ellos pueden despertar nuestra simpatía. 
La serpiente es mera depredación, la existencia depredadora en su forma más 
desnuda y menos mitigada. Puede caracterizarse como un estómago elongado 
y distensible, con el mínimo de accesorios necesarios para satisfacerse y 
reproducirse —ni siquiera con dientes para desgarrar su comida. Se ceba de 
vida animal, a menudo cálida y palpitante, con el fin de prolongar una 
existencia en que no detectamos ni gozo ni emociones. Ella revela las profun-
didades a que la evolución puede sumirse cuando toma la trayectoria descen-
dente y despoja a los animales hasta llevarlos al mínimo irreductible 
necesario para perpetuar una vida predatoria en todo su desnudo horror. La 
contemplación de una existencia tal, ejerce cierta hórrida fascinación en la 
mente humana y aflige a un espíritu sensitivo. 

En la estación húmeda, cuando fluye mayor cantidad de agua a través 
de las pozas inferiores, aun en días en que el río no entra por la cabecera del 
cauce rocoso, raras veces puedo ver los peces tan claramente como ocurre en 
la estación seca cuando la superficie está lisa, porque ahora la corriente, que 
es más fuerte, riza el agua con una gran variedad de menudas ondulaciones 
que distorsionan los objetos vistos a través de ellas. Ciertas veces tomo 
asiento sobre una roca a la orilla de una poza, fascinado por las figuras de luz 
y sombra que el sol arroja sobre el fondo poco profundo, en especial por 
lunares oscuros, cada uno finamente bordeado de un anillo amarillo brillante. 
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Del tamaño de una monedita, pudiendo alcanzar hasta tres o cinco centí-
metros de diámetro, estos círculos oscuros bordeados de luz se deslizan aguas 
abajo por un corto trecho antes de desaparecer. A menudo se les ve girar, y 
ciertas veces fundirse dos en uno. 

Tales figuras me intrigaban, hasta que advertí que se forman por dimi-
nutos remolinos generados allí donde el agua fluyendo suavemente tropieza 
al pasar con el borde de una piedra saliente o poco sumergida. Por su acción 
centrífuga, estos remolinos hacen hoyuelos de ligera concavidad sobre la 
superficie del agua, que desvían los rayos del sol hacia afuera, formando 
anillos brillantes alrededor de lunares oscuros. ¡Extraño que yo no advirtiera 
nunca antes semejante fenómeno, que debe ser bastante común! 

La Naturaleza, aun en sus formas destructivas, da ciertas veces más de lo 
que toma. Enviando un furioso torrente a través de la finca, nos privó por 
arios de fácil acceso hacia parte de nuestra tierra más fértil, y hacia nuestra 
mayor poza de natación. Pero, en recompensa, el cauce rocoso que final-
mente quedó casi seco, me proporcionó la oportunidad de aprender cosas 
que de otro modo yo habría perdido. Al par de un ejercicio saludable cuando 
trepaba sobre las rocas, disfruté muchas horas de tranquila contemplación a 
la luz del sol. La bondad de la Naturaleza es inagotable. 
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Durante mi primera visita a la América Central, habité por medio 
año en una casa metida entre bellos arbustos y árboles, muy cerca 
de una laguna ancha que serpeaba con más de una vuelta hacia el 
Mar Caribe. La laguna, un viejo cauce del Río Changuinola al oeste 

di Panamá estaba bordeada de altas cañas silvestres, hierbas de hoja ancha y 
árboles recubiertos de enredaderas. Detrás de esta vegetación ribereña, se 
extendían grandes plantaciones de cacao y banano. Multitudes de aves de 
muchas clases nadaban sobre las aguas inmóviles, volaban encima o se ocul-
taban en la densa maleza de las orillas. Ciertas veces, en especial al caer la 
tarde durante Abril y Mayo, me llamaba la atención una serie de notas reso-
nantes que llegaban flotando hasta la casa desde la orilla de la laguna. Claro y 
sonoro se oía a la distancia, tick tock, tock tick, tick tock tock tock tick —al 
menos eso es lo que escuchaba entonces. A veces una cantinela de respuesta 
parecía venir del compañero del primer pájaro. El efecto de esta ejecución 
poco común y el sentido de misterio que evocaba, era acrecentado por sus 
repentino comienzo, y su fin igualmente abrupto. En vano esperaba su 
repetición. 

Durante mi último día en esta región fascinante, hice un viaje de despe-
dida sobre la laguna, en un cayuco impulsado a remo por el hombre negro 
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encargado de cuidar el jardín. Señalando un rascón  grande que forrajeaba 
bajo un árbol desparramado sobre la orilla, el negro me aseguró que ese 
pájaro era el autor de los sonidos que tanto me habían impresionado. Puesto 
que él era un agudo observador de la naturaleza, no dudé de que estaba en lo 
cierto; pero hubo de pasar una década antes de conformar tal información. 

No fue sino hasta venir a vivir en El General, algunos años más tarde, 
cuando llegué a familiarizarme con este elusivo rascón, un lento proceso que 
ha durado buen rato. Cierta mañana, de camino para colectar plantas, 
encontré a lo largo de la ruta a un hombre con un par de esas alforjas tejidas 
que usan los campesinos de Costa Rica, colgando sobre sus hombros. De una 
de las bolsas sobresalía la cabeza de un pájaro, cuyo cuerpo estaba embutido 
en su interior. Advirtiendo mi interés, el caminante se detuvo y ofreció 
venderlo, explicándome que era un chirincoco (pronunciado con casi todas 
las sílabas igualmente acentuadas), que había capturado con una tureca. 
Después de cierto regateo, redujo su precio a dos colones (entonces como 
treinta centavos de dólar), y compré el pájaro. 

Era un Rascón Cuelligris, ave zanquilarga, rabicorta, de treinta y tres 
centímetros de longitud aproximadamente. Su espalda tenía color aceitu-
nado pardusco, oscureciéndose hasta ser negro sobre la rabadilla y la cola. Su 
cabeza y cuello eran principalmente grises, con un parche blanco en la 
garganta. El pecho, los lados y la parte superior del abdomen lucían un 
atractivo color castaño anaranjado. Pero lo que más me impresionó de mi 
prisionera, fueron sus bellos ojos color rojo vívido. Después de un cuidadoso 
examen del plumaje del ave, desaté sus patas y la dejé ir en el bosque cercano 
por donde pasábamos. Me encantó ver la presteza con que saltó de mis 
manos y corrió hacia el matorral vecino. 

Poco tiempo después de esto, mientras estaba sentado en un escondite 
observando un túnel del Hojarasquero Cuellianteado en la ribera baja de una 
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corriente que serpeaba a través de un bosque de segundo crecimiento, oí una 
nota profunda y hueca emanando del matorral sobre la orilla opuesta. Pronto, 
un rascón se dejó ver, caminando con pasos lentos y mesurados sobre el suelo 
en la parte superior de la ribera. Apartó la hojarasca con su pico corto, verde 
y amarillo, buscando comida, luego se enderezó y repitió los sonidos que yo 
acababa de oir. Me recordaban el ruido hueco que hace la entrada de aire en 
una botella muy grande casi vacía de la que está saliendo agua, o el golpe de 
algún cuerpo flojo no metálico. La garganta del pájaro se hinchaba con cada 
repetición de la nota peculiar, pero su pico se mantenía cerrado. 

Pronto el rascón fue alcanzado por su rezagada pareja, y ambos prosi-
guieron silenciosamente con largas y deliberadas zancadas de sus piernas 
color rojo vivo, hasta que se perdieron de vista en la curva del arroyo. Poco 
después que se desvanecieron, oí el otro reclamo —el canto largamente 
continuado, del cual el nombre local del pájaro, chir-in-co-co, es una exce-
lente interpretación. Tal fue, hasta allí, mi encuentro más cercano con un 
rascón libre, y la mejor evidencia que hube obtenido entonces de que, en 
efecto, era éste el autor de aquellas notas que, llepndo de lejos me causaron 
tan duradera impresión en mi mente durante mi primera visita a la América 
Central. 

Dos arios después de este encuentro, vine a Los Cusingos, donde los 
rascones viven entre altos y enmarañados bosques de segundo crecimiento, al 
lado de la quebrada que desemboca en el Río Pefls Blancas al frente de la 
casa, y en otras áreas de arboledas bajas y livianas. Ocasionalmente los he 
visto en la loma detrás de la casa, a treinta metros arriba de un riachuelo, pero 
nunca me he encontrado con ellos en la selva alta de sotobosque ralo. 
Durante los últimos arios, han estado entrando al jardín sombreado, a comer 
frutas caídas de una Palma de Aceite Africana; y algunas veces se aventuran 
cerca de la casa, evidentemente para recoger los desperdicios arrojados a las 
gallinas. Al no más sentirse observados, corren a grandes zancadas de regreso 
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hacia la vegetación enmarañada a lo largo de la quebrada. Aquí en Costa Rica, 
nunca he tenido seis rascones simultáneamente a la vista, como ocurrió en la 
orilla pelada y fangosa de una perezosa corriente en los llanos de Venezuela. 

Con pocas excepciones, todos mis encuentros más reveladores con el 
tímido rascón han sucedido mientras yo permanecía sentado en un 
escondite, observando el nido de algún otro pájaro. Cierta vez, cuando el 
escondite estaba puesto en un campo densamente cubierto con malezas altas, 
a la vista de un nido de Carpintero Picoplata, un rascón se aproximó a lo 
largo del estrecho sendero que conducía al escondite. Cuando el pájaro vino 
a la vista del extraño objeto que me ocultaba, vaciló como dudando de si 
sería seguro continuar. Finalmente, hizo un desvío en torno del mismo. Al 
pasar al través de la densa vegetación a mi alrededor, oí una especie de 
gemido resonante, una nota plena y profunda, tal como podría yo hacerla en 
mi garganta con los labios cerrados. 

Los rascones cantan casi todo el ario desde Enero a Octubre, pero son 
más vocingleros en Abril, Mayo y Junio, los primeros tres meses de la prolon-
pda estación lluviosa, cuando la mayoría de nuestros pájaros de muchas 
clases cantan y anidan más libremente. En tiempo húmedo y nublado, cantan 
más que en días secos y luminosos. Pueden oirse a casi cualquier hora del 
día, y también en la noche, no sólo a la iuz de la luna sino en la densa 
oscuridad de una noche nublada sin estrellas. ,Como señaló hace mucho 
tiempo el famoso ornitólogo Frank M. Chapman, su actuación es, al menos a 
veces, en dúo; y los dos actores son a menudo indudablemente desiguales en 
habilidad musical. Esto lo experimenté con claridad un día de Julio, mientras 
estaba sentado dentro de un escondite en la plantación de café observando 
un nido de Piqui grueso Negroazulado. Un rascón cantó a la orilla del 
matorral enfrente de mí, y otro a lo largo de la corriente a mi derecha. Las 
notas que me llepban desde puntos ampliamente separados, no me dejaron 
duda de que emanaban de dos prpntas. Los integrantes del dúo, sin duda 

Rascón Cuelligris, Zorro Pelón 
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individuos apareados, llevaban el compás; pero las voces de ambos sonaban 
algo distorsionadas o discordantes. 

Con otras parejas sin embargo, me ha parecido que un miembro lanza 
un fuerte, claro y resonante chirin co chirin co chirin co co co co chirin co, 
mientras otra voz débil y discordante, trata de acompañar a la primera, 
formando un contraste curioso. Consecuentemente, el canto del rascón es 
más agradable y efectivo cuando los pájaros se encuentran tan lejos que sólo 
las notas claras y resonantes alcanzan al oyente, a diferencia de cuando están 
cerca y la ejecución se estropea por una corriente baja de cacareo. Fui 
impresionado por esta diferencia durante cierta mañana de Abril cuando los 
chirincocos cantaron por turno desde el matorral al lado del jardín y desde la 
orilla del río, a una distancia de cien metros. Desde el río, sólo las notas 
melodiosas me llegaban y deleitaban por su prolongada afluencia. Pero pronto 
los rascones se acercaron, y las notas discordantes se entrometieron fasti-
diosamente. Luego, después de un rato, regresaron al nivel más bajo, y el canto 
recobró su impresionante belleza. Esto continuó por un cuarto de hora 
aproximadamente. Un solo canto puede durar un minuto o dos, casi sin 
pausa. He oído este canto del chirincoco hasta una altura cercana a los mil 
doscientos metros, en Costa Rica, y cerca de Valencia en el Norte de Vene-
zuela, donde sonaba muy parecido al de Los Cusingos. 

En adición al sonido de retumbo que he escuchado raras veces, y del 
prolongado y resonante dueto, los rascones tienen una tercera expresión, un 
cacareo extremadamente áspero y estentóreo, sugerente de intensa exci-
tación o alarma. Repetidas veces oía este cacareo impresionante saliendo del 
matorral a través de la quebrada y me precipitaba allá, sólo para encontrarme 
que cesaba antes de que yo descubriera su causa. Pero otro día de Abril, 
poco después de salir el sol, cautelosamente me acerqué a tiempo para ver un 
zorro pelón grande persiguiendo a un rascón a lo largo de la orilla pedregosa 
del río, bajo los desparramados árboles de Sotacaballo. El pájaro corría o 
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andaba adelante, mientras el marsupial avanzaba pesadamente en su perse-
cución. En dos ocasiones vi con claridad que un miembro de la pareja de 
rascones, estaba siguiendo al zorro mientras éste perseguía a su compañero. Se 
desviaron hacia los matorrales de la orilla opuesta del río, luego, después de 
un momento, emergieron de nuevo sobre la ribera. La persecución continuó 
así en círculo, al mismo tiempo que se iba trasladando despacio hacia aguas 
arriba, hasta que los tres participantes desaparecieron entre la densa vege-
tación. Por una vez, mientras la caza continuaba, oí a los rascones emitir 
algunas pocas notas de su canto chirin co co; y también cacarearon algo más. 

La única explicación que se me ocurrió acerca de este extraño compor-
tamiento fue que los rascones tenían huevos o polluelos ocultos por allí, y 
que el uno estaba apartando al zorro pelón de éstos, mientras el otro seguía 
para observar, o para desviar al animal si se volvía atrás. De manera algo 
similar, las gallinas domésticas a veces caminan despacio, con el cuello 
estirado, hacia un pequeño animal que las alarma o las confunde. 

En el capítulo cuatro, contaba cómo los rascones visitaban el cobertizo 
de paja para recoger granos de maíz que caían del levantado depósito de 
almacenamiento, al suelo polvoso donde permanecían los caballos, pero eran 
siempre tan tímidos que no podía observarlos sino a distancia con mis 
binoculares Una mañana de Septiembre poco después de salir el sol, en el 
lado opuesto del potrero donde se levantaba el cobertizo, vi un rascón 
emerger entre los arbustos al pie de una falda boscosa. Con pasos elegantes, 
caminó en el suelo descubierto, recogiendo y comiendo algún pequeño 
objeto a intervalos. De tiempo en tiempo, movía una hoja caída tironeándola 
hacia sí con su pico fuerte. Por una vez el rascón brincó alto para desprender 
un racimo de bayas azules de un arbusto de la familia del café a la orilla del 
bosque. Derribando el racimo al suelo, arrancó y se tragó las bayas, una a 
una. 
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Luego reasumió su sosegada caminata sobre la yerba tupida, meneando 
constantemente su cola corta y negra inclinada hacia arriba. A veces, una 
ondulación que comenzaba en su cuello esbelto fluía a lo largo de su cuerpo 
hasta la cola. Nunca se aventuraba más de un metro o dos del matorral; y 
cuando una paloma volaba por allí, se deslizaba dentro de la maleza para 
emerger pocos segundos más tarde. Mientras el rascón caminaba bajo la 
brillante luz solar, abrió sus bellas alas castañas manteniendo ambas casi 
horizontalmente, con su colita negra y las coberteras inferiores alzadas entre 
aquéllas, donde no parecían bien puestas. Por un minuto o dos, el rascón 
permaneció de esta suerte, con su espalda al sol. Luego plegó sus alas, 
reasumió su paseo, y pronto se desvaneció en la espesura. Esta fue mi visión 
más prolongada de un rascón mientras estuve sin ocultarme. 

Al lado del cafetal crecen algunas palmas de Pejibaye cuyos troncos 
esbeltos y elevados, erizados de espinas negras, largas, con apariencia de 
agujas, sostienen coronas desplegadas de frondas graciosas y plumadas. Las 
frutas, del tamaño de las ciruelas, están suspendidas en racimos pesados y 
compactos, justamente debajo de las hojas. Cuando comienzan a madurar en 
Jtmio o Julio, tangaras, fringílidos, carpinteros y otros pájaros afluyen a 
atracarse de ellas, botando al suelo muchos fragmentos y frutas medio 
comidas y otras enteras. 

Los rascones vienen de los matorrales vecinos al río para devorar estos 
fragmentos puestos a su disposición por pájaros menores, pero son tan preca-
vidos que sólo he podido ver lo que hacen, estando oculto en un escondite. 
En el curso de una mañana fui testigo de cuatro visitas de un rascón; si era 
siempre el mismo individuo, no podría asegurarlo. Nunca permanecía al 
descubierto lo suficiente para tragar lo que encontraba sino que cada vez se 
escabullía sosteniendo el fragmento blanquecino de fruta verde en su pico. 
En las tres primeras ocasiones acarreó el bocado retrocediendo al matorral 
más allá de las palmeras, pero a la cuarta visita, caminó a la orilla de la 
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plantación, entre arbustos de café, dando grandes zancadas y mirando 
cautelosamente de lado a lado, luego rompiendo a correr cuando se acercaba 
a la ribera del río, donde se desvaneció entre la densa espesura. Con sus largas 
piernas rojas, pecho castaño anaranjado, grandes ojos rojos, y pico verde y 
amarillo, ¡qué radiante aparecía el rascón al cruzar por los espacios abiertos 
del cafetal! 

Los Pejibayes son comestibles para los humanos sólo después de haberse 
cocido bien, lo que se hace usualmente con sal; crudos, pican la boca. Pero a 
los pájaros parece que no les molesta la sensación picante, si es que la 
sienten. Maíz seco, bayas jugosas, y frutas de palma son los únicos alimentos 
que he visto comer claramente a los rascones, aunque sin duda su dieta 
incluye una variedad de insectos, lombrices, ranas, lagartijas, culebritas, y 
otras criaturas que encuentran bajo la hojarasca al apartarla a un lado con sus 
picos. Cierto día, mientras observaba yo un Mosquero Real Nortetio, saltó un 
rascón con ruidoso chapoteo en el arroyuelo poco profundo, encima del cual 
colgaba el largo nido del mosquero, ahuyentándolo de sus huevos. Aparen-
temente, el rascón estaba tratando de capturar un pececillo o renacuajo. Los 
Rascones Cabecigrises que viven a las orillas de los pantanos de mangle, según 
se ha reportado, comen cangrejos. 

El nido del rascón es una masa compaóta y grande de hojas secas y 
ramitas, midiendo de treinta a treinta y cinco centímetros a través del tope 
y, en los casos más voluminosos, cerca de veintitrés centímetros de alto. La 
parte superior, revestida con ramitas, contiene una depresión poco profunda, 
algo menor que el espesor de los huevos que sostiene. A diferencia de los 
nidos de algunos miembros menores de la familia rálida, es abierto más bien 
que techado. Se asemeja a las masas de hojas y ramitas secas que a menudo se 
acumulan en las marañas de las enredaderas, y no le habría puesto mucha 
atención al primero que encontré de no ser que un rascón se escurrió de allí 
cuando me aproximaba. Los tres nidos que he visto en El General estaban a 
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una altura entre un metro ochenta centímetros a tres metros, en matorrales 
densos cargados de bejucos o en bosques claros de segundo crecimiento. 
Cada uno contenía tres huevos grandes, fuertemente ovalados, alrededor de 
cincuenta milímetros de largo por casi treinta y ocho milímetros de 
diámetro, de un color blanco opaco, pringados y manchados de un castaño 
rojizo brillante y lila pálido. Estas marcas eran más acentuadas en el extremo 
grueso, y ralamente esparcidas en la superficie restante. Todos estos nidos se 
descubrieron en la primera parte de la estación lluviosa, desde mediados de 
Abril a la primera semana de Julio. 

En la isla de Trinidad, según Sir Charles Belcher y G.D. Smooker, (1)  
estos rascones construyen un tazón hondo de ramitas, tallos secos de 
malezas, fibras y hojas, y lo revisten interiormente con hojas verdes de 
bambú. Los nidos se hallan colocados a una altura entre noventa centímetros 
a seis metros sobre el suelo, a veces dos metros cuarenta centímetros o más 
encima de la orilla de un curso de agua. Estos autores encontraron huevos 
desde finales de Mayo hasta bien entrado Agosto, en posturas más grandes 
que las que he visto en El General. Ellos consideraban que cinco era la 
cantidad normal, pero encontraron hasta siete en un nido, y por el otro 
extremo, posturas de sólo tres o cuatro huevos, que conjeturaron como de 
segunda puesta. 

Belcher y Smooker creían que si se toca un nido por manos humanas, el 
rascón algunas veces destruye los huevos y lo abandona, y esto puede suceder 
con sólo que al pájaro sentado se le espante y eche a volar (2)  Mi expe-
riencia propia es diferente. Cuando encontré mi primer nido, en una maraña  
de la trepadora Navajuela en un bosque claro cerca del cafetal donde vi a un 
rascón comer frutas de Pejibaye, medí los huevos. Sin embargo, los rascones 
(1) Charles Belcher y G.D. Smooker, "Birds of the colony of Trinidad and Tobago" 

parte 2, Ibis, 13° series, 5 (1935): 279-297. 
(2) Ibid. 
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continuaron incubando. Al siguiente día, uno de ellos me observó desde el 
nido mientras yo lo observaba a él desde una distancia de sólo tres o cuatro 
metros. Esperando aprender algo sobre las providencias domésticas del 
chirincoco, puse un escondite y lo cubrí de ramas con hojas, dando lugar a 
que los rascones se alejaran. Cuando más tarde del mismo día, encontré los 
huevos fríos, removí con prontitud el ofensivo escondite, pero aun así los 
pájaros rehusaron volver a su nido. 

El segundo nido, a tres metros de alto en una maraña de bejucos muy 
densa que revestía a un árbol desparramado, fue descubierto por un traba-
jador mientras derribaba un bosque liviano para plantar bananos. El rascón 
continuó incubando mientras él trabajaba botando árboles ruidosamente. Se 
escurrió dejando los huevos sólo cuando él cortó dos arbolitos, tan cerca que 
cayeron contra los bejucos en medio de los cuales estaba sentado, escondido 
de la vista. Cuando el muchacho me llevó a ver su descubrimiento, el rascón, 
que había reanudado la incubación, permaneció en su puesto mientras 
estábamos debajo del nido, pero discretamente se desvaneció cuando yo me 
retiré para cortar una vara en la cual amarré un espejo que pudiera revelarme 
lo que contenía el nido. Al siguiente día continuó la incubación, muy al 
borde del nuevo descampado, donde el trabajo había sido suspendido en 
beneficio de los rascones y de los estudios que yo esperaba hacer. Pero dos 
días después, los huevos habían desaparecido, probablemente tomados por 
un depredador. 

Mi tercer nido, situado dos metros cuarenta centímetros arriba de una 
densa maraña de arbustos y bejucos de un matorral de segundo crecimiento, 
no lejos de un arroyuelo, estaba sin huevos cuando se le encontró, el 18 de 
Mayo de 1947. A las siete y media de la mañana del 22 de Mayo, habían sido 
puestos tres huevos. Durante los días siguientes, por cuatro veces encontré 
un rascón sentado sobre ellos, tan bien escondido por las hojas apiñadas 
tupidamente alrededor, que no podía ver nada de él excepto desde un solo 
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punto donde una abertura en el follaje permitía tma vista de su cabeza desde 
el ojo para arriba y parte de su pico nada más. Se sentaba inmóvil y me 
devolvía sin inmutarse la mirada de escrutinio. Nunca toqué estos huevos, 
viéndolos solamente a través de un espejo levantado sobre una vara; 
pero el 29 de Mayo el nido estaba vacío con fragmentos de cáscaras desper-
digados en el suelo debajo de él, posiblemente la obra de algún mamífero 
depredador. Debido a la pérdida prematura de todos mis nidos, nunca he 
visto los polluelos recién nacidos del chirincoco, ni he encontrado jamás a los 
padres conduciendo a los jóvenes vellosos o medio crecidos a través de los 
bosques y los matorrales. 

Mis fragmentarias observaciones al menos demuestran que el rascón es 
un ave perspicaz, que no se aparta de sus huevos al momento en que ve a un 
hombre, sino que permanece fija en su puesto mientras sea probable que la 
estén observando, y luego se escurre discretamente cuando el posible obser-
vador no está mirando. Sospecho que los rascones clasifican alto en la escala 
de la inteligencia avícola. 

Mientras merodeaba entre el denso crecimiento arbustivo a través de la 
quebrada donde viven los rascones, en un Mayo de hace algunos arios, 
descubrí una plataforma compuesta de hojas secas, tallos de malezas, y 
pedazos gruesos de vegetación, situada a dos metros arriba de un arbusto a la 
orilla de una brecha pantanosa. Medía veinticinco por treinta centímetros en 
el tope y alrededor de diez centímetros de espesor. El tope era duro y 
compacto como si hubiera tenido mucho uso, y tan plano sin el más mínimo 
borde, que un huevo depositado encima habría estado en peligro de rodar 
fuera. Aunque endoselada encima por una red de bejucos, estaba completa-
mente expuesta del lado del pantano desde cuya orilla más lejana era visible. 

Sospechando que ésta era tma plataforma-dormitorio del rascón, 
después de caer la noche vadeé la corriente y subí a ocultas tan silenciosa- 
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mente como permitía la vegetación enmarañada. Ya en una favorable 
posición, lancé el rayo de mi linterna sobre la plataforma. Allí, sentado bajo 
el dosel de la enredadera, mirando fijamente hacia los rayos cegadores con un 
gran ojo rojo y sacudiendo nerviosamente su cola chinga, estaba un 
chirincoco, cuyo sueño había interrumpido rudamente. Después de echar 
una buena mirada, apagué la luz y me deslicé alejándome tan quietamente 
como pude. 

Al día siguiente, regresé a buscar el dormitorio del compañero de este 
pájaro, o bien su nido y huevos; pero mi búsqueda fue infructuosa. Puesto 
que el matorral circundante era tan denso que difícilmente me habría 
movido sin abrir camino con mi machete, y la visibilidad estaba limitada a 
unos pocos metros, pude haber pasado cerca de lo que buscaba sin hallarlo. 
O talvez el compañero del rascón simplemente posaba en un arbusto, sin una 
plataforma. En Panamá, Alexander Wetmore descubrió Rascones Cuelligrises 
descansando por la noche a dos o tres metros sobre agua, o sobre suelo en la 
proximidad de una corriente o de un pantano, a menudo en situación 
descubierta. También los encontró rondando por allí de noche, usualmente 
una hora o dos después de la puesta del sol, o mientras brillaba la luna  

Desde que descubrí la plataforma de dormir, con frecuencia me 
pregunto, cuando el canto chirin co co repica en la noche, si los rascones 
están cantando sobre esas plataformas o mientras vagan sobre el suelo en la 
oscuridad. Esta es una de las muchas interrogantes acerca del esquivo 
chirincoco que sin duda habrá de esperar largo tiempo para tener respuesta. 

(3) Alexander Wetmore, "The birds of the Republic of Panama", part I. Smithsonian 
Miscellaneous Collections, vol. 150 (Washington, D.C., 1965). 
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 Cuando vine a Los Cusingos, no faltaban árboles ciertamente. 
Cerca del sitio que escogí para mi casa había un buen trecho de 
bosque pluvial del que me enorgullecía llamándolo propio. Posible- 
mente en parte o en su totalidad, esta tierra llena de árboles había 

sido descombrada y cultivada por los Indios que dejaron enigmáticos petro- 
glifos sobre la enorme roca junto a la quebrada. Pero si los aborígenes en 
verdad descombraron la tierra', esto habría ocurrido tanto tiempo atrás que el 
bosque ahora se miraba maduro, con una gran variedad de árboles tal que, en 
casi cuarenta arios, no he identificado todas sus clases. Estación tras 
estación, en vano busqué flores sobre las altísimas copas de algunos de ellos. 
En medio de los árboles de madera dura crecían muchas palmeras altas y delga-
das, incluyendo Chontas de troncos rectos columnares, sostenidos muy por 
encima del suelo sobre raíces zanconas desparramadas. Grandes bejucos 
leñosos, a veces- del grosor de mi cintura, colgaban desde las masivas ramas de 
los árboles mayores, o yacían enrollados sobre el suelo, caídos por su propio 
peso. 

Los pocos árboles con flores de fuerte colorido florecían principal-
mente desde Marzo a Mayo, cuando la breve estación seca daba paso a la 
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prolongada estación lluviosa. Entonces el elevado Jacaranda de Hoja Grande 
desplegaba gloriosas masas de flores color lavándula sobre los techos del 
bosque, y los Arboles de Mayo se convertían en una encantadora visión de 
oro y verde lustroso. Pero a través de los largos, húmedos meses desde Julio a 
Diciembre, muy poco colorido daba realce al verdor que se extendía, en 
variados tonos, desde el bullicioso río de montaña frente a mi casa hasta casi 
las escarpadas cimas del Cerro Chirripó que se alzaban sobre las arboladas 
serranías interyacentes al norte. 

Puesto que el color anima al espíritu, decidí corregir tal deficiencia. En 
un árbol de Guayaba a la orilla de la casa coloqué un tablero, sobre el cual 
depositaba bananos a diario. Poco a poco, los pájaros se habituaron a venir 
por la fruta madura, hasta que vine a tener una corriente casi continua de 
brillantes visitadores: once especies de tangaras, cinco mieleros, dos carpin-
teros, Momotos de Diadema Azul, y durante los meses del invierno septen-
trional, Bolseros Veraneros fulgurando de anaranjado y negro. Eventual-
mente mi comedor atraía hasta treinta especies de pájaros que incluían 
cuatro fringílidos residentes de menor colorido, Yigüirros o Cenzontles de 
atavío parejo, Elainias Sabaneras, Reinitas Verdillas, y rarezas tales como 
Barbudos Cabecirrojos,. Bolseros Castaños, y Azulillos Norteños migratorios. 

Cuando cabalgaba alrededor del valle, a veces veía matas llenas de colo-
rido agrupadas en torno al rancho de paja de algún colono. Ninguno de éstos 
se negaba nunca al suplicarle una estaca de plantas o semillas. De regreso traía 
en mis alforjas, y sembraba alrededor de mi nueva casa sobre la terraza que 
miraba al río, matas de hibiscos con grandes flores rojas o rosadas, Caña de 
India con hojas de color rojo y verde, arbustos de Codiaeum con follaje 
abigarrado, Bejucos de San José que cargaban grandes trompetas amarillas, y, 
para un seto, la vigorosa Stachytarpheta, cuyas florecillas purpúreas arraci-
madas atraían a una gran variedad de colibríes. 
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Si bien lo que necesitaba eran principalmente matas de color, tenía 
espacio para unos cuantos árboles más. Un cafetalero del interior, me propor-
cionó semillas de Jacaranda de Hoja Pequeña y del árbol Africano Llama del 
Bosque. Hice un vivero retirado de la casa, sobre cierta parcela que me 
preparó un viejo en pago del uso de la misma durante el año precedente. 
Cuando las lluvias estaban cayendo casi todas las tardes y los arbolitos tenían 
varios centímetros de altura, extraje éstos cuidadosamente, envolví la bola de 
tierra que rodeaba las raíces de cada uno con h ojas de bijagua, y los llevé 
hacia la casa dentro de mi mochila, unos cuantos a la vez. Planté algunos 
sobre la terraza donde se erguía la casa, y otros en el suelo bajo y pedregoso 
entre ésta y el río. 

El Jacaranda de Hoja Pequeña creció con lentitud pero nunca floreció, 
sin duda porque el clima no era adecuado para este árbol del norte de 
Argentina. Siendo uno de los principales adornos del Valle Central de Costa 
Rica durante la estación seca, semejante árbol de flores azules habría sido 
una adición bien recibida para la flora cultivada de El General si hubiera 
florecido aquí. Aun cuando no tan espectacular como el nativo Jacaranda de 
Hoja Grande, podría haberse plantado más cerca de la casa, porque no creció 
ni la mitad de alto. 

Los árboles de Llama del Bosque, o Ttilipanes, prosperaban como si 
estuvieran en su Africa natal. Se lanzaron hacia arriba tan rápidamente que 
cuando tenían tres años de edad, eran palos esbeltos y sin ramas de casi seis 
metros de altitud. Luego comenzaron a echar ramas laterales, cargadas por 
pares de largas hojas compuestas que me recordaban el follaje del nogal. 
Apenas los árboles alcanzaron cuatro o cinco arios de edad, aparecieron en 
las puntas de las ramas, racimos compactos de botones florales, puntiagudos 
y encorvados. Cada botón pardo y velludo se hallaba hinchado por un 
líquido incoloro, de mal sabor, que salía a chorros cuando el botón era 
exprimido fuertemente. Aunque lejos de ser comunes, tales botones llenos de 
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agua se encuentran diseminados entre plantas tropicales y aparentemente 
defienden a las flores del ataque de los insectos, desarrollándose en un medio 
líquido. Cuando los botones tenían un dedo de longitud, cada uno se rajaba 
a lo largo de su flanco externo para soltar una gran flor como trompeta de 
color rojo subido, tan grande como un tulipán. Pronto estos árboles de la 
familia bignoniácea resplandecían de colores. 

La abundante floración y fructificación no retardó el crecimiento de los 
árboles de Llama del Bosque. Cuando tenían nueve o diez años de edad 
solamente, su altura era entre dieciocho a veinte metros, con troncos masivos 
y cúpulas grandes y desparramadas de follaje verde intenso que hacían un 
contrafondo efectivo a las llameantes flores. Durante la mayor parte de la 
lluviosa segunda mitad del año, los árboles continuaron floreciendo profusa-
mente, proporcionando justamente el toque de color necesario para vivificar 
el amplio y verdeante paisaje sobre el cual yo miraba desde mi corredor. En 
la estación seca, la vaina larga, chata y leñosa se abría rajándose y soltando 
multitudes de semillas planas y aladas que el viento esparcía sobre matorrales 
y campos circunvecinos. Después de cierto tiempo, brotaron aquí y allá 
arbolitos espontáneos, algunos de los cuales sobrevivieron hasta florecer. 

El color atrae al color, particularmente en los trópicos. A la floración 
color rojo intenso de la Llama del Bosque se añadían el escarlata, anaranjado, 
amarillo, verde reluciente, azul intenso, y turquesa de cuantos tangaras, 
bolseros, mieleros, colibríes, y otros visitantes plumados que exploraban las 
flores abocinadas buscando insectos y néctar o cazando gusanos y arañas 
entre el follaje. ¡Qué brillante exhibición de pájaros y flores bajo los claros 
rayos del sol naciente! 

Ciertas veces, cuando me detenía observando los pájaros en un árbol de 
Llama del Bosque mientras el sol pendía a poca altura sobre la serranía 

Guacamayos Rojos 
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arbolada más allá del río, llegaban del este bandadas de grandes Guacamayos 
Rojos como llevados por los rayos horizontales del sol. Volaban de dos en 
dos, con regulares y laboriosos golpes de ala, sus largas colas fluyendo como 
estrechos gallardetes detrás de sus cuerpos pesados, su plumaje ventral escar-
lata resplandeciendo vívidamente al ser tocado por los rayos a nivel. Cuando 
los guacamayos pasaban por encima de mí, sus broncos gritos los hacían tan 
desagradables al oído como plancenteros resultaban para el ojo. Con 
frecuencia estas aves flameantes volaban directamente encima de la 
flameante copa de una Llama del Bosque, en un vistoso despliegue tal como 
se espera que suceda en la naturaleza del trópico. 

Ciertas veces algunos de los guacamayos se posaban a descansar o comer 
en las copas de los árboles en la orilla del bosque próximo, donde yo podía 
admirar desde la casa el amarillo y el azul intenso de sus alas, contrastando 
con el escarlata de sus cuerpos. La mayoría de ellos, sin embargo, pasaban 
sobre el filo de la loma que ascendía abruptamente detrás de la casa. Después 
de comer frutas por todo el día en los bosques situados al oeste de nosotros, 
las aves escarlatas regresaban en dirección al este ya de tarde, volando con 
frecuencia en medio de la lluvia, o bajo nubes sombrías que empañaban su 
esplendor. La mayor parte de los guacamayos iban en parejas que volaban ala 
con ala, separadas de otras parejas por un intervalo; pero las bandadas 
mayores usualmente contenían unos cuantos solteros que parecían estar 
intentando meterse en medio de parejas casadas.. 

Como muchos árboles de rápido crecimiento, mis árboles de Llama del 
Bosque no vivieron mucho. Apenas doce años después de plantarlos, aquéllos 
que estaban en el suelo negro, rico pero pedregoso cerca del río, comenzaron 
a morir. Después que todas sus partes aéreas estaban muertas, algunos 
echaron numerosos retoños de sus raíces. Ahora empezaba yo a pagar el 
despliegue de color que me habían dado por siete u ocho años. Otros árboles 
terminan sus generosas vidas supliéndonos leña o madera, después de 
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habernos proveído con sombra, flores o frutos durante muchos años. No así 
los inservibles palos de Llama del Bosque, cuya madera, aunque resistente, es 
demasiado suave y jugosa para hacer tablas o combustible. La remoción de 
sus esqueletos desnudos de hojas, fue labor ardua e improductiva. 

Uno de los palos secos, situado donde no causaría daño su repentina 
caída, se dejó para que quedara hasta pudrirse. Después que el tronco sin 
ramas se hubo ablandado por decadencia, una pareja de Trogones Pechiber-
mejos salió del bosque próximo para labrar en él una cavidad de anidación. El 
macho, resplandeciente de verde metálico y azul-violeta en su plumaje 
superior, bermejo el abdomen, y blancas las plumas exteriores de la cola, 
compartió el trabajo de excavación con su compañera más opaca, y cada día 
hacía un largo turno encima de los dos huevos blancos que ella había puesto 
allí. Estos huevos resultaron infestados por Hormigas de Fuego que ocasio-
naron la interrupción de la incubación pero fallaron en penetrar las conchas. 
Aunque los trogones continuaron calentándolos por cincuenta y un días, tres 
veces el tiempo normal de incubación, no lograron reventar. Al año siguiente 
regresaron los trogones, pusieron tres huevos y empollaron dos pichones, que 
fueron tomados por algún depredador antes de poder volar. Por cuatro años 
consecutivos los trogones anidaron en este tocón, labrando su alcoba cada 
vez más abajo, cuando la decadencia reducía su altura. Todos los intentos de 
levantar una nidada fallaron, pero no antes de que yo adelantara mis cono-
cimientos científicos sobre los hábitos de estos hermosos pájaros. 

Las Llamas del Bosque que estaban sobre la terraza cerca de la casa 
vivieron más tiempo que aquéllas desarrolladas sobre suelo más rico próximo 
al río; pero, diecisiete años después de plantar las semillas, todas, excepto una 
habían muerto. Este único sobreviviente era un especimen excepcionalmente 
grande de Sphatodea campanulata, de aproximadamente veinticuatro metros 
de alto, con un tronco irregularmente conformado entre loma y surcos de 
setenta y cinco centímetros de diámetro a la altura del pecho. Cubierto de 
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flores en la estación húmeda, su gran cúpula redondeada era una señal visible 
desde lejos. Cada estación, cuando botaba todas sus hojas y parecía estar 
muerto, dábamos por seguro que el patriarca había florecido por última vez. 
Pero en Abril o Mayo, cuando las lluvias caían de nuevo con abundancia, 
retoñaban pequeños cogollos verdes en los flancos de robustas y tiesas ramas 
terminales, cierta distancia adentro de sus puntas sin vida. Creciendo con 
rapidez, estos brotes pronto cubrían la encumbrada corona de follaje tan 
profuso como en arios anteriores; y al pocó tiempo estaba flameante de 
flores. Así, por varios arios, continuó el árbol echando nuevas ramas fron-
dosas sin volverse más alto, aunque siguió aumentando de cintura. 

Perdurando en su solitario esplendor, la Llama del Bosque aún atraía 
multitud de pajaritos llenos de colorido. Pero los tucanes de pico enorme con 
pechos amarillos ya no venían más del bosque próximo a descansar en sus 
ramas; ni tampoco las ruidosas bandadas de guacamayos sobrevolaban sus 
copas. Estos habitantes de las antiguas selvas, junto con muchos otros, 
habían sido muertos o ahuyentados por los colonos hambrientos que 
descendían al valle en avalancha, botaban los árboles, y disparaban contra las 
criaturas silvestres mayores. 

Irónicamente, esta Llama del Bosque, la más elevada y longeva de todas 
las que sembré, se encontraba en un lugar donde nosotros no queríamos 
tener ningún árbol alto. Cuando todavía era de tamaño moderado, habíamos 
construido la choza de un trabajador no lejos de allí. Ocasionalmente, el 
hombre trepaba al árbol y, con su machete largo, desmochaba las ramas que 
se extendían hacia su vivienda. Había poco peligro de que cayera sobre la 
casa en tiempo calmo. Pero nuestro abrigado valle, que por arios sólo conoce 
de suaves brisas, a intervalos prolongados es visitado por un violento 
chubasco que puede alcanzar tal intensidad como para botar árboles. Cuando 
la Llama del Bosque de mayor edad creció más imponente, cada día nos 
inquietábamos más acerca de lo que podría suceder si uno de estos huracanes 
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en miniatura la batiera. Puesto que no podíamos tumbar el árbol sin dañar el 
jardín, programamos una poda drástica, en tiempo seco cuando estuviera sin 
hojas. Pero, antes de que lográramos hacer esto, unas avispas que pican 
ferozmente construyeron sus nidos altos en la Llama del Bosque y en un palo 
de aguacate próximo. Debido a que estos insectos se lanzarían contra 
cualquier persona subida al árbol que empezara a chapodarlo, provocando su 
caída, yo no quería correr el riesgo de enviar arriba nadie. 

En consecuencia, la gran Llama del Bosque continuó floreciendo hasta 
alcanzar los veinte años de su vida. En Julio de ese año, mientras yo estaba 
ausente de la finca por pocos días, un ventarrón arrancó la mitad del 
hermoso árbol de Dipterodendron, elegantemente foliado, enfrente de la 
casa, desarraigó dos palos de Guayaba, destruyó varias palmas de Pejibaye, y 
dañó árboles que sombreaban el cafetal. Puesto que tales chubascos habían 
tenido lugar sólo a largos intervalos, creía que no nos afligiría de nuevo en 
muchos meses. 

No había transcurrido una quincena cuando vimos frustrada nuestra 
confianza en forma violenta. Mientras nos hallábamos cenando un Domingo 
a primeras horas de la noche, nubes ligeras cubrían el cielo, y el aire estaba 
en calma De repente una tempestad batió la casa, lanzando contra ésta una 
lluvia casi horizontal. La primera ráfaga terminó de demoler el árbol de 
Dipterodendron. Corrí a cerrar puestas y ventanas, y, cuando enseguida miré 
hacia el norte, ¡la enorme Llama del Bosque estaba en el suelo! Golpeando 
su amplia corona cundida de hojas, una racha la descuajó tirándola encima de 
la cabaña del trabajador. 

Era angustioso pensar sobre lo que podría haber ocurrido, pero, en 
aquel momento, los árboles circunvecinos se encorvaban de modo tan alar-
mante a causa del ventarrón que no osamos cruzar el jardín para investigar. 
Tan pronto como pasó la ráfaga más fuerte, corrimos a la escena del desastre. 
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La Llama del Bosque había demolido la cocina medio separada atrás de la 
choza. Salía humo del fogón. Nuestras llamadas no tuvieron respuesta. 
¿Desfallecía la familia bajo los destrozos? Sin embargo, al momento, 
apareció el ama de casa por un cobertizo cercano con su pequeña hija y un 
muchacho vecino. Cuando el gran árbol se encorvaba amenazadoramente 
frente al viento, ellos se lanzaron fuera justo a tiempo de evitar que los 
aplastara. La niñita estaba apenas rasguñada por las tablas que cayeron o por 
las ramas más altas del árbol. El resto de la familia no se encontraba presente 
cuando el árbol colapsó. 

Dos paredes de la cocina fueron destrozadas, y casi todas las tejas del 
techo se quebraron, pero la parte principal de la choza apenas sufrió daño. 
Mientras yo traía agua para extinguir el fuego, mi esposa Pámela revolvía 
entre los destrozos, encontrando que aparte de unos pocos vasos, casi 
ninguno de los modestos utensilios se había roto. Después que todo mundo 
se fue, me quedé en la oscuridad, contemplando las ruinas y recordando 
cómo, casi veinte años atrás, plantara la diminuta semilla de la que nació 
aquel gran árbol. ¡Con qué facilidad las cosas que ponemos en marcha 
inocentemente o esperanzados, se salen de nuestro control! La misma sensa-
ción deprimente sobre nuestra insuficiencia para gobernar las consecuencias 
que se desprenden de nuestros actos me acometió ya una vez antes, mientras 
miraba cómo el fuego que prendí para limpiar un terreno, se salía de límites 
y quemaba varias hectáreas de más. 

Se necesitaron días de ardua labor con machete, hacha, y palancas para 
cortar el árbol caído, retirar sus ramas, y hacer rodar lejos los segmentos de 
su grueso tronco. Luego la cocina tuvo que ser reemplazada. Varios años 
después del desastre, esta Llama del Bosque asombrosamente llena de vita-
lidad, estaba lejos de morir. Aunque el tocón se hallaba volteado de costado 
y unido al suelo por unas pocas raíces, casi se cubría a sí mismo con vigo-
rosos retoños verdes. Cuando se removían, pronto eran reemplazados por 
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nuevos brotes. Aun los cortos muñones del tronco germinaban, mientras 
crecía el tejido calloso sobresaliendo de sus extremos, allí donde se juntaban 
madera y corteza. 

Pocos árboles lo recompensan a uno tan temprano después de sem-
brados, y con un despliegue floral tan brillante, como la Llama del Bosque. 
Pero, en conjunto, yo prefiero árboles que crezcan menos aprisa, vivan más 
tiempo, mueran con mayor decisión, y sean más útiles después que su savia 
se haya secado. No volví a plantar Llamas del Bosque. 
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19. V isitantes casuales  

Cada ario, por la época en que se acortan los días sobre el Hemis- 
ferio Norte, arriban a Los Cusingos alrededor de veinte especies 
migratorios de larga distancia, principalmente reinitas del bosque. 
En adición a estos pájaros, que con toda seguridad aparecen entre 

Agosto y Noviembre, puedo encontrar, buscando diligentemente, una docena 
de otros que han venido para quedarse durante el invierno o van de paso 
camino a Sur América. Luego, al comienzo del ario siguiente, tres especies 
suben desde el sur para anidar, el Elanio Tijereta, el Mosquero Pirata y el 
Vireo Cabecigrís, y llega la Elaina Sabanera, probablemente de la misma 
dirección. Cuando el sol cambia de rumbo hacia el norte, ciertos emigrantes 
que aquí son raros o están ausentes durante el otoño, pasan en gran número, 
incluyendo Gavilanes de Swainson, Golondrinas Risqueras, y Zorzales de 
Swainson. 

En este capítulo voy a referirme, no a pájaros que vienen con la misma 
regularidad de las siembras y las cosechas, sino a visitantes inesperados, 
verdaderas sorpresas, que he visto en la finca tal vez no más de una o dos 
veces: Comencemos con la sorpresa mayor de todas. La lloviznosa mañana 
del 23 de Octubre de 1973, fue seguida por una tarde de lluvia firme y recia. 
Asomándome a través de la ventana cuando la luz del día se estaba desva- 
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neciendo, vi una Fragata Magna muy arriba. Contra el cielo oscuro, se miraba 
totalmente negra; pero sus alas angulosas y largas la hacían inconfundible. 
Venía sobre el bosque desde el sur; y volando con regularidad, desapareció 
por sobre el techo de la casa, rumbo a la divisoria continental de tres mil 
metros. 

El vagabundo oceánico desapareció antes de que yo pudiera enfocarlo 
con mis binoculares, y a despecho de su silueta única, podría haber descon-
fiado de mi identificación, si no hubiese visto con anterioridad en el mismo 
ario, una fragata planeando muy arriba sobre el Lago Atitlán de Guatemala, 
situado a mil seiscientos metros de altitud y a ochenta kilómetros del Océano 
Pacífico. Otra fragata voló sobre las tierras bajas secas del Valle de Tem-
pisque en la Provincia de Guanacaste, Costa Rica, a poca altura pero bastante 
tierra adentro con relación al Golfo de Nicoya. En Honduras, Burt Monroe 
Jr., vio una fragata a mil doscientos metros de altitud sobre el nivel del mar y 
a ciento sesenta kilómetros tierra adentro.(1) Estas aves cruzan el Istmo de 
Panamá con frecuencia de océano a océano, siguiendo el canal de sesenta y 
cuatro kilómetros de longitud. Es comprensible, porque ellas van sobre agua 
a lo largo de la ruta, y si se elevan lo suficiente pueden ver a la vez el Océano 
Pacífico y el Mar Caribe. Pero ¿qué andan buscando, o hacia dónde van estas 
aves marinas, cuando vagabundean muy tierra adentro sobre altas regiones 
montañosas que no suplen los alimentos que ellas comen según es sabido? 

En este valle, alto y bien drenado, donde nunca he visto un pato salvaje, 
solamente he advertido otra ave acuática mayor que sube desde la costa. Los 
Cormoranes Oliváceos o Neotropicales recorren hasta muy arriba los ríos más 
anchos que descienden de las tierras altas de Costa Rica hacia ambos 
océanos. Raras veces llegan a una altura de mil quinientos metros. Viajando 
por tren entre San José y Puerto Limón a orillas del Mar Caribe, se  les  mira 
ciertas veces asoléandose sobre las piedras del turbulento Río Reventazón. 
1) Burt Monroe, Jr., "A distributional survey of the birds of Honduras", American 

Ornithologists' Union. Ornith. Monogr. No. 7 (1968): 1-458. 
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Aquí en el Río Peñas Blancas, he hallado cormoranes sobre todo desde Julio 
a Febrero, siempre en el plumaje pardo oliváceo de individuos inmaduros, 
nunca en su negro vestido nupcial. Se ponen en actitud estatuaria sobre pedre-
jones expuestos, o nadan sobre la precipitada corriente, sin duda en 
persecución de peces. Cuando se las sorprende, estas aves de cuello largo, 
baten la superficie chapaleando mucho hasta que ganan suficiente velocidad 
como para alzar vuelo. Ciertas veces alguna da vueltas arriba hasta por 
encima de las copas de los árboles, luego se aleja volando en línea directa, 
como si enfilara hacia otro río que ella ve o recuerda. 

Apenas menos sorprendente que la aparición de un pájaro océanico 
volando sobre el bosque a cuarenta ki lómetros tierra adentro y a setecientos 
cincuenta metros sobre el nivel del mar, resulta el hecho de no ver nunca 
aquí muchos pájaros que abundan en las faldas boscosas circunvecinas, 
trescientos metros más arriba y sólo a pocos k ilómetros de distancia. Aún 
cuando los descampados que tenían que cruzar, eran menos numerosos y 
extensos que ahora, jamás miré algunas de estas especies en Los Cusingos. La 
rara ocurrencia de unas cuantas de ellas sugiere que ninguna barrera insu-
perable impide que nos visiten, y recalca el tenaz apego de los pájaros tropi-
cales sedentarios a sus zonas  de vida preferidas. El pequeño 
Tucancillo Verde, abundante en altit

altitudinales
udes ligeramente mayores, se ha 

registrado aquí sólo una vez, el 28 de Noviembre de 1963. Aparentemente 
regresó pronto a las alturas más frías, porque nunca lo volví a ver. El imico 
Hormiguero Inmaculado que he encontrado aquí se estuvo más tiempo, por 
lo menos desde el 6 al 21 de Septiembre de 1958. Este seguidor de hormigas 
guerreadoras, casi enteramente negro, tampoco es raro en montañas un 
poquito más arriba. 

Hay otros pájaros de los cerros más altos que vienen con frecuencia 
ligeramente mayor. Un Mirlo Acuático Plomizo desciende a veces por el río 
desde su curso más elevado para una breve estancia en la extensión de aguas 
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quebradas a orillas de nuestra finca. Metido hasta los flancos en la corriente 
que fluye con rapidez, vadea zambullendo su cabeza para atrapar larvas de 
insectos entre las rocas, o se sumerge completamente para cazar peces 
diminutos. Ocasionalmente, en los intervalos desde Noviembre a Febrero, 
oigo en nuestro bosque las notas bellas y tranquilas que el Solitario Cari-
negro, repite con más liberalidad en los robledales situados a mayor altitud 
que la nuestra. Muy raras veces un Vireón Cejirrufo proclama su presencia en 
las copas de nuestros árboles. Aunque en esta región se le oye escasamente 
por debajo de los novecientos metros, en otras partes de su vasto campo de 
actividad el vireón habita en altitudes muy cercanas al nivel del mar. 

A largos intervalos, solía venir Eufonias Capuchicelestes a comer las 
bayas de un muérdago que crecía en profusión sobre cierto árbol de 
Aceituno enfrente de la casa. Después de satisfacer el hambre, los elegantes 
machos de color negro azulado y vientre anaranjado emitían sus cantos 
disgresivos que no se resuelven en frase —una dulce secuencia de débiles 
notas tintineantes, ya altas, ya bajas, que caían lentamente desde las copas 
de los árboles por varios minutos sin interrupción. Desde que el Aceituno se 
secó años atrás, no he vuelto a mirar aquí Eufonias Capuchicelestes. 

En julio de 1949, mientras una melastomácea arborescente estuvo 
cargada de pequeñas bayas negras, buen número de Mieleros Celeste y Negro 
vinieron a atracarse de ellas, incluso trayendo consigo un volantón bien emplu-
mado que agitaba sus alas vigorosamente cuando su madre le daba las bayas. 
¡Cómo brillaba al sol el plumaje lustroso azul y negro de los machos 

adultos! Esta invasión fue el acontecimiento más parecido a una "irrupción" 
avícola, suceso bien conocido en la Zona Templada del Norte, de que he 
tenido noticia aquí. Desde esa notable visita, sólo he visto un Mielero Celeste 
y Negro ocasional en Los Cusingos. Todas estas cinco especies de altitudes 
medias llegan en forma tan inesperada que yo no puedo contar con verlas 
todos los años. 

Campanero Tricarunculado, macho 
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Un visitante de laderas más altas que viene con mayor frecuencia es el 
Barbudo Cabecirrojo, pájaro solitario, silencioso, e insociable, lo contrario de 
su pariente el Barbudo Cocora, más sobriamente vestido, pero gegario, 
vocinglero y sociable. A los Barbudos Cabecirrojos los tenemos aquí prin-
cipalmente desde Octubre a Marzo, cuando pueden verse, tanto machos 
como hembras comiendo bananos en el comedor, aunque nunca juntos. En 
las copas de los árboles del bosque, tientan las hojas secas encarrujadas 
buscando insectos y arañas que se ocultan dentro de ellas, a veces sos-
teniendo una hoja debajo del pie mientras la abren con el pico. En Febrero 
último observé a cierto barbudo hembra, y luego a un macho, comer la pulpa 
de una naranja madura arrugada que colgaba de la punta de un naranjo al 
borde del bosque, mientras una Tangara Moteada posaba en la proximidad, 
esperando su turno. Durante ciertos años no faltan en nuestro bosque Salta-
rines Gorgiblancos, aun en épocas de reproducción, aunque nunca los he 
encontrado anidando aquí, donde otras cuatro clases de Saltarines procrean 
con regularidad, ni desplegando el galanteo encantador que, a altitudes ligera-
mente mayores, representan los machos sobre musgosos troncos caídos, en lo 
profundo de la selva. 

A largos intervalos, han bajado de las montañas grandes bandadas de 
Periquitos Listados. Usualmente arriban un poco después del amanecer, 
volando alto. Después de comer por muchos minutos, reposan invisibles en la 
copa de un árbol de denso follaje; de repente estallan por veintenas a la vez, 
como acostumbran los loros, para alejarse volando con rapidez. Cuando cae 
el sol de la tarde, regresan hacia las montañas dirigiéndose al norte. Durante 
ciertos días, éstas bandadas, que varían en tamaño desde unos pocos indi-
viduos hasta cienes, continúan pasando por un lapso de media hora, y con 
frecuencia, en particular las bandadas mayores, a tal altura que los pájaros se 
ven apenas como pequeñitas motas vibrantes contra el cielo. En otras 
ocasiones, vuelan tan bajo que, con el sol detrás de mí, puedo distinguir el 
verde claro de su plumaje, y sus cortas alas parpadeando con rapidez. Estas 
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bandadas que vuelan a bajo nivel, dan vueltas en redondo para ganar altitud, 
antes de arrumbar hacia la elevada cordillera al norte. Los periquitos vuelan 
con la alegre garrulería chillona de innumerables y menudas voces, que 
llaman la atención mientras ellos apenas se ven como manchitas oscuras en el 
cielo. Durante algunas tardes, aproximadamente una docena de bandadas, 
grandes y pequeñas, pasan por encima o enfrente de la casa. Los Periquitos 
Listados vienen con más frecuencia en Febrero, a comer las semillas de los 
aquenios radiados del Burío; pero en Julio de 1962 arribaron multitudes, a 
comer las pequeñas y negras bayas de una miconia arborescente, y quizás 
otras frutas. Eran tímidos y difíciles de observar mientras se alimentaban. 
Ultimamente, estos loros diminutos, como otros miembros de su familia, han 
estado llegando con menos frecuencia, y en menor número, de lo que 
acontecía dos décadas atrás. 

Otro visitante de las montañas más altas, principalmente durante la 
estación seca, es el Perico Aliamarillo, un pájaro más grande. Este arriba en 
bandadas menores y más veloces, volando a menor altura, con alas que 
fulguran de amarillo y con agudas voces que me hacen mirar hacia arriba 
justamente a tiempo para verlos desaparecer sobre las copas de los árboles. 
Después de forrajear por tm rato en la arboleda, regresan, tan veloz y bulli-
ciosamente como vinieron, hacia las selvas montañosas donde duermen. No 
he averigu,ado lo que comen en el bosque de Los Cusingos, pero a mayores 
altitudes los he visto devorar las frutillas de un enorme árbol de higuera 
silvestre. Cierta vez, en un potrero elevado de montaña, observé cinco de 
ellos en un gran árbol de roble. En vez de posar por parejas evidentes, 
acicalándose sólo entre los apareados, como hacen muchos loros, los cinco se 
apiñaban juntos, y se acicalaban y mordisqueaban entre sí sin ninguna discri-
minación. A intervalos, este pacífico compañerismo era interrumpido por 
una ruidosa pendencia, con mucho aleteo; pero no sabría yo decir si se 
disputaban las perchas preferidas o los compañeros. Después de cada breve 
arrebato de cólera volvían a posarse en manojo compacto una vez más. Este 
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comportamiento sugería que tales pericos poco conocidos observan hábitos 
sociales desacostumbrados cuyo estudio podría ser bien recompensado. Tal 
vez el nido sea atendido por más de una pareja única, o puede que se agru-
pen para calentarse las noches de helada en las alturas. 

Ningún vagabundo de altitudes mayores es más errático e imprevisible 
que el Campanero, Tricarunculado. Los estentóreos reclamos del macho, que 
repercuten con sonido de madera más que de campaña, no dejan duda acerca 
de su arribo; pero bien puede uno pasarse horas tratando inútilmente de 
entrever a este hermoso pájaro de treinta centímetros de largo, porque él se 
posa en la cima de los árboles más altos, donde su cuerpo de color café claro, 
con cabeza y cuello de blanco puro, y tres carúnculas oscuras semejantes a 
cordeles colgando en la base de su ancho pico negro, se encubre entre masas 
de follaje a la vista de un hombre en tierra. Por algunos años, los campaneros 
se presentan en Los Cusingos durante ciertos meses, y en otros años durante 
otros meses; suelen arribar inesperadamente en cualquier estación. Sólo una 
vez los oí a través del año entero; y puede ser que entonces anidaran aquí, 
puesto que miré cierto individuo en el plumaje listado y verdoso propio de 
hembras y jóvenes. Sin embargo, estas cotingas que andorrean bajando hasta 
el nivel del mar, al parecer procrean de preferencia en bosques de tierra alta 
por encima de mil quinientos metros, donde los machos reclaman con gran 
persistencia en la primera mitad del año. Poco se sabe acerca de la anidación 
de este pájaro, que se hace él mismo tan conspícuo por su voz. 

Todos estos visitantes ocasionales de laderas más altas representan una 
pequeña minoría de las especies que viven allá arriba, y son muy pocos para 
invalidar la generalización de que la mayoría de los pájaros tropicales se 
apegan tenazmente a la zona de vida altitudinal donde anidan. De los pájaros 
que residen en las montañas que yo diviso a mi alrededor, nunca he visto 
aquí un Quetzal, un Trogón Collarejo, una Paloma Collareja, un Carpintero 
Careto, un Soterré Selvático Pechigrís, una Candelita de Gargantilla Negra, 
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una Tangara Aliblanca, una Tangara Ojeruda, un Saltón Gargantiamarilla, y 
muchos otros que puedo encontrar a trescientos metros más o menos —la 
altura del rascacielo más alto— por encima de mi casa. 

Los colibríes errantes proporcionan muchas sorpresas. En Mayo último, 
mientras el joven fotógrafo Paul Feyling estaba filmando una película sobre 
naturaleza en Los Cusingos, me describió un colibrí que había fotografiado a 
boca de jarro. No pudiendo yo reconocerlo por su descripción, fui a verlo. El 
gran colibrí, fulgurando entre un verde metálico luciente, azul intenso, 
violeta, y púrpura, estaba posado justamente donde Paul lo había encon-
trado, en un arbusto grande y desparramado de Hamelia patens junto a la 
plantación de banano. Después de visitar cierto número de las tubulares 
flores rojas, el colibrí persistentemente volvía a la misma percha, una delgada 
rama seca del arbusto que le suplía néctar. Aunque pude aproximármele muy 
de cerca, hube de esperar bastante antes de verlo justo en el ángulo adecuado 
para captar un fugaz vislumbre del parchecito rojianaranjado intensamente 
vívido que me confirmó su identidad como Colibrí Garganta de Fuego —el 
primero que veía por debajo de una altitud entre mil ochocientos a dos mil 
metros. Evidentemente había venido de mucho más lejos que el mirlo 
acuático plomizo, el solitario, el mielero celeste y negro, el barbudo, y otros 
visitantes que viven apenas un poco más arriba de Los Cusingos. 

Esta colibrí asombrosamente manso nos permitió repetidas veces 
levantar las manos por encima de nuestras cabezas y tocar suavemente 
su cola. En una ocasión se mantuvo en su percha preferida mientras yo 
cerraba con lentitud una mano a su alrededor; pero justo a tiempo de evitar 
que lo capturara, se escurrió entre mis dedos y huyó con rechinantes notas 
de alarma —la única vez que le oí emitir un sonido. Inmediatamente después 
de escapar por estrecho margen a una breve estancia dentro de mi mano, fue 
un poco más cauto y se posó en perchas más distantes. Pronto, sin embargo, 
regresó a descansar donde yo pude tocarlo de nuevo. Probablemente había 
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nacido en montañas remotas donde nunca aparecían seres humanos. Se me 
ocurrió que éste era un pájaro joven en busca de territorio, y yo estaba 
seguro de que, aunque había encontrado abundante comida, no podría 
nunca persistir tan abajo de su zona de vida. Doce días más tarde, desapa-
reció. 

Otro raro visitante que viene de altitudes mayores es el Colibrí Frenti-
verde. Por casi un mes entre finales de Abril y Mayo 'de 1948, una hembra de 
este colibrí grande solía encontrarse casi a diario en la misma parte del 
bosque, y durante parte de ese intervalo, se hallaba presente por la misma 
área, un joven macho en plumaje inmaduro. Aparentemente, ambos eran 
atraídos por las blancas florecillas, desplegadas entre dos brácteas color rojo 
subido, de arbustos de Cephaelis elata, entonces en abundante floración. 
Entre visitas a las flores, capturaban insectos al aire. Después que partieron, 
no volví a ver otros de su especie sino hasta diecinueve años más tarde, 
cuando un Colibrí Frentiverde, tan joven que sus cachetes, garganta, y pecho 
eran todavía principalmente canelos, vino a posar apenas un día en el jardín, 
a mediados de Marzo de 1967. Como el Colibrí Garganta de Fuego, todos 
estos Colibríes Frentiverdes eran mucho menos cautos de lo que son nuestros 
colibríes que residen permanentemente. Aunque podía aproximarme a los 
Frentiverdes muy de cerca, no conseguía tocarlos. Los Colibríes Frentiverdes 
viven a menores altitudes que los Colibríes Garganta de Fuego y probable-
mente no vinieron de tan largo. El único Colibrí Orejivioláceo (otro residente 
de tierras altas) que he visto en Los Cusingos estuvo a la vista sólo por un día 
en Enero, Irisitando las flores rojas de la Hamelia patens. 

Dentro de una familia de pájaros reconocidos por su reluciente atavío, 
el Colibrí Orejivioláceo Pardo resulta una anomalía. El plumaje opaco de 
ambos sexos está realzado por una franja azul violeta en cada mejilla y un 
parchecito verde metálico en la garganta. Al paso de los arios había yo 
encontrado algún Colibrí Orejivioláceo Pardo en este valle sólo a largos inter- 
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valos, y raras veces más de uno al día. Luego, a principios de Agosto de 
1976, descubrí que estos colibríes estaban siendo fuertemente atraídos por 
un árbol alto de Cerillo, doblado en un claro del bosque a causa de los 
bejucos que lo agobiaban, y bastante recargado de pequeñas flores rojas con 
pétalos curvos que tenían forma de bayas, tal que el árbol parecía estar 
fructificando y no floreciendo. Hasta que el árbol dejó de florecer dos meses 
más tarde, yo estaba seguro de ver Colibríes Orejivioláceos Pardos cada vez 
que lo visitaba. Con frecuencia habían tres o Cuatro a la vista simultánea-
mente, y es probable que más, al otro lado del árbol. Ciertas veces se perse-
guían entre sí; pero no se esforzaban demasiado por mantener territorios 
exclusivos en este árbol atestado de pájaros libadores de néctar. 

Después de los Orejivioláceos, los visitantes más numerosos del Cerillo 
eran Colibríes Nuquiblancas, también de ocurrencia esporádica e imprevisible 
y a quienes nunca se ha encontrado anidando en Los Cusingos. Extraña-
mente, los colibríes que residen aquí en forma permanente, visitaban las 
flores rojas con menos frecuencia que las dos especies vagabundas mencio-
nadas. Los Orejivioláceos y otros colibríes compartían el néctar del Cerillo 
con Reinitas Mieleras, Mieleros Lucientes, Mieleros Patirrojos, y Mieleros 
Verdes, sin intentar expulsar a estos pequeños pájaros, hasta donde yo vi. 

A comienzos de Septiembre, mientras el Cerillo estaba floreciendo con 
mayor profusión, encontré un Orejivioláceo Pardo arrancando material de 
anidar del tronco de un árbol en el potrero. Lo llevó hacia el interior del 
bosque próximo, pero no regresó por más mientras estuve esperando. 

Los Orejivioláceos siguieron visitando el Cerillo, hasta que mudó sus 
últimas flores, a principios de Octubre, después de lo cual no vi otro por diez 
meses. Este árbol no botó su pesada cosecha de frutas, muchas de las cuales 
enfermaron, sino hasta finales de Junio y comienzos de Julio del siguiente 
año. Como ciertos otros árboles que florecen en profusión y dan mucho 
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fruto en cierto año, este Cerillo falló en florecer al año siguiente; pero otros 
Cerillos próximos sí lo hicieron, comenzando a finales de Julio de 1977. 
Poco después de esto, encontré en uno de tales árboles el primer Oreji-
violáceo Pardo que había visto desde Octubre precedente. Dónde estuvieron 
durante el largo intervalo estos colibríes, cuyo campo se extiende desde 
Guatemala y Belice hasta Bolivia y Brasil, no sabría decirlo. 

Las selvas pluviales de la cuenca del Pacífico al sur de Costa Rica y la 
adyacente Provincia de Chiriquí en Panamá, ahora en rápida disminución, se 
encuentran apartadas de selvas similares. La alta Cordillera de Talamanca las 
separa de las selvas pluviales Caribeñas; al noroeste, las tierras bajas del 
Pacífico sustentan arboledas más livianas que sufren de épocas secas prolon-
gadas; mientras en dirección este, se extienden las sabanas y bosques en 
galería de la vertiente panameña del Pacífico. Con semejante localización, el 
Valle de El General desarrolló una fauna peculiar, notable por cuanto le 
faltaba, así como por cuanto tenía. Entre las especies confinadas al Pacífico 
meridional de Costa Rica y el Panamá adyacente, están la Cotinga Turquesa, 
el Tucancillo Piquianaranjado, el Trogón Pechibermejo, el Carpintero 
Nuquidorado, la Coqueta Crestiblanca, y otros espléndidos pájaros. Por otra 
parte, el valle no tiene urracas; ni bolseros residentes, tan abundantes en 
otras partes de América Central, presentándose únicamente con regularidad 
el Bolsero de Verano, y raras veces el Bolsero Castaño, ambos migratorios. 

Con la destrucción del bosque en muchas de sus partes, la región está 
siendo invadida por especies muy diseminadas de campo abierto. Uno de los 
primeros en llegar fue el Tijo Piquiliso, que subió de Panamá; hasta 1940 yo 
no lo encontraba en El General, donde ahora abunda. Por 1964 se escuchaba 
ya en el valle el silbido característico del parasitario Cuclillo Listado. Cinco 
años más tarde, vi por primera vez a uno de sus principales huéspedes, el 
Arquitecto Sabanero, quien había sido por largo tiempo residente de las 
sabanas alrededor de Buenos Aires de Osa, más abajo en el Valle de Térraba. 
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Aquí había permanecido separado de El General por extensos bosques que 
han sido destruidos a hacha y fuego, preparando su camino de avance valle 
arriba. En 1962 vi por primera vez otro pájaro parásito, el Vaquero Ojirrojo, 
en un potrero del vecindario. Desde entonces, sólo lo he notado en una o dos 
oportunidades, pero probablemente los vaqueros van a aumentar. 

Mientras nacía el sol entre un cielo claro el 7 de Diciembre de 1974, 
ciertos ásperos gritos familiares me hicieron vet hacia arriba a tiempo para 
distinguir una solitaria Urraca Parda volando alto sobre la casa y en dirección 
sur hacia el bosque hasta desvanecerse —la primera de su especie que había 
visto aquí. Esta agresiva urraca de tierras descampadas y ligeramente 
boscosas de la Mesoamérica Caribeña, ha ido extendiendo su alcance, en 
dirección este casi hasta la Zona del Canal de Panamá, y sobre la divisoria 
continental hasta la costa del Golfo de Nicoya en Costa Rica. Es probable 
que antes de que pase mucho tiempo se establecerá también aquí junto con 
los Cuclillos Listados, Vaqueros Ojirrojos, y otros invasores. Aunque la 
Urraca Parda tiene hábitos sociales interesantes, al igual que otras urracas es 
una ladrona de nidos que no necesitamos aquí. Resulta aflictivo ver cómo 
nuestros únicos pájaros nativos se vuelven ario con año más raros, al menguar 
sus bosques protectores, mientras toman posesión de la tierra especies 
vulgares muy diseminadas. 

En adición a los pájaros errantes que suben de la costa o bajan de las 
montañas, y de aquéllos que son probablemente la vanguardia de especies 
invasoras, nuestros visitantes casuales incluyen emigrantes de largo alcance 
que parecen haberse desviado de sus rutas usuales. Desde que vine a Los 
Cusingos, he visto solamente un Colibrí Garganta de Rubí, un Cuclillo 
Piquinegro, un Cuclillo Piquigualdo, un Pájaro Gato Gris, una Reinita Enca-
puchada macho, y una o dos Reinitas Castañas —todos durante la migración 
de primavera, excepto el Colibrí. No habría visto al pájaro gato de no haber 
estado yo observando atentamente cierta enredadera de Doliocarpus 
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dentatus, cuyas cápsulas de color rojo brillante estaban rajándose en dos 
valvas hemisféricas, para soltar dos semillas duras y negras, cada una ence-
rrada en un suave arilo dulcete de color blanco ceroso, atractivo a los pájaros. 
El silencioso forastero gris permanecía bien escondido en la densa maraña de 
bejucos, donde se hallaba tragando semillas enteras. 

La poderosa atracción que sienten los pájaros hacia los arilos ricos en 
aceite, se me quedó grabada cuando, hace dos años, fructificó copiosamente 
un alto y delgado árbol de Dipterodendron, abriendo sus vainas achatadas en 
dos valvas para liberar semillas negras parcialmente rodeadas de arilos 
blancos. Entre las treinta y una especies de pájaros que comían las semillas 
--desde loros y tucancillos hasta vireos y mieleros— habían Mosqueros Ven-
triazufrados que anidan a altitudes mayores en Costa Rica, y hacia el norte 
hasta en el suroeste de los Estados Unidos, pero que raras veces se ven aquí. 
Durante las dos semanas comprendidas entre finales de Abril y principios de 
Mayo cuando las semillas estaban disponibles, estos mosqueros se hallaban 
entre los comensales más constantes y notorios del árbol, ciertas veces hasta 
cinco al mismo tiempo. Se mostraban sumamente hábiles en atrapar las 
semillas de las vainas abiertas mientras revoloteaban; con menos frecuencia, 
estando posados. Tan pronto como la cosecha de semillas se agotó, ellos 
desaparecieron. Al siguiente ario, cuando este árbol falló en florecer y fructi-
ficar, no vi Mosqueros Ventriazufrados. Un dilo después, cuando el árbol 
floreció de nuevo pero dio frutos en su mayoría enfermos y atrajo pocos 
pájaros, miré unicamente un solo representante de la especie. 

Ningún visitante casual me proporcionó mayor sorpresa que el 
espléndido macho de Reinita Cabecidorada que encontré temprano en la 
mañana del 22 de Octubre de 1976, forrajeando sobre las ramas musgosas de 
un naranjo seco. Desde aquí voló hacia un árbol cercano de higuera silvestre 
para arrancar sus frutos del tamaño de un guisante, uno tras otro. No se los 
tragaba enteros, como estaban haciendo los Saltarines Coronicelestes y los 
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Saltarines Cuellianaranjados, sino que exprimiéndolos con las mandíbulas, 
sacaba las partes más suaves, y luego botaba las cáscaras. Reinitas Verdillas, 
Tangaras Cabecicastañas, y Tangaras Doradas estaban comiéndose los higos 
del mismo modo y al mismo tiempo. La Reinita Cabecidorada voló aleján-
dose; pero pronto este individuo macho u otro igualmente amarillo, regresó a 
comer más higos. Al día siguiente, él o ellos desaparecieron, para no volverlos 
a ver jamás. Mediante el ejercicio de facultades que nosotros comprendemos 
muy imperfectamente, los pájaros que se extravían, o por condiciones atmos-
féricas adversas se desvían de sus rutas normales de migración, tienen la 
capacidad de reorientarse por sí mismos y alcanzar sus propias metas. Sin 
lugar a dudas estas reinitas, que se encontraron en un valle interior elevado, 
pronto descendieron volando hacia la costa, donde invernan. 

El único carpintero migratorio que llega a Costa Rica es el Carpintero 
Bebedor, quien pasa el invierno en tierras altas por encima de los novecientos 
metros. Estos carpinteros que vienen a invernar son por lo general hembras. 
Nunca miré un carpintero bebedor en Los Cusingos sino hasta el 12 de 
Febrero de 1970 por la tardecita, cuando lo advertí adherido al tronco de un 
Jacaranda seco. Tenía la frente de color rojo subido y la garganta blancuzca 
y era evidentemente una hembra. La observé con atención bajo la luz que se 
desvanecía, esperando resolver una cuestión por largo tiempo planteada. 
¿Cómo hacen los carpinteros para pasar las noches mientras emigran, ellos 
que usualmente duermen en agujeros que labran por, sí mismos en sus terri-
torios? 

Después de permanecer adherido sin moverse por algún tiempo, el 
carpintero trepó hasta cierta depresión, que había quedado en el costado de 
una rama vertical, al caer una de las enormes hojas doble-compuestas, a 
dieciocho o veinte metros sobre el suelo. Dentro de este hueco, que parecía 
haber sido ligeramente ensanchado por remoción de la corteza y quizás 
también algo de madera, el carpintero insertó su abdomen y parte del pecho, 
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dando la impresión de encajar ajustadamente, mientras el resto de su cuerpo 
quedaba expuesto por entero, y visible desde lejos. Su cola prensaba la 
corteza bajo el hueco. En esta posición vertical se mantuvo inmóvil mientras 
la luz solar desfallecía y la luna creciente aumentaba de brillo. Finalmente, 
su cabeza desapareció, sin duda al haberla volteado hacia atrás y escondido 
bajo las plumas de un hombro. 

Busqué al carpintero en la tarde siguiente, pero no vino al Jacaranda. 
Después de esto, no vi ningún Carpintero Bebedor por más de dos años. Al 
anochecer del 25 de Marzo de 1972, encontré la misma hembra de carpin-
tero, u otra, adherida inmóvil a un elevado árbol de Jacaranda, cerca de 
donde se alzara el primero, que ahora se hallaba tumbado. Mientras desfa-
llecía la luz, se posó erguida en un punto donde divergían dos ramas gruesas y 
verticales, a un lado de la horqueta (más bien que adentro de ella) —aparen-
temente el rincón mejor protegido que pudo hallar. Otra vez, fallé en 
encontrarla al atardecer siguiente. Sin duda, reasumió su camino hacia el 
norte, después de una noche de descanso. 
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20. Los pacientes pájaros bucos  

Iba yo subiendo por una ladera inclinada y boscosa de Los 
Cusingos, cierto día a principios de Junio hace muchos años, 
cuando un pájaro pequeño levantó vuelo muy cerca de mí, desva- 
neciéndose entre los árboles antes de que pudiera verlo bien. 

Buscando por allí, dí con la madriguera de donde lo sacara el ruido de mis 
pasos o sus vibraciones. Un túnel recto descendía oblicuamente cincuenta 
centímetros, ensanchándose por su extremo inferior en una cámara espa-
ciosa, revestida al fondo y los lados con grandes trozos de hojas secas pardas. 
Aquí yacían dos huevos blancos e inmaculados que destellaban a los rayos de 
mi lámpara de mano. La boca del túnel, ligeramente mayor de cinco centí-
metros de ancho, estaba rodeada por un bajo montón de ramitas en 
decadencia, algunas de las cuales tenían espinas, y hojas secas hasta de treinta 
centímetros de largo por diez de ancho, que aparentemente habían sido 
colocadas allí por los propietarios del nido. La madriguera era tan poco 
notoria en la prolongada ladera salpicada de hojas, escasamente cubierta de 
retoños, arbustos, y pequeños helechos, debajo de altos árboles que derra-
maban una sombra profunda, que yo habría pasado sin notarla de no ser 
porque el pájaro voló. Nunca antes había visto semejante nido. 

De regreso a la mañana siguiente, me detuve enfrente de la madriguera a 
varios metros, y di un golpe en el suelo con el pie. El pájaro encargado de los 
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huevos salió volando, subió a posarse unos ocho metros arriba, y repitió una 
y otra vez cierto silbido agudo, débil y prolongado. Cuando me moví para 
verlo mejor, se elevó a mayor altura y desapareció entre el follaje —pero no 
antes de que lo mirara bien y lo identificara como un Buco Bigotiblanco. 

De dieciocho centímetros de largo, grande de cabeza, corto y estrecho 
de cola, el Buco Bigotiblanco es una de las treinta y dos especies de pájaros 
bucos que están emparentados con los jacamares y tucanes y confinados a la 
tierra firme americana de los trópicos, desde el sur de México hasta el norte 
de Argentina. Como ocurre con otros miembros de la familia bucónida, su 
cuerpo robusto y su plumaje suelto y velludo le dan cierto aspecto 
rechoncho o inflado, como de Frailecillo. Aunque el macho es de color 
mucho más subido que la hembra, bajo luz mortecina en el bosque a menudo 
resulta difícil distinguir los sexos. Su color general es pardo-castaño tirando a 
rojo, o canela subido, más pálido en las partes inferiores que por encima. La 
hembra es decididamente más olivácea o grisácea, aunque ciertas veces su 
pecho está teñido de canela. Ambos sexos aparecen abundantemente 
punteados y rayados con colores leonado y ante sobre la cabeza y el plumaje 
superior, y rayados con sombras pardas y oscuras en el pecho y los costados. 
En la base del pico, los dos llevan manojitos largos, delgados y ligeramente 
curvos de plumas blancas o blanquecinas, que a veces son poco notorios, 
pero que desde otros ángulos o circunstancias se destacan como mostachos a 
la antigua, y me recuerdan colmillos de morsa en miniatura. Un penacho 
blanquizco menos destacado adorna la frente, sobre la base del pico que es 
moderadamente largo y se adelgaza fuertemente desde la base ancha hasta la 
punta curvada por abajo. Los ojos rojos son notoriamente grandes, adaptados 
sin duda para forrajear bajo luz mortecina. Las piernas y los pies son grises, 
con dos dedos dirigidos hacia adelante y dos hacia atrás, como es común en 
los carpinteros y familias afines. 
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Los bucónidos en general pertenecen a esa categoría de pájaros a los 
que con frecuencia se les llama "estúpidos", por el simple hecho de que han 
adoptado cierto modo de forrajear que entraña un mínimo de movimiento y 
energía perdidos, y porque, en el bosque selvático donde reside la mayoría 
de ellos, no han estado lo bastante expuestos a los hábitos destructivos del 
hombre como para volverse ingénitamente cautos en su presencia. Solitarios 
o en parejas, nunca en bandada, los bucos viven principalmente a niveles 
medios de la selva pluvial, desde cinco a seis métros por arriba del suelo. 
Parece que nunca suben a las copas más altas de los árboles iluminadas por el 
sol. Ciertas veces alguno se junta con partidas mixtas de pequeños pájaros. Su 
aspecto letárgico cuando posan inmóviles sobre una rama delgada es enga-
ñosa, porque están observando con paciente intensidad. Repentinamente se 
lanzan hacia afuera o hacia abajo para atrapar su presa entre hojas o cortezas 
con un ruidoso "clac" de su pico fuerte, y la llevan de regreso a la misma 
percha u otra, para devorarla con sosiego. 

El buco que encontré por primera vez estaba posado casi a tres metros 
arriba de un sendero en medio de un bosque de segundo crecimiento en las 
tierras bajas Caribeñas de Honduras. De tiempo en tiempo, giraba media 
vuelta, todo en perfecto silencio. No sólo permitió que mi compañero y yo 
lo observáramos por varios minutos mientras a intervalos, arrebataba 
pequeñas criaturas del follaje circundante, sino que una vez se abalanzó 
directamente hacia nosotros para capturar un insecto en la hierba a la orilla 
del sendero, a menos de tres metros de donde permanecíamos en plena vista, 
comentando con voces que ciertamente él oía, sobre este pájaro tan diferente 
de cuantos los dos nosotros viéramos antes. En descampados sombrosos 
próximos al bosque, los bucos con alguna frecuencia se dejan caer a tierra 
para capturar un insecto entre la hierba baja. Su dieta incluye grandes ortóp-
teros, mariposas, y otros insectos alados, orugas grandes, arañas, y alguna 
lagartija ocasional, que puede ser tan larga como él mismo. Nunca los he 
visto comer bayas u otras frutas. 
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Como ciertos otros pájaros de selva profunda, los bucos se mantienen 
dentro del bosque la mayor parte del tiempo y cazan en las inmediaciones 
principalmente bajo la luz débil del amanecer y de la tardecita, alargando así 
su día y aumentando su tiempo de forraje. Excursiones a mayor distancia, en 
plena luz del día, las hacen con tanta rareza que los pájaros de los descampa-
dos vecinos no logran familiarizarse con ellos. Cierta mañana de Agosto fui 
interrumpido mientras escribía, por una gran conmoción entre los pájaros de 
nuestro sombreado jardín. Los Mosqueros Cejiblancos y los Cabecigrises 
estaban haciendo la mayor parte del ruido, pero al excitado coro se unían las 
voces de muchos pájaros de otras clases. Me apresuré, suponiendo que se 
trataba nada menos que de un gavilán o una culebra, sólo para encontrarme 
con un pequeño Buco Bigotiblanco que andaba vagando fuera del bosque 
próximo. Mientras el visitante permanecía inmóvil, lo rodeó una 
muchedumbre de expectadores regañones o meramente inquisitivos, hacién-
dole tumulto. Cada vez que el pájaro buco volaba hacia otra percha, los 
Cabecigrises vociferaban agriamente, mientras los colibríes se lanzaban 
disparados en su persecución emitiendo débiles chirridos, tal como hacen 
cuando siguen a un gavilán. Luego toda la multitud se congregaba para 
reprender en su nueva posición al buco, sin duda alguna muy azorado. Final-
mente, éste voló atravesando la esquina del potrero hacia la plantación de 
café, aún sin quitarse de encima a sus perseguidores. Semejante despliegue de 
hostilidad contra un pájaro que superficialmente se parece a un mochuelo, 
me sorprendió tanto más por cuanto aquí han sido siempre tan raras las 
lechuzas de toda clase, que la mayoría de aquellos pájaros probablemente 
nunca habían visto ninguna. Los pájaros de la selva, que conocen mejor al 
buco, jamás lo tratan de manera tan descortés, según parece. 

El agudo y tenue silbido, o "pip" que el buco emitió después de 
abandonar su madriguera en la falda del cerro, es la nota que con mayor 
frecuencia he oído de estos pájaros, es especial cuando parecen peligrar sus 
nidos o pichones. Ocasionalmente vocalizan un tziii prolongado, débil y 
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quejumbroso, que parece afilarse culminando en un punto agudo. Sus notas 
se imitan con mayor exactitud silbando entre los dientes más que con los 
labios. Un ejemplar macho, que por horas enteras estuvo posado inmóvil 
cerca de su madriguera con pichones, mientras yo permanecía sentado 
dentro de un escondite próximo, ofreció una ejecución vocal más elaborada. 
Fue un gorjeo rápido y ondulatorio, casi un siseo, con voz débil y aguda, 
twiii, twiii twit ei juit ei juit, twiii, twiii, que con frecuencia seguía durante 
varios minutos sin interrupción. Al oírlo por priMera vez, lo tomé por una 
súplica insistente de algún volantón hambriento, quizás de un trepador o de 
un hornero. No fue sino hasta detectar las leves vibraciones de su pico 
cuando estuve seguro de que estas notas provenían del buco padre, posado 
en plena vista, a veces cargando alimento. Con frecuencia he oído las débiles 
notas del buco flotando por debajo de ramas frondosas, donde el pájaro posa 
sin ser visto. ¡Qué contraste entre la vocecilla de estos bucos y el canto 
sonoro que fluye a borbotones de sus parientes más sociables, las oscuras 
Monjas Cariblancas, mientras descansan en fila sobre alguna rama alta de las 
selvas pluviales de tierra baja! 

En mi tercera visita al nido de los bucos sobre la ladera, me aproximé 
cautelosamente, y alumbrando su interior con mi foco de mano. Sorprendí a 
uno de los padres cubriendo los huevos. Estaba sentado de cara hacia afuera, 
mirando fijamente el rayo cegador con sus ojos de intenso color rojo. Tan 
pronto como apagué la luz y me hice a un lado, se lanzó fuera y voló 
rápidamente, descendiendo sobre la ladera hacia el arroyuelo, luego se elevó 
muy arriba entre los árboles del lado opuesto. Varias moscas, del tamaño de 
las ordinarias, se pararon sobre los huevos al quedar descubiertos. 

Arnbos padres repetían sus finas notas casi de continuo, cuando me 
aproximé a su madriguera, nueve días después que la encontré, pero se 
mantenían tan alto en los árboles que no podía divisarlos —comportamiento 
que según descubrí más tarde es típico de los bucos en anidación. Espiando 
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el fondo del túnel con mi lámpara de mano, miré dos pichones recién 
nacidos. Su piel rosada estaba completamente desnuda, tenían los ojos bien 
cerrados, y sus cortos picos curvados hacia abajo remataban en puntas 
agudas. Se movían en torno con cierta actividad, tratando sin duda de evitar 
la luz. Dos días más tarde desaparecieron, probablemente atrapados por una 
culebra, pues la madriguera se hallaba inalterada. Oí a los padres lamen-
tándose en la vecindad. 

Pasaron cinco años antes de que viera mi segundo nido de Bucos 
Barbones. Ocurrió durante la revolución de 1948, cuando El Valle de El 
General fue asolado por mercenarios Nicaragüenses, enviados por el gobierno 
para castigar al valle, que apoyaba a la Oposición. Cierto día de mediados de 
Abril, cuando oímos que estos rufianes venían marchando hacia nosotros —a 
saquear, quemar, y matar, según era su costumbre— María la cocinera 
apresuradamente se llevó los utensilios de cocina y artículos de mesa hacia el 
bosque próximo. Mientras los escondía, vio un pequeño pájaro pardo que 
emergía del suelo. Al ir a investigar, encontró una madriguera de bucos, 
conteniendo tres pichones ciegos echando plumas encerradas en sus vainas. 
Este fue el único nido con más de dos huevos o pichones que he visto, y 
también el más temprano; los huevos aparentemente habían sido puestos en 
la tercera semana de Marzo. Siendo que el rumor de que se aproximaban los 
pilladores resultó falso como otros tantos, instalé mi escondite enfrente de la 
madriguera para observarla. 

Al amanecer del día siguiente, me metí al escondite. Mientras la luz del 
día se filtraba lentamente entre el elevado dosel del bosque, tomó forma 
delante de mí una culebra bastante grande, estirada sin moverse sobre un 
tronco podrido a menos de dos metros de la madriguera. Pasada una hora 
que se me hizo larguísima, sin que vinieran a la vista los bucos, cuyas notas 
quejumbrosas llegaban desde los árboles por encima de mí, salí del escondite 
para remover a la culebra. Antes de que pudiera alcanzarla, huyó. Entonces 
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pude ver a uno de los pichones, que yacía frío y muerto enfrente de la cueva. 
Mirando adentro con el foco de mano, hallé el piso cubierto de tierra recién 
excavada, debajo de la cual estaban enterrados los otros dos pichones. No 
pude determinar si el responsable de esta tragedia había sido la culebra u 
otro animal. 

Cinco años más pasaron antes encontrar mi tercer nido de Bucos 
Bigotiblancos. Durante treinta y cinco años he visto en la selva de Los 
Cusingos, once de sus madrigueras. La mayoría estaban en suelos de pen-
diente suave; sólo la primera se hallaba en una ladera empinada, que no era 
precipitosa, sobre la cual podía yo caminar con facilidad. Tres fueron encon-
tradas en los lados de depresiones poco profundas que habían quedado al 
descuajar grandes árboles selváticos mucho tiempo atrás, y ahora estaban 
cubiertas de musgo y hojarasca. Partiendo de un redondo orificio en el piso 
del bosque, los túneles se inclinaban hacia abajo en un ángulo de aproxi-
madamente treinta grados respecto de la horizontal, o algo menos. Nueve de 
los que medí variaban entre cuarenta y seis a cincuenta y seis centímetros de 
longitud total; cinco de ellos entre cincuenta y cincuenta y dos centímetros. 
En todas estas madrigueras, la amplia cámara del extremo interior se hallaba 
bien recubierta al fondo y los lados con hojas secas, refinamiento bastante 
excepcional en galerías de anidación, donde usualmente los huevos se 
depositan sobre la tierra desnuda. Sin embargo, al menos otro de los pájaros 
bucos, la Monja Cariblanca, entapiza su recámara con,  hojas secas. Todas las 
madrigueras de los Bucos Bigotiblancos excepto una (deflectada por una 
raíz) eran tan rectas que yo podía ver su contenido cuando atisbaba usando 
luz. 

Alrededor de la boca de cada túnel había un collar de poca altura 
compuesto de toscos pecíolos secos, raquises de hojas compuestas grandes, y 
ramitas secas delgadas. Mezcladas a los palitos, y recubriéndolos, había por lo 
general cierta cantidad de hojas secas, algunas bastante grandes. Puesto que el 
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suelo circundante se hallaba cubierto de hojas similares, no pude determinar 
si aquéllas habían caído sobre el collar o habían sido puestas allí por los 
bucos. Un collar semejante, por el que los pájaros entran y salen, rodea en el 
piso del bosque la boca de los túneles mucho más largos que pertenecen a las 
Monjas Cariblancas. Se ha reportado que la Monja Negra de Sur América 
coloca un gran rimero de toscas ramitas secas sobre la entrada de su madri-
guera, dejando un pasadizo a lo largo del suelo por el que los pájaros entran. 

La uniformidad en tamaño y figura de toda madriguera de Los Bucos 
Bigotiblancos sugiere más bien que éstos las excavan y no que utilizan 
túneles que encuentran ya confeccionados. Sin embargo, con una sola 
excepción, no encontré tierra recién extraída enfrente de ellas. Acarrear en 
sus picos todo el material excavado para alejarlo, como hacen los Barbudos 
Cocoras y ciertos pájaros cuando labran hoyos de anidación en árboles, sería 
una empresa enorme para estos pequeños pájaros. Posiblemente, como el 
Momoto de Diadema Azul y el Hojarasquero Cuellianteado, los bucos 
preparan sus madrigueras con tantos meses de anticipación a la puesta, que la 
tierra que dejaron enfrente ya no parece recién excavada. La única galería 
ante la cual hallé tierra fresca, ya bien cubierta de hojas, estaba ocupada por 
una pareja de bucos que aparentemente habían intentado primero limpiar y 
rehabilitar la madriguera donde anidaran con éxito el año precedente, sólo 
para abandonarla y cavar una nueva a doce metros de distancia. Otra pareja 
anidó por lo menos dos veces en la misma madriguera, con éxito en el primer 
año, infructuosamente durante el segundo. La nueva utilización de madri-
gueras antiguas disminuye la probabilidad de encontrar otras que hayan sido 
recientemente excavadas. 

Con la excepción del nido tempranero de tres pichones, ya mencionado, 
uno que fue abandonado prematuramente, y otro que había sido desentra-
ñado por algún animal un poco antes de yo encontrarlo, cada nido de buco 
que hallé, contenía dos huevos blancos inmaculados. Estos fueron puestos 
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entre finales de Marzo y filiales de Mayo, pero sobre todo en Abril. Aquéllos 
que encontré a principios de Junio, con incubación bien avanzada, puede que 
fueran puestos para reponer una nidada anterior que se hubiera perdido. 
Ninguna de mis madrigueras que tuvieron éxito fue ocupada de nuevo 
durante el mismo ario, y no encontré evidencia de seguidas crías. 

Por ser los bucos tan tímidos y suspicaces, no resultó fácil estudiar 
cómo incubaban. Si lo permitían el terreno y la vegetación circundante, 
podía colocar mi tienda parda de espiar a seis o siete metros de la madriguera 
y observar con binoculares, lo que requería una apertura para ver, de dos 
centímetros y medio de ancho como mínimo; o podía colocar el escondite 
más cerca y atisbar a simple vista por una ranura más estrecha. De cualquier 
forma, estos pájaros de mirada penetrante parecían detectar mi presencia 
adentro. Dejar el escondite en el lugar por varios días, no conseguía que se 
avinieran a él, al menos mientras yo estaba adentro. Con frecuencia se 
demoraban una hora y a veces varias, para entrar a su cueva mientras yo 
observaba enteramente oculto de ellos, excepto los ojos o los binoculares. No 
obstante, igualando su paciencia a la mía, llegué a conocer su patrón peculiar 
de incubación, durante largas vigilias en dos nidos. Luego, en otros varios 
nidos, dentro de los cuales pude atisbar con un foco de mano y determinar el 
sexo del pájaro sentado, a menudo sin dar lugar a su partida, corroboré 
cuanto había aprendido antes. 

Los dos sexos se alternan en el cuido de los huevos, de acuerdo a un 
esquema muy simple, que requiere prolongadas y pacientes sentadas en la 
madriguera. Como los carpinteros, tijos, Avestruces, y varios otros pájaros, el 
buco macho incuba durante la noche. Deja el nido temprano en la mañana, 
alrededor de las cinco y media mientras la luz todavía está borrosa bajo los 
árboles del bosque. Los huevos quedan desatendidos entre media a una hora, 
o mucho más tiempo si la hembra está recelosa. Sin embargo, ella entra a la 
madriguera por lo usual alrededor de las seis, o poco después, y sigue 
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incubando hasta cerca de mediodía, a veces hasta después de la una —un 
intervalo entre seis a casi ocho horas. En las raras ocasiones en que el macho 
aparece antes de irse la hembra, no entra al túnel sino después de partir ella. 
Los huevos de nuevo permanecen solos, hasta que él entra, usualmente entre 
la una y las dos de la tarde, para comenzar una sesión que continuará sin 
interrumpir hasta la madrugada siguiente. Nunca he encontrado un buco 
macho incubando entre el amanecer y el mediodía; tampoco una hembra 
después de las dos de la tarde. Debido a que el únido nido que encontré antes 
de que los huevos se pusieran fue destruido, nunca supe cuánto dura la 
incubación. 

Después que nacen los pichones, desnudos y ciegos, el esquema parental 
cambia totalmente. Ahora sólo el macho los cobija, mientras la hembra trae 
todo el alimento de ellos durante los primeros días —una división del trabajo 
que es única entre los pájaros, hasta donde yo sé, porque usualmente, o 
ambos padres comienzan muy pronto a alimentar los pichones, o bien su 
madre los calienta mientras su padre consigue la comida, como sucede con 
los cálaos y ciertos gavilanes y cuervos. Durante los primeros tres días 
después que los huevos revientan, el buco macho continúa dejando la madri-
guera a la escasa luz del amanecer, pero regresa después de una hora o dos, 
para pasar todo el resto del día con los pichones. Al día siguiente de nacidos 
los pichones en un cierto nido, estuve observando desde temprano de la 
madrugada hasta mediodía sin ver al macho. Saliéndome entonces del 
escondite, lo encontré en la madriguera, donde habría permanecido desde la 
tarde anterior, o bien, como parece improbable, salió y regresó mientras la 
luz era tan difusa que no logré verlo. 

Después que los jóvenes llegan a cuatro días de edad, se les cobija con 
menos continuidad durante el día; pero sus padres los acompañan al menos 
parte del mismo hasta que tienen alrededor de ocho días de edad y las vainas 
de sus plumas se están poniendo largas. El cobijamiento nocturno continúa 
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por un día o dos cuando más; aunque en cierto nido los pichones durmieron 
solos desde su séptimo día. Durante la segunda mitad de su tiempo en el 
nido, los bucos jóvenes duermen solos. Con excepción de especies en que los 
adultos usan la madriguera como dormitorio, los pájaros que anidan en 
túneles descontinúan temprano el cobijamiento nocturno, antes de emplu-
mar sus pichones, según se ha visto en pájaros tan diversos como el Momoto 
de Diadema Azul, el Hojarasquero Cuellianteado, y la Golondrina Alirrasposa 
Sureña. Acurrucados juntos en su guarida, los jóvenes permanecen calientitos 
sin la cobertura parental; así los adultos, al dormir aparte, disminuyen el 
riesgo de que padres y jóvenes sean atrapados y devorados a la vez por un 
depredador nocturno que se deslice en la boca del túnel. Si se pierden los 
pichones, sus padres pueden vivir para criar otra nidada. 

Después que los jóvenes dejaban de ser cobijados de noche, me iba a 
veces con una lámpara de mano a mirar dentro de sus madrigueras en lo 
oscuro del bosque. Ciertas noches no lograba verlos, porque dormían detrás 
de una pantalla de hojas que se extendía desde el piso casi hasta el techo, 
justamente enfrente de su cámara-cuna. Otras noches, la pantalla estaba más 
baja, dejando parte de los bucos jóvenes expuestos, y aun había otras noches 
en que ésta faltaba del todo. Aunque encontré esta pantalla en las tres 
madrigueras que visité durante la noche o antes de que arribara uno de los 
padres, al alba, no se la encontraba todo el tiempo. 

Mientras observé al final de la tarde, nunca vi a ninguno de los padres 
venir a disponer en su madriguera la pantalla que yo encontraba allí después 
de caer la noche. Por consiguiente, concluí que ésta era hecha por los 
pichones mismos. Esperando verlos al momento de construirla, atisbé el 
interior de la misma madriguera con intervalos de cinco minutos mientras 
oscurecía en la tardecita del día siguiente. Durante una de las inspecciones, 
descubrí a los pichones haciendo movimientos vibratorios con el cuerpo y las 
alas. Si sus pies, que yo no conseguía ver, estaban igualmente activos, tales 

www.enriquebolanos.org


Los pacientes pájaros bucos 	 359 

movimientos podrían haber amontonado las hojas secas que cubrían el piso 
de la cámara y que habían sido partidas en trocitos durante las semanas en 
que los bucos estuvieron incubando y atendiendo a sus pichones. Por esa 
tarde no apareció ninguna pantalla, probablemente porque los pichones 
fueron perturbados con la lámpara de mano en un momento crítico. 

Con la posible excepción de las Monjas Cariblancas, cuyos largos 
túneles se resistían a una adecuada inspección, ninguno de los muchos otros 
pájaros que anidan en madrigueras estudiados por mí, hacían tales pantallas. 
Por cierto que las cuevas sin forro de la mayoría de estos pájaros no 
contenían nada apropiado para hacerlas. 

Si dicha pantalla, que se halla presente sólo de noche, ayuda a que los 
pichones sobrevivan, el asunto está lejos de ser obvio. Aun con luna llena, el 
extremo interior de la madriguera, en la profundidad del bosque, debe ser 
oscuro. Por consiguiente, la pantalla difícilmente sería necesaria para ocultar 
de vista a los pichones. En cualquier caso, los depredadores nocturnos 
bomúnmente cazan mediante el olfato, u otro sentido diferente de la visión. 
Si los pichones despiden cierto olor (que yo nunca detecté) las hojas que 
han entrado en contacto tan directo con ellos deben hallarse tan impregnadas 
del mismo, que la pantalla a duras penas los protegería de un mamífero que 
encuentra su presa con la nariz. Posiblemente los ayude a evitar ser 
descubiertos de las peludas arañas pica-caballo, o de culebras que detectan a 
sus víctimas por el tacto, o como las víboras, por el calor que irradian los 
pájaros y mamíferos. Si la pantalla aumenta considerablemente la super-
vivencia de los pichones, ésta debiera levantarse de manera más consecuente 
al caer la noche. 

De los muchos detalles sorprendentes en la vida de los bucos, no es para 
menos la forma de alimentar a sus críos. Como hemos visto, durante los 
primeros días después que éstos rompen el cascarón, su padre permanece la 
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mayor parte del tiempo en la madriguera, cobijando, mientras su madre trae 
todo el alimento. Ella lo entrega quedándose en la puerta, metiendo la 
cabeza, o la cabeza y el hombro —raras veces tanto como la mitad del 
cuerpo—, tal que yo no podía ver lo que sucedía. Estando su compañero 
adentro, se pudiera suponer que ella pasaba la comida a él, y que éste lo 
acarreaba hacia abajo a la cámara y alimentaba los pichones. Sin embargo, 
estoy seguro de que, empezando a la edad de tres días, los pichones ciegos y 
desnudos caminan o se arrastran subiendo el inclinado túnel, una distancia de 
casi treinta y cinco a cuarenta y cinco centímetros, y reciben alimentos 
directamente de su madre, pues vi entregar comida de esta manera mientras 
el padre estaba ausente. Y ciertas observaciones me llevan a creer que vienen 
hasta la puerta por su alimento desde el día en que nacen. Cuando los 
pichones tenían un día de nacidos, su madre tardó un m inuto o más para 
entregar un pequeño objeto, que evidentemente el joven estaba tragando con 
dificultad, algo que su padre pudo haber recibido en un instante. Durante el 
mismo día, ella trajo un insecto muy grande, trató de entregarlo por un 
minuto o dos, luego se lo llevó. Su compañero podría haberlo recibido casi 
con certeza, de haberse encontrado en la puerta. Y, según lo he visto 
claramente, las Monjas Cariblancas, aún desnudas y ciegas, recorren la 
longitud de sus galerías mucho más largas, para tomar a la entrada, alimentos 
que traen los padres y sus asistentes. 

Entre gavilanes, cuervos y otros pájaros cuyos machos acarrean toda la 
comida o su mayor parte mientras sus compañeras cobijan, la hembra 
comparte ésta con los pichones recién nacidos. No pude averiguar si el buco 
macho como algo de los alimentos que trae su compañera, pero creo que 
no. Temprano de cierta mañana, mientras un macho posaba enfrente de su 
madriguera, yendo de paso a cobijar los pichones de un día de nacidos, la 
hembra, también de camino a la madriguera, se le aproximó y pareció que 
intentaba pasarle a él su comida, pero éste no demostró interés. Dos días más 
tarde, ella trató en forma más obvia de darle a él alimento que traía para el 
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nido; pero de nuevo rehusó. Aparentemente, durante los pocos días en que 
permanece casi de contínuo en la madriguera con los pichones, encuentra 
toda la comida que necesita en su temprana salida matinal, y ayuna el resto 
del día, mientras la madre alimenta a los pichones. 

Ciertas veces, cuando la hembra venía a la madriguera con comida, la 
oía eraitir notas débiles y agudas, que probablemente servían para hacer 
subir a los pichones en el túnel y que recibieran sus raciones. Sin embargo, 
me ocurría con frecuencia que no oía ninguna nota, mientras permanecía 
observando desde mi escondite a sólo dos metros y medio de ella. O bien las 
notas eran muy suaves como para que yo las oyera, o los jóvenes eran 
alertados mediante otros estímulos para venir por sus alimentos. Es posible 
que el sonido de sus alas cuando ella descendía, o el oscurecimiento de la 
entrada con su cuerpo, traían a los pichones hacia adelante. Cierta mañana 
en que parecían estar muy hambrientos, ellos reclamaron cuando un pájaro 
de otra clase pasó volando por la boca de su madriguera. Sin embargo nada 
de lo que yo podía hacer, tal como cubrir la entrada con una mano, o emitir 
una variedad de notas suaves, produjo respuesta de los bucos jóvenes. Debido 
al peligro de atraer depredadores hacia el nido, no persistí en tales 
experimentos. 

En dos nidos observados durante muchas horas vi a los pichones reci-
biendo sólo alimento animal, entre el cual habían pequeñas lagartijas; 
insectos, incluyendo mántidos y mariposas nocturnas, de alas verdes, pardas, 
o rosadas; orugas, y arañas. Sólo un item era traído cada vez, y excepto las 
lagartijas, la mayoría de ellos se encontraban tan desgarrados o machacados 
que difícilmente podía yo reconocerlos. Gran parte parecían de clases que 
pueden cogerse entre cortezas o follajes en vez de capturarse al aire. Aun 
desde recién nacidos, se les ofrecía a los pichones objetos sorprendentemente 
grandes, que en ocasiones daban trazas de comer. En cierta oportunidad se 
les trajo, cuando tenían un poco más de dos días de nacidos, una lagartija 
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Anolis entre diez o doce centímetros de largo. Este comportamiento 
contrasta con el de los martines pescadores y muchos otros pájaros, que 
ajustan el tamaño de los artículos alimenticios al tamaño de sus crías, 
trayéndoles comestibles más grandes a medida de que crecen. 

En cierto nido, vi al macho comenzar el acarreo de comida a los 
pichones cuando éstos tenían seis días de edad, y en otro, cuando tenían 
ocho. Aún con posterioridad, siguió siendo un proveedor deficiente. Para un 
total de setenta y tres horas de observación en estos dos nidos, cubriendo 
todas las edades de los pichones, miré a los machos alimentarlos sólo seis 
veces, tres por cada nido. Las dos hembras los alimentaron por un total de 
cincuenta y siete veces, y uno de los padres cuyo sexo no fue determinado, 
los proveyó en dos oportunidades. Así, durante setenta y tres horas, los 
pichones, que en ambos casos eran dos, fueron alimentados sesenta y cinco 
veces, o sea a un ritmo poco menor que una vez por hora. Las raciones 
sustanciales compensaban su baja frecuencia. 

La velocidad en traer tales alimentos resultó sorprendentemente 
variable. Durante una tardecita cuando los pichones de mi quinto nido 
tenían tres días de edad, su madre siguió proveyéndolos activamente bajo la 
luz que desfallecía. A las seis, cuando ya era difícil distinguirla entre el 
follaje goteante, había traído comida ocho veces en cuarenta y siete minutos 
la mayor velocidad registrada. Otra tarde, una, hembra alimentó a sus 
pichones hasta después que el canto vespertino de la Tinamú Grande 
retumbando a través del bosque que oscurecía, anunciaba el final del día de 
los pájaros diurnos. Los grandes ojos de los bucos les ayudaban a detectar 
insectos bajo la luz mortecina. No era habitual esta alimentación concentra-
da al caer de la noche, y ciertas veces los pichones no recibían nada en la 
última hora o dos de luz diurna. Durante la mañana, el ritmo más elevado 
de alimentación registrado por mí fue de nueve veces en siete horas entre 
5:30 y 12:30, cuando dos pichones tenían ocho días de edad. Al otro ex- 
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tramo por el contrario, dos pichones de quince días de edad fueron ali-
mentados sólo una vez entre el amanecer y las 11:00. La tasa de alimen-
tación parecía depender, al menos en parte del tamaño de las raciones. 
Cuando los artículos eran traídos con frecuencia, como durante la tarde-
cita en que observé una alimentación excepcionalmente rápida, tendían a 
ser más pequeños. 

Una razón de por qué los machos alimentaban a los pichones de manera 
tan infrecuente, aun después que dejaban de cobijarlos, era que al llegar con 
comida, demoraban mucho en entregarla. Cierta tarde lluviosa, un macho se 
posó en los alrededores, sobre varias perchas enfrente de la madriguera, casi 
por tres horas antes de que llevara hacia ésta el objeto que había cargado todo 
ese tiempo. Una mañana me fui dejándolo con un gran insecto verde en su 
pico que él había traído hacía más de dos horas. Las hembras demoraban a 
veces entre media a una hora para acercarse a la madriguera con los 
alimentos que traían, pero nunca las vi dilatarse tanto, ni siquiera aproxima-
damente, como ocurría en ciertas ocasiones con los machos. Esta vacilación, 
puede que fuera causada por timidez en presencia del escondite, aunque ellos 
ya habían ido al nido muchas veces mientras éste permanecía aquí. ¡Qué 
contraste entre tales bucos y las Monjas Cariblancas, quienes alimentaban a 
sus pichones mientras nosotros permanecíamos de pie o sentados sin ocul-
tarnos a poca distancia de sus madrigueras! 

Mirando al interior de una madriguera sorprendí un pichón ciego y 
desnudo tratando de comerse la concha de la que acababa de escapar, sin 
éxito, hasta donde pude ver. Las cáscaras vacías pronto desaparecieron, pero 
no logré saber qué sucedió con ellas. Aunque nunca miré a ninguno de los 
progenitores retirando excrementos, los pichones continuaban luciendo 
limpios en su plumaje creciente. Teniendo mi cara en la boca del túnel, no 
detecté olor, salvo el de vegetación que enmohecía. Después que las crías de 
una madriguera la abandonaron, raspé hacia afuera el contenido para exami- 
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narlo. Entre las hojas desmenuzadas que cubrían el piso se arrastraban 
muchas queresas gordas y blancas, que pueden haber contribuido a desin-
tegrar los desperdicios de los pichones, porque no encontré ningún excre-
mento y escasamente algunos de los élitros regurgitados y otras partes 
quitinosas de insectos que se acumulan abundantemente en las galerías de 
jacarnares y momotos. La basura olía fuertemente a amoníaco, pero este olor 
no alcanzaba hasta la boca de la madriguera. 

Cuando los pichones tenían seis días de edad, aparecieron notoriamente 
sobre su piel rosada oscuros rudimentos de plumas. Dos o tres días más 
tarde, se erizaban de largas plumas encerradas en sus vainas. A los nueve o 
diez días, sus plurnas comenzaron a expandirse en las puntas de las vainas 
quitinosas, y sus ojos estaban abiertos. Cuando alcanzaron las dos semanas de 
edad, los jóvenes bucos estaban bien recubiertos de plumaje, muy parecido al 
de su madre. Incluso sus blancos mostachos "colmillos de morsa", y el 
copete blanco sobre la frente, llegaron a destacarse pocos días más tarde. 
Ciertas veces los pichones mayores esponjaban su plumaje hasta que les 
cubría los ojos. 

Estos pichones nunca se exponían por sí mismos a la boca de su madri-
guera; cuando más, conseguía yo divisar fugazmente parte de una cabeza 
mientras alguno tomaba alimento de su progenitor. Así mismo, en fuerte 
contraste con los pichones del Jacamar Rabirrufo, casi siempre estaban 
silenciosos. Aunque pasé horas a menos de tres metros de su cueva, no los oí 
sino hasta en la víspera del día en que se fueron. Cuando un Pinzón Piqui-
anaranjado pasó volando por la boca de la madriguera, y de nuevo cuando un 
Soterré Selvático Pechiblanco cantó en la proximidad, iniciaron ellos cierto 
gorjeo muy agudo, rápido, y algo quejumbroso, que se prolongó por varios 
minutos. Durante esta mañana y la siguiente, su última en la madriguera, 
trinaron brevemente a continuación de ser alimentados. 
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Estos dos pichones, lo mismo que otra pareja, volaron de sus madri-
gueras a los veinte días de edad. Otro joven la dejó a los veintiún días, y 
otros dos cuando tenían entre veinte y veintidós días de edad. Cuando 
visitaba yo aquellos nidos de los cuales acababan de partir los volantones, sus 
padres comenzaban a quejarse tan pronto como me veían entrar en escena, y 
continuaban hasta tanto permanecía a la vista de ellos. Mientras repetían sin 
pausa sus notas agudas y tenues, meneaban nerviosamente sus colas de lado a 
lado, y con frecuencia la sostenían inclinada hacia la izquierda o hacia la 
derecha. Los protestativos padres se ocultaban a veces entre el follaje, 
siempre muy arriba de mi cabeza. Apenas en una sola madriguera pude 
detectar cerca al volantón recién emergido, ya posando bien por encima del 
suelo. Como todos los otros pájaros que anidan en galerías, estudiados por 
mí, los Bucos Bigotiblancos tampoco "fingieron daño" ni ofrecieron ningún 
otro despliegue de distracción. No obstante, por su evidente inquietud acerca 
de las crías, y todo su comportamiento mientras estudié sus nidos, me 
convencí de que son tan vigilantes y emocionales como otros pájaros más 
demostrativos, a pesar de su aspecto frecuentemente estólido. 

Mi quinto nido de bucos, que recibió la mayor parte de mi atención, 
estaba apenas a dos metros del nido de un Soterré Selvático Pechiblanco, 
estructura pequeña y techada con entrada lateral que había sido construida, 
a pocos centímetros sobre el suelo, entre un montón de ramas caídas y hojas 
de palmera, con el cual se asemejaba mucho. Hallé primero el nido de 
Soterré, y sólo después de haber visitado éste varias veces, la súbita salida de 
un buco, cuando pasaba yo por su madriguera, me condujo a su descubri-
miento. Los huevos del soterré reventaron primero, y sus notas exquisitas y 
visitas frecuentes con alimentos, contribuían a animar las prolongadas horas 
mientras me sentaba a observar la madriguera sin ver los bucos. Al rayar el 
alba de la mañana en que reventaron los huevos de éstos, los jóvenes soterrés 
se encontraban ilesos en su nido. Pero cuando regresé al mediodía, vi que 
habían desaparecido, tomados por una culebra, o quizás por la comadreja que 
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yo había mirado en la proximidad pocos días antes. Sin embargo la madri-
guera de los bucos escapó de la depredación tanto en esta ocasión como 
durante las tres semanas siguientes. 

La galerías de los Bucos Bigotiblancos en los suelos salpicados de hojas 
del bosque tropical parecen ser excesivamente vulnerables, no obstante, de 
las once que he visto, seis tuvieron éxito al menos parcialmente, produ-
ciendo nueve o diez volantones. Representa una tasa elevada de buen suceso 
para pájaros del bosque lluvioso tropical, donde sólo un nido de cada cinco 
puede escapar a la destrucción, generalmente por depredadores. La seguridad 
de las madrigueras de los bucos depende de su excelente encubrimiento 
entre los residuos del suelo, la gran precaución de los padres al aproximarse; 
la infrecuencia de sus visitas mientras incuban huevos y alimentan crías; el 
silencio habitual y la invisibilidad de los pichones; la ausencia de olor fuerte 
que emane del túnel; y quizás también la pantalla de hojas que los pichones 
levantan enfrente de ellos mismos después que-sus padres ya no los cobijan 
por la noche. Los Bucos Bigotiblancos pertenecen a un linaje muy antiguo 
que en otro tiempo se hallaba bastante disperso por sobre la tierra. Uno se 
pregunta cuántos millares o millones de años se necesitaron para adaptarlos tan 
bien a la vida selvática del trópico. Es triste pensar que tantos otros pájaros, 
igualmente bien adaptados y tan fascinantes como ellos, se encuentran en 
peligro de extinguirse antes de que nosotros conozcamos su forma de vivir. 
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La familia melastomácea, una de las mayores en la América 
tropical, está bien representada en Los Cusingos, particularmente 
por especies leñosas, que se hallan entre los arbustos altos y bajos 
y árboles pequeños de mayor abundancia en el bosque antiguo y 

de segundo crecimiento más elevado. Hasta donde yo he visto, las melasto- 
máceas nunca alcanzan la estatura de los gigantes de la selva pluviosa; pero la 
especie más grande en nuestros bosques, la Miconia de Hoja-Canela, crece 
ocasionalmente hasta una elevación de treinta metros y puede tener un 
tronco de treinta centímetros de espesor a la altura del pecho. Aunque la 
madera de esta especie y de otras es resistente y durable, tiene el gran 
defecto de que se raja fácilmente, cualidad que les ha valido a tales árboles el 
curioso nombre de "canilla de mula". Cuando algún hachero está botando 
uno de ellos, a menudo empieza a caer antes de ser cortado de través. Al 
doblarse, el tronco se raja longitudinalmente, y la mitad cortada "patea" 
hacia arriba, golpeando quizás al leñador incauto. Debido a que se rajan 
cuando se secan, los troncos de melastomáceas no sirven como postes de 
cerca, y son muy delgados para aserrarlos en tablas. Una de nuestras melas- 
tomáceas, la Adelobotrys adscendens, es un bejuco de flores blancas que 
trepa muy arriba de los árboles adhiriéndose mediante raíces. Otras son 
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hierbas, incluyendo la delicada y menuda Pterolepis trichotoma, que en 
Diciembre adorna los parches estériles del potrero. 

La enervación característica de las hojas de melastomácea facilita reco-
nocer a esta familia. Dichas hojas son opuestas, raras veces en verticilo, y 
siempre simples en vez de compuestas. En la base de la hoja, o un poco más 
arriba, nacen a cada lado del nervio central uno, dos o tres fuertes nervios 
laterales que tzazan una curva para reunirse en la punta de la hoja. A veces, 
un nervio adicional más débil y longitudinal corre a lo largo de cada margen, 
sin alcanzar el apex. Los nervios longitudinales se conectan por medio de 
numerosas venas transversales más delgadas que son paralelas y dan al envés 
de la hoja una apariencia de costillar. Entre estas venas caen unas venillas más 
finas que tienden con frecuencia a ser paralelas también, pero que pueden 
formar una delicada redecilla. Ciertas especies comportan, en la base del 
limbo de la hoja o sobre el pecíolo, curiosos lóbulos huecos que están habi-
tados regularmente por hormigas diminutas. 

Las flores de las melastomáceas son por lo general blancas o rosadas, 
con menos frecuencia matizadas de rojo o púrpura. De común son pequeñas 
y se agrupan densamente en grandes panojas, pero ciertas especies tienen 
flores tan grandes y atractivas que se cultivan como ornamentales. El vasto 
género Tibouchina contiene muchos árboles y arbustos que se plantan por 
sus bellas flores. Especialmente hermosas son las especies de Blakea que 
crecen como epifitas leñosas en bosques montañosos y despliegan grandes 
flores rosadas de curiosa construcción. Los estambres de las melastomáceas 
también caracterizan a la familia, pues sus anteras casi siempre se abren 
mediante uno o dos diminutos poros apicales, en vez de la rajadura longi-
tudinal como hace la mayoría. Estas anteras con frecuencia tienen curiosos 
apéndices cuyas funciones sólo pueden clarificarse por cuidadosos estudios 
acerca de cómo se polinizan las flores. Las frutas de las melastomáceas 
incluyen bayas carnosas y cápsulas secas, generalmente en ambos casos con 
muchas semillas diminutas. 

Coronilla Bellucia costaricensis 
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Un árbol de la familia melastomácea que crece en abundancia sobre la 
ladera estéril atrás de nuestra casa, pero nunca en el bosque antiguo, es el 
Coronillo, que escasamente alcanza una altura de catorce metros y un 
diámetro de quince centímetros a nivel del pecho. Cuando se alza en campo 
abierto, es un árbol hermoso, de corona simétricamente redondeada y 
grandes hojas lisas y elípticas. La corteza acastañada es áspera y escamosa. 
Las flores blancas, de un ancho ligeramente mayor a cinco centímetros, 
brotan en pequeños racimos del tronco y de las rimas más gruesas, como en 
muchos árboles tropicales de frutos grandes. Aunque no tan grandes ni 
pesadas como es usual en frutas tropicales, las bayas del Coronillo son con 
mucho las mayores de cualquier melastomácea que yo he visto. De un 
diámetro que alcanza hasta cuatro centímetros, ellas son lustrosas, blan-
quizcas, casi globulares, y se hallan coronadas por cinco o seis lóbulos 
persistentes del cáliz,, que son los responsables del nombre Coronillo, o 
"pequeña corona". La pulpa suave, llena de una infinidad de semillas dimi-
nutas, es agradablemente agridulce, y me recuerda a la fruta de la Pitahaya. 
Son poco atractivas para los pájaros, pero los niños a veces las comen, y los 
caballos y las Guatusas las recogen del suelo bajo los árboles. Al parecer, las 
semillas se diseminan principalmente por medio de animales terrestres. 

Los pétalos gruesos y carnosos de las flores de Coronillo son 
asimétricas, usualmente con dos curiosas proyecciones irregulares en su lado 
derecho, que es lo interior cuando los pétalos están enrollados en el botón de 
la flor. Las diez o doce anteras gruesas y de color amarillo pálido, se hallan 
estrechamente prensadas en un anillo, que se interrumpe en un solo punto, 
donde se proyecta el largo estilo. Cada antera tiene dos diminutos poros 
apicales, dirigidos hacia el interior donde se encuentran el estilo, en vez de 
abrirse en una posición más expuesta. Estas flores, que se presentan desde 
Marzo a Junio, exhalan cierto perfume delicado, como de azahares. 
Encubiertas por el follaje del tronco y las ramas más viejas, quedan expuestas 

www.enriquebolanos.org


Flores, abejas, frutas y pájaros 	 371 

en forma menos conspícua que las flores de muchas otras melastomáceas, y 
al parecer tienen mayor necesidad de fragancia para atraer insectos. 

Como otras flores de melastomáceas que he examinado, las de Coronillo 
no dan néctar, y raramente, si acaso, las visitan colibríes o mariposas. 
Quienes las frecuentan son abejas recolectoras de polen, principalmente el 
grande y velludo Abejorro Negro, y una abeja negra menor. Mientras obser-
vaba a estas abejas volar del flor en flor, con notorias masas de polen en sus 
patas traseras, me preguntaba yo cómo hacían para extraerlo de flores que 
parecen tan renuentes a soltarlo, guardándolo en anteras macizas que se 
abren por diminutos poros situados donde no es fácil alcanzarlos. A mí me 
resultaba difícil hacer salir los menudos granos de polen. 

Debido a que la mayoría de las flores de Coronillo estaban fuera de mi 
alcance, no tuve éxito en resolver el misterio. Sin embargo, se me ocurrió que 
podría arrojar luz al problema averiguando cómo extraen polen las abejas en 
otras anteras con poros apicales. Volví mi atención hacia una arborescente 
Miconia de Flores Grandes que estaba floreciendo a la orilla del bosque. Sus 
flores blancas, de aproximadamente veinticinco milímetros de diámetro, eran 
mucho más grandes que las de muchas especies de miconias y, por consi-
guiente, favorables a la observación. Sus cinco delicados pétalos aparecían 
rasgados o deshilachados a su lado derecho, que estaba adentro en el botón, 
un detalle que me recordaba la proyección irregular sobre las flores de 
Coronillo. Las diez anteras esbeltas y amarillas, casi de seis milímetros de 
longitud, se erguían conspícuamente al centro de la flor. Cada una se abría 
por un solo poro diminuto, expuesto en la punta en vez de volteado hacia 
adentro, como los poros sobre las anteras de Coronillo. No obstante, 
encontré difícil sacar por sacudimiento los granitos de polen seco, que bajo 
el microscopio semejaban granos de trigo. No pude detectar fragancia en 
tales flores. 
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Los visitantes principales de esta miconia eran los mismos velludos 
Abejorros Negros que frecuentaban los árboles de Coronillo. Volaban de flor 
en flor con grandes bultos de color amarillo-pálido sobre sus patas traseras. 
Estos abejorros viven en abandonadas madrigueras de ratas. No hace mucho 
tiempo, un trabajador que chapodaba la maleza a orillas del camino que 
pasaba en medio de nuestro bosque, huyó cuando un enjambre de furiosas 
abejas negras emergió del suelo, pero no a tiempo para evitar que lo picaran 
duro. Sin embargo, mientras están ocupadas recolectando tando polen, tales abejas 
no son irascibles, y yo podía observarlas de cerca. No obstante, sus rápidos 
movimientos eran difíciles de seguir, y nunca pude detectar el polen saliendo 
de los poros. Después de mucho observar, vine a saber que ellas asían las 
delgadas anteras con sus mandíbulas, una a la vez, y halaban hacia arriba con 
un movimiento vibratorio o de masaje. Al parecer, extraían el polen como se 
ordeña a una vaca. Este tratamiento dejaba notorias cicatrices pardas sobre 
las anteras amarillas. 

El largo y delgado estilo que sostenía al estigma capitado encima de las 
anteras, algunas veces pasaba por arriba entre una pata trasera y el cuerpo de 
cierta abeja que recogía polen. Probablemente cuando sucedía tal cosa, algo 
del polen adherido a una pata se restregaba sobre el estigma. No parecía ser 
éste un método eficiente de polinización, ya que la abeja podría procurar 
polen sin tocar el estigma. Las melastomáceas y otras plantas que atraen 
insectos mediante polen en vez de néctar, proveen necesariamente una 
cantidad excesiva de polvo fertilizador a los polinizadores en pago de sus 
servicios. La mayoría de las flores de esta miconia parecían estar fertilizadas 
y desarrollar jugosas bayas. Si fueron o no fertilizadas, ellas duraron apenas 
un día, y en la tardecita se hallaban todas descoloridas y marchitas. 

Después de la miconia, presté atención a la Lycianthes synanthera, un 
arbusto epifítico de la familia de la papa, que crece sobre los árboles de 
Madera Negra sembrados por mí muchos años atrás como postes de setos 
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vivos, sobre los troncos bastos de la Palma de Aceite Africana, encima de 
árboles selváticos, y a veces sobre rocas. En sus ramas leñosas, inclinadas y 
torcidas, que llegan a tener de cinco a seis metros de largo, la Lycianthes 
carga manojos de flores color lavándula que nacen sobre tallos delgados en 
las axilas de las hojas. Los cinco pétalos angostos se abren hacia afuera, 
dejando expuestas las cinco anteras de color amarillo subido, que fusionadas 
lado a lado formando un tubo, se yerguen prominentemente en el centro. El 
polen, vertido mediante ranuras apicales en el vértice del tubo, puede escapar 
sólo pasando por la estrecha abertura a través de la cual se proyecta el estilo. 
Aunque en esta flor la estructura es diferente de aquélla de las flores melas-
tomáceas, presenta a sus polinizadores el mismo problema: cómo extraer el 
polen a través de un poro angosto. 

La Lycianthes florece profusamente al comienzo de la estación húmeda, 
sobre todo en Mayo y Junio. Las flores comienzan a abrirse cuando la noche 
termina y continúan expandiéndose hasta pasado el mediodía. Marqué varias 
ramas y conté trece flores abiertas antes de amanecer, cincuenta y siete 
después de las ocho y media, noventa y siete al mediodía, y ciento tres a las 
dos de la tarde. Su método de abrirse era interesante. Los bordes de los 
pétalos adjuntos están suturados entre sí mediante células marginales, 
ahusadas y entrelazadas. Para separarse, estos pétalos deben levantar 
suficiente turgencia en sus caras interiores o 'superiores. Comienzan a com-
barse y separarse cerca de sus bases. Finalmente, cuando la presión de la 
turgencia viene a ser suficientemente grande, ellos. revientan de súbito apar-
tándose por el apex, luego se curvan progresivamente hacia afuera y hacia 
abajo con movimiento visible. La expansión total dura sólo unos pocos 
segundos. Las flores que se abren tarde durante una mañana soleada, con 
frecuencia lo hacen de manera imperfecta, dejando pegados entre sí dos o 
tres de sus pétalos, sin duda porque en el aire que se va secando no llegan a 
desarrollar suficiente turgencia ya sea que se abran temprano o tarde, todas 
las flores comienzan a cerrarse poco después de mediar la tarde, más 
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temprano cuando llueve que cuando brilla el sol. Al anochecer, la mayoría 
están cerradas. 

Puesto que los pétalos de las flores que ya se han abierto y cerrado no 
estan suturados entre sí, en su segunda mañana tienden a abrirse más tem-
prano que en la primera. Ahora la mayoría están descoloridos. Si las corolas 
no caen durante el día, pueden cerrarse por segunda vez en la tarde. Ninguna 
de las que marqué se abrió al tercer día. En. la mañana, las flores de 
Lycianthes exhalan una débil fragancia que me recuerda la de la hepática 
Conocephalum, cuyos listones planos y ramificados se desarrollan a lo largo 
de corrientes umbrías en los bosques del norte. Desprovistas de néctar, estas 
flores no atraen colibríes ni mariposas. 

Los mismos Abejorros Negros velludos que visitan a las flores melas-
tómaceas son los principales polinizadores de la Lycianthes. Comienzan a 
llegar temprano de la mañana, cuando se abren las primeras, flores y la luz no 
alumbra bastante como para poder ver con exactitud lo que hacen. Progresi-
vamente aumentan en número, y mucho antes de salir el sol ya varios tienen 
grandes cargas de polen adheridas a sus patas traseras. 

Para colectar este polen, la abeja encorvg su cuerpo sobre el vértice del 
tubo de anteras y el estigma que se yergue sobre el mismo, con su abdomen a 
un lado, la superficie ventral de su tórax sobre él poro y el estigma, y su 
cabeza hacia abajo en el otro lado. Luego, apretando las mandíbulas, que con 
frecuencia están cerradas, contra el flanco amarillo del tubo de anteras, lo 
hace vibrar con tal fuerza que el movimiento puede sentirse claramente sobre 
la rama leñosa en que descansa la flor. Gira alrededor de la columna amarilla, 
aplicando así el mismo tratamiento a diferentes partes, o vuela separándose 
unos pocos centímetros para regresar cubriéndola en otra dirección. Puede 
deslizar sus mandíbulas hacia arriba mientras las hace vibrar contra las 

Lycianthes synanthera 
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anteras. Por lo general, cuando se ocupa de esto, emite un zumbido muy 
agudo. 

Si la flor acaba de abrirse, escapan pequeñas bocanadas de polen por 
debajo del cuerpo de la abeja, tan efectivo es el tratamiento. Si la flor ha sido 
ya visitada por una o más abejas, el flujo de polen que viene a ser menos 
abundante, se aloja por entero debajo de la superficie ventral del insecto; al 
menos, yo no pude ver que se escapara nada. Mientras un abejorro está 
visitando cierta flor, otro más y aun dos de su clase pueden pegarse a ella, 
ansiosos de compartir el nutritivo polen. Nunca vi que se diera una pelea por 
tales aglomeraciones. El tratamiento de las abejas a los tubos de anteras deja 
marcas pardas sobre éstos, lo cual sin duda ayuda a que los insectos eviten 
flores ya drenadas de polen. 

Mientras la abeja está extrayendo polen, algunos de los granos que se 
hayan alojado en su superficie ventral cuando visitaba otro arbusto de 
Lycianthes, podrían sin duda ser restregados sobre el estigma, efectuando así 
polinización cruzada. Pero cada arbusto grande carga tantas flores que el 
polen, la mayoría de las veces, es meramente transferido de una flor a otra en 
la misma planta. 

Para mover el polen desde su superficie  ventral  hacia los cuévanos de sus 
patas traseras, la abeja utiliza varios procedimientos. Con mayor frecuencia 
lo hace mientras cuelga en la flor, o en las proximidades, mediante ambas 
patas delanteras, una pata delantera, o la pata delantera y la intermedia de un 
mismo lado. Además, en cuanto las piernas quedan libres se mueven tan 
rápidamente, todas en conjunto, que es difícil distinguir detalles; pero el 
resultado final es que el polen espolvoreado en su superficie inferior y patas 
delanteras viene a engrosar la carga de las patas traseras. 

Cassia bacillaris 
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Por Agosto o Septiembre las bayas de la Lycianthes, amarillentas y del 
tamaño de un guisante, comienzan a madurar. Tienen sabor un tanto dulcete 
aunque prevalece lo amargo. Son comidas por Mieleros Verdes y varias clases 
de tangaras, en especial por la hermosa Tangara Cabecicastaña. La planta 
emplea abejas para polinizar sus flores, y pájaros para diseminar sus semillas, 
dando a cada quien apropiada recompensa. 

Otras plantas cuyas anteras se abren mediante poros apicales son los 
árboles "lluvia-de-oro" y otros miembros del género Cassia. Las flores de 
ciertas especies tienen tres o cuatro clases de estambres, con anteras de 
diferentes tamaños y formas, sobre filamentos de distintas longitudes. Por lo 
general algunos de estos . estambres son rudimentarios o estériles. Para 
conocer lo que significa esta diversidad se requiere de observación paciente y 
prolongada sobre el comportamiento de insectos polinizadores, pero la altura 
de los árboles de Cassia dificulta con frecuencia tales estudios. 

Una Cassia favorable a la observación es la bacillaris, que puede crecer 
en arbusto simétrico muy ramificado de siete metros de altura, pero que 
florece cuando está mucho más baja. Las flores, de veinticinco milímetros o 
más de ancho, contienen cinco pétalos de color amarillo subido, que en vez 
de caer, persisten después de la polinización,. tornándose de color amarillo 
pajizo. En su centro se yerguen cuatro anteras duras, sólidas, casi despro-
vistas de tallo, cada una de las cuales se abre mediante dos poros apicales. 
Tres de sus estambres, mucho más pequeños que éstas, son dudosamente 
funcionales, y otros tres más son diminutos rudimentos. Tales flores no 
contienen néctar y despiden apenas cierto olor a polen. 

Los Abejorros Negros la visitan también y al parecer son sus principales 
polinizadores. A veces, justamente después que se posan y hacen vibrar las 
anteras, se levanta de ellas una nube polvorienta. Pronto las abejas cargan 
grandes masas de polen amarillo en sus patas traseras. El largo pistilo se 
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encorva sobre los cuerpos de las abejas y sin duda a veces se restriega sobre 
los cuévanos portadores de polen recogiendo algo de los granos dentro de su 
menudo foso estigmático que tiene en el extremo. Diversidad de abejas 
menores, incluyendo la Trigona desprovista de aguijón, zumban alrededor de 
estas flores, colectando polen, aunque aparentan ser incapaces de sacudirlo 
de las anteras. En cambio, recogen el que está accesible en los poros y a veces 
dan la impresión de tomarlo de los estigmas, revirtiendo así el proceso de 
polinización. Cierta abeja de tamaño intermedio' sacude las anteras, según 
pude comprobarlo al sentir la vibración de la rama soportante. Pero sólo el 
abejorro es lo bastante grande como para restregarse contra el estigma y 
servir de polinizador eficiente. Probablemente la solidez de las cuatro anteras 
funcionales sea una adaptación para evitar que las abejas demasiado pequeñas 
para servir como polinizadores sacudan el polen de ellas; y esto podría 
explicar la solidez de las anteras del Coronillo. Los colibríes ignoran tales 
flores de Cassia, y las mariposas raras veces las visitan. 

Con posterioridad a la Cassia bacillaris, el Candelillo, árbol de Cassia de 
tamaño mediano que traje aquí desde otras partes de El General, recubre su 
corona redondeada y simétrica con un manto dorado. A través de los pastos 
donde se desarrolla, difunde una fragancia deliciosa aunque fugaz, que yo 
percibo sobre todo en los mediodías soleados, y al entrar la noche. Estas 
grandes flores son visitadas también por los- Abejorros Negros principal-
mente, pero se encuentran siempre muy arriba para que yo pueda seguir los 
detalles. El Candelillo florece en Agosto y Septiembre, después de lo cual 
desaparecen los abejorros. A mediados de Septiembre encontré uno de éstos 
en el corredor; muriéndose probablemente a causa de la vejez o por agota-
miento después de una larga temporada recolectando polen, pues no pude 
detectar daño en él. Desde finales de Septiembre hasta casi finales de Marzo 
siguiente, no vi una sola de tales grandes abejas velludas. 

Las flores polinizadas por colibríes, no menos que las polinizadas por 
abejas, incluyen especies con anteras que se abren mediante poros terminales. 
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Tienden a ser tubulares, nectáreas, e inodoras, más que abiertas, sin néctar, y 
fragantes, como las flores preferidas de las abejas. Ente ellas hay arbustos 
ericáceos que crecen como epifitas en selvas montañosas de la América 
tropical, tales como las especies de la Satyria. Sus flores rojas, rematadas en 
blanco se abren hacia abajo, de modo que el colibrí debe revolotear debajo 
de ellas e insertar su pico hacia arriba dentro del angosto tubo mientras 
chupa el néctar. Probablemente las vibraciones de su veloz aleteo ayuden a 
sacudir el polen de los poros sobre la frente y pico del colibrí, así que éste 
puede transportarlo a la próxima flor que visite. Puesto que los colibríes son 
más cautelosos que las abejas, no logré agarrar el tallo para sentir las vibra-
ciones. 

Las melastomáceas, con sus características hojas venosas y anteras que 
se abren mediante poros apicales, incluyen varias especies, tales como el 
Coronillo, la Miconia de Flores Grandes y la encantadora y menuda 
Pterolepis trichotona, que abren una sucesión de flores día tras día sobre un 
intervalo de semanas o meses, y algunas tienen flores suficientemente grandes 
como para atraer a ese experimentado sacador de polen, el Abejorro Negro. 
Muchas otras melastomáceas, en particular especies del enorme género 
Miconia, dan flores que son demasiado pequeñas para interesar a los abejo-
rros, pero que se abren en grandes masas. Al menos seis especies de Miconia 
florecen simultáneamente en Los Cusingos. Por un día, todos o casi todos los 
árboles o arbustos de una cierta especie se hallarán cargados de botones sin 
abrir, con pocas o ninguna flor expandida. A la mañana siguiente estarán 
cubiertos con grandes panojas bien ramificadas de flores color blanco puro, 
exhalando una delicada fragancia. Docenas o veintenas de árboles desper-
digados sobre la finca —por lo común todos los que puedo encontrar— han 
reventado en plena floración el mismo día. Uno o dos días más tarde, caen 
diminutos pétalos blancos como si lloviera espesa nieve, en particular cuando 
sacudo los pequeños árboles. Las flores aparecen gastadas y descoloridas; y 
apenas una traza de su fragancia permanece. La multitud de pequeñas abejas 
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recolectoras de polen que zumbaron alrededor de ellas por un solo día, se 
han ido. 

Estas miconias compensan la insignificancia y falta de notoriedad de sus 
flores con la aparición casi simultánea de todas ellas, ofreciendo así un 
despliegue visible desde lejos y llenando el aire con su fragancia. Sobresale 
entre ellas la Miconia Norteña que se extiende desde el sur de México hasta 
Panamá y el occidente de Cuba. Medra en suelo b astante estéril y constituye 
quizás la melastomácea leñosa más abundante a lo largo de los caminos en El 
General. Después de dos días casi enteramente secos a mediados de 
Septiembre de 1976, cada uno de los veinticinco arbustos grandes o 
pequeños de Miconia Norteña que encontré en Los Cusingos estaba blanco 
de flores recién abiertas y envuelto en delicada fragancia. Aun plantas sofo-
cadas a la sombra de matorrales tenían unas cuantas panojas de flores sobre 
ramas dispersas. Al anochecer, los estambres se iban decolorando, pero las 
florecillas no se cerraban. Poco después del amanecer del día siguiente, 
miríadas de pétalos diminutos caían como lluvia. Sólo unas pocas panículas, 
sobre todo aquéllas que estaban en las puntas de los arbustos mayores, 
cargaban botones que se abrirían posteriormente. 

Después del 18 de Septiembre de 1976, no advertí ninguna Miconia 
Norteña en flor hasta el 10 de Agosto siguiente, en que una minoría de los 
arbustos mostró algunos pocos botones abiertos., De nuevo en Agosto 19, 
hubo ciertas flores que se abrieron y fueron visitadas por abejas, como si 
esperaran la gran inflorescencia. Esta ocurrió al día siguiente. Caminé por 
tres kilómetros a lo largo del camino que descendía hacia el anchuroso valle 
del Río General, encontrando tales arbustos y arbolitos en la más completa 
floración por toda la ruta. Los que crecían en descampado, con abundancia 
de espacio, tenían sus copas redondas y bien conformadas, casi sólidamente 
cubiertas de blanco. Sobre las distantes laderas se erguían destacándose contra 
el verdor. En la finca de un amigo que tenía trabajadores limpiando una 
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plantación de café abandonada, con claras instrucciones de preservar tales 
arbustos, había veintenas de éstos adornados del blanco más puro. Entre los 
enjambres de insectos que llegaban a visitar todos estos arbustos, se miraban 
unas cuantas abejas domésticas obreras, pero no advertí abejorros. Los 
únicos árboles que hallé con apenas una minoría de sus panojas en flor, 
fueron algunos pocos que se alzaban a la orilla del bosque, bajo la sombra de 
otros más elevados. Una esbelta Miconia Norteña había alcanzado aquí la 
excepcional altura de casi veintiún metros. 

Si bien la semana precedente había sido húmeda, con recias lluvias por 
la tarde que se prolongaban a veces en la noche, el día en que florecieron las 
Miconias Norteñas estuvo fuertemente soleado durante toda la mañana y al 
comienzo de la tarde. Cuando finalizaba la tarde, cayó un buen aguacero, 
con algo de viento. Al anochecer, me entristeció encontrar que se había 
quebrado una rama grande del árbol bien conformado que se alzaba junto a 
nuestra puerta de entrada, el mejor espécimen de la finca. Las apiñadas flore-
cillas de muchas panículas grandes recogieron tanta agua de lluvia, que su 
peso, con la ayuda de cierto vientecito, rompió la delicada rama. Aunque la 
Miconia Norteña florece a plenitud únicamente por un día en el año, vale la 
pena preservarla sólo por ese día. Me complacía ver que en el parque central 
de San Isidro, se conservaba un bello ejemplar; 

Ocho días después de la gran eflorescencia, réventaron botones tardíos, 
otra vez simultáneamente, sobre muchas plantas. Aquí y allá, una panoja 
completa estaba en flor; no lejos, otra inflorescencia, que había irrumpido 
más temprano, solía tener una o dos flores abiertas. Se trataba de una 
floración mucho menor; ninguna de las Miconias Norteñas que vi, se hallaba 
recubierta de blancura, como a casi todas les ocurriera en la semana prece-
dente. Por varios días durante Octubre, cierto arbusto depauperado floreció 
débilmente mientras todos sus vecinos se encontraban sin flores. 
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Otras miconias, incluyendo la de Hoja-Canela, la de Hoja-Lustrosa, la 
Velluda, y la Escorpioidea, (así llamada por la forma de las ramas de su 
inflorescencia) se sincronizan menos ajustadamente. Unas pocas inflores-
cencias suelen tener flores abiertas en el día anterior al de plena erupción, 
que puede ocurrir por dos días consecutivos sobre diferentes árboles o 
arbustos. Sin embargo, al tercer día, es difícil encontrar un solo árbol flo-
recido. Luego, dentro de cierto período que va desde unos pocos días hasta 
seis o siete semanas más tarde, muchas plantas de estas especies entrarán 
simultáneamente en floración, de nuevo sólo por un día o dos. Aquéllas que 
han florecido escasamente en la primera eflorescencia serán las principales 
contribuyentes para esta segunda floración general; las que están bien 
cargadas con bayas en desarrollo, suelen tener tan sólo unas pocas panojas 
floreciendo; y la misma panoja que carga bastantes frutas suele desplegar 
unas cuantas flores recientes. La abundante Miconia de Hoja-Lustrosa 
floreció tres veces en dos meses. La arbustiva Miconia de Hoja—Lisa, más 
pequeña, que abunda en el bosque, reventó profusamente del 21 al 23 de 
Diciembre de 1976, más escasamente el 10 de Febrero de 1977, de nuevo 
con profusión el 18 y 19 de Diciembre de 1977, y una vez más del 19 al 21 
de Enero de 1978. 

La eflorescencia principal de dos especies, raras veces ocurre al mismo 
tiempo. Cada una responde de modo distinto al estado atmosférico preva-
leciente, o requiere de un estímulo diferente para iniciar la floración. Si 
varias especies comunes florecieran a la vez, podría sobrevenir una fuerte 
competencia por los servicios de insectos polinizadores. Aun sin esta concu-
rrencia, uno se pregunta cómo pueden tantos árboles de la misma especie, 
floreciendo sincrónicamente, atraer suficientes abejitas recolectoras de polen 
y otros insectos para fertilizar las miríadas de sus flores diminutas. Si ellas se 
auto fertilizan algunas veces, sería difícil determinarlo experimentalmente, por 
ser tan pequeñas y hallarse tan apiñadas. En todo caso, siempre se polinizan 
flores suficientes como para producir una cosecha de bayas bien nutrida. 

www.enriquebolanos.org


384 	 La Finca de un Naturalista 

Cinco de nuestras miconias más abundantes que florecen simultá-
neamente, lo hacen en la estación seca o al comienzo de la estación húmeda, 
siendo impulsada su inflorescencia al parecer por lluvias ocasionales que 
interrumpen la sequedad prevaleciente. Su floración principal puede variar, 
cuando más, por dos o tres meses en años con tiempo diferente. En todo esto 
se asemejan al café, que también florece sincrónicamente, por lo general 
nueve o diez días después de una lluvia, y en forma repetida cuando la 
estación seca se puntúa con lluvias ocasionales copiosas, y bien espaciadas. 

Entré siete a diez semanas después de florecer, desde finales de Marzo 
hasta Junio, maduran las bayas de estas miconias. A despecho de su floración 
simultánea, los frutos de tales árboles y arbustos maduran en forma sucesiva, 
por un intervalo de un mes o más generalmente. Aunque puede haber 
insectos suficientes para polinizar las flores en un día o dos, los pájaros no 
lograrían consumir las pesadas cosechas de bayas en intervalo tan corto; 
muchas se desperdiciarían si maduran todas a la vez. 

Las bayas de melastomáceas se hallan disponibles con mayor abun-
dancia para los pájaros durante su época de anidación principal, desde finales 
de Marzo hasta Junio, y sin duda están entre los factores que motivan su 
mayor reproducción por este tiempo. Ciertos pájaros, en especial los abun-
dantes saltarines, dependen mucho de las bayas para nutrir a sus crías; 
muchos otros las dan a sus pichones en menor cantidad. Aun si las crías se 
nutren principalmente con insectos, la disponibilidad de frutas de fácil reco-
lección para los padres con dieta mixta, les deja más tiempo para cazar 
insectos y arañas destinados a sus pichones. 

Si bien las bayas de melastomáceas son muy abundantes en la época de 
anidación principal, éstas no se hallan de ninguna manera limitadas a tal 
período. Según hemos visto, diferentes especies que florecen simul-
táneamente lo hacen en distintas fechas, y sus bayas maduran sobre un 
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intervalo extenso. Junto con especies que no florecen simultáneamente, 
proveen bayas para los pájaros durante casi el año entero, si no todo (aunque 
las bayas de melastomáceas y otras frutas pequeñas son mucho menos 
copiosas hacia el final de la estación lluviosa y buena parte de la estación 
seca, cuando anidan pocos pájaros que incluyen mucha fruta en su dieta, y 
éstos buscan ansiosamente los bananos que proveemos para ellos). 

Las bayas de melastomáceas son atractivas a los pájaros en grado sumo. 
Observando cierto árbol de Miconia Escorpioidea, de copa desparramada, en 
el potrero detrás de la casa, y otro árbol de la misma especie, alto y delgado, 
dentro del bosque, he visto treinta y ocho especies de pájaros comiendo las 
bayas de color negro o púrpura oscuro, y sabor dulcete, como de seis milí-
metros de diámetro. Entre estas treinta y ocho especies había nueve clases de 
tangaras, incluyendo la Tangara Veranera que invernaba aquí; seis mos-
queros, variando en tamaño desde la Elaina Sabanera hasta el gyan 
Mosquerón Picudo; cinco fringilidos; cuatro túrdidos, incluyendo el migra-
torio Zorzal de Swainson; cuatro mieleros, cuatro saltarines; dos vireos, in-
cluyendo el migratorio Vireo Ojirrojo; una cotinga, la Piha Rojiza; y tres 
reinitas del bosque norteñas, la de Costilla Castaña, la Verdilla y la Casta-
ña. Esta última era uno de los pocos miembros de tal especie que he visto 
sobre la cuenca del Pacífico en Costa Rica. 

La mayoría de esos pájaros atrapaban las bayas mientras estaban 
posando. Los saltarines las cogían lanzándose hacia ellas. La Piha Rojiza las 
recolectaba al vuelo o mientras posaba. Aun los mosqueros preferían posar al 
comerlas, pero ocasionalmente atrapaban volando ciertas bayas difíciles de 
alcanzar en otra forma. Estos pájaros y la mayoría de los otros se tragaban 
las bayas enteras. Pero los pequeños Espigueros Variables, entre los más 
asiduos visitantes del árbol de miconia, y los Semilleritos Cariamarillos, raros 
visitadores, mordisqueaban las bayas adheridas todavía al árbol. Las Reinitas 
Verdillas horadaban las bayas con sus picos agudos sin desprenderlas, para 
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extraer jugo o trocitos de pulpa. Las Reinitas de Costilla Castaña procedían 
de manera diferente, arrancando y masticando una baya antes de tragarla. 

Mientras vagabundeaba por bosques y matorrales, también yo comía a 
menudo bayas de melastomáceas, de igual manera que, hace muchos años 
recogía arándonos azules y negros en los bosques del norte. Prefiero las bayas 
de melastomáceas cuyas flores se abren unas pocas a la vez, sobre aquéllas 
que se abren todas a un tiempo, porque tienden a ser mayores, más dulces, y 
más fáciles de alcanzar debido a que muchas de ellas crecen en arbustos 
menores. 

De este modo el largo ciclo se completa. En recompensa del polen 
nutricio, las abejas y otros insectos fertilizan las flores de melastomáceas, 
capacitándolas para fructificar. Los pájaros comen las jugosas bayas y 
diseminan a lo ancho y a lo largo pequeñas semillas no digeribles que germi-
narán en árboles y arbustos para suplir más polen a las industriosas abejas. 
Este ciclo benigno, en que cada participante se beneficia sin perjudicar a 
nadie es uno de los más hermosos logros de la evolución, y pone en evidencia 
cómo un proceso ciego, sin dirección, que depende de variaciones fortuitas y 
produce mucho de cuanto aborrecemos, y de cuanto contemplamos con 
sentimientos encontrados, puede también crear muchas cosas que alabamos 
sin ninguna reserva. 
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22. Excursiones a Guanacaste  

I. LA PROVINCIA SIN EXPOLIAR 

 Aunque Guanacaste, la provincia noroccidental de Costa Rica está 
solamente a ciento sesenta kilómetros en línea recta del Valle de 
El General, los contrastes entre estas dos regiones son grandes. La 
barrera de la Cordillera de Talamanca con su altura de tres mil metros 

protege a El General de los vientos alisios del noreste y favorece el desarrollo 
de lluvias convectivas. La Cordillera de Guanacaste consiste de volcanes cuya 
altitud es algo menos que dos mil metros, ampliamente separados por lomas 
mucho más bajas. A través de estos portillos en la cadena, los vientos alisios, 
después de descargar bastante humedad sobre la vertiente del Caribe, soplan 
fuerte y constantemente durante la larp estación seca desde Noviembre a 
Abril, Mayo o Junio, aumentando la tensión de las plantas que han perma- 
necido mucho tiempo sin lluvia. Cuando no crecen sobre tierra con agua 
permanente a poca profundidad del suelo, los bosques de Guanacaste pierden 
la mayor parte de su follaje durante el tiempo seco, en fuerte contraste con 
los bosques mucho más altos, espesos y siempre verdes del sur de Costa Rica. 
Especialmente en los abruptos cerros calizos del lado occidental de la 
provincia, se yerguen prominentemente altos cardones columnarios entre el 
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bosque achaparrado. En Los Cusingos, los únicos cactos son epifitas cuyos 
tallos anchos y planos de bordes festoneados u ondulados cuelgan en lo alto 
de los árboles y cargan grandes flores blancas en sus orillas. 

Las faunas de estas dos regiones son tan diferentes como sus floras. 
Guanacaste tiene el Venado Cola Blanca; El General, el Venado Selvático o 
Cabro de Monte, más pequeño. Guanacaste tiene la Ardilla Variada, grande y 
elegante; El General, la Ardilla Ventricanelo, de "color más llano. Aparte de 
algunas especies de amplio alcance geográfico y adaptables, la mayoría de 
campo abierto, también los pájaros son diferentes. La avifauna de Guana-
caste se compone grandemente de especies que se extienden por las áridas 
costas del Pacífico de Mesoamérica hasta México septentrional y se 
encuentran también sobre la vertiente del Caribe en valles secos interiores 
que descansan a la sombra pluvial de altas montañas. Pocos de estos pájaros 
de campo árido se extienden al sur del Golfo de Nicoya, donde la preci-
pitación pluvial aumenta. La avifauna, de El General es más parecida a la de 
los bosques lluviosos del Caribe, con diferencias que pueden atribuirse a su 
largo aislamiento por la Cordillera de Talamanca. 

Las aves acuáticas son las que presentan la diferencia más notoria entre 
las avifaunas de las dos regiones. En el bien drenado Valle de El General, 
raras veces veo una mayor que el martín pescador, nunca una congregación 
espectacular de grandes pájaros acuáticos. La cuenca baja del Río Tem-
pisque, que fluye a través del centro de Guanacaste, es famosa por sus 
grandes concentraciones de patos, cigüeñones, ibises, espátulas, garzas y 
otros habitantes plumados de lagunas y marjales. Para ver algunos de estos 
pájaros que nunca encuentro aquí, en el transcurso de los años, he visitado 
Guanacaste una docena de veces, solo, con estudiantes, o como líder de 
grupos de turistas observadores de pájaros. Muy a mi pesar, jamás he podido 
permanecer lo suficiente para hacer cuidadosos estudios de algunas de sus 
aves. 
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Visité por primera vez Guanacaste a mediados de Noviembre de 1937, 
antes de establecerme en Los Cusingos. En esta fecha, antes que la Carretera 
Interamericana hiciera fácilmente accesible el noroeste de Costa Rica por 
carretera desde el centro del país, podía llegarse ya fuera por lancha desde 
Puntarenas hasta el Golfo de Nicoya, ya por aire desde San José. Escogí la 
segunda alternativa, y dejé la capital a las seis y media de la mañana. Aterri-
zando en Puntarenas y Las Juntas, el avión llegó a la villa de Las Cañas 
(ahora llamada Cañas), al sur de Guanacaste, una hora más tarde. 

Guanacaste no contaba entonces con los buses, camiones y carros que 
ahora corren casi por todas partes de la provincia y echan a perder mucho del 
placer de una travesía a caballo. Por la mañana después de mi arribo a Las 
Cañas, me dirigí en un caballo alquilado hacia Tilarán, en las serranías del 
noreste. El camino a través del llano, entre extensos potreros sombreados por 
árboles esparcidos, estaba casi en todas partes batido por los cascos de 
caballos y reses y las ruedas de las carretas. Ahora, al comienzo de la estación 
seca, el lodo tieso se había secado total o parcialmente dejando la superficie 
muy escabrosa a causa de los hoyos y camellones que se formaron mientras 
estuvo suave y plástica. A estos trechos de camino lodosos en exceso les 
llamaban apropiadamente "pegaderos", pues uno en verdad se quedaba 
pegado en la arcilla adhesiva. Para evitar pegarse, los viajeros se desviaban 
hacia las orillas de los peores, dando lugar a que éstos se ampliaran. Algunos 
habían llegado a ser muy anchos. 

Después de unos cuantos kilómetros, el camino convergía con el Río 
Cañas, que fluía rápidamente a lo largo de un lecho ancho y rocoso, bajo 
nobles árboles de Espavel, Ceiba, Guanacaste y Jabillo que ofrecían sombra y 
deleitaban al viajero. El Espavel, que yo lo encontraba al lado de todos los 
ríos visitados en Guanacaste, es un árbol de veras impresionante , alcanzando 
alturas de unos treinta metros con un tronco de uno y medio a dos metros de 
grosor y masivas ramas horizontales, recargadas de grandes hojas verde- 

www.enriquebolanos.org


www.enriquebolanos.org


Excursiones a Guanacaste 	 391 

oscuras. Su forma y hábito de crecer a lo largo de las corrientes me recordaba 
los majestuosos Sicomoros que sombrean los torrentes de montaña al noro-
este de Guatemala. 

Dejando el río, la vía comenzaba a trepar entre cerros que venían a ser 
más altos a medida que me aproximaba al lomo principal de la cordillera. En 
un gancho de camino, cogí el ramal equivocado y pronto llegué a un 
trapiche, donde los hombres estaban haciendo dulce. Me dieron no sólo la 
dirección sino además un trago de guarapo caliente del calderón hirviente, 
regalo bien llegado para un viajero medio hambriento y con sed. Hallé a la 
gente de Guanacaste amistosa y hospitalaria. 

Regresando a la bifurcación, tomé el otro ramal y ascendí dando vueltas 
por una falda inclinada hasta una pintoresca región de redondeadas colinas y 
serranías de moderada altitud, cubiertas principalmente con zacate verde 
claro, pero con parches más oscuros de bosque en las cimas y en las faldas 
más pronunciadas, y a lo largo de corrientes que fluían entre angostos valles. 
Adelante, la cordillera ascendía en un suave perfil. En dirección opuesta 
disfruté la vista del boscoso valle central de Guanacaste, casi a nivel, 
extendiéndose lejos hacia las bajas montañas costeras, azules en la distancia. 

A intervalos del camino, como casi por dondequiera en Guanacaste 
durante este período, encontré manadas de Monos Aulladores o Congos. Su 
pelaje era todo negro, a excepción de los largos pelos pardo-dorados de sus 
flancos. Sin estar restrictos a los bosques más densos y extensos, parecían 
prosperar en -los pequeños entrantes y salientes de la arboleda hacia los 
potreros, y aun en las inmediaciones de las aldeas cerca de las casas. Por 
todas partes oía su poderoso bramido. Evidentemente sin hallarse molestados 
por el hombre, mostraban poco temor de él. Desde hace mucho tiempo me 
he preguntado por qué nunca ví en El General estos monos que son tan 
comunes, aun cuando sus bosques eran vastos. Quizás los primitivos pobla- 

Mono Aullador, macho 
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dores se los comieron a todos. Los Monos Cara Blanca que son mucho más 
ágiles, y consumen mayor variedad de alimentos, eran en Guanacaste 
bastante más escasos que los Aulladores, posiblemente porque su hábito de 
incursionar en los campos de maíz en maduración daba lugar a que los 
tiraran. 

Después de una sosegada travesía a caballo de seis horas, llegué a 
Tilarán, una aldea grande habitada principalmente por colonos del Valle 
Central de Costa Rica, cuyos rostros blancos contrastaban con la piel morena 
de los Indios y de la gente de razas mezcladas, quienes predominaban en las 
tierras bajas de Guanacaste. La aldea tenía muchas pulperías, o tiendas 
rurales de toda cosa, que se veían prósperas, pero la única hospedería era 
miserable. 

La región circunvecina producía ganado, arroz de secano, frijoles y trigo 
de arley. Siendo un cultivo nuevo para mí, esta variedad de hoja angosta de 
Lágrimas de San Pedro, originaria de Oriente, llamada "adlay" con más 
propiedad, me interesaba mucho. El grano, encerrado en una cáscara dura, 
blanca y lustrosa se asemejaba a las Lágrimas de San Pedro que crecen 
silvestres a la orilla de los ríos y se usan como cuentas de collar, pero era sólo 
alrededor de la mitad de su tamaño. Grandes depósitos de adlay estaban 
expuestos a la venta en las pulperías, donde Compré algunos bollos dulces 
hechos de éste. Si no me hubieran dicho sus ingredientes, no habría sospe-
chado que no eran de harina de trigo importada a cuyo sabor se asemejaba 
bastante. Se me dijo que, a menos que se mezclara con harina de trigo 
importada, la harina de arley no se hinchaba al hacer pan, probablemente por 
ser deficiente en gluten. En ninguna otra parte he visto cultivar este cereal 
excepto como una rara curiosidad. 

En Tilarán llegué a familiarizarme con el viento de Guanacaste, que 
durante la mayor parte de mi estadía, soplaba de contínuo y duro del 
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noreste, trayendo un remanente de las nubes disueltas que había arrastrado a 
través de la divisoria continental, y que descendía en fina llovizna al lado de 
sotavento. Juvenal Valerio, director del Museo Nacional de San José, me 
había dado una carta de presentación para su hermano, un pulpero de 
Tilarán. El sobrino de don Juvenal, un muchacho de dieciséis años, convino 
en servirme como guía y compañero en una visita al Lago de Arenal. A las 
ocho de la mañana, ambos partimos a caballo bajo la llovizna prevaleciente. 
Después de cabalgar unos cuantos kilómetros, acompañados por los broncos 
gritos de los Guacamayos Rojos y el hondo bramido de los Monos Aulladores 
o Congos, cruzamos la divisoria continental, donde mi aneroide barométrico 
registró solamente setecientos metros sobre el nivel del mar, y comenzamos a 
descender en la vertiente del Caribe. Aquí, a barlovento de la serranía, el 
bosque era más espeso, con una maleza debajo más exuberante y enmara-
ñada. Mucho de este bosque había sido ya destruído para hacer potreros, 
plantíos de caña de azúcar o granos, y cultivos de banano. 

Mi primer vistazo del lago no fue lo que yo esperaba. Desde una 
elevación vislumbré, no una extensión de agua resplandeciente, sino más bien 
una pradera verde-amarilla, plana, de catorce kilómetros de largo aproxima-
damente, en medio de cerros oscuramente arbolados, redondeados y de poca 
altura los cuales se alzaban hasta un techo bajo de nubes grises que cubrían el 
cielo entero. No ví agua al descubierto. Después de almorzar en una choza 
que se alzaba en un potrero arriba del lago, cabalgamos hacia la costa, donde 
encontramos dos cayucos. Tras achicar el agua, nos embarcamos en uno de 
ellos. Remando a lo largo de un pasadizo estrecho que había sido cortado 
entre la vegetación flotante, llegamos a una ancha avenida natural de agua 
abierta que se extendía por una larga distancia paralela a la costa sur. 

Nuestra limitada exploración reveló que el Lago de Arenal era más bien 
un pantano, con intervalos de agua abierta. Mientras remábamos y nos impul-
sábamos con pértigas, altos y delgados carrizos se doblaban sobre nuestras 
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cabezas. En medio de grandes extensiones de zacates, esparganios, y 
espadañas enraizadas en el fango había áreas donde el Jacinto de Agua, una 
utricularia de flores amarillas, y los helechos Salvinia y Azolla flotaban sobre 
el agua. Otras plantas que reconocí fueron el Helecho Real, una lobelia con 
espléndidas flores rojas, el Sombrerito del Pantano, y la Epidendrum 
ibaguense de flores anaranjadas, una orquídea muy adaptable que también 
crece en los paredones secos de los caminos y en los nidos de las hormigas 
arbóreas. Igualmente sorprendente fue la presencia de una begonia acuática. 

Un Tordo Sargento macho que voló a través del agua, el primero que 
había visto en Costa Rica, se hallaba aquí al límite más meridional del 
alcance de esta especia ampliamente diseminada. Muchos Tiranos Tropicales 
posaban en altos carrizos, esperando insectos que volaran dentro de su 
alcance. Sobre las ramas desnudas de algunos arbustos sumergidos y 
pequeños árboles erguidos cerca de la costa, descansaban algunas Palomas 
Coloradas. Un Aguilucho Norteño volaba en círculos sobre el pantano. Hoy 
en día el pantano y las áreas circundantes están anegadas por un gran desa-
rrollo hidroeléctrico. 

Después de tres noches en Tilarán, me encaminé a pie hacia Las Cañas, 
habiendo enviado mi caballo alquilado de regreso a su propietario con el 
cartero. Me impresionó la abundancia de palomas en los campos alrededor de 
esta aldea. Las Tortolitas Colilargas muy numerosas, eran sin duda de 
reciente arribo desde el norte, pues no aparecían incluidas en la lista de aves 
de Costa Rica -publicada por M. A. Carriker, Jr., en 1910 (1)  Continuando 
en la ampliación de su alcance hacia el Sur, llegaron hasta las inmediaciones 
del oeste de San José donde encontré unas cuantas en 1964. Junto con ellas 
en la vecindad de Las Cañas había Tortolitas Comunes, Tortolitas Rojizas, 

(1) M.A. Carriker, Jr., "Am annoted list of the birds of Costa Rica including Cocos 
Island". Ann Carnegie Mus., 6 (1910): 314-915. 
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Tórtolas Aliblancas, y Palomas Coliblancas. En los árboles descansaban 
algunas Palomas Piquirrojas. 

Las Tirano-tijeretas Rosadas eran numerosas. Gran número de estas 
bellas y graciosas aves, posaban de noche en altos palos de naranja en el 
corazón de la villa, acompañadas de unos cuantos Tiranos Tropicales. Poco 
antes de la puesta del sol volaban dentro de la aldea desde todas direcciones, 
muy alto en el aire. Pronto comenzaban a posarse "en las puntas de los palos 
de naranja; pero alarmadas por el paso de una persona debajo de ellas, o 
sobrecogidas por una repentina inquietud, solían lanzarse rápidamente de 
nuevo dando vueltas alrededor, antes de regresar a sus puestos de dormir. 
Con posterioridad, en la aldea de Nicoya, encontré Tirano-tijeretas Rosadas 
en menor número durmiendo entre el denso follaje de árboles de higuera, al 
lado de la plaza, junto con Tiranos Tropicales en mayor cantidad. Años 
después, observé Tirano-tijeretas Rosadas afluyendo al parque central de San 
José, mientras caía la oscuridad y se encendían las luces de la ciudad. 
Aunque muy gregarias por la noche, en la mañana se dispersan. Emitiendo 
notas cortas y secas, van una a una separadas sobre los campos circundantes, 
volando en lo alto como emplumados cometas con un resplandor solar bajo 
cada ala. ¡Encantadores pájaros! 

Otros pájaros que venían a Las Cañas a dormir eran Loros Nuqui-
gualdos. En los alrededores de la aldea, al menos doce parejas de estos 
grandes papagayos dormían en dos árboles bajos y desparramados. Con una 
linterna, los vi descansando cerca de las puntas de las ramas, donde quedaban 
expuestos al cielo y fácilmente visibles desde el suelo. Los dos integrantes de 
casi todas las parejas descansaban muy juntos uno al lado del otro; dos que 
talvez eran un matrimonio descansaban separados a treinta centímetros más 
o menos de distancia; y uno se hallaba solo. Al amanecer volaron sobre el 
villorrio en parejas, ala con ala. Otros miembros de la misma familia que 
abundaban aquí eran Loros Frentiblancos, Pericos Frentianaranjados, y 
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Periquitos Barbianaranjados. Los loros, palomas y gavilanes se notan más en 
campos secos ligeramente arbolados que entre bosques lluviosos. 

Prueba de que esta región se hallaba aún en estado bastante silvestre, 
fueron los Zopilotes Reyes que vi cerca de la aldea, junto con Zopilotes 
Negros y Zopilotes Cabecirrojos. Abundaban el Gavilán Chapulinero, el 
Caracara Cargahuesos, o invernando el Clis-clis o Cernícalo Americano; no 
era raro el Gavilán Colirrojo. En un bosque ligero encontré mi primer pareja 
de Trogones Elegantes, hermosos pájaros que bien merecen su nombre. Los 
Tijos Piquiestriados (llamados también Tincos, Pijules o Pijuyes) eran 
comunes aquí, como en todas las demás partes adonde fui en Guanacaste. 

En el hotelito de Las Cañas conocí a Don Walter Saborío, quien me 
invitó para que fuéramos a caballo a la Hacienda Tenorio, donde su hermano 
Don Luis era el capataz. Nuestro camino nos condujo hacia el norte de la 
villa, sobre terreno suavemente ondulado, entre potreros y plantíos de 
frijoles, arroz y maíz. Después de vadear el Río Santa Rosa y el Río Co-
rubicí, cabalgamos por kilómetros a través de bosques intactos y desha-
bitados. La mayoría de los árboles eran bajos y delgados. Los más grandes 
--Ceibas, Guanacastes, Ceibos y Pochotes— se encontraban ampliamente 
desperdigados y eran notables por la amplitud de sus ramas más que por su 
altura. Arboles leguminosos con hojas bipinadas y pequeñas hojuelas eran 
abundantes. Estimé la altura promedio de estas arboledas entre dieciocho a 
veintiún metros, más o menos la mitad de aquélla de los bosques lluviosos de 
El General. La, maleza era rala, no difícil de penetrar. 

Pocos árboles florecían en esta temporada. Una excepción notable era 
el Madroño, que crece hasta veintidós o veinticuatro metros, de amplia y 
extendida corona y un tronco desigualmente rugoso que desarrolla con 
frecuencia grandes ramas a un metro o dos del suelo. La corteza de color 
castaño claro se pela en grandes laminillas, que se adhieren parcialmente 
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desprendidas, a la corteza lisa recién expuesta, y dan al árbol un aspecto 
lanudo. Por encima de las hojas lustrosas, las flores blancas se agrupan en 
grandes cimas. En ciertas flores de cada inflorescencia, un lóbulo único del 
cáliz se expande formando un apéndice blanquecino, ancho y pedunculado, 
como un pétalo —desarrollo muy difundido en la familia del cafeto, a la cual 
pertenece el Madroño. Estos sépalos ensanchados hacen espectacularmente 
blanca toda la corona de un árbol que se halle en plena floración. 

Al fin el áspero camino traspasó una línea baja de piedras flojamente 
apiladas que corría a través del bosque y marcaba el lindero de Tenorio, 
inmensa hacienda de unas treinta y siete mil hectáreas —probablemente en 
sus orígenes una concesión real a cierto conquistador esforzado. Conti-
nuamos a través de bosque indemne por varios kilómetros más, antes de 
llegar a una región donde el pastizal interrumpía al bosque. Luego, por una 
gran distancia, cabalgamos a través de mayores o menores praderas abiertas, 
bordeadas por todas partes de entrantes y salientes de bosque bajo, mientras 
árboles esparcidos en pequeños grupos o solitarios, diversificaban las irregu-
lares extensiones de hierba. La menta Hyptis suaveolens, alta, de olor fuerte 
y flores purpuradas crecía en profusión sobre toda la pradera y estaba en 
plena floración. Zacateros Comunes residentes y Chorlitejos Tildíos inver-
nando levantaban el vuelo cuando pasábamos. 

Al acercarnos a la gran casa-hacienda de Tenorio, los prados se hacían 
más extensos y los tramos de bosque más restringidos. Se decía que estas 
praderas eran de "origen natural", lo que probablemente significaba que su 
formación por intervención humana se había olvidado. Sea cual fuera su 
origen, se perpetuaban por las quemas anuales en la estación seca, a despecho 
de las cuales, según el empleado más viejo de la hacienda, los bosques habían 
estado invadiendo lentamente al pastizal. Privados del fuego, los potreros 
probablemente regresarían al bosque. 
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Después de una travesía a caballo de casi cinco horas llegamos a la 
casona. Habíamos ido subiendo en forma tan gradual, sobre tierra pareja o 
ligeramente ondulada, que me sorprendió encontrar mi aneroide registrando 
trescientos setenta y cinco metros, cerca de trescientos treinta metros arriba 
de Las Cañas. Se me dio la bienvenida y una buena vianda, que incluyó cierto 
alimento nuevo para mí —tortillas hechas de "castañas", o nuez-de-pan, la 
variedad con semillas del árbol de Fruta-de-pan. Estaban deliciosas. 

La segunda mañana después de mi arribo, cabalgué con uno de los 
vaqueros de la hacienda por los potreros que ascendían en suave pendiente 
detrás de la casa. Estos cubrían las lomas bajas y aplanadas, mientras que los 
bosques ocupaban los valles en medio de ellos. Cabalgábamos contra el 
viento del noreste, que durante la semana pasada había continuado empu-
jando las nubes a través de las montañas. Cuando las nubes delgadas fueron 
impelidas hacia las planicies, se rompieron en gotitas muy finas, que se 
dispersaron demasiado sin lograr oscurecer el sol o el cielo azul o mojar 
nuestras ropas, pero no tanto como para no desplegar los rayos del sol 
naciente en un brillante arcoiris. El inmenso y vívido arco se elevaba muy 
alto en el cielo azul, con un extremo que semejaba apoyarse en la distante 
llanura bastante abajo de nosotros, y el otro sobre las boscosas faldas infe-
riores del Volcán Miravalles al noroeste, mientras el redondeado Cerro 
Cuipilapa se enmarcaba dentro de él. El arco -iris siguió acompañándonos a 
nuestra izquierda durante todo nuestro recorrido hacia arriba de los potreros. 

Después de cabalgar cerca de dos horas, alcanzamos el límite superior 
de los potreros, a una altitud alrededor de novecientos metros. De este punto 
en adelante, la pendiente del Volcán Tenorio se hacía mucho más pronun-
ciada. Atando nuestros caballos, continuamos a pie por el bosque que cubría 
los mil ochocientos metros del volcán hasta la cima. Bajo el claro dosel 
extendido por los delgados árboles, el suelo era tan despejado, con pocos 
helechos, palmeras enanas, yerbas bajas o bejucos estorbosos que trepamos 
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aproximadamente trescientos metros sin utilizar ninguna vez nuestros 
machetes para abrirnos paso. Nunca había visto en alguna parte bosque 
tropical tan fácil de penetrar. Las coronas de los árboles sostenían un creci-
miento liviano de musgos y epifitas mayores. Vimos escasos pájaros, sin 
embargo difícilmente tuvimos tiempo de buscar otros. Después de este 
ascenso a través del bosque regresamos a nuestros caballos y cabalgamos 
cuesta abajo por las praderas, con la casi totalidad de Guanacaste desple-
gado frente a nosotros, desde el Golfo de Nicoya hasta la frontera Nica-
ragüense. 

En la memoria del hombre, el Volcán Tenorio ha permanecido quieto, 
pero sería arriesgado considerarlo extinto. Después de siglos de inactividad, 
el Arenal, volcán siguiente al sudeste, súbitamente despertó en 1968 con una 
erupción excesivamente violenta, gases incandescentes y corrientes de lava 
que destruyeron bosques, aldeas, gentes, y animales. Aunque el cono del 
Miravalles, volcán siguiente al noroeste del Tenorio, ha estado inactivo por 
mucho tiempo, las numerosas fumarolas y solfataras de su base son prueba 
de que su fuego no se ha extinguido. Miravalles es seguido por el volcán 
activo Rincón de la Vieja, que a su vez es seguido por el durmiente Orosí, 
cerca de las frontera Nicaragiiense. Como señala Miguel Salguero en su libro 
reciente, Volcanes de Costa Rica, los volcanes de la Cordillera de Guanacaste 
han sido mucho menos explorados a fondo, que los volcanes mucho más 
altos de la Cordillera Central. Su lejanía de los centros de población más 
antiguos, los farallones inaccesibles y las faldas estarpadas de rocas inesta-
bles, la vegetación casi impenetrable cerca de las cimas, los fuertes vientos y 
repentinas tormentas hacen que la subida a algunos de estos volcanes 
Guanacastecos sea una empresa arriesgada y agotadora. (2). 

Una familia de cuatro Soterrés Nuquirrufos vivían cerca de la casona de 
Tenorio, brincando en los corredores y entrando a un rancho ruinoso 
(2) Miguel Salguero, Volcanes de Costa Rica (San José: Editorial Costa Rica, 1977). 

www.enriquebolanos.org


400 	 La Finca de un Naturalista 

próximo en busca de insectos. Tenían nidos en dos de los cuatro compar-
timientos de un palomar montado sobre un horcón en el patio, y un nido en 
forma de bolsa con una entrada lateral en un palo de naranja. No obstante, 
estaban construyendo su cuarto nido en la punta de otro palo de naranja, al 
lado del corredor. Al atardecer, todos los cuatro grandes soterrés se metían 
en uno de los nidos del palomar. Cuando los sacudí desde afuera para con-
tarlos, entraron en el nido terminado del palo de naranja. Luego, después de 
mucho meneo, los persuadí a dejar el palo de naranja y regresaron al 
palomar. A la orilla del camino cerca de Las Cañas, observé tres de estos 
soterrés entrando al caer la noche en un abultado nido sobre un cornizuelo, 
habitado por hormigas bravas que pican duro. En otro nido, similarmente 
situado, se metieron a dormir dos. 

Afios más tarde, en la Península de Nicoya, tres Soterrés Nuquirrufos 
me protestaron con ásperas notas rechinantes y maullidos, mientras exa-
minaba su nido con tres huevos, también ubicado en una acacia espinosa. Los 
mismos tres estaban presentes cuando regresé una hora más tarde. Hube de 
lamentar no poder quedarme para observar este nido después que los 
pichones rompieron el cascarón, pues tenía poca duda de que el tercero 
ayudaría a los padres en alimentarlos. Tal asistencia se ha encontrado en su 
pariente el Soterré Lomilistado. En otra familia de Soterrés Nuquirrufos. 
observé a un miembro, acicalar con su picci a otro, mientras un tercero 
descansaba en la proximidad. En Guanacaste, a este soterré se le llama "salta-
pifíuelas". La Piñuela es una bromelia o piña silvestre de hojas largas y 
angostas, armadas con espinas marginales curvas hacia abajo, que se yerguen 
en matas cerradas. Con Piñuelas plantadas en filas compactas se hacen unos 
cercos muy usados en Guanacaste, donde sólo un soterré u otro animal 
pequeño igualmente ágil pueden penetrar. 

Otro pájaro que dormía cerca de la casa de Tenorio era el Perico Frenti-
rrojo, el cual volaba en grandes y ruidosas bandadas y pernoctaba entre 

Soterré Nuquirrufo, cornizuelo 
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racimos de cocos en la punta de altos cocoteros, como, en años posteriores, 
Eugene Einsenmann vio que lo hacían en Almirante al occidente de Panamá. 
Al ponerse el sol, veintenas de Oropéndolas de Montezuma arribaban en 
bandadas largas y dispersas a posar en grandes árboles de mango de un 
potrero vecino. Temprano de la mañana siguiente, partían de la misma 
manera. Me sorprendió encontrar estas oropéndolas, tan comunes en la ver-
tiente Caribeña de la América Central, aquí en el lado del Pacífico. Otro 
pájaro Caribeño, la grande y bulliciosa Urraca Parda, era también prominente 
en Tenorio. La vi en Tilarán, pero no pude encontrarla en ninguna parte más 
al oeste. Estas dos aves del lado oriental más húmedo de la América Central, 
al parecer, se estaban "derramando" hacia el lado opuesto, allí por donde la 
división continental era baja, pero su avance en dirección al oeste lo detenía 
la creciente aridez. Aquí en Tenorio la Urraca Parda se mezclaba con la 
Urraca Copetona igualmente grande y bronca, muy diseminada en 
Guanacaste y a lo largo de la vertiente del Pacífico hacia el Norte hasta 
México. Con su plumaje azul y blanco y su elevado copete de plumas cur-
vadas hacia adelante, constituye un pájaro espectacular. 

Después de tres noches en Tenorio, cabalgué de regreso solo a Las 
Cañas, de donde, la mañana siguiente tomé el avión para Nicoya, en la 
península del mismo nombre. Cuando volábamos sobre los grandes pantanos 
alrededor de las desembocaduras de los ríos Tempisque y Bebedero, los 
árboles que los circundaban se veían blancos a causa de millares de aves 
acuáticas, demasido lejos para poderse identificar. Me encontré en Nicoya 
con una aldea pequeña, poco atractiva situada en el extenso valle plano del 
Río Morote, entre cerros boscosos y empinados. La iglesia, larga y baja, se 
comenzó en 1677 y no se terminó sino muchos años más tarde. Sin ser una 
joya arquitectónica, la fuerza y sinceridad de su construcción contrastaba 
refrescantemente con la vulgar apariencia de las iglesias hechas en su mayoría 
de delgadas láminas metálicas, pintadas para imitar ladrillo o piedra, que 
recientemente comenzaran a desarrollarse en Costa Rica. Puesto que en 
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Nicoya no había hospedaje, me alojé en un cuartito detrás de la oficina de 
cierto abogado, para quien un funcionario de gobierno en Las Cañas me 
había dado carta de presentación. Un próspero comerciante sirio me propor-
cionó los alimentos. 

La vegetación en torno de Nicoya era más exuberante que alrededor de 
Las Cañas y florecía con mayor abundancia. Los pájaros también indicaban 
un clima algo más húmedo. Aquí el Colibrí Rabirrufo, que prefiere los 
descampados en el bosque lluvioso, se mezcla con el Colibrí Canelo de las 
regiones semi-áridas; y el hermoso Momoto de Diadema Azul se reúne con el 
bello Momoto Cejiceleste, que es la especie común en las regiones más secas 
un poco más al norte, en Guanacaste. El Batará Barreteado blanquinegro y su 
compañera de color plano rojizo anteado eran abundantes en los bosque-
cillos, donde se escondían muchos Saltarines Toledos y Espatulillas Cabeci-
grises . Los S oterrés Nuquirrufos, Soterrés Flanquilistados, Cuclillos 
Sabaneros, y muchas otras especies ponían en evidencia que aquí prevalecía 
la avifauna de la vertiente más seca de la América Central. 

En Nicoya, como en Las Cañas, los Pericos Frenti-anaranjados volaban 
en grandes y ruidosas bandadas, que se separaban por parejas al posarse en 
los árboles, donde los compañeros apareados se sentaban lado a lado y se 
componían las plumas entre sí. A finales de Noviembre habían comenzado a 
perforar sus cámaras de anidación en los grandes y negros nidos de comején 
arbóreos tan numerosos en esta región. Encontré tres parejas entregadas a 
ello, en comejeneras de tamaño medio muy arriba de árboles a la orilla del 
camino. Comenzaban a excavar esas estructuras en un punto lateral, abajo de 
su mitad, y dirigían el tubo de entrada hacia arriba, como hacen los trogones. 
Colgados debajo del termitero y mordiéndolo con sus picos gruesos y fuertes, 
los miembros de una pareja trabajaban alternadamente en faenas desde cinco 
minutos hasta media hora. Mientras laboraban, parecían comer cosas encon-
tradas en el nido de comején, sin duda los insectos mismos, aunque no pude 
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verlo claramente. Mientras un miembro de la pareja trabajaba, el otro posaba 
tranquilamente en la proximidad, bostezando a intervalos como aburrido de 
esperar sin hacer nada. 

Gasté considerable tiempo observando dos de estas parejas. Después que 
la pareja de Las Cañas había trabajado alrededor de una hora, otra pareja 
llegó volando al mismo árbol. En la animada riña que entonces se desató, 
participaron los cuatro, peleando a picotazos y con ruidosa garrulería. Temí 
que con aquellos picos vigorosos, pudieran herirse entre sí severamente; pero 
después de cinco minutos de conflicto intermitente, una pareja voló aleján-
dose, sin que ninguno de los combatientes hubiese sufrido daño notorio. Con 
la retirada de los invasores, el par de residentes —según mi creencia— se 
posaron uno al lado del otro, componiéndose las plumas entre sí afectuosa-
mente. A poco de esto, partí. Cuando regresé al final de la mañana, el trabajo 
estaba detenido; pero un perico posaba cerca de la termitera, cuidándola. 

Hallándome en Tenorio, Luis Saborío me había mostrado una geografía 
de Costa Rica recientemente publicada que contenía una reseña del I 
"Volcán" Barra Honda sobre la Península de Nicoya. La descripción me 
convenció de que este volcán, si lo era, difería mucho de cualquier otro que 
yo hubiera visto. Más todavía, las montañas al oeste del Río Tempisque y del 
Golfo de Nicoya, no se sabía que fueran volcánicas. Para aclarar mis dudas, 
resolví visitar Barra Honda en mi travesía al Golfo de Nicoya. Abandonando 
la aldea de Nicoya a pie de madrugada, tomé el camino para Santa Ana. 
Después de cruzar una serranía de cerca de trescientos metros de altitud, 
cubierta de lindo bosque, llegué a una quebrada bonita, cuyas aguas transpa-
rentes cargadas con lo que consideré ser carbonato de calcio o magnesio, 
habían formado una serie de cavidades de poca profundidad con los bordes 
suavemente redondeados. Al fluir por su lecho bastante inclinado, el agua 
escurría encantadoramente de una cavidad a la siguiente. El depósito de 
piedra dura gris-azulada que cubría los lados y el fondo de estas cavidades 
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también revestía las raíces de los árboles que bañaba el agua. En ciertos 
lugares el borde de las cavidades había crecido hacia afuera en expansiones 
foliáceas o capas horizontales con márgenes irregularmente onduladas, de 
color verde-azul, que me recordaban mucho el liquen Cora. Debajo de tales 
capas colgaban pequeñas estalactitas. Infortunadamente, no llevaba cámara 
para fotografiar este riachuelo encantador. 

Cuando al fin llegué al villorrio de Barra Honda, y miré hacia la mon-
taña del mismo nombre, contemplé un escarpada muralla casi recta de 
kilómetro y medio de largo aproximadamente. Sus faldas inferiores eran 
arboladas; sobre el bosque, en su mitad oriental habían elevados farallones 
inaccesibles; encima de éstos, una extensión de hierba sin árboles. Parecía 
más bien meseta montañosa que volcán. Don Pantaleón Díaz, quien me dio 
hospitalidad en su humilde rancho, halló un indio que conocía el camino 
hacia la cima; pero éste se mostró reacio a guiarnos hasta allí, quizás sospe-
chando que yo era algún agente del gobierno buscando destilerías ilícitas. Sin 
embargo, después de someterme a cuidadoso interrogatorio sobre mis 
motivos para querer trepar a la montaña, convino en conducirnos. Cerca de 
la cima, pasamos sobre piedra caliza blanca y dura, con una fractura con-
coidea y aguda, filos irregulares y puntas que pronto cortaron un dedo del 
pie al pequeño hennano descalzo de Don Pantaleón, quien tuvo que quedarse 
atrás junto con nuestro guía también descalzo, mientras Pantaleón y yo 
continuamos hacia la cima. Esta roca áspera se hallaba oculta entre la yerba 
gruesa y alta, a través de la cual avanzábamos con gran precaución, sintiendo 
más que viendo nuestro camino, porque una caída habría sido desastrosa. 

Dejando la abierta cima y su amplio panorama, descendimos hacia el 
bosque que cubría la montaña en forma de mesa, cien metros más abajo. Sin 
nuestro guía, habríamos tenido que buscar por mucho tiempo antes de 
encontrar las fisuras en la roca. Una que según él era la mayor tenía más o 
menos tres por seis metros en la boca y se hundía verticalmente por lo menos 
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quince metros dentro del suelo. De esta caverna emanaba un gas de olor 
desagradable que no era ni de sulfuro de hidrógeno ni de anhídrido sulfu-
roso. Desde las profundidades de la cavidad venía cierto silbido continuo, 
fino y chillante, como de gas escapando a presión por un orificio estrecho. Se 
nos mostró otro agujero grande y varias fisuras delgadas, pero ninguna 
depresión de la que, según se nos dijo, el gas escapara con suficiente volumen 
y fuerza como para ladear las ramas de los árboles. Claramente éstos eran 
orificios de derrame, tal como uno los encuentra en muchas formaciones 
calcáreas, más bien que respiraderos volcánicos; pero no puedo explicar por 
qué emanaba tanto gas de ellos. (3  ) 

En la década de los años treinta, la mejor manera de viajar por las 
regiones más apartadas de Costa Rica, era a lomo de caballo. Sin caballo era 
más difícil, sobre todo por el cruce de tantos ríos, que al inundarse eran 
menos peligrosos para un jinete que para un peatón. Después de bañarme en 
el río y comer una cena temprana en la casa de Don Pantaleón, me dirigí a 
pie hacia Las Letras, cerca de la desembocadura del Río Nacaome. El ancho 
camino, encrespado de lodo batido y endurecido, cruzaba el río serpeante 
cuatro veces. En cada cruce me quitaba polainas, zapatos y medias a fin de 
mantenerlos secos. Después de vadear el último, perdí la ruta, y con cierta 
dificultad la encontré de nuevo. Había caído la noche, y mientras iba a 
tientas a lo largo de un trayecto desconocido con una lámpara de baterías, 
me fui hasta la rodilla en un charco de lodo suave. ¡A pesar de todo mi 
cuidado, sólo pude mantener un pie seco! 

(3 ) Recientemente Cerro Barra Honda fue declarado un parque nacional, bien descrito 
por Mario A. Boza en Los Parques Nacionales de Costa Rica, (Madrid: Centro 
Iberoamericano de Cooperación, 1978). Los numerosos orificios en el tope de la 
montaña conducen, por medio de chimeneas más o menos verticales hacia cavernas 
que son a menudo espaciosas pero no unidas entre sí. Algunas contienen formacio-
nes pintorescas de piedra caliza. Tal vez el ruido y el olor que emana de algunos de 
ellos, sean causados por hordas de murciélagos en reposo. 
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Al llegar al villorrio de Las Letras, se me dijo que la lancha para 
Puntarenas no saldría sino hasta las tres de la mañana, cuando la marea fuera 
favorable. Me tendí a descabezar el sueño sobre una enorme tuca cuadrada, 
de las tantas depositadas allí para embarcarse a través del Golfo. Cerca de las 
dos de la mañana empezaron a cargar chanchos dentro de la lancha que había 
atracado al lado de la costa durante la noche. Se me advirtió no embarcarme 
en este bote sino que para un viaje más confortable, tomara otro que arri-
baría mientras la carga estaba 'en proceso. 

Después de partir la primera lancha, llenaron la segunda con cerdos 
también, por lo menos cincuenta de ellos en la bodega y atados sobre la 
cubierta. No hubo más remedio que viajar con los chanchos. Después que 
pasamos del estuario al Golfo de Nicoya, grandes olas levantadas por el 
viento tenaz del noreste, golpearon el pequeño bote por los costados, 
haciéndolo revolverse salvajemente, mientras el agua entraba por los imbor-
nales y bañaba la cubierta. Los chanchos se soltaron de sus amarras y se 
deslizaron dentro del estrecho espacio reservado a los pasajeros en la popa. 
Antes de llegar a Puntarenas, a las diez de la mañana, la mayoría de los 
pasajeros incluyendo el propietario de los cerdos, estaban sintiéndose 
bastante enfermos por el movimiento y el hedor. ¡Un final muy desagradable 
a mis dieciséis días placenteros y sumamente interesantes en Guanacaste! 

Desde Puntarenas, tomé el tren eléctrico hacia San José, y luego regresé 
a Vara Blanca en la falda norte de la Cordillera Central, donde permanecí 
hasta Agosto siguiente, estudiando el Quetzal, el Tucancillo Verde, el Bar-
budo Cocora, y otros pájaros del bosque de montaña alta. 

II. LA PROVINCIA ASOLADA 

Veintiocho años pasaron antes de que nuevamente, en 1965, visitara el 
Noroeste de Costa Rica. Durante la década siguiente, vi mucho de la región, 
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por tierra y aire. Entre mi primera y segunda visitas se construyó la Carretera 
Interamericana a lo largo de Guanacaste, y de ésta se habían hecho caminos 
vecinales o estaban en construcción, a través de casi toda la provincia. Donde 
quiera que iba, incluyendo la Península de Nicoya me aterraba la destrucción 
del bosque. Donde no hacía mucho crecían extensos montes, había ahora 
grandes plantíos cultivados a máquina, de arroz, maíz, algodón y otras 
cosechas. Vastas áreas habían sido desmontadas para criar ganado de 
engorde, de todas las formas de producción la que menos da para el consumo 
humano en relación a la tierra y la energía consumidas, y ecológicamente la 
más desastrosa. Mientras se incrementaba la agricultura, sequías severas y 
prolongadas agostaban las cosechas de Guanacaste y forzaban a los ganaderos 
a reducir el número de sus hatos hambrientos. 

Aquí y allá, usualmente lejos de la carretera, permanecían sitios de 
bosque más o menos inalterados. Al lado de uno de estos trechos, en la 
Hacienda Taboga cerca de Las Cañas, acampé durante pocos días en Marzo, 
con un grupo de estudiantes graduados y profesores quienes estaban 
tomando un curso sobre "Fundamentos de Biología Tropical". Nuestras 
tiendas se plantaron en un potrero sombreado por nobles árboles de 
Genízaro, cuyas masivas y extensas ramas formaban amplias y bajas cúpulas 
verdes, y por árboles de Guanacaste igualmente grandes, de coronas más 
abiertas. Al lado del campamento fluía una corriente poco profunda de agua 
clara, más allá de la cual había un gran trecho de bosque, creciendo sobre 
una capa de agua permanente a poca profundidad del suelo; el verdor 
persistente de esta floresta y su densa maleza contrastaban fuertemente 
contra la seca desnudez de muchos bosques más bajos y ralos con escasa 
maleza, de las serranías vecinas. 

Durante esta y otras visitas a Guanacaste en Marzo y Abril, mientras la 
estación seca estaba en su apogeo, me impresionó la brillante y alegre 
cualidad de las voces de sus pájaros. Aunque los bosques secos mantienen 
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menos especies que los bosques húmedos, algunas de tales especies parecen 
de mayor abundancia, pero tal vez se trate de una ilusión causada por la 
vegetación más abierta entre la cual ellas viven y por el uso más liberal de sus 
voces. 

Uno de los principales pájaros cantores es el Soterré Flanquilistado, 
asombrosamente abundante en matorrales y bosques livianos por donde 
quiera que iba. Durante todo el día, pero de preferencia temprano de la 
mañana, la voz fuerte y preciosa de este soterré grande sonaba llegando 
desde los matorrales y las marañas de las enredaderas, ya con silbidos claros y 
fuertes, ya con notas melodiosas bien ligadas, ya con vívidos gorgoritos —su 
repertorio es grande. Cuando se le perturba, el Soterré Flanquilistado se 
queja con un cascabeleo bajo o un tic-tic. 

Desde lo profundo del bosque venía flotando por todas partes el alegre 
to-le-do de los Saltarines Toledos; pero los elegantes y negros pajaritos de 
espalda azul y corona roja son difíciles de ver. Sus otras notas incluyen un 
jir-jo, claro y sonoro; un juit, corto y rápido; y un waaa, nasal y chirriante, 
que contrasta fuertemente con las notas alegres y claras. La danza del Sal-
tarín, en la cual dos machos actores brincan alternadamente, recto hacia 
arriba, cayendo de nuevo sobre la misma percha baja, se ejecuta en las 
espesuras densas, donde no es fácil observarla. 

En campos abiertos y bosques ligeros resuena el claro y chillante bob-
bobjuait de la Codorniz Ventrimanchada. Estas codornices, de plumas 
inferiores notoriamente marcadas, caminan en pequeños grupos que por lo 
común vuelan de pronto fuera del alcance de la vista, desde el momento en 
que ven a un hombre. Sin embargo una bandada de once que encontré en un 
bosquecito abierto cerca del Océano Pacífico, me permitió seguirlas con 
bastante proximidad mientras forrajeaban, caminando en amplios círculos a 
través de la maleza rala. Después de un rato todas se acuclillaron sobre la 
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hojarasca para descansar. En esta bandada, como con las de Codornices 
Carirrojas que he observado, no advertí ninguna indicación de que preva-
leciera el "orden del picotazo". Todas forrajeaban en perfecta armonía. 

Otro sonido alegre es el sprin o de yíar del Zacatero Común que vive en 
los potreros abiertos y tiene un canto muy similar al de su pariente del norte. 
Agradables también son las agudas y claras notas del abundante Copetón 
Crestipardo. A diferencia de muchos pájaros, éstos anidan a mediados de la 
estación seca. Temprano en Abril encontré uno de tales cazamoscas incu-
bando cuatro huevos en el centro hueco y hondo de un grueso poste de 
cerco. Otra pareja estaba alimentando volantones bien crecidos que ya 
seguían por los alrededores a sus padres. 

También se oye con frecuencia en los agrietados bosques de Guanacaste 
el acelerado cascabeleo o redoble del Trogón Cabecinegro, que puede ser más 
fuerte o más suave pero nunca tan melodioso como el canto similarmente 
acelerado del Trogón Pechibermejo que reemplaza al Cabecinegro más al sur 
donde los bosques son mayormente húmedos. En la Hacienda Taboga 
durante Marzo encontré siete de estos Trogones Cabecinegos de tinte violeta 
y vientre amarillo, ruidosamente entregados al asunto de formar parejas. No 
se atacaban entre sí —lo que no he visto nunca hacer a ninguna clase de 
trogón— pero se perseguían el uno al otro a través del alto arbolado, 
haciendo pausas para reclamar mientras permanecían posados todos cerca. El 
reclamo de las hembras era más bajo y seco que el de los machos. Como los 
pericos, estos trogones a menudo cavan sus cámaras para anidar en el corazón 
de una negra y dura comejenera arbórea. 

 Otro pájaro que anida en las termiteras es el Buco Collarejo. En Marzo 
hallé una pareja de estos pájaros grandes, de pico grueso y rasgos bien 
trazados en blanco y negro, excavando un nido de comején negro y grande, a 
nueve metros de altura sobre el gancho de un árbol sin hojas, en un bosque 
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liviano y abierto. Se turnaban colgando de un costado del termitario, bajo la 
depresión de poca profundidad que habían hecho, y picando audiblemente el 
fondo del agujero, mientras caían sobre el suelo pequeños fragmentos negros. 
Sus tareas de trabajo duraban entre uno a ocho minutos. Estos pájaros 
estaban silenciosos, a excepción de las débiles notas secas que en varias 
ocasiones, el que estaba descansando, emitía cuando su compañero volaba de 
una percha a reasumir el trabajo en la termitera. Durante la hora y cuarto 
que observé, permaneciendo en la proximidad sin ocultarme, los bucos 
parecían ignorarme. Incluso la pasada de un automóvil, bajo uno de los 
miembros de la pareja, no lo hizo moverse de su percha. 

Cinco arios más tarde regresé a Taboga para encontrarme con que este 
excelente espécimen de bosque Guanacasteco sobre tierra con nivel alto de 
aguas subterráneas, había sido devastado por el hacha. Otro gran trecho de 
bosque, próximo a la estación de la Organización para Estudios Tropicales en 
Palo Verde, estaba, al tiempo de mi última visita, ardiendo en varios lugares, 
a consecuencia de fuegos que parecían haberse provocado deliberada y repe-
tidamente. Yo me preguntaba cómo los pájaros de Guanacaste podían cantar 
tan alegremente cuando la destrucción de su habitat amenazaba con su 
extinción. 

Aunque encontré muchas aves acuáticas en un área pantanosa con 
grandes espacios de agua abierta y de poca profundidad en Hacienda Taboga, 
y sobre un marjal similar al frente de la estación de la Organización para 
Estudios Tropicales de Palo Verde, vi más cuando vine a Guanacaste, en 
Marzo de 1973, como parte de una investigación sobre posibles sitios de 
parques y reservaciones naturales que el Centro de Ciencias Tropical de San 
José conducía para la Unión Internacional para la Conservación de la Natu-
raleza y los Recursos Naturales. Nuestro equipo en esta excursión lo inte-
graban Keith Leber, un voluntario del Cuerpo de Paz agregado al Servicio de 
Parques Nacionales de Costa Rica; su esposa Teresa; y el amigo de ellos 
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Alfred Cuzan, un joven, ahora doctor en filosofía de ciencias sociales, cuya 
familia había escapado de Cuba, después que Castro hizo de ésta un estado 
comunista. 

En un Toyota alquilado de doble transmisión, pintado en rojo brillante, 
descendimos rápidamente sobre la supercarretera a Puntarenas recién termi-
nada —la parte más peligrosa de nuestro viaje. En el puerto, el carro fue 
puesto sobre un ferry que nos llevó a través del Golfo de Nicoya hasta Playa 
Naranjo. Luego corrimos por muchos kilómetros, sobre caminos lisamente 
balastados pero sin pavimento y polvorientos, hasta Nicoya. El campo 
reseco estaba embellecido y por las doradas coronas de los árboles de 
Guayacán florecidos y por los hermosos Robles de Sabana que variaban en 
matiz desde el rosado intenso al casi blanco. Ambos árboles, los dos de 
tamaño pequeño o mediano, habían botado las hojas haciendo más impre-
sionante su profuso despliegue de flores abocinadas. Desde Nicoya, que 
había pasado de la somnolienta aldea que visité en 1937 a ser una ciudad 
bullente, continuamos hacia Puerto Humo sobre el Río Tempisque. Aquí, 
durante cuatro noches, dormimos en el piso de una casa grande pero ruinosa 
en una gran hacienda ganadera. 

A la mañana siguiente nos fuimos en el carro hacia la Laguna de Mata 
Redonda, al norte de Puerto Humo. Aunque se nos dijo que un vehículo con 
traccción en las cuatro ruedas podía llegar a la laguna, encontramos el 
camino tan lleno de piedras salientes que, para evitar dañar el vehículo, lo 
estacionamos a la orilla de la carretera. Después de caminar por varios kiló-
metros, llegamos a la vista de un lago grande, de poca profundidad, asentado 
entre cerros bajos, inclinados, y desmontados. Durante la estación lluviosa, 
habría tenido más extensión de la que encontrábamos en Marzo. Sus aguas 
en retirada habían dejado grandes espacios de lodo seco, o en vías de secarse, 
fracturado en pequeñas placas por fisuras innumerables, profundas e irre-
gulares. Grandes áreas de esta superficie rugosa estaban cubiertas con 
residuos marchitos de Jacinto de Agua. 
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Este lago nos proporcionó una de las mejores exhibiciones de aves 
acuáticas que yo he visto jamás. Había cincuenta Jabirúes llamados también 
"galanes sin ventura", en una isla baja y herbosa, en medio del agua, y 
cuando menos otro tanto distribuidos en la costa y en los bajíos. No vi tantas 
de estas grandes cigüeñas durante cinco semanas de viaje a lo largo de los ríos 
de la Amazonia Peruana. Alrededor de cien Patos Cucharas flotaban en el 
agua, y en la distancia distinguí enormes bandadas de Pijijes Vientrinegros y 
Cercetas Aliazules, éstas últimas invernando. Confé treinta y cuatro Cigüe-
ñelas Cuellinegras, cuarenta Zarapitos Trinadores forrajeando en un grupo 
compacto, y una veintena de Espátulas Rosadas. Las Jacanas Centroame-
ricanas, adultas e inmaduras, eran demasiado numerosas y móviles para 
contarlas. Los Cigiietiones, Garcetas Grandes y Caraos vadeaban en las aguas 
poco profundas. Una gran bandada de Correlimos Semipalmados corrían 
sobre el lodo expuesto a la orilla del agua, recogiendo apuradamente objetos 
demasiado pequeños para identificarlos. Entre la multitud de aves detecté 
unos cuantos Ibises Blancos y una Avoceta Americana, que era aparente-
mente la primera en ser registrada tan al sur. 

Por todo el contorno de esta laguna, así como en todo marjal y 
pequeño lago que visité en Guanacaste, pastaba mucho ganado que dejaba los 
bancos de lodo apanalados con las huellas de sus pezuñas. Nuestra visita fue 
demasiado breve como para determinar su impacto sobre las aves acuáticas, si 
por ensuciar el agua tenían un efecto adverso quizás aumentaban el 
número de pequeños organismos acuáticos que los pájaros comían. Probable-
mente pisoteaban los nidos de algunas de estas aves. 

Para el siguiente día planeamos un viaje aguas abajo del Río Tempisque 
en el bote verde de fibra de vidrio propiedad de Keith con motor fuera de 
borda. Por seguridad, el bote fue encerrado en la pequeña cárcel de Puerto 
Humo, que en ese momento estaba sin ningún prisionero. Infortunadamente, 
el policía se fue a Santa Cruz con la llave en su bolsillo, y el bote no estaba 

Jabirúes 

www.enriquebolanos.org


416 	 La Finca de un Naturalista 

disponible. Dedicamos la mañana a observar pájaros terrestres en vez de aves 
acuáticas. 

A la mañana siguiente el policía regresó con la llave. Keith, Alfred y yo 
partimos temprano río abajo, con una marea menguante que nos ayudara a 
impulsarnos hacia adelante. Frente a Isla de los Pájaros encontramos como 
trescientos Cigüeñones, y unas cuantas Espátulas Rosadas encima de árboles 
altos a lo largo de la ribera del río, descansando 'ociosamente a las ocho de la 
mañana. Echando pie a tierra, nos introdujimos a empellones entre bajos 
manglares y otros árboles menores en esta pequeña Isla de los Pájaros, donde 
Keith estaba estudiando la vida de los cigüeñones y espátulas en anidación. 
Aparentemente debido a insuficiencia de lluvia, casi todos los nidos habían 
sido abandonados temprano del año. Los únicos pájaros jóvenes que halla-
mos fueron dos Cigüeñones bien crecidos en un mismo árbol pequeño, pero 
posiblemente de nidos vecinos. ¡Qué feas criaturas eran, con escaso vello 
sobre sus cabezas y pescuezos de piel negra! Keith había construído una 
torre para vigilar los nidos de la isla, pero alguien se robó la madera de que 
estaba hecha. 

De Isla de los Pájaros continuamos corriente abajo sobre la rápida marea 
menguante. El estero se hizo muy ancho, y a su mitad estaba una isla grande, 
recién formada, cubierta en abundancia de pequeños arbustos y árboles. 
Entre las aves que forrajeaban sobre el lodo expuesto en torno de esta isla 
había una multitud de Chorlitos Grises y en menor número Chorlitejos Semi-
palmados, muchos Correlimos Semipalmados que parecían no temernos a 
nosotros ni al bote, muchos Caraos y Espátulas Rosadas, Ibises Blancos y 
unas pocas Garzas Tricolores y Garcetas Azules. 

Llegados a este punto, regresamos, moviéndonos con lentitud aguas 
arriba contra la poderosa corriente de la marea. De pronto Keith nos anunció 
que, a menos que esperáramos el regreso de la marea, no tendríamos 

www.enriquebolanos.org


Excursiones a Guanacaste 	 417 

suficiente gasolina para llegar a Puerto Humo. Nos aproximamos a una orilla 
que parecía más alta y firme que otras; pero cuando Keith saltó del bote, se 
hundió prontamente en el fango hasta las rodillas. Atracamos la nave a una 
agrupación de Mangle Piñuela que entraba en el agua más que cualquiera otra 
de las que se alineaban en la costa. Los troncos de estos pequeños árboles de 
la misma familia que el té, están envueltos en raíces aéreas y se ensanchan 
tan fuertemente hacia la base que se vuelven casi cónicos. Mientras almorzá-
bamos y discutíamos cuestiones filosóficas, la marea baja dejó nuestro bote 
descansando firmemente en el lecho fangoso del río. 

A media tarde regresó la marea, silenciosa y suavemente, no con ese 
audible avance como de murito de agua u ola que he visto más arriba del río 
donde el cauce es menos ancho. Depués de esperar cinco horas, estábamos a 
flote con suficiente agua para usar el propulsor de hélice, y reanudamos 
nuestro viaje hacia arriba. Todavía lejos de la costa, el propulsor batía lodo 
en el agua de poca profundidad. El Tempisque, aun en su extensión superior 
es un río excesivamente lodoso, con sus aguas pardas cargadas de bastante 
cieno, probablemente debido en buena parte al suelo húmedo aflojado por 
los cascos de miles de reses que pastan en su cuenca. La marea entrante nos 
arrastraba despacio de regreso al puerto, con poca utilización del motor. 
Cuando el sol se sumergía, muchas Tórtolas Plañideras volaban a través del 
río. Después que desembarcamos, una gran bandada de Vaqueros Ojirrojos se 
posó en unos arbustos a lo largo de la costa, mientras otros descendieron a 
cazar sobre el lodo expuesto. 

A la mañana siguiente, nos embarcamos temprano para ascender por el 
río con la fuerte marea creciente. Ayudados por el motor, ésta nos llevó 
aguas arriba con rapidez hasta donde el canal se estrechaba, bordeado de 
potreros separados del agua por sólo una cortina angosta de árboles en vez de 
manglares casi impenetrables. Tordos Sargentos y enormes iguanas eran 
frecuentes en estos árboles, y a intervalos nos encontrábamos con manadas 
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de Monos Aulladores o Congos descansando en ellos. Aunque estos monos 
eran antes un espectáculo familiar a la orilla de los rústicos caminos de tierra, 
y ahora casi nunca se miran en las carreteras donde corren los vehículos 
motorizados, todavía no son raros en las áreas remotas con arboledas. 
Guacamayos Rojos, las "lapas" de los Guanacastecos, antaño tan numerosas 
y notorias para los ojos y oídos, ahora casi no se ven. Están desapareciendo 
junto con los árboles que les proporcionan alimentos y oquedades para sus 
nidos. 

En el punto más alto que remontamos sobre el Tempisque, dimos un 
paseo por un trecho de bosque seco, donde unos Trepadores Cabecirrayados 
cazaban sobre los árboles, mientras esperábamos que volviera la marea y nos 
ayudara de regreso a Puerto Humo. A mediodía tomamos la carretera hacia 
Santa Cruz, donde Teresa y Alfred abordaron un aeroplano para retornar a 
su trabajo en San José. Keith y yo pasamos la noche en el Motel Diriá, una 
fonda excelente que contrastaba mucho con los mejores alojamientos que 
hallé en Guanacaste tres décadas antes. Pero en aquellos días, la hospitalidad 
de la gente compensaba la falta de hospedaje. 

A la mañana siguiente visitamos las lagunas del Río Cañas, unas pocas 
millas al norte de Santa Cruz. Aquí la pequeña corriente se ensanchaba en 
una serie de lagunas extensas irregulares, de poca profundidad, rodeadas por 
el ancho cinturón de lodo seco típico de los lagos de Guanacaste en esta 
época. Sin duda alguna, a la altura de la estación lluviosa las lagunas se juntan 
por el agua que fluye, formando quizás un solo lago de varios kilómetros de 
largo. Aquí no vimos Jabirúes ni Cigüeñones, pero la mayoría de las otras 
aves que habíamos observado en la Laguna de Mata Redonda estaban 
presentes en cantidad, junto con Patos Agujas, Cormoranes Neotropicales, 
Zambullidores Enanos, Zambullidores Piquipintos, Garcetas Patiamarillas, 
Martinetes Coronigualdos, Gallaretas Frentirrojas, Elanios Caracoleros, 
Aguilas Pescadoras. Sobre las aguas descansaban en alargadas aglomeraciones 
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compactas, y cantidades de Pijijes Vientrinegros que podían sumar miles. 
Muchas golondrinas Tijeretas y Golondrinas Lomiblancas circunvalaban sobre 
el agua y los potreros vecinos, donde pastaba el omnipresente ganado. 

Guanacaste estaba tan ventoso en Marzo como lo había yo encontrado 
más temprano en Noviembre, y aun más caliente. Una noche llovió; pero a la 
mañana siguiente ninguna traza de lluvia era visible. Caminando bajo aquel 
sol abrasador, constantemente abofeteado por un viento que resecaba, uno, 
acostumbrado a un clima más fresco, tranquilo y húmedo, desarrollaba una 
sed insaciable. Las abundantes sandías nos ayudaban a apagarla. En nuestro 
camino de regreso a San José, Keith y yo, con la ayuda de un muchacho que 
hallamos a la orilla de la carretera, consumimos una grande entera, excepto 
las semillas y la cáscara. 

Como en otras regiones áridas, las puestas del sol en Guanacaste son 
soberbias, sobre todo en la estación seca. Una puesta de sol impresionante de 
verdad requiere cierto escenario amplio para su despliegue; y las extensas 
llanuras centrales bordeadas al oeste por serranías abruptas y bajas que se 
desvanecen en rica púrpura contra el brillo anaranjado, proporcionan un 
óptimo ambiente. En mi último día en Guanacaste, nos sentamos sobre la 
cumbre de una colina en Palo Verde mientras el sol se ponía y las Tirano-
Tijeretas Rosadas iban a posarse en los árboles bajos que crecían en las partes 
más secas del ancho marjal. Desde los campos vecinos sobre los cuales se 
habían desparramado de día, las tirano-tijeretas fluían a través de las 
cumbres de las colinas hacia el pantano, viajando solas más que en bandada, 
en una corriente abierta que siguió pasando por más de un cuarto de hora. Al 
principio, la mayoría de ellas volaba a una altura poco mayor que las puntas 
de los árboles, donde los rayos horizontales del sol que se hundía, ponían en 
fulguración sus bellos flancos anaranjados. A medida que el sol descendía y 
las sombras se elevaban, las tirano-tijeretas volaban más y más alto, conti-
nuando su paso encima de nosotros entre los rayos del sol, que aún ilumi- 
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naba sus costados, mientras nosotros nos sumergíamos en la penumbra del 
crepúsculo. Junto con ellas volaban muchas Golondrinas Tijeretas que 
también pernoctaban en los árboles cerca del pantano. Cuando los pájaros 
que volaban más alto, entraron en la sombra de la Tierra, cesó la procesión. 
¡Un despliegue inolvidable! 
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23.-Fotosíntesis y depredación  

- En un país y un mundo donde sobran motivos para que un 
espíritu reflexivo se hunda en la tristeza y la desesperación, 
tiendo la mirada sobre un valle casi enteramente verde. Con 
los ojos de la mente, veo ese color extenderse mucho más allá del 

campo de mi visión. Cubre los vastos espacios de todos los continentes e islas 
mayores, variando principalmente de tonalidad, según se trate del verde en 
bosques de hoja ancha o coníferos, pastizales, o campos cultivados con 
diferentes cosechas. Está ausente sobre todo en los helados casquetes polares, 
los picos más altos, áridos desiertos, y crecientes desarrollos humanos de 
ciudades, complejos industriales, y carreteras. 

Este verde es el color de la clorofila, la sustancia más benéfica y 
constructiva sobre la tierra. Durante cada hora -de luz diurna, ella está 
ocupada silenciosa y regularmente en la fotosíntesis, el proceso que soporta 
toda la vida de este planeta, excepto la diminuta fracción de oscuros orga-
nismos que dependen de la quimiosíntesis. Cada movimiento que hacemos, 
cada idea que pensamos, cada pulsación de cada corazón, usa la energía que 
esta substancia maravillosa capta de la luz solar y almacena en compuestos 
que sostienen la vida. Algo más, a su facultad de disociar el anhídrido 
carbónico debemos el oxígeno atmosférico, sin el cual casi ningún organismo 
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podría vivir. Aun en los océanos, donde pasa inadvertida en su mayor parte 
por que está distribuida entre diminutos organismos planctónicos o 
enmascarada por los colores pardos y rojos de las algas, la clorofila se halla 
presente en vastas proporciones sintetizando alimentos en cantidades com-
parables a las producidas en tierra. ¿ Cómo puede predominar el mal, cómo 
puede prevalecer el pesimismo, cómo puede un espíritu reflexivo sumirse en 
la última desesperación, sobre un planeta coloreado de verde por una 
substancia tan benéfica como la clorofila, entregada con silenciosa eficiencia 
a la labor constructiva de la fotosíntesis? 

Aquí en los húmedos trópicos, especialmente durante la estación 
lluviosa, las actividades constructivas de la naturaleza sombrean y enmas-
caran sus aspectos destructivos. Sin embargo sé que entre el verdor de bos-
ques y matorrales, día y noche, los depredadores están activamente al acecho 
de su presa, desgarrando la carne palpitante de animales que se aferran con 
desesperación a sus vidas, o tragándoselos enteros. Hordas de parásitos 
chupan los fluidos vitales de sus huéspedes o invaden sus tejidos vivientes, 
causando enfermedades y muerte. No necesitamos leer periódicos o escuchar 
las noticias de la radio para saber de eventos y situaciones que nos angustian; 
el hermoso rostro de la naturaleza encubre lo suficiente para causar tristeza a 
un espíritu sensible. 

Así como la fotosíntesis es el bien fundamental del mundo viviente, del 
cual dependen por entero sus procesos constructivos, su belleza y su alegría; 
así la depredación es el mal fundamental, origen de la mayoría de las cala-
midades que lo afligen. El contraste entre estas dos actividades tan 
diseminadas en la naturaleza es extremo. Por fotosíntesis, las plantas 
elaboran los materiales primarios y fuentes de energía que las sostienen; por 
depredación, los animales arrebatan a otros seres vivos los nutrientes que 
ellos necesitan para crecer y sobrevivir. La fotosíntesis es económica, 
haciendo buen uso de todo lo que entra en ella; la depredación es pródiga, 

Cabaña cerca del bosque, donde se escribió este libro; árboles de Itabo 

www.enriquebolanos.org


424 	 La Finca de un Naturalista 

usando con frecuencia sólo una fracción de los cuerpos de sus víctimas. En el 
sentido más amplio, la depredación incluye el parasitismo en todas sus 
diversas formas: el crudo depredador se atraca él mismo con los tejidos de 
otros organismos; el parásito a menudo invade los tejidos de otros orga-
nismos para extraer sus nutrientes, con mayor eficiencia; o consigue el 
mismo propósito pegándose a la superficie de su huésped. El depredador, 
típicamente mata a su víctima; el parásito bien adaptado mantiene a su 
huésped vivo, para servirse de él como fuente continua de nutrición. 

Desde un punto de vista más amplio, aun los animales enteramente 
vegetarianos son predatorios si consumen plantas vivas. Los únicos animales 
que no constituyen depredadores de ninguna manera, son los relativamente 
pocos que comen frutas nada más, como ciertos pájaros, o néctar y polen, 
como las abejas. Dado que estas criaturas toman sólo aquello que las plantas 
les ofrecen en compensación por sus servicios como diseminadores de 
semillas o polinizadores de flores, no pueden clasificarse como explotadores. 
Quizás los animales que exclusivamente comen carroña de organismos por 
cuya muerte no son responsables, podrían dejarse fuera de la categoría de 
depredadores. 

Aunque visto con amplitud, los depredadores incluyen todas las cria-
turas que consumen tejidos o jugos vitales de organismos vivos o de aquéllos 
a quienes matan, con frecuencia restringimos la designación de "depreda-
torio" para animales que matan y devoran a otros 'de la misma amplia cate-
goría zoológica que ellos mismos: vertebrados que se comen a otros 
vertebrados, artrópodos que se comen a otros artrópodos, y así sucesiva-
mente. Entre más parecida a nosotros mismos es la víctima de la 
depredación, entre más acongoja su muerte violenta al observador simpa-
tizante, más cruel e insensible nos parece el matador. La sangre roja que 
fluye del cuerpo mutilado de un mamífero o un pájaro nos choca más que el 
fluido pálido exudando de un invertebrado o una planta. Entre más bella la 
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criatura, más horriblemente repulsivos nos parecen sus restos desmembrados; 
porque allí donde esperamos simetría y gracia, un revoltijo sin forma ofende 
nuestra vista. Ningún cuerpo inorgánico ni estructura hecha por el hombre, 
por muy quebrantado y distorsionado que llegue a estar, es tan angustioso de 
contemplar como los despojos rotos de lo que hasta hace poco, constituía un 
bello cuerpo viviente. 

De los depredadores últimos —aquéllos que pillan a otros animales que 
pueden ser también predatorios, pero ellos mismos raras veces o nunca son 
víctima de depredación —se dice comúnmente que están en las cimas de la 
cadenas de alimentación. Sin embargo, una descripción más exacta daría esta 
posición a las plantas verdes, que crean los alimentos primarios de los cuales 
depende casi toda la vida. Desde esta fuente, hay un continuo desperdicio de 
materiales y disipación de energía, o aumento de entropía al pasar los 
alimentos en descenso por las cadenas hacia los últimos depredadores. Así 
como los sedimentos se asientan en el fondo de un líquido, así los venenos 
que el hombre crecientemente vierte sobre el medio ambiente se acumulan 
en los deprededores que están al fondo de las cadenas de alimentación, 
disminuyendo a veces su reproducción y amenazándolos con su extinción. El 
hombre, especialmente el carnívoro, está al fondo de una cadena de alimen-
tación y paga la penalidad con retención de toxinas en sus tejidos. 

Muy diseminada en el reino animal, la depredación es rara entre las 
plantas verdes. Las depredadoras más obvias son las utricularias, las sarra-
cenias, el rocío del sol, las atrapamoscas, y unas pocas plantas más, insec-
tívoras o carnívoras, que capturan y digieren pequeñas criaturas en hojas 
glandulares o en diversas trampas, procurando así un suplemento nitro-
genado a los carbohidratos que ellas sintetizan bajo la luz solar. Quizás 
podemos designar como predatorias a las higueras y crecimientos similares 
que germinan muy arriba de árboles cuyos troncos envuelven en una red de 
raíces, que después de estrangular al huésped, se juntan para formar un falso 
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tronco que sostiene al árbol usurpador. En la misma categoría podemos 
incluir las lianas tropicales más agresivas, que abrazan al árbol huésped con 
una espiral constrictora y extienden cierta cobertura sofocante de follaje 
extranjero sobre las copas más altas. Sólo porque es mucho más lenta la 
lucha entre las higueras estranguladoras, o las más agresivas lianas, y los 
árboles que las soportan, parece menos violenta que aquélla que se da entre 
animales depredadores y sus prosas animadas. 

Con estas pocas excepciones, las plantas verdes no son en ningún 
sentido predatorias. Su competencia por un lugar en el suelo y a la luz del 
sol, consecuencia inevitable del inmenso número de semillas y otros pro-
págulos que producen, reviste. formas más moderadas; es tranquilamente 
persistente más que violenta y destructiva. Hábiles en elaborar su propio 
alimento, las plantas verdes ni se devoran ni se atacan entre sí. Nunca 
expulsan rivales de territorios mucho más grandes que ellas mismas, sino que 
toleran individuos de igual o diferente especie aun en proximidad más 
estrecha. No las plantas más fieras o agresivas, sino aquéllas cuya fotosíntesis 
más productiva apoya un crecimiento más rápido, son las que ganan un lugar 
bajo el sol, florecen, y dan semillas, a la vez que permiten florecer a su 
sombra la vegetación más humilde, capaz de practicar la fotosíntesis bajo luz 
mortecina. La competencia no violenta entre las plantas verdes puede com-
pararse a la que prevalece entre hombres dentro de una sociedad ordena-
damente civilizada para ganar los mercados, el ascenso profesional, o la 
posición social; mientras que la lucha entre depredadores y víctimas se 
asemeja más a las guerras sanguinarias entre tribus salvajes y caníbales. 

Debido a que la pugna por la existencia en el reino vegetal, si bien no 
menos generalizada que en el reino animal, reviste formas más moderadas, la 
selección natural es menos severa y más tolerante, y la evolución sigue un 
curso algo diferente. Las formas de los órganos vegetales no se hallan atadas 
tan estrictamente a sus funciones como lo están aquéllas de los animales. 
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Para cada animal y cada tipo particular de locomoción, las extremidades con 
cierta construcción definida, son las más eficientes, y cualquier desviación de 
esta forma tiende a ser eliminada. Existe una relación semejante entre 
dientes o picos y la clase de comida, entre aparato digestivo y dieta, entre 
corazón y circulación, y así en adelante. Pero en las plantas, una amplia 
diversidad de formas es consecuente con el desempeño eficiente de una 
misma función esencial. Consideremos la gran variedad de formas en hojas, 
todas dedicadas con eficiencia a la fotosíntesis en el mismo bosque o 
pradera; o la inmensa diversidad de formas y colores de flores que pueden ser 
polinizadas adecuadamente por los mismos insectos o pájaros; o la inmensa 
variedad de artimañas que las plantas emplean para dispersar sus semillas. En 
apariencia, en el reino vegetal la selección actúa más estrictamente sobre 
características menos conspicuas que aquéllas que los botánicos usan para 
clasificar plantas, tales como eficiencia fotosintética y tolerancia de defi-
ciencias o excesos en los constituyentes del suelo. Así, en un reino de compe-
tencia no violenta, la evolución promueve eficiencia en actividades construc-
tivas, mientras que en un reino infectado de depredación, promueve a 
menudo eficiencia en destrucción. 

La depredación, explotación de un organismo por otro para subvenir 
sus necesidades vitales, es causa principal de las calamidades que afligen al 
mundo viviente. En su forma sutil de parasitisino ocasiona prolongado sufri-
miento antes que muerte súbita. En sus modos más espectaculares, como 
cuando un león salta sobre un antílope, o un gavilán. abate a un pájaro, es res-
ponsable de perversidades mayormente insidiosas. Más que la violencia oca-
sional de los elementos o la competencia entre individuos de la misma espe-
cie por territorio, alimento, o pareja, ha sido la depredación la que ha traído 
temor y odio al mundo. Sin duda porque los antecesores del hombre fueron 
durante edades, animales no sólo ferozmente predatorios sino también fre-
cuentes víctimas de depredación por parte de los carnívoros mayores, ocurre 
que sus pasiones son hoy tan violentas y difíciles de controlar, su ira tan in- 
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tensa, sus odios tan implacables, su temor tan enervante. El hombre, depre-
dador omnívoro, devino hombre, saqueador inmisericorde y guerrero. Los 
garrotes y piedras que empleaba para matar a su presa, lentamente evolu-
cionaron en lanzas y flechas, y finalmente en artillería y bombas atómicas. 

Reacios a conceder que la depredación es un mal, los biólogos señalan 
sus funciones en el mundo viviente. En ausencia de depredadores, los 
animales aumentarían hasta agotar sus medios de subsistencia y morirían 
lentamente por inanición en vez de morir más rápidamente por depredación. 
Algunos, en especial los herbívoros mayores, destruirían sus habitats, como 
ahora los elefantes están arruinando bosques en partes de Africa donde, bajo 
protección, han llegado a ser demasiado numerosos. Algo más, la depre-
dación ha sido un poderoso factor en la evolución de los animales. 
Premiando la agudeza de los sentidos por descubrir su presa de un lado, o por 
detectar depredadores próximos de otro lado, ha ayudado a perfeccionar los 
órganos sensoriales tanto de los depredadores como de sus víctimas. Similar-
mente, la astucia para sorprender a la presa, o para evitar serlo, ha aguzado 
sin duda el ingenio de ambas categorías. Fuerza y resistencia han sido 
promovidas también por el prolongado conflicto entre el depredador y la 
presa. Pero por estas ventajas los animales han pagado un precio excesiva-
mente alto, no sólo en forma de sufrimiento físico, sino, aún más, de temor 
y otras pasiones angustiosas engendradas por la lucha entre los depredadores 
y sus víctimas. 

Reconocer el papel de la depredación en preservar el balance de la 
comunidad viviente y en promover ciertos aspectos de la evolución, no es 
negar que se trata de un mal. Es meramente conceder que se trata de un mal 
necesario, tal que, según han sostenido ciertos filósofos, aun una Deidad 
omnipotente y omnisciente, no pudo evitarlo cuando creó un mundo com-
plejo. Pero la depredación es necesaria solamente en relación a ciertos otros 
detalles de la naturaleza, tal como ésta realmente se nos presenta, en especial 
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la tendencia de organismos a multiplicarse indefinidamente, sin tener en 
cuenta las perspectivas de supervivencia de su prole. La depredación no sería 
necesaria si la evolución hubiera tomado un rumbo diferente, y desarrollado 
sistemas autorreguladores más universales para ajustar los esfuerzos repro-
ductivos de una población a sus recursos disponibles y necesidades reales de 
renuevo, tal como V. C. Wynne-Edwards ha contemplado en su libro "Dis-
persión Animal en Relación con el Comportamiento Social"." 

Según he sostenido durante mucho tiempo, y como los biólogos están 
reconociendo cada vez más, los animales establecidos por largo período en 
un medio ambiente moderadamente estable, tal como los bosques tropicales 
lluviosos, tienden a tener una tasa restringida de reproducción, ajustada a su 
mortalidad anual promedia. Con un curso diferente, la evolución pudo haber 
hecho ese ajuste más generalizado y refinado. Además, la depredación misma 
puede ser responsable de la excesiva producción de individuos que debe 
remover para preservar el balance ecológico. Tenemos abundante evidencia 
de que la "presión de la depredación" acelera poderosamente el desarrollo 
embriológico de los pájaros, acortando así sus períodos de incubación, y es 
probable que tenga el mismo efecto sobre otros aspectos de la tasa reproduc-
tiva de animales. La especie que falla de continuo en reproducirse lo bastante 
rápido para reemplazar sus pérdidas, cae en la extinción. Los depredadores 
han hecho imperativo para muchas especies el tener que reproducirse a una 
tasa más alta de la que pudieran haber mantenido en su ausencia. El hecho de 
que ellas continúen reproduciéndose con el mismo ritmo cuando se protegen 
súbitamente de la depredación, no prueba nada. Las tasas reproductivas 
genéticamente determinadas, sólo pueden cambiar con lentitud en respuesta 
a circunstancias alteradas. 

El papel de la depredación en el refinamiento de los órganos sensoriales, 
aguzamiento de la inteligencia, y aumento de la fuerza y la resistencia, se 
(1) V.C. Wynne-Edwards, Animal dispersion in relation to social behaviour (Edimburg 

and London: Oliver and Boyd, 1962). 
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exageran con facilidad. El hombre debe sus dotes excepcionales físicos y 
mentales, a la etapa arbórea de su larga historia evolutiva, cuando nuestros 
antecesores eran principalmente frugívoros, mucho más que a la subsiguiente 
etapa terrestre, cuando se convirtieron en formidables depredadores. 
Mientras fueron habitantes de los árboles, nuestros remotos progenitores 
desarrollaron ojos dirigidos hacia adelante para juzgar la distancia de sus 
saltos de rama a rama, visión de color para diferenciar las frutas del follaje, 
manos adaptadas para colgarse de las ramas y atrapar frutas, y cuando menos 
una rudimentaria vida social, tal como la tienen muchos monos y los simios 
mayores. Nuestras manos versátiles necesitaron de inteligencia que las guiara 
en actividades para preservación de la vida, algunas de las cuales requerían 
cooperación social, que estimuló el crecimiento del lenguaje. Cada mejora en 
destreza manual levantó el valor de supervivencia de la inteligencia; cada 
aumento en inteligencia dio mayor valor a la habilidad de los manos; cada 
refinamiento del lenguaje favoreció la cooperación inteligente: inteligencia, 
habla, y manos diestras, las tres características sobresalientes del hombre 
evolucionaron juntas por acrecentamiento reciproco. Los animales depreda-
torios que nunca pasaron a través de una etapa arbórea, o que trepaban por 
medio de garras, como los gatos, en vez de manos prensiles, nunca desa-
rrollaron dotes comparables a las nuestras. Los antropólogos tienden a 
enfatizar en exceso el papel de la etapa terrestre de cazador en la formación 
del hombre y a olvidar ingratamente cuanto *debemos a los árboles que por 
un largo período mantuvieron a nuestros antecesores. 

Por todas estas razones, y a pesar del punto de vista contrario de 
muchos evolucionistas y ecólogos, yo sostengo resueltamente que la depre-
dación es un mal, el mayor de los que afligen al mundo viviente, necesario en 
las presentes circunstancias, pero no absolutamente necesario, porque pudo 
haberse evitado. Por otra parte, sostengo que no reconocer el mal donde 
existe, no llamarlo escuetamente por su nombre, es en sí mismo un mal, y no 
el menor de ellos. No demostramos nuestra lealtad a la naturaleza recha- 
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zando proclamar el mal que contiene, ni elevamos nuestra estimación por la 
evolución negando que ella ha producido mucho que es horrible y chocante. 
Por el contrario, con tal rechazo y negación, ahogamos una de las cosas más 
preciadas que ha proporcionado la evolución, cual es nuestra capacidad de 
emitir juicios morales sobre sus métodos y productos, de quedarnos horro-
rizados cuando contemplamos mucho de lo que ha hecho, de sentir 
compasión por las víctimas de su rudeza, de resistir con todas nuestras 
fuerzas algunas de sus tendencias desafortunadas. Más que todo lo otro 
realizado por la evolución, más aun que todas sus bellas creaciones y mara-
villosas adaptaciones, esta capacidad de indignación moral me da esperanzas 
para su curso futuro. Manteniendo una filosofía completamente monista o 
naturalista, considerando al hombre en su totalidad como un producto de la 
evolución, en el mismo sentido en que lo son las plantas y animales que le 
rodean, miro nuestra condenación de muchas cosas que la evolución ha 
hecho como un juicio que la evolución o la naturaleza misma, a sus más 
altos niveles, dicta sobre las crudezas de sus etapas anteriores. Rehusarse a 
emitir este juicio es resistirse a la marcha de la vida hacia adelante. Condonar 
todo lo que encontramos en la naturaleza, es repudiar uno de sus logros más 
excelentes. 

En gran manera mi vida ha sido una quieta sublevación contra los 
aspectos más ásperos de la naturaleza, especialmente la depredación. Esta 
actitud no es nueva ni está restringida a mí. Al contrario, es muy antigua y 
ha influenciado profundamente a todas las civilizaciones, en particular la de 
la India, con su doctrina de "ajimsa" o evitación de daño a todo ser, y en 
menor grado la de la antigua China, donde arraigó el compasivo Budismo y 
surgió el comedido Taoísmo. Es estimulante observar la misma actitud que 
lentamente se extiende en el Oeste, en especial entre la generación más joven. 
Esta rebelión por parte de algunos de los productos más avanzados de la 
evolución contra la asperidad de la naturaleza, junto con nuestra apreciación 
de la belleza, nuestra búsqueda incesante de esclarecimiento, nuestro 
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esfuerzo por crear un mundo más armonioso y feliz, y todas las cosas admi-
rables y hermosas que contiene la naturaleza, sustenta mi firme convicción 
de que el proceso cósmico, del cual la evolución es una fase, no es casual o 
sin sentido, sino que un intento persistente de actualizar todos los altos 
valores —toda la belleza, el amor, la alegría, y cualquier otra cosa que hace 
preciada la existencia— que estaban latentes en el Ser primordial. El proceso 
del mundo es un incesante movimiento para transformar la simple existencia 
en una significativa y ricamente fundamentada existencia. 

¿Pero cómo puede ese empeño universal por realizar valores positivos, 
dar lugar a tantos desvalores? ¿Cómo puede la bondad de la fotosíntesis 
conducir a la pesadilla de la depredación que aflige nuestro planeta? Para 
comprender esto, debemos retroceder al principio. Los átomos son seres 
sociales que persistentemente buscan unirse con otros átomos. Sus impulsos 
sociales son de dos clases. El primero es cierto gregarismo indiscriminado, 
una inclinación a juntarse con átomos de cualquier clase, en masas que a 
menudo vienen a ser enormes, pero que pueden carecer de una estructura 
más refinada. Como la gravitación, este gregarismo condensa materia delgada-
mente difusa en grandes cuerpos esféricos, las estrellas y planetas. La gravi-
tación es una fuerza tan débil que, sin los más delicados instrumentos, 
podemos detectarla sólo cuando se ejerce conjuntamente por inmensas 
cantidades de átomos, como aquéllos que componen la tierra. La segunda 
clase de sociabilidad que los átomos exhiben es a la vez más fuerte y más 
discriminatoria, ocasionando que se unan solamente con ciertos otros átomos 
en definidos patrones, dando lugar de esta manera a la inmensa variedad de 
moléculas y cristales. 

Un universo vastamente extendido conteniendo un número inconcebi-
blemente grande de átomos sociales, capaces de influenciarse entre sí a través 
del espacio intermedio por varias clases de radiaciones, está dispuesto para 
desarrollarse de asombrosas maneras. Sin guiarse por nada externo a ellos 
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mismos, pueden, donde sea posible, unirse en patrones de coherencia, am-
plitud, y complejidad siempre crecientes; y este aumento en organización 
será acompañado de un valor aumentado. En los magmas en enfriamiento y 
los mares que se secan, los átomos forman cristales que nos deleitan por su 
simetría y radiante belleza. Si los átomos encuentran un medio ambiente 
favorable, pueden, con el tiempo, dar lugar a la vida en toda su inmensa 
variedad. El estado viviente parece ser la expresión última de la naturaleza 
social de los átomos, el final hacia el que se mueven espontáneamente. En 
éste encontramos el máximum de complejidad con el máximum de cohe-
rencia. Uno de los animales de más alto rango contiene mayor número y 
variedad de partes, todas muy estrechamente integradas y dependientes entre 
sí, que las que se hallan en cualquier estructura inorgánica de cualquier 
magnitud. Y, hasta donde podemos decirlo, en este estado, y quizás sólo en 
este estado, se realizan los más altos valores. 

El cuerpo humano se compone de elementos ampliamente distribuidos 
en el universo. Los átomos, por donde quiera, parecen capaces de entrar al 
estado viviente, que muestra ser la más alta expresión de su poder creativo, si 
encuentran ambiente favorable. Pero tales ambientes son pocos, muy sepa-
rados, y, al parecer, siempre muy pequeños si se les mide en unidades astro-
nómicas. Por consiguiente, en una era cósmica, sólo una diminuta fracción de 
la materia del universo puede participar en la aventura de la vida. Buena 
parte se halla tan delgadamente esparcida en nubes gaseosas del espacio 
intergaláctico que no puede formar moléculas complejas. Una mayor parte 
está aglomerada en estrellas incandescentes, demasiado calientes para que se 
desarrollen moléculas grandes. En verdad, hacia el centro de las estrellas más 
densas no existen ni siquiera átomos completos; la tremenda presión los 
despoja de sus electrones. 

Sobre la superficie de ciertos planetas favorecidos que no están ni 
demasiados próximos a su sol ni demasiado lejos de éste, tampoco muy 
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calientes ni muy fríos, lo suficientemente masivos para retener una atmósfera 
pero no demasiado grandes que tengan una muy densa, y probablemente sólo 
donde se colecta agua en estado líquido —únicamente en tales circunstancias 
especiales, según parece, puede la vida surgir en cualquier forma que nosotros 
reconoceríamos. Exploraciones recientes del sistema solar por sondas 
espaciales más los datos astronómicos anteriores, hacen cada vez más 
evidente que nuestro planeta es el único de los nueve que ahora contiene 
vida, con posible excepción en la forma de organismos muy simples. Esto da 
a la Tierra una importancia especial. Ella es un punto de expresión, en 
apariencia el único en una vasta extensión del espacio, de lo que las fuerzas 
creativas del universo pueden realizar en circunstancias favorables. Aquéllos 
que miden la importancia de nuestro planeta por su tamaño, usan un criterio 
errado. Las exploraciones del universo que han destronado a la Tierra de la 
posición central que nuestros antepasados le adscribieron, y mostrado que 
apenas es un mota en la inmensidad del espacio, han demostrado igualmente 
su unicidad. Nuestro planeta diminuto es un centro desde el cual mentes 
inquiridoras penetran en los límites más apartados del universo y en las 
épocas más remotas de los tiempos pasados y futuros. Es una gema, verde y 
azul envuelta en suaves nubes blancas, que rutila bajo la radiación de su sol. 
¿Aprenderemos algún día a apreciarla como se merece? 

Cuando sobre algún pequeño punto en la inmensidad del espacio, por 
algún breve intervalo en la infinidad del tiempo, una diminuta fracción del 
inmenso número de átomos en el universo encuentran condiciones que les 
permiten dar plena expresión a su naturaleza social y sus poderes creativos, 
lo hacen con pasmosa intensidad, como para compensarse de los prolongados 
períodos en que se les denegó este privilegio y de los incontables trillones de 
otros átomos que quizás nunca puedan tener tal oportunidad. En su frenesí 
por crear, los átomos sociales se unen en tantos modelos, tan próximos entre 
sí, que compiten por el espacio, la materia, y la energía que necesitan para 
completarse. así por su gran intensidad, el empeño de proporcionar orden y 

www.enriquebolanos.org


Fotosíntesis y depredación 	 435 

valor conduce a la lucha, el desorden y el desvalor. En términos más amplios, 
el mal es un efecto secundario del esfuerzo universal hacia el bien. 

Para que el movimiento creativo destinado a cubrir la Tierra con vida 
pudiera seguir adelante, éste necesitaba una fuente contínua de energía. La 
fuente de energía más generalizada de nuestro planeta y la más confiable es 
la radiación solar; pero captarla y almacenarla en formas que puedan alimen-
tar células vivas es tan difícil que el hombre, con toda su magia química, aún 
no ha aprendido a hacerla. No obstante, las permutaciones sin descenso de 
los átomos sociales finalmente combinaron algunas de ellas en la molécula de 
la clorofila. Este evento muy trascendental en la historia de nuestro planeta 
ocurrió probablemente, hace dos mil o tres mil millones de años, en algún 
organismo unicelular flotando sobre un mar tibio. Ahora los poseedores de 
esta preciosa substancia pudieron, por fotosíntesis, absorber la energía de la 
luz solar y almacenarla en compuestos de anhídrido carbónico y agua. Con la 
adición de otros elementos, los carbohidratos pudieron transformarse en una 
gran variedad de moléculas, incluyendo proteínas; ellas pudieron transpor-
tarse de una parte de un organismo a otra, usarse para construir sus tejidos, y 
servir como una fuente de energía para todas sus actividades. La fotosíntesis 
preparó el camino para el vasto desarrollo del reino vegetal, el cual desde los 
mares, donde se originó, avanzó sobre la tierra y finalmente cubrió todo con 
lujuriante verdor, excepto las partes más secas y frías. 

Los eobiones, como se llama a los precursores más antiguos del mundo 
viviente, eran probablemente alimentados por compuestos de origen inor-
gánico, formados, al menos en parte, por descargas de relámpagos en la 
atmósfera primitiva, y arrastrados por las lluvias hacia los mares primordiales. 
Nuestra atmósfera contemporánea, casi desprovista de amoníaco y metano y 
pobre en anhidrido carbónico, es probable que ya no produzca más tales 
nutrientes; y, en cualquier caso, antes de que puedan acumularse en los 
océanos en cantidades detectables, serían consumidos por un enjambre de 
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organismos. Es casi cierto que en una etapa temprana de la evolución de la 
vida, los eobiones consumían esos nutrientes con más rapidez de la que se 
formaban, y la vida pudo haberse estancado si no hubiera desarrollado la 
fotosíntesis o algún proceso equivalente. Mientras de este modo ciertos orga-
nismos se habilitaban para nutrirse ellos mismos, otros, faltándoles esta 
capacidad, pudieron haber pasado directamente de la dependencia de 
nutrientes diseminados en el agua, a la dependencia de células verdes auto-
soportantes. Otra ruta hacia tal dependencia es la pérdida de la clorofila para 
convertirse en saprofitos o parásitos, como ha sucedido repetidamente. 

De este modo, en los mares primitivos, mientras el mundo viviente 
estaba aún en un bajo nivel de organización, comenzó la gran dicotomía que 
reconocemos hoy en la separación entre el reino vegetal, la mayoría de cuyos 
miembros son capaces de nutrirse a sí mismos, y el reino animal, que 
depende de las plantas para su alimentación. De muchas maneras, ésta es una 
trágica dicotomía, causa de la mayor parte de los afanes y tristezas de la vida. 
Concebiblemente, todas las ventajas de los animales, incluyendo sus habi-
lidades para moverse y crear, percibir y pensar, comunicarse y amar, podrían 
ser disfrutadas por criaturas capaces de desplegar tejidos fotosintéticos a la 
luz del sol y hacerse su propia comida. ¡Cuánto trabajo y sudor, cuánta 
lucha y matanza, cuánta fealdad y terror, podrían haberse evitado si la 
evolución hubiera seguido este bondadoso curso! 

Si estoy en lo cierto al interpretar el proceso cósmico, del cual la 
evolución orgánica es una fase, tal como un esfuerzo para enriquecer al Ser 
con valores cada- vez más altos, entonces los animales son los que llevan este 
proceso a una etapa más elevada, que las plantas no pueden alcanzar. La vida 
síquica de las plantas, si es que la hay, permanece oculta a nosotros, pero 
obviamente tiene muchas limitaciones. Careciendo de ojos, no pueden 
percibir su propia belleza; careciendo de sistemas nerviosos excepto muy 
rudimentarios, difícilmente pueden llegar a ser individuos integrados; 
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careciendo de cerebros no pueden pensar; careciendo de músculos, no 
pueden moverse con libertad y explorar el mundo que ellas enriquecen con 
su hermosura y productividad. Cuando evolucionaron a niveles más altos, los 
animales adquirieron todas esas aptitudes y otras más que faltan a las plantas. 
Un mundo sin criaturas animadas que aprecien su grandiosidad y su belleza, 
que lo conozcan y traten de comprenderlo, que estén agradecidas por el 
privilegio de vivir en él, sería un mundo más pobre, desprovisto de algo 
necesario para colmarlo. 

Todo pudo haber salido bien si los animales, no logrando devenir auto-
tráficos o sustentarse por sí mismos, hubiesen continuado dependiendo de 
los productores primarios, es decir las plantas, para su nutrición. Si una 
Inteligencia benévola hubiese guiado la evolución, pudo haber hecho en gran 
escala lo que el hombre horticultor ha realizado a modesta escala. Tal como 
el hombre, mediante selección inteligente, ha desarrollado plantas capaces de 
mantener a enormes poblaciones; así la Inteligencia pudo haber originado 
plantas para proporcionar frutas en suficiente cantidad y valor nutritivo que 
sustentaran a todo el reino animal, el cual entonces por supuesto, habría 
tenido un carácter muy diferente del que ahora nos encontramos. Además, 
debería de haberse asegurado que la población de los animales no excediera 
la capacidad de las plantas para sostener a éstos. Aunque la evolución ha 
proseguido en una dirección definida, la cual es hacia niveles cada vez más 
altos de organización y conocimiento, ha carecido obviamente de una guía. 
tal como pudo dársela una Inteligencia todopoderosa y benévola. 
Dependiendo de mutaciones casuales para su avance, ha tenido que ir a 
tientas en su camino hacia adelante, como a través de un laberinto, mediante 
prueba y error, y bastante de lo que ha hecho es trágico. 

Multiplicándose en exceso, los animales hallaron que las plantas eran 
inadecuadas para su nutrición y empezaron a devorarse unos a otros. Después 
de eso, cada mutación que los hacía más efectivos como depredadores, les 
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daba una ventaja en la lucha para sobrevivir. Desarrollaron colmillos pene-
trantes, garras apresadoras, picos desgarradores, y glándulas venenosas para 
inmovilizar a sus presas, junto con la fuerza, velocidad, o astucia necesarias 
para el uso efectivo de estas armas, y emociones apropiadas al cazador y al 
asesino. Para protección propia, las víctimas de depredación desarrollaron 
una colección igualmente impresionante de artificios y reacciones, inclu-
yendo duros integumentos, cuernos, espinas venenosas, olores o sabores 
repelentes, velocidad para huir, o colores y aptitudes crípticas, junto con 
emociones apropiadas al fugitivo y a la víctima. Un planeta hecho habitable 
y fructífero por plantas verdes absorbiendo silenciosamente la luz solar, 
llegó a convertirse en escenario de una matanza a escala increíblemente vasta, 
entre violencia, odio, y temor. 

Cuando reflexiono sobre este trágico rumbo que la evolución ha 
tomado, dirijo la mirada sobre mi verde valle con sentimientos encontrados. 
La vista de incontables hojas verdes constantemente entregadas a una acti-
vidad por entero benéfica y constructiva, disipa el negro pesimismo, pero no 
todo el oscuro recelo. Por todas partes, la fotosíntesis, el aspecto más placen-
tero de la naturaleza, decrece al cubrir el hombre mayores áreas con sus 
carreteras y construcciones, destruir bosques prósperos para hacer campos 
cultivados y potreros para su ganado de engorde, contribuir a la expansión de 
los desiertos por explotación excesiva de tierras áridas, y envenenar los mares 
con sus desechos. Al mismo tiempo, la depredación, el aspecto más negro de 
la naturaleza, crece aprisa, al incrementarse las áreas destinadas a criar 
ganado para destace, y al explotar los océanos en escala cada vez mayor, por 
la carne de sus criaturas vivientes. Más todavía, para satisfacer su voracidad 
carnívora, el hombre ha adoptado métodos que exceden bastante la mayor 
parte de la depredación natural con la miseria prolongada que éstos causan, 
cuando insensiblemente confina a sus presuntas víctimas en corrales 
opresivos, aplicando a animales vivos sensibles, métodos industriales de 
producción. 
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La exuberante vegetación tropical que yo contemplo, me recuerda que 
la creatividad ilimitada de la naturaleza no se atempera por el refrenamiento. 
Su multiplicación excesiva de especies e individuos es responsable por las más 
graves calamidades que azotan al mundo viviente, incluyendo la prevalencia 
de la depresión. La creatividad irrestricta es precursora de la destrucción. 
¡La vida sería más placentera si hubiera menos cosas vivas! . Lo que ha 

faltado sobre todo, en el mundo natural y en la sociedad humana, es la 
moderación que Platón y otros filósofos Clásicos , consideraban el bien 
supremo, la clave de toda virtud. Moderación, que requiere pensamiento, 
medida, y control de sí mismo, sería la contribución más importante del 
hombre a la vida de este planeta. Sin moderación, la vida nunca se alzará, 
sobre el firme cimiento de la fotosíntesis, hasta las alturas que esta fundación 
puede soportar, ni podrá el hombre realizar todos los espléndidos valores a su 
alcance. A menos que ejercitemos restricción y moderación en la repro-
ducción, en el consumo, en nuestra explotación de otros organismos y las 
demandas que hacemos sobre la bondad de la naturaleza, el planeta más 
hermoso del sistema solar no continuará siendo por mucho tiempo una 
morada apta para la vida. 

Para el hombre, que ha inventado tantos modos de complacer sus 
apetitos y de excitar su tendencia por adquirir cosas, que en la sociedad 
moderna está expuesto a tanta propaganda seductora y entretenimientos 
salaces propios de los medios populares, la moderación no le resulta tan fácil 
como a otros animales. Aun en presencia de comida abundante, la mayoría 
de animales por lo regular no comprometen su buena salud comiendo en 
exceso —una tendencia que sería reprimida con severidad por la selección 
natural. Y muchas especies, cuya capacidad de reproducción se limita 
estrictamente a una estación definida, no procrean inmoderadamente. 

Careciendo de estos refrenamientos innatos, el hombre no obstante, ha 
adquirido a través de una larga evolución ciertas fuentes de resistencia que a 
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otros animales les faltan. El puede prever las consecuencias desastrosas de los 
excesos de toda clase, y, si su voluntad es lo suficientemente fuerte, evitarlos. 
La misma versatilidad fisiológica que nos hace, en potencia, uno de los 
animales más omnívoros, nos capacita para vivir prolongada y saluda-
blemente de alimentos que podemos moralmente aprobar y que pueden 
producirse con el mínimo detrimento para la productividad de la Tierra. 
Dentro de la inmensa diversidad de ocupaciones y recreaciones a nuestro 
alcance, podemos escoger aquéllas más compatibles con una vida saludable y 
satisfactoria y menos dispendiosa de recursos naturales. Podemos limitar 
nuestra reproducción mediante castidad y continencia o con otros medios. 
Por demasiado tiempo el hombre ha desestimado las libertades inherentes a 
su versatilidad fisiológica y flexibilidad mental, que son sus derechos de 
nacimiento inalienables, mientras vocifera por mayores libertades políticas, 
de las cuales se le priva fácilmente, y a menudo usa sin prudencia cuando las 
tiene. La verdadera libertad es librarse de los excesos de toda clase. Podemos 
resolvernos a ser moderados y libres. Si un número suficiente de nosotros 
tomara esta determinación, la raza humana, creciendo constantemente en 
perfección y felicidad, seguiría medrando por un largo período sobre un 
planeta que se mantendría fecundo y bello. 
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(nombres botánicas y zoologicos  

Recopilado por 

Nombre usado en el texto 

Andarríos Maculado 
Armadillo 
Batará Listado 

Bolsero 
Campanero Tricarunculado 
Caracara Avispero 
Caracara Cargahuesos 

Churristate 
Cíclidos 
Colibrí 
Cormorán Neotropical 
Cuclillo Listado 
Cuclillo Sabanero 
Cuyeo 
Elanio Tijereta 
Espatulilla Común 
Espatulilla Cabecigrís 
Eufonías 
Halcón collarejo 
Ibis Blanco 
ltabo 
Jabirú 
Jacana centroamericana 

Jaguar 
Loro Coroniblanco 
Loro Frentiblanco 
Loro Frentirrojo 
Loro Nuquigualdo 
Momoto 
Mosquerito Vientriamarillo 

Mosquero Real Norteño 

Mosquerón Picudo 
Nictibio Común 
Nutrias 
Paca 
Paloma Coliblanca 
Paloma Colorada 

GUATEMALA 

Alzacolito 

Gritón 

Chiltote, Chorcha 

Come-cacao 
Caracara 

Chupaflor, gorrión 
Cormorin, Biguá 
Tres-pesos-pide 
Cuclillo Terrestre 
Pucuyo, Pujuyo 
Gavilán Tijereta 
Titiriii Común 
Titirií Gris 
Fruteritos 
GUAQUIMO Collarejo 
Ibis Blanco 
Izote 
Cigüeña Jabirú 
Gallito de Pantano 

Tigre  
Cotorra de Corona Blanca 
Loro Frentiblanco 
Loro Frentirrojo 

Tolobojo 
Tontín Vientriamarillo 

Mosquerola 

Mosquero Picón 
Urutaú Común 

Tepiscuintle 
Paloma Rabiblanca 
Paloma Piquinegra 

EL SALVADOR 

Pitero 
Arriero 

Chillota, Oropéndola 

Querque 

Colibrí 
Pato Chancho 
Tres-pesos-pide 
Pájaro Bobo 
Caballero de la Noche 

Amarillo 

Guas 
Garza Paloma 
Izote 
Garzón Blanco 
Gallito 

Tigre 

Cotorro 

Lora 
Torovoz, Talapo 
Papamoscas de Vientre 
Amarillo 
Papamoscas Real 

Frente Blanca 
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Alzacullto 
Cusuco, Pitero 
Cartagenita, Gallito 
de Monte 
Chichiltote, Chichitote 
Rancho, Ranchero 
Talcacao 
Querque, 
Quebrantahuesos 
Campanita, Veranera 
Mojarras 
Chupaflor, Gurrión 
Pato Chancho 
Tresvesos-pide 
Relojero 
Pocoyo, Tapacaminos 
Gavilán Tijereta 

Amarillo 
Jaulltos 
Guas 
Garza Coca 
Espadillo 
Pancho Galán 
Gallinita de Playa, 
Tiguís 
Tigre 
Cotorra Ceniza 
Lora de Frente Blanca 
Lora Frente Roja 
Lora Hablantina 
Guardabarranco 
Cazamoscas Vientre 
Amarillo 
Cazamoscas Real de 
Penacho 

Guis Cucharudo 
Poto, Pájaro León 
Perros de Agua 
Guardatinaja 
Rodadora  

COSTA RICA 

Alzacolita 
Armado 
Batará Listado 

Bolsero 
Calandria 
Cacao 
Querque 
Quebrantahuesos 
Churristate 

Gorrión 
Pato Chancho, Bigua 
Tres pesos, Guía León 
Guía León 
Cuyeo 
Gavilán Tijerilla 

Monjitas, Aguiós 
Halcón Collarejo 
Coco 
Itabo 
Galán sin Ventura 
Mulita, Gallito de Agua 

Tigre 
Chucuyo 
Lora 
Lora 
Lora 
Momoto 
Tontillo 

Mosquero Real Norteño 

Pecho Amarillo 
Pájaro Estaca 
Nutria 
Tepescuintle 
Coliblanca 
Torcaza 

PANAMA 

Coleador, Playerito 
Armadillo 
Pavita Hormiguera Rayada 

Calandria 
Cacao 
Carancho 

Campanilla 

Colibrí 
Cuervo Marino 
Tres-pesos 

Pauraque, Capacho 
Gavilán Tijereta 

Halcón de Monte Collarejo 
Coco Blanco 
Palmito 
Garzón Soldado 
Gallito de Agua 
Castaño 
Tigre 
Casansa Cabeciblanca 

Loro Frentirrojo 
Loro Real 
Huraña, Pájaro Raqueta 

Atrapamoscas Real 

Gato de Agua 
Conejo Pintado 
Rabiblanca, Titibú 
Torcaza 
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Nombre usado en el texto 

Paloma Collareja 
Paloma Pechinigris 
Paloma-Perdiz Rojiza 
Paloma Piquirroja 
Perico Aliamarillo 
Perico Frentianaranjado 

Perico Frentirrojo 
Periquito Barbianaranjado 
Pijije Vientrinegro 
Poró Rojo 
Puma 
Rascón Cuelligris 
Solitario Carinegro 
Soterré 

Tangara Lomiescarlata 
Taro 

Tijo 
Tinamú Grande 
Tirano Norteño 

Tirano Tropical 

Tirano-Tijereta Rosada 
Tórtola Aliblanca 
Tórtola Plañidera 

Tortolito Colilarga 
Tortolito Común 
Tortolito Rojiza 
Trogones 
Vaquero Oftrrojo 
Yigüirro 

Zacatero Común 

Zopilote Cabecirrojo 
Zopilote Negro 
Zopilote Rey 
Zorro Pelón 

GUATEMALA 

Paloma Piquigualda 
Paloma Pechigris 
Paloma de Monte 
Paloma Piquirroja 

Perico de Frente 
Anaranjada 

Periquito Colicorto 
Pichichil 
Pito 
León 
Chirincoco 

Chinchivirín 

Terciopelo 

Pijuy 
Mancolola Grande 
Pftirre Norteño 
Chituri Norteño 
 Pitirre Chicharrero 
Chituri Tropical 
Tijereta Rosada 
Paloma Aliblanca 
Paloma Güiguira 
Paloma Arrocera 
Tortolita 
Tortolita Común 
Tortolita Rojiza 
Auroras 
Tordo Ojirrojo 
Sensontle Común 

Peruchío 

Viuda, Aura 
Zopilote 
Rey Zope 

EL SALVADOR 

Pichón de Cola Franjeada 

Pichón de Pico Rojo 

Perico 

Perico 
Pichici 
Pito 
León 

Reyezuelo 

Chimuyo 

Paloma de Ala Blanca 

Paloma Inca 
Tortolita 
Tortolita Colorada 
Auroras, Cóas 
Tordito 
Sinsontle 

Buitre Pavo 
Zopilote, Zope 
Rey de Zopilote 
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Torcaz 
Paloma Cabeza Gris 
Petenera 
Patacona 

Chocoyo Catano 

Pericón Frente Carmesí 
Chocoyo Zapoyolito 
Picha¿e 
Elequeme 
León 
Poponé 

Charralera, 
Chinchiburro 
Sargento 
Quiquisque 

Pijul, Tinco 
Gallina de Monte 
Güis  Migratorio 

Güis Copetón 

Tijereta 
Paloma Ala Blanca 
Paloma Guatera 
Paloma Molinilla 
Paloma Inca 
Paloma San Nicolás 
Paloma San Nicolás 
Viudas, Cobas 
Tordo de Ojo Rojo 
Cenzontle 

Quitanchil 
Tortilla con Chile 
Zonchiche 
Zopilote, Zope 
Rey de los Zopilotes 
Zorro Cola Pelada 

COSTA RICA 

Paloma Collareja 
Paloma Pechigris 
Paloma-Perdiz Rojiza 
Paloma Morada 
Perico Aliamarillo 
Periquito Catano 

Cotorra 
Perico Zapoyolito 
Piche, Pichiche 
Poró 
León 
Chiricoco, Pone-pone 
Jilguero 
Soterré, Cucarachero 

Sargento 
Malangas, Papilla 

Papa de maíz 
Tijo, Zopilotillo 

Perdiz, Congolona 
Tirano Norteño 

Pájaro Rey 

Tijerilla 
Paloma Ala Blanca 
Paloma Plañidera 

San Juan 
Tortolita Común 
Tortollta Rojiza 
Viudas 

Pius Negro 
Yigüirro 

Carmelo, Zacatero 

Viuda 
Zoncho, Gallinazo 
Rey Gallinazo 
Zorro Pelón  

PANAMA 

Torcaza Colareis 
Paloma Selvática 
Paloma Montañesa 

Cetana 

Perico Frentirrojo 
Perico Piquiblanco 
Güichichí  
Gallito 
León 
Cocaleca 

Garrapatero 
Perdiz de Arca 
Pitirre Norteño 

Pitirre Tropical 

Papamoscas Tijerillo 
Paloma Aliblanca 
Paloma Rabiaguda 

Tortolita Colorada 

Noneca 
Gallinazo 
Rey Gallinazo 
Zorra 
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Para la elaboración de este Indice se han consultado las siguientes obras: 
Birds of Guatemala, Hugh C. Land, Livingston Publishing Co, 1970. 
Manual de las Aves de El Salvador, A.L. Rand & Melvin A. Traylor, Edit. Universi-
taria, San Salvador, El Salvador, 1961. 
Lista de Mamíferos: y Aves de Nicaragua, Jaime Incer Barquero, (Mimeografiado). 
Lista de Pájaros de Costa Rica según localidad, F. Gary Stiles y T. James Lewis 
(Mimeografiado) 
The Birds of the Republic of Panamá, A. Wetmore, Smiths. Misc. Coll. (Partes 
la, 1963m, 2. 1968, 3a. 1972) Smithsonian Press. 
Las Aves de Caza de Panamá, Eustorgio Méndez, Editoria Renovación S.A. Pa-
namá, 1979. 
Los principales mamíferos silvestres de Panamá, Eustorgio Méndez. Edición Priva-
da. Panamá, 1976. 
Flora of the Panama Canal Zone, Paul C. Standley, Contributions from the United 
States National Herbarium, VoL 27, Washington, 1982. 
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Abejorro Negro, Bombus niger: poliniza-
ción de flores por el, 371-381; desapa-
rición del, 380-81. 

Acacias. Véase Cornizuelos. 
Aceituno, árbol de, Simaruba amara 

(Simarubácea), 333. 
Actinote  an teas  (mariposa): dormida de, 

80-81. Ilustración, 78. 
Adelobotrys adscendens (Melastomácea), 

367. 
Adlay. Véase Lágrimas de San Pedro. 
Agua: figuras emitidas por el flujo del, 

300-301; botones llenos de, 319-321. 
Aguacates, 64,66. 
Aguila Pescadora, Pandion haliaetus 418. 
Aguilucho Norteño, Circus cianeus, 394. 
Agutí. Véase Guatusa. 
Ajimsa principio de, 263-264, 270-71, 

431. 

Alimentación, cadenas de, 424, 425. 
América Central: clima de, 37-39. 
Andarríos Maculado, Actitis macularia 

69. 
Anillos de identificación: posibles efectos 

de los, 231-32. 
Animales: desaparición de, 35; vida síqui-

ca de los, 203-204; trato con los, do-
mésticos, 233-37; efectos de la domes-
ticación sobre los, 237-38; relaciones 
del autor con los, silvestres, 238-39; 
protección, de los, 257-272; búsqueda 
de una relación ética con los, 261-267. 

Anthurium, Anthurium sp. (Arácea), 289. 
Arcoiris, 398. 
Ardilla Variada, Sciurus variegatoides, 

388. 
— Ventricanelo,Sciurus granatensis, 388: 

destrucción de nidos de pájaros por la, 

• Se marcan con asterisco aquellos nombres que no corresponden • la LISTA DE PAJA ROS DE 

COSTA RICA SEGUN LOCALIDAD, 1980, por F. Gary Stiles y T. James Lewis. 
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60, 259: alimentación y hábitos de la, 
107-108, 113-118, 178-79; interacción 
de una culebra, 114-15. 

Arenal, Lago de, 393-394; flora del, 394; 
pájaro en el, 394. 

Arenilla, árbol de, (Mirtácea), 79-80. 
Arilos: pájaros atraídos por los, 343. 
Arley, trigo de . Véase "Adlay". 
Armadillo de Nueve Bandas, Dasypus 

novemcinctus: hábitos del, 128. Ilus- 
tración, 127. 

Arquitecto Sabanero, Synallaxis albes-
cens, 

Arroz: cultivo del, 93-94, 99-100: cose-
cha y cultivo del, 

Asociación armoniosa, principio de la, 
266-272. 

Atalanta (yegua), 200-201. 
Atomos: naturaleza social de los, 433-34. 
Atta, hormigas, Atta sp. véase Hormigas 

Parasol o Zompopos. 
Avestruz, Struthio camelus, 356. 
Avoceta Americana, Recurvirostra ameri-

cana, 415. 
Ayotes, 54, 64, 71. 
Azolla sp. (Salviniácea) 394. 
Azteca sp., 275. 
Azulillo Norteño,"Passerina cyanea, 80, 

318. 
Bahareque, construcción de casa de, 31. 
Balsa, Ochroma sp. (Bombacácea), 42. 
Banano, plantación de, 28, 50, 55, 

147-169; como sitio de anidación de 

pájaros, 151-53, 164-65. Ilustraciones 
61, 149. 

Barbudo Cabecirroja, Eubucco bourcierii, 
44, 318, 334-336. ilustración, 38. 

— Cocora, Semnornis franztzii, 334. 
Barlow, G.W., 295. 
Barra Honda, Guanacaste, 405. 
Barro Colorado, Lsla de, Zona del Canal, 

257. 
Batará Listado, Thamnophilus doliatus, 

403. 
— Mayor, Taraba major, 97. 
— Negruzco, Thamnophilus bridgesi: ali-

mentación nupcial por el, 290. 
— Plomizo, Thamnophilus punctatus, 

141. 
Bayón (caballo), 28, 193-98, 203-204. 
Begonia, acuática, 394. 
Begonia cuspidata (Begoniácea), 83. 
Bejucos de San José, Allamanda catharti-

ca (Apocinácea), 318. 
Belcher, Sir Charles, 312. 
Bhagavacl Gita, 263. 
Bijagua, Calathea spp. (Marantácea): co-

mida por ardilla, 114. 
Blakea, spp. (Melastomácea), 368. 

Bolsero Capuchinegro, Icterus prostheme-
las; Nido de, 152. 

— Castaño, Icterus spurius, 318, 341. 
-- Veranero, kterus galbula, 73, 77, 318, 

341; bebiendo néctar, 45, 49. 
Borrero, José Ignacio, 131. 
Boza, Mario A., 61. 
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Buco Bigotiblanco, Malacoptila panamen-
sis: hábitos del, 348; alimentación y 
canto del, 348-352; anidación del, 
347, 352-368. Ilustración, 351. 

— Collarejo, Notharchus macrorhynchos, 
perforando cámara de anidación en co- 
mejenera, 411. Ilustración, 410. 

Budimo, 431. 
Buenos Aires de Osa, 341. 
Bueyes, 208. 
Burío, árbol de, Heliompus spp. (Tiliá-

cea), 42, 336; belleza del, 42. 
Caballos', 87, 193-199, 203; trato justo 

con los, 205. 
Cabezón Aliblanco, Pachyramphus poly-

chopterus, 69. 
Cabro de Monte. Véase Venado Selvático. 
Cacique, árbol de, Myrciara floribunda 

(Mirtácea), 104. 

Cacique Picoplata, Amblycercus holose-
riceus, 130. 

Cactos, 388. 
Café, 28, 147; florecimiento del, 46, 49, 

50; cuido del plantío de, 45, 46, 50, 
84; cosecha del, 64, 66, 77-78, 81. 
Ilustración, 75. 

Calatola costaricensiis (Icacinácea), 117. 
Calinguero, zacate, Melinis minutiflora, 

(Gramínea), 283. 
Calliandra, Calliandra similis (Legumino-

sa), 83. 
Campana, árbol de, Laplacea semiserrata 

(Teácea), 76. 

Campanero Tricarunculado, Procnias tri- 
carunculata, 337. Ilustración, 332. 

Candelillo, árbol de, Cassia spectabilis 
(Leguminosa), 68, 71; polinización 
del, 379. 

Candelita de Gargantilla Negra, Myiobo-
rus miniatus, 337. 

Caña de Azúcar, 28, 54; siembra de, 
94-95; molienda de, 95-96, 103. 

— de India, Taetsia fructicosa var. ferrea 
(Liliácea), 318. 

Cañas, Guanacaste. Véase Las Cañas. 
Cañero (garañón), 198, 199. 
Caracara Avispero, Daptritus americanus, 

35. 
— Cargahuesos, Polyborus cheriway, 396. 

Carao, Aramus guarauna, 416. 
Carao, árbol de, Cassia grandis (Legumi-

nosa), 49. 
Carpintero Oliváceo, Picumnus olivaceus, 

254. 
Carpintero(s): vida social de los, 254-256. 
- Alirrufo, Piculus simplex, 150. 
— Bebedor, Sphyrapicus varius: dormida 

del, en migración, 344-45. 
— Careto, Melanerpes formicivorus, 255, 

337. 
— *Escarapela Roja, Dendrocopos Borea-

lis: vida familiar del, 255. 
— Lineado, Bryocopus lineatus, 80, 

24142. 
— Nuquidorado, centurus (Tripsurus) 

chrysauchen, 341; vida familiar del, 
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241-256. Ilustración, 244. 
— Nuquirrojo, Centurus rubricapillus: vi-

da familiar del, 256-57. 
— Picoplata, Campephilus guatemalensis, 

80, 290. 
Carriker, M.A., Jr., 394. 
Casa, construcción de, en Los Cusingos, 

31-32. 
Cassia bacillaris (Leguminosa), 68: polini- 

zación de la, 378-79. ilustración, 377. 
Cazadores furtivos en Los Cusingos, 35. 
Ceiba, árbol de, Ceiba pentandra (Bomba- 

cácea), 389, 396. 
Ceibo, árbol de, Bombax barrigon (Bom-

bacácea), 396. 
Centro de Ciencia Tropical, 412. 
*Cenzontle. Véase Yigüirro. 
Cephaelis elata (Rubiácea), 65, 339. 
Cerceta Aliazul, Anas discors, 415. 
Cerdos, 271, 407. 
Cerillo, árbol de, Symphonia globulifera 

(Gutífera): florecimiento del, 68, 71, 
34041. 

Cernícalo Americano, Falco sparveerius, 
396. 

Cerro Barra Honda, 405406 
— Chirripó, 283, 318. 
— de la Muerte. Véase El Cerro de la 

Muerte. 195, 199. 
Cestrum spp. (Solanácea), 60, 76. 
Chanchos. Véase Cerdos. 
Changuinola, Río, 303. 
Chapman, Frank M., 257, 306. 

Chayote, Sechium edule (Cucurbitácea), 
84. 

Chicharras, 53, 290. 
Chirincoco. Véase Rascón Cuelligrís. 
Chiriquí, Provincia de, Panamá, 341. 
Chonta, palmera, Socra tea durissim a, 

34-35, 104. 
Chorlitejo Semipalmado, Charadrius semi-

palmatus, 416. 
— Tildío, Charadrius vociferus, 
Chorlito Gris, Pluvialis squatorola, 416. 
Chubasco. Véase Tornado. 
Churristate (Convolvulácea), 83. 
Cíclidos Lineados, Cichlasoma sieboldii: 

habitat y apariencia de los, 290; cuido 
de los críos por, 291-96. Ilustración, 
285. 

Cigüeñela Cuellinegro, Himantopus mexi-
canus, 415. 

Cigüeñón, Mycteria americana, 415, 416. 
Cobertizo de paja, 103-112; construcción 

del, 103-104. Ilustración, 105. 
Codiaeum variega  turn  (Euforbiácea), 318. 
Codorniz Carirroja, Odontophorus guaja- 

nensis, 221. 

— Vientrimanchado, Colinus leucopo-
gon: hábitos y canto de la, 409. 

Colibri(es): galanteo y canto de, en gru-
pos, 44, 49, 80, 84; anidación de los, 
44, 60, 63, 76, 84, 153, 169; alimenta-
ción de los, 45, 59, 65; y flores de 
banano, 157; períodos de incubación y 
anidación de los, 165; ejercicios de las 
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alas en los pichones de, 166; éxito en 
la anidación de los, 167; duración del 
cuido parental en los, 167-169; polini-
zación de flores por los, 

— Cabeciazul, Klais guimeti, 80; anida-
ción del, 54. Ilustración, 52. 

— Canelo, Amazilia rutila, 403. 
— Colidorado, Hylocharis eliciae, 49, 80; 

grupo cantor de, 150. 
— Coqueta Crestiblanca, Paphosia adora-

bilis, 341. 
— Ermitaño Barbudo, Threnetes ruckeri, 

60; anidación del, 153-156, 165, 168; 
cuido de los jóvenes por el, 167-168. 

— Ermitaño Bronceado, Glaucis aenea, 
60; anidación del, 153, 157-163, 
165-167. Ilustración del nido, 61, 149. 

— Ermitaño Colilargo, Phaethornis super-
ciliosus, 49, 60, 76; anidación del, 
165-167; como polinizador de la Pasio-
naria Escarlata, 172, 177. Ilustración, 
174. 

— Ermitaño Enano, Phaethornis longue-
mareas, 60, 68, 175-76; anidación del, 
165-166, 167. 

— Ermitaño Pechirrufo, Claucis hirsuta, 
161. 

— Ermitaño Verde, Phaethornis guy, 
173. 

—Frentiverde, Heliodoxa jacula, 339. 
—Garganta de Fuego, Panterpe insignis: 

mansedumbre del, 338-39. 
—Garganta de Rubí, Archilochus colu- 

bris, 342. 
— *Ninfa del Bosque Coroniazul, Thalu-

rania colombica, 65. 
— Nuquiblanca, Florisuga mellivora, 68; 

en árbol de Cerillo, 
— Orejivioláceo Pardo, Colibri delphinae, 

68; en árbol de Cerillo, 340. 
— Orejivioláceo Verde, Colibri thalasinus, 
— Pechiazul, Amazilia amabilis, 49. 
— Pechiescamado, Paeochroa cuuierii, 71, 

76, 169. 
— Piquilargo, Heliomaster longuiros  tris, 

168-169. 
— Rabirrufo, Amazilia tzacatl, 44, 59, 

68, 76, 176. 
— Velludo, Glaucis hirsuta, 163. 
— Vientriblanco, Amazilia edward, 56, 

76. 
— Violáceo,  Campylopte rus hemileu-

curus, 172. 

Colijas, Nicholas E. y Elsie C., 222. 
Comejeneras: anidación de pájaros en, 

403-406, 411. 
Compuestas, familia de las: florecimiento 

de la, 81; formas de crecimiento de la, 
81. 

Conejo, Sylvilagus brasiliensis: capturado 
por una culebra, 115. 

Confesión (Católica): efectividad de la, 
110-111. 

Congo, Mono. Véase Mono Aullador. 
Cooperación entre plantas y animales, 

273, 386. 

www.enriquebolanos.org


454 
	

La Finca de un Naturalista 

Copetón Cresdpardo, Myarchus tyrannu-
lus: anidación del, 

Coqueta. Véase Colibrí Coqueta Cresti-
blanca. 

Coquito. Véase Calatola costaricensis 
(Icacinácea), 

Cordero, Abel, 95-96, 97. 
— Beatriz, 96. 
Cordillera de Guanacaste: volcanes de la, 

399. 
— de Talamanca, 27, 28, 40, 341, 

387-80. 
Cormorán Neotropical, Phalacrocorax oli-

vaceus, 29, 418; en torrentes de mon-
taña, 284, 330-331. 

Comizuelos, Acacia spp. (Leguminosa): 
simbiosis con hormigas, 274. Ilustra-
ción, 401. 

Cornutia grandifolia (Verbenácea), 65. 
Coronillo, árbol de, Bellucia costaricensis 

(Melastomácea), 122; flores y frutos 
de, 370-71, 378-79. Ilustración, 369. 

Correlimos Semipalmado, Calidris pusilla, 
415-416. 

Cósmico, proceso: una interpretación del, 
431-35 

Costa Rica, 27. 
Cotinga Turquesa, Cotinga ridgwayi , 76 
Cuclillo Listado, Tapera naevia, 342. 
— PiquiguWdo, Coccyzus americanus, 

342. 
— Piquinegro, Coccyzus erythropthal-

mus, 342. 

— Sabanero, Morococcyx erythropygus, 
403. 

Culebras: como depredadoras en nidos de 
pájaros, 60; destrucción de las, 271; re-
flexiones sobre las, 298-301. Véase 
también Mica, Zopilota. Ilustración, 
258. 

*Cuyeo, Nyctidromus albicollis, 49, 219. 
Cuzan, Alfred, 413-16 
Danta, Tapirus bairdii, 113. 
Depredación: contrastada con la fotosín-

tesis, 423-24; entre plantas verdes, 
425; causa mayor del mal, 427, 430; 
papel evolucionista de la, 427429; e-
fecto sobre la reproducción, 426-29; 
sublevación contra la, 430431; origen 
de la, 435-38; crecimiento de la, 438. 

Díaz, Pantaleón, 405-406. 
Dipterodendron, árbol de, Dipteroden- 

dron elegans (Sapindácea), 325; semi- 
llas ariladas del, 343. 

Doliocarpus dentalus (Dilleniácea), 
342-43.- 

Dulce (azúcar morena), 96, 103. 
Eciton, hormigas, Eciton spp. Véase Hor-

migas Guerreadoras. 
Eisenmann, Eugene, 402. 
Elainia Sabanera, Elainia chiriquensis, 44, 

69, 329. 
Elanio Caracolero, Rostrhamus sociabilis, 

418. 
— Tijereta, Elanoides forficatus, 44, 69, 

329. Ilustración, 43. 
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El Cerro de la Muerte, 195, 199. 
El General, Valle de, 27; avifauna del, 

341-42; comparado con Guanacaste, 
387-88. 

Elleanthus capitatus (Orquídea): curiosas 
flores del, 74. 

Epidendrum ibaguense (Orquídea), 394. 
- imatophyllum: sobre nidos de hormi-

gas, 47. 
Ermitaños. Véase Colibríes. 
Espátula rosada, Ajaia ajaja, 415-16. 
Espatulilla Común, Todirostrum cine-

reum, 50. 
- Cabecigrís, Todirostrum sylvia, 403. 
Espavel, árbol de, Anacardium excelsum 

(Anacardiácea), 389. 
Espiguero Variable, Sporophila aurita, 63, 

66, 80, 83, 99; comiendo frutas, 385. 
Ilustración, 62. 

Estaciones en América Central, 37-38. 
Etica: llevada hasta incluir criaturas no 

humanas, 235. 
Eufonia Capuchiceleste, Euphonia e legan-

tissima, 181. 
- Vientrirrojiza, Euphonia imitants, 97. 
Evolución: admirables logros de la, 273, 

274, 430; en el reino vegetal, 426-27; 
del hombre, 429-30; de la depreda-
ción, 435-36; trágica dicotomía en la, 
436. 

Feyling, Paul, 338. 
Flor de Cucharón, Coryanthes, spp., 
Fotosíntesis: sustancia benéfica, 421; ori- 

gen de la, 435; decrecimiento de la, 
438. 

Frailecillo, Fratercula artica, 348. 
Fragata, Fregata magnificens: volando 

muy tierra adentro, 329-330. 
Frijoles, siembra de, 54; cosecha de, 45. 
Fruta de Pan, Artocarpus communis (Mo-

rácea), 66, 398. 
Fuego: en el bosque, 34; usado para lim-

piar los campos, 51-53. 
Galactia (vaca), 208, 212. 
Galán sin Ventura. Véase Jabirú. 
Gallareta Frentirroja, Gallinula chloropus, 

418. 
Gallego Gris, Basiliscus basiliscus, 29, 

297; perseguido por una culebra, 297. 
Ilustración, 299. 

Gallinas domésticas, 213: cuido de las, 
214-217; apariencia de las, 217; tem-
peramento de las, 217, 218; horas de 
poner de las, 218-219; cloquera de las, 
219-220; identificación de los pollitos 
por parte de las, 221-222; relaciones 
entre los machos de las, 228-229; re-
acciones ante los mamíferos de parte 
de las, 229; efectos de un mal susto en 
las, 231. Ilustraciones, 216, 234. 

Gallináceas domésticas. Véase Gallinas. 
Gallito Hormiguero Carinegym, Formka-

rius analis, 35, 97. 
Gallo Rojo Selvático, Gallus gallus, hábi-

tos del, 
Ganado, crianza del, 408, 415. 
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Gandhi, Mohandas Karamanchand, 
263-64. 

Garceta Azul, Florida caerulea, 415-16. 
— Grande, Casmerodius albus, 415. 
— Patiamarilla, Egretta thula, 415. 
Garcilla Bueyera, Bubulcus ibis, 139. 
Garrapatas en el ganado y los caballos, 

210. 
Garrobo. Véase Gallego. 
Garza del Sol, Ewypyga helias, 284. 
— Tricolor, Hydranassa tricolor, 415-16. 
Gavilán Aludo, Buteo platypterus: migra-

ción del, 54, 73 
— Colirrojo,Buteo jamaicensis, 396. 
— Chapulinero, Buteo magnirostris, 396. 
— de Swainson, Buteo swainsoni: migra-

ción del, 54, 329. 
Genízaro, Pithecolobium saman (Legumi-

nosa), 408-409. 
Goethalsia meiantha (Tiliacea), 148. 
Golondrina Alirrasposa Sureña, Stelgidop-

terix ruficollis, 358. 
— Lomibl anca, Iridoprocne albilinea. 

419. 
— Risquera, Petrochelidon pyrrhonota, 

329. 
— Tijereta,  Hirundo rustica, 73, 419-20. 
Granadillas, 78, 80. 
Guacamayo Rojo, Ara macao, 73, 

322-23, 393, 418. Ilustración, 320. 
Guanacaste, Provincia de, Costa Rica: cli-

ma de, 387, 419; flora y fauna de, 
387-88; vientos de, 387, 392-93, 398, 

407, 419; deforestación de, 408, 412; 
agricultura de, 392, 408; puestas de sol 
en, 419; pájaros de, 387-420. 

Guarumo, Cecropia spp. (Morácea): como 
huésped de hormigas Aztecas, 275. 

Guatusa, Dasyprocta punctata, 29; hábi-
tos y alimentación de la, 118-123; re-
producción de la, 123-124; críos ju-
guetones de, 124-126; interacción de, 
con Hormiguero Dorsicastaño, 
126-128. Ilustración, 116. 

Guava, árbol de, Inga spp. (Leguminosa), 
69; vainas de, 

Guayaba, árbol de, Psidium Guajava (Mir-
ticea), 171, 203. 

Guayacán, árbol de, Tabebuia chrysantha 
(Bignoniácea), 413. 

Halcón Collarejo, Micrastur semitorqua-
tus, 228, 231. 

Hamelia patens (Rubiácea), 338, 339. 
Helechos(s), 148-149, 
— "caminante", Leptochilus cladorrhi-

zans (Polipodiácea), 149. 
— Real, Osmunda regalis (Osmundácea), 

394. 
Heliconias spp. (Musicea), 65, 158. 
Helio  carpus  spp. (Tiliácea), 42. 
Hibisco Trepador, Hibiscus furcellatus 

(Malvácea), 83. 
Hidalgoa ternata (Compuesta), 289. 
Hojarasquero Cuellianteado, Automolus 

ochrolaemus, 
Hombre: evolución del, 429-30; naturale- 
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za moral del, 430-31; libertad del, 
439-440. 

Hormigas, 273; en árboles de Guarumo, 
274-75; cooperación de las, con el au-
tor, 278-81; conflictos entre, 281-82; 
en hojas de melastomáceas, 368. 

- de Fuego, Selenopsis  germi nata,  277, 
323. 

- Guerreadoras, Eciton burchelli: segui-
das por pájaros, 134; saqueando nidos 
de zompopos, 281. 

- Hilanderas,  Campono  tus  senex: usadas 
por los pájaros para "hormiguear", 
184-85. 

- Parasol. Véase Zompopos. 
"Hormiguear", actividad de los pájaros, 

186. 
Hormiguero Bicolor, Gymnophitis bico-

lor: siguiendo a las hormigas guerrea-
doras, 134; y el autor, 134-140; anida-
ción y celo parental del, 140-46. Ilus-
tración, 135, 137. 

- Calvo, Gymnocichla nudiceps, 126. 
- Dorsicastaño, Myrmeciza exsul: inte-

racción de, con Guatusa, 126-27. 
- Inmaculado, Myrmeciza inmaculata, 

331. 
Hortaliza, 58, 64, 97-98. 
Hudson, W.H., 262. 
Hyptis suaveolens (Labiada), 397. 
Ibis Blanco, Eudocimus albus, 415, 416. 
Iguanas, 417. 
Indios: en Los Cusingos, 30. 

Insectos: clemencia con los, 272. 
Interamericana, Carretera, 27, 389, 408. 
Invierno, 37-39. 
Itabo, Yucca elephantipes (Liliácea): flo-

res comestibles del, 50, 55. Ilustración 
390. 

Jabillo, Hura crepitans (Euforbiácea), 
389. 

Jabirú, Jabiru mycteria, 415, 418. Ilustra-
ción, 414. 

Jacamar Rabirrufo, Galbula ruficauda, 
35, 364. 

Jacana Centroamericana, Jacana spinosu 
415. 

Jacaranda de Hoja Grande, Jacaranda co- 
paia (Bignoniácea): florecimiento del, 

53, 56, 318; fructificación del, 76, 77. 
- de Hoja pequeña, Jacaranda mimosifo- 

lia, 319. 
Jacinto de Agua, Eichornia crassipes 

(Pontederiácea), 394, 413. 

Jaguar, Felis onca, 29, 113, 131. 
Jainitas, 271. 
Janzen, Daniel H., 274. 
Juan-en-Púlpito, Arisaema triphillum 

(Arácea), 147. 
Juliano, Emperador Romano, 111. 
Kalidasa, 235. 
Kant, Inmanuel, 261. 
Lagartija, 297. Véase también Gallego. 
Lágrimas de San Pedro, Coix Lacryma-Jo- 

bi (Gramínea), 289; como cereal, 392. 
Laguna de Mata Redonda: aves acuáticas 
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en, 413-416. 
Laissez-faire, principio de: aplicado a una 

extensión selvática, 262, 2613-270. 
Lankester, Charles Herbert, 33. 
Lapa. Véase Guacamayo. 
Las Cañas, Guanacaste, 388-89, 393-96, 

402; pájaros en, 393-96. 
Las Letras, Guanacaste, 407. 
Leber, Keith, 412420. 
Leche, Arbol dee, Brosimum utile (Morá-

cea)122, 126. 
Leptochilus cladorrhizans (Polipodiácea), 

148-160. 
Ligon, J.D., 255. 
Ligustro, Ligustrum vulgare (Oleácea): 

defoliado por zompopos, 279-81. 
Llama del Bosque, Spathodea campanula-

ta (Bignoniácea), 65, 71; crecimiento 
de la, 318-321; florecimiento de la, 
320-321; muerte de la, 322-323; caída 
destructiva de la, 324-27. 

Lluvia de Oro, Coryanthes sp. (Orquí-
dea), 47. 

Loro C,oroniblanco, Pionus senilis, 157; 
comiendo semillas de poró, 47. 

- Frentiblanco, Amazona albifrons, 
395. 

- Frentirrojo, Amazona autumnalis, 73. 
ilustración, 72. 

- Niquigualdo, Amazona auropallata: 
dormida de, 395-396. 

Los Cusingos: situación y topografía de, 
27-29; compra de, 29-30; escogencia 

del nombre, 32. 
Luciérnagas, 56. ilustración, 67. 
Lyciantes synanthera (Solanácea), 63; po-

linización de la, 372-78. ilustración, 
374. 

MacRoberts, M.H. y B.R., 255. 
Madera Negra, árbol de, Gliricidia sepium 

(Leguminosa): florecimiento del, 53; 
siembra del, 97. 

Madroño, árbol de, Calycophyllum candi-
dissimum (Rubiácea), 396-97. 

Maeterlinck, Maurice, 233. 
Maíz, 45; preparación del campo para, 

50, 87-92; siembra del, 54, 58, 91, 
150-51; cultivo del, 63-64, 93; desarro-
llo del, 64; cosecha del, 71, 98; platos 
preparados con, 97; almacenaje del, 
104, 107; robo de, 108-112. 

Mal, origen del, 
Malanga. Véase Taro. 
Mamíferos, 113-131. Véase también Ardi-

lla, Armadillo, Conejo, Guatusa, Puer-
coespin, etc. 

Mangle Piiluela, árbol de, Pelliciera 
Rhizophorae (Tekea), 416-17. 

Mangos, 64, 66. 
Manigordo, Felis pardalis, 29. 
Martín Pechigrís, Progne chalybea, 80. 
Martín Pescador Amazónico, Chlorocery-

le amazona, 284. 
- Verde, Chloroceryle americana, 284. 
Martinete Coronigualdo, Nyctanassa vio-

lacea, 418. 
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Maxillaria spp. (Orquídea), 74. 
Mayo, Arboles de, Vochysia aurea y V. 

ferruginea (Vochisiácea): florecimien-
to de los, 63, 56, 59, 73. 

— Colorado, Vochysia ferruginea: hués-
ped de Psittacanthus americanus, 76. 

Melastomácea, familia: florecimiento de 
la, 49, 56-58, 368-372, 380-383; fruc-
tificación de la, 58, 63, 76, 333, 
384-3136; características de la, 367-68. 

Menta, familia de la, (Labiácea): floreci-
miento de la, 83. 

Mca (culebra), Spilotes pullatus, 297 ; 
rapiñando nidos de pájaros, 60, 257; 
interacción con ardilla, 114-115; ca-
zando un conejo, 115. 

Miconia de Flores Grandes, Miconia 
Schlimii (Melastomácea): polinización 
de la, 371-72,, 380. 

— de Hoja-Canela, Miconia elata; tamaño 
de la, 367; florecimiento sincronizado 
de la, 383-84. 

— de Hoja-Lisa, Miconia gracilis: floreci- 
miento sincronizado de la, 383-84. 

— de Hoja-Lustrosa, Miconia hyperprasi-
na: florecimiento sincronizado de la, 
383-84. 

— Fscorpiodea, Miconia trinervia: floreci-
miento sincronizado de la, 383-84; pá-
jaros que comen bayas de la, 384-85. 

— Norteña, Miconia minutiflora (-M bo-
realis): florecimiento sincronizado de 
la, 71, 382-f33. 

Melero Celeste y Negro, Dacnis venusto, 
— Luciente, Cyanerpes lucidus, 340. 
— Patirrojo, Cyanerpes cianeus, 229, 

340. 
— Verde, Chlorophanes spiza, 340, 378. 
Milpa. Véase Maíz. 
Mimosa Trepadora, Mimosa myriadena 

(Leguminosa) 186-187. 
!tildo Acuático Plomizo, Cinclus mexica-

nus. Ilustración, 
— Gorgiblanco, Turdus assimilis, 80. 
Moderación, necesidad de la, 439. 
Momoto Cejiceleste, Eumomota superci- 

liosa, 403. 
— de Diadema Azul, Momotus momota, 

318, 355, 358, 403. 
Monja Cariblanca, Monasa morphoeus: 

coros de, 352; madriguera de la, 355, 
359; anidación de la, 360, 363. 

— Negra, Monasa atra: madriguera de la, 
355. 

Mono Aullador, Alouatta villosa, 391, 
392, 418. ilustración, 390. 

— Cara Blanca, Cebus capucinus, 29, 35, 
66, 113, 151. Ilustración, 67. 

Monroe, Burt L., Jr., 330. 
Mora, Francisco ("Don Chico"), 28, 30, 

88-89, 95, 118. 
Mosquerito Guardarríos, Serpophaga cine-

rea, 29. 
— Vientriamarillo, Empidonax flaviven-

tris, 73. 
Mosquero Cabecigrís, Myiozetetes gra- 
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nadensis, 350-52. 
— Cejiblanco, Myioze  tetes  similis, 350. 
— Pirata, Legatus beucophaius, 44, 73, 

329. 
— Real Norteño, Onychorhinchus mexi-

canus, 311. 
— V entriazufrado, Myiodynastes lute-

iventris; atraído por semillas ariladas, 
343. 

Mosquerón Picudo, Megarhinchus pitan-
gua, 50, 385. 

Muñeco, árbol de, Cordia bicolor (Boragi-
nácea), 191. 

Murciélagos, 109, 167. 
Mussurana (culebra), Clelia clelia, 297. 
Naranjas, 46, 50, 56, 64, 74; florecimien-

to de los árboles de, 56. 
Navajuela, Scleria sp. (Ciperácea), 312. 
Nicoya, Guanacaste, 402-405, 413; pája-

ros en, 402-403. 
— Golfo de, 388-89, 406, 413. 
— Península de, 400, 403. 
Nictibio Común, Nyctibius griseus, 84. I-

lustración, 82. 
*Ninfa del Bosque Coroniazul. Véase Co-

librí. 
Noakes, D.L.G., 295. 
Norby, Darwin y Barliara, 219. 
Nutrias, 284. 
Oliganthes discolor (Compuesta), 83. 
Orquídea Flor de Cucharón, Coryanthes 

sp., 4 748. 
— Lluvia de Oro, Oncidium spp., 47. 

Organización para Estudios Tropicales: 
estación campestre de la, 412. 

Oropéndola de Montezuma, Gymnosti- 
nops montezuma, dormitorio de, 402. 

Paca, Agouti paca, 118. 
Pájaro Gato Gris,Dumetella carolinensis. 
Pájaros: canta de los, 42-43, 49, 54, 58, 

65-66, 69, 76-77; en el comedor, 44, 
50, 60, 77; migratorios, 43, 58, 60, 65, 
69, 73, 77, 80; alimentación de los, 
45, 50, 58, 60, 63; anidación de los, 
53, 58, 60, 63-64, 66, 69, 71, 76, 80, 
83-84; éxito en la anidación de los, 
146; ayudantes en el nido entre los, 
188-191, 250-51, 400; horas de poner 
de los, 218-219; densidad de anidación 
en los, 259; vagabundeo de los, 
329-345; restricciones a zonas de vida 
de los, 329-331; tumulto de los, contra 
un buco, 349-352; como diseminado. 
res de plantas, 386; en Guanacaste, 
387420, Véase también Aguila, Agui- 
lucho, etc. 

Palico  urea guianensis (Rubiácea), 59. 
Palma de Aceite Africana, Elaeis guineen- 

sis: frutos de la, comidos por pájaros y 
Guatusas, 121. 

— de Pejibaye. Véase Pejibaye. 
Palmito, Euterpe panamensis (Palma), 34. 
Palo Lija, árbol de, Pourouma aspera (Mo- 

rácea): frutos del, comidos por monos, 
66. 
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Palo Verde, Guanacaste, 412. 
Paloma(s): anidación de las, 54, 69, 71. 
- Coliblanca, Leptotila verreauxi, 107. 
- Colorada, Columba cayennensis, 

394-395. 
- Collareja, Columba fasciata, 337. 
- Pechigrís, Leptotila cassinii, 107. Ilus-

tración, 106. 
- Perdiz Rojiza, Geotrygon montana, 

150. 
- Piquirroja, Columba flavirostris, 395. 
Pandora (vaca), 207-208. 
Paramhasa Yogananda: cita de su Auto-

biografía de un Yogi, 263-264. 
Pasionaria Escarlata, Passiflora vitifolia: 

polinización de la, 49, 171-180; fruto 
de la, 180. Ilustración, 179. 

Pato Aguja, Anhinga anhinga, 418. 
- Cuchara, Anas clypeata, 415. 
Pava Crestada, Penelope purpurascens, 

35. 
Pejibaye, palma de, Guilielma (Bactris) 

gasipaes: frutos comestibles de la, 64, 
66, 74, 310, 311. 

Perico Aliamarillo, Pyrrhura hoffmanni ; 
hábitos del, 336. 

- Frentianaranjado,A ratinga canicularis , 
395-396; excavando cámara de anida-
ción en comejenera, 403-404. 

- Fren tirrojo, A ra tinga finschi: dormito-
rio de, 400. 

Periquito Barbianaranjado, Brotogeris ju-
gularis, 395-396; bebiendo néctar, 45, 

49. Ilustración, 46. 
- Listado, Bolborhynchus lineola: movi- 

mientos altitudinales del, 334-336. 
Perros: persiguiendo Guatusas, 113; como 

compañeros, 233. 
Pez Lomidorado, Piabucina borruca. Véa-

se también Cíclidos. 
Pibí, Contopys spp., 66. 
Piha Rojiza, Lipaugus unirufus, 385. 
Pijije Vientrinegro, Dendrocygna autum-

nalis, 415, 419. 
*Pijul. Véase T ijo. 
*Pijuy. Véase T ijo. 
Pinzón Cabecilistado, Arremonops coni-

rostris, 125. 

- Piquianaranjado, Arremon aurantiiros-
tris, 120, 364. 

Piñas, 84. 
Bromelia Pinguin (Bromeliácea): 

cercos de, 400. 
Piquigrueso Negro Azulado, Cyanocomp- 
sa cyanoides, 69, 107. ilustración, 90. 
Piquigrueso Pechirosado, Pheucticos ludo- 

vicionus, 77. 
Pitahaya, Cereus undatus (Cactácea), 370. 
Pizote, Nasua nasua, 29, 35, 133. 
Plátanos, 147. 
Plátanos silvestres, Heliconia spp. (Musá-

cea), 65, 158, 288. 
Plantas: competencia entre las, 425-426; 

evolución en las, 426-27; limitaciones 
síquicas de las, 436-37. 

Platón, 439. 
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*Pocoyo. Véase Cuyeo. 
Pochote, árbol de, Bombacopsis quina-

tum (Bombacácea), 396. 
Podostemonáceas, familia de las: floreci-

miento de hierbas fluviales de la, 83. 
Poikilacanthus macranthus (Acantácea), 

68, 71, 76, 148. 
Polinización: de bananos, 157; de la Pa-

sionaria Escarlata, 173-180; del árbol 
de Coronillo, 370-71; de la Miconia de 
Flor Grande, 371-372; de la Lycian-
thes synanthera, 372-78; de la Cassia 
spp. 378-379; de la Satyria spp., 380; 
de Miconia spp., 383-84. 

Poró Anaranjado, Erythrina Poepiggiana 
(Leguminosa): néctar del, 45; apeteci-
do por los pájaros, 45; semillas del, co-
midas por los Loros Coroniblancos, 
45. Ilustración, 46. 

Potreros: limpieza de los, 58, 66, 84. 
Precipitación pluvial: influencia de la, so-

bre la vida en el trópico, 37; en el Va-
lle de El General, 37-40, 54-55, 59, 65, 
74-75, 79, 81 

Protium spp. (Burserácea), 122. 
Pseudomyrmex spp., 274. 
Psittacanthus americanus (Lorantácea), 

76. 
Pterolepis trichotoma (Melastomácea), 

83, 368, 380. 
Puercoespín Tropical Coendou mexica-

nus: hábitos del, 130. 
Puerto Humo, Guanacaste, 413-418. 

Puma, Felis concolor, 113, 131. 
Puntarenas, Costa Rica, 389, 407. 
Pyrophorus, luciérnagas, 56. Bustzación, 

57. 
Quebrada Hermosa, 197-198. 
Quema. Véase Fuegos. 
Quetzal, Pharomachrus mocinno, 337, 

407. 
Rascón Cuelligrís, Aramides Cajanea, 

107; canto del, 303-309; hábitos y ali-
mentación del, 306-311; anidación del, 
311-313; dormitorio del, 313-15. Bus-
tración, 307. 

Razisea spicata (Acantácea), 76, 148. 
Reinita Alidorada, Vermivora chrysopte 

ra, 97. 
— Cabecidorada, Protonotaria citrea, 

34 3. 
— Castaña, Dendroica castanea, 342, 

3 85. 
— de Costilla C,astaiia, Dendroica pensyl-

vanica, 73, 290; comiendo frutas, 385. 
— Encapuchada, Wilsonia citrina, 34 2. 
— Guardarribera, Basileuterus fulvicauda, 

80, 290. 
— Mielera, Coereba flaveola: canto y ani-

dación de la; visitando flores de bana-
no; y flores de Cerillo. 

— Pechirrayada, Wilsonia canadiensis, 73. 
— Verdilla, Vermivora peregrina 74, 318, 

343; comiendo frutas, 385. 
Repollo Zorrino, Symplocarpus foetidus 

(Arácea), 147. 
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Retana, Isaías, 39. 
Río Cañas (oriental), 389. 
- Cañas (occidental), Lagunas de, pája-

ros en, 418. 
- General, 110, 286. 
- Nacaome 406. 
- Peñas Blancas, 28, 30, 283-288, 331; 

cauce lateral rocoso del, 286-301. 
- Tempisque, 388, 402, 413; viaje por, 

415-419. 
- Térraba, 27. 
Roble de Sabana, árbol de, Tabebuia pen-

tciphylla (Bignoniácea), 314. 
Rocalpe (garañón), 202. 
Rosilla (yegua), 200-202. 
Sabanero Arrocero, Spiza Aamericana, 

73. 
Sahíno, Tayassu tajacu, 113. 
Salguero, Miguel: cita de sus Volcanes de 

Costa Rica, 395. 
Saltador Gorgianteado, Saltator maximus, 

201. 
Salta-phluelas. Véase Soterré Nuquirrufo. 

Saltarín(es): comiendo frutas, 
- Coroniceleste, Pipna coronata, 
- Cuellianaranjado, Manacus auran-

tiacus; hábitos del, 
- Gorgiblanco, Corapido altera, 
- Toledo, Chiroxiphia linearis; canto y 

danza del, 
Saltón Gargantiamarilla, Atlapetes gutura-

lis, 
Salvinia sp. (Salviniácea), 394. 

San Isidro de El General, 27, 39, 109-10. 
Santa Cruz, Guanacaste, 418. 
Satyria spp. (Ericácea olinización de 

la, 380. 
- enlogata: hojas coloridas de la, 42. 
Schumacher, D.M., 229. 
Securidaca sylvestris (Poligalácea): flore-

chniento,de la, 53. 
Semillas, dispersión de: por Guatusas, 

122; por pájaros, 384-386. 
Semillerito Cariamarillo, Tiaris olivacea, 

77, 80, 84; comiendo frut,as, 
Semillero Piquigrueso, Oryzoborus fune-

reus, 69. 
Sicomoro, árbol de, Platanus chiapensis 

(Platanácea), 391. 
Skutch, Edwin, 33. 
- Pámela, 33. 
Smooker, G.D., 312-13. 
Snow, Barbara K., 163. 
Sobralia sp. (Orquídea): florecimiento 

sincronizado de la, 71. Ilustración, 48. 
- pleiantha: flores efímeras de la, 47. 
Solitario Carinegro, Myadestes melanops, 

333. 
Sombrerito del Pantano, Hydrocotyle sp. 

( Um bel ífera), 
Soterré Carimoteado, Thryothorus ruti-

lus: canto antifonal del, 76-77. 
- Chinchirigiií, Thryothorus modestus: 

dormitorio de, 98-99. 
- Cucarachero, Troglody tes musculus 

25 2. 
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- *Flanquilistado, Thryothorus pleu-
rostictus, 403; canto del, 409. 

- Lomilistado,.Campylorhyncus zonatus, 
400. 

- Nuquirrufo, Campylorhyncus rufi-
nucha, 403; sociabilidad y dormitorio 
del, 399-400. ilustración, 401. 

- Pechiondeado, Thryothorus semi-
badius: hábitos y nido del, 289. 

- Selvático Pechiblanco, Henicorhina 
leucosticta, 364; anidación del, 365. 

- Selvático Pechigrís, Henicorhina leuco-
phrys, 334. 

Sotacaballo, árbol de, Pithecolobium Ion-
gifolium (Leguminosa), 284, 286, 289; 
florecimiento del, 42, 79. 

Spinoza, Baruch, 261. 
Stachytarpheta, Stachytarpheta mutabilis 

(Verbenácea), 318. 
Stanhopea sp. (Orquídea), 68. 
Stokes, Allen W., 223. 
Taboga, Hacienda, 408-412; pájaros en la, 

408-12. 
Tanágridos: cantidad de especies de los, 

181; coloración de los, 181-82. 
Tangara spp.: hábitos y alimentación de 

las, 182-84; ayudantes en el nido de 
las, 190. 

Tangara Aliblanca, Piranga leucoptera, 
338. 

- Azuleja, Trhaupis episcopus, 181: ani-
dación de la, 107-108, 152. 

- Cabecicastafia, Tangara gyrola, 181, 

344, 378. 
- Cabecigrís, Eucometis penicillata, 220. 
- Caponiblanca, Tachyphonus luctuosus, 

181. 
- Capuchidorada, Tangara larvata, 181; 

ayudantes en el nido de la, 190. 
- Cenicienta, Tangara inornata: ayudan-

tes en el nido de la, 190. 
- Dorada, Tangara icterocephala, 181, 

344. 
- Escarlata, Piranga olivacea, 58. 
- Hormiguera Coronirroja,  Habla rubica, 
- Lomiescarlata, Ramphocelus passeri-

nii, 125, 181. Ilustración, 258. 
- Moteada, Tangara chrysophlys, 334; 

hábitos y crianza de la, 183-187; ani-
dación de una hembra coja, 187-91; 
ayudantes en el nido de la, 188-192. 
Ilustración, 185. 

- Ojeruda, Chlorospingus ophtamilcus, 
- Turquesa, Tangara mexicana: ayudan-

tes en el nido de la, 190. 
- Veranera, Piranga rubra, 73, 181, 385. 
Taoísmo, 271, 431. 
Taro, Colocasia esculenta (Arácea), 54, 

84. 
Tenorio, Hacienda, 396-402; pájaros en 

la, 398-402. 

Tepescuintle. Véase Paca. 
Termiteros. Véase Comejeneras. 
Tibouchina spp. (Melastomácea) 368. 
Tierra, la: unicidad e importancia de, 

433-34 
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*Tijo(s), 
- Piquiestriado, Crotophaga sulcirostris 
- Piquiliso, Crotophaga  ani, 
Tilarán, Guanacaste, 389, 391-394. 
Tinamú Grande, Tinamus  major,  35, 
362.Tiquisque, Xanthosoma violaceum, 

50, 54, 84. 
Tirajojas Barbiescamado, Scleru  rus guate-

malensis, 80. 
Tirano Norteño, Tyrannus tyrannus, 58. 
- Tropical, Tyrannus melancholicus, 

395; dormida del, 
- Tijereta Rosada, Muscivora forficata: 

dormida de la, 395, 419. 
Tolomuco, Eyra barbara, 113; matando 

gallinas, 228. 
Tordo Sargento, Agelaius phoeniceus, 

394,417. 
Tornados, 68. 
Tororoi Pechirrayado, Grallaria perspici-

llata, 

Tórsalo, Dermatobia homimis parásito 
del ganado, 210-211. 

Tórtola Aliblanca, Zenaida asiatica, 395. 
- Plañidera, Zenaida macroura, 417. 
Tortolita Colilarga, Scardafella inca, 
- Común, Colum bina passerina, 394. 
- Rojiza, Columbina talpacoti, 151, 394. 
Trapiche, (molino de caña), 103, 391. 
Trepador Cabecirrayado, Lepidocolaptes 

souleyetii, 418. 
Trigona spp.: como polinizadores, 379. 
Trogón Cabecinegro, Trogon melanoce- 

phalus: galanteo del, 411. 
- Collarejo, Trogon collaris, 337. 
- Elegante, Trogon elegans, 396. 
- Pechibermejo, Trogon bairdi, 97, 341; 

anidación del, 323. 
Tucán(es): pillando nidos de pájaros, 259. 
- Pico Bicolor, Ramphastos swainsonii, 

35. 	, 
Tucancillo Piquianaranjado, Pteroglossus 

frantzii, 32, 157-58, 341. Ilustración, 
26. 

- Verde, Aulacorhynchus caeruleogula-
ris, 331, 407. 

Tulipán, árbol de. Véase Llama del Bos-
que. 

Tussacia fiedrichsthaliana (Gesneriácea), 
63, 65. 

Unión Internacional para la Conservación 
de la Naturaleza y los Recursos Natu-
rales: investigación para la, 412-13. 

Urania fulgens (mariposa): migración de, 
69, 73. Ilustración, 70. 

Urraca Copetona, Calocitta formosa, 402. 
- Parda, Psilorhinus morio, 402. 
Utilitarismo, 264-265. 
Vacas: compra de, 206-207; ordeño de, 

208-209; alimentación de las, 203-205; 
venta, 211-212. Ilustración, 194. 

Valerio, Carlos Luis, 393. 
- Juvenal, 393. 
Van Tyne, Josselyn, 142. 
Vaquero Ojirrojo, Molothrus aeneus, 
Venado Cola Blanca, Odocoileus virginia- 

nus, 
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— Selvático, Mazama americana, 29, 35, 
113, 118. 

Verano, 37-39. 
Vireo Cabecigrís, Vireo flavoviridis, 44, 

73, 329. 
— Ojirrojo, Vireo olivaceus, 58, 73, 385. 
— Pechiamarillo, Vireo flavifrons, 77. 
Vireón Cejirrufo, Cyclarbis gujanensis, 

333-34. 
— Esmeraldino, Smaragdolanius pulche-

Ilus, 69. 
Volcán Arenal: erupción del, 399. 
— Miravalles, 398-399. 
— Tenorio, 398-399; bosque sobre el, 

398. 
Wetmore, Alexander, 315 
Willis, Edwin O., 146. 
Wordsworth, William: cita de, 270. 
Wynne-Edwards, V.C.: mención de su 

Animal dispersion in Relation to So- 
cial Behaviour, 429. 

7'urdus grayi, 65, 80,318; ani-
dación del, 107-108, 151. 

Yuca Dulce, Manihot esculenta (Euforbiá- 

cea), 50, 55, 84. 
Zacatero Común, Sturnella magna, 411. 
Zambullidor Enano, Podiceps dominicus, 

418. 
— Piquipinto, Podilymbus podecips, 418. 
Zarapito Trinador, Numenius phaeopus, 

415. 
Zompopoa, Atta spp.: hábitos de los, 

277-78; podando el seto, 278-281; ni-
dos de, saqueados por hormigas guerre-
adoras, 281-82. Bustración, 276. 

Zopilota (culebra), Clelia clelia: hábitos y 
pillaje de la, 297-98. 

Zopilote Cabecirrojo, Cathartes aura, 
396. 
— Negro, Coragyps atratus, 121, 396. 
— Rey, Carcoramphus papa, 396. 
Zorro Pelón, Didelphis marsupialis: persi-

guiendo a un rascón, 308-309. Ilustra-
ción, 307. 

Zorzal de Swainson, Hylocichla ustulata, 
58, 77, 329, 385. 

— Piquianaranjado, Catharus aurantiiros-
tris, 76, 290. 
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La Finca de un Naturalista 

"La Finca de un Naturalista" recoge "los trabajadores y los días" de 
Alexander F. Skutch desde su llegada, hace ya cuarenta años, a San Isidro 
de El General, hasta sus faenas, excursiones y observaciones del último 
lustro: la formación de la "finca" en esa zona tropical del sur de Costa 
Rica, las modificaciones sufridas por el contorno, los "progresos" de la 
región y los riesgos ecológicos que implican. Al filo de esa cronología 
biográfica —apacible y apasionante a la vez—, la naturaleza prosigue, con 
modificaciones apenas perceptibles, la marcha imperturbable de sus ciclos. 
El ritmo de las estaciones y la influencia de los cambios del año tropical en 
la flora y la fauna de esas latitudes, son descritas por Skutch en un estilo 
directo y personal, que testimonia el jubiloso y atento compromiso del 
autor con la tierra y todos sus habitantes. 

Botánico de formación y ornitólogo de vocación y larga trayectoria, 
Alexander Skutch ha publicado ya varios volúmenes sobre la vida de los 
pájaros de esta región. En inglés: "A Birdwatcher in tropical American" y 
"Life of the Hummingbird", y, en español, "Pájaros de Costa Rica". 

La traducción al español del libro de Skutch, lo mismo que la documen-
tada y amena Introducción, es obra del poeta hondureño-nicaragüense 
Raúl Elvir. Buen conocedor de la música de la lengua y del canto de los 
pájaros nativos, Elvir ha vertido la prosa fresca y directa del "Naturalista" 
en un español cuya fluidez y poder de sugestión compiten con los del 
original. 

www.enriquebolanos.org

