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Creo necesario agregar que la laguna de Masaya no tiene de-
saglie y es de evidente origen volcanico. El volcdn de Masaya o
Nindiri, se alza sobre su borde noroeste; en ese lado no se ven
acantilados, y a causa de la lava que ha escurrido hasta la lagu-
na durante alguna antigua erupcién, se ha formado un terraplén
que coincide con la pendiente de la montafia. Es mucha la pro-
fundidad de la laguna. La primera vez que visité Masaya bajé
hasta la orilla del agua, donde me topé con muchas aguadoras.
Estaban tomando un bafio, y llevaban sus céntaros a varias bra-
zadas de la orilla, donde los llenaban para proceder a su acarreo.
Mi presencia no las desconcertd en lo absoluto, asi que me sen-
té en las rocas a conversar con estas nayades cobrizas.

Pregunté a una de ellas si la laguna era profunda. Me res-
pondié que era “insondable,” y, para darme prueba de ello, cha-
poted hasta la orilla y, tomando una gran piedra en cada mano,
nadé un trecho laguna adentro y se dejé hundir. Desapareci6
tan largo rato que comencé a sentirme nervioso por temor de
que le hubiese acontecido algtin accidente en esas ignotas pro-
fundidades, cuando stibitamente emergio casi en el mismo sitio
donde habia desaparecido. Jade6 un instante para tomar alien-
to y entonces, volviéndose hacia mi, exclamoé: “;Se fija?”

Adelante de Masaya nuestra ruta nos condujo por una ave-
nida ancha y hermosa, bordeada en ambos costados por cam-
pos exuberantes que se extienden hasta el pueblo de Nindiri. Ha-
bia en ella una multitud de mulas, hombres, mujeres y nifios; to-
dos cargados de frutas, provisiones u otros articulos de venta,
en su ruta a los mercados de Masaya o Granada; pues el indige-
na no vacila en cargar su mercaderia, que acaso valga medio dé-
lar, a lo largo de veinte millas, o ain mas lejos.

El pueblo mismo de Nindiri es uno de los lugares mas bellos
de la tierra. Naranjos, platanos, marafiones, nisperos, mameyes
y esbeltas palmeras, todos con sus frutos variopintos mostran-
do su lustre castafio o dorado entre el follaje, y aqui y alld un ar-
bol de jicaro de escasa altura con sus verdes esferas colgando de
cada rama; todos estos apifiados, literalmente resguardando en-
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tre su follaje los pintorescos ranchos de cafia de los sencillos y
hacendosos habitantes. Las mujeres indigenas, con el torso des-
nudo y sentadas bajo los drboles, hilaban un algodén blanco co-
mo la nieve, o bien fibra del maguey, mientras sus bulliciosas
criaturilas retozaban desnudas y alegres en el suelo apisonado,
donde los rayos del sol caian en titilantes y fugaces laberintos, y
los vientos doblegaban las ramas de los arboles con sus invisi-
bles dedos. ;Primitivo Nindir{! sede de los caciques de antafio y
sus barbaras cortes —aln ahora, en medio del barullo de la
atestada ciudad, y el apretujamiento y el bregar de miles; en me-
dio de la tenaz avaricia y la pertinaz miseria, la hipocresia des-
carada y el corazdn inclemente; donde la virtud es recatada y la
maldad insolente, donde el fuego, el agua y atin los rayos del cie-
lo son esclavos de la voluntad humana— cémo te evoca mi me-
moria, cual dulce visién nocturna, cual Arcadia de ensuefio, na-
cida de la ilusién y casi irreal.

Tras dejar Nindir{, empezamos a ascender una de las lade-
ras o estribaciones del volcdn de Masaya, caminando sobre lava
desmoronada y piedra pdmez, convertidas ahora en suelo que
nutre una exuberante floresta. A una distancia de casi una legua
llegamos al sitio conocido como “mal pafs.” Es éste un inmenso
campo de lava que, en la tltima erupcion, escurrio a lo largo de
muchas millas por las laderas del volcan, en direccién al Lago de
Managua® El camino cruza cl campo de lava en su parte mas
angosta, pero la lava se extiende a ambos lados por una extensa
4rea. SOlo puede compararse con una vasta planicie de hierro
colado recién enfriado, o con un océano de tinta que se hubiese
congelado de subito durante una tormenta. En ciertos lugares la
lava se pliega en negras y ceflidas masas; en otros se acumula en
placas menudas, como el hielo primaveral en las riberas de
nuestros rios del Norte. Aqui y alld extensas planchas irregula-

41 Se refiere al lugar hoy llamado Piedra Quemada, formado por la correntada de lava
que fluyé det volcan Masaya el 16 de marzo de 1772 y que avanzé hasta las cercanfas
de la actual Sabana Grande.

52

ENRIQUE BOLANOS

COLECCION CULTURAL Dlgltallzado Por: +=v w~n b A <
NICARAGUA, C.. www.enriquebolanos.org



NICARAGUA DE OCEANO A OCEANO

res parecen haber sido volteadas al revés cuando se enfriaba su
superficie, mientras la corriente derretida flufa por debajo, mos-
trando una faz de estrias regulares, semejante a las rizadas fi-
bras del roble o del arce. Ni un solo 4rbol se miraba entre noso-
tros y el volcan, jnada mds que un extenso yermo de lava, negro
y escabroso!

CAMPO DE LAVA DEL VOLCAN MASAYA

Desmonté y me aventuré a andar por las crujientes masas,
pero na llegué lejos, pues los bordes y puntas filosas traspasa-
ban mis botas como si fuesen navajas. En cierto lugar observé
que la lava a medio enfriar se habfa plegado capa por capa en
torno a un 4rbol, que luego debi6 haberse quemado o podrido,
dejando impreso en la lava ya sélida un molde perfecto de su
tronco y sus ramas principales.
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Como he dicho ya, el volcan de Masaya es ancho y de esca-
sa altura, y muestra inconfundibles indicios de actividad recien-
te. Su tltima erupcién, que dio origen al vasto campo de lava
que he descrito, tuvo lugar en 16702 Durante nuestra visita se
mantuvo calmo, pero desde entonces, en el lapso de los tltimos
dieciocho meses ha hecho erupcién de nuevo. Enormes nubes
de humo emergen ahora de su crater, que por las noches res-
plandece iluminado por los voraces fuegos que arden en su fon-
do; y no seria improbable que pronto recuperase la fama que por
muchos aflos gozo tras la Conquista, cuando se mantuvo en
constante erupcidn, y recibié por ello el mote de “El Infierno de
Masaya>*®

El viejo cronista Oviedo nos ha dejado una detallada e inte-
resante narracién de ello,* por haber ocurrido al tiempo de su
visita en 1529. Cuenta que habia visitado el Vesubio y el Etna, y
enumera muchos otros volcanes; “...pero me parece —dice su
relato— que ninguno de estos volcanes pueden compararse con
el de Masaya, el que, como tengo dicho, he visto y examinado en

persona. He aqui lo que vi. Era cerca de la medianoche del 25 de

julio de 1529 cuando salimos de la casa de Machuca, y al amane-
cer habfamos llegado casi hasta la cima. La noche era muy os-
cura, por lo que el fuego de la montafia se vefa brillar muy viva-
mente. He sabido, por gentes dignas de todo crédito, que en no-
ches muy oscuras y lluviosas la luz que irradia del crater es tan
intensa que a media legua de distancia una persona puede leer,
pero esto no podré afirmarlo ni negarlo, pues en Granada, en
noches sin luna, se ve alumbrada toda la regién por las llamas
del volcdn; y doy fe que se le divisa a dieciséis o veinte leguas;
pues yo mismo lo he visto a esa distancia. Mas no por eso pode-

42 En realidad, el evento referido tuvo lugar en 1772. La colada de lava de 1670 se
derramé del antiguo crater Nindiri pero no avanzd mas alla de media ladera.

43 En 1852, después de largo tiempo de inactividad, se abri6 entre los volcanes Masaya
y Nindirl un nuevo vértice eruptivo, que por sucesivos ensanchamientos y hundi-
mientos, en las décadas posteriores, configurd al actual crater Santiago.

44 Ver Pérez Valle, op. cit., p. 380-92.
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mos llamar fuego a eso que exhala el crater, pues mas que fuego
es humo, aunque relumbra como llamarada.

“Iba yo en compaiifa de un cacique indio de nombre Naca-
time, quien, al acercarnos al crater sentdse a unos quince o vein-
te pies y sefial hacia el espeluznante orificio. La cumbre de la
montaiia forma una planicie cubierta por rocas rojas, amarillas
y negras, moteadas de diversos colores. El boquete es tan exten-
so que, a mi juicio, un tiro de mosquete no podria cruzarlo. Su
profundidad, segun mis calculos, es de unas ciento treinta bra-
zas; y, aunque por los espesos humos y vapores era dificil ver el
fondo del crater, atin asi logré discernir allf un espacio perfecta-
mente redondo y lo bastante grande para contener a mas de
cien caballeros combatiendo con sus espadas y a mas de mil es-
pectadores. Y atin podria dar cabida a muchos mas, si no fuera
por otro crater todavia mas profundo, que se halla en el centro
del primero. En el fondo de este segundo crater contemplé un
fuego, tan liquido como el agua y del color del bronce. De vez en
cuando esta materia derretida se alzaba por los aires con fuerza
prodigiosa, arrojando grandes masas a muchos pies de altura,
como pude observar. A veces estas masas iban a dar a los costa-
dos del crater, y permanecian alli, antes de extinguirse, en el
tiempo que toma rezar seis Credos. Una vez enfriadas, semeja-
ban las escorias de una fragua.

“Me es dificil pensar que un cristiano pudiese contemplar
este espectdculo sin pensar en el infierno y sin arrepentirse de
sus pecados; més todavia si se compara esta vena de azufre con
la eterna inmensidad del fuego sempiterno que aguarda a quie-
nes no son gratos a Dios!

“Machuca y fray Bobadilla me relataron un hecho curioso;
dicen que la materia derretida sube a veces hasta el mero borde
del cratey, aunque yo solamente la he visto a gran profundidad.
Haciendo las indagaciones del caso, supe que cuando llueve
mucho, el fuego en verdad sube hasta el borde.

“De labios del cacique de Nindirf he sabido que él ha subido
varias veces, en compaiia de otros caciques, hasta la orilla del
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crater; y que vefan salir de ahf a una vieja casi desnuda, y con
ella celebraron un monexico, o concilio secreto. La consultaban
para saber si habrian de hacer la guerra, o si acordar o rechazar
una tregua con sus enemigos. Ella les decia si habrian de con-
quistar o ser conquistados; si habrian de tener lluvia; si la cose-
cha de maiz serfa abundante; y en fin, predecia todo lo que ha-
bia de acontecer. En tales ocasiones era costumbre que uno o
dos hombres, y algunas mujeres y nifios, se ofrecieran por pro-
pia voluntad a que les sacrificasen en honor a ella. Dijo también
el cacique que al llegar los cristianos al pats, la vieja no volvié a
aparecerse. Preguntéle cdmo era su apariencia, y me dijo que era
muy vieja y arrugada; que los pechos le colgaban hasta el vien-
tre; que tenia el cabello ralo y erizado; que sus dientes eran lar-
gos y agudos como los de un perro; su piel més oscura que la de
los indios; los ojos hundidos pero fieros— en pocas palabras, la
describié como si fuera el mismo diablo, jy por cierto que asi de-
be haber sido!”

Pasados los extensos campos de lava, el camino hacia Mana-
gua atraviesa un territorio ondulado, con ocasionales sabanas
salpicadas de arboledas, a cuyo través logrdbamos atisbar los
distantes lagos y montafas. A lo largo de muchas millas, la esco-
ria y la lava desmoronada mostraban hasta dénde habia llegado
la accién del volcdn en tiempos remotos. El camino en su mayor
parte recibe la sombra de los 4rboles y es ancho y llano. Lo reco-
rrimos veloces y alegres, causando de vez en cuando la alarma de
alguna manada de monos que reposaban en las copas de los
drboles, o procurando atinar con nuestros revélveres a los pavos
salvajes® que pululaban por doquier en los bosques. El Doctor
nos defraudé a todos, y nos privé de una suculenta cena al dis-
pararle a un tentador y rollizo zaino* con el cafién equivocado
de su escopeta, salpicdndole apenas los jamones al pobrecillo
con perdigones, en lugar de matarlo de una vez con una bala.

45 Pavones o pajuiles, Crax rubra.
46 Chancho de monte, Pecari tayacu.
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Arribamos a Managua justo cuando las campanas repica-
ban la hora de la oracidn, y nos detuvimos, con las cabezas des-
cubiertas, a la sombra de un tamarindo denso de frutos, hasta
que el ultimo tafiido se disip6 en el aire. Con estas sencillas
y muy propias muestras de deferencia a las costumbres del pais
y a los sentimientos de su gente, ganamos siempre su simpatfa
y buena voluntad, y nos evitamos muchas de esas incémodas
situaciones que figuran en las columnas de nuestros diarios,
magnificadas con toda la fanfarria de las maytisculas “{Ultrajan
a ciudadanos americanos!”

Y aqui puedo decir, como resultado de mi algo amplia expe-
riencia, tanto oficial como privada, que en nueve de diez casos
los problemas en que se ven de continuo involucrados los ame-
ricanos se deben a su jactancia o a su imprudencia. No son po-
cos quienes creen necesario mostrar desprecio por una religién
que no profesan —tan sélo porque nacieron bajo la influencia
de otra— y entran a las iglesias con el sombrero puesto, tocan
las efigies y las dnforas de los altares. No logran apreciar la her-
mosa costumbre de descubrirse la cabeza cuando pasa una
carroza finebre, sino que se esmeran por mostrar su falta de res-
peto a las costumbres locales, y se calan atin mas el sombrero
hasta los ojos. Pocos de nuestros compatriotas pueden enten-
der cudntos de sus préjimos guardan un decente respeto por las
leyes y reglas del decoro simplemente por las restricciones de la
opinién publica, hasta que tienen ocasién de observar su con-
ducta en el extranjero, donde se piensan a salvo de tales leyes.
Hombres que en casa pasan por ser personas muy respetables,
caen de pronto en habitos y modos de conducta de los que na-
die les hubiera creido capaces. Olvidan que hay en todo sitio
cierto respeto que se deriva de la buena conducta y de los actos
honorables, y que éstas son cualidades aceptadas y apreciadas
incluso en las sociedades donde menos prevalecen.

Managua es un pueblo grande, y debido a la rivalidad entre
Granada y Ledn es la capital nominal del Estado. Es decir, la Ca-
mara Legislativa sesiona en Managua, pero el personal, los fun-
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cionarios y los archivos del gobierno se encuentran todos en
Le6n. Su ubicacidn, a orillas del Lago de Managua, fue muy bien
escogida. Del lago obtiene la gente grandes cantidades de una
variedad de pescaditos, no mayores que un dedo meiiique, lla-
mados sardinas, los que, fritos como el white bait de Inglaterra,
o revueltos en una omelette, hacen un apetitoso plato, apreciado
en toda Centroamérica.

“LA FAVORITA”

Managua se distingue también por sus bellas mujeres; cir-
cunstancia que sin duda se debe en gran parte a una mayor in-
fusidn de sangre blanca. Se atavian ademés con mejor gusto que
en la mayoria de los otros pueblos, pues no incurren en torpes
intentos de imitar o adoptar las modas europeas. La hija menor
de nuestra anfitriona, a quien de inmediato bautizamos “La Fa-
vorita, era un modelo de belleza juvenil, tanto en el vestir como
en su figura. [.as mujeres tienen esa corpulencia que caracteriza
a las féminas del trépico. Su vestimenta, amplia y suelta, deja a
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la vista el cuello y los brazos. Por lo general es de color blanco
puro, pero la falda o enagua suele ser de género estampado, en
cuyo caso el giipil (en inglés, vandyke) es también blanco, pro-
fusamente guarnecido de encajes; calzan zapatillas de satin, un
holgado cinto rojo o purpura en la cintura, un rosario del que
pende una cruz de oro, y para sujetar el cabello —que las més de
las veces cae en opulentas ondas hasta los hombros— una sutil
cadena dorada o un cintillo de perlas, lo que resulta en una ves-
timenta a la vez original, elegante y pintoresca.

Los hombres de ascendencia europea emulan todos la ves-
timenta europea, y en las grandes ocasiones, vestidos de levita
negra y coronando su testa con un alto sombrero negro de co-
pa, se sienten de lo més peripuestos. Pero son de verdad felices
s6lo cuando visten camisa y pantalén de impecable blanco, ce-
fiido éste tltimo por una banda roja o verde, y calan sombrero
barnizado ornado con un ancho cintillo trenzado con hilos do-
rados, que se encasquetan Jadeado con airosa inclinacién. Y
aqui puedo decir en confidencia que, en ausencia de extrafios, la
camisa puede ir con los faldones por fuera o por dentro del pan-
taldn, practica sin duda grata y fresca, si no estrictamente cla-
sica!

Los varones de las capas sociales bajas no usan camisa del
todo, excepto los domingos o en dias festivos; de hecho no usan
ropa alguna, a menos que merezcan tal nombre unos pantalo-
nes cefiidamente abotonados a la cintura, con los ruedos arris-
cados hasta los muslos, un par de caites, y un sombrero de pal-
ma. Empero, en ocasiones de fiesta se visten mejor que los
“dandys” de Broadway, con camisas de encendidos colores, y asf,
con pantalones no menos llamativos y una chaquetilla autécto-
na tejida por los indios de Quetzaltenango, de vistoso disefio y
flecos a la cintura, consideran haber agotado el repertorio del
buen vestir. El grabado en la pagina siguiente ilustra esta des-
cripcién de la vestimenta de un mozo nicaragiiense.

Los primeros pasajeros entre California y los Estados Uni-
dos, via la “ruta de Nicaragua,” desembarcaban en El Realejo y
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MOZO CON VESTIDO DE FIESTA

de ahi pasaban por tierra hacia Granada, haciendo en Managua
una parada intermedia. A raiz de esto, Ja gente, con la misma sa-
gacidad de la vieja que mat6 a la gallina de los huevos de oro, de
inmediato transformaron sus casas en hoteles, y cobrando pre-
cios exorbitantes, imaginaban que pronto se harfan ricos. Las
propiedades duplicaron y cuadriplicaron su valor material, y to-
do transcurria conforme al méas comun principio de la alta pre-
sién mercantil. Los timados pasajeros, empero, escribian a los
suyos en California para hacerles la reseiia y disuadirles de se-
guir sus pasos. Por consiguiente, pronto Managua torné a su an-
terior monotonia; con todo, se animé un poco con nuestra visi-
ta. Permanecimos ahi dos dias, disfrutando de catres sin saba-
nas ni almohadas ni mantas, y haciendo dos comidas al dia
—lujos por los cuales nos cobraron a cada uno la modesta suma
de cuatro dolares per diem. La hospedera no habfa tenido hués-
pedes en varias semanas, y era obvio que habia decidido repo-
nerse con nosotros. Las tarifas, sin embargo, eran una imposi-
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cién tan obscena que por mera cuestion de principio resolvimos
no aceptarla, y delegamos en H__, quien se habfa ofrecido vo-
luntariamente, la tarea de procurar una rebaja.

Habida cuenta de que él no hablaba ni una palabra de espa-
fiol, y tampoco la anfitriona hablaba inglés, sentiamos curiosi-
dad por ver c6mo se las arreglarfa. Se abotoné el saco, se atusé
de un tirén los bigotes, se sacudid la melena que le caia sobre los
ojos, adoptd un gesto indignado, y dio comienzo. Nosotros ob-
servabamos en sigilo el encuentro. Marchando hacia la vieja,
puso ante ella con grave solemnidad, la cuenta sobre la mesa, y
se puso a recitar del modo més melodramético el soliloquio de

'\ ]a daga de Macbeth. Ella escuchaba con los ojos desorbitados,
.luego se puso palida y se santigué cuando el declamador empu-
fié-en el aire la fantasmal daga, pues evidentemente pensaba
que elgesto iba destinado a su propia garganta. Cuando hubo
concluido el soliloquio, H___ sefialé con gesto severo el papel.
La vieja lo tomé, lo miré vagamente y lo puso de nuevo en la me-
sa. “No le basté con eso,” musité H___. “jAqui le va otra dosis!”
y recité el mondlogo por segunda vez, con fmpetu acrecentado,
que remat6 con un “Too mucho! jtoo mucho!”— mientras ilus-
traba su exclamacién alzando cuatro dedos de una mano, dos

de los cuales se doblaba luego con la otra mano.

A duras. penas contuvimos las carcajadas cuando la vieja,
que temblaba por la vehemencia de la oratoria, tomé su pluma
y con mecénico ademan sustituyé con un dos aquellos execra-
bles cuatro délares por dia!

“—iAceptaré el diez por ciento por lo que acabo de hacer, si
os place!” nos dijo H___ con aire triunfal, mientras nos entrega-
ba la expurgada cuenta.

Las mananas del trdpico, en la secas laderas continentales
del Pacifico, son siempre frescas y hermosas, y el viajero pronto
aprende a madrugar para gozar de su frescor y belleza. Adn es-
taba oscuro cuando salimos de Managua y emprendimos rum-
bo al pueblo de Mateare, a dieciocho millas de distancia, donde
nos proponiamos tomar el desayuno. En las primeras seis millas
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el camino es ancho y empedrado, luego asciende una cresta ele-
vada, que atraviesa esa zona en diagonal para internarse de lle-
no en el lago.” Aqui el trayecto es empinado y rocoso, transita-
ble sélo a lomos de mula. El camino carretero toma un largo
desvio por la izquierda. Desmontamos y subimos a pie, dete-
niéndonos varias veces para gozar los magnificos panoramas
del lago y de las distantes montaflas de Segovia, que se divisa-
ban entre los arboles colosales.

Miés alla de la cima, el descenso se hace suave y fécil, y cabal-
gamos raudos por el sendero llano y bien apisonado. Nos detuvi-
mos apenas para observar un par de risticas cruces de madera
que se levantaban en un sitio del descampado, y supe que de
seguro sefalaban el escenario de algiin hecho violento. Al llegar
a Mateare hallé en ruinas mi antigua posada, donde me habia
convertido en padrino para el hijo de la regordeta y menuda hos-
telera, y me enteré de que las cruces en el descampado a la orilla
del camino sefialaban las tumbas de dos americanos, asesinados
allf mismo por ladrones, uno de los cuales se sospechaba que era

el guardador de la posada. Este habia sido arrestado y condena-
do; su quebrantada y menuda esposa habla desaparecido, y la
posada misma, vencida bajo la doble maldicién de la Iglesia y de
la Ley, habia sido abandonada a la desolacién y la ruina.

Al partir de Mateare, el camino bordea por un buen trecho
las riberas del lago, revestidas de piedras pémez en tonos blan-
co y roséceo, pulidas por obra de las aguas. Desde aqui se divi-
san bien el majestuoso volcan Momotombo y el pequefio cono
de la isla de Momotombito, alcanzando el primero una altura
mayor de 6,000 pies.”® Emergiendo al filo de las aguas, sin obs-
taculo alguno que interrumpa su elevacién, el Momotombo es
sin duda la montafia mas imponente de toda Nicaragua. Nunca
ha sido escalada, pues las sueltas cenizas y escorias que inte-
gran mds de la mitad de su masa impiden cualquier acerca-

47 Se refiere a la actual Cuesta del Plomo.

48 Esto equivale a 1,829 m; pero su verdadera altura es de sélo 1,290 m.
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miento a su cumbre. El perfil de su crater, que ostenta un peren-
ne penacho de humo, es visible desde todas las direcciones. En
otros tiempos el Momotombo retumbaba y hacia erupcién a
menudo, pero en los tltimos doscientos afios ha estado ador-
mecido y casi inactivo.*

El Lago de Managua le sigue en tamafio al Lago de Nicara-
gua, y mide entre cincuenta y sesenta millas de largo por unas
treinta y cinco de ancho. Tiene una elevacidén de veintiocho pies
sobre el Lago de Nicaragua, al que est4 conectado por un canal
natural, interrumpido por una imponente caida de agua. In
aflos muy secos, poca o ninguna agua pasa por este canal, pero
en otros fluye a su través una corriente considerable, el rio Tipi-
tapa. Durante mi primera visita,
en 1849-50, el agua que desem-
bocaba en el lago, procedente de
varios afluentes caudalosos en
su costa norte, apenas bastaba
para compensar la evaporacion
de la superficie, y su nivel era tan
bajo que por varias millas a lo
largo de la ribera occidental po-
dfa verse el camino. En esta oca-
sién estaba relativamente col-
mado y el agua alcanzaba seis u
ocho pies sobre su nivel anterior.

La franja de tierra que hay
entre el Lago de Managua y el
Pacifico es angosta y de ella sur-
gen unos cuantos arroyuelos
que apenas merecen el respeta-
ble nombre de rios. El méas cau-
daloso de ellos y el tinico que no

“EL GUARDABARRANCO”

49 Un afo antes (1852) y de nuevo, un afio después (1854) de la segunda visita de
Squier a Nicaragua, el Momotombo presentd dos cortas erupciones, expulsando
gases y cenizas que cayeron en los alrededores.
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se seca en el verano cruza el camino a una legua al sur de Naga-
rote.5 Por tales circunstancias, es sitio predilecto de viajeros y
muleros para acampar en él, y su hondo y fresco valle es tam-
bién refugio favorito de aves y bestias salvajes, que encuentran
aqui agradable escondite y siempre frondoso resguardo. Entre
las aves hay centenares de lapas y loras; aqui se halla también el
elegante ‘guardabarranco” y el tucan de pesado pico. El Doctor
se detuvo para cazar lo que él llamaba “especimenes,” cuyas pie-
les joh lector!, sacaso no se encuentran en el Museo de la Acade-
mia de Ciencias Naturales de Filadelfia?

“BL PALO DE GEN{ZARO”

Nagarote se distingue en particular por un arbol —un 4rbol
inmenso, el Palo de Genizaro— que se encuentra a orillas del ca-
mino, cerca del centro del pueblo. Su tronco mide siete pies de
didmetro, y la extensién de su ramaje es de ciento ochenta pies.
Pertenece a una variedad perennifolia, y no hay viajero, tropa de
soldados o hatajo de mulas que pasen por Nagarote sin detener-
se a disfrutar de su generosa sombra. Iin el verano, los muleros

50 Se refiere al rio Tamarindo.
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y carreteros acampan a su vera, doce grupos a la vez, pues pre-
fieren acogerse a su resguardo antes que pernoctar en las cho-
zas del pueblo, infestadas de pulgas.5!

Dejamos a nuestro grupo descansando bajo el célebre arbol,
y me dirigi a la casa principal del pueblo, donde me habfa aloja-
do en mis anteriores viajes por el pais. La anciana dama que re-
gentea el establecimiento con minuciosa pulcritud me recono-
ci6 al instante y corrié a mis brazos con tanta efusion que hu-
biera dafiado mi reputacién y la suya si contase ella menos de
cincuenta afios de edad, o si pesara menos de doscientas libras.

Antes de poder pedirle que nos preparara algo fresco o cua-
lesquier cosa rica de beber, comenzé a hurgar en un oscuro
armario en busca de ciertas “cosas antiguas” Segun me dijo,
recordaba el profundo interés que yo habia mostrado por las
antigiiedades del pafs, y habia colectado y atesorado para mi mu-
chas cosas que eran “muy preciosas, sac entonces una cantidad
de vasijas antiguas, comales y cabezas de idolos de terracota o
penates® indigenas, menoscabadas y rotas, y las dispuso sobre la
mesa con aire Lriunfal. No eran nada maravilloso, pero aprecié su
amistoso gesto y fingi inenarrable deleite. La pobre anciana esta-
ba feliz, y lo estard més atin cuando mire sus “cosas antiguas”
retratadas y expuestas en las amplias péginas del “Harper’s
Magazine.” El objeto mas valioso de todos era un hacha de cobre,
de unas diez libras de peso, que quedo al descubierto cuando se
excavaba un pozo en cl acicalado patio de su misma casa.

Luego de empacar y acomodar debidamente las “cosas anti-
guas,” que H___ describid irreverente como ‘“cacharros y cachi-
vaches,” mi vieja anfitriona nos prepard una enorme jarra de
algo fresco, es decir, una bebida refrescante hecha a base de zu-
mos de maraiién y cafla de aziicar, combinados con rodajas de
naranjas frescas y maduras. Acompariado de un sirviente que

51 Elviejo genisero de Nagarote, hoy rodeado por la ciudad, todavia existe, aunque con
sus centenarias ramas bastante mutiladas.

52 Penates (Lat)), dioses hogarefios romanos.
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portaba este reconfortante y oportuno agasajo cubierto con un
niveo lienzo para protegerlo del sol, regresé al grupo que se
habia reunido bajo el Genizaro. Encontré que H___ habfa con-
seguido una guitarra, y que habia invitado a un grupo de mu-
chachas de los ranchos vecinos, y para deleite de ellas se lucia
con una demostracién de una juba o contradanza de Virginia.’
Comentaban que era “un hombre muy vivo, y de haber permane-
cido allf, hubiese alcanzado una popularidad ilimitada entre las
morenas beldades de Nagarote.

“COSAS ANTIGUAS”

53 Danza de los negros en las plantaciones del sur de los EE.uU.
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LA GRAN PLANICIE DE LEON

Pernoctamos esa noche en Pueblo Nuevo,* poblado carente
de distincién alguna, excepto sus hermosos setos de cactos
columnares,® y a la mafiana siguiente partimos temprano rumbo
a Leodn, ahora distante ocho leguas. La gran planicie de Ledn
comienza propiamente en Pueblo Nuevo, pero debido a que en
casi todo el trayecto entre ambas ciudades el camino discurre a
través de una floresta ininterrumpida, no se logra una vista ade-
cuada de la planicie sino hasta que el viajero se encuentra a diez
leguas de la ciudad, cuando se despliega ante sus ojos en toda su
vastedad y belleza. Finalizaba ya la estacién seca, la vegetacién
lucia agostada y los caminos secos y polvorientos. Atn asi, la
enorme llanura era grandiosa y bella.

No olvidaré nunca la impresién que causé en mi mente
cuando la vi por vez primera. Me habia adelantado a mis com-
paiieros y detuve mi caballo frontero a ese mar de verdor. Tendi-
da en la lejania, cuadriculada por hileras de setos vivos y tacho-
nada por arboledas y altas palmeras, mis ojos recorrieron leguas
y leguas de verdes campos, orlados de florestas y rematados a la

54 Hoy conocido como La Paz Centro.
55 Cardones.
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derecha por los encumbrados volcanes, cuyos conos regulares
se ergufan al cielo como chapiteles, y suaves colinas de un verde
esmeralda la circundaban por la izquierda, como las gradas de
un anfiteatro. Al frente no habfa obstdculo para la mirada; mis
ojos se esforzaban en vano por descubrir sus limites. Una bru-
ma purpiirea se cernia a lo lejos, y bajo ella, las olas del gran Pa-
cifico arribaban incesantes desde la China y las Indias.

Daba ya comienzo la estacién de lluvias, y la vegetacién se
ergufa con renovado vigor y lozania; el polvo aiin no opacaba el
verde transliicido de las hojas, ni el calor marchitaba las fragiles
hojas de hierba ni las agujas del maiz que tapizaban los campos
llanos, ni los tiernos zarcillos que se enroscaban sutiles en las
ramas de los drboles, 0 que pendian de los vdstagos cundidos de
flores y capullos. Sobre todo ello brillaba esplendoroso el sol, y la
explanada entera parecia bullir de vida bajo sus gratos rayos.
Nunca antes habia contemplado un paisaje tan grandioso y
magnifico. Fue veraz y cerlero el antiguo cronista que la descri-
bié como “una regién llana y hermosa, tan plena de amenida-
des, que aquel que por ella transita siente que viaja por las sen-
das del Paraiso.”

Aunque hay muchas rutas para llegar a Ledn, preferimos
tomar el camino real, o camino de carretas, que hace un desvio
para sortear la profunda barranca que constituye la defensa
natural de Ledn por su lado sux. Al fondo de esta barranca fluye
una corriente inagotable, que se nutre de manantiales que
corren bajo las rocas.® Aqui viene la gente a abastecerse de agua,
y es el sitio preferido de las lavanderas, cada una de las cuales tie-
ne su propia pila excavada en la roca, en vez de la tradicional
batea que usan alld en casa sus contrapartes hibernias.” Las
lavanderas de todos los paises son poco inclinadas a usar ropa

56 El actualmente sucio y contaminado rio Chiguito.

57 Nativas de Hibernia, nombre latino de Irlanda. En aquel entonces, la inmigracion
irlandesa a los EE.UU. estaba en su apogeo. Debido a su pobreza, muchas inmigran-
tes irlandeses laboraban como domésticas.
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mientras lavan, pero en Nicaragua su desparpajo es tal que
asombra a los forasteros. Mientras se ocupan de su faena, su
indumentaria es atin mds escasa que la del Mayor de Georgia,
que ha sido descrita como “un cuello de camisa y un par de
espuelas.”s8

LA BARRANCA DE LAS LAVANDERAS

El camino carretero emerge de la Barranca de las Lavande-
ras 'y del bosquecillo que la bordea y desemboca en la Calle Real
o calle principal de Leén, que corre directa desde el adscrito
poblado indio de Subtiava hasta la plaza y la gran catedral de
Leon. Este sector de la ciudad ha padecido mucho durante las
numerosas guerras que han asolado al pais, y muchas de sus ca-
sas yacen en ruinas. Apuramos el paso por la ancha y empedra-
da calle y media hora més tarde éramos huéspedes bienvenidos

58 El Mayor de Georgia era un personaje estadounidense de la época. Mark Twain hace
alusion a él y a su peculiar vestimenta (0 mas bien, su falta de) en “Answers to
Correspondents,” articulo aparecido en el periddico The Californian, 10 de junio 186s.
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bajo el hospitalario techo del Dr. L___, compatriota nuestro,
y uno de los pocos que portan con honor su condicién de ciuda-
dano americano.
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LA CALLE REAL DE LEON

Ledn tiene un aire mucho més metropolitano que Granada.
Es al mismo tiempo mas grande y mejor construida, y sus igle-
sias, que suman no menos de veinte, son todas bellas, y algunas
de ellas son edificaciones en verdad espléndidas.

Por cierto, puede decirse que en cuanto a su estructura, la
gran catedral de San Pedro no va a la zaga de ninguna otra en
toda la América espafiola. Su construccion, que tardd treinta y
siete afos, fue concluida en 1743, a un costo superior a los
$5,000,000! Ocupa una cuadra entera, y su fachada se extiende
atodo lo ancho de la plaza. Estd construida de piedra cantera, y
es una sélida pieza de mamposterfa. Nada puede ilustrar mejor
su solidez que el hecho de haber resistido las tormentas y terre-
motos de todo un siglo, y con la salvedad de que Ia clispide de

70

ENRIQUE BO

LANOS

Digitalizado por: & x5 &

C

www.enriquebolanos.org




NICARAGUA DE OCEANO A OCEANO

una de sus torres fue una vez destruida por un rayo, se encuen-
tra hoy tan cabal como cuando salié de las manos de sus cons-
tructores. Atn asf, varias veces se ha usado como fortaleza, y ha
soportado més de un cafionazo y bombardeo por parte de las
fuerzas sitiadoras. Cuentan que en 1823 mas de veinte balas de
cafnén impactaron en su techo, y en su flanco mas expuesto di-
ficilmente se halla una pulgada de sus muros que no esté mella-
da por los disparos. Su interior no desmerece de su exterior,
aunque en términos comparativos su ornamentacion es escue-
ta. Rematando la nave principal, bajo una majestuosa ctipula, se
encuentra el gran altar de plata, primorosamente repujado. Las
capillas laterales no destacan por su riqueza o su hermosura.
Durante las conmociones civiles del pais, las iglesias no se libra-
ron de las garras saqueadoras de la soldadesca; y aunque la ca-
tedral poseyé alguna vez extraordinarias riquezas, cuyo costo y
variedad de ornamentos eran proverbijales aiin en Esparia, hoy
tiene poco de qué enorgullecerse, como no sean sus enormes di-
mensiones y su disefio arquitecténico.

o i mmm

'x:n 'th
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CATEDRAL DE LEON
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Leén fue fundada en 1523 por [Francisco Hernandez de]
Cérdoba, el mismo conquistador que fundé Granada.® El sitio
original se hallaba en el extremo de la bahia occidental del Lago
de Managua, en una regién llamada Nagrando, cerca de las fal-
das del gran volcan Momotombo, donde todavia pueden verse
sus ruinas. El sitio fue abandonado en 1610, trasladandose al que
ocupa hoy la ciudad y que fue cn aquel entonces asiento del ex-
tenso poblado de Subtiava. Narra una leyenda que el Papa pro-
firi6 una maldicién contra la ciudad antigua, al enterarse del
asesinato de Antonio de Valdivieso, tercer obispo de Nicaragua,
ocurrido ahi a manos del renegado Hernando de Contreras,
pues el obispo se oponfa a la crueldad de los Contreras hacia los
indios, por lo que incurrid en su odio.®* Cuentan que a causa de
esa maldicion la ciudad fue azotada por una serie de calamida-
des que llegaron a ser insoportables; y sus habitantes, llevados
por la desesperacién y tras guardar solemne ayuno, marcharon
el dos de enero de 1610 con el estandarte de Espafia y con la mu-
nicipalidad a la cabeza, hacia el sitio que ocupa hoy la ciudad,
y alli procedieron a trazar el nuevo poblado.5* Los hechos crue-
les y sacrilegos de Contreras atin hoy se mencionan con horror,
y son muchos los que creen que las manchas de la sangye que
vertfa el obispo cuando huia herido de muerte hacia la iglesia,
en cuyo altar cayé muerto, son todavia visibles entre las ruinas
—ievidencia indeleble de la ira de Dios!

Ledn estd situado en el centro de la gran planicie que ya des-
cribi, equidistante del lago y del océano. A ambos lados de la
ciudad se hallan profundas barrancas que sirven el doble prop6-
sito de defensa y abastecimiento de agua para la ciudad. El subur-
bio o “Barrio de Guadalupe” se encuentra al sur de la “Barranca

59 En realidad, su fundacién tuve lugar en agosto de 1524. Arellano, op. cit., pp. 41y 44.

60 El obispo Valdivieso fue apuialado por Hernando de Contreras el 26 de febrero de
1550. Areltano, op. cit., p. 53

61 Después de sufrir varias erupciones del Momotombo, la ciudad fue finalmente derri-
bada por un terremoto en enero de 1610.
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de las Lavanderas,” pero esta unido a la ciudad por un elevado
puente.

Este puente fue diseflado hace muchos aflos a una escala
grandiosa, pero jamds se concluyd. Visto desde el fondo de la
barranca, hace recordar al viajero los gigantescos puentes en
ruinas que el tiempo ha dispensado en Italia, para atestiguar el
poder de los antiguos romanos.

PUENTE EN LEON

Por cierto parece que alguna vez florecié la arquitectura en
Ledn, lo que justifica las observaciones del viejo fraile Thomas
Gage, cuando a su paso por aqui en 1665, escribié que uno de
“los deleites principales de la poblacién son sus casas.”? Y aun-

62 Vernota 17, p. 20.

63 Ver Incer Barquero, Descubrimiento..., p. 551.
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que ninguna ciudad en América ha sufrido mas guerras que
Leén, y pese a que sus mejores edificios, que se alzaban cerca del
centro de la ciudad, han sido destruidos, muchos de los que es-
tan todavia en pie son bastante pretenciosos. Por las razones
antedichas, las casas son, por necesidad, de escasa altura, el
buen gusto y la maestria se manifiestan sélo en los portales o
entradas principales, que suelen ser altos e imponentes y profu-
samente ornamentados. Algunos son réplicas de los arcos mo-
riscos tan comunes en Espafia, otros son de estilos griegos mas
severos, mientras que muchos de fecha més reciente son mara-
villosos dechados de lo que H__ llamé “el estilo que brilla por
su ausencia.” Sobre estos arcos solia la antigua aristocracia po-
ner sus escudos de armas; aquellos de espiritu militar tallaban
armamentos varios, mientras que los pios plasmaban una ima-
gen de la Virgen, una plegaria, o un versiculo de la Biblia.
Durante las contiendas entre aristécratas y liberales acaeci-
das a rafz de la declaracion de la independencia en 1823, una
gran parte de Leén, incluida la zona de mayor afluencia, fue des-
truida por el fuego. Mas de mil estructuras ardieron en una so-
la noche, y en torno a la catedral todavia pueden verse en ruinas
manzanas enteras de lo que alguna vez fueron palacios.5 Calles
completas, hoy casi desiertas e invadidas por la maleza, estan
flanqueadas por los vestigios de grandes y hermosos edificios.
En sus patios se alzan rusticas chozas de cafias, que parecen
mofarse de su antigua opulencia. En verdad, al recorrer las rui-
nas del antiguo esplendor, el viajero percibe claramente cuan

64 Las provincias que formaban el Reino de Guatemala declararon su independencia de
Espafia el 15 de septiembre de 1821. En enero de 1822, dichas provincias se anexaron
al Imperio Mexicano, volviendo a ser independientes en junio de 1823 bajo el nom-
bre de Provincias Unidas de Centroamérica.

65 Se refiere al sitio de Leén durante la guerra civil de 1824 entre partidarios de Cleto Or-
défiez y Crisanto Sacasa. Sin embargo, el dafio observado por Squier seguramente
haya sido de més reciente data, ocasionado durante el sitio de Ledn por los generales
Francisco Malespin, presidente de El Salvador y Santos Guardiola, de Honduras, que
duré de noviembre de 1844 a enero de 1845. Arellano, jorge Eduardo, Historia Bdsica
de Nicaragua, vol. 2, pp. 32, 62.
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cierto es lo que el viejo Gage dejé escrito hace doscientos afios
sobre la ciudad y sus habitantes:

“La ciudad —relata— estd construida muy curiosamente,
pues el mayor deleite de sus habitantes consiste en sus casas, en
lo placentero del solar aledafio, y en la abundancia de todas las
cosas para el buen vivir del hombre. Se contentan —afiade—
con bellos jardines, con la variedad de aves canoras y papagayos,
disponen de carnes y peces en abundancia, y de briosos caba-
llos, y asi llevan una vida placentera, despreocupada y ociosa,
sin mucha inclinacién por comerciar o traficar, aun teniendo
cerca el lago y el océano. Los sefloritos de Leén son tan frivolos
y fatuos como los de Chiapas; y es debido a los placeres que
brinda esta ciudad que la provincia de Nicaragua fue llamada el
Paraiso de Mahoma.*

Y aun del viejo y curtido pirata Dampier obtuvo Ledn un
elogio. “En verdad —dice— si consideramos las ventajas de su
ubicacién, podemos juzgarla superior a la mayoria de los luga-
res de América en razon de su salud y sus placeres.’

Uno de los mejores panoramas del mundo se observa desde
la cuspide de la catedral; y estando ahf de pie, el viajero que vie-
ne del Atldntico contempla por vez primera las aguas del Paci-
fico: un hilo de plata rematando el horizonte occidental. Hacia
el norte y el oriente se erizan los nueve volcanes de la gran cor-
dillera volcédnica de los Maribios, con sus perfiles netamente de-
lineados contra el cielo, emulando en la regularidad de sus for-
mas la simetria de las Pirdmides. Allf se alzan el volcan El Viejo
en un flanco de la cordillera y el Momotombo en el otro.
Entrambos se hallan los conos del Axusco y el Telica, la extensa
mole del Arota, y el adusto volcdn Santa Clara, hendido por
recientes erupciones.® El panorama contiene quizé el mayor

66 Ver Incer Barquero, Descubrimiento..., p. 551.
67 Ver Incer Barquero, Piratas y Aventureros..., Jaime, p. 78.

68 El volcan El Viejo es el actualmente tlamado San Cristbal; el Santa Clara, el hoy
Casita; el Axusco, el Asasosca de Ledn; el Arota es el Rota.
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niimero de volcanes que puede abarcar la mirada en cualquier
parte del mundo; pues ademas de aquellos que constituyen la
hilera de los Maribios, sc divisan cn la distancia no menos de
otros cuatro mds —itrece en total!

Es dificil hacer un célculo preciso de la poblacién de Leén.
La ciudad se esparce sobre un drea tan extensa, y estd tan arre-
bujada entre los drboles, que el viajero puede residir ahi por me-
ses y descubrir a diario nuevos y apartados grupos de viviendas.
El censo de 1847 determiné una cifra de 35,000 habitantes, lo
que quiza no esté muy lejos de la verdad. Pero ese niimero inclu-
ye a la poblacién del municipio indio de Subtiava, que suele con-
siderarse, aunque erréneamente, como un pueblo aparte de
Leén.

Aqui, lo mismo que en el resto de Nicaragua, la poblacion
india y mestiza (ladinos) es la predominante, y los habitantes de
raza blanca pura suman apenas un décimo del total. La sangre
india se muestra no tanto en el color de la piel, sino en cierla
opacidad de los ojos, un rasgo que se manifiesta mas en aque-
llos mezclados con indios que en cualquiera de las castas origi-
nales. Ha sido tan completa la fusion entre todas las porciones
de la poblacién de Nicaragua que, pese a la diversidad de razas,
las distinciones de castas apenas se pueden notar. Los blancos
mantienen cierto grado de exclusién en el contacto social, pero
en todo lo demds prevalece la mas completa igualdad. La pro-
porcién de ciudadanos que se ufanan de ser “de alcurnia” es
muy pequefia, y no es muy estricta en su adhesion a los conven-
cionalismos que prevalecen en las grandes ciudades de México,
en Sudamérica y en nuestro propio pais; aun asi, en los aspectos
esenciales de la hospitalidad, la generosidad y la cortesia, no he
hallado que merezcan segundo lugar entre las diferentes comu-
nidades que he conocido. Las mujeres est4n lejos de tener mu-
cha educacion, pero son sencillas y de modales llanos, de 4gil
entendimiento y prontas en la conversacion, lo que compensa
en cierto grado sus carencias en cuanto a conocimientos gene-

rales.
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Mis amigos de antafio dieron un baile para festejar nuestra
llegada, lo que dio a mis compafieros ocasién de ver algo de los
recreos sociales de la gente. Como suelen ser los eventos cspa-
fioles de este tipo, el comienzo fue un tanto tieso y ceremonio-
so, pero antes que dieran las once en la campana de la catedral,
creo que jamas he visto reunién mas animada. La polca y el vals,
como también el bolero y otras bien conocidas danzas espafio-
las se bailaron con brio y elegancia. Ademds de estos bailes, y
tras mucho insistir, tuvimos una danza india; expresién singu-
lar, lenta y compleja, que dejé en mi mente la clara impresién de
ser de origen religioso. Durante toda la velada las ventanas es-
tuvieron engalanadas de pilluelos, y las puertas atestadas por
los mirones, que toda vez que se sentian especialmente compla-
cidos, aplaudian con el mismo entusiasmo que vemos en la ‘ga-
llinera” de nuestros teatros, como si todo el evento hubiese sido
concertado para su particular entretenimiento. La policia los
hubiera desalojado, pero gané una duradera popularidad al in-
tervenir a su favor, y en consecuencia se les permitié quedarse.

Entre las clases bajas, los fandangos y otras diversiones
peculiares son frecuentes y suelen ser bastante bulliciosos
y promiscuos. Por razones obvias, no presenciamos ninguna de
éstas en la ciudad, aunque las encontrdbamos con frecuencia en
los villorrios.

La gente espaiiola, en todas partes del mundo, es de cos-
tumbres morigeradas. En ese particular, los nicaraglienses no
desacreditan a sus progenitores. Los licores fuertes se consu-
men poco, excepto entre las clases bajas, y atin entre ellos, bas-
tante menos que cntre los nuestros. La venta de licor y “aguar-
diente” o ron local es monopolio del gobierno, y su expendio es-
t4 confinado a los “estancos” o establecimientos autorizados,
que pagan altos impuestos al Estado. No recuerdo haber visto
borracho a ningtin ciudadano respetable durante toda mi esta-
dia en Centroamérica, un periodo de més de dos afios.

No hay en Ledn diversiones “oficiales,” salvo la gallera, que
abre los domingos por la tarde. Est4 siempre repleta, pero la flor
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y nata de la poblacién no suele visitarla. No se permite el licor
en el local, y el gobierno, con sabia previsién, mantiene siempre
presentes un alcalde y una guarnicién de soldados para preser-
var el orden.

Pero el hecho de que las gentes respetables de Leén no fre-
cuenten el “patio de los gallos” no significa que repudien el tipo
de entretenimiento que allf se practica. Por el contrario, en los
corredores traseros de las mansiones —y en ninguna con mas
frecuencia que en las casas de los padres— casi siempre se pue-
den hallar, o en todo caso escuchar, si no mirar, docenas de ga-
llos finos. Después de la cena, cada domingo por la tarde se ret-
nen pequefios grupos, se echan a pelear los gallos, y cosa nada
infrecuente si son ciertos mis informes, las onzas de oro cam-
bian prontamente dec una a otra “bolsa.”

Sin embargo, las fiestas, los dfas de santo y las festividades
de la Iglesia aportan la diversién que el publico de otros lugares
encuentra en el teatro, en los conciertos y en otras distraccio-
nes. En estos eventos se presenta a veces lo que se conoce por
“Sagradas Funciones” o “Sainetes,” que corresponden justamente
a los Sagrados Misterios de la Inglaterra de antafio. Las fiestas
son en verdad multitudinarias y se celebran de un modo que
dista mucho de ser serio. Son cn verdad dias de fiesta general, en
que todos lucen sus mejores atuendos. Y mientras mas bombas
o cohetes se disparen, y mas recio y prolongado sea el repicar de
las campanas, mas “alegre” es la ocasion y mayor la glorificacion
de los santos. As{ pues, por cstar nuestra casa en la vecindad de
las principales iglesias, cada tercer dfa éramos convidados a lo
que H____ describié como “un cuatro de julio.”®

La Semana Santa, con su cortejo interminable de ceremo-
nias, acaecié mientras estdbamos en Leén. Tomaria muchas pé-
ginas contar los pormenores de las funciones, las procesiones, el
estallido de las bombas, el tafier de las campanas, y los rezos,

69 Se refiere al dia de la independencia de los EE.uu., cuya celebracién anual culmina
tradicionalmente con un despliegue de fuegos artificiales.
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y los cantos, y la celebracién de
la misa, que conformaban la c
orrecta celebracion de tan im-
portante “funcién.” Ya habia pre-
senciado yo las ceremonias pro-
pias de la Semana Santa, no sélo
en Ledn, sino en la misma Roma,
donde el ingenio humano se
extrema concibiendo medios
y accesorios para darle excelen-
cia y majestad, por lo que ahora
consideraba la repeticién como
algo tedioso. Pero mis compaiie-
ros no. Para ellos todo era nove-
dad y entretenimiento, y disfruté
sus relatos y comentarios mas,
acaso, de lo que hubiese gozado
el espectdculo mismo.

Sin embargo, todos fuimos a
observar la procesién nocturna
en la que se representa el entie-
rro de Cristo. La soldadesca mar-
chaba portando sus armas y en-
cabezando el desfile, seguidos
por los musicos, y el Obispo, con
su vestidura purpura, avanzaba
bajo un palio de seda suspendido
por varas de plata que sostenian
los canénigos de la catedral. Tras
ellos venia toda una legién de
santos, con San Pedro a la cabe-
za, llevados en andas por varo-
nes que en su mano libre porta-
ban antorchas. Luego seguia una
litera con una efigie de Cristo,

7

PROCESION DE SEMANA SANTA
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coloreada de modo que semejaba un cadéver; y a continuacién,
angeles de extendidas alas, suspendidas por delgadas varillas de
metal, invisibles en la oscuridad. Venfan después las Marias, y
una hilera de dolientes discipulos y conversos del nuevo Evan-
gelio. Les segufa una procesion aparentemente interminable de
hombres y mujeres, aunque predominaban ellas, revueltos con
una multitud de chiquillos, vestidos como monjas y frailes, to-
dos con una crucecita de madera en una mano y una candela en
la otra. En los flancos de la procesién rondaba un grupo de mo-
zos imberbes distrazados de diablos, que blandian sus lanzas
con gesto amenazante, pero eran gallardamente repelidos por
igual nimero de dngeles gnardianes, que eran muchachas vesti-
das de blanco, con alas de gasa atadas a los hombros.

La procesion avanzaba al compas de un canto fanebre, y se
detentia a intervalos, mientras los sacerdotes elevaban sus plega-
rias y quemaban incienso. Y asi fueron, de estacién en estacion,
pasando la mayor parte de la noche celebrando la ceremonia.
Para hacerse una idea de la longitud de la procesidn, baste decir
que tardé mas de dos horas su paso frente al balcén donde nos
encontrdbamos sentados. Las antorchas, la gravedad en los ros-
tros de los devotos, la plafidera musica y los cantos solemnes,
causaban en verdad un efecto impresionante; y, bien podemos
comprenderlo, capaz de producir una impresién perdurable en
la mente de un pueblo supersticioso.

Los Diablos, o mds bien, representaciones de éstos, figuran
destacadamente en muchas fiestas. El dia de San Andrés —"dia
del alegre San Andrés”— salen en tropel, y lucen particularmen-
te horrendos y vivaces. Usan méscaras, por supuesto, y se cifien
puntiagudas colas. Uno de ellos, envuelto en negra mortaja, ex-
hibia bajo su velo entreabierto una calavera gesticulante, y mar-
caba el paso con un par de genuinos fémures entrecruzados. La
danza parecia haber sido tomada de los indios. La musica cier-
tamente lo era. Es tosca y no parece de este mundo, como la que
escuchara Cortéz en su retirada de México, cuando musica co-
mo esa “sembrd el terror en la propia alma de los cristianos.”
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Tiene Leén una extensa coleccién de santos, y entre ellos,
uno de los més populares y de mayor poderio es San Benito, pro-
bablemente nacido en Etiopia. En todo caso, es un negro de pu-
ra raza, de abultados labios y cabello crespo o “murruco.” Fue
una astuta medida por parte de los antiguos sacerdotes aceptar
aquellas ceremonias indias que no lograron abolir, y a la vez
adoptar y santificar las efigies de los dioses aborigenes que no
pudieron prohibir ni destruir.

En Nicaragua, como en todos los paises espafioles, las cere-
monias fiinebres tienen poco de esa ligubre parafernalia que
dictan nuestras costumbres. La Juventud, la inocencia y la belle-
za, como trofeos en el rostro de Ja ancianidad o en los brazos de
la deformidad, sirven sélo para dar pabulo a los terrores de
nuestra sombria concepcién de la muerte. Entre nosotros, el
Angel de la Paz y Guardidn de las puertas del Cielo es un tirano
tétrico y despiadado, que se refocila cual enemigo con las victi-
mas de su descarnado brazo. Pero en estas tierras se concibe la
muerte de un modo més feliz. La muerte libera piadosamente a
los infantes de las penas y peligros de la vida. Marchita la rosa
en las mejillas juveniles para que asi retengan su flor y su fragan-
cia en la suave atmdsfera del cielo. Lagrimas de congoja se vier-
ten solamente por aquellos cuya prolongada permanencia en el
mundo ha endurecido su espiritu, cuyas pasiones han llagado su
corazén, desviando sus anhelos del cielo hacia la tierra, y de las
magnificencias de la eternidad a las frivolidades del tiempo.

La hija menor del Licenciado B__ fallecié y fue sepultada
durante mi estadia en Nicaragua. Era joven, apenas frisaba los
dieciséis, y fue la adoracién de sus padres. Su funeral bien hubie-
ra podido ser su boda, por la total ausencia de manifestaciones
de congoja. El cortejo se congregd frente a mi ventana. A la ca-
beza iban los musicos ejecutando un alegre compads, les segufan
los sacerdotes que entonaban un himno triunfal. A continua-
cién, a hombros de un grupo de jévenes varones, venia una lite-
ra, forrada de satin blanco y cubiertas de manojos de azahar; y
en ella, vestida de blanco como para una fiesta, con las sienes
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coronadas de frescos capullos de azahar y una cruz de plata en-
tre sus manos, venia la marmoérea figura de la nifla muerta.
Atrés venian los padres, hermanas y parientes de la difunta. No
habia l4grimas en sus o0jos, y aunque las huellas de Lristeza eran
visibles en sus rostros, habia en todos ellos una expresion de es-
peranza y fe en las enseflanzas de Aquel que declaré “;Benditos
sean los puros de corazén, pues ellos verdn a Dios!”

Los funerales de los infantes son todos parecidos. El difun-
to va siempre ataviado de blanco y cubierto de flores. Al frente
va un cortejo de hombres que hacen estallar bombas, y musicos
tocando alegres tonadas, y detrds van los padres y parientes. La
explicacién de esta aparente carencia de sentimientos se halla
en la doctrina romana de la regeneracién bautismal, segtin la
cual, por estar el espiritu en el cielo, hay mas motivos de felici-
dad que de tristeza.

Hay, sin embargo, algo muy repugnante en los entierros,
particularmente en el modo que se estila en Ledn. Vecino a la
mayoria de los pueblos se halla el llamado Campo Santo, un ce-
menterio amurallado y consagrado, donde se entierran los
muertos tras el pago de una pequeila suma que se destina al
mantenimiento de las instalaciones. En Le6n, empero, ha preva-
lecido siempre la practica de hacer los enterramientos en las
iglesias, y esta costumbre se ha perpetuado gracias a la influen-
cia de los curas, que por cada entierro perciben una jugosa su-
ma. En consecuencia, el suelo en el interior y en torno a las igle-
sias estd literalmente saturado de muertos. Segiin sea la canti-
dad que se pague a la iglesia, los enterramientos pueden perma-
necer en el sitio por un periodo que varia de seis a veinticinco
afios, al cabo de los cuales la osamenta, junto con la tierra que
la contiene, se venden a los fabricantes de nitrato, y al fin retor-
nan ruidosamente al mundo jen forma de un vil petardo!

Los atatides rara vez se usan. El caddver se deposita en el
fondo de la tumba, se le cubre toscamente de tierra que luego se
apisona con pesados mazos, y todo se hace con tal indiferencia,
por no decir brutalidad, que resulta en verdad chocante, al punto
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que no toleré presenciarlo por segunda vez.

Aungque las masas populares conservan todavia resabios de
su antiguo fanatismo, esto va cediendo paso a sentimientos mas
liberales, y en materia de religién no ponen objecién a los ex-
tranjeros, siempre y cuando éstos muestren un decoroso respe-
to por las ceremonias de la Iglesia, y no ultrajen los preceptos de
la educacién y las costumbres, que no son mas numerosos ni
mas severos que entre nosotros, si bien los suyos siguen otros
derroteros.

{DOLOS Y CERAMICA DE TERRACOTA

Muchos objetos antiguos se han hallado en los alrededores
de Ledn; y ocasionalmente, al perforar pozos y hacer otras exca-
vaciones, los peones se han topado con depésitos de ceramica y
rimeros de idolillos de terracota, que parecen haber sido ente-
rrados con premura para salvaguardarlos del celo fanéatico de
los conquistadores. Las imagenes adjuntas muestran una vista
frontal y lateral de una de estas reliquias, hallada cerca del pue-
blo indio de Telica, distante unas dos leguas de Le6n. Aqui apa-
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rece a un tercio de su tamafio real. El material es una arcilla fi-
na de buen temple, horneada y luego policromada con colores
duraderos. En el mismo sitio se hallaron también otros intere-
santes enseres, cuyas figuras se muestran abajo. Uno de ellos es
una suerte de vasija que representa a un hombre cuyo cuerpo se
ajusta de tal guisa que conforma el cuerpo de la vasija, sosteni-
da en brazos y piernas. Al decir de los artistas, la idea fue bien
lograda. La vasija estd primorosamente policromada en rojo,
amarillo y negro.

COSTA DEL PACIFICO

Una vez al afio los pobladores de Nicaragua celebran una es-
pecie de carnaval, el “Paseo al Mar,” o visita anual al Pacifico. La
gente bien de nuestras ciudades escapa en bandada hacia New-
port, o a “los Manantiales,” pero los de Leén van al mar; y aun-
que el “Paseo” es cosa muy distinta de una temporada en los
Manantiales, es asimismo una institucién que incita al coque-
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teo y al amor en general y en particular; en pocas palabras, es el
festival de San Cupido, cuyos devotos en todo el mundo son més
numerosos y sinceros que los de cualquier otro santo del santo-
ral. El “Paseo” se lleva a cabo en ocasidn de la tltima luna llena
de marzo, los preparativos, empero, comienzan con mucha an-
telacién. Hay en esos dias una movilizacién general de carretas
y sirvientes en direccién al mar, y el Gobierno envia a un oficial
con su destacamento para que supervise el montaje de un cam-
pamento anual sobre la playa, o mejor dicho, sobre una cresta
arenosa cubierta de arbustos que conforma la costa. Las fami-
lias, en vez de reservar habitaciones en el “Ocean House,” 0 en el
“United States,” o una cabafa en la “Calzada,” levantan un ran-
cho temporal hecho de cafias, con un liviano techo de hojas de
palma y el suelo cubierto de petates o esteras. Todo esto va ama-
rrado con bejucos, o tejido como cesteria, lo mismo que sus di-
visiones, que a veces consisten en cortinas de algodén. Esto
constituye la penetralia” y estd consagrada al “bello sexo” y alos
nenes. Las damas mds extravagantes traen consigo camas rica-
mente guarnecidas, y hacen no poco alarde de elegancia en sus
improvisadas viviendas. Por fuera hay una especie de amplio co-
bertizo abierto, que en algo semeja a un corredor. Es ahi donde
se cuelgan las hamacas, meriendan las familias, las sefioras re-
ciben a las visitas y donde duermen los varones.

Las instalaciones aqui descritas son propias solamente de
los paseantes mas adinerados, representantes de la clase alta.
Hay todo tipo de variaciones intermedias de alojamiento, hasta
para el mozo y su esposa, quienes tienden sus mantas al pie de
un arbol y arman sobre sus cabezas un techito de ramas —cosa
de apenas diez minutos. Otros hay que desdefan incluso este
esfuerzo y se acomodan en la arena suelta y seca.

As{ transcurren los dfas del “Paseo,” entre chapuzones y bai-
les ala luz de luna en la playa, fumando, coqueteando, cabalgan-

70 Penetralia (Lat.), recdmara sagrada de los antiguos templos judfos, el sancta sancto-
rum.
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do, comiendo, bebiendo y durmiendo, y la despreocupada mul-
titud, deleitdndose con la refrescante brisa marina y con el ale-
gre resplandor de la luna, se entrega con absoluta libertad al go-
zo y al retozo.

Por desdicha, arribamos demasiado tarde para el “Paseo,”
pero aun asf cabalgamos hasta el mar, y atravesamos el abando-
nado campamento. Los zopilotes eran ahora sus tnicos habi-
tantes, merodeando hoscos entre los silenciosos ranchos. El ru-
mor del mar parecia lamentarse, como en simpatia, y la playa
lucia solitaria. Dimos un tirén a las riendas de nuestras montu-
ras y nos alejamos contentos de dejar atrds una escena de tan
triste y sombrio influjo.

En Ledn nuestro grupo se dividié; un destacamento tomo la
direccién del montafioso distrito de Segovia, mientras que la
divisién principal, de la que yo mismo formaba parte, nos dirigi-
mos al gran Golfo de Fonseca, para cruzar desde allf el continente
rumbo al norte a través del Estado de Honduras, magnifico aun-
que casi del todo desconocido. Enrumbamos primero hacia el

‘gran pueblo de Chinandega, a ocho leguas de Ledn, sobre el
camino que conduce al bien conocido puerto de El Realejo.
El pueblo de Chinandega cubre un 4rea muy extensa, esta trazado
de manera uniforme en “cuadras,” que a su vez se subdividen en
algo que bien podriamos llamar jardines; cada uno de los cuales
alberga una vivienda de algtin tipo, construida por lo general de
cafias y con techo de palma, aunque también suelen ser de ado-
be, diestramente techadas con tejas. El centro o zona comercial
del pueblo, en la vecindad de la gran plaza, es compacto y tan
bien edificado como cualquier parte de Leén o Granada. Hace
veinte afios, empero, apenas habia en la ciudad una sola casa de
tejas. En general, Chinandega tiene un aire frugal y emprendedor
que no se observa en otras partes de Nicaragua.

El Realejo dista unas dos leguas de Chinandega, pero los
comerciantes que manejan los negocios del puerto residen
sobre todo en Chinandega. Es un pueblo pequefio, ubicado en la
ribera de un estero salobre, a unas buenas cuatro millas del
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puerto propiamente dicho, y sélo se llega alli en los ordinarios
bongos o barcazas, cuando la marea esta alta. El poblado origi-
nal se erigi6 cerca del fondeadero, pero por ser vulnerable a los
ataques de los piratas que en otros tiempos mercdeaban por
estas costas, fue trasladado a su actual ubicacién. La poblacién de
El Realejo suma apenas mil almas, que hallan empleo en la carga
y descarga de navios, a los que ademas abastecen de provisiones.

ENTRADA AL PUERTO DE EL REALEJO

Como puerto, El Realejo es uno de los mejores en toda la
costa del Pacifico de América. Cuenta con dos entradas, una a
cada lado de la elevada isla del Cardén, que lo guarece de las
marejadas del Pacifico. Dentro se halla una magnifica bahia, que
en ningtin punto tiene menos de cuatro brazas de profundidad,
por lo que se dice que ahi “unos doscientos navios de linea pue-
den fondear en todo tiempo con perfecta seguridad.” La vista
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del puerto y del interior del pais desde la isla del Cardén, con sus
elevados y caracteristicos volcanes, es imponente y bella.

‘ DESEMBARCO EN EL REALEJO

El sefior Montealegre, nuestro estupendo anfitrién, habia
fletado de antemano un bote para nosotros en un sitio llamado
“Puerto de Tempisque,” sobre el Estero Real, que penetra a Nica-
ragua desde el Golfo de Fonseca.” Dejamos pues su hospitalaria
morada al amanecer del 3 de abril de 1853 y partimos rumbo al
“Puerto.” La distancia es de siete leguas; las primeras tres con-
ducen por una regién abierta y bien cultivada, y una vez remon-
tadas éstas, nos adentramos en una selva colosal, abundante de
cedros, ceibas y caobas, entre los cuales el camino serpentea
con la sinuosidad de un laberinto. Esta selva est4 gnarecida por
el gran volcan El Viejo,”? y casi todo el afio caen ah{ grandes

71 El Tempisque todavia existe sobre el Estero Real, aguas arriba de Morazan, que vino
a reemplazario como puerto.

72 Hoy conocido como San Cristéhal.
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chubascos que son la causa de su exuberancia. Aqui nos adelan-
tamos al patrén y a sus hombres, que avanzaban en fila india,
cada uno con su alforja al hombro, abastecida con queso, plata-
nos y tortillas para el viaje, y sobre el otro hombro una manta y
su inseparable machete acomodado en la cavidad del brazo iz-
quierdo.

A una o dos millas de Tempisque el terreno se eleva y el ca-
mino cruza una ancha cresta de lava que, siglos atras, expelié el
volcén El Viejo. Estd cubierta parcialmente por un suelo seco y
grido, donde medran apenas unas cuantas palmeras de coyol,
algunas pencas de Agave americana y una variedad de otros
cactos, que logran prosperar donde ninguna otra planta puede
crecer.

Desde la cima de esta cresta el viajero avista por primera vez
los extensos aluviones que bordean el Golfo de Fonseca. Estan
cubiertos por una floresta ininterrumpida, y la mirada, cansada
por la inmensidad del pano-
rama, remonta un inmévil
océano de verdor, copa tras
copa, legua tras legua, en suce-
sién aparentemente infinita.

Descendiendo la cresta
por un escabroso sendero,
pronto arribamos al “Puerto
de Tempisque” Aunque lo dig-
nifican con el titulo de puerto,
no hay més que un tnico ran-
cho, un mero cobertizo con te-
cho de palma y abierto por tres
lados, donde moran un mesti-
zo de muy mala catadura, una
viejuca y una muchacha india
con el torso desnudo, que
se ocupa de acarrear agua
y moler maiz para las tortillas. “EL PUERTO DE TEMPISQUE”
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En la falda de una colina cercana hay un excelente ojo de
agua, donde topamos con un grupo de marineros que prepara-
ban su desayuno. El terreno atras del rancho es elevado y seco;
pero justo al frente comienzan los pantanos de manglares. Aqui
también, cavado en el limo, hay un estanque pequefio y poco
profundo, y un estrecho canal se extiende desde éste hacia las
profundidades del pantano, conectdndolo con el Estero Real.
Era bajamar, y en el fondo fangoso del estanque y del canal, al
descubierto y putrescente bajo el sol, yacian varios bongos de
mala traza. En conjunto, era aquel un sitio que concitaba fiebres
y mosquitos; y nunca sentimos mayor alegria que cuando nues-
tra tripulacién arrib6, y la marea alta nos permitié embarcarnos
y zarpar del “Puerto de Tempisque.” A medida que la choza de-
saparecia entre los manglares, alzamos los sombreros y con un
adieu nos despedimos del suelo de Nicaragua, —jquizds para
siempre!
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