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NIOARAGUA
UNA EXPLORACIÓN DE OCÉANO A OCÉANO

POR E.G. SQUIER

EL CASTILLO, O ruinas del viejo fuerte de SanJuan, es el primer
sitio que el viajero encuentra sobre el río San Juan al entrar en
territorio propiamente nicaragüense.! Aquí, por primera vez, se
le saluda con la bandera náutica azul, blanco y azul, con un óvalo
al centro que encierra un triángulo y tres volcanes; y según
sugiere H__ , los tres volcanes son el más típico emblema de la
situación política del país. Aquí también la seriedad del visitante
se verá puesta a prueba por un pelotón de andrajosos soldados
con sus parvos mosquetes, a quienes se llama "valientes" en los
boletines del país, y que suponen formar la guarnición del

1 Como la mayoría de los viajeros de la época, E.G. Squier arribó a nuestro país por el
puerto caribeño de San Juan del Norte o Greytown, ocupado entonces por tropas in
glesas. La costa Caribe de Nicaragua (o Mosquitia) era entonces un protectorado in
glés, dando lugar a su afirmación. En este artículo, publicado en dos partes en Har
per's New Monthly Magazine, nos. LXV y LXVI, correspondientes a octubre y noviembre
de 1855, Squier relata las peripecias de su segundo viaje a Nicaragua, realizado a títu
lo personal en marzo de 1853.
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Castillo. Digo suponen, puesto que no ocupan el viejo fuerte,
sino un par de cobertizos recién levantados en la colina, al pie
de sus muros. Hay además un centinela que se pasea frente al
portón de la fortaleza, en cuyo interior no hay ni un sólo cañón
y al que sólo se puede entrar por un destartalado puente de
troncos podridos tendidos sobre la fosa. Su responsabilidad, por
lo tanto, es grande, más aún cuando alguien lo mira, momento
en que cargará su mosquete con un tieso remedo de aire militar
que resultaba por demás irresistible. Pero si bien los descasta
dos y amestizados hijos de los Conquistadores sólo nos inspiran
una mezcla de compasión y desdén, el viajero no puede evitar
un sentimiento de admiración por aquellos férreos aventureros
que en medio del vasto trópico salvaje, mucho antes que los Pu
ritanos desembarcasen en Plyrnouth o que Nueva York fuese
fundada, levantaron aquí estas macizas fortificaciones que aún
en ruinas parecen desafiar al destructor, ¡el Tiempo!2

La colina donde está situado el fuerte es empinada y ocupa
un ángulo del río donde la corriente se ve interrumpida por di
ficultosos raudales. Por consiguiente, domina el río aguas arriba
y abajo a lo largo de un buen trecho. La vista desde la cumbre es
en extrelno bella, abarca millas y millas de bosque esmeraldino,
interrumpida por anchos y plateados remansos de agua. A ex
cepción del villorrio fundado por la Compañía del Tránsito al
pie de la colina, no existe otra señal de civilización, ni una sola
cabaña, ni un verde huerto, sólo la silenciosa selva interminable.

Era ya de noche cuando llegamos al Castillo, tras cuatro días
de viaje desde SanJuan del Norte, y ahí nos recibió con gran cor
dialidad Mr. Ruggles, agente de la Compañía del Tránsito en el
lugar. En su establecimiento nos proporcionó camas, donde pu
dimos estirar las extremidades con la feliz consciencia de saber
que había "amplitud y margen suficiente:' H_ sin embargo,
pretextó que luego de haber pasado los últimos cuatro días em-

2 Squier se equivoca en este dato. La fortaleza del Castillo de la Inmaculada Concepción
no fue erigida sino hasta 1675. o sea 151 años después que los conquistadores arriba
ron por primera vez a Nicaragua.
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balado en un cajón de tres pies de largo por dos de ancho. había
adquirido una casi irresistible tendencia a doblarse como navaja
plegadiza. El Capitán M_. para no quedarse atrás, se quejó
formalmente de la insustancial naturaleza de su almohada, en
comparación con el frasco de encurtidos y el par de botas que le
habían servido como tal a bordo de nuestro bote.

Llovió durante la noche, pero, como suele suceder, amane
ció despejado y nos levantamos temprano para ayudar a halar
nuestro bote sobre el "Raudal del Castillo:' Estos rápidos casi
ameritan el nombre de saltos, y se remontan sólo con gran difi
cultad. Los vapores de la Compañía del Tránsito ni siquiera lo
intentan, sino que desembarcan a los pasajeros aguas abajo,
para cruzar a pie y reembarcar aguas arriba en otros navíos a
pocos cientos de yardas. Un rústico carril de madera, que conec
ta el anclaje inferior con el superior, transporta el equipaje y la
carga. Poco antes de nuestra visita, uno de los vapores que na
vegaba por los raudales se vio arrastrado por la caída de agua,
ahogándose un considerable número de pasajeros. Este inciden
te fue silenciado con mucha diligencia, para evitar que su publi
cidad dañase la reputación de la ruta.

En ocasión de mi primera visita,31a única evidencia de ocu
pación humana era un rancho solitario, construido sobre la
"plataforma;' es decir, la antigua barrera rompeolas de la forta
leza, donde permanecían estacionados algunos soldados para
ayudar a los boteros a remontar los raudales. Un año después.
cuando regresé río abajo rumbo a casa,4 hasta ese solitario ran
cho estaba desierto; lo habían invadido las malezas, su techo
había colapsado. y al acercarme, un enjuto lobo salió disparado
por la entrada.5 Han transcurrido menos de tres años desde
entonces, y ahora una pujante villa de varios centenares de

3 Squier había arribado por esta misma vía casi cuatro años antes, en junio de 1849, pa
ra ejercer su cargo diplomático en Nicaragua.

4 Junio de 1850.

s No existen lobos, ni coyotes, en los bosques del río San Juan, posiblemente se trataba
de algún perro vago.
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habitantes ha surgido al pie de la antigua fortaleza; el sitio del
solitario rancho lo ocupan ahora una nítida fila de cabañas
ya lo largo de la otrora desierta y desolada ribera, varias estruc
turas grandes a modo de establos ostentan el jocoso rótulo de
"Hoteles:'

Desayunamos juntos en el "Hotel Crescent" con huevos y ja
món servidos al precio de California, lo que es decir más de
veinte veces su valor, y a las nueve estábamos otra vez apretuja
dos en nuestro bote para remontar el río. A mediodía alcanza
mos los últimos raudales que se encuentran en el ascenso, los
llamados "Rápidos del Toro." AqUÍ el río se desparrama sobre un
amplio lecho de rocas, entre cuyas masas inconexas el agua gi
ra y se arremolina en profundas y oscuras pozas, tornando la
navegación tanto difícil como peligrosa. Durante la estación
seca estos raudales son infranqueables para los vapores fluvia
les, y los pasajeros se ven obligados a hacer un tercer acarreo a
pie. Dejamos que nuestros hombres forzaran el bote contra la
poderosa corriente y entramos a la angosta trocha que atravie
sá el bosque bordeando los raudales. A mitad del camino, rodea
dos ya por la vegetación fresca y húmeda, encontramos las rui
nas de un ranchito de paja, y evidencias de que su anterior ocu
pante había intentado hacer allí un claro en la selva. A pocos pa
sos de ahí dos cruces rústicas, pudriéndose sobre una depresión
oblonga donde se empozaba verdosa y putrefacta el agua de llu
via, narraba muy a las claras el destino de quienes lo habían
construido. Pocos meses más y ya no quedará testimonio algu
no de su existencia; pero quizás estos solitarios durmientes de
jaron tras de sí, en las riberas del rutilante Hudson o del turbio
Mississippi, corazones que sangran y ojos que lloran amargas lá
grimas, cuando el afecto evoca la memoria de los amados y de
saparecidos. Nuestro alegre y casi temerario grupo quitóse los
sombreros en señal de reverencia, pasando en silencio frente a
las tumbas hundidas en el bosque.

Arriba de los "Rápidos del Toro;' aunque posee aún una
fuerte corriente, el río es ancho y profundo, y casi merece el
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UNA ESCENA EN EL Río SAN JUAN

nombre de estuario del Lago de Nicaragua. Los bancos también
elnpiezan a disminuir de altura y los troncos de árboles caídos,
con sus raíces aferradas aún a las orillas, bordean la ribera. De
ellos cuelgan largas lianas o bejucos, como cables suspendidos
de las ramas más altas de los árboles, que sirven a su vez de apoyo
a racimos de plantas parásitas encendidas de alegres flores.
A medida que el viajero avanza, observa que las riberas se hacen
aún más bajas y que los árboles del bosque, ahora de menor
tamaño, alternan con palmeras de hojas finas como plumas, que
gradualmente usurpan las orillas con sus elegantes penachos,
desterrando otras formas vegetales. Forman ellas un tupido toldo
que cubre la tierra e impide todo rayo de sol, manteniéndola
empozada y desprovista de vida bajo su sombra. Los arroyos
que abajo serpentean son oscuros y lentos -madriguera propia
para lagartos y otros monstruos impuros, como aquellos que
hicieron detestable el período Sáurico, con sus figuras enormes
y contrahechas que los geólogos nos han mostrado impresas en
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estratos rocosos, ¡en cuyas pétreas hojas, damos gracias al Cie
lo, se mantienen a buen resguardo! Los nombres de esos arroyos
indican certeramente las características de los alrededores. Allí
se encuentran el río Palo de Arco, bajo un arco de árboles, Poco
Sol, sumido en la penumbra, y río Mosquito, nombre que sugiere
noches de insomnio y juramentos rayanos en lo blasfemo.6

SAN CARLOS Y EL FUERTE

La segunda mañana después de nuestra salida del Castillo
nos puso a la vista de la alicaída asta de la bandera y los ranchos
de paja del fuerte San Carlos, situado en la margen izquierda del
río, en el punto donde éste se separa del lago. El viejo fuerte está
cubierto por una densa vegetación que lo oculta por completo
de la vista. Ocupa una posición dominante sobre un promonto
rio o cabeza de playa que parece haber sido colocada allí para

6 "Poco Sol" es un término de origen guatusa, pocosol, que significa "dos saltos:'
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marcar el punto preciso donde termina el lago y comienza el río.
Bajo la Corona, se le daba cuidadoso mantenimiento y contaba
con un fuerte destacamento. Pero hoy su puente levadizo está
en deterioro; grandes árboles crecen en el foso, las lianas trepan
por sus muros, se enredan en los desmantelados cañones y en
rollan sus delicados zarcillos en las rejas de sus desiertas celdas.

Un viejo amigo mío, Don Patricio Rivas, era Comandante de
San Carlos, en lugar de aquel coronel regordete y ameno que me
hizo honores haciendo marchar a su ralo pelotón en celebración
de mi primera visita. Don Patricio nos invitó a saborear un taza
de café matutino e insistió en que nos quedásemos a desayunar,
pero estábamos ansiosos por continuar el viaje y sin más mira
miento declinamos su invitación.7 Olvidando mis anteriores ex
periencias en el país, me engañé pensando que en el curso de
tres o cuatro horas estaríamos en camino, pues nada nos dete
nía sino la instalación de un mástil temporal. Pero hasta ahora
no se ha sabido de ninguna tripulación nicaragüense capaz de
zarpar de San Carlos en el mismo día, pues cada uno tiene su
enamorada de piel canela a la que invariablemente trae del
puerto algún artículo de regalo. Al desembarcar habíamos deja
do instrucciones estrictas a los hombres para que tuvieran todo
listo de modo de partir de inmediato, cosa que sin vacilar pro
metieron. Pero a nuestro regreso, no sólo no habían hecho nada
para lograr tal propósito, sino que los hombres mismos se ha
bían dispersado por el pueblo. Esperamos su regreso, pero fue
en vano, y finalmente nos pusimos en marcha, ya con un humor
infernal, decididos a echar mano a sus negros cuerpos donde
quiera que se hallasen. Logramos dar con el patrón y con uno de
sus hombres y los llevamos al bote, pero pronto ingeniaron un
escape so pretexto de ir en busca de sus compañeros. Las horas
pasaron, y el sol estaba ya alto y caliente; vimos el desayuno del
Comandante pasar humeante y apetitoso de la cocina a su casa,

7 Patricio Rivas fue poco después elegido como Presidente de la República durante el
gobierno de tacto de William Walter. posición a la que renunció al deswbrir las verda
deras intenciones del jefe de los filibusteros.
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y después, con melancólico interés, contemplamos de vuelta los
platos ya vacíos acarreados de la casa a la cocina, ¡y los testaru
dos lancheros seguían sin aparecer! El sol ascendió más y el
viento, que había soplado bastante a nuestro favol~ cesó por
completo. Ya era mediodía y nosotros esperando aún en la cos
ta. Sin poder tolerarlo rnás presenté fonnal queja ante Don Pa
tricio, quien ya se había acomodado en su hamaca para disfru
tar su siesta. Se encogió de hombros y dijo que los marineros
eran siempre así, sin embargo, ordenó al sargento de guardia dar
caza a los dispersos.

En el ínterin yo había comprado un n1ástil para nuestro bo
te a un costo de diez veces su valor y lo habíamos instalado en
su base para evitarnos cualquier atraso que esto pudiese ocasio
nar. ¡Y seguíanl0s a la espera! Finalrnente, al rayar las Lres de la
Larde, cuando tenÍaIll0S el ánimo tan corrolnpido que el lector
difícilmente podría imaginarlo, se logró juntar a los hombres.
Pero en vez de ocupar sus posiciones se sentaron aparte, bajo la
sombra de un árbol, a conferenciar largo y tendido. El resultado
<fe sus deliberaciones fue que habían escuchado que el gobierno
estaha reclutando tropas en Granada (es decir, reuniéndolas a la
fuerza) y que por tal razón no podían continuar el viaje. Era evi
dente que se imaginaban que no podríamos proceder sin ellos,
y que recurrían a ese pretexto para sacarnos una paga adicional.
Conocían a los americanosH lo suficiente para comprender la
ilnpaciencia que les acomete ante los retrasos, e intentar valer
se de ella en nuestro caso. Pero no estábamos de humor para se
gllirles el juego y resolvünos que, ya que el viento era propicio,
nosotros mismos podríamos gobernar el bote. Así que despa
chamos a empujones sus escasas pertenencias, los mandamos
al Demonio con lujo de vehemencia, como hOlnbres sin vergüen
za, y, para su gran asolnbro, izamos velas y zarpamos.

Tan pronto como nos alejamos de la costa por sotavento, las
velas tomaron una fuerte brisa que disparó nuestro bote como

B En inglés, "América" se usa para referirse a los EE.UU. y "americanos" para los ciuda
danos de dicho país.
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caballo de carreras. El Teniente J- fue elegido comodoro,
nem. con.,9 y se asignaron posiciones a los demás miembros del
grupo, según lo permitían sus habilidades y experiencias. H_
solía trazar muchos dibujos de elegantes botes, veleros y vapo
res; casi siempre lograba distinguir la proa de la popa, pero sus
conocimientos de navegación eran deplorablemente imperfec
tos. Aún aSl se le instaló como responsable de vigilar los tenso
res, o según él mismo decía, como 'operario de las cuerdas:~ El
doctor, más ducho en asuntos náuticos, fue asignado a las dri
zas, mientras que al voluminoso Capitán M_ le encomenda
mos equilibrar el navío, desplazando su corpulenta masa de un
lado a otro, según lo requiriese la ocasión.

Zarpamos animosos del fuerte San Carlos y en son de burla
disparamos nuestras armas frente a las narices de la insubordi
nada tripulación. Por momentos el viento refrescaba y nuestro
bote parecía aligerarse e infundirse de vida. Pero nuestro mástil
era débil y se doblaba bajo el esfuerzo. De pronto escuchamos
un crujido sospechoso, como si estuviera a punto de quebrarse,
a lo que siguió prontamente la orden de "¡soltar las drizas!"
Pero H_ ya había olvidado la diferencia entre tensores y dri
zas, y en su premura por "operar las cuerdas:' dio un espasmó
dico tirón a las amarras, dejando caer la vela "a plan." En un ins
tante ésta voló sobre cubierta, inclinando el bote con tal fuerza
que hombres~ remos y equipaje quedaron revolcados y apilados
y el bote se llenó de agua hasta la mitad. Por breves instantes
estuvimos en situación de peligro, pero a costa de una empapada
general, logramos por fin arriar la vela. Como ya estábamos
ocultos de la vista del fuerte, gracias a un generoso promonto
rio, decidimos hacer un par de reparaciones en la lona y prose
guimos nuestro derrotero con mayor seguridad, aunque con
menos celeridad.

Era una tarde de insuperable belleza y el paisaje alrededor
armonizaba en todos los aspectos con los cielos que se arquea-

9 Abreviación de nemine contra dicente, (Lat.) "ninguno contradiciendo;' es decir, sin
oposición, unánimemente.
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ban sobre nuestras cabezas -embellecido aquí de carmesí y de
oro y allá desvaneciéndose en delicados tonos nacarados, con
retazos de nubes tan esponjadas y livianas que parecían disol
verse en el aire ante los ojos del espectador. Las costas de Italia
y los lagos en el regazo de los Alpes, coronados de nieve y res
plandecientes al pie de la frontera de Lombardía, ciertamente

EL "COLÓN" EN EL LAGO

comhinan casi todos los elementos de la grandiosidad y la her
mosura. El azur de sus aguas es insuperable y las escarpadas ro
cas que serpentean en su entorno dejan poco que desear a la
imaginación en cuanto a imponencia y grandeza. Pero los lagos
de Nicaragua les superan por sus rasgos novedosos e impresio
nantes. Aquí se yerguen altivos volcanes, los irregulares conos
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emulan a las Pirámides en la simetría de sus perfiles. En torno a
sus faldas se congregan espesos bosques de un verde oscuro, co
mo labrados en esmeralda. Por encima de éstos, combinado con
incomparable sutileza, se encuentra el verde tierno de los pas
tos de montaña, mientras las cumbres de color terroso, donde la
árida escoria se niega a nutrir la vida, se adornan con blancas
coronas de nubes a cuyo través la luz solar se estremece en un
centenar de tonos opalinos. También las islas que enjoyan las
aguas son una exuberante arboleda tropical. La palmera yergue
su regio tronco muy arriba de los bosques y se dibuja etérea
contra el cielo, mientras que plantas de robusto tallo y enreda
deras en densas masas revisten las rocas, o penden de los árbo
les por encima del agua, que se oscurece y parece adormecerse
bajo su fresca sombra. Y aunque aquí no existen ni castillos en
caramados en altas cumbres, ni aferrados al tajo de los precipi
cios, ni siquiera villas de blancos muros anidando en la costa,
aún así el viajero percibe vistas marinas que se abren entre la ar
boleda y revelan paisajes de chozas primitivas y pintorescas, en
marcadas por plátanos y papayas cargados de doradas frutas.
Canoas de gráciles líneas yacen en la sombreada costa, yoscu
ras formas humanas de una raza extraña y en decadencia obser
van al forastero con curioso interés cuando éste se desplaza en
silencio frente a ellos. Tales son algunos de los variados elemen
tos de lo grandioso, lo bello y lo pintoresco que otorgan a los la
gos de Nicaragua su indiscutible preeminencia sobre aquellos
consagrados por los recuerdos e inmortalizados en los cantos, y
que reciben el homenaje de los amantes de la naturaleza en el
Viejo Mundo.

Navegamos alegremente frente al grupo de isletas de El Bo
quete y el villorrio de San Miguelito, ubicado en la costa norte
del lago. Hatos de ganado se holgaban en la playa, las jóvenes
pueblerinas llenaban sus cántaros bajo la sombra de los árboles,
mientras que lapas de brillantes alas y bulliciosas loras curio
seaban desde las ramas, y hacían resonar la costa con sus ríspi
dos llamados.
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Fue mucho después de haber anochecido que bordeamos el
elevado promontorio de negras rocas volcánicas que aíslan la
playa de "El Pedernal;' ya su resguardo anclamos esa noche. Ha
bíamos realizado, en términos náuticos, "un recorrido espléndi
do" y completado casi una tercera parte del trayecto entre el
fuerte y Granada, que era nuestra ciudad destino. Habíamos de
jado atrás la región de las lluvias perennes. Era la época seca en
la zona de los lagos, y las estrellas irradiaban un fulgor claro y
casi sobrenatural, bajo un cielo sereno y despejado. Nuevas
constelaciones giraban en lo alto; la Cruz del Sur enjoyaba el se
no de la noche mientras la familiar Estrella Polar, rolando bajo
en el horizonte, era apenas visible sobre las copas de los árboles.
Minúsculas olas jugueteaban y tintineaban bajo la proa de
nuestro bote, mientras que el oleaje de lago adentro se cimbra
ba con un sonido sordo y monótono contra las rocas ásperas y
oscuras que hacían de rompeolas al pequeño puerto. Permane
cí por horas en un estado de duermevela, somnoliento, cons
ciente sólo de aquellas impresiones que proceden de la Natura
'leza misma, y que moldean y conforman todo un flujo de ideas
en simpatía con su propia belleza armoniosa. Pero al fin vino la
inconsciencia, quieta y libre de sueños, y reinó supremo el silen
cio hasta que el gris amanecer reanimó al vigilante Capitán, cu
yo grito ';'14 levantarse!" alertó a todas las figuras yacentes a er
guirse de un salto, y el sueño huyó de cada párpado.

Al asomar el sol, encendiendo con sus rayos los altos conos
volcánicos de Ometepe y Maderas, nos encontrábamos a medio
lago, claramente enrumbados hacia el azulado pico del volcán
Mombacho, que se yergue sobre la ciudad de Granada. Los ma
rineros del lago raras veces se aventuran a cruzarlo en sus rústi
cos bongos, mas bien bordean por la costa norte, evadiendo a ve
ces las pequeñas bahías, pero más frecuentemente apegándose
a la curva del tcrreno. Esta precaución obedece a lo agitado de
las aguas. Impulsadas por los fuertes alisios del noreste, sus olas
emulan las del océano y dan majestuosos tumbos en su costa
meridional. En ciertas épocas del año, súbitas turbonadas apa-
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recen como por encanto en el horizonte, avanzan sobre la su
perficie con impetuoso vigor, y con frecuencia engullen los frá
giles botes que encuentran a su paso bajo las bullentes aguas.
Para ventura nuestra, el tiempo estuvo sereno y el viento bueno,
y proseguimos ruta con feliz celeridad. Al mediodía, se distin
guía nítido el perfil de la elevada isla de Zapatera, y el grupo de
isletas llamadas "Los Corrales;' que tachonan el lago al pie del
volcán Mombacho, asomaban de las aguas como aristas de es
meralda.

Zapatera tenía para mí un interés especial. Tres años atrás
había dedicado una semana a explorar las antiguas ruinas que
se desmoronan bajo sus bosques colosales -una semana de in
teres y emoción incomparables, pues cada hora traía consigo al
gún nuevo descubrimiento y cada palmo de terreno rendía al
gún curioso testimonio de una raza ya desaparecida. !O Me sentí
casi inclinado a enrumbar el bote hacia sus costas y reiniciar las
investigaciones que entonces me había visto obligado a suspen
der en deferencia a responsabilidades oficiales. Antiguamente
Zapatera llevaba el nombre de Chomitl-Tenamitl,ll y su lejana ve
cina, con sus dos altivos picos, tuvo el característico nombre
mexicano de Ometepec,IZ Dos Montañas. Éstas, junto con las is
las de Solentiname y el estrecho istmo que yace entre el lago y el
Pacífico, fueron asiento de una nación que hablaba una misma
lengua y que tenía en común las mismas costumbres, formas de
gobierno y religión que aquellos que habitaron el altiplano de
México, y que constituían el imperio de Montezurna. Pero si
fueron una colonia de éstos últimos o de sus ancestros, ¿quién
habrá de esclarecerlo, en el laberinto de tradiciones contradic
torias y ante la ausencia de archivos auténticos?

10 Hoy sabemos que los constructores de las estatuas de Zapatera fueron los chorote
gas, que llegaron de México varios siglos antes del surgimiento de los aztecas.

11 De chomitl, camal, y tenamitl, laja o piedra plana; "lajas en forma de camal:' Ver In·
cer Barquero, Jaime. Nicaragua: Viajes, Rutas y Encuentros (1502-1838), Asociación
Libro Libre, 2a. ed., 1993. p. 187.

12 De ame, dos, y tepetl, cerro; "los dos cerros." Ver Incer Barquero, Jaime, Toponimias
Indígenas de Nicaragua, Asociación Libro Libre, 1985, p. 446.
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LA PLAYA DE GRANADA

Al mediar la tarde bordeábamos las islas del encantado gru
po de "Los Corrales:' Éste comprende, literalmente, cientos de
isletas de origen volcánico, que se elevan en forma cónica a una
altura de veinte a cien pies.13 Están formadas por inmensas ro
cas de lava, negras y ampolladas por el fuego; pero sus cumbres
están coronadas de verdor y largas enredaderas cuelgan de sus
ásperos costados hasta la mera orilla del agua. Algunas de ellas,
ahí donde hay suficiente acumulación de suelo, están salpicadas
por pintorescas chozas indias, sombreadas por altas palmeras y
circundadas de platanares. Pero la mayoría de ellas han queda-

13 Se refiere a las Isletas de Granada, antiguamente llamadas "los Corrales" debido a
105 corrales de piedra en 105 que los isleños encerraban peces para su consumo.
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do a merced de la naturaleza y son el refugio favorito de miría
das de loras y bandadas de aves acuáticas.

Súbitamente, al doblar el islote de Cuba, el más remoto de
Los Corrales, la playa de Granada se abrió ante nosotros. Allí,
como antaño, se erguía el viejo fuerte, y la playa, igual que la ha
bía visto por la última vez, pululaba con sus variados grupos de
lancheros, lavanderas y vagos. Allí seguían, posadas en la costa,
las mismas gráciles canoas y los mismos bromosos bongos que
han transportado el comercio de Granada desde tiempos de la
Conquista. Pero en raro contraste con lo demás, el único ele
mento nuevo o novedoso en este panorama era uno de los vapo
res de la Compañía del Tránsito, con su penacho de vapor al ai
re, y su bandera de estrellas ondeando al viento -portentoso
pionero en esa carrera de empresas que pronto habrán de dar
una nueva vida, un nuevo espíritu y una nueva gente a estas glo
riosas tierras del sol,14

Fondeamos nuestro bote al resguardo del viejo fuerte y sal
tamos a tierra, habiendo realizado el viaje desde San Carlos 
una distancia de más de cien millas- en el breve lapso de die
ciocho horas de navegación, algo sin precedente. Apenas había
tocado tierra cuando fui casi alzado en vilo por el hercúleo abra
zo de Antonio Paladán, mi antiguo patrón, quien se valió de es
te gesto elefantino para manifestar su agrado por verme de nue
vo. Me había acompañado él en mi visita a Zapatera y luego me
había llevado a San Juan en su bongo preferido, "La Granadina:'
¡Pobre Antonio! Poco después fue asesinado sin motivo por un
brutal Capitán de la Compañía del Tránsito, un refugiado portu
gués que logró escapar de la justicia debido a la intromisión de
un muy afanoso embajador americano. No me motiva el egoís
mo al vindicar la memoria del pobre patrón; es sólo un justo tri
buto a su humilde mérito afirmar que nunca ha habido un cora
zón más honesto y más fiel que el que palpitaba bajo el moreno

14 En efecto, dos años después de esta segunda visita de Squier, arribaron las huestes
de William Walker, quienes dominados por una mentalidad esclavista trataron de
subyugar a la población del país, sin lograr su propósito.
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pecho de Antonio Paladán, el asesinado y ya olvidado patrón del
Lago de Nicaragua.15

Granada ocupa el sitio del poblado indio de Xalteba o ]alte
va. La ubicación fue sabiamente elegida, en una pequeña bahía
o playa que traza en el terreno su elegante media luna, de modo
que brinda cierto resguardo de los vientos nordestinos. La pla
ya es amplia y arenosa, bordeada por árboles bajos aunque um
brosos, bajo los cuales parte hacia la ciudad una multitud de ve
redas y anchos caminos carreteros, ocultos por completo de la
vista por su intrincado verdor. Toda el agua para el uso de la ciu
dad se acarrea del lago, y allá van mañana y tarde las mujeres en
tropel, con sus rojas tinajas en equilibrio sobre la cabeza, for
mando largas y pintorescas procesiones en alegre parloteo,
siempre con una atrevida sonrisa y un agudo comentario para el
forastero audaz. Aquí las lavanderas -dulce vocablo español
que contrasta con nuestro áspero inglés washerwamen- labo
ran mañana y tarde en su imprescindible oficio, y aquí también
acuden los bañistas para sus diarias abluciones -un proceso
,que se conduce en feliz desafío a nuestro convencionalismo, que
es más severo. Así, con los morenos grupos de lancheros medio
desnudos y con caballos alegremente enjaezados que son el or
gullo de sus amos cuando, espoleados sobre las suaves arenas, el
declinante sollos impulsa a buscar la sombra de los árboles, la
playa de Granada presenta una escena de alegría y vitalidad que
en su exultante abandono y pintoresco efecto no se podría igua
lar en ninguna parte del mundo.

Al dejar la costa, el viajero asciende en suave pendiente por
una serie de terraplenes hasta alcanzar el nivel de la ciudad. Pri
mero se encuentra con chozas dispersas, algunas construidas
de caña y cubiertas de paja; otras revestidas de barro, encaladas
y techadas con tejas. Un macizo de árboles, usualmente joeates,

15 Se refiere a Antonio Paladino, botero asesinado por el capitán del vaporcito Routh,
de apellido Smith, el15 de mayo de 1854; esta acción, y la intromisión del embajador
Solon Sorland. fueron la causa del cañoneo a San Juan del Norte por parte de la coro
beta de guerra Cyane el13 de julio de 1854.
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es decir, ciruelos silvestres, le da sombra a cada una, y puertas
adentro puede mirarse a las mujeres hilando algodón en una pe
queña rueca de pedal, o atareadas moliendo maíz para las torti
llas. En casi todas las casas hay una o dos loras intercambiando
chillidos, o alguna torpe lapa que se bambolea sobre el tejado,
mientras alrededor los cerdos, perros, gallinas y niños desnudos
discurren en términos de perfecta igualdad.

Más allá de las chozas comienza la ciudad propiamente di
cha. Las construcciones son por lo general de ladrillos de barro
secados al sol, o adobes, montadas sobre bases de piedra cante
ra y coronadas por techos y aleros de teja. Las ventanas en su
mayor parte son de balcón, protegidas por fuera con ornamen
tadas rejas de hierro y por dentro por persianas de colores vivos.
Todas son bajas, rara vez excede su altura más de un piso, y es
tán edificadas en plantas cuadrangulares, se entra a ellas a tra
vés de sólidos y ornamentados zaguanes, o arcadas, desde los
cuales se vislumbran naranjos y jardineras de flores con los que
el gusto femenino decora los patios. Los andenes se elevan a
uno o dos pies sobre el nivel de la calle y apenas tienen el ancho
suficiente para permitir el paso de una persona a la vez. Las ca
lles que llevan al centro de la ciudad, o plaza, son empedradas,
como en nuestras propias ciudades, con la diferencia de que en
vez de ser convexas, éstas presentan una superficie cóncava, y
forman el desagüe en el centro de la calle.

A! igual que todas las demás ciudades españolas, Granada
luce una apariencia pobre para quien está acostumbrado a la ar
quitectura europea. Pero pronto se llega a comprender el perfec
to acoplamiento de las edificaciones con las condiciones del
país, donde la seguridad ante los terremotos y la protección
contra los calores y las lluvias son los principales criterios que
se consultan en su erección. Las ventanas nunca se recubren
con vidrio, y los aposentos raras veces cuentan con cielo raso,
son por consiguiente bien ventilados, mientras que los gruesos
muros de adobe resisten con ventura los calurosos rayos del sol.

Granada fue fundada por [Francisco] Hernández de Córdo-
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ba en 1552,16 y es, por tanto, una de las ciudades más antiguas
del continente. La región que la rodea, según palabras del pío de
Las Casas "era una de las más pobladas en toda la América" yera
rica en productos agrícolas, entre los cuales el cacao, o nuez de
chocolate, era el de más alto valor, y pronto llegó a constituir un
importante rubro de exportación. A la postre, las ventajas que
poseía para la comunicación con ambos océanos, el Atlántico y
el Pacífico, hicieron de ella centro de gran comercio. Se negocia
ba directamente con Guatemala, Honduras y San Salvador, así
también con Perú, Panamá, Cartagena y España. Gage, el viejo
fraile inglés nos cuenta que durante su visita en el año de 1665,17
"entraron a la ciudad en un sólo día no menos de mil ochocien
tas mulas procedentes de San Salvador y Honduras, cargadas de
añil, cochinilla y cueros. Y en los dos días subsiguientes, -aña
de- arribaron novecientas mulas más, una tercera parte de las
cuales venían cargadas de plata, que era el tributo del rey." \8

Los illibusteros19 abundaban en esos tiempos tanto como
ahora -menos escandalosos pero más osados; y era frecuente,

~. según observa el viejo y pintoresco cronista, que "a los comer
ciantes hacían temblar y sudar con un sudor frío:' No se conten
taron con merodear por la boca de "El Desaguadero;' o río San
Juan, y capturar las embarcaciones fletadas desde Granada, sino
que, en 1686, tuvieron la audacia de desembarcar y tomarse la
ciudad. Aquel viejo y raro bandido De Lussan, quien era uno de
la banda, nos ha dejado un jactancioso relato de la aventura:
"por nuestra parte -dice- nos costó solamente cuatro muer
tos y ocho heridos, lo que fue, en verdad, ¡muy barato!" Pero los
piratas obtuvieron pobre botín; pues los habitantes habían em-

16 Posiblemente un error tipográfico; es de suponer que quiso decir 1525. La fecha ver
dadera es octubre o noviembre de 1524. Ver Areltano, Jorge Eduardo, Historia Básica
de Nicaragua, vol. 1, za. ed.. 1997, p. 43.

17 En realidad, Thomas Gage pasó por Nicaragua en 1636.

18 Ver Incer Barquero, Jaime, Descubrimiento, Conquista y Exploración de Nicaragua,
Coieccián Cultural de Centro América, Serie Cronistas no. 6, 2002, p. 553.

19 Filibusteros, del inglés free-booters. soldados de ocasión, corsarios o piratas.
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barcado SUS tesoros y se habían retirado a las isletas del lago,
donde los piratas, por carecer de botes, no los pudieron perse
guir. Así que "incendiaron las casas por pura maldad y vengan
za:' y luego se retiraron. De Lussan describe la ciudad de aquel
entonces como grande y espaciosa, con "iglesias señoriales y ca
sas bastante bien construidas, además de varios establecimien
tos religiosos, para hombres y mujeres:' 20

Aunque el comercio de Granada ha menguado debido a la
apertura de otros puertos en los demás países centroamerica
nos, sigue siendo sin embargo la principal ciudad comercial de
Nicaragua. Hasta el momento de nuestra visita había sufrido
mucho menos violencia que su rival León, la capital política de
la provincia bajo la Corona y del Estado durante la República.
y, mientras que esta última ciudad en varias ocasiones ha sido
casi devastada por prolongados sitios, durante uno de los cua
les no menos de mil ochocientas casas fueron incendiadas en
una sola noche,21 Granada había escapado sin mayores daños a
su prosperidad. Pero en hora aciaga algunos de sus principales
ciudadanos, ambiciosos de poder político y militar y deseosos
de figuración, lograron colocar a uno de ellos en el puesto de Di
rector del Estado, Don Fruto Chamarra, hombre de escaso inte
lecto, pertinaz en su propósito y obstinado de carácter. Los mé
todos que para ello se emplearon fueron bastante dudosos, y
probablemente no soportarían un minucioso escrutinio. Esto
ocasionó gran descontento entre la gente, mismo que fue atiza
do por las políticas reaccionarias del nuevo Director. Una de sus
primeras acciones fue derogar la Constitución del Estado y sus
tituirla por otra que confería al Ejecutivo poderes poco menos
que dictatoriales. Por oponerse a ello en la Asamblea Constitu
yente, y bajo el pretexto de que conspiraban para derrocado,
Chamarra desterró de súbito a la mayor parte de los lideres del

20 Ver Incer Barquero. Jaime, Piratas y Aventureros en las Costas de Nicaragua, Colec
ción Cultural de Centroamérica. Serie Cronistas no. 7. 2003. p. 100-1.

21 Posiblemente Squier se refiere aquí al sitio y toma de León por las huestes del gene
ral Francisco Malespín en 1844. Ver nota 65. p. 74.
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partido Liberal, y arbitrariamente encarceló al resto.
Estos hechos precipitaron -si es que de hecho no causa

ron- justo los resultados que se pretendía evitar. En la prima
vera de 1854, pocos meses después de su expulsión, los persegui
dos liberales regresaron de pronto al Estado y fueron recibidos
con júbilo por la población, que de inmediato se levantó en ar
mas contra el nuevo Dictador. Éste fue derrotado en todos los
frentes, y fue finalmente obligado a refugiarse en Granada, don
de, apoyado por los comerciantes y los marineros del lago, resis
tió un sitio que duró desde mayo de 1854 hasLa el mes de marzo
del presente año [1855], cuando las tropas sitiadoras se retira
ron. Pero antes que pudiera valerse de esta mejor situación, ca
yó enfermo y murió; y aunque sus partisanos están aún alzados
en armas, es de suponer que no podrán prevalecer en el Estado
contra la inequívoca opinión pública. Sea como sea, lo cierto es
que el sitio ha dejado en ruinas una gran parte de Granada y ha
infligido un golpe contra su prosperidad del que no podrá recu
perarse en muchos años.22

La población de Granada se calcula entre 12,000 y 15,000

almas, incluyendo el suburbio y municipio separado de }alteva.
Cuenta con siete iglesias, un hospital y una universidad nominal.
Antiguamente tenía dos o tres conventos, pero fueron todos
suprimidos durante la revolución de 1823 y desde entonces no se
ha hecho intento alguno por reactivarlos. Los edificios que ocu
paban están en ruinas o han sido destinados a otros propósitos.

He dicho ya que la posición de Granada se eligió bien. Hacia
el sur, a distancia de pocas millas, se yergue el volcán Momba
cho con su escarpado cráter, mientras hacia el oeste, ondulantes
colinas y bajas crestas se interponen entre la ciudad y el océano
Pacífico. Hacia el norte hay sólo extensas llanuras aluviales den
samente arboladas, que poseen un suelo rico y muy a propósito
para cultivar arroz, azúcar, algodón y cacao. Pero en ningún

22 Al momento de publicación de este artículo en el Harper's New Monthly Magazine
(octubre y noviembre de 1855), Granada caía en peores manos: las del filibustero nor·
teamericano William Walker.
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GRANADA VISTA DESDE EL OESTE

sitio de los alrededores puede el viajero obtener un panorama
satisfactorio de la ciudad. Sus bajas casas están cubiertas por
los árboles que crecen en los patios y que rodean la ciudad por
todos sus costados, de modo que poco puede apreciarse, excepto
largas hileras de monótonos tejados rojos y la torre de las igle
sias. El grabado adjunto, dibujado desde el lado oeste, da una
buena idea de la apariencia de los suburbios, donde las casas
están esparcidas y son comparativamente pobres. Se eligió prin
cipalmente para mostrar un profundo cauce, que al parecer es
una hondonada abierta originalmente por un terremoto que
luego fue socavada por la acción del agua. Se extiende en torno
a la ciudad por tres de sus lados y constituye una defensa natu
ral de no poca importancia. Tiene entre sesenta y cien pies de
profundidad, sus paredes son abruptos precipicios, y sólo puede
cruzarse en dos o tres sitios donde se han cortado terraplenes,
de arriba hacia abajo por un lado y de abajo hacia arriba por el
otro. Esta singular característica posiblemente tuvo algo que
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ver en la ubicación del sitio del antiguo poblado indígena.
El gran lago de Nicaragua fue llamado Cocibolca por los abo

rígenes. Es sin duda alguna el accidente natural más notable de]
país, y, aparte de su belleza, ha sido ohjeto de singular interés
por las supuestas facultades que presenta para la apertura de un
canal navegable entre los grandes océanos. Modernas investiga
ciones han disipado muchas de las ilusiones que han existido en
lo que concierne a ese proyecto, y demuestran que los obstácu
los para su realización han sido hasta ahora sólo a medias com
prendidos. Esas investigaciones han demostrado que el río San
Juan nunca será navegable para navíos, y que el mayor obstácu
lo en la empresa propuesta no se halla, como antes se había su
puesto, entre el lago yel Pacífico, sino entre el lago y el Atlánti
co: una distancia de 128 millas, en cien de las cuales sería nece
sario cavar un canal a través de un territorio insalubre y de lo
más adverso para la realización de esta empresa. También se ha
determinado que, aunque ese canal facultaría grandemente el
comercio de los Estados Unidos, acortando la travesía hacia la
costa oeste de América, a las islas Sandwich y a las Indias Orien
tales, aún así, en lo concerniente a Europa, el ahorro sumado so
bre la ruta del Cabo de Buena Esperanza sería poco considera
ble y de ningún modo equivaldría al valor de los peajes que el ca
nal requeriría para mantenerlo abierto y bien mantenido. Usan
do el propuesto canal, el viaje desde Inglaterra hasta Cantón se
ría 200 millas más largo de lo que es ahora por el Cabo de Bue
na Esperanza; a Calcuta serían 3,900 millas más, y a Singapur
2,300 millas! Ante tales datos, sería locura pensar que la empre
sa recibirá el apoyo comercial o político de las potencias de Eu
ropa, que de suyo han sido bastante humilladas por la compe
tencia marítima americana, de modo que no prestarían su apo
yo para revertir la favorable superioridad física que ahora po
seen sobre los Estados Unidos en el comercio con el Oriente.23

23 En la primera edición de su libro Nicaragua: its people, scenery, monuments, and the
proposed interoceanic canal, 2 vols., D. Appleton & Ca., 1852, Squier apoyaba la
construcción de un canal en Nicaragua. Pero tres años después, al momento de
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El lago de Nicaragua tiene una longitud de no más de ciento
veinte millas y mide entre cuarenta y cinco o cincuenta de
anchura en promedio. Es profundo, excepto en la costa norte,
donde presenta extensos bajíos y se nutre de numerosos ríos,
principalmente del elevado distrito de Chontales. Un estero lla
mado "Estero de Panaloya;' y un pequeño riachuelo, el río Tipi
tapa, lo conectan con el lago de Managua, más elevado. Abun
dan en él los peces y también está infestado por una especie de
tiburones, que los nativos llaman tigrones debido a su ferocidad.
En ocasiones atacan al hombre con resultados fatales. Existe
una especie de flujo y reflujo en las aguas del lago, lo que hizo
pensar a los primeros exploradores que era un estuario o bahía
del mar. El fenómeno, sin embargo, tiene una fácil explicación.
Como he dicho antes, el viento predominante en Nicaragua es el
alisio noreste, que aquí sopla cruzando todo el continente. Es
más fuerte al mediodía y hacia el atardecer, cuando empuja
y acumula las aguas, por así decirlo, contra la costa occidental
del lago; mengua hacia la mañana, restableciéndose el equili
brio, y esto causa el reflujo. La regularidad con que sopla este
viento imprime al flujo y reflujo del lago una regularidad corres
pondiente. A veces, cuando sopla de continuo y con mayor fuer
za que lo normal, se inundan las tierras bajas de la costa occi
dental, pero esto rara vez ocurre.

Durante nuestra breve estadía, Granada estaba en profunda
conmoción. Había sido escenario de algo bastante común allá
en casa, pero novedoso y sin precedente aquí: ¡una estafa! Tras
la apertura del Tránsito, se había adoptado la costumbre de que
los comerciantes hicieran envíos a sus corresponsales en el ex
tranjero mediante notas emitidas por los agentes de la Compa
ñía del Tránsito, evitando de esta manera el riesgo y la molestia
de enviar efectivo. Un hábil mañoso, procedente quizás de Nue-

escribir este artículo, se manifestó en contra de dicho canal. Es posible que su interés
en promover un proyecto de ferrocarril (canal seco) a través de Honduras le haya
hecho cambiar de opinión con respecto al canal nicaragüense.
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va York o de San Francisco, modesto caballero de gafas y senci
lla vestimenta negra, se presentó un día ante uno de los princi
pales comerciantes, y mostró un giro por $10,000 que deseaba
cambiar por oro y plata. Sus necesidades eran apremiantes, por
lo que no se oponía a acceder a un pequeño "recorte:' El inge
nuo comerciante, para nada reacio a que se le tomase por un
banquero y tampoco indiferente a llevarse "una pingüe ganan
cia;' se sintió halagado, y de inmediato reunió, de sus propios
fondos y los de sus amistades, la suma requerida -una extraña
colección de plata nómada, reales españoles, seis peniques in
gleses, francos franceses y monedas de diez centavos de los Es
tados Unidos. El documento fue debidamente endosado y la
plata entregada a cambio. Esa noche se escuchó un carretón
que crujía rumbo a la playa, donde su carga fue prontamente
transferida a una "baja, oscura y sospechosa goleta" que mucho
antes de la aurora se alejó de la vista de Granada. A los pocos
días se supo la verdad. La gente podía comprender un robo o un
asalto, una ventana forzada, o que balearan a un viajero, pero es
ta forma tan callada y sutil de lograr el mismo objeto era un re
finamiento de la civilización que dejó perpleja a toda Granada.
Se miraba a la gente presa de la ansiedad, hablando en murmu
llos por las esquinas, y hasta los aguadores abrían tamaños ojos
del asombro. Los hombres se olvidaron de sus rezos y, enloque
cidos, hicieron caso omiso de su siesta. Los centinelas en las es
quinas de la Plaza desatendieron sus riñas con los transeúntes,
y los oficiales de la guarnición se sentaban en las gradas del
cuartel, ¡sin encender sus puros! Todos parecían consternados,
tenían la vaga noción de que los habían "embaucado;' o que es
taban soñando, pero no tenían muy claro qué había ocurrido.

A los pocos días el estupor empezó a disiparse; alguien su
girió que los perpetradores fuesen perseguidos, a lo cual todos
dijeron '¡'Cómo no!' y acto seguido ensillaron sus caballos. Pero
entonces otro preguntó en qué dirección debían ir; pregunta
que puso todo de nuevo en su lugar, así que desensillaron sus ca
ballos. Finalmente, una vez que los "embaucadores" habían teni-

26



NICARAGUA DE OCÉANO A OCÉANO

do tiempo de sobra para ponerse a buen recaudo, empezó en
serio la persecución. Ésta resultó en la captura de un médico
inglés residente en el país, quien de hecho había amputado una
pierna sin matar al paciente, por lo que se le tuvo como alguien
demasiado astuto e ingenioso para ser honesto. Se le retuvo en
prisión por varios meses, pero al no haberse reunido evidencia
para condenarlo, fue finalmente liberado. ¡Así terminó la primera
lección en Granada acerca del arte y el misterio de las finanzas
modernas!

- "Fue cosa muy extraña:'
-''Así lo fue, amigo, pero si viviera usted en Nueva York. ..!"
El volcán Mombacho, a veces escrito Bombacho en los ma

pas antiguos, presenta una base ancha y una cumbre escarpada.
Mide cerca de 4,500 pies, poco menos de una milla, en altura
vertical.24 Entre los nativos son muy pocos los que lo han esca
lado, aunque casi todos tienen alguna historia que contar sobre
la espléndida laguna que hay en su cumbre y las cosas maravi
llosas que encuentra el viajero en su ruta hacia ella. Con mucho
trabajo logré persuadir a un antiguo marinero -que había
ascendido varios años antes con el Caballero Friedrichtha1,25
en cuya compañía pasó varios días en la cumbre- para que me
sirviera de guía. La cara del volcán que mira a Granada es inac
cesible, y decidimos que sería menester ir hasta el poblado indio
de Diriomo, situado en la base suroeste de la montaña, y desde
allí intentar el ascenso.

Por consiguiente, hicimos nuestros arreglos esa víspera y,
temprano a la mañana siguiente, todavía a oscuras, montamos
nuestras mulas y partimos hacia Diriomo. Pasamos los muros
del Campo Santo, pálido y espectral bajo la incierta luz, yentra
mos de inmediato al bosque por un angosto sendero. Apenas
podíamos percibir la mula blanca de nuestro guía, que puntea
ba el camino, y tuvimos que confiar en la sagacidad de nuestras

24 La verdadera altura del volcán Mombacho es de 1,400 m sobre el nivel del mar.

25 El naturalista austríaco Enmanuel Ritter von Friedrichsthal visitó Nicaragua en 1841.

27



EPHRAIM GEORGE SQUIER

bestias para seguir la ruta. A intervalos, el roce de las ramas col
gantes sobre el sombrero ahulado de nuestro guía, y su agudo
'¡Cuidado!" nos alertaba a agacharnos en nuestras sillas, para
evitar caer derribados de nuestras monturas. "Agachado va se
guro" es una sabia indicación cuando se cabalga de noche por
bosques tropicales. Luego de una hora o más de esta precaria
travesía, empezó a rayar el alba, y poco después emergimos del
bosque a una región relativamente abrupta y escarpada. Las la
deras del volcán están hendidas por profundas barrancas que
hieren sus costados y que irradian de su falda. Estas barrancas
están cundidas de árboles, arbustos y lianas, pero las crestas en
tre ellas están desnudas, nutriendo apenas pastos largos y mon
tunos, agostados y amarillentos por los continuos calores. A
medida que cabalgábamos, a ratos nos veíamos inmersos en os
curas malezas; para emerger de pronto a las estrechas sabanas
de las crestas, desde donde divisábamos brevemente el lago, que
reflejaba apenas la sonrosada luz que se levantaba sobre las co
linas de Chontales. La brisa matutina soplaba dulce y bondado
sa en nuestras frentes y saturaba nuestros pulmones con un re
confortante frescor.

Una hora después ya habíamos llegado a la base de los altos
promontorios cónicos de escoria, carentes de árboles pero cu
biertos de pasto, que conforman una característica sobresalien
te del panorama a espaldas de Granada. Su forma es por demás
regular, y parecen haber sido modelados con cenizas y escorias
expulsadas por el volcán durante una erupción y acarreadas
aquí por el viento. De hecho, son acumulaciones de ceniza vol
cánica, y, puesto que se les halla en mayor o menor cantidad en
las cercanías de casi todos los volcanes del país, indican de mo
do infalible la dirección de los vientos prevalecientes.26

En torno a estos conos encontramos áreas taladas, ahora
cubiertas por tupidas malezas, que antiguamente fueron ha-

26 Estas colinas se encuentran en la base occidental del Mombacho y están formadas
por viejas coladas de lava.
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ciendas de maíz y añil. Más allá, el camino se interna en una
espesa floresta y serpentea por una alta cresta de rocas volcáni
cas y lava, que se extiende en dirección al volcán Masaya. A me
dio camino de la cumbre, fulgurante como diamante entre las
rocas, se halla un copioso manantial de frescas aguas, portador
de un sonoro nombre indígena que he olvidado, donde nos
detuvimos para llenar nuestras cantimploras y dar descanso a
las mulas. Es un paraje encantador, arqueado de árboles, que las
nutrientes aguas mantienen ataviados de un verdor perenne.
De tiempos inmemoriales ha sido refugio predilecto de los
indios, y las rocas en su entorno se ven pulidas por el paso de
miles de pies.

En la cumbre de la colina nos encontramos una figura labra
da en piedra, firmemente plantada en el suelo, a la vera del sen-

EL VOLCÁN MOMBACHO VISTO DESDE EL SUR
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dero. Tiene el mismo estilo de los ídolos que descubrí en las is
letas del lago durante mi primera visita a Nicaragua. pero hoy en
día se usa -según dijo nuestro guía- para marcar ei lindero
entre los territorios de los indios de Diriomo y los de Jalteva. Por
toda Centroamérica el viajero se encuentra a la vera de los sen
deros con túmulos de piedras que tienen un uso similar. Pues
entre los indios, como entre Labán y Jacob, son testimonio de
alianza: "Que no cruzaré yo sobre este montículo hacia vos, y
vos no habrás de cruzar este montículo y este pilar hacia mí, pa
ra hacernos mutuo mal:'

Luego de ascender la cresta, el terreno se tornó ondulado, y
hallamos por doquier parcelas de plátanos, caña y maíz, que
comparados con la vegetación de otras áreas, lucían frescos y lo
zanos. Esto se debe al volcán, que se interpone al paso de los
vientos alisios e intercepta las nubes que ellos portan en sus alas
para luego precipitarlas en chubascos bajo su alero. Y así, mien
tras el país entero sufre sequía. la bondadosa lluvia acaricia es
te privilegiado sitio, reteniendo su verdor y su belleza.

Eran escasamente las nueve cuando arribamos a la villa de
Diriomo, extensa pero desperdigada. Sin embargo, no hicimos
alto allí. Girando abruptamente hacia la izquierda, cabalgamos
al galope por un sendero ancho y bien apisonado, hasta llegar a
la hacienda de cacao de la familia Bermúdez. Este es un sitio re
coleto y encantador, desde donde se domina una hermosa vista
de la ladera sur del Mombacho. Una pequeña laguneta en pri
mer plano, y macizos de árboles intercalados con parches de os
cura lava y unos cuantos campos de escoria rojiza, formaban el
centro de una imagen de novedosa e insuperable belleza, donde
el volcán se erguía majestuoso a la distancia.

Tras dejar las mulas al cuidado de los mozos de la hacienda,
sin más pérdida de tiempo proseguimos nuestra expedición.
Por espacio de dos horas el sendero serpenteaba por un terreno
muy accidentado. A veces teníamos que abrirnos paso entre le
chos de crujiente lava, caliente ya bajo el fuego del sol, para lue
go hundirnos en la espesura de arboledas enanas, y emerger, tal
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vez, sobre una árida pendiente de ceniza y escoria, donde sólo
medraban las secas púas del maguey o ágave y macollas de espi
nasos cactos.

Finalmente iniciamos el ascenso a la montaña propiamente
dicha. Por este lado las paredes del cráter están desmoronadas,
y presentan un temible boquete escarpado en forma de cono in
vertido, revestido de rocas negras y amenazantes que parecían
ceñirse coléricas a nuestro paso. La cima lucía ahora dos veces
más alta que antes, y en vano aguzamos la vista para distinguir
el remedo de un sendero entre las erizadas masas de lava y ro
cas volcánicas agrupadas en salvaje desorden a uno y otro lado.
Dos de nuestro grupo, amedrentados por las dificultades que
encarábamos, decidieron anteponer al placer de contemplar un
amanecer desde la cumbre -y también al prospecto de un des
nucamiento o de miembros destrozados por alcanzarla-el de
una apacible noche en una cómoda hamaca en la hacienda. Así
pues, a la sombra de una gigantesca roca vaciamos sus cantim
ploras y nos separarnos.

A partir de este punto, el ascenso fue sencillamente un fati
goso y caótico escalamiento. Ora aferrados a ásperas rocas an
gulares, ora asidos de raíces y ramas de retorcidos y esmirriados
árboles, o desplazándonos penosamente por inclinadas pen
dientes de cenizas y arenas volcánicas que cedían bajo los pies,
ascendíamos lenta y arduamente la montaña, cuya cumbre pa
recía elevarse más y más por los aires, mientras las nubes se des
bocaban por trasponerla con vertiginosa velocidad. También el
sol brillaba sobre las áridas laderas con férvido calor, y las radia
ciones de las ampolladas rocas prácticamente nos quemaban
los ojos cegándonos la vista. Al cabo de dos horas habíamos su
bido tanto que apenas podíamos divisar a nuestros amigos allá
abajo, y aún asÍ, al mirar hacia arriba, era imposible descubrir
un perceptible avance en nuestro ascenso.

Pese a todo, seguíamos adelante, hiriéndonos las manos y
magullándonos las extremidades en nuestro afán por alcanzar la
cumbre antes de la puesta del sol. A las tres nos detuvo el repen-
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tino desvanecimiento del señor Z_, un joven caballero grana
dino que se había ofrecido a acompañarnos. Por fortuna lo vi
tambalearse y logré sostenerlo en brazos antes de que perdiera
del todo el conocimiento. Un instante más y hubiera caído entre
las rocas, pereciendo sin remedio. Pronto se recuperó del ataque
y, tras reposar un rato, intentó continuar. Pero le fallaron las fuer
zas, y otro episodio de desmayo, más indicios de una sufusión del
cerebro, hicieron evidente que no podría continuar, ni tampoco
regresar esa misma tarde. No había más remedio que acampar
ahí mismo para pernoctar. Pero él no quiso escuchar tal propues
ta, e insistió en quedarse acompañado por el guía hasta nuestro
regreso. Así que lo condujimos a una hendedura entre las rocas
donde estaría a resguardo del sol, y proveyéndolo de agua y co
mida, nos despedimos de él y continuamos nuestro ascenso.

Ahora que habíamos perdido a nuestro guía, me correspon
dió ser puntero del grupo. Era esta una posición de cierta res
ponsabilidad, pues la montaña estaba aquí hendida por nume
rosos y profundos riscos, algunos de ellos de centenares de pies
de profundidad, y era difícil escoger un rumbo que los evitara
y que al mismo tiempo nos condujera hacia la cima. Además,
habíamos alcanzado ya la región nubosa, que a menudo oculta
la cumbre, y las nubes nos envolvían en sus pliegues húmedos
y oscuros, aunque refrescantes. Mientras iban pasando no podía
mos movernos, pues un solo paso en falso hubiera sido fatal.

Había encaminado mis pasos hacia un pico alto y anguloso,
que juzgamos ser la parte más elevada de la montaña. Pero al al
canzarlo, luego de un esfuerzo prodigioso, vi que era sólo uno de
los bordes quebrados del cráter y que el verdadero cuerpo de la
montaña quedaba lejos, a la izquierda, separado del punto don
de estábamos por una profunda fisura que sólo podría cruzarse
descendiendo de nuevo por las rocas un trecho de casi mil pies.
Esto fue, en varios aspectos, una gran desilusión, pero aún así
nos alegramos de no tener que pasar allí la noche. Antes de vol
ver sobre nuestros pasos, me arrastré con cautela hasta el pro
pio borde de la roca. Ésta sobresalía por encima del antiguo crá-
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ter, que allá abajo abría sus fauces como un infierno. Retrocedí
con un escalofrío, no sin antes avistar, en el mero fondo del ro
coso abismo, una pequeña laguneta que brillaba con vivo fulgor
en su áspera montura.

VISTA DEL CRÁTER DEL VOLCÁN MOMBACHO

Una vez de regreso a lo firme del volcán, llegamos a una pen
diente relativamente lisa, cubierta por unos cuantos arbustos y
un bosquecillo perenne; y, justo antes de la puesta del sol, luego
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de pasar varios cráteres pequeños o antiguas fumarolas, logra
mos alcanzar la cima de la montaña.

Me había abstenido de ver el panorama mientras ascendía
mos, ansioso por contemplar el portentoso paisaje que sabía
que habría de extenderse ante mis ojos, en toda su vastedad y
belleza. Agotado, desfalleciente, lastimado y sangrante, ¡aún así,
esa sublime vista compensó todo ello! El lenguaje puede apenas
insinuarla. El inmenso Pacífico, dorado bajo el sol poniente, se
extendía al infinito hacia el oeste; y el lago de Nicaragua yacía
inmóvil a nuestros pies con sus resplandecientes aguas tacho
nadas de islas. Más allá se alzaban las ocres colinas de Chonta
les, y aún más allá, alineadas de nivel en nivel, !las altas, azules
hileras de las Cordilleras de Honduras, veteadas de plata! Giré
hacia el sur y ahí, hendiendo el diáfano aire con sus altivos
conos, se erguían los elegantes picos de Ometepe y Maderas.
y aún más allá, se levantaba el volcán de Orosí, con su oscuro
penacho de humo ondeando en la distancia, por leguas y leguas,
contra el horizonte, delineando un cinturón de ébano contra la
gigantesca masa del Cartago,27 coronado de nubes, dominando
airoso los dos grandes océanos. Hacia el norte la vista era igual
mente variada y extensa. Allí, anidado entre colinas de eterno
verdor, se extendía el grande y bello Lago de Managua. En su
extremo más remoto se erguía enorme el volcán Momotombo,
vigilando cual gigantesco guardián las dormidas aguas. Y más
lejanas aún, rematando la tenue perspectiva, se perdían en la
distancia los picos que erizan la llanura de León. Y, aparente
mente a nuestros pies, pese a que dista diez millas de la falda de
la montaña, se hallaba el volcán Masaya, ancho y bajo en medio
de extensos campos de lava, que, rugosa y negra, contrasta agu
damente con los bosques y sembradíos aledaños. Las blancas
iglesias de Granada y de los pueblos vecinos parecían puntas de
plata bajo los sesgados rayos del soL ¡Pocas veces, en verdad,
ojos humanos contemplaron escena más bella!

27 Se refiere al volcán Irazú, en Costa Rica.
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Mientras contemplábamos con incansable deleite, el sol
descendía, y anchas sombras púrpuras se tendían sobre los la
gos y planicies, y a su vez cada pico y montaña resplandecía con
incrementado fulgor, como islas de ensueño en algún mar en
cantado. Pronto las sombras empezaron a invadir sus laderas,
ascendiendo más y más, envolviéndolas una a una en su fresco
abrazo. Al cabo, sólo quedaban las crestas más altas de Omete
pe y Maderas, y en su entorno escarceaban los rayos del sol, co
mo un amante que se demora en los labios de su amada en amo
rosos y prolongados adioses.

Pasaron el esplendor y la gloria; y arribó la imponente noche
en su rutilante manto, en calma y majestuosa belleza. Y enton
ces, de cara a las estrellas, nos arropamos con nuestras mantas
y nos tendimos sobre el desnudo suelo. El silencio era profundo,
casi doliente, y más que disiparlo, hacía más hondo el retumbo
del gran Pacífico, atenuado y remoto pero claramente discerni
ble. De pronto escuchamos el tañer de las campanas de Grana
da marcando el paso de las horas. El sonido casi nos sobresalta
por su aparente cercanía, pero, suave y armonioso en la atmós
fera enrarecida, semejaba las expansivas notas del arpa eólica al
ser pulsada por una brisa repentina.

La primera parte de la noche fue deliciosamente fresca,
pero hacia la alborada nos despertó una bruma fría que se asentó
en la cumbre de la montaña, cubriendo las rocas con gruesas
gotas de rocío, y no se disipó sino hasta mucho después que el
sol se había elevado sobre el horizonte.28 Perdimos así el princi
pal objeto de nuestra visita, pero nos consolamos con la refle
xión de que nuestra imaginación no hubiera podido concebir
nada más portentoso que el ocaso de la víspera. Eran pasadas
las diez y no habíamos podido tender la vista más allá del redu
cido círculo en que nos encontrábamos, o avanzar hacia la pen
diente oriental de la montaña, donde una abrupta depresión

28 A la puesta del sol el termómetro indicaba 6SoF, mientras que en Granada a la misma
hora marcaba 79°F, una diferencia de 14°F. (Nota original de E.G. Squier.)
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y el canto de los pájaros parecían indicar que en esa dirección
hallaríamos la laguneta de la que tanto nos habían hablado. No
nos decepcionamos, pues pronto arribamos al borde de uno de
los antiguos cráteres secundarios, o fisuras de lava del volcán.
No era tan profundo como los otros que habíamos visto, y sus
paredes, suavemente convergentes, estaban parejamente cu
biertas de grama. Era, para usar una comparación doméstica,
una hermosa oquedad semejante a un cuenco, de algo más de
un cuarto de milla de ancho y unos doscientos pies de profun
didad. En su fondo dormitaba una laguneta bordeada de árbo
les y arbustos, cargados de lianas que caían al agua en opulen-

LAGUNA Y CRÁTER

tas masas. Entre los árboles había palmeras de coyol, diminutas
pero florecientes. Aunque 10 más curioso de todo eran varios
helechos arborescentes -los primeros que habíamos visto en
Nicaragua- creciendo entre rocas sueltas, y parcialmente
cubiertos por otros árboles. En ningún otro lugar de Centroa
mérica los había encontrado, salvo en la gran barranca de Gua
ramal en El Salvador. Sus frágiles hojas parecen translúcidas en
los rayos del sol, tan etéreas y delicadas como el encaje de la
escarcha en las ventanas de nuestras regiones septentrionales.
Entre los árboles, y asomando ocasionalmente aquí y allá, había
centenares de bulliciosos chocoyas. Mientras avanzábamos,
una banda de guatusas29 -una especie de liebre muy común en

29 Guatusa o agouti, Dasyprocta punctata.
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los trópicos- se irguieron de pronto en sus patas traseras por
sobre la hierba, nos miraron por un instante con evidente asom
bro, y huyeron en busca de refugio. En vano les disparé con mi
revólver. El efecto de las descargas fue una maravilla. Una nube
de chocoyos se alzó sobre los árboles y revolotearon en loca con
fusión en torno del antiguo cráter. Una pareja de cuervos,30 que
no habíamos detectado antes, también se alzaron volando en
círculos sobre el agua, emitiendo sus roncos y discordantes
graznidos, y una bandada de tucanes aleteó pesadamente de
una a otra copa. En verdad, todo cuanto estaba dotado de vida
en aquel remoto sitio parecía haberse espantado en salvaje es
tampida. Nosotros mismos estábamos un poco sorprendidos
por aquel súbito batir de alas.

Mas pronto se acalló la algarabía y las asustadas aves regre
saron de nuevo a sus frondosos escondites, desde donde nos
vigilaron en silencio. Intentamos penetrar la maleza que rodeaba
la laguneta, pero eran tan espesas las lianas y el suelo por demás
tan pantanoso que desistimos del intento y nos contentamos
con una grata taza de café bajo la sombra de un tupido árbol.
Al hacer una medición barométrica descubrí que esta laguneta
de montaña se encontraba a 4,420 pies sobre el nivel del mar.3I

Cerca del mediodía, luego de echar un último vistazo desde
la cumbre del Mombacho, iniciamos nuestro descenso. Éste fue
más rápido y menos fatigoso que el ascenso, pero también más
peligroso. Para nosotros e~a mucho más motivo de temor bajar
algunas de las pendientes, rocosas y casi perpendiculares, que lo
que había sido escalarlas. De hecho, en un par de ocasiones ape
nas podíamos creer que regresábamos por el mismo sendero que
habíamos escalado. Sin embargo, sin más infortunio que los que

30 Los cuervos posiblemente han desaparecido de Nicaragua en la medida del despale
de sus bosques.

31 En el presente no existe ninguna laguna cratérica a esa elevación en la cumbre del
Mombacho. La ilustración que Squier insertó aquí (ver pág. anterior) representa
posiblemente la laguna de Apoyo, pero la descripción corresponde mas bien a la
laguna de Pichichá, situada en dirección opuesta, en la base suroriental del volcán.
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suelen acompañar tales aventuras, como fue que nuestro baró
metro se rompiera, llegamos al sitio donde habíamos dejado
a nuestro exhausto compañero. Para nuestra sorpresa y momen
tánea alarma, no 10 encontramos allí. Pero luego de una breve
búsqueda descubrimos un trozo de papel colocado bajo un
pequeño túmulo de piedras, donde nos informaba que su des
canso nocturno lo había restablecido y que había aprovechado el
fresco de la mañana para regresar. Complacidos de que no sería
mos entorpecidos por un enfermo, proseguimos nuestro descenso,
y al caer la tarde nos encontramos disfrutando de una aromática
taza de chocolate en el hospitalario corredor de Bermúdez.

Pasamos la velada refiriendo las maravillas de la montaña
ante un ramillete de atentas señoritas, que a cada pausa de la
narración agrandaban sus lustrosos ojazos y exclamaban ¡mirá!
Todas, menos la encantadora Dolores, que enrollaba cigarritos
con sus ahusados dedos, y quien no habló del todo, más que con
miradas tan intensas, que el narrador trastabilló en su recuento
iY olvidó su relato cuando esas miradas se toparon con la suya!
¡Si valoráis la paz de vuestro espíritu, oh, forasteros, cuidaos de
la ensoñadora Dolores!

NOVIEMBRE DE 1855

UNA HACIENDA DE CACAO es una de las posesiones más co
diciadas del mundo para un hombre de buen gusto y libre de
obligaciones. Se asemeja más a un hermoso parque, con sus an
chas veredas que corren en diferentes direcciones, que a cual
quier otra cosa con que se le compare. El árbol que produce la
semilla, o mejor dicho el fruto, se conoce entre los botánicos como
Theobroma, que en griego significa "alimento de los dioses."
Rara vez crece más allá de los veinte pies; sus hojas son grandes,
oblongas y puntiagudas, y guardan cierto parecido con las de
nuestro nogal. Las flores son pequeñas, de color rojo pálido. Las
semillas crecen en grandes bayas y en su madurez son de color
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rojizo, llegando a medir cuatro o cinco pulgadas de largo y dos
y media o tres de diámetro, con estrías o surcos como los de
cierta variedad de melón.32 Algunas de estas bayas contienen
hasta cincuenta semillas. El árbol es frágil y se debe proteger de
los abrasadores rayos solares, sin privarlo del calor necesario pa
ra propiciar su crecimiento y la maduración de su fruto. Esto se
logra dándole sombra, cuando joven, con cepas de plátano. Al
mismo tiempo se siembra a su lado una planta de Erythrina,33
que, por ser más rápido su crecimiento, eventualmente le dará
toda la protección requerida. Se derriba entonces la cepa de plá
tano y el árbol de cacao empieza a medrar. Al cabo de siete años
comienza a rendir frutos, pero no alcanza su perfección sino
hasta los quince años. La Erythrina o árbol de coral, también lla
mada Cacao Madre, alcanza una altura de cerca de sesenta pies,
y a finales de marzo o inicios de abril produce infinidad de flo
res de color carmesí brillante. En esta temporada, una llanura
extensa cubierta de cacaotales es algo magnífico. Vistos desde
un otero, los extensos bosques de Erytrhrina dan la impresión
de estar envueltos en llamas.

El cacao es originario de América, donde su semilla era muy
usada por los indios antes de la Conquista, no sólo como ingre
diente de una deliciosa y nutritiva bebida, sino también como
moneda. De hecho, todavía se usa como valor de intercambio en
los mercados de todas las principales ciudades de Centroaméri
ca, donde la escasez de monedas de valor inferior a los tres cen
tavos hace conveniente su uso en transacciones menudas. Anti
guamente, y creo que todavía hoy, doscientas semillas o granos
equivalían a un dólar. El cacao de Nicaragua es de proverbial
excelencia, y ocupa el segundo lugar después del de Soconusco,
el que durante el dominio español fue monopolio de la Corona.

32 En el texto original, Squier se refiere al "musk melon:' también conocido como "han
eydew" o "Jenny Lind melon" (nombre científico: Cucumis melo). Sin embargo, esta
variedad no presenta las ranuras Destrías menciDnadas, aunque sí se encuentran en
algunas variedades de calabaza tales como el "acorn squash:'

33 Elequeme o poró.
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Su valor, incluso en el mismo país donde se produce, es tres
o cuatro veces mayor que el de Guayaquil, siendo ésta la única
variedad que llega a los Estados Unidos.

Gran confusión existe en nuestro país en lo que concierne a
tres nombres similares que pertenecen a tres productos diferen
tes, a saber: Coco. Cacao y Coca. El primero es el nombre de una
variedad de palma cuya semilla, harto conocida como semilla
de coco. no requiere descripción. Cacao es el fruto del árbol del
cacao, (Theobroma cacao), descrito en los párrafos anteriores.
O, si el erudito lector prefiere la descripción científica a la mía.
es "una cápsula coriácea grande, tiene casi la forma de un pepi
no, de cuyas semilla se prepara la sustancia grasosa y ligeramen
te amarga llamada chocolate:' Finalmente, Coca es el nombre
que se aplica a un arbusto (Erythroxylon coca) que crece en'1as
laderas orientales de los Andes en Perú y Bolivia y que es, para
los nativos de esos países, lo que el opio y el betel para los del sur
de Asia. Las hojas son gruesas y aceitosas y se comen con unpo
ca de cal para darle cierto sabor. Los indios de la puna con fre
,cuencia subsisten de ellas durante varios días cada vez.

Como he mencionado. el árbol de cacao es tan delicado y
tan sensible al sol directo, que requiere sumo cuidado para pre
servarlo durante los primeros años de su crecimiento. Empieza
a dar fruto a los siete u ocho años y continúa siendo productivo
por treinta y hasta cincuenta años. Capital y tiempo son, pues,
indispensables para iniciar una finca; pero una vez establecida,
es fácil que prospere mediante adiciones anuales. Se ha calcula
do que un sólo hombre puede atender mil árboles y recoger su
cosecha. Por consiguiente, las fincas de cacao son más valiosas
que las de azúcar, añil, algodón o cochinilla. Una buena planta
ción, bien atendida, rendirá un producto anual promedio de
veinte onzas de semillas por árbol, lo que. multiplicado por mil
árboles. suma mil doscientas libras. Al precio usual del mercado
de $25 por quintal, esto daría $300 al año por cada mil árboles y
por cada peón. La finca se valora a un dólar por árbol; puesto
que se considera que la hacienda de Bermúdez contiene 130,000
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HACIENDA CERCA DE GRANADA
CON VISTA AL LAGO DE NICARAGUA

árboles, su valor se calcula en $130,000 sin incluir el terreno, y su
rédito anual es de unos $40,000.

El añil constituye otra de las principales cosechas de Nica
ragua; y el producto de este Estado solía obtener un precio más
alto en los mercados de Europa que el de cualquier otro país del
mundo. Su producción ha decaído mucho en años recientes, y
sólo unas pocas haciendas de reconocida fama siguen en opera
ción. Hay entre ellas una, que es propiedad de Don José León
Sandoval,31 en la inmediata vecindad de Granada. Es bien sabi
do por los visitantes que desde allí se domina la mejor vista del
lago y del panorama adyacente que pueda hallarse en los alrede-

34 José León Sandoval fue Director Supremo del Estado de Nicaragua entre 1845 y 1847.
Durante su gestión se elevó a Managua de la categoría de villa a la de ciudad.
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dores de aquella ciudad. Es, por consiguiente, el punto de remate
predilecto para todo paseo o cabalgata vespertina. Por supuesto
que todos fuimos allí, no una, sino muchas veces.

La casa hacienda se encuentra en el borde de un altiplano,
con vista a los ricos suelos aluviales que se extienden desde ahí
hasta el lago, y que ofrecen una encantadora variedad de prade
ras, plantaciones y floresta. Más allá de estos aluviones, el lago
se extiende en la distancia hasta las altas y remotas costas de
Chontales y hacia los picos de Ometepe por el sur. Al mirar tie
rra adentro se contempla la purpúrea mole del Mombacho, es
coltada por los dorados conos de escoria que antes mencioné.

El añil de Nicaragua se obtiene de una planta nativa trianual
(IndigoJera disperma), que se halla profusamente distribuida por
todo el país. Si bien alcanza su máximo desarrollo en los suelos
más ricos, crecerá también en cualquier suelo, y poco le afectan
las sequías o las lluvias excesivas. Para sembrarla, se limpia por
completo el terreno, usualmente se quema, y con un apero pa
recido a un azadón se divide en pequeños surcos -de dos o tres
pulgadas de profundidad, a una separación de un pie o catorce
pulgadas- en cuyo lecho se siembran a mano las semillas. Una
fanega de semillas basta para cuatro o cinco acres de terreno.35

En Nicaragua se acostumbra plantar el añil al cierre de la esta
ción seca, en abril o mayo, y para propósitos de manufactura, en
dos y medio o tres meses alcanza su máximo desarrollo. Duran
te este tiempo hay que desyerbar con esmero, para evitar cual
quier mezcolanza de plantas que pudiesen afectar la calidad del
añil. Cuando está tierna la planta, que crece a una altura de dos
a tres y medio pies, es muy parecida a la que en Estados Unidos
se conoce popularmente como "trébol dulce;' y se parece tam
bién a los Liemos y delicados retoños del algarrobo.

Cuando las plantas se cubren de un polvillo verdoso, están
listas para cosecharse. Esto se hace con cuchillos, a corta dis
tancia arriba de las raíces, de modo que queden algunas ramas

35 Fanega. medida de volumen; en EE.UU. equivale a 35.237 litros. Acre, medida de ári
dos; equivale a 0.405 hectáreas.
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-lo que en las Antillas Occidentales se conoce como
"ratoons"- para un segundo crecimiento que producirá una
segunda cosecha, misma que estará lista para cortarse seis u
ocho semanas después de la primera. La cosecha del primer año
es bastante nimia, la del segundo año se considera la mejor,
aunque la del tercero es apenas inferior. Se dice que ciertos
plantíos han sido segados a lo largo de diez años consecutivos
sin necesidad de ser replantados.

OBRAJE DE AÑIL

Después que se cortan las plantas, se atan en pequeños
manojos y se ponen a remojar en una gran pila de mampostería
que llaman la "maceradora" (remojadora). Esta pila puede con
tener de mil a diez mil galones, según sean las necesidades de la
finca. Sobre las plantas se colocan luego unos tablones cargados
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de pesas, y se agrega agua suficiente para cubrirlo todo, que lue
go se deja macerar o fermentar. La rapidez de este proceso de
pende mucho del clima y de la condición de la planta. A veces
se completa en seis u ocho horas, pero por lo general no dura
menos de quince a veinte horas. La duración apropiada se de
termina por el color del agua saturada; pero el gran secreto de
toda la operación consiste en cuidar el punto justo de fermen
tación, pues de ello depende sobremanera la calidad del produc
to. Procurando no dañar la planta, el agua se escurre a una pila
de menor altura, o "golpeadero;' donde se aporrea recio y sin ce
sar, con paletas de mano en las haciendas pequeñas; en las ma
yores, con ruedas impulsadas por tracción animal o por fuerza
hidráulica. Esto se sigue haciendo hasta que el color verde que
presenta inicialmente cambia a un azul, y hasta que la materia
colorante o fioculre muestra una tendencia a cuajarse o a preci
pitarse. Esto a veces se acelera añadiendo ciertas hierbas. Se de
ja entonces asentar, y el agua se escurre con cuidado. La pulpa
se acumula en gránulos, que semejan una suave y fina arcilla de

, color azulado. Posteriormente se guarda en sacos y se pone a
secar al sol. Una vez seca, se acopia y se empaca en bolsones de
cuero, que llaman zurrones y que contienen 150 libras cada uno.
La calidad tiene no menos de nueve gradaciones, siendo la me
jor la de más alta cifra. La pulpa de seis a nueve grados recibe el
nombre de fiores y es la mejor; la de tres a seis, cortes; y la de uno
a tres inclusive, cobres. Las dos calidades más pobres no cubren
ni los gastos. Una manzana de cultivo, es decir, cien yardas por
cien, produce un promedio de un zurrón por cada corte. Una vez
que las plantas han pasado por la pila, es requisito de ley que
marlas, pues al descomponerse generan millones de molestos
insectos que se conocen como "moscas de añil:'

La planta de añil exige constante atención durante su desa
rroUo, y se debe cortar en un determinado período, pues de otro
modo pierde su valor. Los procesos subsiguientes son delicados
y requieren del mayor cuidado. Así pues, se comprenderá fácil
mente que la producción de este rubro es la que más sufre por
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las revoluciones y disturbios del país, cuando se hace imposible
obtener mano de obra, o cuando los campesinos están sujetos a
que en cualquier momento los reclute el ejército. Por consi
guiente, este cultivo ha decaído en gran medida; muchas her
mosas fincas están en completo abandono, y la exportación del
rubro se ha reducido a menos de una quinta parte de lo que fue
en otros tiempos. Su producción se encuentra ahora concentra
da en El Salvador, donde la industria está mejor organizada que
en los demás Estados.

Al cabo de una semana de nuestro arribo a Granada había
mos completado nuestros preparativos para viajar a León. Fija
mos nuestra salida para la mañana, de modo de poder estar en
Managua ese mismo día. Pero al llegar la mañana se habían ex
traviado algunas mulas, lo que es muy frecuente, y tuvimos otro
ataque agudo de indolencia y rezago nicaragüense. Al rayar el
alba ya estábamos "con el pie en el estribo;' pero nos dimos el
gusto de andar resonando por los corredores de arriba abajo,
hasta las tres de la tarde. cuando, luego de invocar poco cristia
namente los castigos del Infierno para nuestros muleros, logra
mos por fin ponernos en marcha.

Llegamos al anochecer al gran pueblo de Masaya, situado
cerca de las faldas del volcán del mismo nombre, que dista cua
tro leguas de Granada. La región entre ambas ciudades forma
ondulaciones. y presenta numerosas escotaduras de barrancas
como las que irradian de las faldas del Mombacho, que ya he
descrito. Hay, sin embargo. algunos claros esporádicos de suelo
llano, empleados para cultivos de maíz, algodón o tabaco, sin
que falte el invariable acompañamiento de un platanar. El pláta
no es, de hecho. el principal sustento vegetal del pueblo de Ni
caragua. Verde o maduro, asado, cocido. frito o en conserva, se
incluye de mil maneras en cada comida. Y, como un acre de plá
tanos puede rendir igual cantidad de nutrimento que ciento
treinta y tres acres de trigo, y además requiere de poca o ningu
na atención, se infiere que el país que lo produce carece de gran
des incentivos para ser industrioso. Pues donde las necesidades
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del hombre se satisfacen con tanta facilidad, la gente, por natu
raleza, cae en un estado de indolencia del que rara vez se des
piertan. como no sea por influjo de sus pasiones. H__ anotó en
su libreta, bajo un boceto de la mata de plátano: "Plátano, voca
blo español: una institución para alentar la holgazanería!"

Al acercarnos a Masaya. los campos lucen salpicados de
huertas, y vimos al paso cientos de indios, con sus morrales o
salbeques repletos. unos de leña, otros de plátanos, naranjas,
papayas, cocos y maíz, que llevaban de sus sembradíos a sus
hogares. Niñas y niños, completamente desnudos, trotaban por
las veredas con cargas acordes a su resistencia, que mantienen
sobre sus espaldas mediante una banda que se ciñen en la fren
te.36 pues es regla invariable entre los indígenas de toda Améri
ca Central requerir de su prole una cierta cantidad de trabajo
desde el primer momento que se muestran capaces de ello.

Masaya es uno de los pueblos principales de Nicaragua
y cuenta con una población mayor que la de Granada misma.
Está habitada casi exclusivamente por indios, que se distinguen
por su habilidad y diligencia. Poseen no sólo vastas plantaciones
que abarcan varias millas en torno al pueblo, cultivadas con el
mayor esmero y de las que Granada obtiene gran parte de sus
víveres, sino que también se dedican mayormente a la manufac
tura de sombreros de palma, petates o esteras, hamacas y jarcias
de pita (henequén), aparejos de montura, calzado y muchos
otros artículos. Cuentan también con varios plateros muy dies
tros, artífices que labran en oro y plala y que fabrican, entre
otras cosas, un género de filigrana de oro trenzado que se conoce
como cadenas panameñas. Conservan muchas de sus costum
bres aborígenes, entre otras la del tiangue, que es un mercado
o feria diaria. Una hora antes de caer el sol, vendedores de toda
suerte de mercaderías, frutas, carnes y todo tipo de enseres
y abastos que se producen en la ciudad y en sus alrededores,

36 Se refiere al mecapa/, banda o cinta tejida que se sujeta a la frente para sostener un
saco o cualquier otra carga a las espaldas; todavía la usan los campesinos en ciertos
lugares del país.
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se empiezan a reunir en la plaza del pueblo, donde tienden su
mercancía a la venta. Pronto la plaza se llena de una multitud de
gente de lo más alegre, tanto como puede verse en cualquier
parte del mundo, todos animosos y departiendo con el mejor
humor. Por aquí se sienta una anciana con una batea repleta de
las ricas semillas pardas del cacao; más allá, una risueña mu
chacha se arrodilla en un petate con una enorme pila de dulces;
otra tiene un entramado de cañas engalanado con chorizos; a su
lado, una vendedora de piezas de alfarería local de barro, alegre
mente policromadas y de graciosas formas, vocea su mercancía:

-¡Cántaros! ¡Cántaros nuevos!
¿Quiere comprar?

y acullá, una Ceres morena, con la cabellera adornada de flores,
exhibe una docena de canastas pletóricas de frutas lozanas y
deliciosas, y entona con melodiosa voz:

-¡Tengo naranjas, papayas, jocotes,
sandías, melones, zapotes!

¿Quiere comprar?

A uno y otro lado se ven rimeros de sombreros de diferentes for
mas, hamacas, fibra de algodón trenzado, jarcias de pita, man
tas típicas, petates y una inmensa variedad de lo que los yanquis
llamamos "abarrotes"; allí un talabartero expone los rústicos
productos de su arte; el zapatero vocea sus zapatos; el herrero,
sus machetes, bridas para caballos y otros artículos de hierro;
un sujeto alto merodea por ahí portando un reloj de pared de
Connecticut de recargada carátula, y al pasar nos hace un gui
ño cómplice; y una acicalada señorita se nos acerca tímida con
una caja de estilo extranjero, y aparta el papel de seda para mos
trarnos unos finos zapatos de satín y unos rollos de listones, y
con su voz suave y su sonrisa dulce nos sugiere que nada sería
más conveniente para las "apreciadas señoras" de nuestras "res
petables mercedes;' y, como humanos que somos, le hacemos
una compra. Me pregunto si la encantadora Dolores apreció
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aquellos zapatos de satín. si los pisó levemente con sus diminu
tos pies. recordando al forastero que se los envió, ex profeso con
un mensajero indio, allá desde el tiangue de Masaya. ¿Quién
sabe?

Empero, la cosa más notable en lo que concierne a Masaya
es su laguna, de la que escribieron los antiguos cronistas con
exaltadas notas. Es de origen volcánico, enclaustrada desde to
dos los costados por acantilados perpendiculares. que sólo se
pueden descender, con dificultad y peligro, tomando las veredas
labradas a medias en la roca. El viejo Oviedo, quien la visitó en
1529, calculó el descenso hasta la superficie del agua en "más de
ciento treinta brazas;' y la mayoría de los visitantes en tiempos
recientes. que la han escalado hasta abajo y han vuelto a subir a
duras penas, están prestos a jurar solemnemente que no mide
¡ni una pulgada menos de mil pies! Pero en el barómetro son en
verdad apenas 480 pies. H_ admitió que el barómetro tal vez
fuera preciso en cuanto a la distancia hasta el agua, pero que la
altura de las barrancas era otro asunto, -"¡una milla, por lo me
nos!" -mientras se secaba el sudor de la frente y abanicaba su
lustrosa faz con el ala de su panamá.37

"Fui con el jefe de Nindirí -dice Oviedo38- a visitar esta
hermosa laguna. Para llegar a ella, tuvimos que bajar por el sen
dero más empinado y peligroso que imaginarse pueda, pues hay
que descender por sobre rocas que parecen ser de hierro sólido,
y en ciertos trechos es por completo perpendicular y se tienen
que usar escalas de seis o siete peldaños. El trayecto entero del
descenso está sombreado por árboles y son más de ciento trein
ta brazas hasta la laguna, que es muy bella, y su diámetro tal vez
mide más de legua y media. El cacique me hizo saber que en los
alrededores de la laguna hay otros veinte senderos o más, aún
peores que el que tomamos, y que los habitantes de los pueblos

37 El nivel del agua de la laguna de Masaya se encuentra a 193 msnm. La elevación de
los farallones circundante es de 70 m.

38 Ver Pérez Valle. Eduardo. Nicaragua en los Cronistas de Indias: Oviedo. Fondo de Pro
moción Cultural del Banco de América. Serie Cronistas no. 3. 1976. pp. 372-4.
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vecinos, más de cien mil en número, vienen todos aquí para
abastecerse de agua. Debo confesar que durante el descenso me
arrepentí más de una vez de mi falta de cautela, pero persistí
más que nada por la vergüenza de declarar abiertamente mis te
mores, y en parte debido al estímulo de mis compañeros, y ad
mirado también de ver a los indios cargando arroba y media de
agua (unas 40 libras), subir tan campantes como si anduvieran
en un llano. Al llegar al fondo hallé el agua tan caliente que só
lo una intensa sed me hubiera inducido a beberla. Pero en el
acarreo se enfría pronto, y es entonces la mejor agua para beber
del mundo. Entre los bajaderos, hay uno formado por una única
escala de cuerdas. Por no existir en varias leguas a la redonda
ninguna otra fuente de agua y siendo la tierra fértil, los indios
sobrellevan la inconveniencia, y obtienen su provisión de la la
guna."

Ni la laguna ni la gente han sufrido cambio alguno desde
que Oviedo escribió esto, hace más de trescientos años. Igual
que antaño, las mujeres de Masaya transitan a mañana y tarde
por el camino sombreado y espacioso que lleva desde el pueblo
hasta la orilla de la barranca. Los cántaros de agua, tan celebra
dos por la belleza de sus formas y la excelencia de su material,
se llevan por lo general en un saco de red, acolchado por el lado
que descansa sobre la espalda de la aguadora, y sostenidos por
una banda ancha que se ciñen a la frente.39 De ese modo llevan
las manos libres para asirse de las rocas y de los trozos de ma
dera que se han fijado aquí y allá para ayudarse en el ascenso.
Algunas de las acarreadoras se ponen los jarros sobre la cabeza,
y, con las manos apoyadas en la cadera, avanzan hasta arriba a
paso resuelto y firme, donde muy pocos extranjeros osarían
aventurarse bajo ninguna circunstancia. Ascienden, dice Ovie
do, con aparente sosiego;40 el esfuerzo, empero, es grande, lo que

39 Ver nota 36, p. 46.

40 .....é tambien subian cargadas muchas indias con cántaros de una arroba é más de
agua. tan sueltas como si fueran por un camino muy llano..." Ver Pérez Valle. op. cit..
P·373·
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LAS ''AGUADORAS'' DE LA LAGUNA DE MASAYA

se hace evidente cuando llegan a la cima, con la frente empapa
da en sudor y el pecho agitado por los jadeos. En la cima hay una
cruz, y ante ella las cargadoras se inclinan en señal de gratitud
por haber podido subir sin percance.

Abundan los relatos populares sobre accidentes acaecidos a
personas que en el trayecto se han visto acometidas por súbitos
mareos o desmayos. Y se sospecha que en más de una ocasión
alguna aguadora se ha librado sin mayor escrúpulo de su rival
dándole un discreto empujoncito sobre el precipicio. Pero la
mentaría pensar tan mal de las cobrizas coquetas de Masaya.
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