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CAPITULO 1

De Nueva York a San Antonio — Nueva Orleans — Galveston
y Port Lavaca después de la epidemia — Viaje a San Antonio -
Noticias del campamento — Enfermedades de Ias mulas — Mor-
dides de cascabel y una oruga venenosa — Una pelea y opinién
de un americano — Inmediaciones de San Antonio — Clima en
el invierno — El rio y sus fuentes — Corrientes subterrdneas del
oeste de Texas — Cambios en la geografia fisica del pais — Aven-
turas de un joven alemdn — El principe Bonaparte —
Remembranza de malhechores texanos.

A fines del verano de 1853, habiendo mis amigos los sefiores Mayer y
Compaiifa terminado de hacer los preparativos para emprender un nuevoe
viaje de negocios & Chihuahua, me ofrecieron trabajo para acompafiarlos
por segunda vez. Para gue se tenga una idea de cémo se administra esa
clase de negocios, quiero explicar que, por lo general, uno de los socios de
la compaiiia reside en Nueva York, con el cargo de comprador, mientras
el otro acompafia a la caravana a través de las praderas y dirige la venta
de las mercaderias en Chihuahua, El sefior Kaufmann, quier hasta enton-
ces era el socio de esta compaiiia errante que se quedaba en Nueva York,
quiso en esta ocasién, con el fin de observar personalmente el mercado,
hacer el viaje con la caravana; y habiéndome pedido gue lo acompafiara,
acepté la invitacién.

La earavana saldria esta vez de Texas, en donde nos esperaba el resto
del viejo equipo de fransporte para juntirsenos con veinte vagones nue-
vos. Estos habian sido pedidos a una famosa fibrica de Pitisburg que los
enviaria en vapor sobre los rios Ohio y Misisipi hasta Nueva Orleans, y
de alli a Port Lavaca, en la costa de Texas occidental. La mercancia
habia side despachada de Nueva York a ese puerto; v el 10 de Qctubre
gali en el vapor “The Black Warrior” junto con Mr, Kaufmann via Ha-
bana & Nueva Orleans, con el propésito de dirigirnos a Port Lavaca. En-
tramos en Nueva Orleans el 20 por la mafiana. Ya no se hablaba de la
fichre amarilla que ese afio habia hecho estragos alli. ¥l 23 continuamos
visje a bordo del “México”, y el 25 Hegamos a la bahia de Galveston, en
donde yo queria visitar a unos amigos, Tres meses antes, en viaje a Nueva
York habia comido alli con diez u once jévenes alemanes, ocho de los cua-
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les habfan muerto desde entonces a causa de la fiebre, ¥y se me dijo que
de cincuenta alemanes llegados en la primavera, sélo ires quedaban vivos.
Nunca antes la epidemia causd tantas muertes alli. La fiebre amarilla se
desaté esa vez con sintomas extrafios, v se asegura que fue completamente
diferente de la peste a que la gente estaba acostumbrada, ¥ no tan temida
por cierto. Los primeros vientos nortefios del otofio refrenaron sus fatales
efectos, no habiendo aparecido oiros casos desde entonces; pero el cambio
de clima ocasiond la muerte de casi todos los que ya estaban afectados.

Desembarcamos en Indianola e inmediatamente tomamos una diligencia
para Port Lavaca. La epidemia habia asolado ambos lugares interrum-
piendo el comercio con el resto del pais. Semanas enteras los barcos estu-
vieron inméviles por falta de brazos para descargarlos; el comercio se para-
lizé ¥ las apencias aduaneras cerraron sus oficinas. Hallamos algunos far-
dos de nuestra mercaderia tirados en la playa a cielo descubierto, y ave-
riados.

Fuimos hasta San Antonio en diligencia. El camino no estaba en me-
jor estado que en mi viaje del pasade Julio, ¥ me sucedieron cosas gimi-
lares a las de entonces. La primera noche tuve que caminar un buen
trecho adelante de la diligencia, entre lodazales, con una vela en la mano,
en busca del camino cuyas trazas se habian perdido en el terreno fofo de
las cercanias de la costa; mds alld de Victoria ya era mejor. Pero la se-
gunda noche, no lejos de San Antonio, las ruedas de uno de los lados de
la diligencia —que se habja salido un tanto de la ruta— junto con uno
de los caballos, se hundieron en un arenal lodoso y cubierto de yerba.
Bajo la grama vace cierta clase de arena movediza muy peligrosa; esto
lo observé varias veces después en esta regién de Texas. Tuvimos que
pedir ayuda en las vecindades; y ocho hombres sudaron la gota gorda
antes de poder sacar la diligencia del atolladero. La sangre fria y pacien-
cia que los americanos demuesiran en tales circunstancias es admirable,
haria sonrojarse a los europeos si los vieran. Nadie alzbé la voz siquiera,
nadie se impacienté; y nadie se negd a ayudar. Temprano de la mafiana
siguiente (el 30) entramos en San Antonio. Aqui supe lo gue le habia
sucedide durante mis tres meses de ausencia a la pequeiia caravana con

i la que sali de Chihuahua. Acamparon en la pradera a pocas millas de
San Antonio; entre las mulas cundi6 una enfermedad que matd a dieci-
nueve de las mejores, y otras mas murieron en el camino. Algunas habian
sido mordidas por cascabeles, pero con grandes dificultades pudieron ser
salvadas. Lo mismo ocurrié a uno de log mayorales; pero al mayordomo
le sucedié algo inaudito: destripd en su mano una pequefia oruga y al
punto le aparecieron los mas alarmantes sintomas. Le comenzé en la mano
un escalofrio que en seguida se le extendié por todo el cuerpo, especial-
mente en la espalda. Se le inflamé el estémago, la lengua se le entumecis,
le fallé la memoria, y por una semana entera estuvo en gran peligro. Des-
pués, en una coleccién de insectos que vimos en San Antonio, el mayor-
domo reconocié al del dafio. Si no se equivocS, el gusanito ese tiene pelo
amarillento como de un cuarto de pulgada de largo; parece oruga, pero
no puedo asegurar gue lo sea. Supe después de olros casos semejantes
causados por el mismo insecto. En un jardin de Indiancla uno de ellos
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le cayé de un 4rbol en el brazo a un nifio que inmediatamernte comenzé
a gritar del dolor; el brazo se le inflamé, le entrd calentura alta, y la vida
del nifio estuvo en peligro durante varios dias.

A nuestra llegada se deshize el campamento envidndose los vagones
a la costa a juntarse con los nuevos llegados de Pittsburg, ¥ a recibir la
mercaderia. El camino para alld pasa por entre la ciudad, en donde ocu-
rrié un pleito entre el mayordomo y un mulerc mexicano. Este, con un
trago de més, tenia una botella en la mano. Cuando el mayordomo lo
vio quiso arrebatirsela. El mexicano se defendié v el mayordomo enton-
ces le cruzé varios chilillazos; el mexicano cogié una piedra gque tirs al
mayordomo rajandole la cabeza. El criterio que se formaron los ameri- .
canos testigos del incidente es tipico del sentido de moralidad que rige en
Estados Unidos: Primero gritaban al mayordomo que tirara al mexicano;
pero aquél, nacido en Alemania, aunque irascible era humanitario, y lo que
le pedian hacer no iba con su naturaleza, aun cuando llevaba un revélver
al cinto y era excelente tirador; yo le habia visto en el camine matar con
su pistola un conejo desde su vagén en marcha. Pues bien, cuando los
americanos vieron ¢émo se guedaba tan conforme con la pedrada v la san-
gre que le chorreaba sobre la cara, se volvieron desdefiosamente contra
él, ¥ poniéndose entonces al lado del mexicano, gritdbanle al mayordomo:
“El muy pendejo!” Y al mexicano; ‘{Pégale otra pedradal [Mitalo!”

Cometeriamos un error suponer que la gente habia cambiado de criterio
sdlo por el deseo de ver correr sangre. Pero no, es que en Estados Unidos
se menosprecia al individuo que una vez enfurecido no se da de lrompa-
das con otro a media calle, No nos referimos a los encuentros organiza-
dos de boxeo, como sucede en Inglaterra, en donde se efecttian en com-
pleta calma, mientras los espectadores forman un circulo callado alrede-
dor de los combatientes, sin tomar parte en la pelea. En Estados Unidos
matar a un hombre de un solo puiietazo se considera menos grave que
fajarse a golpes en una hronca escandalosa. La moral social norteameri-
cana tiene como principio darse de golpes cuando se infiere una ofensa,
accidn ésta que debe observarse con las etiquetas de ley, como si fueran
dos soberanos, aunque en reslidad de muy diferente clase, pues entre éstos
equivaldria a una declaratoria de guerra. En Francia o Alemania una
ofensa se toma como pataneria. Agqui, en Estados Unidos, por regla ge-
neral se justifica toda sccidn, por violenta o mortal que sea, en contra del
agresor, pues aqui el golpe que da un hombre a otro se venga por lo comiin
con la muerte del agresor. Por supuesto que esto no tiene vigencia cuan-
do es el amo quien azota al esclave, Cualquiera de esos mayerdomos que
para hacerse respetar vapulea a un mulerc mexicano serta muerto si tra-
tara de hacer lo mismo con un norteamericano. Esta costumbre tiene una
ventaja, que es la de evitar peleas en Estados Unidos, como las muchas
que he visto en Europa. Eso de griterias, injurias, disputas, palizas y
amenazas se ve muy poco en Estados Unidos, y de los pocos casos de que
he sido testige, los bochinches invariablemente fueron protagonizados por
irlandeses, alemanes o franceses. El dia signiente hablé con el mexicano,
quien, sunque era uno de nuestros criados més competentes vy honrados,
habia sido despedidoe. Me expuso el caso muy serenamente, y noté que
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sus tres meses de rvesidencia en Texas le habian dado conciencia de su
dignidad humana e igualdad de derechos; si bien en el subeonsciente con-
gervaba un sedimento de sumisién mexicana. “Yo tenfa un puiial”’, me
dijo, “y pude haberlo matado, pero no lo hice porque es mi superior”. Hsa
idea jamés entra en la cabeza de un americano; salvo, desde luego, en el
ejército y la marina.

Los alrededores de San Antonio no tienen nada de ameno, pero si cier-
tas caracteristicas que hicieron agradable mi estadia. Las partes no cul-
tivadas son terrenos de gran diversidad, y sus arboles y arbustos hacen
gala de hermosura. Entie Ios arbustos mds comunes estin los “Sophora
speciosa” y los “Unguadic speciosa”. A cada paso piensa uno aqui en
los paisajes de terrazaz elevadas, por los numerosos mezquites, las fajas
de praderas desérticas, y otros distintivos propics de la vegetacién de regio-
nes mas altas.

El clima de este lugar es famoso por lo delicioso y saludable, pues las
epidemias de la costa no se propagan hasta aqui. Es verdad que algunocs
viajercs han traido de all4 las enfermedades, pero nadie se ha contagiado
nunca. La salubridad del intertor de Texas occidental comienza bastante
méis abajo del pais, porque la verdad es que, desde un punto de vista cli-
matolégico, sdlo una estrecha franja costera es peligrosa; y cuando el ferro-
carril pueda sacar rdapidamente de esa franja a los viajeros que pasan par
alli, poco o casi nada habrd que temer entonces. Tuve la dicha de admi-
rar la belleza del inviemno alli. No puede en verdad decirse que los vien-
tos norlefios de Texas sean agradables, pero pronto fendré la ocasién de
hablar més detenidamente a ese respecto. Sin embargo, estos ventarrones
helados ——qgue a no ser por ellos esta regién tendria un cliroa casi tropical—
soplan solo pocas veces en el invierno, y es muy raro que duren mis de
tres dias. Son mds bien manifestaciones atmosféricas excepcionales, y es
probablemente que gracias a ellos se dispersen las miasmas infecciosas,
lo que de otro modo seria sumamente peligroso en esta parte del pais.
Los efectos saludables de estos vientos nortefios se extienden hasta la pe-
ninsula de Yucatdn y la costa norte de Honduras. Vivi en San Antonio
de Octubre a mediados. de Enero, y observé que el clima invernal es tan
excelente como beneficioso para la salud. A un dia cdlide y brillante suce-
de una noche de escarcha.

El ric es una de las principales bellezas de San Antonic. Nace a sblo
unags pocas millas de Ia ciudad, y brota de las rocas, enfre drboles y arbus-
tos; es un rio de profunda y ripida corriente, y de agua tan clara como
el cristal. Su fuente es tan copiosa como cualquiera otra de la faz del
globo. Dije ya que ¢l agua permanente del rio del Diablo surge de igual
manera entre las rocas., Esto es muy comtn en Texas, aunque en menor
escala, y refuerza la opinién de que el casi horizontal estrato de piedra
caliza del declive meridional en que se asienta San Antonio, abarca nume-
rosas corrientes de agua, muchas de las cuales nunca hallan salida a Ia
superficie. En estas aguas suelen ocwrrir cambios repentinos y también
graduales; en ciertas partes la corriente aparta un ohstaculo, y en otras
crea uno nuevo. Mr. P., ingeniero radicado en San Antonio, mie dijo al
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respecto: “El rio Verde, que en la actualidad depende completamente de
la aimdsfera para abastecerse de agua, v que es afluente del rio Hondo,
fue antes una corriente permanente, ancha y clara de varios pies de pro-
fundidad; la gente se establecié en sus margenes. Pero de pronto el rio
desaparecié sin que hasta ahora haya vuelto a ver la luz. Cerca de alli se
cavé un pozo que al prineipio dio agua, mas lnego se secd. Sin embargo,
una noche broté de repente un borbollén con mucho ruide, pero sélo fue
por pocas horas; en la mafiana estaba seco otra vez. A mediodia volvid
el torrente 4 brotar. Y asi siguié por varias horas; hoy' en dia solo tiene
in poguite de agua permanente. Pero debo decit que nada de esto me
consta.

De boca de personas entendidas de San Antonic supe muchas cosas inte-
resantes referentes a la naturaleza y particularidades de. estas tierras, co-
sas de las cuales —ocupado como estaba en otros quehacerege— nunca hu-
biera ofido hablar. Uno de mis amiges habia estado recientemente en el
Atascoso, pequefio rio gue corre unas cincuenta millas al suroeste de San
Antonio, en donde hjzo algunas observaciones que completan las mias
acerca de los cambios de la vegetacién y el clima de Tezas. El Atascoso
descarga sus aguas en el Frio, tributario del Nueces. lLas tierras de alli
son —o eran en esos dias— virgenes, pobladag en su mayor parte por prin-
gues de drboles muy viejos y.por una espesura de otros mucho més jove-
nes. Forman su suelo un estrato superior de arena, y hajo éste otre de
tierra negra. Mi amigo afiadié las siguientes observaciones; Estas tierras
fueron antes selvas que los incendios de las praderas destruyeron, con la
excepcién de esos drboles que siendo entonces muy grandes pudieron resis-
tir las llamas. Y habiendo ocurrido asi, las arenas de las inmediaciones
aventadas por el viento se aseptaron después aqui cubriende la tierra ne-
gra. La boscosidad se convirtié en desierto, quedando sdlo umos 4rboles
dispersos. Con la Hegada del hombre blanco que ha exterminado en parte
a los indios y va empujando a los que quedan a oiras tierras, los incendios
de las praderas cesaron y entonces pudieron crecer los #rboles jévenes que
ge ven, junto a los viejos que lograron resistir el fnego. Supe también que
en la extensa regi6n cactdcea situada entre el rio Grande y el Nueces se
ven todavia gruesos troncos de drboles; que alli, asimismo, se halla, bajo
la arena de la superficie, un subirato de tierra negra, v que ltimamente
alli también ha comenzado a surgir una nueva vegeiacién, fehémeno éste
que se explica de la misma manera que el otro.

Hice varias excursiones a las cercanias de la ciudad con un joven arqui-
tecto, cuyas andanzas en un lapso de cuatro o cinco afios rayan en lo
increible, Mr. K. era alumno de la Escuela Industrial de Berlin (Gewer-
beschule), cuando estallaron los acontecimientos de 1848 que le hicieron
dejar sus estudios. Participd en algunos sucesos ccurridos en Berlin, salié
de Prusia, pasé de Austria a Hungida, v por la via de Turquia Uegd a Ro-
ma. En su huida arribé a Sicilia, v luego a Tinez. Entré después a Es-
pafia ¥ cruzé a pie los Pirineos para llegar a Francia, se embarcé en el
Havre para Hamburgo, pero considerando que ese lugar no le convenia,
tomé un barco para América. Desembarcé en Nueva York, tomé parie
en la expedicién del general Lopez a Cuba, huyé a Texzas y alli se enrolé
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en las filas del revolucionario mexicano general Carvajal. Cuando conoci
en San Antonio s este joven, estaba sentando cabeza y reanudaba sus
estudios de arquitectura, carrera sin duda mds provechosa. No pude me-
nos de lamentar que una mentalidad tan Agil, combinada a muchas otras
buenas cualidades, no hubiera sido empleada con més utilidad para el
mundo.

Me encontraba en San Antonio en un elegante sarao dado en ocasién
del matrimonio de una pareja de Nueva Orleans. Entre los numerosos
invitados se encontraba un joven oficial del ejército de Estados Unidos
que me llamé la atencién méis que los otros; alto, de serio y agradable
talante, v modales sencillos, Era el principe Bonaparte, nieto de Jerdni-
mo, por su matrimonio con Miss Patterson, de Baltimore. Desde hacia
poco estaba acuartelado en uno de los fuertes fronterizos de Texas, e iba
en esos dias a visitar a su primo el emperador de Francia, Entre las da-
mas se encontraba la viuda de un hombre que hizo historia en Texas como
bandido temerario. Ella, nacida en México, es respetada por todo mundo;
v la manera resuelta con que defendié la puerta de su casa cuando las
autoridades llegaron a prender a su marido que habia cometido un crimen
en una de 1as calles céntricas de la ciudad, fue elogiada por toda la ciu-
dania como un acto puramente meritorio. He menecionado ya el nombre
de Glanton en relacién con ciertas medidas adoptadas contra los indios
por el gobierno de Chihuahua. Antes de llegar este hombre a Chihuahua,
y de alli a California, residié por un tiempo en Texas, ¥y fue uno de los
peores malvados de una banda de asesinos y tahures gque por muchos afios
hizo de San Antonio uno de los mds temidos lugares. Tiré a hombres por
puro gusto en despoblado. Cierta vez que por uno de tantos hechos estaba
a punto de ser detenido por las autoridades, fue rescatado por una banda
armada de tahures, y un jurado, amedrentado o parcial, pronuncié vere-
dicto de inculpabilidad. Casi todos los nuevos territorios de Estados Uni-
dos han tenido que pasar por periodos como ese, hagta que habiéndose he-
cho intolerable el imperio del terror, la ciudadania honrada se ha visto
obligada a tomar la justicia en sus propias manos expulsando o colgando
a los culpables. Lo mismo sucedié poco después en Texas.

En tento que (lanton atacaba y asesinaba por lo comn a hombres dé-
biles e indefensos, oiro de los matones texanos se distinguia por ciertos
gestos de generosidad. Cuando en una pelea sacaba su revélver, pregun-
taba a su adversario: “;Andas armado?’ Si la respuesta era que no,
Bill Hardy enfundaba su arma. Después de cometer numerosos critnenes,
cayd preso en uno de los pueblitos de Ia ribera texana del rio Grande; fue
sometido a juicio y sentenciado a muerte. Sus amigos se las ingeniaron
para hacerle llegar un revdlver cargado, y cuando lo sacaban de la prision
para conducirlo al lugar en donde iban a colgarlo, con el revélver en mano
hizo huir a sus custadios ¥ a otros mds. Pero en vez de escapar a México
cruzindose el rio, se volvid lenta y serenamente a la cércel y se ahorcé.
Dicese que sus Ultimas palabras fueron: *“Esti el mundo tan lleno de
cobardes que no vale la pena vivir en él”. Aun cuando nadie hubiera oido
nunca esa expresion, es caracteristica del temple de un hombre que tenia
tan tremenda reputacion,
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CAPITULO 1I

El autor vuelve a la costa — Remesa de dinero en la bahia de

Matagorda — Viento del Norte, y ocasién para calentarse — Sale

de Port Lavaca la caravana — Fragmento del diario descriptivo

de una jornada texana con vagones de carga — Llegada de la
caravana a San Antonio.

Problemas relacionados con el acto de cargar los vagones én Port Lavaca
me obligaron en Diciembre a regresar a San Antonio. El trastorno causado
por la fiebre amarilla en los almacenes de nuestro agenfe, los dafios oca-
sionados por lag inclemencias del tiempo en los fardos que habian quedado
tirados en la costa, més otros accidentes, causaron considerable pérdida
de tiempo. Se me dieron instrucciones para apresurar la salida de la cara-
vana de la cosia, y el 5 entramos en Port Lavaca.

Al siguiente dia alquilé un bote y, a pesar del “norte’ que soplaba, tuve
que cruzar en él la bahia de Matagorda para llevar una remesa de délares
mexicanos al vapor “Perseverance”, surto en Indianola., Esto fue causa
de varios incidentes desagradables. Yendo por media bahia el botero me
preguntd cémo era posible que yo me fiara, levando una suma de dinero
tan grande, de extrafios como eran para mi él y sus remeros; y me acon-
sejé no volver a hacer una cosa semejante con ningin botero de la costa
de Texas. EI dinero iba, segin costumbre mexicana, cosido en zurrones
de cuero crudo de res, con lo que se hacen paquetes muy solidos y seguros.
Pero los ratones habian roido el cuero dejando al descubierto los relucien-
tes ddélares, de los que en cada paquete iban tres mil. Cualguiera hubiera
podido hacer con los dedos mds grandes los agujeros y llenarse los bolsillos.
De manera que yo tenfs que levar los ojos bien abiertos para que el dinero
llegara intacto a Nueva Orleans. Después supe que no habia faliado un
solo délar; cosa que sorprenderd a quienes creen gue en cuestiones de
dinero los americanos son peores que los europeos. Nadie hubiera sido
responsable por pérdidas debidas al mal empague. La violencia del viento
me mantuvo también alerta por temor del dinero; pues el bote daba tales
tumbos que temia los zurrones fuesen a parar al fondo del mar. EI puente
no tenia barandilla, pere los remeros me decian que no habia nada que
temer. Al mismo tiempeo el frio y el “norte” eran tan recios gue, con la
poca proteccién que ofrecia el bote en caso de irse a pique, yo no hubiera
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podido resistir una noche en el agua. Al desernbarcar estaba yo tan ate-
rido que a duras penas podia caminar, Pasé divectamente a la fonda de
un alemdn, me calenté con unas tazas de t6, y me fui a dormir. Pero ape-
nas comenzaba a conciliar el suefio, me desperté una luminosidad, y a tra-
vés de la ventana de mi cuarto vi varias casas en llamas. Corri a la calle
en donde soplaba tan fuerte el “norte” que al momento senti heldrseme
la espalda, mientras que la cara me ardia frente al fuego de las casas.

El 10 tratamos por primera vez de enganchar los animales, lo cual nos
llevé todo el dis, ¥ no conseguimos menear siquiera los vagones. Al dia
giguiente si la caravana comenzé a moverse; pero céme lo hicimos se verd
por los siguientes pasajes de mi diario que presento aqui con el fin de dar
una idea de las adversidades de esa jornada. Ruego sl lector no deje de
leerlas, pues quiero que conozea hasta los mds minimos detalles de la vida
de un “vageonero”, y si mientras lee, es él uno de los que estdn disfrutando
del confort y los refinamientos de la vida civilizada, podrd darse cuenta
del contraste de su situacién con la mia en aquellos dias, ¥ convénzase de
que, en Buropa, el esfuerzo fisico del hombre, y en muchos respectos su
temple moral también, sélo se desarrollan en casos excepcionales. Es ver-
dad que en las campafias el soldado tiene que sufrir penalidades similares,
¥ a veces peores, pero no las sobrelleva de buen grado, ni aun cuando vo-
luntariamente haya ingresado en las filas del ejército; y por consiguiente
son pocas las veces gque tiene que echar los bofes, por un lapso cualguiera,
con toda la fuerza de su voluntad. Ni uno solo de nuestros trabajadores
estaba obligado a servir, y las leyes de Estados Unidos no lo hubieran for-
zado a seguir trabajando si todos ellos nos hubiesen abandonado en medio
de nuestras tribulaciones. Algunos, nacidos en Europa, lo hicieron asi.
Estas son las pAginas de mi diario:

11 de Diciembre.-~Hombres y animales obligados a pasarsela sin comer
desde temprano de ayer hasta esta mafana. Todos trabajaron sin des-
canso, El reumatismo me invalid6 esta mafiana. A pesar de los esfuerzos
ne pudimes avanzan més de mil pasos en todo el dia. En la tarde la mi-
tad de los vagones guedaron rezagados en el camino. Dos vagoneros,
desalentados por los trabajos que tuvieron que hacer desde el comienzo,
abandonaron en el trayecto sus caballos y vagones, y desaparecieron.

12.—Con dificultad la caravana emprendié la marcha. Comienza a llo-
ver. La mitad de los vagones avanzaron unas cinco millag desde la cindad;
pararon para acampar. Los otros siguen desperdigados.

13.—Se mandaron a recoger los vagones rezagados, v en la noche viva-
gueamos juntos. Torrencial aguacero. Absurdo pensar en segair. El
campamento se ha inundado. Imposible encender fuego, ¥ ayer la gente
se desayuné con lo dltimo que teniamos cocinado. Todo trabajo en el
campamento se hace entre el agua y el lodo, v de rodillas.

14.—Hasta hoy se pudieron componer dos ejes zafados hace dos dias,
Tlueve a cantaros de rato em rato. El agua sube de nivel en el campa-
mento.
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15.—Imposible salir de esta hoyanca Hena de agua y lodo. Vivimos a
base de jamén crudo y bizcochos de matinero, ¥ bebernos agua lodosa piso-
teada por hombres y animales. Mandamos por cien yuntas de bueyes que
vinieran a desatollar los vagones, pero todavia no legan.

16.~Sigue la NMuvia, Debemos salir de aqui a como dé lugar. Con do-
ble ntmero de yuntas logramos sacar la mitad de los vagones y los lleva-
moes hasta Praire Cottage, una pequefia casa de la pradera. Junto a los
vagones monto guardia en la noche con dos muchachos mexicanos,

17—Llega el resto de los vagones, y este trabajo contintia hasta las
2 PM. No avanzamos nada hoy.

18.—Amanece la fierra cubierta de escarcha. A fuerza de arduos traba-
jos la caravana avanza hoy tres millas. '

19.—Las mulas a punto de perecer por falta de forraje. La verba de
la pradera, generalmente mustia y falta de valor nutritivo, comienza a po-
drirse. Voy a caballo a Victoria 4 comprar unas pocas carretadas de maiz
para los animales, y a alquilar unas cien yuntas de bueyes.

20.—El camino a Victoria estd casi impasable. Hago algunas amista-
des en el hotel, con miras a averiguar cémo y dénde puedo conseguir lo
que busco; y en €l comedor me encuentro con algunos “viejos texanos”.
Ofrezco aqui una muestra de sus bromas v consejas. “Ser peor que yo”,
dijo uno a otro, “es lo que llamo una perfecta ridiculez. A veces me aver-
gilenzo de mi mismo; y para eso tengo que ser en verdad muy malo; pero
Bill es peor aln, y esto si gue es ridiculo”. Este mismo hombre le gritéd
a otro, durante una conversacién: “No seas bobo, no tienes por qué te-
merme; nunca maté a nadie gque fuera medio blanco comoe t4”. Las plati-
cas de estos matones hicieron que fijara la atencién en una muchacha de
esas de la vida fronteriza de Texas, y, a clertas preguntas mias, me con-
taron lo siguiente: Era una amazona norteamericana, perfecio espécimen
de bandida, quien por inclinacién a eso se fue a vivir a la froniera salvaje
del rio Grande. Maneja el revéiver y el puiial como los mis expertos des-
almados; baila el fandango con sus armas encima, vy hasta ha tirade a unos
cuantos en esas parrandas. Su negocic es la ganaderia y hace también
de arriero. Laza en las praderas caballos salvajes para venderlos, vy, sola,
Heva su carreta tirada por bueyes por todo aquel territorio de mala repu-
tacién, comprendido entre Corpus Christi y €l rio Grande.

21.—En vano fui a todas las granjas vecinas; nadie quiere alquilar sus
bueyes por temor a perderlos en los malos caminos.

22.~Vuelvo a los vagones y los encuentro acampados a la orilla de un
arroyo de la pradera, hondo v pequeiio, llamado Zorrillo. Las mulas se
soltaron durante un viclento “norte”, a causa del cual en menos de media
hora varias murieron de frio. Afortunadamente llegé el maiz para los ani-
males. Los muchachos mexicanos estdn alegres y no les importan los tra-
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bajos v las privaciones. Esta tarde les of cantar: “;No somos hombres
acaso? Haga calor o haga frio, hayamos comido o no, nosotros seguimos
cantando”,

23.—Toda la noche ha llovido. Sale el sol en la mafiana. Seguimos
acampados, y las mulas comiendo maiz.

24.—La noche muy fria, con fuerte “norte”. Seguimos aqui para que
descansen las mulas. Twiste vispera de Navidad en esta pradera desolada.

25.~—Partimos a las ocho de la mafiana con sélo Ia mitad de los vagones
y dobles troncos de mulas hasta llegar a tres millas de Victoria. Llega en
coche con su esposa un granjero vecino trayéndonos unas botellas de pon-
che de huevos.

26.—Pasamos por :Victoria en camine a Guadalupe. De Port Lavaca
agui son unas treinta millas, lo que nos ha llevado, dieciséis dias.

27 —Cruzamos. el rio Guadalupe transbordando los vagones, tarea qué
nos tomoé todo el dia. Entre tanto, diez hombres se ocuparon en reparar
el camino del oiro lado del rio,

28.—Las mulas pasaron el rio en el transbordador. Se fusron las Hu-
vias. Cielo despejado, sol calientito y aire suave. Siete vagones penetran
en la pradera. L

99.—Noche fria, deliciosa mafianita. Llegan los otros vagones. El terre-
no de lag riberas del Guadzalupe ey barro negro ¥ duro, el que cuando llueve
se vuelve casi impasable.

30.—Reanudamos el viaje y en la tarde cruzamos el Coleto,

31.—Del Coleto al Manahuia. Los vagones, apenas se salen del camino,
se hunden bastante en las arenas del oeste de la pradera.

10 de Enero de 1854.—La noche muy fria, el dia caluroso. Cruzamos
el Manahuia; arenas movedizas como las del Coleto. Vivaqueamos cerca
de Goliad.

9.—Bscarcha en la noche. Salimos de Goliad a Hoyos de Agua; agua
estancada en la pradera.

3.-—Noche calurosa, La temperatura templada ha hecho salir de sus
cuevas a las cascabeles,

4. —Sigue el calor. ILlegamos a las cercanias de Helena, pueblo a la
orilla del rio San Antonio.
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5.—Noche muy calurosa. Los mosquitos no nos dejan dormir. Al viejo
Lépez le picé (?) en la cara un insecto ponzofioso; alacrin o ciempiés.
Se le inflama la cara. El hombre estd como aturdide, cae, no puede levan-
tarse y se le enbumece la lengua. El remedio universasl es aguardiente,
v se le da; ya no nos queda méas que media botella, El dia se va acaban-
do. Al anochecer se desata repentinamente del norte la mds pavorosa tor-
menta que he visto en Texas. De una agradable temperatura de verano
{entre 75° vy 80° Fahrenheit), baja en menos de diez minutos & casi punto
de helarse; o, para ser exacto, se forma hielo en toda superficie expuesta
al viento del oeste. Yo andaba a caballo, sin abrigo ni bufanda, cuando
vi aproximarse una espesa neblina; mientras tanto corrientes de aire ba-
jaban la temperatura de manera sorprendente. Apenas me habia puesto
el abrigo v enrcllado una bufanda al cuello, cuando la tormenta helada
se nos vino encima violentamente, Por dicha llegamos al valle del Cibulo;
pero varias mulas murieron de frio,

6.—Paralizados por la tormenta. Caen agujitas de hielo. Un mexicano,
viejo que lievaba ya una semana con disenteria, me mandé lamar porque
se gsentia morir. Fui alld y me dijo que se moria, no de ninguna enferme-
dad sino “por falta de alimento”.* Yo le habia prohibido comer {rijoles.
“Yo tengo gue comer mig frijolitog”,* dijo en tono tan quejumbroso y las-
timero que no pude resistir. Ordené entonces gue le dieran cuanto frijol
quisiera, v se harté de ellos. Desde ese momento empezd a sentirse mejor.

7.—Continta la tempestad del norte, con cellisca ahora; esto refarda
el viaje. Varias mulas desaparecieron buscando ddénde guarecerse, tal es
el mal tiempo. Algunos hombres salieron a rasivear otras que por la mis-
ma razén huyeron hace varios dias. No nos quedan ya hombres ni bes-
tias de silla para mandar a buscar log bueyes que se han perdido.

8.—Past el “norte”; y la tormenta también. La noche serena, y la
tierra smanecié escarchada. Reemprendimos la marcha y viajamos sin
descanso hasta llegar a un caserio de mexicanos texanos; estamos a unos
mil pasos del ric San Antonio. Hay una laguna en la vecindad en la cual
se ven millares de gansos silvestres, v en las orillas grandes bandadas de
garzas, Anoche tuve calentura muy alta, pero amaneci bien, y esta noche
estamos alrededor de una fogata pasindola muy contentos. Don Guiller-
mo tird dos pavos que, cocinados con arroz, guedaron sabrosos.

9-—Noche agradable y quieta, Amanecié con nieve el suelo. Rodamos
schre tierras de piedra areniseca terciaria y conglomerados; por aqui y por
alld se ven robles. Varias hondas quebradas nos impidieron avanzar hoy.
Logramos Uegar hasta el arroyo de las Calaveras.

10.-~Nos Llevs seis horas cruzar el riachuelo. Hay en la pradera varias
lagunetas con infinidad de aves acuéticas, Paramos cerca de una de ellas,

* {Asi en espafiol).
* Otra vez en espaiiol.
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11.—En la noche otra vez el “norte”, pero no tan fuerte, Seguimos ha-
cia el Salado, en donde pernoctamos para no hacer caminar a los animales
con el frio que hacia.

12.—Cruzamos el rio y acampamos alli,

13.—Llegamos a San Antonio y seguimos hasta {res millas mds allé.
Ruego al lector me excuse por tanto detalle, que, si bien poce interesante,
es la tinica manera de dar una ligera idea de lo gue es un viaje en invierno
a través de las praderas texanas.

Treinta y tres dias gastamos en caminar ciento sesenta millas a lo mds,
de manera que no hicimos ni cinco millas al dia. Y todo ese tiempo fue
de hamhres cotidianas, frios v mojazones casi intolerables. Muchos enfer-
maron, pero siempre sanaron; y eso que vivian a la intemperie, dormian
mal y comian peor. Tuve dolores reuméticos a causa de dormir con las
ropas empapadas; por suerte me passban pronto, y sin ninguna compli-
cacién,

He guerido agregar estas nofas pard animar a quicnes guieran hacer un
viaje de placer similar al mio.
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CAPITULO 111

De San Antonio a El Paso — Basalto en la piedra caliza — Ermi-
tafio sospechoso — Un indio tanko — Un “norte” caluroso —
Peces fosilizados — Gansos y pelicanos — Pavos, dguilas y cas-
tores — Encuentro con amigos en el Pecos — Esqueletos huma-
nos — Camino a El Paso — Incendio en 1a pradera — Aire
caliente, polvo y chispas eléctricas — Fenémeno atmosférico —
Tempestad de nieve — Valles y desfiladeros — Pérfido del Limpia
— Concordancia de la fisonomia de la naturaleza — Encuentro
con apaches — Alamos de -San Juan — Un cadiver — Vista
desde la megeta — Penalidades del viaje — Aguadero del Muerto
— Filones metaliferos — Cerro del Aguila y fuente del Aguila —
Madera de espadillo — El rio Grande — Desfiladero rocoso —
Formaciones gredosas en tierras de aluvién — Llegada al esta-
_blecimiento — San Eleazario — Socorro, Isleta y El Paso.

Varios asuntos nos aetuviamn en San Antonio hasta el 19 de Enero.
Luego, dejando el campamento de Alazén, la caravana siguié adelante,

Hasta-el abrevadero de Agua Dulce, mencionado en un capitulo anterior,
seguimos el camino que ya habia recorride yo en mi viaje a Chihuahua
en la primavera pasada. Diré poco acerca de este trayecto.

Treinta y cinco dias empleamos hasta el rio Frio, el mayor tributario
del Nueces; nada importante ocurri6. Pero el punto por donde se cruza
el rio sf merece mencién. Como la mayoria de los rios de esata regién del
pais, el rio Frio tiene partes profundas y también de poco fondo; ¥ a tre-
chos arrastra un buen caudal y en otros no. El punto por donde pasa el
camino es una planicie que se extiends al pie de una loma perpendicular.
Al otro iado de la corriente crecen robles y avéllanos, y el paisaje es aqui
muy interesante, para el gedlogo sobre todo. Del Sabinal para adelante
aparecen rocas de basalto. Esta piedra es en partes de color azul, con fila-
mentos fibrosos, tales como aragonita, celestina, o asbesto y mérmol ser-
pentina, que se ramifican como una red. En el Fuerte Inge se ven tam-
bién materias volcdnicas en la piedra caliza que forman una loma cénica
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de basalto pris con feldespato y augita; y entre Elm Creek y el Fuerte
Clark aparecen afloramientos similares de basalto.

Mientras subia por enire unas rocas de basalto del rio Frio, me parecid
ver algo como huellas de oso; las segui con gran atencién hasta Hegar al
borde de un precipicio. Su base estaba tap metida hacia adeniro que
desde mi lugar no la podia ver. Parecia que el punto que yo pisaba estu-
viera suspendido en el aire, y desde alli el agua de las lluvias cae hasta
¢l fondo del rio. Este punto, como bien puede colegirse, es inaccesible
desde arriba, pero se puede ir a él cruzando & nado el rio; o bajando atado
a una cuerda. Fue por tanto grande mi sorpresa cuandoe me di cuenta de
que el lugar estaba habitado por un hombre. Un sendero laieral llevaba
del borde del precipicio al agua, en cuya onlla vi clavadas algunas varas
de pescar. Por éentre el ramaje de los arbustos distingui el hojoso techo
de una cabaiia, y hasta crei oir una voz humana gue salia de alld abajo.
Se me vino entonces a la memoria la cabafia de los negros esclavos profu-
gos gue habia visto en el rio del Diablo, y la carne humana asada; asi que
no quise ir en busca de quien o quienes vivian allf.

En el Fuerte Inge un indio viejo de la tribu tanko visité nuestro cam-
pamento, pero siendo un tipo agric no fue recibido con agrade. Al mani-
festarnos Ias consabidas frases de amistad, uno de los nuestros le respon-
dié: “Si, ahora estds hablando de amistad, pero si uno de nosotros cayera
en tus manos lo degollarias”. El viejo entendié gque lo amenazaba con
cortarle la garganta, ¥ comenzd a mirarnos a todos muy asustado pen-
sando que esa era nuestra intencién. Cuando clavé sus ojos en los mios
vio que yo por lo menos no deseaba hacerle ningiin mal, y alargando su
mano estrechd la mia; v luego me abrazé, exclamando repetidamente de
manera muy expresiva: “;Manito!”, corrupcién de “hermanito”, en espa-
fiol. Pareci6é entonces aplacarse, pero en seguida abandoné el campamento.
Al dia siguiente que Hegamos a una tolderia de tankos, en la ribera del
Nueces, la encontramos desierta. 1os fogones adn ardian, y era evidente
que nuestra aparicién los habia hecho huir. 8i fue por el mal recibimiento
hecho al viejo, o por una mala interpretacién de lo de la garganta, o bien
porque en broma le dijeran algunos que visitarian a las muchachas de su
tribu, no lo s6. En la jomada del Nueces al arroyo del Pavo nos sorprendid
un violento “norte” con temperatura bastante cdlida. Un “norte” caluroso
parece ser una incongruencia, pero la cosa se explica ficilmente suponien-
do que el viento hubiera hecho un circulo en direccién horizontal o verti-
cal, ¥y que lo que creimos fuera vienio procedente del norte procedia en rea-
lidad de! sur.

En una cantera del camino cerca del Fuerte Clark, encontré, enire otras
petrificaciones sin importancia, pequefios peces, pudiéndose ver claramente
la estructura de sus aletas y la piel; ésta no itenia escamas, pero era gra-
nulada, como de tiburén.

En el arroyo de El Zoquete, que probablemente se conecta con el Ma-
verick, vi gansos silvestres de especie nueva para mi, y de tamafio extra-
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ordinario. Cobramos tres pajaros mas grandes que esos, los que al prin-
cipio creimos eran cisnes, pero m#s parecian pelicanos. Eran blancos, con
alas negras, vy chillaban agudamente.

San Felipe se llama una fuente clara que fluye rdpidamente. Brota de
una capa de piedra caliza, y es un precioso rio de la pradera que en sn
curso forma varias pequefias cascadas. En una poza honda pesqué con
vara y sedal un bagre de buen tamafio. La familia de los siluros estd bien
representada en todos los rios y arroyos de estas zonas por una gran varie-
dad de especies. Al final del dltimo libro de esta obra describi log alre-
dedores del tio del Diablo; y aqui s6lo quiero hacer la observacién de que
en esta época del afio (Febrero) en el valle abundan los pavos. Sobre los
chaparrales en que ellos se ocultan se ven volar dguilas de enorme tamaifo,
de cuerpo blanco y alas negras, Nuesiros mejores tiradores irataron ind-
tilmente de cazar a uno de esos monarcas del sire; el que més cerca le
anduvo sblo logré arrancarle una pluma de sus grandes alas, Nuesira
mesa, no obstante, estuvo siempre bien provista de buena caza durante
el viaje por esos rumbos. I pavo silvestre es un ave de cuyo tamafo
v belleza los pavos domésticos dan s6lo una ligera idea. Nuestros caza-
dores mataron también varios venados. Noté la marca de dientes de cas-
tor en los troncos de los arboles riberefios; estos bichos habian tumbado
un sicomoro de gran porte, v la corteza de muchas ramas habia sido tam-
bién pasto de ellos. Aqui deben haber vivido muchos indios entre los dias
de la primavera en que pasamos por aqui*®* y esta fecha. En varios luga-
res encontramos ranchos desiertos que no habiamos visto en numestro viaje
anterior;

De las ocho de la mafiana a las dos de la madrugada del dia siguiente
viajamos sin parar desde aqui 2 Howard Springs, que son cuarenta y cinco
millas. Antes de partir yo habia moniado guardia de las cuatro a las seis
de la mafiana, y al legar a nuestro prézimo campamento me tocd de nuevo
de las dos a las cuatro de la mafiana. Estuve pues en servicio activo vein-
ticuatro horas completas. Pero en seguida, con cuatro horas de suefio,
me repuse.

En el Pecos topamos una caravana ue rompié la monotonia del viaje.
En ella reconocimos a varios amigos que venian del lngar hacia donde no-
sotros ibamos, Cambiamos muchas noticias que para ellos y nosotros eran
importantes. En Ojo de Ahuancha (Comanche Spring para los norteameri-
canos) vimos cuatro esqueletos humanos, y un poco més alld otro. Supimos
después que, desde nuestro viaje de la primavera, varios hombres que ve-
nian de California habian sido asesinados por los comanches. Estos mis-
mos indios vendieron en Presidio del Norte algunos objetos robados a los
muertos, v se jactaban de su hazafia.

42 ¥n 1857 fue este valle otra vez escenario de sangrientas batallas peleadas con
los indios, en las que las tropas de Estados Unidos sufrieron fuertes bajas,
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Quiero explicar lo del nombre del abrevadero del punto en donde el ca-
mino gue va al Presidio se aparta del que va a El Paso. Ya he dicho que
este lugar se llama Agua Delgada, y lo sigo llamando asi. FEn los mapas
norteamericanos y texanos se le llama Iion Spring (Fuente del Ledn),
en tanto que los mexicanos le dicen Ojo de Leén al primer abrevadero
que se encuéntra en el camino de agui al Presidio; y al punto en donde
el carnino se bifurca le llama Agua Delgada. Creo que los viajeros mexl-
canos son los que le aplican el nombre més antigito y correcto,

En este campamento nos vimos en un gran peligro. Defuvimos los va-
gones en un terreno llano cubierto de yerba seca, con ciertos parchés pe-
lados; aqui hicimos fuego para cocinar. Mister Kaufmann advirtié que
era peligroso que la yerba sé prendiera, v ya me tenia nervioso de tanto
repetirlo, cuando de repente vi que en cierto punto la yerba estaba en
llamas. Corri a apagarlas, pero no pude a pesar de todos mis esfuerzos;
v cuando 2l fin lo logré noté gue detrds de mi se alzaban otras llaméas. El
aire caliente gue respiraba me guemaba ya la boca y la garganta, y hasta
casi perdi el conocimiento. Tenja el cahello y las barbas chamuscados,
y habria tenido gue abandonar Ia lucha si no hubjeran llegado en mi ayuda
veinte o treinta hombres con frazadas de lana gue echaron encima de las
lamag a punto ya de llegar a los vagones, aunque por el otro lade seguian
devorando la yerba seca. Llevéronse a lag mulas a lugar seguro; v fodos
volvimos a respirar. Si la ayuda se hubiers retardado un minuto mids los
vagones se habrian gquemado y la vida de toda la:caravana se hubiera visio
en peligro -de muerte. No sé hasta ddénde se propagaron lag Ulamas.

Me extenderé en lo de nuesira jornada a El Paso, va que fuii_nos por
un nuevo camino, v nos llevd veintiocho dias.

Del aguadero cogimos primero.sobre una meseta desolada cubierta de
arbustos grises y yerba rala, en la que viros grandes manadas de venados.
En pocas horas llegamos a un terreno plano enjoyado a trechos por la
“Opuntia arborescens”, A lo lejos, hacia donde iba nuestre camino, se
alzaba la Sierra Lxmpxa Al pie de ella vimos unag columnas de humo que
algunos dias después confirmamos eran seiizles de los pieles rojas, Du-
rente la jornada estuvo el cielo preﬁado de negros nubarrones, que,.con
un aire sofocante, parecian presagios de tronada. Cayeron gruesas gotas
de agua. Soplaron en seguida ventarrones que levantaron nubes de polvo
asfixiante envolviendo a la caravana en uns tolvanera tenebrosa. Luego,
al caer la noche, de nuestras ropas v de los aimeses de las hestias se dés-
prendian, al menor movimiento, infinidad de chispas eléctricas; cada ‘lati-
gazo sobre el lomo de los animsles era un reguero de luz. Ya hablé de
este fendmeno atmosférico cuando por primera vez ful testigo de él en el
interior de is América del Norte; pero nunca como este dia (24 de Fe-
brero) fue tan palpable en la pradera del este de la: Sierra Limpia. De la
punta de los dedes me brotaban chispas al tocar cualquier parte de mi
ropa. Quiero también decir que, coincidiendo con este fendémeno, senti
repetidas veces repentinos atagues de renuma gue me atiesaban la pierna
izquierda y me producian fuertes dolores de cabeza. Ta tiesura, por suerte,
no me duraba mds de una o dos horas,
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Seguimos nuestro camine hasta las dos de Ia maifiana, Durante la tra-
vesia cambiG el aire caliente 2 un helado viento nortefio acoinpafiade de
una tempestad de nieve que nos obligé a detenernos veinticuatro horas,
Los animales no bebieron agua en todo ese tiempo, pero no parecian sufrir
de sed, ya fuera por la humedad de la atmésfera o bien porque mordis-
quearan 1a nieve. El dia siguiente fue también apacible; la nieve se derri-
tié ¥y continuamos rodando.

Tha yo adelante cuando vi tres carneros monteses, 1o de los cuales pude
haber matado si los hubiera seguido; pevo, a la distancia a gue estaban
los confundi con osos, y confieso que no me atrevi, solo como andaba, a -
enfrentarme a tres de esas fieras. Cuando descubri mi error ya iban de-
masiado lejos y alto entre los riscos de la sierra.

Hstabamos ya en la Sierra Limpia, de donde se despliega el Valle Lim-
pio sobre la llanura. Los mexicanos llaman Las Limspias a una serie de
fuentes y pozas que esmaltan los valles y los pasos de la sierra; nuestro
camino nos llevd por varios dias entre ellas. Esta sierra forma parte de
una cordillera de pérfido, por la cual, en un sector meridional, €l camino
conduce al Presidio del Norte, a través de aquel paso que ya dije se llama
Puerto del Paisano. La Sierra de Guadalupe, sobre la cual, més al norte,
pasa otra ruta de Texas al rio Grande, se une con esta cordillera. Ofra
parte de elia se llama Sierra del Diablo, nombre que no encajaria mal a
toda la cordillera. Tl largo desfiladero rocoso por entre el cual va el ca-
mine de El Paso que cruza la gsierra, o tal vez cierta parte de ella, los norte-
americanos lo bautizaron con el nombre de Wild Rose Pass. Probable-
mente designe con exactitud el paso sobre un yugo de ciertas montajias,
que los mexicanos llaman Cuesta de las Limpias. Fste, no obstante, no
a4 el paso central que atraviega la sierra; sélo corta una curva de un sector
impasable del valle, Aqui el viajero cruza por enire una serie de largos
desfiladeros y angostas cafadas, hasta que sin darse cuenta Hega al cos-
tado occidental de la sierra, v a la propia cima de la meseta de este lado
del rio Grande.

De la bhase oceidental de la sierra el agua de las lluvias corre sobre estos
valles vy desfiladeros hacia Ia llanura de su base oriental, en donde muere.
En la estacién seca, por el contrario, el viajero depende de unos raguiticos
manantiales v pozas casuales, v @i se desviara de la yuta podria morirse
de sed.

Por donde entramos a la sierra procedenfes de la pradera, se alza a la
derecha un alto cerro, por cuya base oriental corre un estrato horizontal
de piedra caliza. No podria decir si éste pertenece a una formacitn juré-
sica o gredosa; pero el porfido de Las Limpias es sin duda mds antiguo
que este estrato de piedra caliza, la que ¢n muchos sitios cubrian guijarros
de pedernal.

Por 1a izquierda nace una sierra de rocas de pérfido que, vista desde una
altura, parece longitudinalmente una cafada, y, por consiguiente, semeja
una doble hilera de rocas, con una profunda hendedura en medio.
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En varios lugares hay pruebas de que las masas de pérfido, de cuyo ma-
terial estd formado todo este sistema de montafias, originalmente se exten-
dieron en mantos horizontales sobre un subestrato de rocas, v gue c¢oladas
similares de suobstancias derretidas se han vaciado periédicamente unas
gobre otras. ¥l cerro mis alto, o el mds imponente de todo este sector,
es el Whitting’s Peak, junto con oiros de cast igual altura que esfén cerca,
y todos tienen mantos de pérfido; abajo hay terrazas de la misma clase de
roca en igual posicién horizontal. Por el norte del Whitting’s Peak, y entre
4l v otro cerro vecino, todo el sistema de estas sucesivas coladas de subs-
tancias derretidas se ha hundido, v formado el valle en el centro, cuyas
capas de pérfido se inclinan de ambos lados simétricamente hacia adentro.

Me sorprendié la hermosa armonia y unidad de los elementos fisiond-
micos quoe componen el paisaje. La naturaleza es aqui, mis que en nin-
guna otrs parte vista por mi, igual que un paisajista gue hubiese com-
puesto un cuadro con el pusto més sencillo y refinado. Por ejemplo, en
los pindculos y torrecillas de la roca café hay enebros que tienden a imitar
extrafias formas de masas minerales. FEn otras partes de esta admirable
regién, del estilo g6tico de las masas de rocas se pasa a la prehistoria, y la
vegetacién cambia también a la par.

Vuelvo ahora a nuestra entrada al Valle Limpio, después de la tormenta
de nieve. El primer aguadero que debiamos encontrar, un pequefic ma-
nantial entre rocas del lado norte, al que indistintamente dan los mexica-
nos los nombres de Agua Escondida y Los Barriles, lo teniamos todavia
a dos millas, v los animales no habian bebido agua desde hacia dos dias.
De repente tuvimos que parar ante la presencia de una banda de ochenta
o cien apaches, todos bien armados, Venian exactamente adelante de no-
sotros, y clavaron una lanza en el camino, como sefial de que debiamos
parar. Hastz ese momento no habiamos tenido que luchar més que con-
tra los elementos de la naturaleza, pero ahora parecia que tendriamos que
abrirnos paso por Ia fuerza de las armas. Ei encueniro, naturalmente, nos
alarmé. Tan pronto como la avanzada de nuestra caravana vio bajar a
los indios en fila por una cuesta con un pendén que traia el de adelante,
log primeros vagones comenzaron a formar el corral mientras el grito de
“ilos indios, los indios!” recorria la caravana de punta a punta. Yo venia
de dltimo y a pie para hacer ejercicio y habia dejado mis armas en el vagén.
Bestias y vagones corrieron en barajustada a formar el corral, dejsndome
golo atrds, mientras los indios comenzaronm a desplegarse en alas, por la
derecha y la izquierda, envolviéndonos en circulo. Esforzdndome para no
quedar aislado, logré Hegar a donde se estaba formando el corral.

Las cosas, sin embargo, tomaron un cariz mds pacifico de lo que al prin-
cipio esperdbamos, Habiamos hecho nuestra maniobra ripidamente y en
orden perfecto; vy aun cvando algunos mexicanos se habian acobardado
embadurndndose la cara de harina, probablemente para que los indios los
tomaran por blancos, sumibamos mmos treinta buenos tiradores atrinche-
rados detrds de los vagones; asi que los pieles rojas, si nos hubieran ata-
cado, habrian salido trasquilados. Tal vez esto lo vieron antes y sélo tra-
taron de amedrentarnos para que les regalaramos algo.
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La banda de indios tenia dos jefes —los hermanos Marcos y Soldadito-—
ambos muy conocidos. Pertenecian a la familia de los mescaleros, y habi-
taron antes las riberas del rio Grande, cerca del Presidio del Norte, donde,
por largo tiempo, habian sido el terror de los aliededores, hasta gue fueron
echados de alli y empujados a las soledades de Texas por los nortefios
¥ sus alindos los comanches. Supe después gue los restos de la banda
del renombrade Espejo se habian juntado a estos que ahora teniamos en
frente en son de guerra, y gue eran los mismos que nueve meses anies

habian sido vencidos por las fuerzas norfefias en combinacién con los co-
manches.

Tan pronto como me desocupéd, me fui al grupo en que los dos jefes ha-
blaban con mis compaiieros. Alli vi la lanza que habian clavado para dete-
nernos; la rubia cabellera de una mujer asesinada flameabsa al viento. La
punta era una vieja hoja de espada cont esta inscripcién: *“Por el Rey
Carlos III”. Un prisionerc mexicanc era el intérprete de la conferencia,
y of que Marcos se dirigia a don Guillermo llaméndole “capitdn”. “Usted
es rico”, le decia el .apache; “sus vagones suenan como fruenos en la pra-
dera. Los hemos venido espiando. Ustedes se sientan alrededor de sus
fogatas y fuman bastanfe tabaco. Nosotros, en cambio, somos pobres y
pacificos. Somos sus amigos”. Un generoso obsequio de tabaco sell los
términos de paz y amistad. El Soldadifo se esforzaba en querer hacerme
entender que no debiamos femer nada de ellos. Sobre su mano abierta
apoyaba la cabeza con los ojos cerrados y repetia: “jSegurol”,* querién-
dome decir que podiamos dormir tranquilos. “No cree usted”, me decia
por medio del intérprete, “que pudimos haberlos saqueado y matado a
muchos de ustedes? Por muchos dias no les hemos quitado los ojos. Pero
nosotros no les tenemos mala voluntad; ahora pueden viajar sin temor;
no nos volveran a ver”. Al principio toda la banda -—cuyo nfimero habia
aumnentado con la presencia de muchas mujeres y niftos, ¥ todos tan bien
armados como los hombres —queria acompafamos hasta el aguadero;
pero, al rehusarles su ofrecimiento, los jefes acatarom nuestra voluntad.
Uno de ellos dijo algo a la gente, & inmediatamente se dispersaron por
todes lados, uno a uno o en parejas. Y no volvimos a verlos. Antes de
nuestro encuentro, y también después, mataron y robaron a otros, perc de
nosgotros ne se llevaron ni una mula.

Después de esa alarma, y de lo que habiamos sufrido a causa del msl
tiempo, pasamos una noche tranquila en el agnadero, que sirvié de refresco
v descanso a hombres y animales. Cuatro dias seguimos rodando por los
desfiladeros de la Sierra Limpia, hasta que el 3 de Marzo llegamos a la
meseta del oeste de la cordillera. - Los detalles fopograficos de esta jor-
nada fastidiarian al lector y ya he descrito lo suficiente de la fisonomia
de esta admirable regidn.

Un gran mal, del que habiamos sufrido ya lo suficiente en los yermos,
se agrandé cuando llegamos a la meseta, Por un gran trecho, sobre cerros,

* (Asl en espafiol).
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valles v praderas, la yerba era sélo cenizas, y los perjudicados fueron, natu-
ralmente, Ios pobres animales, Apenas habia una que otra manchita de
grama que empezaba a reverdecer. La parte quemada era de centenares
de millas cuadradas; y donde esta desolacién terminaba comenzaba la la-
nura asolada por las marmotas, que era de extension igual a la de la parte
quemada.

La falta de agua se acentuaba a medida que avanzdbamos. Varias cara-
vanas de vagones tirados por bueyes, y grandes partidas de ganado, en
viaje a California, habian perdido centenares, por no decir miles de sus
animales en el terreno que ihamos pisando, y la ruta, moteada de osamen-
tas, era testimonio de ello.

El tltimo aguadero de La Sierra Limpia (en la mesela al ceste de los
desfiladeros) ha sido bautizado por los norteamericanos “Head of the Lim-
pias”. No estoy seguro de si éste es el mismo que los mexicanos llaman
Alamos de San Juan. En todo caso, ambos aguaderos, si no son el mismo,
estan situados uno cerca del otro. Hicimos alto en Los Alamos, en donde,
en una depresion de la meseta, al pie de unas colinas rocosas con intere-
santeg porciones de porfido, cercadas por dlamos y laureles, hallamos una
copiosa fuente. Algunos de nuestra gente que deambulaban por los alre-
dedores encontraron entre las pefias de una loma, el caddver deshudo de
uin hombre blanco que parecia llevar ya varios dias alli. En el lugar habia
seflales de haberse entablado una lucha feroz, pero no tuvimos tiempo de
investigar detenidamente. Como el muerto tenia el cuero cabelludo in-
tacto, dedujimos que no lo habian matado los pieles rojas.

Siguiende nuestro camino legamos a una llanura de un nivel més alto,
sin drboles, con cerros y peftascos aislados, de forma redonda los mis.
Aglomeraciones de rocas cuarzosas, aydacentes a un poérfido café, daban
al paisaje un toque extrafio. Desafortunadamente nos toco viajar alli de
noche, de modo que senti pesar de no verlo de dia, aungue sagué una leve
idea de c6mo era. Alguncs de los panoramas contemplados durante el dia
eran de notable belleza, no ohstanie la falta de Arboles y arbustos. La
misma mondtona yerba cubriendo Iomas y valles de la llanura, dia tras
dia, hasta donde slcanzaba la vista.

Por una ruta escabrosa subimos y bajamos lomas a través de una serra-
nia rocosa, hasta que al fin entramos en una terraza més baja de la me-
seta. Casi exhaustos arribamos a medianoche a un arroyo seco, en el que
esperdbamos hallar agna. Pasamos el dia siguiente alli cavando pozos y
dando de beber a Ios animales. ¥s imposible dar una idea de lo dificil
que es esta tarea, pues hay que lazar a las bestias una por una, Ilevarlas
a la profunda quebrada, y alli darles agua en un balde; y hay que ver que
eran trescientos veinte animales. Cuando le tocaba el turno a la fltima
mula, ya la primera estaba otra vez con sed... Habja gue tener separa-
dos a los grupos de la numerosa recua: las que habian bebido y las que
no, cosa sumamente dificil; y, entre tanto, debiamos manteper una nume-
rosa custodia a su alrededor. No habia alli un solo hombre ociose jsi hasta
los cocineros tenian a veces gue arrimar el hombro!
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Habiamos confundido este lugar con el préximo abrevaderc que por
cierto tiene un nombre temeroso: El Muerto. El agua aqui no parecia
ser mis abundante ni accesible. Un pequefio valle de varias millas se ex-
tiende entre amonionamientos de poérfido, y entre ellos crecen robles. Tn-
tre las rocas y arbustos descubrimos un hilito de agua que fluye sobre las
piedras y llena unecs hoyitos de los que sacamos unas pailadas de agua.
Pero por suerte slguien dio con otra fuente a varias millas de alli; esta
si dio suficiente para las bestias. Con el agrado general sesteamos todo

el dia alli. Ese lugar es mmy solo; v en algunas alturas estratégicas colo-
camos centinelas.

Una jornada de treints v seis millas sobre terreno desértico y polvoso
nos llevé al aguadero de Van Horn cuya agua habia agotado una caravana
que nos precedié. Asi pues, tuvimos que seguir rodando sin dar de beber
a los animales. Y en todo el camino habia ganado medio muerto de sed
abandonado por ofras caravanas; muchas pobres reses, vivas todavia, con
los 0jos en blanco y la lengua de fuera parecian implorar conmiseracion;
les dimos el tiro de gracia.

Nos quedaban todavia veintiddés millas de viaje para llegar al aguadero
Ojo de Aguila. El camino conduce por el lomo de una sierra, donde, en-
tre una capa de piedra caliza por un lado y masas de pérfido por el otro,
aparece en medio una capa compuesta de pizarra micdcea, pizarra horna-
blenda, y serpentina estratificada, cubriendo la cima. Ep esas capas se
ven masas de piritas de cobre, malaquita y calamita octahedrita, y creo
que si se buscara se encontrarian filones de algin mineral que valiera la
pena explotar comercialmente.

Por donde el camino desciende a una planicie, al fin de la cual se alza
la Sierra del Aguila, las laderas de lag lomas estdn cubiertas de matas de
espadillo, lo cual da un singular aspecto al paisaje. La Fuente del Aguila
no estd lejos del camino, al pie de la sierra. A su alrededor crecen viejas
matas de espadillo gque parecen palmeras; en ninguna otra parte las he
visto tan grandes. A la caida del sol, cnando sus gruesos y viejos iallos
y sus radiantes coronas se bafian de luz crepuscular, el cuadro es bellisimo.
A esa hora, detrds del {ollaje se recorta claramente el pico de un cerro
contra el brillante cielo,

La Fuente del Aguila tiene agua suficiente para apagar la sed de varias
caravanas que llegaran una detrds de otra, aun en verano; pero siempre
es prudente ahorrarla, El ugar dista sélo unas pocas millas del xio Gran-
de, pero parece que uno hunca va a llegar alli, pues hay que atravesar
treinta v tres millag de un desierto sin agua, antes de arribar a sus mdr-
genes. A lo large del camino pasamos junte a centenares de hueyes mu-
riéndose de sed, pobres animales abandonados por caravanas que nos pre-
cedieron. Muchos muriendo casi al llegar al rio y otros en las propias
aguas, 0 en las arenas movedizas de su lecho.
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El pérfide vuelve a aparecer adelante sustituyendo a la piedra caliza de
la Sierra del Aguila. Un estrecho v tortuoso desfiladero, en donde primero
se ve la piedra caliza v después una especie de pérlido y silex, conduce
a la terraza aluvial del valle, en donde aflora una extensa formacién de
arcilla. El desfiladero tiene sélo tres millas de longitud, perco el camino
que va por entre 6l es tan dificil para los vagones grandes con varios tron-
cos, que nos llevd tres horas recorrerlo. Como a medio camino, a un lado,
estd una roca redonda con jeroglificos. La arcilla del valle es como una
masa de tierra suelta de color rojo, amarillo, blance y verdoso, con innu-
merables cristales de selenita, en ldminas, escamas y materias fibrosas. Ia
arcilla yesoza no da lugar a ninguna vegetacion, pero las tierras aluviales
adyacentes estin cubiertas de grama fresca. Aqui y en el desiiladero vi
mucho zacate chino, muy apreciado en Mézico, y considerado mucho me-
jor que la grama, v es tan bueno como la cebada; crece sblo unas pocas
pulgadas.

En el rio perdimos varias mulas que por haber bebido demasiada agua
no pudieron levantarse més. '

Estando ya cerca del pueblo de San Ignacio, mandamos a comprar unos
cuantos vagones de maiz para los animales. Sin ese refuerzo tal vez no
hubiéramos podido llegar a El Paso, pues iban ya tan exhaustos que a cada
rato caia una de las nobles bestias, v s6lo con mucha dificultad podiamos
hacer que siguieran tirando.

FEl 20 de Marzo acampantos frente al pueblo que dijimos. Sus habitan-
tes cruzaron el rio con pollos, huevos y leche para vender.

Ya las cosass parecian ir mejorando. Los dlamos de la orilla ienian re-
nuevos. Cruzando un brazo del ric llegamos a una isla con tres pueblos
de buen tamafio; San Eleazario, Socorro e JIsleta. T.os duraznes y los pe-
rales estaban en flor. Nadie que no haya pasado meses viajando en tie-
rras inhdspitas puede apreciar lo que yo senti al verme de nuevo entre
elementos de la civilizacién. La isla estd en cierta medida a salvo de los
ataques de los indios, y tiene sembrados. Sin embargo, buena parte de
ella es puro arenales, en los que solo crecen chaparrales y cierta vegeta-
cién salina.

Con Mister Kaufmann me adelanté a El Paso, a donde llegamos el 23
de Marzo,
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Nuevos aranceles aduaneros en la frontera mexicana -— Conti-
nuacién del viaje a California — El sistema mexicano de pasa-
portes — La primera vegetacién primaveral en la aréena — Cruce
del rio Grande — Valle de Mesilla — Caracteristicas geolégicas
— Se nos junta un asesing — Cémo las viruelag fueron seguro
de vida — Rio de los Mimbres — Ojo de Inés — Larga jornada
gin agua — Laguna Seca — Pozos naturales — Bella primavera
y bestialidad de los indios — El Paso de Guadalupe —San Ber-
narding — Nacimiento del tio Yaqui — Jeroglificos de los indios
— Manantiales del rio San Pedro — Apaches — Valles encan-
tadores — Capas de conglomerados — Desfxladero impasable —
Santa Cruz.

Las medidas gue el presidente Santa Ana habia decretado desde los dias
de nuestra expedicién comercial, afectaban tan fuertemente la importacion
de mercaderias a través de la frontera mézico-americana, que no podiamos
pensar siguiera én introducir las nuestras por la aduana de El Paso. Es-
tas medidas, sun cuando fueron suprimidas con el derroccamiento de Santa
Ana, merecen un breve comentario.

Los aranceles de México eran en general tan altos que hacian prohibitiva
toda importacidn, pero no se cumplian. Los comerciantes que legaban
a la frontera con su cargamento se entendian con los funcionarios adua-
neros para introducir la mercancia sin pagar lo justo, pues nunca entera-
ban més de la mitad, y & veces sélo una cuarta o quinta parte de lo gue
legalmente debia ser. Hsta prictica beneficiaba al trajinante y a los fun-
cionarios de la aduana, asi como al que compraba al por mayor, ¥y a fin
de cuentas al pablico también, pero el fisco perdia ingresos, junto con las
altas autoridades. Santa Ana, en consecuencia, reformé la ley con fines
de moralidad administrativa y de mejora de la economia nacional. Re-
dujo los aranceles de importacién, y, al mismo tiempo, amenazé a los fun-
cionarios aduaneros con aplicarles la pena capital si infringian la ley en
perjuicio del tesoro nacional. El resuliado fue singular, pues aun cuando
los impuestos de importacién fueron rebajados considerablemente, los co-

-— 289 —

COLECCION CULTURAL Dlgltallzado por: ENRI%DJE ABOLANOS

www.enriquebolanos.org




BIETE AROS DE VIAJ/E

merciantes manifestaron que en e¢sas condiciones jamds podrian importar
nada. En nuestro caso, por ejemplo, conforme a las tarifas reducidas hu-
biéramos tenido que pagar de setenta a ochenta mil délares, en tante que,
conforme a la vieja tarifa, todo lo habriamos podido arreglar por séle quince
o veinte mil,

El dictador mexicano, atareado como estaba en la ejecucion de vastos
planes, y cuya insaciable codicia se patentizaba en su propésito de forjar
un vasto imperio, dejé una puerta abierta para que el pais se abasteciera
de mercancias baratas; y fue que reducia los aranceles a los comerciantes
que llegaban a Ia capital a gestionar ante él mismo. De esta manera rea-
lizaba el presidente su designio de ser €l €l tinico receptor de los sobornos.
Y de esta manera al importador le convenia mAs pedir audiencia al pre-
sidente y entenderse alli con él por un precio conveniente a ambos, Al
mismo tiempo foments el triafico maritimo —que es principalmente euro-
peo— a costa del comercio por la frontera terrestre, el que més que todo
ge efectfia con Estados Unidos. De modo que, mientras los aranceles de
la mercancia gue Hegaba por tierra eran altisimos, por los puertos mari-
timos entraba mercaderia eurcpea que a precios bajos abarrotaba el mer-
cado mexicano. Visto lo cual no le guedd otro camino a mis amigos gue
dejar su mercancia al lado texano del rio Grande, y esperar a que las cosas
cambiaran, es decir: la caida de Banta Ana, Varios comerciantes llegados
de Estados Unidos antes que nosoiros, se enconiraban en la misma situa-
cién. En los pocos edificios de Franklin y Macgoffinville, habia almace-
nados algo asi como quinientos mil délares en mercaderias que iban desti-
nadas a Chihuahua, y que los nuevos aranceles impedian su entrada.

Ya podra imaginarse el lector lo desagradable que es para un comer-
ciante que, habiendo invertido su capital en una empresa, se ve de repente
maniatado de semejante manera. Mis amigos, sin embargo, vieron la cosa
filos6ficamente, y tomaron la sigulente resolucién: dejaron la mercancia
en Franklin bajo el cuidade de Mister Mayer, mientras Mister Kaufmann
siguié con los vagones vacios y las mulas a California, en donde esperaba
venderio todo realizando uma jugosa utilidad de su inversién que era de
unos 40,000 délares. En cuanto a mi, este percance abrié el camino a mi
viejo deseo de atravesar el resto del continente; y ni por un momento vacilé
en hacer el camino con Mister Kaufmann hasta California.

Antes, sin embargo, de invitar al lector a que me acompafie a través de
las inmensidades agrestes del norte de Sonora, de los desierfos del Gila
y del Colorado, y de los desfiladeros de Los Angeles, hasta la costa del
Pacifico, quiero hacer unos cuantos comentarios acerca de mi estadia en
El Paso desde el 23 de Marzo al 4 de Junio,

El objeto de nuestra larga permanencia tenia dos finalidades: Primero,
los animales habian llegado tan cansados que no podian seguir trabajando
y sufriendo privaciones; nosotros, igualmente, debfamos esperar el comienzo
de las lluvias del verano en las lanuras del oeste del rio Grande, ¥ a gque
madurase el fruto del mezquite de los desiertos del Gila y el Colorado,
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en donde esa fruta, en un radio de centenares de millas, es €l tinico forraje
para el ganado. Casi pude haber hecho un viaje a Chihughua en ese lapso;
v la verdad es que Io intenté, perc s6lo Hegué a la mitad del camino, pues
la persona a quien deseaba ver alld se encontrd casualmente conmigo en
media mta. Al mismo tiempo tuve la oportunidad de darme cuenta del
nuevo sistema de pasaporte que Santa Ana habia perfeccionado, v que
ahora es diferente; en aquel entonces era anico en el Nuevo Mundo. Gra-
tos recuerdos de facilidades europeas por largo tiempo olvidadas volvieron
a mi mente. Tuve que presentarme a la Jefatura en donde tomaron mi
filiacion, asi como también las de mis criados, y se anoté el mimero y da-
tos de las armas que llevaba. Tuve ademis que dar una garantia. Y va ’
terminado todo esto, se me dijo que volviera dos horas después por el pa-
saporte. “HEs muchisimo trabajo”,* me dijo €l Jefe Politico de El Paso,
mientras miraba compasivamente a su cachazudo secretario, Dofia Con-
cha, esposa de uno de mis compatieros que iba a Chihuahua con la recua
de la conducta, fue eximida de todas esas molestias. “De las sefioras no
dice nada la ley”,* indicé galantemente el Jefe Politico.

Si Estados Unidos ha eclipsado al sistetna de gobierno inglés haciéndose
sentir lo menos posible, México supera al de todas las naciones europeas
juntas haciéndose sentir lo inéds posible en eso de gobernar, Las dos repd-
blicas americanas vecinas se vah a los extremos; pero con la diferencia
de gue Estacdos Unidos debe su grandeza a su sistema de gobernar poqui-
simo, en tanto que México y ofras repiblicas hispancamericanas deben
en parte su atrase al sistema de gobernar demasiado.

Por el tiempo de nuestra llegada al rio Grande habian pasado por alli
dos expediciones cientificas encargadas de ver por dénde seriz mds conve-
niente construir una lines férrea al Pacifico. Una de ellas, bhajo la direc-
cién del teniente Park, enviada por el Gobierno de Washington, habia co-
menzado sus trabajos en San Diego, en la costa de California; rumbeando
hacia el este ya en el rio Grande. La otra, al mando del coronel Gray,
iba por cuenta de una compaiiia neoyorquina, v habia penetrado por El
Paso hacia el ceste. No mucho antes de nuestro arribo a Franklin esta
tltima expedicién intent6 en vano Ilegar a la poco conocida laguna de Guz-
mdn, cuyo extremo superior, segiin lo descubrié una seginda expedicidn
que si logré legar all4, queda cincuenta y dos millas al sur, y 50° at oeste
de El Paso, en la llanura. El primer intento estuvo a punto de terminar
trigicamente. Resulta que el grupo se extravié en la llanura, sin poder
encontrar la laguna, v por falta de agua tuvieron gue regresarse al rio
CGrande, dejando abandonado un vagén con todo lo que iba en él. Algu-
nos, a causa de la sed estuvieron al borde de la locura, pero recuperaron.
Al dia siguiente de haber llegado nosairos vi a esos valientes volver a su
puesto, v dos semanas después llegé un mensajero a dar cuenta al cénsul
de Estados Unidos en El Paso que la expedicién habia hallado la laguna.
Enire esos hombres andaba un joven alemén, Mr. Schuchart, oriundo de

* {Asi cn espafioll.
* Toyalmenie en espafiol,
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Hesse-Cassel, a quien més tarde volvi a.vex al sur de California, en donde
se habia incorporado a un grupo de ezploradores gue en la regién del rio
Gila buscaban minas de plata, cobre y oro, labor méas peligrosa todavia
que la del coronel Gray.

Antes de salir del rio Grande observé que los dlamos estaban retofiando
a fines de Marzo y principios de Abril; que en la segunda semana de Abril
los algarrobos estaban verdes; y que en la tercera semana variss especies
de acacias mostraban sus renuevos; Arboles estos que forman parte del
sotobosque de las riberas arenosas del rio. Las diferentes especies de cac-
to habian florecido desde comienzos de mes.

No quiero pasar por alto un fenémeno que observé aqui repetidas veces;
el que seguramente interesard a quienes estudian la fisiologia de las plan-
tas. No habia Hovido en muchos meses; la arena suelta estaba seca, y dia-
riamente la recalentaba el sol; mas, con todo, noté que:en ella germinaban
semillas. Este fenémero tiene gue ver con aquello de c6mo es que la vege-
tacién se mantiene fresca en un pais en que falta el agua, que tiene una
atmésfera sumamente seca, y que periédicamente no Wueve del todo en
seis meses del afio, : :

A principios de Junio partimos para California, siguiendo, con leves des-
viaciones, el camino que va sobre la cuenca del Gila, que se conoce con
el nombre de Ruta de Cook. En el Fuerte Fillmore cruzamos el rio embar-
cando los vagones en una lancha de fondo plano. Yas mulas lo cruzaron
a nado, lo que por cierto fue dificil, pues la corriente arrastré a muchas;
otras se volvieron de medio camino a la orilla, y otras més se atollaron
en la arena movediza. Pero, después de todo, tuvimes la suerte de no per-
der un solo animal. Un alem4n que se habia agregado a la caravana se
hundié hasta la cintura en un arenal, y lo tuvimos que sacar halindolo
con un mecate. Ya habia dicho antes que estos arenales hacen peligro-
sisimo el ¢ruce del rio Grande.

Al otro lado del ric era ya el valle de Mesilla. En un capitulo anterior
hablamos de Ja cuestién politica relacionada con él. El pueblo de este
nombre estd en terreno muy fértil y bien bafiado por las aguas. La her-
mosa apariencia de grandes trechos del valle nos decepciond, pues a pri-
mera vista creimos se trataba de pastizales, no siendo otra cosa que una
planta de la familia de las compuestas, con peddnculos verdes, puntiagu-
dos y 4filos, y pequeiias flores blancas; crece abundaritemente en muchas
millas a la redonda, pero para forraje no sirve.

Hacia el oeste, esta verde hondonada la confina una terraza lateral de
declive bastante inclinado, que, formando una especie de meseta, es la que
da nombre al lugar. EI 12  comenzamos a subirla; el camino presenta alli
una interesante fisonomia geolégica. Mas arriba nos Ilevé por las profun-
das cafiadas de una curiosa formacién de arcilla, de la que los neomexiea-
nos extraen la mica para pegar los cristales de las ventanas.
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Visto desde esta altura, el valle de Mesilla, con su verde hondonada,
el rio apareciendo y desapareciendo entre el ramaje de los dlamos, y por

¢l lado de alld la Sierra de los Organocs, ofrece un panorama de imponente
grandeza.

Pasamos la noche arriba v los animales fueron llevados de vuelta al valle
donde habia pasto y agua. Estando alli se nos agregé Mr. W., un norte-
americano de Virginia. Habia vivide en Nuevo México, en donde maté
& uno, y, para poder escapar a la justicia nos rogd le permitiéramos viajar
en nuestra compafiia a California, En estas tierras es imposible evitar la
presencia de esa clase de gente. Observé a este hombre durante log meses
que durd nuestro viaje, y puedo decir que era afable ¥ con muchas buenas
cualidades; pero no podia dejar de beber, vy cuando se embriagaba se volvia
una fiera. Durante la jornada no tuvo ocagién de ceder a su debilidad,
pues nos negamos a darle de beber una sola gota del peligroso fluido,
Pero en cuanto entramos al primer establecimiento californiano, solté ama-
rras. DBorracho ya, insistia en que yo tomara con él, y al rehusarme se
enfurecid de tal manera gue tuve suerte de salir indemne. En América
del Norte se topa uno muy a menudo con gente de esa laya.

Mr. W., quien habia vivido en Santa Barbara, hizo amistad alli con la
tribu de los apaches Hamades mina de cobre, que por entonces estaban en
paz con los norteamericanos, ¥ se le veia con frecuencia en sus estableci-
mientos. Nos trajo la desagradable noticia de que tGltimamente se hahian
agriado las relaciones entre ellos y los blancos. Un hijo del jefe, lamado
Ponce, cogié las viruelas, y el comandante del fuerte mds cercano —era
el decir comiin-— no permitié que el médico del ejéreito fuese a verlo, ¥
murid. Bl viejo jefe salié del lugar con su fribu diciendo que en el futuro
los viajeros no lo encontrarian tan amigable como antes; y asi fue, pues
pocos dias después nos convencimos de gue habia hablado en serio. Entre
nuestro grupo iban varios norteamericanos con sus esposas mexicanas, los
que tenian la costumbre de adelantarse a nosotros en el camino, unos en
coche v otros a caballo. Estando a pocas millag de la fuente de Cook,
vimos venir por el camino adelante a toda carrerg a2 un jinete que resultd
ger el criado mexicano de aquéllos, diciendo que sus amoz habian sido sor-
prendidos en ¢l aguadero por una banda de apaches y que los habian ma-
tado. Con los sefiores W. y C. cori a toda rienda hacia el lugar mencio-
nado; pero antes de llegar vimos venir a las supuestas victimas; un acci-
dente curioso les habia salvado la vida. Uno de los viajeros llevaba la cara
horriblemente desfigurada por las virmelas. Cuando los indios rodearon
el coche v miraron adentro en busca de botin, vieron al enfermo, y fue tal
su terror gque huyeron espantados. Su jefe era el remegado Delgadito, de
pésima. reputacién, que de no haber sido por aquello los viajeros la hubie-
ran pasade muy mal.

En esa oportunidad me contaron varias anécdotas caracteristicas del
viejo Ponce. Habia hecho prisionero a un hombre de Mesilla, y ya los
pieles rojas tenian todo listo para quemarlo vivo; pero para gozar més de
la terrible escena, se emborracharon. Entonces, ya entrada la noche, una
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de las esposas del jefe se acercé al prisionero que estaba atado a un poste,
y con un cuchillo corté las ligaduras que lo ataban dejindolo en libertad
para que huyera. Ponce prefiere el aguardiente a cualquier otra cosa.
Cuando su hijo murié de las viruelas, vendié su mejor mula para com-
prarse una parrafa de aquéllo, Se sentia tan apesadumbrade que s6lo el
licor podia hacerlo clvidar. Tomando la garrafa en sus manos la llevé a su
hijo menor diciendo: *“Le duele tanto la muerte de su hermano al mu-
chacho que voy a contentarlo”,

El agua de la fuente Cook tiene buen sabor, es clara y fresea; pero mana
de una tierra turbosa, y las pisadas de los animales la empuercan. Qje
de Vaca, la oftra fuente a que llegamos, era igual.

Si la Sierra de los Mimbres tuviera conexién con las Montafiag Rocallo-
sas y con la Gran Sierra Madre, como suele decirse, la hubiéramos encon-
trade en nuestro camino; pero yo ne la he visto mis que en los mapas
v en los textos de geografia. Entre la fuente Cook y ¢l rio de los Mim-
bres dos veces cruzamos algunos montes, pero eran séle contrafuertes o los
primeros cerros de cordilleras de més al norte; y el camino podria haber
pasado bordeandolos por el sur, En estos contrafuertes se hallan las fuen-
tes del rio de los Mimbres, pequefia y linda corriente que fluye hacia el
sur sobre una ancha planicie, v que en la estacién lluviosa Ilega hasta la
laguna de Santa Maria; ésta no estd separada del rio Grande por ninguna
montafia. En el verano el rio se seca en la meseta. En la parte que cru-
zamos habia muchos prados, v por sus lados un espeso sotobosque de mim-
bres (Chilopsig); es uno de los més amenos parajes que encontré en mi
largo viaje. La caza abunda en suz alrededores,

A nuestro paso por ese territorio enconiramos en varios lugares piedra
caliza y piedra arenisca; esta tltima sobre la primera, y a veces la piedra
arenisca formaba muros almenados. Pere, en conjunto, el panorama era
una meseta ondulada cubierta de yerba, bordeada en ciertos lugares por
cerrog aislados, ¢ nticleos de ellos, Al otro lado de Ojo de Vaca, por donde
el camino pasa sobre las primeras estribaciones de una serrania, que deja-
mos al norie, ¥y a cuyo mds alto pico los norteamericanos llaman Ben
Moore, dicese que hay un manantial que brota del agujero de una roca,
¥ que tiene por nombre Qjo de Inés, €l cual se deriva de un episodio ro-
méntico acerca de una muchacha mexicana llamada Inés,** que habiendo
sido raptada por log apaches fue rescatada por un oficial norteamericano.

Me senti llevado por el desec de internarme varias millag en esa sierra,
mientras la caravana seguia su camino. Y cogi una senda trillada por los
indios confiando en lasg patas de mi caballo ¥ en mis armas; y di con un
escenario de gran interés y belleza desconocido para el resto del mundo.
Los pefiascos, de color amarillento, verdoso y perlino, tenian franjas sinue-

48 La historia de Inés Gonzdles, semejante a millares de otras que segln las crj-
nicas han ocurrido eh el norte de México, figura en la ohra de Berlett, en los
capitules XIII, XVII ¥ XVIII del Vol. II.
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gas y alargadas semejantes al vidrio semiderretido. Vi muchos venados
que no me atrevi a tirar por temor a delatar mi presencia, pues podia haber
indios por ahi,

En esta parte del pais el camino hace una curva hacia el sur, ¥ é¢ruzando
la punta noreste més extrema de la Gran Sierra Madre, por el Paso de
Guadalupe —famoso por lo dificill— conduce a Santa Cruz, San Xavier
del Bac, Tubac y Tucson; los tres dltimos lugares fueron incorporados ya
a territorio de Estados Unidos en virtud de la llamada compra de (Gadsen.
Pero un hombre apellidado Leroux descubrié un atajo qile, cortando la
curva, lleva directamente a Tucson, por lo que desde entonces lleva el
nombre de Ruta de Leroux. Nosctros habiamos planeado utilizarla por
ser mds corta, aun cuando no habia en ella huellas de vagones. En El Paso
hicimos amistad con un hombre que iba a California con una partida de
ganado. Fl ya conocia el camino, FEra médice, culto, habia estudiado en
Paris, tenia dinero e iba arriesgando parte de au fortuna en un negocio
ajeno a su formacion cultural; pero ahora, como los patriarcas de antafo,
viajaba con su rebafic por esos remotos rumbos del globo, Confiando,
pies, en el conocimiento que él tenja de la ruta, dias después nos fuimos
siguiendo sus huellas.

Ya en la pradera notamos que las huellas de algunos vagones y de las
pisadas del ganado se desviaban de pronto y desaparecian entre la yerba
de la pradera. Yo estaba seguro de que éste era el punto en gue el doctor
E. habia dejado el camirio trillado para coger rumbo al ceste; y tal vez
mi opihidn habria sido aceptada por el jefe de la caravana si no hubiéra-
mos enconirado un fusil tirado en el camino. Eso, afiadido a la repentina
desaparicion de las huellas entre 1la yerba, dio pie a ofra suposicién: de
que tal vez el doctor, por alguna causa ajena a su voluntad, habia tenido
que desviarse del camino. Ante la incertidumbre, Mr. C. y yo dispusimos
adelantarnos en busca de rastros de los vagones y del ganado del doctor.
Recorrimos varias millas de pradera enyerbada v no vimos nada. Al caer
el sol volvimos en busca de la caravana. Esta, entre tanto, habia seguido
rumbo al sur, ¥ no me quedaba duda de que ya habia pasado el punto en
donde se decia que el nuevo camino se bifurca; como en efecto ocurrid.
Seguimoes sobre el camino viejo, ¥ no llegamos al punto en donde el pri-
mero se junta al tiltimo sino hasta después de cualro semanas. Aqui, en
San Xavier del Bac, volvimos a ver al doctor E. con su ganado. Habia
llegado dos semanas antes que nosotros. El haber perdido sus huellas nos
caus6 un retraso de algunas semanas, a un costo de por lo menos mil do-
lares,

La primera noche nos la pasamos sin agua después de una larga jorna-
da desde Ojo de Vaca. Los animales iban muy sedientos desde la salida
en la mafana, y teniamos por delante treinta y cinco millas sin nada de
agua tampoco, Ya en la tarde hombres y animales estaban exhaustos;
todo mundo se sentia deprimido. De pronto aparecié en la distancia una
superficie brillante y limpida que la gente dijo era agua. La alegria fue
casi general, alegria que yo no comparti, pues sabia muy bien hasta dénde
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estaba el préximo aguadero. Nadie me hizo caso, y méds bien los de a ea-
ballo corrieron hacia la supuesta laguna. La refraccién de la luz aumen-
taba la apariencia de lo que parecia ser la superficie del agua; y en verdad
gue semejaba una laguna de agua amarillenta con isletas verdes decora-
das de matas de ecspadillo aisladas. La caravana en tanto se acercaba
gradualmente y llegé al fin al borde de una planicie seca y rasa; al otro
lado se alza una alia sierra. Al pie de ella debiamos hallar un aguadero.
La laguna seca estd en ¢l mapa con el nombre de Las Playas. Hay, no
obstante en este territorio dos lugares parecidos. Su lecho es una capa
lisa de greda que las lluvias periddicas disuelven; vuelve a solidificarse
cuando se seca el agua, y en partes se cristaliza; sobre 6l pasa el camino.
Estaba tan dura la greda que las ruedas apenas dejaban huella, v en mu-
chas partes la superficie brillaba como vidrio. No podria decir-si este lugar
se cubre anualimente de agua, o si sélo muy de vez en cuando y en circuns-
tancias extraordinarias, que es lo que creo; en todo caso, el lecho nunca
coge méds de unas pocas pulgadas de agua, como clatamente puede verse
por las marcas dejadas en la vegetacién de las riberas vy en las islitas.

Hra tiempo ya de llegar a un abrevadero del otre lado. Las barricas de
agua estaban vacias, Los animales no habian probado gota de agua en
las dltimas cuarenta y ocho horas, y la sed atormentaba también a la
gente. Por primera vez gsenti los efectos del espejismeo, que nos hacia ver
agua en donde no habia. Habia leido mucho acerca de este fendmeno,
¥ lo habia visto centenares de veces en mis viajes, perc nunca sufrido de
sed. Este pais encierra muchos fenémenos incomprensibles. Al otro lado
de Las Playas llegamos a una pradera -de lujuriante yerba, com muchas
pozas redondas y llenas de agua tan clara como el eristal, Algunas son
tan grandes y profundas que varias mulas que trataron de beber paradas
en los bordes cayeron adentro y desaparecieron por un rato bajo el agua;
tuvimos que sacarlas con mecates. La vista, mirando hacia atrds, es una
de las més bellas gue he contemplado en mi vida; a ella conttibuyen las
variadas fotmas de las sierras del fondo, tanto como las matas de espadillo
que casi parecen palmeras, erguidas en los bordes de la pradera.

El camino va scbre una montafia, al oeste de la cual encontramos un
manantial junto a una torrentera que periddicamente mana de un desfi-
ladero rocoso. Su lecho estaba entonces seco. Ya pradera que se exten-
dia frente a nosotros vefase cubierta de yerba, entre la cual crecian algu-
nas matas de piiiuela. Sobxe el lecho seco del arroyo crece el lantén, el
cual me parecié ser una especie diferente del sicomoro norteamericano
(Platanus occidentalis), y también crece el Hantén del Viejo Mundo. Esta
especie, que tiene ramas péndulas, hojas profundas aserradas, y corteza de
color verde brillante, se encuentra en los desfiladeros de la América del
Norte, y es comitn también en los bordes de los lechos de torrenteras inter-
mitentes, hasta alld en California, Los mexicanos la Haman aliso.

En la tarde se desatt una tronada que duréd toda la noche. Los anima-
les, que entonces pudieron beber agua y bafiarse, amanecieron revigoriza-
dos. En varios puntos de las sierras vecinas se alzaban columnas de humo

— 296 —

COLECCION CULTURAL Digitalizado por: ]FE[\LRIN(XDJE AB(?Lé[\(],OE

www.enriquebolanos.org




JULIUS FROEBEL

a nuestro paso, v durante la noche siguiente vimos fuegos cerca de nuestro
campamento., En vista de eso, la mitad de los hombres montaron guardia
pastoreando a los animales, Luego legamos a varias pozas naturales pa-
recidas a las recién descritas; estaban en una hondonada cubierta de yerba
v rodeada de cerros calvos. El panorama era pura desolacién. Habia
gran nGmero de pozas de agua lechosa, pero de buen sabor. Las maulas,
que una tras otra resbalaban y cajan en estos hovos, nos dieron mucho
trabajo; antes de partir cuidamos de que no se nos quedara ninguna.
Oculta bajo el borde de los paredones de una de esas pozas, una fiera,
tal vez una pantera, tenia sa madriguera. Dispersos por ahi vimos huesos
de venados vy de otros animales que seguramente habian stdo muertos
por ella cuando bajaban a beber agua. Aquello parecia un rastro; el agua
contenia pelos de venado. En medio dia de viaje arribamos a un precioso
arroyo que discuite entre los prados. No lejos de alli vimos varios ran-
chos desiertos de indios que seguramente habian huido al acercarnos noso-
tros. Quizd para vengarse de nuestra llegada, o para expresar su odio al
blanco, habian ensuciado el agua con sus excremenios. De noche vimos
fuegos cerca de nuestro campamento, por lo que redoblamos la vigilancia.
Cuando al dia siguiente avanzdbamos en la pradera distingui en el polvo
del camino las huellas de una zapatillas de mujer, entre las de una banda
de indios; estos salvajes llevaban, sin duda, a alguna cautiva.

Estibamos ahora ante el temido Paso de Guadalupe. Las tiltimas cinco
millas del camino son de ascenso gradual, hasta que de repente se llega
al borde de un profundo despefiadero. Desde alli miramos hacia abajo;
era un caos de desfiladeros, riscos y pefiascos, ¥ entre ellos enebros, robles
enanog, espadillos, margaritas, cactos y pifiuelas. Pava quien no tiene expe-
riencia en estas andadas es incomprensible como se puede bajar por alil
con vagones tan grandes. Esta operacién nos llevé dos dias y sélo pudi-
mos avanzar unas pocas millas. A todos los vagones se les encorresron
dos ruedas, y tamhién, para evitar que resbalasen, varios hombres los sos-
tenian con mecates; vy de esa manera animales y vagones pasaban sobye
los pefiascos ¥ bajo las ramas de los drboles. En la noche llevamos a los
animales a pastar a las laderas de las sierras, las que eran tan pendientes
que cuando hacia mi turmo tenia que andar a patas, ¥ arma en mano.
Desde esa altura el camino baja a un labeninto de cafiadas. Grandes aglo-
meraciones de escombros y deyecciones —de entre las cuales se alzan enor-
mes torres v blogues de roca sdlida— de dilerentes colores, como moles de
arcilla compuestas de varios 6xidos, estdn calcinadas. Il caminoe no seria
més dspero y cadtico si pasara junto a la boca de un créter.

Al fin llegamos a un valie de aspecto corriente. A lo largo de ese camino
hay mantos de piedra caliza sobre substancias volednicas, que son, por lo
tanto, mas recientes que aguélles, En una estrecha cafiada de piedra ca-
Liza surgen copiosos manaritiales que forman un arrcyo de agua clara, y,
siguiendo su rdpido curse, arribamos a una llanura circular acordonada
por lomas y montafies, y cubierta de verdes prados que bafian muchas
corrientes y manantiales en cuyas mdrgenes crecen carrizos, Aqui, sobre
uha cuesta seca, en la cual crecen matorrales, muy comunes por cierto en
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esta zona, yacen las ruinas de edificios grandes. Estos, junto con una
vasta extensién de tierra, que es quizd la mejor del norie de Sonora, son
de la abandonada hacienda de San Bernardino.

L.os manantiales, mds otros de las inmediaciones, son las fuentes del rio
Yaqui, ¢l principal de Sonora, v el mas grande que desagua en el Golfo de
California. Habiendo cruzado el Paso de Guadalupe, dejamos también
lz meseta que baja hacia el rio Grande, y Hegamos a la vertiente conti-
nental que cae al Pacifico. Tal vez el lector recuerde que mi viaje de
Chihuahua a la Sierra Madre me levé al nacimiento del rio Papigochic,
que también descarga sus aguas en el Yaqui. De modo, pues, que conoci
los dos brazos principales del rio.

Dos dias mds de vigje nos condujeron a la fuente del rio San Pedro,
tributario del Gila. Dejando atrds la pradera de San Bernardino, subimos
una serrania cuyas primeras lomas son de basalto. Mas arriba hallamos
piedra caliza, y pérfido més adelante disperso todo en un gran ndcleo de
montafias. Aqui pasamos la noche sin gota de agua. Al dia siguiente
entramos en una planicie en la que tarapoco hallamos agua; ni siquiers
logs abrevaderos que nos habian dicho habia al oeste. Pero por suerte nos
cay6 una luvia torrencial que ensopd la tierra y nos dio de bebér en abun-
dancia.,
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Siguiendo rumbo al rioc San Pedro, pasamos bordeando la amplia base
de un cerro elevado, con pico piramidal. Lo dejamos a la derscha. Otros
altos montes se miraban por doquier, separados por mesetas. Al vi, muy
junto al camino, una piedra con jeroglificos de los indics. Creo que fue
puesta alli de manera intencional, o bien pudiera ser un mején. No vi
otra de esas por slli.

En esta regién hay muchos caballos salvajes, a los que s6lo pude ver de
muy lejos. También hay ganado cimarrdm.

De estas alturas bajamos a un valle de numerosos manantiales. De cada
uno sale un hile de agus, y, todos unidos, formar el nacimiento del rio
San Pedro. En las riberas de este rio —que aqui es tedavia stlo un
arroyo— vi por primera vez ¢l trébol silvestre, el que més adelante, y espe-
cialmente en California, abunda en la vegetacién natural de la regién. Un
ramal del camino va por la ribera del rio, el cual recibe agua de todas
partes, hasta convertirse en corriente de consideracién. Lo cruzamos por
su curso superior, y de alli volvimos a rutnbear hacia lo alto de las sierras.
Viste desde arriba, esta regidn tiene paisajes de singular hermosura; enor-
mes montafias, con robledales en la base y pinares en las cumbres, circun-
dan una planicie grande, horizontal a veces e inclinada otras, o bien de
violenta caida.

En cuencas de esta ruta nacen numerosos manantiales cuyo curso se
puede seguir por muchas millas [jindose en el color verde de la grama,
en los carrizales y en los juncales. En total puede esta Tregién ocupar
cien millas cuadradas por lo menos, pero con pozos artesianos, que agui
serian un éxito tan grande como en el Valle de San José, en California,
podria extenderse cuatro veces mds; vy asi podria al mismo tiempo hasta
cuadruplicar su volumen de agua. De acuerdo con las disposiciones del
Tratado de Gadsen, la linea fronteriza que divide a México de Estades
Unides pasa por la parte superior del valle en que estin los manantiales,
v pronto se establecerin muchas gentes en ambos lados de la frontera.
Las serranias de las inmediaciones, como en casi todas las partes del terri-
torio, contienen buena cantidad de minerales, especialmente cobre; y, pues-
to que la madera v la fuerza hidrdulica abundan alli, la regién tiene ante
gi un futuro halagiiefio. El valle del curso inferior del rio provoca elogios
de cuantos lo ven. En resumen, todo se junta para gue agui, antes de
mucho, se establezca una numerosa v dindmica poblacién.

Cruzando el valle ibamos cuando vimos venmir a paso lento, y como a
milla y media sobre una loma, a dos indios. A media milla de nosoiros
alzaronn una bandera; nosotros hicimos lo mismo. Se acercaron. Unc de
los nuestros se adelantd a saludarlos, ¥ comenzaron a platicar. Al poco
rato ya sumaban ellos veinte o treinta. Eran apaches, con fisonomia dis-
tinta de la de otros de su misma tribu que yo habia viste antes, en tanto
que al mismo tiempo tenian sefaladas caracteristicas, y una gran umifos-
midad del tipo nacional indigena. No se veian en ellos los rasgos chatos
del mestizaje comunes a los apaches y a los lipanos de Texas. Su con-
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tomo facial era mds bien griego: las cejas, la nariz, los ojos y la boca
bien trazados, ¥ lo indio solo se les notaba en los pémulos pronunciados
y 1a siniestra expresién de sus facciomes. Lievaban sombrero de cuero y
un irapo colorado, en forma de casco, adornade de plumas y, como dia-
dema, un {rapo amarillo recortado en piquitos. El plumaje que de la
cabeza les bajaba por la espalda consistia de plumas de la cola de los pavos
silvestres, y a su lado llevaban colgados pellejos con sus plumas de diversos
pajaritos. Un harbiquejo de cuero sostenia el plumaje que baja por detrds,
y su conjunto les daba, a hombres vy muchachos, aire verdaderamente bé-
lico. Por dibujos que he visto, esta vestimenia es la misma de los navajos,
de Nuevo México,

Estos apaches fraian algunos muchachos mexicanos robados, ¥ nos ofre-
cieron vender a uno. De buena gana hubiéramos comprado su libertad,
pero no pudimos convenir en el trueque, pues querian pélvora y plomo,
lo cual después bien podrian utilizar contra nosotros mismos. Para negar-
nos, sin tener que ofenderlos, le dije al jefe que no tenjamos suficiente de
eso. Pero Mr. Kaufmann me interrumpié exclamando airadamente: “iSi
tenemos poélvora y plomo de sobra, pero para tirarle a los apaches!” Ante
esa actitud el jefe, sin darse por aludido, dijo que retendria al prisionero
en espera de una venta ventajosa; pero, apenas volvié al lado de su gente,
la tropa entera salié de prisa. Supimoes después que este hombre se llama-
ba Miguel, ¥y que tenia fama de ser uno de los apaches mds temibles.

Iba entre ellos un viejo que hablaba espafio]l bastante bien y tenia aire
sefiorial. Hablando con él le di a entender que no confizbamos en sus ma-
nifestaciones de amistad. El, entonces, levanfando sus manos y clavando
Ius ojos en el sol, se expresd asi: *;Nao cree usted que Dios, este sol* ve
todo lo que hacemos, y que nos castiga cuando hacemos masldades?” Su
gesio era en verdad impresionante, pero nunca hubiera confiado mi vida
a la verborrea de su santurroneria. Esa partida de indios era conocida en
los pueblos de Sonora con el nombre de vizcainos, gue es el gentilicio de
los nativos de Chihuahua, pues ese Estado se llamaba antes Nueva Vizcaya.,

La continuacién de la jornada nos llevd a un precioso valle, con pefiascos
por todos lados y un hile de agua clara en medio. Al pie de las pefias
crecian sombrosos robles y en las riberas del riachuelo montaban guardia
unos cuantos dlamos afiosos. Las altas montafias del fondo eran de pér-
fido con picachos afilados. Esta clase de formaciones geolégicas es comin
en Sonora.

El camino principal, del cual no vimos que tuviera ninguna ramificacién,
nos conduje a lo alto de una maontaiia escarpada y luego por entre desfila-
deros que nos hicleron recordar el Paso de Guadalupe. El terreno estaba
Heno de troncos y ramas de reble. FEl camino se hacia a cada paso més
y mis dificulteso, y por dltimo se hizo impasable, de suerte que no nos
quedé mds remedio que volver a la llanura.

* En espafinl,
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No estdbamos lejos de Santa Cruz, la primera poblacién que habia des-
pués de atravesar el valle del rio Grande. Los viajeros americanos que nos
acompafiaban se adelantaron a ese pueblito, siguiendo el caminc de las
sierras; lograron cruzarlas y, habiendo llegado a Santa Cruz, tuvieron la
hrillante idea de mandar a un oriundo del lugar a encontrarnos. Este
hombre nos llevé en torno de las sierras para llegar a wn bellisimo valle,
somhreado por nogales, robles y llantenes. Al otro lado de las sierras en-
yerladas de las inmediaciones, entre las que se velan unos cuantos robles,
se alzan cerros elevados y pendientes con pinos en lo méas alto, Estas tie-
rras estaban tan en orden y tan limpias que parecian haber estado en cons-
tante cultivo por mas de cien afios. Pero un amontonamiento de restos
de vagones incendiados nos recordaban gue todavia estibamos en tierra
de salvajes, en la que los apaches merodeaban impunes. Vivaqueamos en
egte hermoso valle; vy, como algunos habian matado dos bueyes cimarro-
nes, hubo esa noche bastante comida para todes. Cruzando unas lomas
engramadas y parejas llegamos al dia siguiente al valle de Santa Cruz, uno
de los mas bellos parajes de Sonora.
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CAPITULO V

Rio v valle de Santa Cruz — Panorama — Haciends La Calabaza
y sus moradorés alemanes — Peleas con los apaches — La vieja
Misién de Tumacdcori — Compafieros de viaje — El saguaro,
o cacto gigante — San Xavier del Bac — Viejos conocidos —
Pimas cristianos — Aventureros europeos al servicio de un caba-
llero sonorense — Tubac — Tucson — Un desierto de polvo y
arcilla - Pefiasco piramidal — Laguna de Gila - Pimas paganos
— El frijol del mezquite — Escenas idilicas,
y caracter de los pimas.

Santa Cruz, caserio desmantelado con una poblacién que siembra maijz
a riesgo de su vida, se asienta en este valle al pie de los abruptos montes
gue nos obligaron a desandar el camino. Dicese que es el pueblo més
alto de Sonora; en todo caso, estd en la llamada tierra fria de la climato-
logia mexicana. Aqui nieva en invierno; las Huvias del verano caen a fines
de Junic o a principios de Julio, y con ellas surge la segunda vegetacion,
a menos que la primavera o e} riego artificial sustituyan a las lluvias. En
Octubre vuelven las heladas. Su clima es para los nortefios uno de los
mis deliciosos y saludables del mundo; y se adapia maravillosamente a la
siembra de trigo y de gran veriedad de frutas. Tedas las numerosas ha-
ciendas de esta zona tienen todavia sus huertas {(aunque muy descuida-
das ahora), en las gue cultivan manzanos, duraznos, peras, albaricogques v,
més al interior, uvas, higos y granadas; todo lo dltimo es silvestre. En
este valle sdlo falta seguridad para gue venga a él pente progresista, El
femor a los apaches impide que los pobladores timidos de por aqui disfru-
ten de los dones de la naturaleza. En la larga curva gue forma el valle
estan las casas de una hacienda que, como muchas otras de esta zona, han
sido abandonadas por el motivo sefialado atrés. Pocos dias antes de nues-
tra llegada los indios habian robade varics caballos en las cercanias de
Santa Cruz, v cuando estdbamos alli llepé de Tucgon una caballeria mexi-
cana en persecucion de los ladrones. Ahora debe haber mas seguridad,
porque, si bien Santa Cyuz, de acuerde con la nueva delimitacién fronteriza,
queds del lado mexicano, el establecimienio de un fuerte estadounidense
en San Xavier del Bac debe sin duda ejercer saludable influencia en la
vecindad,
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La entrada al valle, rodeada por lomas de cima plana, no tiene drboles;
pero en Santa Cruz, y més abajo, en lag riberas del rio, ¥ en el propio
valle, abundan los Alamos, sauces, robles y nogales. En las partes bajas
de las laderas de los montes —casi todas entapizadas de grama— crecen
robles; en tanto que los altos picachos de grotescas figuras alpinas, lucen
sus pinares. Algunos sectores de este valle son de tan grande riqueza y
sencilla belleza, como por ejemplo Tumacdcori y San Xavier del Bac, que
serfan maravillas en cualquier parte del mundo. En alganos parches de
grama verde los amarillos mimulus enjoyan el paisaje; mientras que en
otros, las cucwrbiticeas de hojas serradas extienden sus largos zarcillos
sobre el duro suelo; y, como si fuesen cultivadas con todo el arte de la
jardineria, se alzan las masas circulares de las convolvuldceas de brillantes
hojas y floves carmesi. Cierta planta, parecida a la “Martinia”, de atercio-
peladas flores anaranjadas, embalsama el aire con su perfume como de
almizcle v de violetas.

Cuando pasibamos por la hacienda La Calabaza, el primer lugar habi-
tado més alld de Santa Cruz, un criado me invit6é a visitar la casa. Al pa-
tio salieron a recibirnos dos alemanes que la ocupaban con numerosos
criados mexicanos, indios pima y apaches “domadus”. Uno de esos Inis
paisanos, M, de H., se vio comprometido en el llamado atentado de Franck-
fort, de 1832, por lo que tuvo que salir de Alemania. Desde entonces
vivié en varias partes del mundo, hasta que de California vino a parar a
Sonora. Aqui se relaciond con unc de los mexicanos mds conspicuos:
don Manuel Gdndara, duefio de la hacienda; y se asociaron en el intenio
de establecer alli una poblacién de gente civilizada, a despecho de los apa-
ches, e introducir la cria de ovejas en gran escala,; para lo que esas tierras
son apropiadas. M. de H. tuvo la suerite de encontrar 2 otre alemdin que
decidié compartir la osada empresa eon él. Géndara, como contribucién
inicial, aporté cinco mil ovejas; ellos, por su parte, contrataron a los peones
¥ pastores. En esa condicién conoci a mis paiganos que me recibieron con
toda cordialidad y me cohsequiaron un vaso de mezcal, extraido del maguey,
el tinico refresco que podian ofrecerme. A uno de nuestros mayorales,
joven educado en Weimar, le gusté tanto el lugar que resolvié quedarse
con ellos. Sospecho gue las numerosas inditas que vimos en el patio, entre
las cuales habia muchas de caritas bonitas y talle bien torneado, tuvieron
mucho que ver en su resolucién. Espero gue no sé haya arrepentido. En
estas partes del pais sé vive en constante riesgo. Mis dos paisanos me
dijeron que a poco de haberse instalado en la hacienda, fueron atacados
por una banda de apaches. Los indiocs, que en su rancheria estaban pro-
vectando su expedicién predatoria, fueron tan imprudentes que se fiaron
de un prisionero mexicano revelindose el plan, ¥ éste, tan pronio como la
banda salié a ejecutarlo, corrié a Tucson. El comandante de la guarnicién
mexicana en ese lugar, al enterarse del caso, ordent a sus hombres mon-
tar en el acto y salir en auxilio de la hacienda amenazada. Y justamente
cuando los apaches bajaban por una loma de al lado, las tropas mexicanas
aparecian por el otro. En el chogue de ambas fuerzas —seg(in supe des-
pués— Mr. H. maté a tres indics, y los asalfantes guedaron tan escar-
mentados que no volvieron a aparecerse por alli. :
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La formacién geoldgica del valle méds alld de Calabazas es interesante.
Las montafiag de ambos lados se separan mas, y el valle se llena de colinas
graniticas y capas horizontales de conglomerados semejantes a los dos de
San Pedro. El rio fluye enitre esas rocas, Més abajo el valle vuelve a
ensancharse, y enormes alamos, sauces y nogales crecen en las riberas del
rio, en tanto gue Ias colinas se cubren de mezqguites, encinas ¥ enebros.
Se dice que estos montes contienen mucho oro y plata, cuyo laboreo im-
piden los indios.

Al dfa siguiente llegamos a la Misién de Tumacédcori, en el propio valle,
Es una imponente iglesia de piedra, con otras casas de buen tamartio. Aqui
se han establecido tres alemanes y un francés que alegan ser duefios de los
edificios y de las tierras anejas. Su ubicacidn es muy hermosa. Alios
cerros de pérfido columnario se alzan detréds de las casas, frente a las cuales
corre el rio bordeado de espesos matorrales; el valle se expande por amhos
lados, ¥ los recién instalados colonos disponen de las fratas de la vieja huerta
de la misién. Otro de nuestros compafieros de viaje, M. C., alemén tam-
bién, y bien educado, dejé la caravana para quedarse con los moradores de
Tumacécori.

He hablado ya varias veces del mezquite, y volveré a mencionarlo porque
acabo de cruzar un bosquecillo de él. Esta extraordinaria planta aparece
en diversas formas en la costa de Texas, en la alta meseta del Pecos, en rio
Grande, en el sur de Chihuabua y, por dltimo, agui en Sonora, en los rios
Gila y Colorado. En estos tiltimos lugares es un drbol pequefic ¥ elegante,
pero su follaje plumoso da muy poca sombra. Una noché cruzamos enire
un parche de ellos, la mitad iluminada por una luna llena, en tanto que
por la otra mitad se vela venir una tormenta. Una medrosa luz se colaba
entre el follaje medioc alumbrando el camino que s6lo se veia a.la luz de
los relampagos,

En la parte inferior del valle de Santa Cruz se ven por primera vez en
el camino los giganitescos' cactos columnarios (Cereus giganteus). Los ha-
bitantes de 4lli los llaman saguaros, pero varios autores, ¥ el mdés reciente
de ellog Bartlett, lo llaman pitaya, o pitahaya. Este nombre, sin embargo,
pertenece: & otra especie de ¢acto, de forma similar pero mucho més pe-
quefia, Este dltimo no se encuentra muy al norte,:pero si lo hay en el sur
de Sonora. Obtuve informacién de muy buena fuente respecto a la dife-
rencia de estas dos especies de cacte. Fue el jele de los indios pima guien
mé dijo con toda certeza que los cactos columnarios. de esta parte del pais
no se llaman pitayas sino saguaros.

El saguaro es una columna aflautada, tan grizeso como el cuerpo de un
hombre, v de treinta, cuarenta y hasta cincuenta pies de alto, a veces con
tres o cuatro brazos en la cima, haciéndolo aparecer como un giganfesco
candelabro. Su fruto, semejante en su forma al higo, brota en lo alto de
la ¢olumna; y por la altura en que estd se haria dificil cogerlo, si no fuera
que la misma planta facilita la manera de alcanzarlo. Los viejos tallos,
cuando empiezan a podrirse, se rajan en varios listones, que se desgajan

— 308 —

¢OLECCION SULTURAL Digitalizado por: ENRI@E BOLANOS

D A
W W W enrlquebolanos org



SIETE AROS DE VIAJE

y guadan todog como en rayos pendulares tan bajos que el viandante puede
arrancarla el fruto. Se me dijo que esos listones, secos ya, se exportan por
¢l puerto de Guaymas s Europa en donde se venden como bastones; en el
mercado tienen el nombre de “bastén espaficl”. Ksto no me consta., Los
pimas de la vieja Misién de San Xavier del Bac tenian almacenada gran
cantidad de frutas del saguaro, que se come de distintas maneras. Se la
come fresca; la savia se cuece y se convierte en sirope que en Sonora se
conoce con el nombre de miel de saguaro; y de la semilla, una vez que se
le han quitado las impurezas, se hace harina, la que por su apariencia y
sabor parece semilla de amapola. De esta harina se hace pan y también
una bebida semnejante al chocolate que llaman atole,

Se dice que la fruta de la pitaya es mucho mejor que la del saguaro.
Ambas son de gran importancia para la poblacion de Sonora. En tiempos
de malas cosechas debido a la falta de Ituvias, como ocurrié poco antes de
mi paso por alli, gran parie de la poblacién se vio obligada a vivir de esas
v oiras frutas de cactos silvestres,

Dificilmente puedo recordar una sorpress. igual a la que experimenté
cuando vi los edificios de la vieja vy famosa Misién de San Xavier del Bac,
en medio de una regién de sublime y sencilla grandeza; monumento es ege
de la admirable actividad vy energia de los vicjos misioneros catélicos. Es
una vasta pradera, en su mayor parte en estado primitivo, cubierta de pas-
tizales, arbustos y bosquecillos de mezquite, y acordonada por imponentes
montafias v conjuntos rocosos. Los trigales, parcelados, pertenecen a los
indios pimas que son cristianos, y que desde en la antigiiedad viven alli.
Gracias a su excelente situacién, este sitio estd destinado a ser la capital
de esta regién, que es un oasiy rico en minerales.

La hermosa iglesia estd en buen estado, y se la considera una de las més
bellag de Sonora; contiene, junto con iméigenes de ruda artesania, un altar
ricamente recubierto de oro. Alrededor de ella estdn las casuchas de barro
de los pocos pimas qua adn residen alli. Se enorgullecen de ser cristianos,
y hablan despectivamente de los paganos de su tribu. Pero ellos mismos
han estado durante mucho tiempo alejados del cristianismo, y hasta practi-
can costumbres paganas, como es por ejemplo la destruccién de las perte-
nencias de los que mueren; lo cual constituye pérdida de bienes materiales
en perjuicio de la propiedad. Son afables, apacibles, honrados e inofensi-
vos; mantienen una estricta disciplina que bien puede ser legado de la su-
misién a los jesuitas y la enseflanza de los abuelos. Entienden bastante
bien el espafiol, pero se negaron a hablarlo delante de nosotros. Nos fue
diticil comprarles algo, en parte porque tenian muy poco que vender, y en
parte también por su falta de espiritu mercantil. Se nota en ellos un embo-
tamiento inequivoco, rasgo que al parecer es peculiar de los indios conver-
tidos al cristianismo; es un cierlo retraimiento que tarnbién adverti entre
gentes de esa misma clase en otros paises. Visilaron con frecuencia nuestro
campamento, pero se estuvieron alli por horas sentados, mudos e inméviles;
mas bien fueron sus nifios 108 que nos entretuvieron demostrando su des-
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treza en el manejo del arco y de la flecha. Las puntas eran de pedernal
embadurnadas de una substancia obscura que nos dijeron era veneno de ser-
pientes, pero esto me parecié puro cuento,

Bsa gente v el lugar deben haber cambiado mucho desde el dia en que
estuve alli, San Xavier del Bac es ahora un puesto militar estadounidense,
v ha de ser ya una ciudad en cierne.

Estuvimos alli varios dias, y recibimos y devolvimos visitas de olras cara-
vanag que vivaqueaban en las inmediaciones. Entre ellas volvi 2 verme con
personas a quienes habia conocide accidentalmente en otras partes. Uno
fue Mr, H., de Brunswick, con quien en Nuevo México dormi cierta vez en
Ia misma tienda de campafia v bajo la misma manta, Lo vouvl a encontrar
en Chiluahua, en El Paso, en la llanura del rio de los Mimbres, y después
en Los Angeles v en 8an Francisco. Un tal Mr. M., de Texas, a quien 1lti-
mamente habia visto en [l Paso, se encontraba asimismo en San Xavier
con una partida de ganado. Este hombre corrié una aventura extraordi-
naria en su viaje a California. Parece que un su socio llevaba en mente
deshacerse de €l en el camino a fin de apoderarse del ganado. Para eje-
cutar su plan encabezé un motin entre sus mismos arrieros. Bstos se ne-
garon rotundamente a obedecer a Mr. M, lo que le puso en desecsperada
situacién, cuando en eso llegaron los apaches y asesinaron a los dos lideres
del motin. Esta casualidad hizo creer a los demés que la Divina Provi-
dencia habia intervenido, gracias a lo cual todos volvieron a someterse a la
obediencia. Sin embargo, este suceso ocasioné & Mr. M. la pérdida de
parte de su ganado, otra parte murié de sed en el camino v el resto se lo
robaron los indios; de modo que llegé a California con una mano alrds v
otra adelante. FEntonces fue que Io conoci v me conté su historia.

Visité a los pimas en sus viviendas. Al principio se mostraron esqgui-
vos, pero a Ja larga logré ganarme la confianza de un anciano, con quien
me enfrasqué en aniinada conversacién, Las mujeres dc la casa me obse-
quiaron sopa de frijoles y bizcochos de harina de trigo. Esa gente siembra
frijoles, calabazas y melones, ¥ producen algodén para su ropa. Las vi
hilando, peroc de manera muy primitiva. Extienden horizontelmente la
hebra del largo que quieren la tela, vy tejen a mano la trama. Las mantas
de colores que las muchachas se enrollan a la cintura a manera de enagua
y de fustén, las tejen con gran arte; son de buen gusto y log disefios siguen
el viejo estilo mexicano. EI color azul de las hebras lo sacan del aiiil que
ellos cultivan, las hebras rojas son de géneros que compran en cualquier
parte ¥y que las mujeres deshilan. Seria erréneo, no obstante, suponer
que estas artes las aprendiercn en sus relaciones con los cristianos, perque
es todo lo contrario, loa pimas paganos confeccionan mejor esas cosas.

Cerca de alli se alza una loma cénica que es una erupcion de roca
hiperstena. Varios promontorios similares se levantan en la planicie, y
alpunas lomas escarpadas, que la bordean por el occidente como si fueran
{orres o muros, parecen ser de la misma formacion petrografica. Los pe-
fiascos de color café, con sus maias de saguaro, dan al paisaje aspecto
gevero v sobrio,
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Durante nuestra permanencia en San Xavier, el sefior Cubillas, uno de
los prominentes politicos del Estado de Sonora —y millonario por afiadi-
dura— llegdé con un gran séquito. Iba en camino a visitar su latifimdio
gue, por encontrarse en un sitio completamente deshabitado, no tenia antes
ningdn valor; pero que ahora, por haber pasado ese territorio a poder de
Estados Unidos, estaba destinado a adquirir gran precio. Me llamé la
atencién el hecho de que en &l séquito de ese caballero hubiesen hombres
de diversas nacionalidades: un alem#n, un htingaro, un danés, dos irlan-
deses y un norteamericano, todos, sin duda, aventureros profesionales que
accidentalmente se habian juntado en esas remotidades. ¥l danés habia
vivido en China, en las Indias Orientales y el Perq; los otros llegaron de
Estados Unidos.

No muy alld de San Xavier, sobre una altura del valle, junto 2l rio y
circundade de mezguites, descansa el pueblito de Tubac, cuyos habitantes
gon mayormente indigenas, entre los cuales hay muchos apaches “doma-
dos”. Sus mujeres y muchachas, con sus caras redondas de fisonomia enig-
mética claramente mongoloide, nos miraban boquiabiertas sentadas a la
orilla del camino.

El altimo lugar habitado del valle es Tucson, En esos dias era el puesto
militar mexicano situado mds al norte del pais; pero ahora, por aquello de
la “compra de Gadsen”, junto con Tubac y San Xavier, pertenece a Esta-
dos Unidos, Acampamos pocas millas mébs alld del pueblo, en un paraje
muy ameno del valle, Un arroyo cristalino de rdpida corrients, con peces,
plantas acudticas y tortugas, fluye sobre un pequefic prado cubierto de
matorrales. El prado estd al pie de una empinada y rocosa colina, con
una atalaya en la cima, desde donde la guarnicién mexicana vigilaba a los
indios. Las laderas de la colina estaban tan pobladas de cactos columma-
rios que bien podia habérsele dado el nombre de cerro del saguaro, aungue
no ersn mis que troncos pelades. Vi alli por primera vez un arbusto pare-
cido al retama. Su tronco es verde, ¥y asimismo las ramas, como igualmente
lo gon sus verdascas delicadamente subdivididas, con sélo unos pocos rudi-
mentog de hojas; sus flores son amarillag, ¥ sus vainas dan una sola semi-
Ha. Este arbusto, del que después vi en abundancia y pertenece a las
plantas caracterigticas de los desiertos pedregosos del Gila, es el corchi de
los mexicanos, con cuyo jugo que mana de 1a corteza apapan la sed.™

Kl camino seguia el curso del rio de Santa Cruz, que, aunque su lecho
estaba en variag partes seco, reaparecia constantemente. Pero mds alld
de Tucson se pierde en el desierto por el cual debiamos ir ahora.

Al atardecer del 16 de Julio levantamos el campe y entramos en el de-
gierto que llega hasta el rio Gila, en el que, segiin los conocedores, no en-
contrariamos agua en todo un trayecto de ochenta o noventa millas,

+ Iste arbusto sin duda ha sido descrito ya por otros, y 1o que yo acabe deé decir
no es para los botanicos, sino simplernente para quienes se interesan en la fiso-
nomia general de la region.
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Al comienzo el camino iba por entre espesuras de mezquite, pero gra-
dualmente cesé toda traza de vegetacién. Tntré la noche y log vagones
comengaron a rodar sobre una Hanura de varias puigadas de polve, cuyas
nubes iluminaban de rato en rato los reldimpagos de una tormenta sobre
las montafias de Tubac y Tumacicori. Al cabo de varias horas llegamos
a una planicie de barro duro, en donde al fin pudimos respirar un aire més
puro y fresco. Y toda la noche seguimos rodando. Con los primeros atho-
res vimos que un yermo de tierra dura y perfectamente rasa, se extendia
hasta la base de El Picacho, pefién piramidal que irrumpe abruptamente
en la Hanura, Iba yo a caballo al frente de la caravana. Al aproximarse
al promontorio el eamino comenzé a tornarse himedo; en ciertas partes
se veian parches de Iodo. Al fin relumbré el cristal del agua: juna pocita;
y otra; ¥ otra més! Salté del caballo y lo llevé de lag riendas de una a otra
hasta que maté la sed; luego vo, de bruces sobre el suelo, bebi dvidamente
de esa agua amarillenta. Habia llovido en la noche, pero no lo suficiente
para la caravana qgue no le quedé més remedio que seguir rodando sin pa-
rar y sin beber.

Nos detuvimos al pie del pefién, junto a unas pocitas, en cuyo contenido
cenagoso nadaban larvas de insectos y sapos gigantescos, cuya agua las
bestias bebieron con mucha repugnancia. La escena del campamento era
curiosa: la superficie desértica asciende en direccién al pefién formando
un declive raso del cual surge la descomunal roca que apunta al cielo. Con
la elevacién del terreno al pie de la roca comienza la vegetacién caracte-
ristica del desierto pedregoso de esta regién, como ya la he descrito: arbus-
tos y matorrales de mezquite, varias clases de acacias, y corchis afilos pero
sin embargo verdes, colummas v candelabros de saguaros. Por primera
vez las bestias se alimentaron exclusivamente de las vainas del mezquite,
pues en esta zona no crece la verba del tode. Hay otros promontorios
de rocas que surgen en la llanura, v, a juzgar por su color v forma, perte-
necen a diversas substancias mlnerales, en algunas partes se alzan negras
masas de rocas, como violenias emisiones de Ia tierra. Continuando nues-
tro viaje al caser el sol, esas rocas semejaban islotes que bogaran en un
océano de luz crepuscular. La escena parecia efecto de luces de un inmenso
teatro.

Continuamos viajande toda la noche, y paramos en la mafiana cerca de
unag pozas iguales a lag otras en eso de larvas y de sapos. Y reanudamos
1a marcha a la vista de un roquedal largo y empinado, cuya apariencia era
de bloques encimados de sienita, o diorita, y a éso de mediodia Hegamos
a la laguna de Gila, porcién de agua salobre y lodosa bordeada de mezqui-
tes v pasto regular. All encontramos a unz partida de indios pima ocu-
pados én recolectar vainas de meézquite. Pertenecian a los paganos de esa
tribu que atn queda en el Gila, en tanto que la mayorin de ellos que se
hacen llamar pipagos, viven en el Estado de Sonora; alli forman parte prin-
cipal de su poblacién cristiana y civilizada. Esta partida consistia de hom- ¢
bres, mujeres, muchachos y muchachas que muy pronto congeniaron con
nosotros.

— 308 —

COLECCION CULTURAL Dlgltallzado por: ENRI%DJE ABOLANOS

www.enriquebolanos.org




SIETE ANOS DE VIAJE

Varios viajeros han hablado ya de los pimas,* y todos los elogian, Los
gedgrafos conocen sus pueblos y los tienen marcados en los mapas . El pe-
quefio grupo que encontramos en la laguna estaba &lli temporalmente.
Cuando las vainas del mezquite estdn maduras, la tribu se dispersa entre
Jos matorrales cercanos al rio para recolectar ese alimento bésico para ellos,
¥ que aqui crece como en ninguna otra parte. Este afio era especialmente
importante: el rio tenia poca agua, y s6lo podian cultivarse unas pocas
huertas, pues las cosechas dependen enteramente del riego.

La vaina del mezquite —que ellos llaman frijol de mezquite— ha sido
también descrita por los viajeros, y su importancia para los habitantes del
(Gila y del Colorado; asi como para las partidas de ganade que por all
pasan en viaje a California, es bien conocida, Por tanto, sélo haré unas
pocas observaciones a fin de que el lector se dé cuenta de lo que hablo.
Es un arbusto espinoso y de follaje plumoso, repleto de vainas verdes o
amarillas, que no se secan en las ramas, sino que caen tan pronto van ma-
durando. En esta época el suelo de los mezquitales se cubre literalmente
de vainas. Para entonces la vaina que encierra los frijoles estd ya mas
o menos geca, medulosa v dulce. Las vainas semimaduras caen al sacudir
el arbol. Cuando empieza a madurar la substancia que cubre los frijoles
tiene un agradable sabor agridulce, como de manzana veraniega. Pero la
vaina es incomible, s6lo puede masticarse y chuparse, y de esa manera es
muy refrescante. Los pimas que encontramos alli nos dieron a beber un
refresco 4cido, extraido de las vainas, las que remojan hasta que se fermen-
tan; parece que esto les gusta mucho. FEl fruto constituye aqui el principai
forraje de mulas y caballos, ya que el pasto es escasisimo. Cuando las bes-
tizs lo prueban se vuelven locas por él, y tanto asi que es dificil llevarlas
en orden cuando van atravesando un mezquital en cosecha. La abundan-
cia de este fruto en muchas partes del Gila y del Colorado es increible.

Con estos indios entramos pronto en activo cambalache, Obtuvimos de
ellos mazorcas de maiz tierno, que es delicioso si se come tostado a las
brasas, y considerado un lujo después de comer la mondtona dieta de la
caravana, Cambié, con una muy agradable muchacha, una de las piezas
méas elementales de mi traje por todo su vestido regional, consistente en
una gruesa manta de algodén tejida a mano que esa gente se enrolla al
cuerpo bajindola hasta las rodillas, y una de esas bonitas fajas con que
se la sujetan. Esta la habia hecho ella misma, y me la dio con cierto pesar.
Debo hacer constar que no se cambié sus ropas delante de nosotros, y que
en el trueque sali ganando. EI aire de modestia, €l ojo chispo y los agra-
dables modales que observé en ellos —peculiaridades muy suyas— pro-
ducen muy buena impresién, y se nota que viven una vida idilica. Aqui
y alls, a la sombra de un viejo mezquite, o de alguno de nuestros vagones,
podia vérseles sentados o de pies en alegres e inocentes grupos; los viejos
tumbados en el suelo; las mujeres v los nifios acuclillados a su lado; mu-
chachos de pies o en parejas, uno con el brazo sobre los hombros del otro
y éste apoyado en su arco; muchachas bonitas, vestidas casi-casi como

45 No “pimos”, como lo han escrito muchos norteamericanos.
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en el Paraiso, caminando quieta y candorosamente entre rudos mayorales
v muleros que jamds les dijeron groserias. Todo eso contrastaba con los
indios que habiamos visto antes, armados para Ia defensa o el ataque; y
eso despertaba en todos nosotros sélo sentimientos de estima y gentileza.
Para completar el cuadro de esta tribu de indios, debo decir gue a sus afa-
bles vy pacificas cualidades juntan un dnimo resuelto, v de tal manera asi
que hasta a los salvajes apaches les imponen respeto. Creo que no hay
otra tribu de aborigenes americanos que posea tan buenas cualidades como
esta de los pimas.
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