CAPITULO VIII

Valle del rio Grande — Acequias — Vivac cerca de La Joyita —
Visita de los apaches — Petroglifos indigenas -— Lava augitica
sobre las masas aluviales del valle — El rio perfora una muralla
de lava — Aves acudticas y fracaso de una caceria ~— Dunas ~—
Abusos de los mayorales — Vistas de Fl Socorro — Valle de Val-
verde — Basalto — Matorrales de mezquite — Cascabeles —
Tarantulas — Perdices — El Paisano — San Cristébal — De-
sierto del Muerto — Observaciones geoldgicas y paisajes — Un
monstruo vegetal Dofiana — Sierra de los Organos — Frutas
— El Rancho Fletcher — Recordatorio — Desertores del Fuerte
PFillmore — Razones del descontento — Desfiladeros del rio
Grande cerca de El Paso — Franklin y Macgoffinville.

Lag numerosas v extensas acequias dan al valie del rio Grande un carde-
ter especial por cuanto afecta a su cultivo, y produce una grata impresién
al viajero que viene de las llanuras. Este valle es un oasis large y estre-
cho en un yermo de varias millaz cuadradas por ambos lados; o, mejor
dicho, es una serie de oasis como hoyas separadas por pasos rocosog y des-
filaderos desnudos de vegetacidn. Afio con afio el rio inunda cierta parte
del valle, pero, debido a la muy escasa precipitacién pluvial v a la falta de
manantiasles y arroyos que bafian esa tierra, la humedad que deja la inun-
dacién es insuficiente para cultivarla, Xs verdad que desde las altas y
rocosas sierras que en grupos aislados amurallan ambos lados del valle
bajan quebradas cuya aspereza y cantos rodados son prueba de que fueron
lechos de torrentes montafieses; pero estos lechos estdn completamente
secos, excepto cuando, en varas ocasiones, se precipitan de las montafias
impetuosos torrentes producides por las lluvias. BEstas correntadas llegan
con violencia al rio, vy, en vez de fertilizar el valle, hacen estragos en &l
Tan pronto como la inundacién cede, el ric baja a un nivel inferior al del
valle, v los paredones de los barrancos quedan entonces a la vista como
sl fueran acantilados. Tanto en esto, como en el color leonade de sus
aguas, el rio Grande se parece al Misuri, al Arkansas, al Ohio, al Misisipi
inferior, al Californian Colorado v a muchos otros rios de la América del
Norte. Los barrancos del rio Grande, igual que los de aquellos otros rios,
de cnsndo en cuando se derrumban por la accién de las aguas, de manera
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que los dlamos v sauces de sus hordes van a parar al rio, en tanto que en
la orilla opuesta se forman nuevos bancos de arena que se pueblan de vege-
tacién. Con esto la correntada abre nuevos cauces, y las aguas del viejo
1i0o quedan estancadas entre los dlamos del valle. Debido a que los barran-
cos de las riberas son muy escarpados, el rio se hace inaccesible a lo largo
de muchas millag, razén por la cual los animales de la caravana, a pesar
de estar a la orilla del agua, suelen sufrir de sed. Cuando por pura nece-
sidad logran bajar con dificultad al rio, no pueden después volver arriba.
Por tanto, de serle posible, la caravana acamps cerca de alguna acequia,
como hicimos en La Joyita.

Aun cuando el valle del rio Grande ha sufrido mucho a causa de las
incursiones de los indios, especialmente de parte de los apaches, no es raro
ver dos o tres acequias —capaces cada una de hacer funcionar un molino—-
a lo largo de varias millas del valle, ¥ a diferentes niveles, destinadas a
regar tierras distantes del rio y a niveles més altos, Este sistema de cul-
tivo agricola es desconocido en Estados Unidos, v es también contraric al
espiritu individualista de sus habitantes; ya que un sistema de riego en
gran escdla presupone la injerencia legislativa v cortapisas a la hbre dis-
pogicién de la tierra por parte de su duetio. En Texas, en donde los mexi-
canos han seguido el mismo sistema agricola —como en las vecindades de
San Antonio, por ejemplo— estdn en decadencia y ruinas las acequias cons-
truidas por los espafioles. Los agricultores que han llegado de otros esta-
dos de la Unidn, por puro odic a los mexicanos, ¥ a causa de algunos raros
afios lluviosos, dejaron perderse las acequias; en consecuencia, log 1iltimos
afios de sequia les hicieron ver su error. IEn Nuevo México la naturaleza
es muy caprichosa, ¥ la inmigracién insignificante, para que pueda temerse
¢l completo abandono del bien fundamentado sistema, que con toda pro-
babilidad es de origen indigena.

En nuestro campamento de La Joyita vi por primera vez cara a cara
a los temidos apaches. Mientras almorzébamos Negaron dos indios a ca-
ballo; se apearon, estrecharon las manos y con toda naturalidad comen-
zaron a compartir nuestra comida. Vestian ropa de gamuza y trajan bue-
nos fusiles, que pusieron a un lado, Nos dijeron que pertenecian a la tribu
de los mescaleros,”® y uno de ellos se las echaba de jefe de tribu, pero sus
rudos modales lo traicionaban. Los jefes indios, por lo general, son cere-
moniosos v de porte distinguido. La fisonomia de esos dos hombres, a
quienes al poco rato se les junté una mujer, era muy semejante a la de
los chinos, sobre todo por la nariz chata; sin embargo, también se ve entre
ellos gran variedad de fisonomias, v vi después tipos bien perfilados y sefio-
riales. Debido a que tienen hijos con mujeres mexicanas robadas, ¥ a que
la tribu suele adoptar a los nifios prisioneros, se hace cada ves mds dificil
determinar la configuracion facial v el color de la piel originales.

26 E] mescal es una clase de pifiuela cuyas raices se comen, Los indios califor-
nianos me dieron de una rafz dulce de la pifinela, que, me parece, es de la lla-
mada mescal silvesire. Mescal es también el nombre de un aguardienie sacado
de la pifiuela, La tribu de la familia de los apaches toma su nombre de tal
planta. La raiz es alimento basico entre muchas tribus indias.
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Quise aprovechar esta oportunidad para colectar unas pocas palabras
de l1a lenguna de los apaches, pero me fue muy dificil lograr mi propésito.
Mis preguntsas les disgustaron al principio, ¥y no me contestaron, Luego
me vali de una artimafia que' me dio resultade. Les dije que yo sabia
hablar: esa lengua, y pronuncié unas palabras del comanche gque yo cono-
cia. El odio que los apaches sienten por los comanches llegd a tal punto
que, para probarme la superioridad de su lengua, me ensefiaron algunas
palabras.

Por ‘esta gente supe que no todas las tribus apaches hablan la misma
lenguai® La de los apaches de la Mina del Cobre y la de los del Gila, por
ejemplo, distan mucho de ser como la de ellos, y no la entienden. '

Nue:étrqs huéspedes se fueron al anochecer. Esa noche dormi en las
rondas de nuestro campamento, situado en una sabana cercana ‘al pueblo;
junto a mi se acostS el cocinero. De pronto nos despertaron el trote de
unos caballos v los ladridos de nuestro perro. A cinco pasos de nosotros
vimog a dos indios montados. En un segundo encafioné con mi escopeta
a uno, y el cocinero, tofpande uno de miis revélveres, apunté al otro, mien-
tras el perro se colgaba del pescuezo de una de las bestias. “;No tira,
compadre!”, exclamé uno de los indios. “yNo conoce a sus amigos, los
apaches, que vuelven a tomarse una taza de café con usted?”’ Les dijimos
que no recibiamos visitas de noche, que se largaran; pero que si guerian
podian volver en la mafiana a desayunarse con nosotros. Se fueron refun-
fufiando, vy, cuando se habian alejado un poco, uno de ellos se volvi6 y me
dijo: “|Oiga, amigo!, los apaches somos buenos, nosotros somos amigos
suyos, pero los de alld son bandidos!”, calificando asi a los de La Joyita.
En ld mafiana los esperamos en vano; v més tarde los vimos rondar con
ocho o diez més en una loma vecina. No queda dada de que su visita
nocturna tuvo por objeto pulsar nuestra vigilancia, y sdlo gracias a que
el resto de nuestros hombres se enconiraba cuidando las mulas a media
milla de alli fue que no ocurrié nada desagradable.

Ma4as alld de La Joyita el valle se esirecha, y el rio se encauza en una
cafiada que corta una planicie de nivel mas alto que cruza ¢l valle. Por
su lado oeste se yerguen altas y escarpadas sierras, con formaciones colum-
narias que quizi sean de pérfide. Entre los cerros hay una fuente de agua
termal. Una muralla plana de lava augitica cruza el valle, y a través de
ella se abre paso el rio; el camino va por esta Joma de lava, al lado este
del valle, vy es muy dificultoso 2 causa de las arenas sueltas que a trechos
cubren las lajas. Mientras la caravana avanzaba pencsamente, yo segui
el curso de la cafiada tajada por el rio, y subi sobre las pefias de la falda.
En cierto lugar, por un sendero poco trillado que sube del valle a la cum-
bre, vi algunos petroglifos. En esta misma obra trataré més adelante de
muchas tallas similares, asi que ahora paso & otra cosa.

Cerca de este lugar hay un muy interesante estrato de lava augitica.
Yace sobre una masa aluvial semejante a la de la meseta de California,
famosa por sus yacimientos aluviales auriferos.
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Maés alld el rio Grande serpentea a través de prados de gran belleza
pringados de dlamos; y en las riberas del rio hay también de esos mismos
drboles. En la entrada del valle di con un viejo cafio del rio; en él habia
millares de varias clases de gansos y de patos, y grandes bandadas de
garzas poblaban sus riberas, Cogiéndome de los matorrales subi acercén-
dome a ellos hasta colocarme a distancia de hacerles tiro. Al dispararles
los dos cartuchos de mi escopeta salieron volando nubes de aves acuditicas
cuyo aleieo y chillides llenaron log aires, Gansos y patos quedaron en el
agua dando aletazos; estaban heridos, pero al acercarme a cogerlos saca-
ron fuerzas y lograron escapar. Me meti al agua que me llegé a la cin-
tura, con un revélver en la mano, pero sélo pude coger un pato, al que
rematé de un tiro.

Habiéndome alejado de la caravana, llegué a unos monticulos de arenas
a la deriva que cubrian la roca augitica. Hran de forma exacta a las lomi-
tas de nieve que se forman en los Alpes, Estas formaciones me recorda-
ron vivamente aquellos paisajes europeos. Ya me habia alejado varias
millas de mis compafieros, cuando me di cuenta del peligro que corria alli.
Asi pues, cargué de nuevo la escopeta y me di a buscar el cammo més
corto para reincorporarme a la caravana,

Continuamos viaje y vivagueamos mds alld de Sabino. Algunos de los
hombres pidieron permise para volver al pueblo en el que esa noche habia
baile. Se les concedid; pero, una vez alli, un norteamericano desperté los
celos de un campesine mexicano y fue agredido por una turba. Al verse
en tal aprieto sacé su pistola y disparé un tire sin herir a nadie; pero por
dicha todo terminé felizmente como en las Operag cémicas. Ya he dicho
que los mexicanos que viven en la frontera son con frecuencia victimsas de
la arrogancia y violencia de los norteamericanos. La noche siguiente uno
de los mayorales encontré a un mulero mexicano dormids en su puesio de
guardia, y, para despertarlo, le dio tan tremendo golpe que le abrib en la
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cabeza una herida de dos pulgadas. Por peco lo mata, y el mayoral se
jactaba abiertamente de que esa habia sido su intencién.

El camino que va por el valle corre a veces al pie y otras sobre las coli-
nas que forman las terrazas laterales més bajas. Bajo un punto de vista
geoldgico, estas Gltimas son en parte simplemente las porciones separadas
de las aglomeraciones aluviales adyacentes a las montaiias, o consisten de
llanuras o bancos de corrientes de lava basdltica o augitica que han llenado
parte del valle, como en La Joyita, Esos bancos que cerca de los Fuertes
Conrad y Valverde forman un precipicio semicircular v perpendicular ha-
cia €l fondo del valle, son de piedra baséltica, en parte compacta y en
parte porosa, con numerosos granos de olivino, v un relleno yesoso en
muchas de las cavidades, substancia ésta que no pude examinar detenida-
mente. Sobre la superficie de 1a colada de lava que yace sobre el estrato
aluvial del valle, hay ahora recientes depésitos de guijarros; cascajo v arena,

Al pie de esta loma crece una vigorosa vegetacién de yerba alta, v tam-
hién arbustos entre salpicaduras de dlamos., Hsta es excelente tierra la-
brantia. Uno de los més bellos parajes de la zona es el Valle de Valverde,
sobre el que se asienta un pequefioc poblado del mismo nombre. Si no
estuviers, al ipusl que el resto del valle, expuesto a los ataques de los pieles
rojas, seria uno de los lugares més adecuados que he visto en todos mis
viajes por América del Norte, para una cindad permanente. Cuando pa-
samos por alli no vivia més que un norteamericano con sirvientes mexica-
nos. La tierra no era suya, pero se habia aduefiado de elln.

Uno de los méAs hermosos panoramas que el valle del rio Grande ofrece
al viajero, es el que se domina desde la cumbre de los cerros de més alld
de Parida, al otro lado del valle, con el pueblo del Socorro al pie de una
glta montafia. El camino que va sobre la loma corre al borde de un des-
peiiadero, al pie del cual el rio Grande —en cuyo lecho se ven bancos de
arena gris— fluye entre dlamos -y sauces que pueblan la pradera. En el
limite de ésta, que a distancia se ve cortada por una acequia, estd €l pue-
blo con sus techos planos; y detrds de él se yergue la sierra —despuda
desde la base a la cumbre— en terrazas una sobre la otra, sustentada
su mole por rocas columnarias. Como en todas las sierras que bordean
¢l rio Grande, grupos dispersos de mezquite, “Larrea mexicans” y varias
clases de artemisa, con una que otra mata de espadillo o de slgin caclo,
constituyen la fisonomia del primer plano de este paisaje. En donde la
tierra es de aluvién, el mezquite predomina.” Yo no sé si todo lo gue es
mezguite, de Texas a California, lo incluyen los botinices en la especie
de “Algarobbia glandulosa™. Porque si es asi, esta mimosa resulta ser en-
tonces un perfecto Protee. En Nuevo México es una mata con ramas y vés-

27 L,os norteamericanos, que mutilan todo nembre espafiol ¢ mexicano, dicen mus-
guito en vez de mezqguite; y desde Texas a California, en libros y periddicos, apa-
rece Ta palabra compuesta arbol-de-musquito, arbustimusquito, yerba-musquito,
v asi por el estilo. Pero esa palabra no tiene ninguna relacion con la voz jején
o mosquito, sino que es una palabra azteca: “mezquitl”. La yerba toma su
nombre del arbusto.
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tagos que brotan del suelo, o mejor dicho desde las raices; en Texas es
un arbusto; y en el Gila y el Colorado es un 4rbol de buen tamafio que
se propaga hasta formar bosquecillos. Si se comparan estas variedades,
son tan diferentes que una persona sin conocimientos cientificos puede con-
fundirse creyéndolas varias especies del mismo género. Los mexicanos lag
dividen en dos clases: Jas vainas de una son comestibles, Ias de la otra no,
Miég adelante hablaré de este Arbol o arbusto; dejando para.entonces todo
1o gue tenga gue decir al respecto. En el curso medio del xio Grande el
mezquile crece por lo comin en dunas bajas que forman los caprichos del
viento. FEstas plantas prefieren tal clase de terreno, porque donde quiera
que sea firme y fuerte, alli crecerd Ia “Lerreg mexicena”. Los matorrales
de mezquite y los monticulos de arena son el habitat preferide de casca-
beles v tardntulas. En algunos lugares de Nuevo México, las cascabeles
se encuentran a cada cien pasos, més o mencs, ¥ en mi viaje maté un dia
cinco en pocas horas. Las habia en todas partes. El peligro agni es mu-
cho menor que entre la yerba de la pradera, En Nuevo México, la tierra
en donde los matorrales crecen separados, es por lo comin pelada, de
modo gue en el dia no es fAcil tropezar por descuido con una cascabel. Al
salir a cazar las preciosas perdices californianas —de curvo copete de
plumas— debe uno ser muy cauteloso cuando se mete en un matorral espi-
noso de mezguite. La carme de esta gallarda ave es muy buena; sbunda
en el Gila v el Colorado. El cuclillo o cuco terrestre (Geococcyx viaticus)
tiene también sus caracteristicas. Lo vi correr con frecuencia delante de
mi en varias partes del pais; v son tan veloces que en los sotobosques es
muy dificil cogerlos. Los mexicanos lo llaman paisano, corrupcidn de su
nombre en latin que es “Faesano”, Se parece mucho al faisin, sobre todo
por su cola larga v velocidad para correr, pero es mucho més pequefio.
En Texas y California se le da el nombre de correcamino. Muchos me
dijeren que se alimentan principalmente de cascabeles. '

Habiendo dejado atrds Valverde, v el Fuerte Conrad, que queda en sus
inmediaciones, llegamos a Sanr Cristobal, Probablemente este lugar estuvo
habitado alguna vez. Es una pequefia parte del valle, confinado al este
v al sur por una cuesta de basalto. El rio fluye en direccién ceste pasando
por una serie de desfiladeros entre esta planicie y las sierras que se asien-
tan en ella; y sigue su curso, por unas cien millas, sobre una hendedura
rocosa donde los vagones no pueden pasar, y cuya tierra es apenas culti-
vable. El camino, pues, asciende, en direccién al sur, sobre la cuesta ba-
séltica, v continda por una llanura de noventa millas, entre distantes se-
rranias situadas al este y al oeste. Wsta mesgeta lateral del este del ria
Grande, con promedio de siete a ochocientos pies mas alta gque el lecho
del rio (el cual en esta zona desciende casi cuatrocientos pies) se llama
Jormada del Muerto. La mala repuiacion que se le achaca es injusta, pues
en esas noventa millas es raro que falte completamente el agua; v aun
cuando este fuera el caso, no es cosa gue infunda gran temor a: viajeros
que conducen vagones bien provistos desde Texas a California. Coni mu-
las se puede recorrer esa distancia sin tener que llevar agua; en todo el
camino, que en su mayor parte es muy bueno, hay excelente forraje.

—192 —

(OI.EQI(:::‘?N (I.II."‘I;I.IRAI. Dlgltallzado por: FE[\LRIN(XDJE AB(?L%\[\LOE

www.enriquebolanos.org




JULIUR FROEBEL

Pero esto no fue asi al principio, La cuesta es arenosa, v en partes el
camino pasa sobre pedregales. Llegamos al fin a lo plano de la meseta.
Y més o menos la mitad de los vagones habian llegado a la cima cuando
se desaté un aguacero que nos empapé hasta los huesos. En ese estado
estuvimos trabajando hasta bastante entrada la noche, teniendo que en-
ganchar doble niimero de bestias de tiro a los vagones rezagades para que
pudieran subir. Para las mulas no habia pasto arriba, asi aque las lleva-
mos de nuevo al valle, en donde estuvieron vigiladas toda la noche. La
jornada del siguiente dia no fue trabajosa ni desagradable. Debido a lo
avanzado de la estacidn, la yerba estaba ya un poco marchita, pero en las
orillas del camino habia muchas lindas flores tardias, y alli vimos, por pri-
mera vez, un arbusto de la especie del espadillo que, junto con las obscu- :
ras rocag de la montafia, matizaban el paisaje ddndole un toque comple-
tamente nuevo. Venados, liebres, conejos y bandadas de garzas, daban
vida a esa lanura sobre la que seguimos en silencio nuestro vinje de treinta
millas, hasta Ia laguna, a cuya orilla acampamos de noche,

Esta laguna y otra més pequeila, situada pocas millas al sur, recogen
agua de luvia durante unos tres meses del afio. Ninguna de las dos tiene
desagiie. Grandes bandadas de patos cubrian la superficie, en tanto que
centenares de gigantescas garzas grises caminaban majestucsamente entre
la alta yerba de las riberas. Kstas aves son muy ariscas, por lo que no
pudimos firar ninguna. Durante la noche estuve oyendo el aleteo de ban-
dadas de garzas, gansos y patos gue volaban con rumbo oeste sobre la
llanura, en busca del ric Grande.

A mediodia del dia siguiente descansamos a la orilla de la otra laguna.
A nuestro alrededor se ergnian los hordes de la pradera en grupos aislados
de cerros desnudos, escarpades y de Asperos perfiles. La llanura se pro-
longa entre ellos hacia el norte, el sur y el oeste, hasta llegar al rio Grande,
mientras gue por el este topa con la meseia pasando los desfiladercs de
los montes que quedan entre la Sierra de los Jumanes, la Sierra del Ca-
ballo y otras més. La lluvia de la tarde nos impidié llegar & Alemén,
punto en el cual teniamos en mente pernoctar, porque alli hay agua. La
noche fue clara, ¥ en la maiiana amanecié escarchado el suela.

Siguiendo nuestro camino llegamos a una serrania que corta la llanura.
La tierra es de barro rojo, guijarros y fragmentos deé piedra caliza, arena
ferruginosa, pedernal, silex negro, carniola, jaspe y madera silicea. La
vegetacién predominante es de “Larrea mexicana”. En otras veredas hay
muchas otras clases de plantas, en especial de la familia del ajenjo o amar-
gura (Ariemisiage), y una quenopodiices de hojas grises. Dispersos entre
estos matorrales crecen espadillos come arbustos; a medida que el viajero
avanza haeia el sur nota que sus tallos crecen mAs altos. La planta se
asemeja yva a una palmera pequefia, por lo cual adquiere el nombre de pal-
milla. FEl desproporcionado grosor del tallo es efecto de las hojas mar-
chitas que lo arropan. Al atardecer llegamos junto a un ndcleo de lomas
bajas de traguita. La traquita esti bordeada de piedra caliza, la cnal
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tiene clerto parecido con la del aguadero Ojo de Verendo. Esta iraguita
estd bastante estratificada ya, y en algunas partes aprisiona fragmentos
de hornablenda, pedernal v otras clases de rocas, Io que le da trazas de
méirmol de brecha, Los trajinantes americanos llaman a este lugar Point
of Rocks, pero los mexicanos lo nombran Perilla.

Grupos aislados de cerros confinan por el oeste con la meseta de 1a Jor-
nada del Muerto. Los del este forman una larga e ininterrumpida cordi-
Hlera fragmentada, haciéndose méas altos, escarpados y de perfiles irregun-
lares por el sur. A la mafiana siguiente aparecié a la vista, al otro lado
de una depresién de la cordillera, el pico nevade de la Sierra Blanca. Al
sur de la meseta, por donde el terveno desciende hacia el rio Grande, se
alza un miicleo circular de lomas rocosas como una isla en la llanura, que
parecen ser restos de un viejo voledn. Del lado de alld, por la izquierda,
se yerguen los afilados picos de la Sierra de los Organos, sierra que es el
extremo sur de la cordillera. Las luces del crepidsculo vespertino mati-
zabsn de mégica belleza estos montes, color tabaco, sus sombras negras,
y por otro lado los altos picachos de la més lejana Sierra de los Organos
se bafiaban en delicados tintes lila y violeta, con opacidades de intenso
azul, haciéndolos aparecer como una sélida masa de lepidolita.

Paramos en un lugar donde la meseta comienza a descender en direc-
citn al sur. Cuando desperté a las 3 de la mafiana estaba el campo com-
pletamente escarchade. Yendo de camino pegamos fuego a las hojas secas
de unos espadillos que ardieron, junto con sus tallos, como lefia crepi-
tante; eso nos calentdé un poco. Al rayar el alba llegamos al valle, Nues-
tro viaje a obscuras me impidié examinar el nicleo aislado de montes que
mencioné, los cuales, desde un punto de vista geolégico, deben ser muy
interesantes. i la distancia no me engafié, rocas volcdnicas, plutdnicas,
metamérficas y sedimentarias, se apretujan aqui en un pequefio espacio
v pueden ser ficilmente examinadas. Es un pequefio Iaboratorio de geo-
logia.

Junto al rio el escenario es igualmente llamativo. Hay un alto, escar-
pado ¥ rocoso cetro al otra lado del valle. Los dlamos crecen en el terxi-
torio llano, y la loma arenosa que habiamos bajado estaba cubierta de
altas matas de espadillo y de gran variedad de matorrales; mientras que
detris de esto, hacia el este, los lejanos picos de los montes més elevados
ge veian sorprendentemente cerca. Aqui encontré por primera vez el gi-
gantesco “Echinocactus wislizeni”, un auténtico monstruoc vegetal. Ima-
ginese el lector un cuerpo verde en forma de barril, de tres a cuatro pies
de alto por tres de ancho, cubierto por macollas de espinas largas y tan
duras que pueden infligir una herida mortal; las del centro de la macolla
son curvadas, como ganchos auniénticos. Las rocas del precipicio junto al
cual pasa el camino son de piedra arenisca, con vestigios volcdnicos. La
montafa del otro lado del valle parece ser de esa misma formacién geols-
gica. Los fragmentos de la loma aluvial son de origen pluténico: basalto,
parfido, traquita, v, en fin, toda la variedad del cuarzo y la calcedonia.
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Hicimos alto para pasar la noche como a una milla de Dofiana, pueblito
bellamenie situado. Los pices de la Sierra de los Organcs, aungue casi
a medio dia de camino de alli, se velan tan cerca de los techos planos de
las casas, gue parecian ser una muralla de pefiascos hecha exprofeso para
la localidad.

Esta sierra, en donde hay una productiva mina de plata, es uno de los
mis interesantes distintivos del panorama de las inmediaciones del rio
Grande. Es un conjunto de picos cuya posicién vertical le da el nombre
que tiene. Sin embargo, su parte central es la que verdaderamente me-
rece tal nombre, ya que por el norte y el sur su conjunto es mas ancho
¥ nds compacto,

En este valle se dan muy bien la uva v muchas frutas. En Dofiana,
v después en Las Cruces, compramos ricas uvas, buenas manzanas y peras
regulares, Los vinos, las peras, los duraznos y las uvas pasas, son impor-
tantes rubros de comercio, y se exporian del valle del rio Grande a Chi-
huahua. Las peras pasas de El Paso son lag mejores del mundo.

Una casa grande fortificada que lleva el nombre de su duefioc —Rancho
de Fletcher— se alza ingrima en el camino entre Dofiana y Las Cruces.
Sus tierras son extensas, peroc su duefio dedica mas atencién al comercio
que a la agricultara, y la casa es, en realidad, una tienda grande, Es més
yue probable que al ser escogido: este lugar se haya pensado en el contra-
bando de mercaderias que podia hacerse con la ciudad de Mesilla. Porque
ésta queda al otro lado del rio Grande, y cuando se abrié. la tienda México
no habia vendido todavia esa tierra a Estados Unidos, cosa que no ocurrié
sino hasta unos afios después. Pero en un solitario lugar como éste es
més lucrative negociar con mercancias prohibidas que trabajar una ha-
cienda, puesto que los apaches prefieren cometer sus tropelias en despo-
blado antes que contra manadas de ovejas y caballos de una casa fortifi-
cada. Aqui aprendi una leccién que me sirvié de mucho en las partes mds
pobladas de Nuevo México. Me habiz quedadc solo en el Rancho de
Fletcher hasta media hora después de haber salido de alli la caravana,
¢ iba ya a caballo detrds de efla para alecanzarla, cuando me topé con dos
norteamericanos con quienes cambié unas pocas palabras. Pocos dias des-
pués, en El Paso, supe que los pieles rojas los habian asesinado cerca del
sitio donde me los encontré,

El Fuerte Fillmore, que no es obta cosa que un simple puesto militar,
tenia en aquellos dias una guarnicién de 200 soldados de infanteria y 200
dragones. Acampamos dos millas méds alla del valle, en donde su anchura
es muy grande, y en donde el rio se bifurca formando entre sus brazos una
isla de muchas millas cuadradas. Del fuerte llegé a visitarnos un soldado
alemdn. Se gquejé de maltrato, pero su jovialidad, apariencia de hien co-
mido y uniforme de magnifica calidad contrastaban fuertemente con su
decir, Portaba un hermoso rifle de caza y andaba en busca de una liebre
0 pavo para mejorar su Inesa; liebres y pavos abundan en el valle, Pero
queria desertar. Algln tiempo después me lo encontré en territorio me-
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xicano, a donde habia llegado junto con oiros compafieros del Fuerte Fill-
mote, todos con buenas armas y caballos. (En Chihuahua los altos ofi-
ciales del ejércilo montan muy hermosas bestias, las que por una bagatela
compran a los desertores). Pregunté al hombre la causa de su descon-
tento, y me dijo que era la rebaja arbitraria del sueldo extra que debia
pagarseles por hacer trabajos en el campo, ¥ de construccién, labor que
de vez en cuando se exigia a la puarnicién, El sueldo extra era de 18 cen-
tavos de délar diarios, que el comandante, el comisaric y otros oficiales
se embolsaban; esos hombres vivian regiamente y hasta ahorraban dinero,
segtn el desertor, Pero si eso es verdad debemos admirar doblemente la
largueza del Tio Sam que, a pesar de tan gran peculado, €l soldado tiene
més de lo necesario. En todos esos fuertes el viajero puede comprar co-
mida, que alli sobra, y capas; y éstas tan poco usadas que muchos de mis
conciudadanos las lucirian con orgullo. En ¥urops es apenas posible for-
marse una idea del lujoso uniforme v de la excelente manutencion del ejér-
cito de Estados Unidos; v si desde el punto de vista militar esto se consi-
derara de primordial importancia, el sistema seria digno de ser adwirado,
Esta esplendidez, sin embargo, es de la misma indole del despilfarro que
hace el Congreso al imprimir sus documentos oficiales, que no tienen, por
cierto, ningtin mérito literario. El gobierno de Estados Unidos actiia, en
este caso; como el nuevo rico de escasa educacién que derrochando su di-
nero se empefia, gin ningdin provecho, en adquirir posicién en los circulos
sociales. La causa de las frecuentes deserciones en los fuertes fronterizos
es que log oficiales tratan con altaneria a los soldados rasos, desaprove-
chando de esa manera la beneficiosa influencia que de otre modo podrian
ejercer facilmente sobre ellos. En estos fuertes, colocados como estdn en
lugares deshabitados, ia mutua comprensién entre oficiales y soldades es
de sums, importancia, La mayoria de las deserciones se debe, pues, a esa
estiipida animosidad. Una buens parte del valle més aild del Fuerte Fill-
more estd despoblado. Vivagueamos en un punto en donde el camino
pasa junto al rio. Se llama Los Alamitos y es uno de los mis bellos para-
jes de los linderos del rio Grande. Estdbamos en un bosquecillo de viejos
4lamos, por entre los cuales se divisan los picachos disparejos de la Sierra
de la Soledad. Las mulas fueron apacentadas a la luz de la luna, y como
siempre, bien vigiladas. DPero a pesar de nuestra atencién, una de ellas
amanecié con un flechazo en una pata; prueba de que un indio anduvo
muy cerca de nosotros. .

A fin de apresurar el papeleo de la aduana en la frontera mexzicana de
EI Paso, Mr. Mayer se adelanid conmigo a la caravana, Era una jornada
de méds o menos veinticinco millas. No vimos nada de particular en el
valle hasta que llegamos al punto en donde el rio fluye por entre el estre-
cho desfiladere de mfs alli de El Paso; pero la zona se vuelve alli muy
interesanie. La serrania alarga aqui hacia el este una estribacién que se
separa del niiclec principal de las Sierras de la Soledad y de Los Organos,
y sigue por el otro lado del rio en direccién norte hasta formar un grupo
de cerros. Entre estas altas sierras, el valle se llena de lomas pedregosas
por en medic de las cuales el rio se ha labrado un lecho angosto. En la
entrada del valle hay rocas areniscas, en tanto que m#s abajo el compo-
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nente de las lomas es granito y pérfido. Conectado con ellas hay estrato
metamdrfico, ‘que parece fue originalmente piedra aremisca, e incrustadas
en el estrato se ven claramente conchas.® Al pie del raudal hay un mo-
lino perteneciente a Mr. Hart, oficial norteamericano que peleb en la gue-
rra méxico-americana y que, habiéndose casado con una dama mezxicana
de las mas encopetadas familias de Chihuahua, levanté una hermosa casa
y llevé alla buend maquinaria. Quiere mucho valor hacer lo que él hizo
El camino que va por los cexros vecinos es malo e inseguro. Los viajeros,
ain los carreteros mds pobres, caminan siempre armados. La saituacién
de! molino es agreste y extrafia en medio de esa naturaleza tan tipicamente
neomexicana. 1Los cerros que bordean el valle son puntiagudos y rocosos,
ragos, grises v de muy caprichosas formas. De sus bases se extienden
hacia el valle planicies aluviales que unidas & las rocas préximas al rio
forman una barra a través del valle. El rio corre con impetu entre rocas
desprendidas de los cerros. En sus riberas s6lo crecen unos pocos Alamos;
ningin otro drhol. Pero, no obstante la falta de verdor, se halla entre las
rocqas una variadisima, interesanie y linda flora. En medic de una casi
infinita muliplicidad de plantas ensnas surgen racimos de verdes y largos
renuevos de “Fouquieras’™. Una mata alta de espadillo, de hojas ensifor-
mes, lanza al aire su corona palmeada; mientras que por doquiera se ven
los gigantescos equinocactos. La opuntia repta en terreno pedregoso, y
pequefias equinocacticeas brotan entre lozanas mamaléneas. Pequefios
magueyes, en racimos que los mexicanos llaman lechuguillas, se esparcen
en el suelo como yerba. Todas estas plantas, rigides, hixsutas y espinosas,
armonizan curiosamente con el ferteno pedregoso y los escarpados cerres
sin asomos de vegetacién. Pero en la primavera, cuando el mezquite se
viste del verde tenue de su fresco y plumoso follaje y de flores cerdosas,
cuando los gigantescos retofios del espadillo se coronan con centenares de
blancas campanillas ~—blancas como los lirios del valle— aunque tan gran-
des como el tulipdn; cuandc los renuevos de la “Fouquiera” se engalanan
de paniculas escarlata, y en el suelo los grandes cspullos roje-encendido
de las mamaléneas encienden la vista; cuando un cielo azul de Prusia
—de brillo tan hicido gue un escandinave no podrd nunca imaginarse—
se expande sobre el paisaje, cuando el aire da al ambiente la mds exquisita
sensacion de salud y fuerza, v de vigor para realizar cualquier empresa,
entonces rendimos pleitesia a la belleza de este extracrdinario pais.

‘Tales son las caracteristicas del escenario por el cual me HevardA mi pro-
longado viaje; asi que, para evitar repeticiones, de aqui en adelante sélo
me referiré a los més claros distintivos de cada zona. Los mexicanos lla-
man chaparral a un sitio poblado de arbustos enanos gue crecen abundan-
temente en la mayor parte del norte de México. Al principio se aplico
el término a una espesura de encinas, llamadas entonces chaparras. Pere
ahora tiene un significado més amplio, aunque no al exiremo de como Io
aplican los norteamericanos, que a toda espesura o maleza de México, ¥

22 My, Bartlett, en su libro “Personal Narrative”, habla de piedra caliza. Yo no
vi nada de eso. Pern como mis dos viajes no me permitieron hacer detenidos
estudios cient{ficos, puede ser que él fenga razon.
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de tierras que fueron antes mexicanas, pero ahora de Estados Unidos, lo
Haman chaparral. s evidente que el término se corrompid en su proceso
de adopcién.®®

A mediodia entramos en El Paso. La ciudad yace en la margen occi-
dental del rio, que vadeamos a caballo. - Pero en la noche regresamos a la
margen oriental, en donde estdn situadas Franklin y, unas dos millas mas
altd del valle, Macgoffinville, pueblos pertenecientes a 'Tezas. Actual-
mente s86lo tienen unas cuantas casas. Cerca de Franklin estin las cons-
trucciones abandonadas de adobe del viejo Fuerte Franklin, estadouni-
dense, que fue trasladado a las inmediaciones de Macgoffinville con el nom-
bre de Fuerte Bliss., Pasamos la noche en este poblado, en la fonda de
un alemdn. Este hombre ha olvidado mucho de sy idioma materno, y tam-
bién del inglés que aprendié en Estados Unidos; el idioma francés, que
llegé a dominar, se ha borrado casi completamente de su memoria; y de
espafiol s6lo sabe unas pocas frases. En resumen, no habla bien ninguna
lengua. Tenia el hombre un billar ¥ todo cuanto apetecen los bebedores.
En otro respecto sus bienes eran mmuy limitados, bienes que, a no ser por
la vida que nos ha tocado vivir, dirfamos que son deleznables. Café con
leche v un pan bien horneade fueron lujos que nos dimos alli, y dormi
jotra vez en una cama! tan profundamente, y me desperté tan revigori-
zado, que olvidé el desaseo de aguel hombre gue en la manana me levé
un mantel sucio en vez de toalla.

# Hasta Mr. Bartlett lo deletrea siempre “chapporal”.
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CAPITULO IX

El Paso y sus contornos — Paisajes — Productos — Arboles y
mena de plata en los cerros — Estratos en los montes préximos
a Franklin — Inseguridad del pais — Indios pueblo — El estudio
geodésico del coronel Langberg de la frontera mexicana — Arre-
glos con los funcionarios aduaneros y su falsia — Continuacién
del viaje — Dos caminos — Viajeros armados y caballeria mexi-
cana — Fracaso de colonias militares — Guadalupe — Expedicién
de los lugarefios — Topografia del camino — El Cantarrecio —
Fl paso de la Sierra de la Ventana — Charcos del Grado — Re-
molinos y columnas de polvo — Cerro del Lucero y Ojo del Lu-
cero — Primavera en la cumbre de una loma — Eflorescencias
de soda — Laguna de los Patos y panorama de la llanura — Ojo
de la Laguna — Carrizal — Riqueza moribunda de la localidad
— Ojo Caliente — Peces de agua tibia — Chihuate — Huesos de
hombres y de animales — Gran hacienda de ganado — Manada
de antilopes — Laguna de Encinillas — Llegada a Chihuahua

E} Paso es una pequeiia ciudad aparentemente desierta, cuya poblacién,
como a menudo ocurre en la América hispana, primero negligente, y des-
pués retrégrada, se ha dejado desmoralizar por la influencia de elementos
forinecs, Sus habitantes le calculan 5,000 almas; pero la ciudad se es-
parce en casas aisladas entre montes y valles, huertas y vifiedos, a lo largo
de les 4lamos que bordean el rio, en una extensién de ocho o diez millas,
con un total de 14 a 15,000 habitentes. Su mercado llama la atencidn del
forastero. A un lado estd la iglesia que es un edificio rectangular con una
sola nave de techo plano, sin ningin rasgo de belleza arquitecténica. Tiene
su torre separada. Al otro costado del mercado hay casas de dos pisos
con portales sostenidos por pilares ordinarios. El perfil de los cerros des-
nudos se recorta detrds de los techos. En su mercado primitive se acu-
clillan las indias ante sus bateas de cebollas, frijoles, chile, frutas frescas
y papas, etc. Todo alli es caro, lo cual contrasta extrafiamente con la po-
breza del lugar. Pero todas las familias siembran lo que consumen, ¥y
puesto que puede pasar un dia entero sin que ningiin viajero ¢ comerciante
norieamericano se aparezca por esos lados a comprar media docena de
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huevos ¢ un melén —que quizd sea todo el haber de una pobre mujer-—
el valor de su espera lo agrega la vendedora al precio del articulo. Pero
bien, eso mismo sucede en casi todo Hispancamérica.

Los jardines v huertas de El Paso se riegan con agua del rio. Nada
crece alli sin ella; vifiedos y demds sembrados dependen de esa agua. Por
donde quiera se ven las acequias que fertilizan el suelo. Su clima es deli-
cioso. Estd la ciudad a 8,800 pies sobre el nivel del mar, y las parcelas
hien cultivadas contrastan vivamente con las feldas de los cerros grises
y rocosos de las inmediaciones, Kso es lo que da al lugar el encanto pecu-
Liar de los paisajes del norte de México, que tiene algo de la fisonomia que
distingue al oriente y al norte de Africa.

Mejores casas y mds seguridad para la vida humana en la zona harian
de El Paso una ciudad encantadora, aunque a decir verdad sus alrededo-
res serian extrafios y poco amenos para el gusto alemén. Quienes prefie-
ren el verdor, las masas de follaje, ¥ la niebla perlina tipica de nuestros
paisajes nérdicos, encontrarian aqui una atmésfera demasiado transpa-
rente, el cielo demasiado azul y metdlico, la belleza de los yermos en extre-
mo severa y pléstica, y, sobre todo, la visible falta de verdor. Le hice ver
esto a un inteligente pasefio, y su respuesta fue: “En México cresmos
que lo verde es mis para el ganado que para la gente”; y todo comerciante
sabe que log géneros de ese color no tienen aceptaciéon alli. Hay ciertos
productos de las huertas v sembrados del campo gue merecen comentario.
Los vinos se hacen de uva muy buena, pero debe perfeccmnarse su cultive
y heneficio con un mejor manejo para hacerlos de primera calidad; los
que se fabrican ahora scn una mescolanza de Milaga y vinagre. De la
uva hacen mucho aguardiente. En El Paso comen las uvas pasas cocidas,
como en Europa se comen las ciruclas pasas. E! membrillo abunda en las
huertas. Las peras s6lo son buenas cocidas, pero su sabor es delicioso, El
atharicoque, que no se cultiva en Estados Unidos, y aqui si, es pequefio
v poco recomendable. Los duraznos son cualquier cosa, y las manzanas
se dan mejor en las zonas méis frias de la Sierra Madre; pero la calidad
de todas estas frutas puede mejorarse ficilmente, Hay gran vanedad de
legumbres; el tamafio ¥ el sabor de las cebollas son ext_raordma_rlos, ¥ me-
jores que las de California,

Con la salvedad de los arboles frutales de los jardines y las huertas,
y de los dlamos y sauces de las orillag del rio, en las cercanias de El Paso
no se ven otros. Los chaparrales de las serranias son como ya log describi,
v se los encuentra, con ligeras variaciones de orden betdnico, en lugares
como los mencionados y hasta mds alld de Chihuabua. Pero en la cordi-
llera del noreste de El Paso hay bosques de pinos en sus laderas orienta-
les, y ya hay establecidos alli lefiadores norteamencanos que serruchan
tablas & mano. La tnica madera de aqui es el 4lamo, y la labran los car-
pinteros y ebanistas. Dicese que las montafias de los costados del valle
son ricas en mena de plomo. Un norteamericano hallé en un pinar gran-
des terrones de ese metal, y lo fundi6 sin separar el plomo de la plata que
contenia. No supe cuil fue el resultado de tan rudimentario laboreo.
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Debido a la inseguridad del pais v al limitado tiempo de que disponia,
no pude examinar la estructura geoldgica de las gerranias aledafias, en las
que predominan la piedra caliza, la piedra arenisca, el pérfido, el granito
y otras rocas metamérficas. Me parecieron muy interesantes los guijarros
y segmentos de tierras de aluvién de los alrededores de Franklin, que pude
examinar cerca de donde acampamoes, Su composiciton es de pérfido y gra-
nito, muy revueltos sietnpre; hay también masas metamdrficas en las que
atin pueden. observarse la piedra caliza v la piedra arenisca; mientras que
en oiros casos ha desaparecido la naturaleza original de la roca en sus
diferentes grados de transformacion entre las masas sedimentarias, pluté-
nicas y volcAmicas. ¥n las proximidades del molino de Mr. Hart encontré
masas metamérficas entre los fragmentos desprendidos que contenian con-
chas v cristales feldespéticos.

La falta de seguridad en Mézico impide al naturalista hacer alli inves-
tigaciones. Y no es que yo tuviera miedo, sino que tanto se me instaba
a recelar de todo lo que me rodeaba, que hubiera sido tonteria desestimar
los consejos. “;Qué hay de los indios?”’, fue Ia primera pregunta que
Mr. Mayer hizo al llegar a El Paso. “8on malisimos ahora™* fue
la respuesta. Poce antes habian asaltado las haciendas del lado esta-
dounidense del rio, y llevddose ganado de las casas aledafias a Fran-
klin ¥ Macgoffinville. Habian atacado también a variag caravanas cerca
de El Paso. Aqui hice amistad con el coronel langberg, danés -edu-
cado en Alemania, quien después entrd al servicio de la repidblica mexicana,
como comandante de lag fuerzas fromterizas; él me aconsejé de manera
terminante no salirme solo del camino, pero ni siquiera veinte pasos. Aun
cuando acampamos en las afueras de Franklin, se juzgé necesario llevar
en la noche las mulas al patio del abandonado fuerte, y vigilarlas,

Estos temidos pieles rojas son principalmente apaches, que habitan las
zonas montafosas de Nuevo México, Chihuahua y el ceste de Texas. Los
indios bautizados del valle del rio Grande, a quienes se les conoce como
indios pueblo, son agricultores pacificos, y gozan de todos los derechos cin-
dadanos. Son duefies de un pueblo Ilamado Sinecd, dentre de los térmi-
nog de Bl Paso, y todos los dias llegan a la ciudad, los hombres con sus
largas trenzas v las mujeres con la cara pintada.* Cuando los comanches
no estin incursionando en los alrededores de El Paso, la tregua se debe
gin duda a la hostilidad que existe entre ellos y los apaches. Mids ade-
lante hablaré de un tratado -—redactado por el coronel Lahgberg— que
fue concertado entre el Estado de Chihuahua y los comanches contra los
apaches, el que por cierfo ha dado buen resultado. Este oficial, al hacer
un estudic de cardeter militar de la frontera oriental de México, desde
Fl Paszo al rie Grande inferior, visité la tolderia de una poderosa tribu

% {Asi en espaficl).

30 Los norteamericanos llaman a estos indios “pueblos”, usando de manera inco-
rrecta el nombre de su tribu. Pero “pueblo”, conforme a la antigua ley de los
tiempos coloniales espafoles, en vigor todavia en México, es una comunidad de
indios reconocida por el gobierno, ¥ con ciertos derechos y privilegios. Por tanto,
los Indios “pueblos” pertenecen al Estado de México, y gozan de derechos civiles,
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apache, El coronel me ensefié algunos planos topograficos de ese estudio
bellamente trazados por un caballero polaco que le acompafis en la jira.

Los asuntos de El Paso nos ocuparon del 3 al @ de Noviembre. Las
negociaciones con las autoridades aduaneras nos llevaron la mayor parte
del tiempo, ¥ a mi me tocd hacer un inventario en espaiiol de todos los
articulos que levdbamos. Asi fue que me di cuenta de las iriquifivelas
a que comerciantes y autoridades aduaneras recurren cuande hay de por
medic una buena cantidad de mercaderias. Los aduanercs echan mano
de todo truco para calcular en provecho propic el monto del impuesto,
mientras que por su parte el comerciante saca ventaja del incentivo del
soborno v de la ignorancia de los otros respecto del verdadero precic de
la mercancia. Y asi por varios diss se entabla una pugna simulada, hasta
que al fin se llega a un acuerdo sobre el total que rara vez pasa de la ter-
cera parte de lo que legalmente debia ser. Y aun asi tuvimos que desem-
bolsar $10,000 délares por derechos aduaneros.

Del 7 al & cruzamos el rio que, por estar crecide, nos obligd a servirnos
del transhordador; de lo contrario, los vagones hubieran podido pasarlo sin
dificultad, aunque si a toda velocidad debido s las arenas movedizas de
su lecho. El 9 fueron aforados los géneros en la aduana, lo cual fue sélo
un simulacro, puesto que ya habiamos cancelado la cantidad convenida.
Hay articulos cuya importacién es prohibida; entre éstos estd la ropa he-
cha. Llevdbamos varios cofres de tales cosas, y Mr, Mayer las habia de-
clarado a la hora de hacer el arreglo con los aduaneros; pero cuando lle-
gamos a Chihuahua supimos que las habian denunciado como contrabando.
Este fue un acto de perfidia que surtié gratis de ropa elegante y cara a los
aduaneros de Chihuahua.

Pernoctamos la noche del 9 al 10 tres millas mas alld de la ciudad, en
el limite extremo del valle. Mientras hacia yo mi turno oi un sorde gru-
fiido que los muleros mexicanos dijeron era de oso.

Para los primeros cinco o seis dias de viaje de El Paso a Chihuahua
habia dos caminos. Uno bastante mds corto pero peligroso y dificil, pues
va por el sur sobre los famosos médanos; el otro los soslaya siguiendo el
curso del rio durante dos dias hasta el pueblo de Guadalupe, para luego
empalmar con el camino real més alld por el norte de Carrizal. Nos de-
cidimos por éste y la caravana siguit sobre el valle hasta Guadalupe.

El camino se desenrollé primerc a lo largo de la base de la terraza alu-
vial, a través de un bosquecillo de mezquites ¥ de una planta charralosa
del orden de las compuestas; después borded la terraza, que consiste de
arena, cascajo y fragmentos de rocas, poblada de mezquite, larrea, fouquie-
ra, artemisa, plantas labiadas, cactos, espadilios, etc. Hay lugares en don-
de el rio ha tajado su cauce adyacente a la terraza, formando un acanti-
lado perpendicular, con lo que el caming se hace ali bastante peligroso.
Encontramos algunos viajeros, solos ¢ en grupos, a pie y a caballo, pero
todos, sin excepeién, armados de revélveres, lanzas y hasta arcos y flechas.

— 202 — -

COLECCION CULTURAL Digitalizado por: ]FE[\LRIN(XDJE AB(?Lé[\(],OE

www.enriquebolanos.org



JULIUS FREQEBEL

Nos alcanzd y pasdé un escuadrén de caballeria mexicana; su armamento
consistia de carabinas, revélveres, lanzas, sables v escudos. El coronel
Langberg habia sido enviado con sus tropas a sofocar una sublevacidn de
la colonia militar de Guadalupe, en donde se habian alzado a causa del
hambre que estaban pasando, Sublevacion que el coronel aplacé con toda
magnanimidad. La milicia habia echado de alli a su comandante, apode-
réndose de algunas reses y exigiendo su sueldo retrasado. Algunos deser-
taron cruzando el rio para internarse en Texas.

Las colonias militares mexicanas son pueblos para soldados casados,
quienes tienen a su cargo el cultivo v Ia defensa de la tierra; pero parece
que este plan no ha dado buen resuitado. Aun cnando esta colonia® dista
g6lo pocas millas de Guadalupe, la noche antes de nuestra Hegada los
apaches se habian llevado treinta reses de los alvededores. Un respetable
lugarefio me conté que “los soldados se estin muriendo de hambre y no
tienen caballos ni ropa; ;v asi cémo van a protegernos de los indios?”’
Los mismos soldados les temen tanto como los guadalupanos; v éstos temen
tanto a los soldados como a los indios.

Entramos en Guadalupe al anochecer del 12. Pocos eran los hombres
que habian quedado en ¢l puehlo, pues ochenta andaban persiguiendo a los
pieles rojas, Campafias como esas son frecuentes en el norte de México,
¥ seria erréneo suponer que a las gentes les falten valor y dnimo, aungue
rara vez tienen éxito. Los guadalupanos son principalmente inmigrantes
de Nuevo México llegados alli desde la anexién de ese territorio a Estados
Unidos. Estos hombres constituyen lo mejorcite de la poblacién, Otros
elementos de Nuevo México fundaron —unas seis willas rio abajo— el
pueblo de San Ignacio.

De alli en adelante, dejando la Sierra de Cantarrecio a la izquierda,
y la de Guadalupe a la derecha, el caminc sube a tierras mas altas del rio
Grande. E] espacio entre dichas sierras es una llanura que se eleva un
poco hacia el sur, ¥ estd cubierta por los chaparrales propios de la zona.
A mediodia hicimos alto en Cantarrecio, un abrevadero en donde sélo ha-
llamos un poguito de agua cenagosa. Al entrar la noche pasamos ---tor-
ciendo hacia el oeste, al tiempo que subiamos una llanura de tierra arci-
llosa reducida a un ancho desfiladero— una sierra que separa la terraza
de Canfarrecio de los médanos, v ya de noche vivaqueamos al otro lado,
en un prado yerboso. Los picachos de los cerros préximos al desfiladera
son pelados y rocosos, v algunos tienen formas grotescas. A la derecha
bay un tinel que perfora de lado a lado un cerro, razdén por la cual un
mexicano me dijo que el lugar se Hlamaba Sierra de la Ventana. Sin em-
bargo, parece gque no todos le aplican tal nombre, pues un caballero que
nos acompafniaba desde El Paso, la llamaba Sierra de los Médanos. Al otro
lado de ésta se alzan, aproximdndonos por el este, los picachos de la Sierra
de la Rancheria, muy parecida a la Sierra de los Organos. Mas hacia el
oeste aparece una serrania similar que lleva el nombre de Sierra del Can-

i1 No he pedido hallar su nombre enire mis notas.
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delero. En la base de aquélla estin los Charcos del Grado, que son pozas
orladas de mimbre.** Llegamos alli en la mafiana, y encontramos huellas
frescas de pieles rojas, por lo que redoblamos la vigilancia. En la tarde
vimos, 0 creimos ver, cinco columnas de humo por el sur; pero al dia
siguiente descubrimos que lo gue habiames divisade eran simples remo-
linos de polve. Vi otros de esos, pero mas grandes, en el camino a Cali-
fornia, en los yerrmos del Estado de Sonora. La inmowilidad y duracién
de estog remolinos son tan curiosas como ilusorias; a menudo los he visto
por horas, fijos en el mismo punto. Este fendémeno {iene mucho de pare-
cido con las trombas marinas. Numnca he sabido que sean en las llanuras
tan peligrosos como los que siempre han amenazado a las tropas francesas
en el sur de las montatias Atlas,® en Africa. En la tarde avanzamos por
una llanvra plana rumbo & una cadena de cerros de pefiascos perpendicu-
lares, entre log cuales Hama la atencitn por su forma angular el Cerro del
Lucero. Seguimos viajando por la noche hasta acampar a la maifiana si-
guiente en Gjo de Lucero, manantial de las cercanias de la Laguna de los
Patos. Esta queda a la izquierda del camino. La pradera estd en gran
parte enyerbada, pero cerca del Cerro del Lucero hay trechos cubiertos
de eflorescencias de lo que parece ser carbonato de soda. Nuestro camiro,
por lo menos, nos llevé a tierras de tal naturaleza; y, por lo gue vimos,
parecia probable que a su derecha hubiera bastante de aquéllo. Fue sobre
esta parte de la llanura que habiamos divisade —y ahora los veiamos de
cerca— log remolinos de polvo; el hecho de que ocurran en el mismo lugar
puede atribuirse a la naturaléza del terreno.

No lejos de Ojo de Lucero vimos otro surtidor llamado Ojo de Coyote,
notable porque estando en la cima de una loma de arena lanza su columna
de agua a unos 20 6 30 pies de albura. Lo curiose de esto tiene su expli-
cacién, y es que el surtidor ha formado la loma. Lo rodea por completo
Ia misma clase de aquella eflorescencia. Los mexicanos llamman a esta sal
tequeslife, y la usan en la elaboracién del jabon; es, evidentemente, voz
azteca. Unas cuantas millas mds alld, no muy distante de la Laguna de
los Patos, hay una fuente de agua termal que hace remolinos en medio
de una arena blanca. Forma la fuente un arroyo de agua templada que
a la orilla del camino afluye en una poza bordeada de altos carrizales. Ha-
bia alli muchas aves acoaticas: patos, cicria clase de pate marino, v un
pijato negro, grande y palmipedo, de patas Iarguisimas, cuello y pico tam-
bién larges que los mexicanos llaman gallareda. Alzaron vuelo formando
tridngulo ¥ estirando el cuello, como log gansos. A la fuente v la poza
las llaman Ojo de la Laguna. El agua tiene ligero sabor alealino, vy en los
bordes eflorescencias blancas.

32 f] mimbre es un precioso arbolillo gue en el norte de México, del rio Grande
a California, crece en ias riberas de los rios de corriente intermitente. Es una
planta bignoniicea, con flores blahcas ¥ rosadas, y largas y péndulas hojas lan.
ceoladas.

33 Enfre las hermosas vistas del sur de Abisinia, en la bellisima obra de Bernaz,

hay una gue representa exactamente a 1o que yo vi en Sonora, 8$0lo que a una
distancia mucho mayor,

— 204 —

<OLECCION UITURAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS

NICARAGUA, C.A. -
www.enriquebolanos.org



JULIUS FROEBEL

El 17 por la mafiana llegamos a Carrizal, hoy en ruinas, perc antafio
un pueblo importante cuando fue puesto militar establecide alli para pro-
teger a la poblacién de los ataques de los apaches. Estos enemigos de la
civilizacién tienen una rancheria en uno de los cerros vecinos. Desde las
casas del pueblo me sefialaron sus fragosidades, y esos bandidos pueden
siempre, desde sus atalayas rocosas, espiar el ganado que en cualquier mo-
mento puede pasar a sus manos. Los habitantes de Carrizal, al igual que
en todas las localidades del norte de México, viven como alertas pastores
de rebafios contra los apaches, ¥ por eso es que todos los hombres andan
armados. Semejante modo de vivir ha hecho de los carrizalefios gente

indémita y brutal, asi que es mejor que los viajeros se anden con cuidado
alli. :

Se asienta este lugar en uno de los inds bellos parajes de las llanuras
del norte de México. A una vasta planicie, regada por varias corrientes,
la circanda alld lejos un cinturén de cerros rasos v empinados. De ellos
baja una clara corriente que riega y fertiliza la pradera mediante acequias
que por millas y millas se desparraman en ella; indican su carso largas
hileras de dlamos. Centensres de miles de reses pastaban hace veinte
afiog en esta pradera. Ahora su némero ha hajado a s6lo una sombra de
aquélle; y, comparando el estado actual de esta localidad con la riqueza
de ¢ue antafio disfruts, se llega a la conclusién de que entre log animales
dafiinos, el hombre es el peor de todos.

El lugar, completamente en ruinas, descansa sobre una eminencia de
barro cclorado, con guijarros v fragmentos de piedra aremisca —segura-
mente transformados por el calor— mds périido rojo, lava negra, escoria
verde y amarilla, muy parecida a la piedra pémez, y numercsos guijarros
de calcedonia. En ese sitio no hay arboles, salvo los dlamos gue crecen
en las orillas de las acequias; estos son los tinicos gue se ven en todo el
camino del ric Grande & Chihuahua,

La dama que nos acompafiaba, habiendo sufride un grave percance, tuvo
que someterse al fratamiento de algunas mujeres del lugar, quienes le
dieron a beber un menjunge con cdscaras de ciertas marafas, puestas a
cocer junto con el anillo de coro gque comtnmente Hevan las pacientes. Eso
hizo que la caravana fuviera que aguardar todo el dia alli. Acampamos
en lag afueras del poblado, pero los aullidos de una manada de lobos que
llegé atraida por los despojos de una mula muerta esa misma noche, no
nos dejaron dormir.

En la tarde del 19 reemprendimos el viaje, v al anochecer llegamos a
una fuente de agua bastante tibia, llamada Ojo Caliente, que nace al pie
de una gerrania fonolitica. El agua, que es clara y de sabor agradable,
forma un riachuelo bastante largo; pero no s& si llega hasta la Laguna
de los Patos, o si Ia represan para regar la pradera. No puedo decir qué
temperatura tiene porque no llevaba instrumentos para medirla; pero los
numerogos peces que nadaban en ella parecian encantados de vivir en ese
ambiente, Estuvimos alli hasta muy entrada la noche.
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El otro dia fue uno de los pocos que nos llovié en todo el viaje. Mas
ello no impidié que camindramos de sol a sol, entre sexranias yermas, sobre
lomas rocosas, sin drboles, pero enzacatadas, y pasamos parte de la noche
en el ancho y plano desfiladero de Chihuate, sitio famoso en donde nume-
rosos esqueletos de hombres y animales nos advertian que no debiamos
olvidar nuestras armas. Muchos grupos de viajeros han sido atacados alli
por los pieles rojas, y muchos también fueron muertos. Las piedras son
de pérfido fonolitico, gris y muy duro.

Partimos a las dos de la mafiana con el propésito de hacer sin parar
la jornada hasta la Laguna de Encinillas. A esec de las ocho comenzamos
a bajar una cuesta que, por el nombre de una hacienda del otro lado de
la sierra, se llama Cuesta de Agua Nueva, y conduce al lado de abajo de
la laguna. La hacienda de Agua Nueva es una de las pocas prandes gana-
derias del norte de México, en donde se crian rebarnios al estilo y magnitud
del antiguo Méxzico, Su duefio, Don Estanislao Porras, de Chihuahua,
es uno de los rarisimos casos en este pais de un hombre gue ha acumulado
una gran fortuna s fuerza de trabajo. Protege su ganado de las correrias
de los pieles rojas manteniendo un numeroso grupoe de hombres armados,
aun cuando dos de sus hijos y varios criades han sido asesinados por los
indios. Mientras bajibamos la cuesta pasé la més grande manada de anti-
lopes que jamds he visto; calculé su ndmero en més de 1,000, ¥y se exten-
dia de un cerro a otro a través de la pradera. Desaparecieron de nuestra
vista casi tan de repente como el pensamiento.

La pradera en que estd la laguna de Encinillas queda entre cerros escar-
pados, y es uno de los mejores y mas valiosos sitios del mundo para la
cria de ganado; en otros tiempos pastaban en ella grandes hatos de reses.
Actuslmente es casi un desierto, Mds adelante volveré a hablar de esta
zona v de Ia hacienda de Encinillas, propiedad que ocupa un 4rea casi tan
grande como la gue media entre FEl Paso y Chihuahua, ¥ que, en Kuropa,
seria un ducado.

Continuamos la marcha bordeando la ribera oriental de la laguna. El
23 de Noviembre me adelantd, junto con el sefior Mayer ¥ su esposa, a
llegar a Chihuahua. Desde donde habiamos acampado la distancia era
de cincuenta millas, jornada que hicimos de las cuatro de la mafiana a la
una de la tarde; los sefiores Mayer iban en coche, y¥ yo a caballo con mi
criado. El camine pasa frente a lag casas de Rancho Sacramento, lugar
en donde, durante la guerra méxico-americana se libr6 una importante
batalla. Al llegar a la ciudad fui recibido hospitalariamente por el comer-
ciante alemdin William Feldman, de Hamburgo.
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CAPITULO X

Permanencia en Chihuahua — Situacién, nombre, esplendor de
antafio y decadencia actual de la ciudad — Broza de plata em-
pleada como material de construccién — El acueducto - Influen-
cias climédticas y fisiolégicas — Inseguridad de la regién — His-
toria de las Gltiras peleas con log pieles rojas del norte de México
— Ejemplos de heroismo mexicano — Medidas gubermamenta-
les — Excursiones — Cerro Grande — Jinetes y caballos mexi-
canos — Cacerias — Santa Bulalia y sus minas de plata.

La ciudad de Chihushug, en la que con pocas interrupciones residi desde
Noviembre de 1852 a Mayo de 1853, se asienta sobre una planicie confi-
nada entre cerros rasos y rocosod. FEl doctor Wislizenys pone su altura
a 4,680 pies sobre el nivel del mar, es decir a unos 800 6 900 pies mds alto
que &l valle del ric Grande, en El Paso. A pesar del aspecto desértico
de sus cerros, esta zona es bella, no sélo por la grandeza de su escenario,
sino también por las singnlaridades de sus perfiles v estructura geoldgica.
Dos pequeiias corrientes de agua —que bajan de los cerros al pie de uno
de los cuales estd Ia ciudad— se unen a media milla de alli para formar
wn rio que desagua en el Conchos, o gque, al decix de otros, muere antes
de llegar & él. Uno de estos pequefios rios nace en los cerros de Sacra-
nuento y Torredn, sitvados al suroeste de la laguna de Encinillas; el otro
en los desfiladeros rocosos del surceste de la ciudad. Unidos ambos, flu-
yen por entre un estrecho paso de cerros que por €l este amurallan la lla-
nura; ¥y luego riegan los maizales del valle de Tavalope, al otro Iado de
estos cerros. Al punto de la juntura le llaman La Junta. Al pie de uno
de los cerros hay una plantacién de pifiuelas con molino, rodeado éste de
viejos dlamos que dan sombra a pozas de agua muy clara, y, més abajo,
este mismo rio, pasando alborotadamente por entre una estrechura de los
montes, presenta un panorama de gran belleza. A este Iugar acuden los
vecines en sus paseos, y pareceria que la palabra Chihuahua, que significa
lugar de recreo, fuera especialmente aplicada a él. La voz es con toda
probabilidad de la lengua tarumare, en la que los nombres de lugares tie-
nen un “tchi” o “tchic”, que generalmente afiaden como final de la pala-
bra. En los dltimos tiempos se han establecido aqui talleres de fundicidn,
en los cuales se beneficia la mena de plata traida de lag viejas minas de
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Santa Eulalia, ¢ de otras nuevas. Estas minas distan de doce a guince
millas de Chihuahua; y de 1703 a 1833, a pesar de la distancia, el mineral
ge trajo aqui para beneficiarlo. Las ricas minas de Santa Eulalia dieron
antes fortuna y esplendor a Chihuahua, cuya decadencia actunal es efecto
del ocaso de las minas. Su poblacidn, que durante el auge minero lleg6
a 76,000 habitantes, ha disminuidoe, desde su decaimiento, e independen-
cia de Espafia, a 12,000; v, con la excepcién de unas pocas familias que
han podido conservar sus propiedades, o forjado capital en virtud de su
espiritu emprendedor, la pobreza impera sobre la generalidad. La ciudad
no ofrece completas seguridades. Iba yo una noche, poco después de mi
llegada, para el patio, cuando Mr. Mayer me aconsejé lievar mi revélver,
y como le dijera yo que el patio estaba cerrado por todos lados, me advir-
tié que me fijara en las ventanas abiertas de las casas contiguas. Y esto
que viviamos en una de las mejores residencias del mejor barrio de la ciu-
dad; desde entonces, mientras estuvimos en Chihuahua, nunca dejé de
dormir con el arma bajo la almochada, La prostitucién es cosa comin
aqui; mas no debemos pronunciarnos al respecto con demasiada severidad.
Esta gente tiene buenas cualidades, y no carecen de nobles sentimientos;
pero el cambio efectuado en una sola generacién de cuando vivian con
lujo, les dei6 el grato sabor de los placeres, y habiendo llegado ahora a la
extrema pobreza ——espuestos a la seduccién de ricos comerciantes liber-
tinos— tenian que caer hasta el punto de degradacién en que al presente
se hallan. Agréguese gue la Iglesia Catélica Romana en México, como
es también corriente en la mayor parte de la América hispana, cobra tanto
dinero por casar a sus feligreses que los mds pobres no tienen con qué
pagar el valor de la ceremonia. Y como alld no hay matrimonio civil, no
debe sorprendernos, pues, €l bajo nivel de moralidad que tiene esa ciudad.
Ciertos viajeros que pasan por Chihuahua no dan importancia al mal y se
hacen de una concubina por un rato.

El trazado de la ciudad, con sus bonitas calles y hermosos edificios, es
tegtimonio de su esplendor de antafio; y aun en su presente decadencia
es, en conjunto, mds linda que cualquier ciudad de su extensién en los
Bstados Unidos.

Fl lector podrd darse cuenta de las enormes cantidades de mena de plata
que se fundia aqui, cuando sepa que centenares de casas, y las tapias de
todos loz jardines y huertas de las afueras, fueron consiruides con la broza
que, segin andlisis fidedignos, contiene todavia suficiente plata para refun-
dirla conforme a métodos modernos y hacer un negocio lucrative. En 130
afios se extrajeron de estas minas cerca de veintidds millones de libras de
plata pura. Mis adelante describiré detalladamenie las minas de Santa
Eulalia, Por ahora sélo diré que tienen anie si un renovado y largo pe-
riodo de esplendor v de bonanza, puesto que, tarde o temprano, se encon-
trard capital y espiritu emprendedor para seguir explotando los recursos
naturales de esta bendita zona.

La ciudad descansa al pie del cerro Grande, pico aislado de la ribera
oriental del rio gue busca el sur. La bajura en que ésta estd immpide gue
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JULIUS FROEBEL

sug aguas rieguen tierras més altas, pero un acueducto de piedra levantado
sobre una magnifica arcada que se slarga muchas millas, lleva el agua de
un riachuelo que baja de los cerros a regar los campos labrantios, y ofrece
en las calles de la cludad agua abundante y excelente. Este hermoso acue-
ducto, gue seria ornato de la més grande ciudad, fue costeado por una sola
persona, Ademds de embellecer el paisaje fertiliza huertas y jardines.
Porque, si bien las lluvias bafian los maizales, sin el agua del acueducto
los jardines se secarian. Las caracteristicas generales del clima de Chi-
huahua son las mismas de las regiones altas del norte de México, gue es
una singular transparencia v sequedad de la atmésfera durante mas de
medio afio, lo cual produce una agradable sensacidn de salud y fuerza.
Tiene positivamente uno de los més saludables climas del mundo; vy si es
verdad que alli la gente padece de muchas enfermedades, es mas verdad
ain que eso se debe a la miseria que sufren las clases més destituidas de
Ia poblacién, carente de buena alimentacién y de ropas adecuadas para
soportar el frio. En el invierno cae un poco de nieve, v en las maifianas
amanece congelada la supetficie del agua. Pero a estas noches frias suce-
den dias luminosos que yo aprovechaba para hacer jiras cortas cuando el
trabajo me lo permitia.

Mas la imseguridad de la regidén era, para estas excursiones mias, un
obsticulo mds grande que mis ocupaciones. No se podia salir pero ni a
las goteras de la ciudad sin llevar uno sus armas. A pocos centenares de
yardas de las casas habia cruces que sefialaban el sitio en donde los indios
habian asesinado a alguien, Y los pastores de ovejas iban siempre arma-
dos también. El trabajo de estos hombres es peligrosisimo, y sélo su resig-
nacién o un valor desmedido lo hacen soportable, A esta clase de gente
pertenecen aquelloa que afio con afio caen ante la salvajada de los pieles
rojas; y el hecho es estadisticamente tan clare, que los comerciantes vaci-
lan en conceder crédito a los mds respetables de ellos, "porque en cual-
quier momentoc pueden ser asesinados por los indigs”,

En su lucha con los pieles rojas es injusto calificar de cobardes a los
mexicanos. Muy al contrario, los de clase mds humilde derrochan coraje;
y si bien muchos en el norte de México caen ante la furia de los salvajes,
con frecuencia son éstos los que levan la peor parte. Aquellos amos gue
sin escriipulos exponen a semejante peligro a los pastores, son en verdad
culpables, ¥ lo es sobre todo el gobierno que por pugilanimidad y negli-
gencia no les facilitan armas para defenderse, v tampoco tienen vigor ni
voluntad para hacerlo. Los habitantes del Estado de Chihushua —ha-
biéndoles los indios robado su ganado, y levidoseles algunas mujeres y
nifios, ¥ habiéndoles también matado algunos hombres— llamaron en su
ayuda a los vecinos de otro pueblo, y junfos emprendieron la persecucitn
de los indios en las sierras; pero el gobierno los sancioné por haber tomado
la medida de ayudarse unos a otres arrogidndose asi, les dijo, facultades
del Estado. Y mientras estos administradores de la cosa pablica sienten
celoa de ver que los cludadanos se asisten mutuamente, los funcionarios
de categorin inferior se vuelven contra los de arriba pidiéndoles ayuda y
proteccién. El Pronunciamiente de la guarnicién de Chihuahua el 23 de
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Diciembre, dio pie a la revolucion de 1852 y 1858, y una de las faltas atri-
buidas entonces al presidente Arista fue la ausencia de proteccién contra
los indios en los estados fronterizos.

En otres pdrrafos de mi narracidon saldrin a loz las tristes condiciones
en que se vive en esas zonas de México expuestas a los desmanes de los
pieles rojas; por ahora s6lo mencionaré unos pocos ejemplog de la valentia
de los muy difamados mexicanos. Fueron casos de que me enteré durante
mi residencia en Chihuahua.

Gabriel Guzmdn, vaquero de un Estado vecino; y siete més, sostuvieron
una lucha de nueve horas contra sesenta y siete comanches que intentaban
vobar el ganado que pastoreaban. Y no huyeron, pudiéndclo haber hecho;
los ocho hombres resistieron la arremetida matando e hiriendo a muchi-
simos salvajes. Al final encontraron a Guzmén y a un indio prendidos
amhbos del cabello del otro, y ambos también con su cuchillo clavado en
el cuerpo del adversario. Esto habia ocumride no mucho antes de mi lle-
pada,

Otro de esa misma estirpe, Jesiis Dominguez, me acompafid en varias
excursiones, y tenia fama de osado y muy valiente; de él hablaré cuando
relate mi viaje a Sierra Madre. Cuando lo conoci supe que habia sido
herido varias veces, ¥ para entonces se curaba de un flechazo cerca de la
colurmma vertebral. Cierta vez, yendo en misién de recuperar algunos ca-
ballos valiosos de su patrén que los apaches habian robado, junto con otros
signié a los ladrones hasta cerca de su tolderia en las sierras. Al anoche-
cer llegaron a la vista de ellos. Dominguez, que de muchacho habia sido
prisionero de los apaches, se quité la ropa que llevaba y adopté la facha
de guerrero comanche. Por un atajo se ilegd sigilosamente casi junto a los
apaches, y mientras sus compafieros se acercaban a caballo, él irrumpié
de pronto detrds de una pefia Janzando el grito de guerra de los coman-
ches; tir6 a dos apaches y de tal modo los aterrorizé que, en el tumultoe,
no sélo recobrd los caballos robades sino que también se llevd otros,

Pero otras veces hazaiias similares a esa han sido pagadas con la més
ruin ingratitud. En uno de tantos lances a Dominguez le mataron su
caballo; v jamds se le ocurrié al patrén, que era un hombre muy rico, repo-
nérselo. El miserable ¥ cobarde egoismo de la clase acaudalada, a la cual
pertenecen casi todos los rancheros mexicanos, es causa del desastroso es-
tado en que se hallan las tierras expuestas a los atagues de los indios. Se
han visto, es verdad, unos pocos casos dignos de elogio entre los de la
clase alta, pero pesan menos en Ia balanza. Don Pedro Zuloaga, miem-
bro de una de las principales familias de Chihuahua, quien con otros
andaba en persecucién de una pandilia de indios que habian incursionado
en las inmediaciones de la ciudad, cayé —vergonzesamente abandonado
por sus compafieros— en manos de los indies que lo descusrtizaron vivo.
Trozos de sus carpes fueron hallados después colgando entre la maleza.
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Muchas distinguidas familias del norte de Méxice lamentan la pérdida
de nifios robados por los indios. La siguiente historia me la conté en Chi-
husbua uno de los miembros de la familia afectada.

Eran dos hermanas de Durango que vivian cada una con un nifio —va-
r6n y mujercita— en el rancho La Tinaja, a dos leguas de la cindad. Los
comanches atacaron los alrededores, y las sefioras, cuyos maridos no se
encontraban en la haciends, salieron huyendo a refugiarse en la ciudad,
pero en el camino faeron interceptadas por los indios, En esog momentos
llegaba unc de los maridos que al ver a su esposa en manos de un piel
roja, le disparé los dos tiros de su escopeta, pero errd; y fue inmediata-
mente flechado por aquél. La seiiora por dichs se desmayé, y los indios,
que iban siendo perseguidos, huyeron dejando por muerta a la sefiora, La
otra seifiora escapdé por pura suerte.

La indiada, huyende rdpidamente a caballo, llegé a un rio en donde pa-
raron. Mientras se bafiaban alli, los caballos robados y los de los indios
también, se escaparon dejindolos a pie, y asi corrieron detrds de las bes-
tias. Se quedaron sélo con los dos nifics. La niflita, que era muy lista,
rog6 al indio que la llevaba montada por delante, que la soltara, y logré
que la dejara cerca de una casa, Pero el muchacho, segim se supo, luché
con el indio a pufietazo limpio, En castigo le quitaron su ropa de rico
vistiéndolo con la de un pobrecito a quien también habian secuestrado,
v que después logré escapar. Desde entonces no se ha vuelto a saber del
nifio rico, aun cuande su familia ha ofrecido un rescate de 4,000 délares
a quien lo lleve a casa vivo. Yo divulgué la noticia dé la recompensa en
Texras ¥ otros lugares fronterizos, pero sin éxito, y ya los afios han pasado.
Si el chico vive ain debe ser un salvaje, v hasta probahlemente ha ganado
va sus primeros lauros como un genuino comanche ladrén. Se asegura
por alli que los muchachos de bhuens crianza que han sido robades por los
indios y criados por ellos, resultan mAs peligrosos ladrones y peores ene-
migos de la gente civilizada que los mismos indios.

El gobierno de Chihmahua ha puesto en prictica muchos planes enca-
minados a acabar con estos pieles rojas, o echarlos de su territorio. Las
medidas tomadas no dejan de tener cierto interés, y aguf contaré lo que
supe al respecto.

Hace cosa de quince afiog, un irlandés aventurerc llamado James Kirker,
que se habia hecho jele de una banda de indios shawnee, lleg6, no sé cémo,
& esta regidn, y con su gente entré al servicio del Estado de Chihuahua
contratado para hacer una guerra de exterminio contra los apaches; y cum-
plieron su palabra, hasta que, debilitado su nimero en los encuentros, vie-
ron que ya no podian seguir luchando contra las abrumadoras fuerzas
enemigas.

Con igual fin, en 1850, el gobierno enrold en sus fuerzas a un desalmado
texano de nombre Glanton, quien con una banda similar se encontraba
en Chihuahua de paso para California. KEsos bandidos, a quienes se habia
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prometido un tanio y cuanto por cada:cabellera de piel roja que presen-
taran a las autoridades, discurrieron que era mids fdcil Nlevar cabelleras
de los propios mexicanos y vendérselas al gobierno como de pieles rojas.
Y asi lo hicieron, Con la excepcidon de la canallada que perpetraron trai-
cionando v asesinando a una tribu entera que invitaron a una plitica de
paz, fue muy poco el dafio que infligieron a los apaches. Y muy pronio
fueron mayor amenaza para el Estado de Chihuahua que los mismos in-
dios; asi que todo mundo se alegré cuando al fin presiguieron viaje a Ca-
lifornia. En la margen del rio Colorado, en donde se aduefiaron del paso
para cobrar un alto peaje a los que debian cruzarlo, fueron muertos en
una chamusquina con loa indios yuma

A principios de 1852, el coronel Langberg, mientras hacia los estudios
topograficos del territorio del rio Grande, en el Estado de Coahuila, se
encontré con el jefe de los pieles rojas seminole apodado “Wild Cat” (Gato
Montés), notoric en la historia de las guerras indias de La Florida, y con
&l al conocido negro Gover Jones, junto con los demis expulsados semi-
noles. El coronel los contraté a todos y los Hlevé a Chihuahua con el pro-
pésito de lanzarlos contra los apaches y otras tribus hostiles de pieles
rojas. Pero el gobierno estatal, bien por temor a los seminoles, o por
celos del coronel Langberg, o por falta de dinero, rehusé ratificar el tra-
tado; y los dos héroes que habian conquistado renombre en la guerra de
La Florida, salieron indignados de Chihuahua diciendo que no habia un
solo funcionario gubernamental que fuera caballero.

-

Aunque en este caso fracasaron los esfuerzos realizados por el coronel
Langberg, el tratado que él mismo concerté entre el gobierno de Chihuahua
y los comanches del Bolsén de Mépimi contra los apaches ha dado buenos
resultados, Los dominios de estos iltimos no se extienden al sur del Es-
tado de Chihuahuz, y cuando incursionan en esa direccién se encuentran
con sus enemigos los comanches. El gobierno ha sacado provecho de la
enemistad de esas dos tribus enfrentindolas una contra la otra.

La historia de las guerras de estos indios, que afecta a la civilizada o
semicivilizada poblacion del pais, éstd llena de interesantes episodios que
el novelista Fenimore Cooper sabria relatar para deleite de sus lectores.
Cuando el coronel Langberg visité a los comanches del sur que habitaban
la pradera del Mapimi, una vieja era la que abanderaba la tribu; los mexi-
canos la lamaban “la generala de todos los comanches”. El hijo mayor
de esa princesa se llamaba “Bajo el Sol”. Se habia elevado sobre el nivel
de los demés de su tribu, y, de haber vivido, hubiera sido su reformador.
Tenia é1 como cosa sagrada el cumplimiente de su palabra empefiada con
el gobierno de Chihuahus que era de luchar contra los apaches en donde
quiera que los encontrara. En una expedicion que en compaiiia de algu-
nos jévenes guerreros de su tribu emprendié con el fin de averiguar dénde
se encontraba el enemigo, dio de improviso con una tolderia de apaches,
de la tribu de los espejos. Como no habian sido vistos, los compaiieros
del joven le aconsejaron que era mejor retirarse; pero €l deseché la idea.
“He dado mi palabra de destruir a los apaches”, dijo, “y Bajo el Sol la
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cumplird”. Y acto seguido lanzé el grito de guerra de su tribu; seis de
sus compafieros le siguieron, y como fieras irrumpieron en la tolderia ene-
miga arrasando con tode a su paso y sembrando la muerte y el terror por
todas partes hasta que él y todos sus hombres cayeron en la lucha. Estas
cosas se saben en México porque las cuentan los cautivos que logran esca-
par; v los mismos mexicanos, conscientes de la sangre india que corre por
sus venas, divulgan con orgullo esas hazafias; esto a mi me consta. Muerto
“Bajo el Sol”, su hermano, que le sucedié en la jefatura de la tribu, se sintié
obligado a continuar la guerra contra los apaches. Purante mi perma-
nencia en Chihuahua atacé una de sus rancherias y volvié con treinta ¥
siete cabelleras enemigas. Después, en mi viaje de Chihuahua a Texas,
pasé por el Presidio del Norte (en el rio Grande, mds alli de El Paso);
de donde poco antes log espejo-apaches se habian llevado a varias mucha-
chas. Los nortefios pidieron ayuda a los comanches, y con ellos salieron
en campana a Sierra Rica, en donde vivian los espejos; y como nosotros
habiamos acampado cerca del Presidio, nos despertamos en la noche al
oir lag risotadas y las canciones de una caballeria que pasaba en frente:
Eran los nortefios v comanches de la expedicién. Supe después gue lo-
graron echar a la tribu apache de Sierra Rica a temritorio texano. En otro
viaje que hice de Texas a California, en la base del este de las montaiias
de Limpia, me enconiré con el resto de esa tribu, la cual, habiéndose aliado
con otra dé los mescaleros-apaches,® fueron por mucho tiempo el ferror
de otra zona del Estado de Chihomahua, Los mismos hicieron amagos de
atacar nuesira caravana.

Durante mi estadia en Chihuahua, los mescaleros, viéndose en apuros
por los ataques de los comanches, enviaron delegados para cohceriar la
paz. En tales ocagiones, los comisionados viajan con salvoconducto. Se
me dijo que los delegados fueron asesinados en su viaje de regreso por
orden del gobiemo, pero yo no me atrevo a avalar el cuento. Bin em-
bargo, alevosias de esa especie fueron cometidas en los tiempos de aquel
Glanton.

Para completar mi lista de las medidas adoptadas por el gobierno, quierc
referirme a las colonias militares, de las cuales hablé en el capitulo ante-
rior. Y dije entonces de su ineficacia. TUn sistema militar totalmente
diferente, como seria el establecimiento de una milicia bien pertrechada,
armando a toda la poblacién, dindole al mismo tiempo libertad de movi-
miento, en resumidas cuentas, la descentralizacién de todas las medidas
ofensivas y defensivas, y el estimulo de toda manifestacién de fuerza indi-
vidual, pronto refrenaria las actividades de los pieles rojas, v con el tiempe
se les someteria, pero sdlo siempre v cuando el gobierno mezxicano se resol-
viera a poner en prictica un sistema asi.

105 espejos son s6l0 una subdivisién de los mescaleros, Tal vez ya no haya
mas de ellos, Su nombre era el plural del de su jefe, el llamado Espejo. Muchas
pequefias bandas de indics, de existencia efimera, derivaban su nombre de ma-
nera similar,
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Hay, sin embargo, un medio por el cual se ha estimulado en este sen-
tido a la iniciativa individual. El gobierno ha fijado una elevada recom-
pensa por cada piel roja que se capiure o se mate. Da 200 délares por
cada indio adulto, muerto o vive. Para el primer caso deben presentarse
la cabellera v las orejas de la victima. Una india viva vale 250 ddlares,
por un muchacho vivo se da la misma cantidad, y si muerto 100 délares.
A los nifios indios cautivos los coloca el gobietno en hogares de buenas
familias para que los crien v los eduquen. He visto a muchos de ellos yva
civilizados. Las muchachas llegan a ser huenas sirvientas, pero los mu-
chachos, por regla general, se escapan tan pronto alcanzan cierta edad.

Después de esta digresion reanudo el relato de mis excursiones. Una
de mis primeras fue al cexro Grande. Las escarpadas faldas de este cerro
aislado, que son de pdrfido traquitico rojizo, estdn enyerbadas v contienen
varias especies de cactos y oiras plantas propias de la regién, Desde su
ciispide se divisan valles, praderas v montiafias. En su base, por el sud-
este, aflora un filon de manganese. El mineral es psilomelano. Alguien

cavd alli un hoyo mo muy hondo, esperando quiza encontrar un metal mds
valingo,

Se puede bordear el cerro pasando un alto ¥ ancho desfiladero de atris
de la ciudad, y regresar por el valle de Tavalope, Este recorrido, que des-
cribe un circulo de mds o menos diez milias, lo hice a caballo con un hom-
bre de quien me ocuparé mis adelante. Don Guillermo me facilité un
caballo que no todos hubieran querido montar, y que a mi me costé mu-
cho gobernar. Pero aunque varias veces estuve a punto de salir por las
orejas, pude correr a campo traviesa y desigual por entre profundas ace-
quias y espinosos chaparrales sin perder del todo los estribos. Nos habia-
mos alejado bastante de la ciudad cuando nos dimos cuenta de que anda-
bamos sin armas, y que, si nos encontribamos con pieles rojas, nuestra
seguridad dependeria de la velocidad y firmeza de las patas de nuestros
caballos. Cuando salimos al camino de Tavalope, fuera ya de los cha-
parrales, les soltamos las riendas. Y a lo largo del lecho del rio, entre
rocas elevadas, y bajo la clara Juz de um plenilunic mexicano, mientras
volibamos en nuestras bestias, don Guillermo recitaba encantado los mds
bellog versos del Don Juan Tenorio, de Zorrilla, Ese fue sin duda un
auténtico paseo mexicano, gue nadie puede figurdrselo si no conoce el pai-
saje, el terreno, el cielo y Ios peligros megxicanos y, sobre todo, si no conoce
los caballos mexicanos. La firmeza de remos y resistencia de estas bestias
en log terrenos mds quebrados no tiene igual. ¥n las cacerias galopan
de arriba para abajo en las faldas empinadas, y hasta corren a toda velo-
cidad en terrenps lavicos. Y ya que estoy hablando de la excelencia de
los caballos mexicanocs, quiero recordar que cierta vez don Guillermo ca-
balgé 90 leguas en dos dias, sin cambiar de caballo.

Las cocerias que casi todos los domingos emprendiamos en Tavalope
afiadieron muchas horas de gozo a los meses que pasé en Chihuahua. Ha-
ciamos un viaje de seis u ocho millas, y luego, dejando coche y caballos
al cuido de los criados, nos dedicibamos a cazar, y volviamos a vernos
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hasta la caida de la tarde con lo que cada quien traia. El rio, las acequias
¥ numerosas pozas ocultas entre las altas verbas v entre drboles y arbus-
tos son refugios de un mundo de patos de varias clases. Hay alli también
gansos, y los conejos abundan en los matorrales. Llevdbamos escopetas
de dos cafiones y, para en caso de que tuviéramos gue defendernos, un
par de revdlveres al cinto; nunce, por suerte, tuvimos necesidad de ellos,
Casi siempre cobramos un niimero de piezas suficiente para sustentar a
dos familias por toda una semana.

En compafifa de un francés naturalizado, que tiene mucho interés en
las minas del Estado, fui a Santa Eulalia, pequefio pueblo montaiiés de
las proximidades de las minas que ya mencioné. Por el lado este del cerro
Grande, cruzando una planicie de diez millas de ancho, se lega a una
serrania escarpada, en un angosto valle en el cual se asienta Santa Fula-
lia, Es un pueblo bonito. En las sierras altas crecen yerbas, espadillos
y cactos, v ciertos lugares los cubre un espeso manto de pifiuelas como
césped de tamafio agrandado. Las casas de adobe son de un solo piso ¥
techo plano, ¥y estdn arruindndose, pero una buena parte de sus habitan-
tes —unos 1,600 tal vez—— viven en cuevas cavadas en los paredones roco-
sos que cifien el valle. El agua suele faltar en el verano, de modo gue los
trabajos de fundicién —para lo cual es elemento indispensable— tienen
que suspenderse. Fue principalmente por esa razén que aqui dejé de fun-
dirse la plata, teniendo que llevarse el mineral a Chihuahua, en donde se
dispone de suficiente fuerza hidriulica. En Santa Hulalia escagea tam-
bién el agua potable, pues las particalas metdlicas han contaminado la del
pueblo. Pero yo no puedo afirmar esto que se dice alli. Sin embargo,

© dos cosas si son ciertas: primero, que la gente pudiente de Chihuahua
que se traslada por algin tiempo a Santa Eulalia, no bebe sino agua gue
llevan consigo de Chihualiua; y, segundo, que vo me enfermé el dia siguiente
de haber legado al pueblo; sufri de calentura géstrica, afeccién gque mis
compafieros atribuyeron al agua que habia bebido alli. La mayocria de los
vecinos, no obstante, carece de los medios para mandar diariamente a traer
agua a Chihuahua, doce millas distante de Santa Eulalia. Quizd la ob-
tengan de vertientes de los cerros aledafios. '

Sirva pues mi enfermedad de excusa por =i el lector juzga insuficientes
los datos que doy de este interesante lugar. Cai enfermo al dia siguiente
de mi llegada, pero en la mafiana fui a2 ver la mina Guadalupe que poco
antes habian comenzado a explotar en el cerro. El mineral, consistente
més que todo en clorurc y bromuro de plata,® aflora en una vena gque
entra casi horizontalmente en el cerro, Aqui, como también en Chihuahua,
poco se sabe de la composicién de estos minerales, Lo que yo habia dicho
respecto de su naturaleza quimica fue confirmado después en el andlisis
qgue hizo el doctor Genth, de Filadelfia. La formacién del mineral parece
haber resultado del contacto de la piedra caliza con las masas de périido,
slternadas repetidamente. En proporcién menor el estrato contiene galena
argentifera, v en volimencs mayores carbonato de plomo, junto con car-
bonato de hierro.

% P'arte clorure puro, y parte embolita.
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Estos minerales se fundian antes en el valle, y Ia plata se obtenia me-
diante la copelacién. Yo presencié el laboreo, peto no tengo los suficientes
conocimientos técnicos para describirlo ante un metalirgico profesional;
puedo si decir que es muy imperfecto. Llevan el mineral de la mina a
lomo de mula, ¥ ese trabajo es tan duro que muchas mueren en el curso
del afio. El escenario es primitivo y “sui géneris”. Desde lo alto vi en
un cerro de enfrente los pozos de varias minas en desuso, v en el valle las
ruinas de un pueblo llamado Magallanes.

En la tarde exploré el cerrc por el costado sur del valle, ¥y segui hasta
la cumbre a un venado que no me dejé hacerle tiro. ' Alli también observé
Ia mezcla de la piedra caliza con el pérfido. Cerca de la cumbre hay un
arroyo profundo, cuyos barrancos estaban cubiertos de gigantescos y lin-
dos tallos de espadillos florecidos. Espadillos, opuntias y pifiuelas pes-
puntan las faldas de los cerros, junto con charrales espinosos, acacias, co-
berlinias, plantas berberideas trifoliadas, etc., propias de esa tierra, Era
el filtimo dia de Marzo, v todas las matas que habian logrado subsistir sin
las lluvias del verano estaban en plena floracién primaveral.

Las montafias comprendidas en un radio de seis millas a la redonda de
Santa Eulalia contienen plata. Allf se han sbierto més de doscientas mi-
nas, y arriba de cincuenta tienen pozos de més de seiscientos pies de pro-
fundidad. Algunas galerias son tan largas que se tarda un dia en reco-
rrerlas.

Cuando la produccidn de estas minas estaba en su apogeo se cobraba
un impuesto de dos granos de plata por cada media libra que se exiraia
de ese metal, para construir la Catedral de Chihuahua y la Iglesia de
Santa Fulglia. La primera costé $600,000 délares y la segunda $150,000
délares. ElL monto del impuesto indica que las minas produjeron siete mi-
llones doscienias cincuenta mil libras.® Dije atrds que de 1703 a 1833
~esto es 130 afios—, de conformidad con el censo levantado en la tltima
fecha, las minas de Santa Eulalia produ;eron cerea de veintidds millones
de libras de plata .

Desde 1833, cuando estas minas dejaron de ser explotadas, hasta el pre-
sente, los habitantes del pueblo se las han ingeniado para sacar de ellas
el sustento diario. A los que aun careciendo de conocimientos cientificos.
hallan el modo de extraer la plata de las minas abandonadas, los mexica-
nos los llaman “gambusinos”. Y la poblacién entera de Santa Eulalia
es eso. Segin las leyes mexicanas, quien deja de explotar una mina cesa
de ser su duefio; y, mis adn, quien quiera que demuestre poder explotaria
con mds provecho gue su duefio, puede obligarlc a dejirsela a él, previo
pago de un arriendo proporcionado al volumen de mineral gque aquél extrai-

8 Seoiin Wislizenug, la construccidn de la Catedral de Chihuahua tardé 73 afios
¥ costé 800,000 ddlares.
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ga. Por tanto, la mayor parte de las minas de Santa Eulalia pueden hoy
ser consideradas sin duefio, v cualquiera —natural del pais o extranjero—
que sea capaz de explotarla, puede tomatla para si. Para cierfos adine-
rados de Chihuahua que durante mi residencia alli establecieron talleres
de fundicién en La Junta, era més lucrativo comprar el mineral en Santa
Eulalia que explotar la mina por cuenta propia.

Respecto de su composicién, el mineral de Santa Eulalia es, en cuanto
a rendimiento, el més pobre del Estado de Chihushua, y s6lo por las enor-
mes cantidades que extraen es que se obtienen semejantes resultados. Po-
cas veces se extraen tres onzas de plata de 300 libras de mineral.

La calentura me obligé a guardar cama el dia siguiente, y tuve que vol-
verme en coche a Chihuahua, pues no podia montar 2 caballo.

En el préximo capitulo hablaré de viajes més largos que hice desde Chi-
huahua.
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CAPITULO XI

Regién occidental del Estado de Chihnahua — Jestis Dominguez
— “Novedades” — Cafiada del Fresno — Distintivos de 1a vege-
taciéon — Belleza plastica del escenario mexicano -— Santa Isabel
— Campesinos mexicanos — Hospitalidad y sencillez — Idilios
de amor en la vida del norte de México — La meseta — La Bufa
de Cosihuiridchic vy la Sierra Madre — Observaciones orograficas
— Paso y valle de Coydchic — Lagunas de la meseta — La laguna
de Castilla y sus alrededores — Valle del rio de Papigéchic y
divisoria de aguas del Océano Pacifico — Villa de la Concepcién
y otros lugares del valle — Datos estadisticos de las minas de
Jestis Maria — Los indios tarumares y sus costumbres — Forma-
ci6n creticea de la Sierra Madre — Altibajos de la poblacién de
la Reptblica — Episodios de la vida mexicana — Capitén de
ladrones — Mexicano irreverente — Falsa alarma
— Regreso a Chihuahua.

A principios de Febrero se me presentd la gran oportunidad de conocer
el geste del Estado de Chihuahwa., Un comerciante de la ciudad, que ya
dije se llamaba don Guillermo, tenia que ir por aquellos lejanos rumbos
a cobrar un dinero, y me invitd a acompafiarle, La invitacién no era del
todo desinteresada, puesto que siendo el viaje aventurado él queria Hevar
un compafiero dé toda su confianza. No sélo porque el camino pasa por
las peligrosas zonas de los apaches, sino también porque alli hay sitios en
que merodean otras cuadrillas de ladrones. En zonas de México en donde
va no hay pieles rojas, comienzan ahora a aparecer ladrones mds civiliza-
dos, vy hay lugares expuestos al pillaje de éstos y aquéllos. El propdsito
de don Guillermo de colectar ese dinero nos hizo recordar a ciertos caba-
lleros de antafio que acostumbraban realizar sus hercicas hazailas en las
vecindades de la Villa de la Concepcién, ¥ en el camino que conduce a las
minas de Jestis Maria, tal vez s6lo para corregir las injusticias de Nuestra
Sefiora la Fortuna en la mesa de juegos. Sin embargo, a la par del grado
de valor que se necesitaba para emprender ese viaje estaba la gentil invi-
tacién que se me hacia; v, dado que yo también andaba en busca de un
buen compafiero para ix a la Sierra Madre, quedaba manc a mano con
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don Guillermo. Asi pues, acepté su invitacién. Nos fuimos en un coche
tirado por dos buenacs cshallos. Don Guillermo guiaba, v en lugaves peli-
grosod me sentaba junto a & con €l arma en las rodillas, listo para apretar
el gatillo. Ylevaba yo mi escopeta de dos cafiones, ¥ él lo mismo, mds un
rifle en el coche. Y ademds de eso contibamos cada uno con dos revdl-
vereg de seis tiros y de calibre méds pgrueso. Un crindo, el mismo Jests
Dominguez de guien hice elogios en el capituloe anterior, cabalgaba al lado
del coche armado de un rifle ¥ dos pistolas de un solo tiro. Sumaban,
pues, treinta y dos balas para cualquier emergencia.

Jestis Dominguez valia para nosotros tanio como diez hombres. Los
valientes de este pais prefieren un peguefio grupo de hormbres segures a
una numerosg caravana., Dominguez se hubiera dejado desollar vivo antes
que correrse, Y aqui quiero trazar una semblanza de su cardcter. Era
tan bueno como un nifio, cosa que contrastaba agradablemente con su
poderosa constitucién fisica. Se sulfuraba, pero sabia dominarse, y por-
que se conocia bien jamis tomaba licor, Era ademds humorista y filésofo,
¥y gustaba de hacer observaciones sobre todo lo que veia., Como remeda-
dor no tenia igual; podia imitar perfectamente a los indios en sus diferen-
tes costumbres domésticas, asi como los tonos de su voz, sus gestos y
expresiones; y de esa manera se diveriia asustando a la gente, para en
seguida refrse de ellos. llegd a conocerlos a la perfeccién cuando de mu-
chacho fue su prisionero, v cuande después siguié tratdndolos. Su padre
vy su hermano fueron asesinados por ellos; pero tuvo la suerte de caerle
bien a Goémez, quien por aquel tiempo era el mis temido de los pieles rojas
del norte de México. Lo quiso fanto Gémez que le concedid la libertad
y peraonalmente fue a dejarlo cerca de la ciudad de Chihuahua, en donde,
al despedirse, le dio el buen consejo de no volver a juntarse con los apa-
ches. “Cuando andes de viaje”, le dijo el viejo jefe, “no vayas nunca por
el camino. Biiscate un sendero a cientos de yardas del camino, pues los
apaches pueden emboscarte”. Y esto que por las venas de Dominguez
corria sangre india. Su tez era cobriza y su pelo negro ¥ lacio le caia sobre
su ancha cara.

Salimos de Chihuahug el 3 de Febrero por la farde, v tomamos el camine
de Santa Isabel, pequeiia ciudad o pueblo situado unas treinta millas al
sur de la capital. En las afueras de la ciudad se toma un eamino que va
sobre terreno de porfide y Ifragmentos basdlticos, luego sobre profundas
torrenteras, que, aunque secas entonces, en la estacién luviosa acarrean
correntadas. Aun aqui el viajero debe precaverse, pues muchos pobres
lefiadores desarmados han sido tirados alli por indios ccultos mientras se-
guian inocentemente detrds de su mula cargada. Esa tarde no hicimos
méas que doce millas, v vivaqueamos cerca de las casas de Rancho del
Fresno.”” Pronto se hizo una fogata en la que Dominguez cocind la co-
mida, ¥ a cuyo alrededor se sentaron otros viajeros. Pasamos la velada

7 Jn “rancho” es por estos lados una finéa mistica, 0 una casucha levantada en
el campo en donde se cria ganado. Las propiedades rurales grandes se Illaman
hacjendas. En una hacienda puede haber varios ranchos,
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en alegre conversacion, cuyo tema principal fue el peligro del camino. Un
hombre que del rio Conchos venia a la ciudad con una pequefia partida
de ganado, trajo “novedades”®® gcontecidas al sur del Estado. Varios
hombres de Chihuahua que iban en viaje & Durango, habian sido embos-
cados por una banda de comanches; algunos perdieron la vida y también
unos 3,000 ddlares en mercanciag, Un viejo de Villa de la Concepcitn,
hacia donde ibamos, dijo gque los apaches habian cometido dltimamente
numerosas fechorias en esa localidad, ¥ nos ensefié las cicatrices de heridas
de balas vy de flechas recibidas en varios encuentros con ellos. Yo era alli
el Gnico que ni directa ni indirectamente habia sido victima de los pieles
rojas.

A la mafiana siguiente debiamos pasar la Caia del Fresno, uno de los
lugares de méas reconocido peligro del Estado de Chihuabua. Es un desfi-
ladero de unas cuatro millas dé largo; queda entre bosques de robles acha-
parrados v asciende gradualmente hasta la meseta. En este paso han apro-
vechado tanto los apaches las ventajas del terrenc que, sin exageracion,
en su longitud de cuatro millas no hay un solo trecho de cien pasos en
donde no hdya corrido sangre de algin desdichado viandante, Un gober-
nador de Chihuahua que pasé wn dia por alli encontrd tan lieno de cruces
el camino que parecia un cementerio, por lo que ordend guitarlas todas
¥ quemarlas, pues que al verlas, dijo, los hombres se acobardaban. Mas,
con todo ¥ eso, sen tantas ahora las nuevas cruces que se han puesto, que
los viajeros se acostumbran a la idea de la muerte. Fue suerte que noso-
tros llegaramos hasta arriba sin *“novedad”. Alli pastaban numerosos ha-
tos de ganado, ¥ pudimos ver las hermosas casas de la hacienda Log Char-
cos. Esta bella v valiosa propiedad pertenece a don Estanislao Porras,
mencionado en el eapitulo anterior. En esos dias estaba él construyendo
un sélido edificio en el extremo superior de la cafada, en el cual pudieran
estar los viajeros a salvo de los indios. Kl edificio se hallaba casi termi-
nado. Pero cuatro semanas después, estando ya nosotros de vuelta en
Chihuahua, los apaches se apoderaron de él de noche, y al amanecer ata-
caron a una caravana que pasaba por alli, matando a doce o quince perso-
nas. FEn la sabana de arriba vimos otra prueba del espiritu emprendedor
de don Egstanislao. Tratibase de un canal que habia cortade bajande de
las montafias con rumbo al noreste, hasta legar al camino, que es una dis-
tancia de por lo menos ocho o diez millas, con €l propoésito de regar la tierra
comprendida en ese espacio, que es toda suya. Pero los apaches se sirven
del canal como de camino cubierto por el cual llegan sin ser vistos a orillas
del camino real, v, agazapados en acecho, tiran a los viajeros cuando no
80N NUMErosos.

Antes de continuar con mi narracién, quiero decir que la fisonomia vege-
tal del sodoeste de Chihuahua cambia visiblemente. Los chaparrales de

38 Al vocablo *novedades” se le da en este pais ¢l significado de desgracias, cspe-
cialmente a las eausadas por los indios. “;No tiene usted novedades?’ Equi-
vale a preguntar “;no le ha ocurrido ninguna desgracia?” Y, “no hay noveda-
des”, guiere generalmente decir gue "el caminc es seguro ahora. No hemos
visto indios™, .
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la meseta del rio Grande; que se extienden por el noroeste desde el rio
Gila sl California, ¥ por el sudeste hasta el Golfo de México, desaparecen
de 1as més himedas zonas de la base oriental de las montafias que bordean
la meseta por el oeste. Seria initil tratar de ver aqui cactos o espadillos,
piftuelas, mezquites, y la Iarrea, o los largos y espinosos tallos de fouquie-
ras, la cerdosa y Afila “koberlinia”, las artemisas, los arbustos quenopo-
dediceos, y en fin ninguna otra planta propia de la regién chaparralosa. En
vez de esta extrafia vegetacidn, las sabanas de altura se cubren .de uns
espesa alfombra de finisimo césped, las escarpadas laderas’ de las sierras
ceden lugar a bosques de inmarcesibles laureles dindoles més bien apa-
riencia de parques, mientras que los altos picachos de la Sierra Madre se
arropan en masas obscuras de pinos. Las llanuras y los desiertos, y las
pefias desnudas, y los breiiales grises, s6lo vuelven a verse en la zona baja
de Scnors, que es la base occidental de la sierra.

La llanura de més alld de la Cafiada del Fresno es una de las escenas
tipicas del norte de México, la cual, aunque la haya une visto centenares
de veces, jamds deja de impresionar con su belleza Gnica al viajero inte-
ligente, La naturaleza muestra alli sus encantos, y nada pueden agregarle
la imaginacién ni el entusiasmo para ensalzar su grandeza, No hay drbo-
les que sombreando el verde y suave césped le inviten a uno a caminar
entre ellos para llegar a casa. Ning(in arroyuelo estimulé nuestro deseo
para ir por el valle a las distantes tierras que busca su corriente. Ni una
sola nube flota sobre nuestra cabeza. La atmdsfera no forma aqui parte
del paisaje, es a6lo un espacio vacio; las lejanas montafias enmarcan tan
armoniosamente el cuadro, y de manera tan perfecta, que uno se olvida
de pensar acerca de lo que puede existir detris de ellas. Eg la pura be-
lteza plistica de la escena lo que afecta tan podercsamente los sentidos.
Ante nuestra vista ze despliega una llanura lisga rodeada de sierras sin
srboles. El contraste entre sus Asperas lineas alpinas y la blsnda llanura
lo suaviza una fina curvatura que delinea su hase. No se ve nada que
altere sus formas ni ningtn ornamento supérfluo. Su conjunto, como diria
un pintor, io ha realizado la naturaleza en la estricta pureza del estilo his-
térico. Y en verdad que es histérico el cuadro; pues ha sido testigo de
maravillas naturales.

El camino que atraviesa la llanura es liso como una mesa, Don Gui-
Hermo, por divertirge, le solté las riendas a los caballos sdlo para hacernos
ver la rapider a que podrian correr en caso de necesidad. Y volamos sobre
la yerbosa pradera, veloces como un fren. Pronto quedd la llanura atris
v entramos en la montafia por un desfiladero que baja al valle de Santa
Isabel, terreno de poérfido, traquita, diorita y basalto con fragmentos dis-
persos de calcedonia azul v verde. Aqui a Ia orilla de un arroyo bordeado
de dlamos y de sauces, los verdes campos de trigo eran prueba de valor
del riego, mientras las ramillas péndulas de los sauces, ¥ los hinchados co-
golles de los slamos patentizaban la influencia de un sol de Febrero. Mis
entrado el afio, cuando estos drboles entolden el arroyo cuyas aguss {rans-
parentes fluyan scbre miriadas de piedras de colores, cuando los maizales
ondulan al paso del viento y los prados de los alrededores de la ciudad se
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engalanan de flores silvesttes, Sapta Tsabel debe ser un paraiso. Altos
cerros de extravagantes perfiles circundan el valle. Varios de ellos situa-
dos al norie fueron refugio de una tribu de apaches. Cuando estos salvajes
tenian alli sus danzas nocturnas, en la ciudad se oia el tarantantin de
sus tambores; de ahi su nombre; Sierra del Tambor, Sus poblacién fue
primeramente una misi6n catdlico-romana destinada a catequizar a los
indios tarumare, y sa posicién, como otros lugares similares, fue admjra-
blemente escogida. )

En la tarde, mientras don Guillermo se ocupaba en sus asuntos, tomé
mi escopeta para ir a tirar patos en un maizal de la orilla del rio. Alli,
entre dlamos y sauces, me encontré de pronto con un hombre que me mi-
raba con pasmo, igual al que yo habria manifestado si hubiera visto caer
a mi Jado un pedazo de la luna. “;De dénde viene su excelencia?’, me
preguntd con timida expresién. “De Europa”, le dije en chanza. “;Ahora,
ahorita?’, volvié a preguntarme. “Hace poco”, fue mi respuesta. “Pero
ahora gde dénde viene, ahorita?’ “De su pueblo”. “Pero geomo legbd
su excelencia alla?” “En coche”. “;Con quiéh?” “Con don Guillermoe™.
“:Ah! Con don Guillermo de Chihuahua”, dijo, aparentemente satisfecho.
“Yo conozco muy bien a don Guillermo; y yva que su excelencia ha reco-
rride el mundo, tal vez pueda decirme si acaso conoce a un joven que es
pariente mio. Se lo enviamos por cuaire afios a cierta persona de Dofiana
para que alli aprendiera cuatro oficios, ¥ ya han pasado seis afios.sin que
ahora hayames sabido nada de 61”7,

La jornada del dia siguiente fue corta. Salimos de Santa Isabel a me-
diodia ¥ a las cuatro entrdbamos en Carretas. Hste pueblo estd en un
bien cultivado valle que es, como otros de la misma regiéon, una depresién
de las tierras aluviales que forman esta meseta y probablemente guede
a 500 6 600 pies mas abajo del nivel medio. Aqui pasamos todo el dia
sipuiente, que era domingo, ¥ no podré decir cudn amablemente nos reci-
bieron don Felipe y su familia. No hay en verdad nada que supere la ami-
gabilidad, la inafectada bondad, la buena crianza y Ia cortesia de los cam-
pesinog mexicanos. En casi todo respecto son superiores a nuestros labrie-
gog alemanes, y resalta en ellos la candidez de sus habitos naturales, muy
distintos de la burda indecencia de que he sido testigo en el ambiente fami-
Har de aquéllos. En suma, el ranchero mexicano es mucho més refinado.
La gazmofieria puritana no tiene lugar en elles. Habiende visto que en
la noche nos habian preparado camas en la sala, le dije a don Guillermo
que me sentia cansado, ¥ queria que la familia nos dejara solos para irnos
a amcogtar. “Si es asi tendrd usted gue esperar mucho”, me respondid,
“pues todos aqui estdn esperando que nos desvistamos delante de ellos”™.
Y tuvimos que hacerlo ceremoniosamente ante las sefioritas que con la
mayor urbanidad y decoro iban viendo ¢6mo caian al suelo nuestras piezas,
una por una, hasta la mas Gltima; y s6lo hasta gue nos vieron tendidos
en la cama se retiraron déndonos las buenas noches.

¥l domingo por la mafiana se reunieron en la casa los principales hom-
bres del pueblo, y, como de costumbre, contaron cuentes de los indios.
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Uno de ellos es tan tipico de la vida hovelesca del norte de Mézico, y me
interésd ianfo, que voy a repetirlo.

Hace algunos afics un jefe apache, educado cristianamente en casa de
un cura del Estado de Sonora, se convirtié en el terror de estos lados. Se
aproveché de que sabia leer y escribir, tal como en su situacién lo hubiera
hecho un salteador de caminos civilizado. Interceptaba el correo de las
minas para saber cuando v por dénde enviarian las cargas de plata y mer-
caderias, y planeaba con éxito el asalto. Pero al fin cayé con su banda
en una emboscada que le pusieron las tropas mexicanas, y todos fueron
exterminades, Este indio vivia con una muchacha mexicana a quien habia
robado de casa de sus padres. En el encuentro de la emboscada ella peleé
contra las tropas a la par de los hombres, y unos soldados que la recono-
cleron le pritaron que si se rendia le perdonarian la vida. La muchacha
desestimd la propuesta y cays junto con los demds, habiendo antes matado
a flechazos a varios soldados. En un viaje posterior que hice a través del
continente supe de un caso similar que me conté un vecino de Mesilla
(en &l rio Grande) respecto de una sobrina suya que habia sido raptada
por los apaches, ¥y que enfonces vivia por su gustc con ellos. El tio la
encontrS un dis en Santas Barbara con el jefe de la tribu apache “mina
de cobre” — en paz en aquel momento con los norteamericanos— y le dijo
el indio que él no se oponia a que la muchacha, si queria, volviera a casa
de sus padres; pero ella rechazé indignada el ofrecimiento, y cuando su tio
traté de convencerla, ella se negd a hablarle. “iY era muchacha cristia-
nal”, advirtié, y acto seguido explicé despectivamente: “;Pero aindiada,
apachadal’*

El dia siguiente proseguimos el viaje. Llegados a la cima vitnos a nues-
tros pies ei pueblo en medio de verdes maizales, Al lado de all4 del valle
la vista se explaya sobre el confin ‘de la meseta de enfrente, cuyos perfiles
de picos roquefios se destacan conira un limpide cielo azul.

En la meseta el camino sigue rumbo noroeste, y sube vy sube mds v mds
alto por diez ¢ doce millas. Ante nosotros se alzaban dos cerros conicos
como dos islas en el horizonfe. EI camino pasa por entre la depresién
que los separa, v la Hlaman Puerta de Coyichic. A primera vista no se
explica uno el por qué del nombre, pues el territorio circundante es tan
plano como el piso de una sala. Pero mds cerca de los carros, hay hoyadas
que cortan la Nlanura, ¥ que no se ven hasta llegar al borde de ellas. Ala
izquierda de los cerros gemelos, més alli de un claro, se alza otro cerro
solitarioc. Este es el Bufa de Cosihuirtichic. El doctor Wislizenus fue
quien primerc fij6é Ia posicién geografica correcta de este cerro; porque los
gadgrafos europeos yerran al ponerlo como uno de los principales picos y
vértebras de la Sierra Madre. Este cerro queda en la meseta, sobre la cual
no se alza gran cosa. Pertenece a los micleos aislados gue estin entre la
Sierra Madre y la ciudad de Chihuahua.

* (Todo eso esta en espafiol en el texto inglés).
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Reapecto de esta serrania y de su famoso nombre —y con €l objeto de
rectificar errores— me extenderé mids adelante al hacer un estudio general
sobre la orografia de la América del Norte. Por ahora sdlo diré que en
México (con inclusiéon de Nuevo México y California) hay varias cordi-
lleras llamadas Sierra Madre, sin gue entre ellas haya la menor conexion,
pero que los cartdgrafos las han coloeado errdmeamente una junto a la
otra, ¥ que la Sierra Madre mencionada en esia parte de mi viaje debe
describirsela como un cinturén de moniafias, consisiente de eslabones estre-
chamente unidos, que forman el limite orogrifico occidental v fin de la
meseta mexicana, pero que, en un sentido hidrogrifice, estd en la vertiente
del Océano Pacifico; puesto que los rios que fluyen a través de esta regién
en direccion al Golfo de California nacen al lado este de la cordillera, en
la propia meseta, y s6lo legan sl lado oeste abriéndose paso a través de
este cinturén de montafias. Esta definicién calza de manera perfecta con
el término usado en el pals, conforme al cual el nombre de Sierra Madre
jamds se extiende a las serranias y micleos de una meseta. Porque, en
realidad, éstas ne pueden bajo ningiin punto de vista ser consideradas co-
mo estribaciones de esa barrera de montafias. Por el contrario, casi todas
corren paralelas a ellas, elevindose sobre la planicie, igual a como surgen
del mar las islas de un archipiélago.

Seglin Wislezenus, ¢l cerro Bufa Cosihuindchic estd a 7,918 pies sobre
el nivel del mar, vy a 1,643 sobre el pueblito de Cosihuiridchic. Y puesto
gue éste queda en una depresién de la meseta gque rodea al cerro, en una
bajura de por lo menos 700 pies, la cambre del cerro debe légicamente
estar a unos 900 pies sobre la meseta, y ésta a 7,000 pies sobre el mivel
del mar. Desde aqui, en direccion noroeste hasta Cerro Prieto, cuya lagu-
na queda en la extensa cuenca que abarca desde el Golfo de México al
Golfo de California, el nivel del terreno se eleva gradualmente. En Carre-
tag sucede lo contrario, alli es més bajo, ¥ en Santa Isabel mds bajo toda-
via. La llanura de Chihuahua, como ya se dijo, estd a solo 4,600 pies
sobre el nivel del mar, y el rio Grande, en cierta parte de su curso, tiene
un desnivel de 3,000 a 4,000 pies. De ahi se deduce que, del rio Grande
a la base oriental de la Sierra Madre, el nivel geneoral de la meseta sube
gradualmente de 3,000 a 4,000 pies.

Pero sigamos con nuestro viaje, El camino que subia insensiblemente
por la planicie era tan bueno gque mi caballo hizo las dieciocho millas hasta
el pie del desfiladero de Coydchic en un constante trote. Desde lo alto
es bello el escenario. Vese la sabana cubierta de excelenie pasto, A la
derecha y la izquierda teniamos las primeras faldas que caen a los valles
por ambos lados flangueando la meseta. Matorrales y bosquecillos de ro-
ble retorcidos, del tamafio de los perales, crecen en estas faldas, y pespun-
teando la llanura le dan aspecto de parque. For el oeste, casi paralela a
nuestro camino, se alarga la Sierra de San Borja, toda enmontada y sepa-
rada de nosotros por una honda y estrecha hoyada gue al principio no po-
diamos ver, ya que las montafias del otro lade parecian surgir del mismo
nivel de la Hanura que ibamos cruzando. El pueblo de San Borja esta
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en ella, y es la misma en cuya parte superior estin Coyichic y Costhui-
ridchi,

Llegamos pues zl pie del desfiladero de Coyéchic, en donde el camino
se torna més escabrose y empinado. Pero no tuvimes dificultad en su-
birlo. AllA arriba el paisaje es muy dspero: grotescos pefiascos de poérfido
esmaltados de liquenes verdes, grises y amarillos, surgen de los riscos, y los
hay hasta en las cumbres de los dos picachos. Varias clases de robles,
¥ pinos con agujaz de medio pie de largo crecen en las hendeduras. En
varios lugares se ven entradas de cuevas.

Tan pronto como se llega a la cima del desfiladero mira uno de repente
a lo profundo de un valle, 0 mids bien al otro lado de él, que €8 una cafiada
de forma extrafia cortada en una enorme aglomeracién aluvial, o conglo-
merado. Parece imposible que un carruaje pueda bajar a ese abismo ¥ que
luego suba al ofro lado; pero la bajads, que lds carreteros conocen con el
nombre de Cuesta de Coyachic, es menos trabajosa de Jo que parece. Un
hombre emprendedor y rico, el Padre Gallejo, cura de Coyéchic, hizo un
camino por cuenta propia, demostrando asi ser un buen patriota y avisado
especulador. Cuando llegamos al valle mandé a un muchacho a pedirnos
medio délar de peaje. El aspecto del camino hasta el pueblo, con su bo-
nita misién catélica, las pefias de figura grotesca y las cafiadas de la lla-
nura, mas las serranias que se elevaban detris de nosotros, formaban un
conjunto muy singular.

Al otro lado del pueblo encontramos acampada una recua que llevaba
cargas de monedas a otros pueblos, y como ibamos en la misma direccién
nos juntamos para no pasar solos el peligroso desfiladero de Casas Colo-
radas. Asi pues, con la recua partimos al manifestarse los primeros albo-
res de Iz mafiana siguienie. El camino sube por entre robles de un terre-
ne quebrado de la meseta. Cerca de la cumbre son tan escarpadas sus
laderas que unos pocos pasos le Hevan a uno a lo que parece ser otro pais.
De la parte boscosa se pasa a una ancha sabana enyerbada que mis alli
se ramifica por entre serranias gue en los espacios intermedios tienen lagu-
nas y lagunetas, algunas de las cuales no estin lejos del camino, Detris
de ellas, hacia el sudoeste, 1z Laguna de los Llanos extiende su extensa
superficic al pie de las distantes montafias que pertenecen a la Sierra de
los Ojos Azules. Por el norte, no muy lejos —pero invisible desde el ca-
mino— esti la laguna de Castilla, la mds grande del norte de México, cir-
cundada de riquisimos pastizales regados por corrientes de agua tibia que
los mantienen verdes tanto en inviemo como en verano. Me dijeron que
mide veinte leguas de didmetro, lo cual me parecié exagerade. Es, no
obstante, digno de notarse que esta laguna no figura en ningn mapa, por
1o menos de los que yo conozco.” Personas conocedoras de ella y de sus

32 My, Herman Ehrenberg confecciond un mapa que publiceé en San Francisco ba-
sado en trazos y notas gue yo le di, el cual envié al Departamento de Guerra,
en Washington., Véase el “Mapa de la Compra de Gadsen, Sonora, ¥ partes de
Nuevo México, Chihuahug, ¥ California”, por Herman Ehrenberg, C.E. De sus
notas personales, de las del mayor Heintzelman, del capitén Sitgreaves, de los
tenientes Derby, Bartlett, Gray, Julius Froebel y de otros. San Francisco, 1854,
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contornos me dijeron que en ciertos punios de sis riberas la tierra es tan
fofa que puede t{ragarse a un hombre a caballo. Su situacién es geografi-
camente interesanie, yva que ocupa la cima de una parte ceniral de la me-
seta. De sus orilias parten manantiales de rios v de arroyos hacia los cua-
tro puntos eardinales: por el sur y el este hacia el rio Conchos, vy de alli
al rio Grande; por el oeste hacia el rio Yaqui, que desagua en el Golfo de
Baja California; v por el norte hacia el rio del Carmen, el rio de Santa
Maria, el rio de Las Casas Grandes, y algunos rachuelog, v luego parten
a la laguna de Encinillas, 1a laguna de los Patoes, Ia Iaguna de Candelario,
laguna de Santa Maria ¥ la laguna de Guzmdn. Esta region, con todas
sus lagunas, es la parte menos explorada de México.

Viajamos con la recua rumbo al norte sobre la meseta, acercéindonos a
una seirania que comienza agui v se alarga hacia el noroeste hasta que Ia
dejamos en Puerto de lag Casgas Coloradas. Bien pudimos haber bordeado
el extremo sur de esta serrania, pero nuestros compafieros de viaje, a
quienes seguiamos, temian pasar por el Bajio del Chato, sitio famoso por
los crimenes perpetrados alli por el jefe de los indios de esa #ona. El des-
filadere de las Casas Coloradas tiene reputacion casi igunalmente mala, ¥n
varios lugares encontramos restos de vagones saqueados y destruidos por
los apaches. Pasado el desfiladero llegamos al Cerro Prieto, prolongacién
de la meseta que se extiende alrededor de la base meridional de la sexrania.
Aqui, por primera vez, llegamos a un sector de la propia Sierra Madre,
larga cordillera cubierta de tupidos pinares. Esta se junta a la llanura en
el Cerro Prieto, v cierra el surceste una pequefia v estrecha franja. de la
meseta, que, limitada al noreste por la Sierra de las Casas Coloradas ¥ sus
estribaciones, aprisiona un riachuelo que va a dar a la vertiente de! Paci-
fico, En la cuenca hay una laguna que llaman de Cerro Prieto. La pla-
nicie que la rodea es una verdadera llanura alpina, a la cual baja el bosque
de altos pinos de la Sierra Madre. El pueblo de Cerro Prieto queda al
surceste de la laguna; los dejamos al oeste de nuestra ruta. El agua y sus
riberas estaban atestadas de gansos y de patos. Continuamos rumbo nor-
oeste sobre la estrecha franja de la meseta mencionada atris. Ksta forma
al principio Ia base del valle entre estas dos serranias; pero gradualmente,
a medida que el lecho del rio cava més y més hondo en la tierra de ale-
vién, se forman terrazas anchas, cuya superficie pertenecié tal vez origi-
nalmente al declive que baja al Golfo de México, mientras que el lecho des-
gastado del rio sigue rumbo al Océano Pacifico. El riachuelo, nutrido co-
piosamente por los totrentes de las montaiias, forma uno de los afluentes
det ric Yaqui, de Sonora.

Pasamos una miserable noche de hambre y frio cerca de unas casas in-
hospitalarias que llaman Los Ranchitos, Habiendo pasado las casas del
deshabitado Rancho del Rosario, cuyes términos comprenden un bellisimo
territorio, v por el pueblo de San Antonio —en donde por ser el valle mas
seguro vimos pastar las primeras manadas de reses en los prados— llega-
mos al dia siguiente a la Villa de la Concepcion, el més importante lugar
de la zona occidental del Estado de Chihuahua. El nombre indio de este
pueblo, que es Papigdchic, v significa espiadero, es voz de la lengua taru-
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mare. El riachuelo que habiamos pasado se junta aqui con una colmada
corriente que baja de las montafias desde un valle lateral de Ia Sierra Ma-
dre. Y asi mutrido y rumbeando en direccién noroeste, el rio Papigdchic
pasa por los pueblos de Santo Tomds, Tejologachic, Matachic y Temdsa-
chic, y, entre este Gltimo y Yepémera, tuerce bruscamente hacia el oeste,
a través de la Sierra Madre,

Este valle de altura es la parte més rica del Fstado de Chihuahua, y se
le considera su granero. Cuando en los bajos hay sequia, jaméas falta la
luvia agui ni tampoco en los rios para el riego. El panorama es bello
y el clima ideal. Es verdad que en invierno cae nieve, pero nunca es de-
masiado baja la temperatura; y el calor no es sofocante en verano. Las
manzanas que se dan en esta zona son riguisimas, y se envian a vender
hasta Sonora. Una carge de mula de esta fruta que aqui vale 3 délares,
se vende por 40 en Guaymas; y alli también se cambian por naranjas. Las
famosas minas de Jesiis Mariz, en la Sierra Madre, cerca de la frontera
con Sonora, quedan a pocos dias de La Concepeién, o La Villa, como se la
llama aqui, y hasta alld se envian trigo, maiz y otros cereales. Hstas mi-
nas, ghora muy desatendidas, hicieron antes de La Concepcién un empo-
yio comercial, y todavia contienen bastantes riguezas. Los comerciantes
de Chihuzhua tienen a sus habitantes por clientes de gran valia, ¥ hacen
su agosto cuando de La Villa llegan recuas a hacer sus compras. Pero
aqui, como en todas partes, la maners fécil aunque precaria de hacerse
rico ejerce nfluencia dafiina en la moralidad de la poblacién. Sus habi-
tantes son los méis empedernidos tahures del Estado; y asi comoe en otros
lugares el crédito de una persona depende del buen o mal negocio gque esté
haciendo, agui todo gira al ritmo de la roleta o de la buena o mala suerte
con los naipes o los dados. “;Me pagard don N. N.?”, preguntd confi-
dencialmente un comerciante a otro. “8i, creo que si; ayer gand 5,000
pesos”, fue la respuesta.

Daré unos datos que recabé de buena fuente acerca de las famosas mi-
nas de Jesis Maria,

Estas minas, que contienen mena de plata aurifera, estan cerca del naci-
miento del ¥io Mayo, en ¢l puro corazén de la montaia. De algunas de
ellas s6lo se extrae oro, como es la Mina del Rosario, la que en ciertas se-
manas ha Hegado a producir hasta 10,000 délares en oro. La plata es el
producte principal, pero debido a su constante mixtura con el oro, media
libra de plata de la Jesis Maria vale 10 délares en la casa de moneda
de la nacién, en tanto que la media libra de pura plata vale s6lo 8 délares
y un cuarto, Entre las minas de esta localidad, la de Santa Ludubigen
esta siendo explotada desde la Independencia; y en seis meses, de Mayo
a Octubre de 1839, produjo una utilidad neta de 400,000 délares. Pero
la mina principal de Jestis Maria ez la de Santa Juliana. No se la ha
explotado desde la expulsién de los espaiioles, y actualmente estd inun-
dada. Segun los entendidos, costaria 200,000 délares desaguarla para po-
der resnudar su explotacién, Su mineral nunca ha rendido menos de libra
y media de plata por carga de 300 libras de mineral, y & veces hasta dos
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libras y media, lo cual es extraordinario; tenemos pues que la carga de
mineral que lleva nna mnla puede llegar a valer 400 délares. Aftdn ahora,
cuando Ias minas no estdn siendo explotadas como se debe, la ciudad vive
del laboreo empirico de los gambusinos, quienes, al recibir anticipos de
dinero que les hacen los capitalistas, se comprometen a venderles mensual-
mente el mineral que extraen con un 186% menos del valor que tiene en la
casa de moneda de Chihuahua. Un hombre que invirtié 20,000 délares en
esa clase de especulacibn duplicé su inversién en un afio. Pero si bien
la casa de moneda de Chihushua paga un 16% mds de lo que el gambu-
sino percibe por el mineral, da un 20% menos de su verdaderc valor. Eas
facil, por tanto, darse cuenta del extraordinario rendimiento que pueéde
obtenerse de estas minas.

En la Villa de la Concepcién fuimos recibidos de manera muy cordial
en casa de uno de los caballeros mas conspicues. Don Rafael, habiéndose
dado cuents de que yo queria saber algo acerca de los indios tarumare,
me dio a conocer varios datos que, después de obiener en otras fuentes
que corroboraron lo que él me dijo, creo gue debieran ser mejor conocidos
de lo que son.

Antes de pasar adelante quiero sentar como premisa que a todos los
indios civilizades del Estado de Chihuszhua se les llama tarumares, aun
cuando no todos son de la misma estirpe. Sin embargo, la gran mayuoria
de ellps tienen un mismo origen y hablan la misma lengua, cuya gramética
es muy conocida, pues afin existe un texto de ella publicado en México,
No puedo decir si la lengua de los llamados tarumares, que no son de la
verdadera iribu, aungue diferente, tieme o no alguna afinidad con la auntén-
tica lengna tarumare.

Estos indios constitnyen parie de la poblacién de la Villa de la Con-
cepcién, asi como también de todas las otras comunidades del valle; y
todas ellas tienen los mismos derechos de los indios pueblo, aun cuando
la mayor parte de sus actuales habitantes son “gente de razén”,*
come se autodenominan los mesiizos mexicanos, en coniraposicién a
los indios. Esatos tarumares, aun cuando conservan su viejo idioma,
han renunciado 2 la mayor parte de sus antiguas tradiciones. Pero
en apartados rincones de las montafiag quedan todavia restos de ellos en
estado primitivo; ¥ aunque dicen ser cristianos, y tienen ciertos nexos po-
liticos con el gobierno, siguen apegados a las costumbres de su viejo sis-
tema social. Poseen la tierra en comiin, la que de tiempo en tiempo sub-
dividen en proporcién a las necesidades de cada familia. Una parte se
regerva para las exipencias de los ancianos, los enfermos v los desvalidos;
se trabaja mediante el esfuerzo comun de la tribu, y el producto se guarda
en graneros pablicos. Hstos depdsitos estdn bajo el control de funciona-
rios de ambos sexos a quienes llaman “tenaches”. Existe, sin embarge,
una tribu de tarurnares en uno de los valles de la Sierra Madre, cerca de
ias famosas minas de Batosedchie, que conserva sin cambiar en nada su

* (As] en espafiol).
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antigua religidn v costumbres sociales. Esta gente, auhque no exacta-
mente hostil a los mestizos mexicanos, se abstienen de todo trato con los
extrafios. Si un vigjero, por ejemplo, entra en su casa, salen de ella; si le
ven venir se van al monte; si se les habla, no contestan, aun cuando en-
tiendan la pregunta; y ni por todo el oro del mundo le venden a uno nada
de lo que tienen. Bien podria un extrafio morirse de hambre en una de
sus rancherias sin que ellos le den de comer, a menos gueé él se apropie de
lo que fuere justamenie necesario, cosa que esta gente hurafia permite.
La caracteristica terquedad y la esquivez de su raza se manifiestan entre
ellos en su forma més rastica, aunque pasiva.

Mucho supe de ciertos juegos de los tarumares v de ¢tros pueblos indios
de los estados de Chihuahua y Sonora. Tribus o comunidades enteras sos-
tienen competencias de carreras a pie que duran de sol a sol, v cuyo obje-
tivo es ver quién aguanta méis. Cada grupo empuja por delante, sobre
colinas v valles, una pelota. Me contaron que cuando un indio cae exhausto
le hacen una sangria en las piernas, y las mujeres se colocan en lugares
estratégicos para echarle agua encima a los que. se desmayan.

Dejamos el coche en La Concepcién v seguimos por el valle a caballo,
El primer pueblo que se encuentra en el camino es Santo Tomds. Sa
situacion tiene gran interés geoldgico. La sierra oriental se alza aqui a su
mayor altura, formando el Cerro de Santo Tomds, a cuyo pie se despliega
el valle cruzando por esiratos de tierta y arcilla eon pedernal. Y hay una
estrecha quebrada de paredones escarpados por la cual fluye la corriente.
Mds alld de esta singular entrada pasa la corriente por el puebloe de Tejo-
16gachic hasta llegar al valle que tiene la misma fisonomia del valle men-
cionado atrag. Seguimos adelante sin parar, v pasamos Ia noche en Mita-~
chic. Dos dias antes log apaches habian robado agui 150 reses, y casi toda
1a poblacién masculina del pueblo, junto con la de Tejol6gachic, Santo To-
més, Temoséachic y Yepomera, andaban persiguiéndolos. Entre Midtachic
y Temosichic paramos en un rancho perteneciente a un amigo de don Gui-
llermo. Enconiramos a don Blas en estado lastimeso. La semana ante-
rior un apache de un lanzaso Ie habia pasado el cuerpo de claro en claro;
me parecié que recuperaria. De regreso dormimos en el mismo rancho,
y me llamé la atencién el hecho de que el nimero de muertos a manos de
log indios seria en breve repuesto por los sobrevivientes, “;Qué mucha-
cheria!”* exclamé Dominguez cuando al entrar en la casa nos vimos de
pronto rodeados por una docena de mujeres jévenes seguidas de uma por-
cién de chamacos, hijos todos de ellas. No vi alli un nfimero propotcio-
nado de padres. Pero, sea como fuere, en este pais son comunes las madres
prolificas. En Santo Tomas conoci 2 una mujer joven todavia que tenia
ocho hijos.

Temoséchic era el punto final de nuestro viaje. EI rio quiebra aqui
hacia el oeste por entre una cafiada tan estrecha de la Sierra Madre que
apenas si se ve por dénde va. El pueblo de Yeplmera, situado pocas mi-

% (Asi en espaficl).
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llas al norte, es el Gltimo de esta region del Estado de Chihuahua. Region
despoblada, con casas en minas destruidas por los apaches, con ganado
cimarrén, resto de grandes rebafios, gue se extiende hacia Corralitos, Casas
Grandes v Yanos, lo méds extremo del Estado hacia donde desde aqui lleva
un camino muy solo. Hay en el valle, cerca de Temosichic y Yepomera,
muchos manantiales; algunos son lo suficientemente {ibios como para ha-
cer crecer en invierno el pasto, y muy beneficiosos para el ganado de los
pueblos vecinos.

Aprovecharé la oportunidad para hablar del sistema de servidumbre que
actualmente rige en México.

Un hombre respetable de Temosichic compraba de tiempo en fiempo
mercancias a don Guillermo en Chihughua, y éste le daba crédito hasta
por varios cientos de délares; el otro pagaba cumplidemente.  El hombre
murié v su hijo llegé a Chihuahua un dia con una carta escrita al parecer
por su padre agonizante, en la cual pedia al comerciante fuese con su hijo
tan bondadoso como lo habia sido con él. Don Guillermo cumplié con la
solicitud ¥ dio al joven mercaderias por unos pocos cientos de délares.
Pero pasaron treg afios sin que hiciera ningdn abono a la cuenta ni se vol-
viera a saber del joven; en eso fue que se aparecié don Guillermo en Te-
moséchic, “;Dénde vive Natividad Andrade?’, propunté don Guillermo
al primero que encontramos al enirar al pueblo, “Alls vive su madre”,
fue la respuesta. Paramos frente a la puerta abierta de la casa, y alli
estaba una sefiora de edad provecta, “;Estd Natividad?” “No sefior”.
“:Pero anda por aqui?”’ “Si, anda en el pueblo”. “Que me lo busquen,
por favor; quiero hablar con él”. A los dos minutos [legdé, Era un joven
més alto que bajo, bien proporcionado, v bien parecido, pero una vida
irregular comenzaba a deteriorarlo. “Natividad”, le dijo don Guillermo,
“como no has ido a verme yo he tenido que venir. ;Por qué no volviste
nunca por alli?’ “No he tenido para pagarle, seiior”. “;Me puedes pagar
ahora?’ “No, sefior; estoy muy pobre, no tengo con qué”, “;Sabes cudnto
me debes?’ “No aé exactamenfe cudnto”, “Son trescientos délares”. *“Si
usted lo dice eso debe ser”. “;Podrias hacerme un abono siguiera?’ “No
tengo nada, sefior”, “Entonces vente conmigo y me lo desquitas con tra-
baio”, “Estoy listo; es justo lo que wvsted dice, sefior”. *“Prepérate, pues,
porgue no puedo esperar”. “Ya estoy listo; aqui estoy tode”. Y por todo
Hevaba un viejo sombrero de palma, una camisa ordinaria de algodén, pan-
talones de lo mismo, guaraches, y un sarape plomo de lana gue la gente
pobre se echa con cierta donosura sobre sus harapos,

En el curso de este didlogo que afectaba profundamente la suerie de
varias personas, no nos habiamos apeado.del caballo, ¥ la anciana no habia
hablade palabra. Pero luego rompié a llorar, y, volviéndose a don Gui-
Hermo, le dijo: “Su merced tiene razén; pero considere lo vieja y pobre
que estoy... Natividad es mi tinico hijo. Sin embargo, ya sabia yo gue
él no me serviria de nada en mi vejez; no ha querido seguir el ejemplo de
su padre. ¢Pero no guieren los caballeros entrar a mi pobre casa?’, aiia-
di6 con la cortesia que ni los espafioles de la més humilde condicién olvi-
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dan. “Si”, dijo don Guillexrmo, mientras entrdbamos en su chocita de ba-
rro, “su marido era un hombre honorable, §Cdémo es que su hijo se ha
degradado tanto?”’ “|Ah, sefior!, se ha dedicado al juege y todo lo ha per-
dido”. “Si le di crédito fue por la carta de su padre. ¢Pero cémo me pudo
haber recomendade a un hijo cuya conducta conocia?’ “jAh, sefior, mi
marido no le escribid esa carta; mi hijo la falsificd por malos consejos de
sus amigos”. “Enfonces mereces ser castigado”, dijo don Guillermo al
joven. “Y usted, sefiora”, continué dirigiéndose a la madre, “debe conso-
larse. Porque tal como él estd ahora, de nada le sirve su hijo. Yo me
encargaré de él. Voy a ensefiarle a trabajar y a vivir como persona de
respeto, ¥ ha de volver un dia a esta casa convertido en hombre honora-
ble, como lo fue su padre. Td te vienes conmigo a 'Texas”, afiadié mi-
rando al joven. “A donde usted quiera llevarme”. Y después de un rato
alli, durante el cual la huena sefiora nos regal§ tortillas y frijoles, Nati-
vidad se despidié de una joven v bes6 a un nifio. Salimos de la casita
y emprendimos viaje de regreso.

Cabe observar que esta transaccion, que no llevé més de media hora,
se hizo sin intervencién de ninguna autoridad ni abogado.

Un arreglo similar se levé a efecto con otro deudor de don Guillermo
cuando ibamos de vuelta a Villa de la Concepcién. Guadalupe Vargas era
un tipo taimado y satirico, pero al mismo tiempo atolondrado y humorista.
Después, en momentos de intimas confidencias, sentado a la sombra de un
roble en una montafia californiana, me confesé que por cierto tiempo habia
sido miembro de una banda de ladrones. Tal vez don Guillermo no sabia
eso cuando le abrié crédito por varios centenares de doélares en mercancias
para que se dedicara a buhonero. El hombre vendid la mercancia en un
momento, y asimismo jugd y perdid todo el producto. El Guadalupe no
volvié a pensar en lo que debia hasta el dia en que don Guillermo lo sor-
prendié igual que a Natividad. En pocas, palabras, Guadalupe, lo mismo
que el otro malapaga, estaba anuente a seguir v servir como simple pedn
a su acreedor, aun cuando veia su suerte de modo diferente. Cuando supo
que debia acompafiar a su amo a Texas, pidié permiso de ver antes por
iltima vez a su anciana madre, gque vivia en un pueblo vecino. “Quiero
que mi madre me eche la bendicién antes de irme en tan largo y peligroso
viaje a un pais extrafio”, dijo, con una mezcla de piadosa mojigateria y
guasa. Natividad, que con todo y sus vicios era més serio y afectuoso,
suspird profundamente: “Mi madre”, exclamé con tristeza de verdadero
penitente, “no me bendijo”. “;Por qué afligirse, hombre?”, le dijo su com-
pafiero de infortunio, “de nada sirve el arrepentimiento. Comencemos
una nueva vida! ;Acaso no estd don Guillermo, que es todo un caballero,
abriéndote las puertas del mundo? ;Qué sabes {4 del mundo ? [Nadal;
ahora vas a conocerlo. jVas a conocer los Estados Unidos! (Vas a ha-
certe hombre! (Vas a pagar tus deudas! Y después de unos afios de
ausencia vuelves a tu pueblo, aungue ya tu madre tal vez esté muerta, pero
tus hijos serdn grandes, y quién podrd decir que su padre no legue a ser
alcalde de Temdpachic?’ Todo esto es tan del humor mexicano que no
he querido dejar de hacérselo ver al lector tal cual lo oi y vi. Estos dos
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hombres, con quienes me toc viajar después miles de millag, y de quienes
por tanto debo hablar, son ejemplos de las buenas y malas cualidades del
mexicano; y, aun cuando el primero pueda ser opacado por el segundo,
puedo en verdad decir que més tarde ambos fueron incansables en el tra-
bajo, complacientes y de honradez irreprochable, Su destino es semejante
al de su patria, un pais que, en toda la historia de los pueblos hispanos,
ha tenido un lentisimo desenvolvimiento moral; pero que duefio de gran-
des cualidades, las aprovechard un dia para regenerar al Nueve Mundo.

Cuando estidbamos en casa de quien ahora era nuestro sirviente, llegd
una joven a preguntar por su marido que dijo habia ido a Chibuahua ¥ no
habia vuelto a saber de él. Llamébase éste don José Jests de la Luz Mi-
vamontes, jCuin armonioso suena ... pero qué ruido tan vacio para un
nombre! En cualquier otro pais se hubiera Hamado Dick, o Jack ¢ Bill
Eg de veras trigico que tenga un pueblo idioma tan bello, porque de haber
sido asi de musical el idioma de los ingleses v de los norteamericanos, nunca
hubieran podido forjarse un cardcter del recio temple que tienen.

La joven me impresion6é sobremsnera. Tenia pelo claro, ojos azules
y un cutiy tan fresco vy delicado como el de cualquier alemancita. No es
raro encontrar este tipo de gente en tierras frias, que son las de regiones
altas del norte de México. No me atrevo a decir si esto es prueba de la
influencia del clima y del poder de adaptacién de la naturaleza humana,
o lo contrario: de la inmutabilidad de tipos ¥ de razas.

Cuando volvimos a montar para salir de Temdsachic, me dolié el alma
ver que Natividad tendria que seguirnos a pie, y a paso ripido para man-
tenerse a la par de los caballos. Pero yo no podia cambiar las cosas, y me
gorprendid ver como él, igual que un perro fiel, trotaba adelante v luego
atrds, y otra vez a nuestro lado. Vargas se le junté en la villa, y, aunque
al principio no podia aparedrsencs, pronto aprendié a mover las piernas,
pues muy claro vio gue tenia que ser asi o exponerse a que algin apache
lo encontrara rezagado en el camino y le cortara el cuero eabelludo. La
manera de tratar a estos hombrey fue cierfamente cruel; pero en México
no se juzga eso asi. Para las clases humildes de alld es comifin correr con
rapidez y aguantar lo indecible. En el préxime capitulo citaré ejemplos
casi Increibles de esta naturaleza.

De regrese paramos de noche en casa del alcalde de Santo Tomds. Se
nos habia dicho que este hombre, a pesar de ser el funcionario de més alta
jerarquia en el pueblo, era ni mAis ni menos capitin de una cuadrilla de
ladrones. En la mesa don Guillermo le pregunté en chanza si sabia lo
que de 6l se decia. “jAhl, si lo 867, respondié riéndose. “Es divertido.
Fl nombre de pila y el apellido de ese ladrén son los mismos mies, y su
esposa tiene también el nombre de la mia; pero ese es otro hombre que
vive en Cerro Prieto”. Y era verdad. A la cunadrilla de ese sujeto perte-
necié nuestro amigo Guadalupe, segfin su propia confesién, y mas tarde
me conté muchas cosass de eso. “Su merced pudo haber viajado seguro
conmigo por alli”; me dijo, “en compafiia mia nadie le hubiera tocads wn
pelo”.
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Santo Tomds fue primeramente una misién de los jesuitas, y en la igle-
sia del lugar estdn enterrados todos los padres que trabajaron en ella; en-
tre ellos el fundador de la propia mision, que debe haber sido establecida
a principios del siglo XVII. El alcalde nos ensefié la iglesia y nos llevé
a la cripta, hacia donde Domingnez se nos habia adelantado. Lo encon-
tramos de pie ante el cuerpo embalsamado de un padre canonizado, al que
habiéndolo sacade de su tumba y puesto derecho contra la pared, le decia:
“Asi gue ya eras sanio, ;eh? Pero no debes haber sido muy inteligente;
ta cabeza es muy chiquita”. Y en verdad que el crdneo era sumamente
pequefio. FEl alcalde se rid, Nos esmeramos euidando de que los sagrados
restos volvieran a su tumba, y ayudamos a cerrarla poniéndole su lipida
encima.

Siempre yendo de regreso llegamog a Cerro Prieto, dejando esta vez al
este la laguna que estd cerca de él. Don Guillermo visits aqui, entre otros,
al capitédn de la banda de ladrones; y de habernos sido posible le hubié-
ramos llevado como pedn, pues él también le debia dinero a don Guillermo.
Pero a los peces gordos no se les puede tragar igual gue a los chicos; y es
que, ademéds de ser cabecilla de una partida de desalmados, el hombre era
uno de los figurones del lugar. No obstanie, recibié a don Guillermo con
las mayores muestras de coriesia, v todo se arreglé con muchos cumpli-
mientos mutuos, Clarc que no hubo pago, v, de todos modos, si lo hubié-
ramos colectado, probablemente en el camino habriamos tenido que renun-
ciar a ¢}, por la fuerza, se entiende,

Y Iuego entramos en Los Llanos, pueblo situado a la orilla de aquella
laguna del mismo nombre que ya dije. Don Guillermo tenia alli otro deu-
dor moroso, 2 quien hubiera querido llevarse como peén, pero el hombre
se negé a irse, y el juez ante guien se expuso el caso fallé a su favor. Con
la decisién del juez todo se arreglé en una hora.

Al pasar por el Bajio del Chato, tuvimos una ligera alarma, Vimos a lo
lejos alzar vuelo a una bandada de gansos y de garzas que creimos habian
sido espantadas por los apaches. Nuestra infanteria, compuesta por Na-
tividad y Guadalupe, se asustd, y la caballeria, que era sblo Dominguez,
partié al galope a practicar un reconocimiento. KEstaba en su elemento.
Tirando su sombrero dentro del coche, ¥ enrollindose un paifiuelo rojo en
la cabeza, picé espuelas y rifle en mano se dirigi6 al galope directamente
al punto sospechoso. Una depresién del terreno lo oculté a nuestra vista,
v hacia un lado a corta distancia vimos a un montado que, con gestos des-
comedidos nos hacia toda clase de sefias incomprensibles. Como desde el
lugar en que él estaba, podia ver a nuestro criado, dimos por seguro que
habia caido en manos de los indios. Y mno podiamos abandonarle. Don
Guillermo lanzé el coche a la carrera, y nuesira infanteria nos siguid ja-
deando, déndose con los talones.

Pero cuando Nlegamos donde el hombre lo hallamos tranquilamente junto
a un desconocido que le habia hablado en el camino. Fue éste quien habia
espantado a los gansos y las garzas. Pero hasta incidentes tan ininimos
como ese son tipicos de un viaje por el norte de México. El 20 arribamos
sanos y salvos a Chihuahua; nuestro viaje habia durado diecisiete dias.
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CAPITULO XII

Marcha de la brigada del general Trias de Chihuahua a El Paso,
y regreso del autor a los médanos — Causa del movimiento mi-
litar — El Valle de Mesilla — Cosas de la politica mexicana —
Pronunciamiento de la guamicién de Chihuabua — Don Angel
Trias — Partida de la brigada — En qué capacidad iba el autor
— La jornada, y escends de vivac — Noticias importantes — Pra-
deras en llamas e insolencia de los pieles rojas — El Sauce —
Rebafios de ovejas pastoreados por la artilleria — Ia hacienda de
Encinillas— Ojos de la Laguna — Plan de Alamos — Ei Carmen
— Punta de Agua — Carrizal — Marcha forzada de ochenta y
cuatro millas en veinticuatro horss — El Paso ~— Cama eléctrica
— Regreso ~ Ojo de Samalayuca — Viaje sobre los médanos,
y un jardin natural con flores de tamaifio gigantesco.

En Abril de 1853, mientras México ardia en una de sus numerosas revo-
litciones, parecia que la cuesiion fronteriza més trivial bastaria para pro-
vocar un rompimiento entre esa reptiblica vy Estados Unidos. Las dificul-
tades surgieron en el seno de una comisién mixta de ambas repdblicas que
trataba de fijar Ia linea divisoria de Ia fromtera, cuyo corolario fue hacer
del pueblo de Mesilla, con una parte del valle de la derecha del rio Grande,
la causa de una grave disputa, Este pequefio territorio, bajo el inapro-
piado nombre de Valle de Mesilla, ha adquiride una reputacién que por
ningidn punto se merece. Aun cuando su superficie no pasa de unas pocas
millas cuadradas, ¥y ne forma un valle separado, es parte de la mis hella
y fértil zona de la cuenca del rio Grande, La cuesiién fue, no ohbstante,
solucionada por la Rephblica de México cuando gobernaba Santa Ana,
quien accedié a vender a Estados Unidos una franja de su frontera norte,
a la cual, ademés de un desierto de 300 a 400 millas de longitud, pertene-
cia la amena plahicie de Mesilla, con €l pueblo incluso, Sin embargo, antes
de llegarse a este acuerdo, algunos especuladores norteamericanos habian
tratado de recurrir a medios menos pacificos para obtener esta deseada
anexion territorial; y lograron hacer que el gobernador de Nuevo México
lanzara una proclama con amenazas de apoderarse de Mesilla por la fuerza.
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Asf las cosas, el fogoso gobernador de Nuevo México le ensefid los dien-
tes al no menos fogoso gobernador de Chihuahug, colocado entonces en
circunstancias que recomendaban una accién decisiva.

La revolucién que derrocd al presidente Arista v que por primera provi-
dencia levé al poder al viejo Samta Ana, habia estado en fermentacién
desde los 1iltimos seis meses de 1852. El estallido ocuarrié en Octubre,
en Guadalajara, y el Pronunciamiento llamado Plan de Jalisco se propagéd
répidamente por todos los estados de la federacién mexicana. En Enero
Arista tuvo que dejar la Presidencia, y pocos meses después Santa Ana
tomé las riendas del poder. En ese intervalo estuvo vacante la silla presi-

dencial, v quizd hubo muchos que pensaban ser ellos los Uamados a ocu-
parla.

Como extranjero completamente ajenc a los problemas mexicanos, y co-
mo recién legado al pais, me sorprendié mucho saber una manana de Di-
ciembre —vispera de Navidad— que la gearnicién de Chihuwahua habia
depuesto al gobierno estatal, ¥ que el general Triag, a la sazén coman-
dante del Estado, habia ocupado provisionalmente la gobernacién, Nadie
se opuso a ello, asi que todo se llevd a cabo sin derramamiento de sangre,
y si bien enemistades individuales provocaron clerta animosidad, el gene-
ral Trias no era hombre que por espiritu de partido recurriria a las perse-
cuciones, de modo que la revolucién de Chihuahua fue la més pacifica ¥
sana de cuantas he sido testigo.

Por supuesto que la ebullicién politica subidé de punto, ¥y para un extran-
jero como:¥o aguello fue mds interesante que para los propios mexicanos;
pero el europeo se equivocard de plano si cree que una alteracién politica
de tal orden en el territorio mexicano menos civilizado tiene por fuerza
que ser mis implacable que en Europa, justamente orgullosa de su refina-
miento, Chihuahua por lo menos, en donde el cambio afecté méas directa
y profundamente al pueblo de alli que al de otras partes del pais, pudo
haber avergonzado con su ejemplo al espiritu partidista de muchos esta-
dos alemanes que se hubieran visto en circunstancias andlogas. La con-
troversia se ventilé en la prensa con vigor, pero sin encono. En esos dias
se publicaban cinco periddicos en el pueblo, ¥ los voceadores los pregona-
ban —junto con otros que salieron temporalmente— a gritos en las calles.
En las noches, de rato en rato las campanas echadas a vuelo despertaban
a los vecinos para snunciarles noticias importantes de triunfos de su par-
tido. E! 31 de Enero se supo en Chihuahua qué de Guadalajara habian
llamado al general Trias para que se pusiera al frente del ejército pro-
nunciado alli, y marchara a la capital, y que, de tener ézito, se le prome-
tia ayuda para hacerle presidente de la Reptiblica.

Don Angel Trias es un homhre muy bien conocido en México y Estados
Unidos. En esos dias me lo presentd el coronel Langberg, v pasé con él
una noche hablando de historia natural, de literatura y de los tltimos
sucesos politicos de FKuropa. Al referirnos a la geologia del pais, me en-
sefid una muela bien conservada de mastodonte encontrada en las faldas
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JULIUS FROEBEL

orientales de Ia Sierra Madre, cerca de la Villa de la Coneepcién, El ge-
neral Trias sabe alem#n, v en su hiblioteca tiene las obras de Schiller y de
Goethe. Habla también ingléz y francés. Me contaron muchas anéedo-
tas de su juventud, v de e¢émo hizo muchos largos viajes. Relataré algoe
aqui de eso, sin hacerme responsable, desde luego, de su aufenticidad. Por
una aventura de juventud en que se vio envuelto, su confesor se negé a
darle la absolucién, remitiendo el caso al obispo de Durango. El obispo
de Durango hizo lo mismo, remitiéndolo al arzobispo de México. El arzo-
bispo lo remitié a su vez al Papa en Roma, quien le ordend ir en peregri-
naje a Jerusalén, .y hacer acto de contricién ante el Santo Sepulere, donde
al fin recibi6 la ahsolucién. En su viaje de regreso por Turquia, y luego
Danubio arriba, llegé a Alemania y vivié por cierto tiempo en algunas de
sus principales ciudades.

Cuando a Chihuahua llegé la noticia de que el gobernador de Nuevo
Meézico planeaba apoderarse de Mesilla, el general Trias puso inmediata-
mente en movimiento a las fuerzas mexicanas bajo su mando, y sin espe-
rar ¢rdenes de la entonces desorganizada autoridad central, parti6 el 7 de
Abril de Chihuahua a El Paso con su brigada.

Me parecid interesante incorporarme a esa expedicién con el cargo que
me dieron. Para el transporte de su impedimenta, el destacamento habia
contratado con mis amigos Mayer and Co., diez de los mds grandes vago-
nes de la caravana gque habiamog traido de Estados Unidos, junto con
110 mulas, muleros, mayorales y el mayordomo, por Ia suma de 3,000 dé-
lares; y yo represenié a la compafiia durante el viaje, y atin después de
su llegada a Fl Paso. El caracter del general, v la amistad que hice con
varios oficiales de la brigada, que eran los coroneles Langberg y Justiniani,
hicieron agradable mi trabajo, ¥ el viaje me dio la oportunidad de conocer
parie del Estado que afin no conocia, puss la sequia que azotaba el camino
a Carrizal nos obligaba a pasar por El Carmen.

El destacamento consistia de 500 hombres de infanteria, 50 6 60 de ca-
balleria, ¥ 6 u 8 cafiones. La mayoria de los soldados iban bien vestidos,
e imponian respeto; pero habia algunos de apariencia y cuslidades dudo-
sas, que mis que tropas de una repiblica parecian una caravana de gita-
nos. Esa turba, con las mujeres y los nifios que siempre se pegan a un
ejército en marcha, le daban en los vivagues aspecto extravagante y abiga-
rrado. Iba uno alli que por todo uniforme llevaba camisa y sombrero de
palma; otro envolvia su desnudo cuerpo en un sarape de rayas chillonss,
y adornaba su pelo chirizo con un morrién de caballeria ligera; y otro més,
con s6lo pantalones gue por cuenta los consideraba supérfluos, pues se
habia enrollado uno de los perniles hasta arriba de la rodilla. Por aqui
una mujer con un nifo én brazos y otxo en el cuadril, siguiendo dia ¥
noche en la marcha a su hombre sin quejarse; por alld otira llevando dos
grandes calabazas repletas de agua —una en cada mano mds arriba de su
cabeza— las que habia lenado millas atras en una vertiente, dispuesta,
a pesar del trabajo que le costaba, a compartirla con cualguier sediento.
La abnegacién de estas mujeres es admirable; porgue es Unicamenie por
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el deseo de estar junto a su hombre, y ayudarlo en el camino y también
en el cuartel o el vivac, que las arrastra a acompafiarlo en Ia jornada, en

cuyo primer dia de viaje muchos soldados se desvanecieron & causa de la
insolacidn,

Y, sin embargo, con todo y las dificultades de la marcha, nuestro cam-
pamento fue siempre escenario de diversidn y buen humor. Tres bandas
de misica se encargaban de mantener un ambiente fiestero; y cociniba-
mos, comjamos y bebiamos entre pliticas, bromas y carcajadas. La con-
versacién de los mexicanos es ingeniosa, y sus temas estdn muy lejos de
ser chabacanos. Dos de nuestros mayorales, tno de Nuevo México y el
otro de Chihuahua, sostuvieron un didlogo que era sarcasmo de buena
ley. “En Nuevo México”, le of decir al primero, “la gente compone bue-
nog versos, y td no puedes hacerlos”.* “Es verdad”, dijo el de Chihuahua,
“no es tan poeta la gente de mi pueblo, perc son los gue saben mds del
mundo”.* Me gustaria saber en qué camino de Alemania se podria encon-
trar a dos carreteros que abordaran un tema semejante de conversacidn,
Cierto dia, deambulando por el campamento, vi a un soldado leyendo un
libro sobre la revolucién francesa. Iablamos un rato sobre la materia y
luego pasamos a comentar la situacién en que se encontraba México, y se
expresé de manera pesimista,

A mediodia hicimos alto en el Rancho del Sacramento, escenario de
una hatalla poco a proposito para infundir esperanzas halagiiefias a nues-
tros soldados. Cerca de la casa-hacienda sirvieron en el suelo el almuerzo
para el mayordomo y para mi, v cuando apenas nos habiamos sentado a la
manera oriental, un chancho pasé grufiendo -y en carrera sobre los platos.
La comida se desparramé v un gallo que andaba por ahi corrié a picotearla
Ramando a su serrallo, v antes de un minuto queds limpito el suelo. Pere
al dia siguiente se enmendé la plana. El general, con todas les formali-
dades de la etiqueta, mandé con un oficial a invitarme a cenar con él en
su tienda de campafia. Y.os convidados eran todos alegres y platicones,
v los temas de la conversacién a la par de los europeéos de su clase. Me
preguntaron dénde habia nacido. “En Rudolstadt”, les dije. “jAh!, en
Schwarzburg-Rudolstadt”, obhservd uno de los oficiales. “Alli también estad
el principado de Schwarzburg-Sonderhaussen”., Lo miré sorprendido.
“:Pero cree usted acaso que los mexicanos somos salvajes, gue no sabemos
nada de geografia?”, dijo riéndose, al netar mi sorpresa. Kl conocimiento
que este mexicano tenia de Alemania era en verdad sorprendente,

El 14 estibamos vivaqueando en Punta del Agua, lugar muy ameno,
cnando llegd un correo de Chihuahua con despachos de la capital de Mé-
xico. Decia la noticia que Santa Ana era presidente y que aprobaba la
expedicién a Mesilla. Al instante reventdé el campamento en gritos y ale-
gria. Una de Jas bandas se pasé la noche tocando ante 1a tienda del gene-
ral, v los soldadados, sin romper la disciplina, rebosaban de gozo. Algu-
nos que, a pesar de la prohibicién, se pusieron a jugar naipes, fueron fuer-

% (Asi en espafiol}.
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temente castigados. El general, entre tanto, salié a la puerta de su tienda
y en su propia copa dé plata dio vino a algunos de los soldados. No puedo
decir si la alegria demostrada por el triunfo de Sania Ana fue sincera,

La audacia con que los indios actuaron durante la marcha de un desta-
camento de soldados tan numercsos fue prueba de lo dificil que es refre-
narlos. Tan pronto como se escogidé el lugar en donde vivagueariamos,
la caballeria tuvo que desplegarse activamente por todos lados para man-
tenerlos a raya; pero apenas obscurecid vimos la pradera arder en llamas
muy cerca de nosotros. Casi sin excepcidn, todas las noches tuvimos ilu-
minacion de esa clase. Por suerte la yerba de esa zona no es tupida ni
alta, pues de otra modo nos hubiéramos visto muchas veces en peligro;
no obstante, pasamos sustos por femor a una explosién de nuestros depo-
sitos de municiones. La primera noche acampamos cerca de las casas del
Rancho de El Sauce, pertenecientes a la hacienda de Encinillas. En la
mafiana de ese dia los apaches habian asesinado a un hombre alli. Seis
mil ovejas estaban siendo apacentadas alli mismo protegidas por dos pie-
zas de artilleria que, una a cada lade del rebafio, las Hevaban de arriba
para abajo de Ia pradera. Sin embargo, pocas semanas después que regre-
saba yo de El Paso, vi cubiertos de ovejas muertas v moribundas los alre-
dedores de las casas. No quedaba una sola de las ovejas, y los cafiones
yacian abandonados. Las mujeres salieron a recibirnos anegadas en ldgri-
mas y lamentdndose. Una banda de apaches habia atacado el rebario,
asesinando a los pastores, haciendo huir a los artilleros, llevindose gran
parte de las ovejas a la montafia, y por puro gusto habian flechado a unas
cien, gusto que estos salvajes nunca dejan de darse en tales ocasiones.
Pocos dias después estos mismos fueron sorprendidos a su vez por los ha-
bitantes del pueblo de San Andrés, quienes recuperaron las ovejas, v de
vuelta a Chihuahua llevaron en triunfo dieciséis o dieciocho cabelleras de
los apaches. En Mayo hice un viaje de Chihuahua al Presidio del Norte.
Al segundo dia llegamos a la Hacienda de Bachimba, en donde encontra-
mos a sus moradores sumamente atemorizados. Los apaches acababan de
matar, en el camino muy cerca de alli, a un grupo de hombres, mujeres
v nifios —catorce en total--~ que regresaban de los bafios termales de Ju-
limas. Cuatro cadiveres de mujeres fueron hallados traspasados a lanza-
das, sin ropas, v sus cabelleras anudadas; los nifios habian sido estrellados
contra las rocas; los hombres muertos a flechazos, probablemente antes
de que advirtieran el peligro. Esto fue venganza de los pieles rojas por
la derrota sufrida a manos de los hombres de San Andrés, y como secuela
de su sangriento ataque al Rancho del Sauce.

De este rancho; la brigada se salié del camino que leva directamente
a Carrizal, el cual yo ya conocia. Dejindolo a la derecha, torcimos hacia
las principales casas de la Hacienda de Encinillas, que constituyen un pue-
blo entero, con su iglesia, y seguimos la marcha por el lado occidental de
la laguna, mientras que el camino rumhea hacia el este. Del 10 al 11 des-
cansamos junto a un manantial del limite noroeste de la laguna, al pie de
las ruinas de un rancho desierto, Lldémase este lugar Ojo de la Laguna.
Estuvimos alli hasta el mediodia del siguiente dia, pues teniamos por de-
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lante 42 millag sin agua, y debiamos recorrerlas de noche, y sin parar.
Aproveché la oportunidad para examinar los alrededores. Los chaparrales
de las vecindades del campamento eran de las mismas plantas de las lla-
nuras del norte de México, pero nunca las habja visto tan abundantes y
vigorcsag, Aqui es el tepotote, planta efedra, cuyas ramitas se usan para
hacer escobag, son envaradas, verdes y &filas, come el junciceo “spartiom”
crecen tan altas como medio cuerpo de hombre, En otros lugares veianse
bonitas flores primaverales, tales como son las asclepias enanas, las eno-
ceras, las gilins, y muchas otras. La Hanura es baja, tiene el mismo nivel
de la laguna, es pantanosa y sus riberas estin entapizadas de carrizales,
entre los cuales se ve la tierra cubierta de soda. FEs dificil Hegar al agua,
pues quien lo intenta se hunde entre los carrizales, pero yo logré tirar y
cobrar alli una avoceta y otras aves acuéticas, Patos, somormujes, galli-
nitas de agua, agachadizas, chorlitos, alcaravanes, garzas, halcones v que-
brantahuesos volaban en tan grandes niimeros sobre mi, que de veras no
sabia en qué direccion tirar. La Hanura en gue reposa esta laguna estd
rodeada de empinadas v casi desnudas serranias. Dicese que en los valles
de las sierras occidentales hay bosques de pinos. En su conjunto, este
varaje es caracteristico:de algunas de las peculiares modificaciones de la
naturaleza del norte de México.

Llegamos en la madrugada del siguiente dia al Plan de Alamos, pradera
con abundancia de pasto y agus, circundada de cerros rasos y empinados;
aquello era un regalo a la vista. Por enfre el rico pastizal fluia una co-
rriente tan clara como el cristal orlada de mimulus amarillos en plena flo-
racién. Los alrededores, no reverdecidos adn por la falta de Huvias vera-
niegas, estaban mustios y plomizos, en medio de lo cusl este oasis parecia
una isla dé verdor. Segui por unos 500 pasos el curso de la corriente, y
di con dos grandes pozas circulares de las que brotaban los surtidores.

Pasando sobre una llanura seca y polvosa, de un nivel mds alto, llega-
maos a un prado verde eon drboles frondosos por entre los cuales baja de
las montafias una répida corriente. El pueblo de El Carmen, cerea de
unas minas de plata abandonadas, descansa a la orilla de la corriente. Adn
puede verse ali wno de los molines, con su enorme rueda hidriulica en
buen estado todavia, vy también quedan los restos de los talleres de
fundicion. Dicese que estas minas no han side totalmente explotadas,
pero han corrido la misma mala suerte de muchas otras de la regién. Los
cerros aledafios son rasos, pero las sierras del ceste est4n pobladas de bos-
gues. Este valle seria un lugar ideal para radicarse en él, si no fuera por
el peligro de los apaches que habitan las sierras cercanas. El rfo quiebra
al noreste por entre una angosta quebrada gue baja del valle, y entra en
una planicie en la cual dlamos v sauces indican su curso hasta que desapa-
rece. Llamase el lugar Punta del Agua. Aqui fue donde recibimos la no-
ticia de que Santa Ana habia asumido la Presidencia.

Continuamos la marcha sobre una zona sin agua y de yerba marchita,
hasta que, al pie de una sierra rocosa, aparecieron otra vez los dlamos y
los sauces, entre los cuales fluia un hilo de agua. Surge éste no lejos de
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aqui, y se dice, no sé si correctamente, que es el mismo rio del Carmen
que reaparece aci. El lugar en donde vuelve a ver la luz se llama Alamos
de Pefia. Mientras pescaba alli vi huellas frescas de indios y venados.

De ese lugar partimos a Carrizal, én donde cafmos al camino entre Chi-
huahua y El Paso. Habiendo descrito ya esta localidad, poco me queda
por decir del resto de nuestra jornada.

En Carrizal supunoa que no hallariamos agua’ en Charcos del Grado ni
en Cantarrecio, asi que nos preparamos para hacer una marcha forzada
de muchos riesgos. Eh preparacién de ella, nos dimos todsc un dia de
asueto en Ojo de Lucero. Al caer el sol iniciamos la ‘marcha que, con dos
cortas interrupciones, duré 24 horas, hasta que llegamos al anochecer del
siguiente dia & Guadalupe, sobre el tio Grande. Ln el curso de esta terti-
ble jomada vi a los soldados de infanteria, con las mujeres y los nifios,
mantenerse por horas trotando al paso de la caballeria, de la artilleria y de
los vagones de la impedimenta. En los dos lugares de descanso fue triste
ver llegar exhaustas a las pobres criaturas rezagadas caminando lenta-
mente. Pero sabian que marchar a la zaga era morir, si no de hambre y sed,
a manos de los pieles rojas gue como manada de lobos nos seguian sedien-
tos de sangre. La brigada hizo 28 leguas, o sea 84 millas, jen 24 horas!
De Guadalupe nos enviaron unas pipas con agua que recibimos cinco o seis
millas antes de llegar al pueblo. -

El domingo, 24 de Abril, la brigada entré en Kl Paso. Las huertas y
jardines de los alrededores rehosaban de belleza. Todo-era un primor,
como hecho exprofeso para el pincel de los pintores.

En nuestra permanencia en El Paso, que fue en los ultimos dias de Abml,
aparecieron los primeros indiciog de lag Uuvias que se aproximaban. THasta
entonces el cielo habia estado siempre despejado; ahora veiamos densos
nubarrones alld arriba. Troné y relampagued, pero no cayd una gota de
agua, v el cielo se despejé. En la noche me asustaron las chispas eléctri-
cag que saltaban a cada movimiento gué hacia en la cama de mi coche-
dormitorio. Tenia encima dos frazadas de lana de las que, al separarlas,
brincaban chispas crepitantes que iluminaban el interior del coche. Cuan-
do tocaba las frazadas, de las puntas de mis dedos brotaban chispitas que
yo sentia como pinchazos de agujas finas. Esto cesé un rato después, pero
volvi a sentirlas luego de haberme quedade quieto; debajo de mi tenia un
cuero peludo de bafale.

Mi contrato terminé el 30 de Abril. Le pedi al general una escolta de
diez soldados para mi viaje de regreso, y me la concedié en el acto, De
esa manera, tranquilo en cierto grado por mi seguridad personal, salimos
al anochecer de aquel mismo dia. Siendo nuestros vagones livianos, resol-
vimos tomar un camino mucho més corto: ¢l de los médanos. Comenza-
mos a subir por la derecha del valle, rodamos toda la noche y al amanecer
del dia signiente llegamos al ditimo aguadero antes de entrar al Sahara
en miniatura.
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Fl manantial de Samalayuca es un ameno y lindo oasis en el que abun-
dan diversidad de plantas alrededor del agua; infinidad de palomas revo-
Ioteaban entre ellas, v bandadas de perdices llegaban a beber a la orilla,

8i el Sahara africano ha sido comparado con el océano, puede decirse
que estos médanos parecen un gran lago, Oleadas de arenas a la deriva,
como las olas del mar, yacen enire sierras de piedra caliza que enclaustran
a los médancs como un lago. Pero los que han visto los campos nevados
que se extienden entre los picachos de los Alpes pueden todavia formarse
una idea mejor de su semejanza. El viento que avienta la arena para for-
mar lomas de cien pies de altura, produce las mismas sinuosidades, y seg-
mentos gue se ven en los ventisqueros de Mont Blanc y Monte Rosa, en
tanto que los afilados conos de la Sierra de la Rancheria ¥ de la del Can-
delario, pueden muy bien compararse a los picachos de los Alpes.

Salimos del manantial en la tarde y al anochecér entramos en los mé-
danos. De la fuente para alld el camino es de piedra caliza, después co-
mienza a verse la piedra arenisca, pero no puedo decir si las arenas rota-
tivas proceden de aqui o de otra parte. Al comienzo del arenal dejamos
la mitad de los vagones a fin de aplicar a los otros todo. el poder de las
mulas. Con alguncs hombres me quedé a la orilla de los médanos para
cuidar Ios vagones. EI dia habis sido terriblemente caluroso, ¥ la noche
era muy frfa, y tanto asi que las vasijas de agua amanecieron escarcha-
das, y, con mis pies deniro de la arena, sentia tal como si estuviera parado
en la nieve. Tenia los pies tan entumecidos que crei se me iban a helar.
No nos atreviamos a encender fuego por no llamar la atencién de los in-
dios. Y ni una fatigosa caminata de cinco horas que hicimos de media-
noche en adelante —cuando volvieron las mulas a llevarnos— pudo calen-
tar nuestros ateridos pies. Este camino es sumamente trabajose. Con las
ruedas hundiéndose en la arena hasta el eje, los vagones tienen que subir
las cortas pero empinadas cuesias, que a veces miden hasta cien pies de
altara. Fl caminante se hunde hasta las rodillas, y, en las subidas, res-
bala a veces para atrds casi tanto como avanza. Los gritos de los mule-
ros, los chasquidos de los ldtigos, Jos lastimeros pujidos de las mulas, la
noche, el frio y el cansancio, todo juntc es una patética escena. Con el
alba de la mafiana siguiente Llegamos exhaustos a Mezquite Alto, un Arbol
que sirve de limite a los médanos, All, al suave calor de los rayos solares,
caimos muertos de suefio en la arena, Luego llevaron las mulas al agua-
deto de Samalayuca.

Sdlo me queda ya por describir una localidad y una escena caracteristica
de nuestro largo viaje de regreso a Chihuahua.

El camine sigue desenvolviéndose desde el limite meridional de log mé-
danos, sobre la planicie alta, entre la Sierra del Candelario y la de la Ran-
cheria, desde donde se contempla una vista muy hermosa. Las espadillos
de largos tallos se alzan de un duro suelo cubierto de aguzados guijarros
de pérfido, jaspe y piedra caliza, y en el horizonte se ven serranias de ca-
prichosos petfiles: cuernos, crestas, picos, cumbres y pindculos. Era como
un escenario de magia, como el despertar de una edad pretérita al presente;
en swma, un jardin para una raza de gigantes,
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CAPITULO XIII

Regreso a HEstados Unidos — De Chihuahua a Presidio del Norte
«— Espléndido panorama del desierto — El Presidio y sus con-
tornos — Los nortefios — Leaton’s Fort — Un episedio de la
Edad Media — Distintivos orogrificos desde El Presidio a San
Antonio de Bexar — Pormenores del viaje — Aguaderos — Cueva
de leones — El Saucillo — La terraza de pérfido de San Esteban
— Ojo de Berendo — Puerto del Paisano, y Ojo del Paisano —
Ojo de Leén — Desayuno con un leén — Agua Delgada, y camino
de El Paso — Ojo de Ahuancha — Ojo Escondido -— Vegetacién
de ultimos de Mayo — El rio Pecos — Diligencia de El Paso y
nifieras barbadas — Arroyo del Roble — Las fuentes de Howard
— Un bifalo extraviado — Arboles y arbustos entre Pecos y el
rio del Diablo — Valle de éste — Salvajada de los pieles rojas —
Tristes soledades — Otra vez el rio del Diablo — Antigua cabaria
y recuerdos terribles — Naturaleza de las tierras de mds al este
— Abundante caza — Puesto militar ~- Primer establecimiento
en el canino — De regreso a la civilizacion — Estadia en San
Antonio — Colonos alemanes en el Guadalupe superior — Des-
borde repentino de rics texanos — Aventura peligrosa — Indianola
— Regreso a Nueva York.

El comercio en el interior del norte de México estd tan en pafiales toda-
via que las remesas de pagos por mercaderias se hacen casi siempre en di-
nero contante y sonante. Llegé por consiguiente el tiempo que mis amigos
tuvieron que enviar a Hstados Unidos unas cuantas carretadas de délares
mexicanos. La remesa debia hacerse por la via de Texas, ¥ yo aproveché
la oportunidad para volver al este. Xncabezaba la caravana don Guiller-
mo, de quien he hablado en capitulos anteriores. Consistia de siete vago-
nes y unas 100 mulas, con suficiente nimero de hombres. A don Guiller-
mo le convenia llevar con las mulas crindos mexicanos de sobra, porque
después, a su regreso a Chihuahua, los llevaria de muleros, ya que tenia
que volver con un nuevo cargamento de mercaderias,
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Hiciéronse los preparativos. El dinero se puse en zurrones de cuero
crude dividido en paquetes de 3,000 délares que iban en dos vagones; los
otros cinco llevaban el maiz de las mulas v las provisiones de nosotros.
Cuando todo estuvo listo partimos en la tarde del 12 de Mayo con rumbao
al Presidic del Norte, subiendo por el Cerro Grande. Noz acompaiiaron
amigos del pueblo hasta que la noche los obligé a volverse.

El 20 legamos al Presidio. El camino cruza un desierto grande que
ofrece al naturalista amplio campe para sus investigaciones. Kl Cafién
del Ojito, desfiladero situado entre los valles de Mipula y Bachimba, me-
rece la mds detenida atencién de los gedlogos, ya que parece encerrar la
clave de las formaciones de esta zona. Viajando a prisa como ibamos, y
restringidos al camino, sélo pude verle de lejos. Cerea habia Gnicamente
cimulos de tierras de aluvién, con grietas secas y barrancos, en cuyos pa-
redones vejase una diversidad de mimbres blancos y rojos florecidos; los
corimbos amarillos de las acacias embalsamaban el aire.

Ya dije de las atrocidades cometidas por los apaches en la Hacienda de
Bachimba una hora antes de nuestra Hegada alli. Habiendo divisado las
casas, me adelanié a la caravana, Al llegar me encontré a las mujeres y
los hombres apifiados en el techo plane de la casa principal, muy alarma-
dos; los hombres trataban de montar un cafién de pequeiio calibre, ¥ pronto

me enteré de 1o que habia pasado. Esiuve a s6lo un pelo de {oparme con
la banda.

Entre Bachimba y los bafios termales de Julimas, cruzamos una Hanura
poblada de espadillos florecidos; es la vista méds amena que puede ofrecer
el panorama mexicano. Sus grandes paniculas, cubiertas de la més rica
profusién de campanillas blancas, emergen de un circulo de hojas ngldas
y briliantes, sobre un tallo de d1ez o doce pies de alto.

EI pueblo de Julimas es un balnearic de gran reputacién en el norte de
Meéxico, y alli encontramos a muchos de nuestros amigos de Chihnahua.
Enire ellos estaba el farmacéutico Jaurrieta, hombre ingtruide, euyo and-
lisis del agua de la fuente decia contener huena cantidad de cloruro de
cal. Son sicte las fuentes de Julimas, con temperaturas que varian de
31° a 35° grados Réammur, En la orilla de una de ellas crece una gran
mata de pifiuela; pero, no habiéndola medido, temo gue no se me crea si
doy su tamafio al célculo. El vapor de la fuenie contigua es tal vez la
causa de su gran corpulencia.

El rio Conchos, cerca del cual estd Julimas, es una corriente de agua
clara en que se hallan tortugas de concha blanda. Uno de nuestros criados
cogi6 una que media un pie y medio de didmetro. Sucedid entonces gue
un francés residente en México, el Marqués de V., se encontraba enire los
presentes, v se ofrecié para hacer una sopa de tortuga como sélo los fran-
ceses saben hacerla. Yo tenia los ingredientes necesarios para el caso;
vino de Burdeos, Madeira, vinagre, v especias, y, como el marqués era
un refinado gastrénomo, comimos un manjar digno de reyes; v no lo dis-
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frutamos menos por haberloc comido en plaios de hojalata y sentados en
el suelo. Después, uno de los peones cogid un somormujo, bella ave pal-
mipeda. Esta, que vuela poco, puede por mucho tiempo mantenerse bajo
el agua, y asi escapa por largo rato a sus perseguidores.

M#s alld de Julimas tuvimos gue hacer dos marchas forzadas, ambas
de unas noventa millas, sin agua. El dnice aguadero del camine, llamada
El Chupadero, es un pozo que primero tuvimos gue limpiar para sacar el
agua con un balde. Para darla de beber a los animales cavamos un hoye,
apelmazamos bien la tierra, la revestimos de piedras y luego a baldadas
Io Henamos con agua del pozo. Se requiere més de medio dia de trabajo .
para que los animales puedan probar el agua.

La piedra caliza de los alrededores de este pozo contiene muchos fésiles.
Pero no tuve tiempo de examinarlos, ya que, en aquellas circunstancias,
Jos caballos ¥ lags mulas eran méds importantes que la ciencia. Mientras
estdbamos alli Hegaron unos mexicanos que venjan de comerciar con los
comanches en el vecing territorio de Texas. Traian consigo a tres mu-
chachos a quienes habian rescatado de manos de los salvajes, y los lleva-
ban 2 entregar a sus familiares con la espersnza de resarcirse del desem-
bolso que:habian fenido que hacer.

El camino de Julimas a este lugar tiene las mismas majestuosas vistas
de un desierto. Por aqui son llanuras rasas rodeadas de sierras empina-
das de aspecto grotesco y rudo; por alli desliladeros rocosos; luego vienen
lechos de torrenteras que bajan de las sierras para entrar en terrenos sem-
brados de espadillo ¥ lechuguilla en plena floracién. Viajamos por la no-
che, bajo la luz de la luna nos embelesamos en esos fantésticos paisajes.
Al amanecer bajamos de una loma de piedra caliza al deshabitado Ran-
cho de la Mula; 1a desnuda, s6lida y rocosa serrania nos miraba con cefio
adusto.: No puede la fantasia figurarse la belleza de tan fantdstico esce-
nario natural. Ni la mds atrevida imaginacién de un pintor podria con-
cebir un cuadro semejanie, pero ni para un cuento de hadas, A la oxilla
del camino crecian plantas nictdiginas, derramando los delicados aromas
de sus capullos entreabiertos.

Al aproximarnos al Presidio del Norte, por el rio Grande, la tierra apa-
Tecia un _poco menos degértica. Nunca vi alli ni en otra parte después,
una regién habitada que con tanta fuerza retuviera la fisonomia de una
soledad salvaje. El rio Conchos, corriente muy clara, hace alli su mari-
daje con las aguas turbias del rio Grande. EI punto donde éstos se jun-
tan estd rodeado de rocas y de restos de aglomeraciones aluviales consis-
tentes cn afilados fragmentos de piedras arcillosas. En el horizonte no
se ven méas que sombrias serranias de las més variadas e irregulares for-
mas, mientras que agui cerca los chaparrales altos, tupidos y espinosos,
obstruyen el camino y la vista, como si resguardaran un paraiso,

Es dificil, en la marafia orogrifica de esta regién, describir en pocas pa-
labzras su aspecto general. Pero puede decirse esto: El valle del rio Gran-
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de termina en el Presidic del Norte cortade por un cerro .comparable
a un terraplén, el cual taja el rio por un estrecho e inaccesible abismo;
hay en su curso muchas cascadas y se dice que es indescriptiblemente {or-
mentoso, y que hasta perfora una montafia de lado a lado. Los gedgrafos
encontrarin informaciones al respecto en trabajos cientificos dadus a la
publicidad por la Comisién México-Americana de Fronteras.

La gente aqui es muy inculta, y sus costumbres son tan risticas como
la naturaleza que los rodea. Los nortefios -—— como se les Ilama en México
& los moradores del Presidio del Norte— son los aliados, espias, suminis-
tradores de pélvora, y receptores y compradores de todo lo gue se reban
1o comanches texanos. Tal vez Ia necesidad les obligue & hacer esto, por-
que, por lo aislados vy expuestos que estin a los peligros, a duras penas
podrian pasarla de otra manera entre log comanches y los apaches. Suo
alianza con los comanches conviene a sus paisanos mexicanos, pues gracias
a ella ayudan a exterminar a los spaches. Ya he dicho alge acerca de
ataques efectuados contra éstos por fuerzas combinadas de nortefios y
comanches. Lste trato amistoso se conserva con algunas de las tribug me-
diante correspondencia escrita que los jefes comanches sostienen por in-
termedio de sus prisioneres mexicanos. El sistema de tratados especial-
mente suscritos entre ciertos pueblos v ranchos con los indios es universal
en México, v ni el patriotismo ni la moral pueden hacer nada contra esta
adopcién de la ley en defensa propia.

Para cruzar el rio Grande montamos en un transbordader los vagones
cargados; los vacios fo vadearon tirados por hueyes. Acampamos al otro
lado, en Texas.

El campamento no quedé lejos de un edificio large rodeado de una mao-
ralla de adobes, llamado por los americanos Leaton’s Fort, y por los mexi-
canos simplemente El Fortin, Un norteamericano, muerto ya para enton-
ces, se habia radicado en ese lugar con el fin de contener las correrigs de
los pieles rojas. Era un hombre demasiado excepcional para que lo pasge-
mos en silencio; un personaje digno de cualquier epopeya fronteriza de
esta regién. Le llamaré Don Temerario. Teniamos que hacer agui una
transaccién comercial con otro norteamericano, a quien sélo le faltaba la
heroicidad para parecerse a aquél. Se hacia llamar “doctor’”, pero dudo
que supiera de oira cosa que no fuera la medicina de las balas. En mi
presencia le puso una pistola en el pecho a un pobre mexicano, sdlo por-
que no le gusté el precio que le pedia por una mula. Leaton y el doctor
eran enemigos, v la enemistad en estas tierras es enemistad de vida o
muerte, Cierta vez que Leaton pasaba frente a un matorral oyé marti-
llar un rifle que no disparé. Sacando en el acto su revélver arrends su
caballo al lugar ese, v hallé al doctor tratando de meter otro cartucho en
el arma, “Doctor, déjese de eso”, le dijo Leaton con frialdad imperturba-
ble, apuntdndole con su revélver. El doctor obedecié. “Baje el rifle”;
el docior acaté la orden, “ahora salga de alli”; y volvié a obedecer. “De
modo, pues, doctor, le dijo Leaton cogiéndole la oreja, “que queria usted
matar a Mr. Leaton, ;no? OQiga, no irate de hacerlo otra vez; usted es
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muy lerdo para eso. Y ahora véngase conmigo, serd mi huésped”. Luego,
siempre con su revilver en la mano, se llevé al frusirado asesino hasta
el patio de su casa en donde lo até con una cadena a un poste y alli lo
tuvo varios dias. Le llevaba diariamente desayuno, almuerzo y comida,
atormentindolo con bromas sarcisticas: “Asi que, doctorcito, queria ma-
tar usted a Mr. Leaton con pélvora mojada, ;no? Y, con todo y eso, Mr.
Leaton es tan bueno que le da a usted lo mejor de lo mejor. ¢(Le gusta mi
comida?’ Y después de haberse estado burlando de éI por varios dias,
le dejé ir sin siquiera amonestarlo,

En la noche ifuvimos varias alarmas. Primero, uno de los centinelas
le volé un tiro —mdéds en bhroma que otra cosa, creo yo— a una bulte gque
salié corriendo, y detris de él corrieron otros que surgieron de la tierra.
Se les hicieron entonces mds disparos, pero en seguida se supo que los
tales bultos eran mujerzuelas que andaban visitando a los muleros. Po-
cas horas después dispararon contra un bultc humano que si era peligroso;
pero entonces fue una caceria de sélvese quien pueda disparando contra
todo lo que se movia en los charrales, Yo rezaba para que no saliera
herido ningtin inocenie transefinte.

El 22 de Mayo reemprendimos la jornada. Tomamos el camino gue
Ilaman de Connelly. TFue bautizado asi en nombre del doctor Connelly,
quien unos afos antes fue el primero en cruzario en coche, Este camino
empalma en el aguadero de Agua Dulce con otro més frecuentado que une
a Bl Paso con San Antonio, en Texas.

Rumbeando al noreste llegamos a ese pueblo el 29. Viajdbamos casi
siempre de noche, y descansibamos de dia, de manera qué no pude hacer
un examen continuadoe de esas tierras. Puedo si decir, en términos gene-
rales, que el camino desde el valle del rio Grande croza arepales ¥ lomas
de cascajo, rios profundos y lomas altas de tierras de aluvién, bhasta llegar
al vallee. Mi4s alla del rio se sube por lomas de conglomerado, picdras
areniscas y calizas, sobre cuyo carvdcter geolégico nada puedo decir. Cru-
zando valles confinades entre serranias y praderas de altura, alrededor de
las cuoales se alzan mesetas compuestas de estratos de piedras areniscas
de diferentes colores, y también de tierras calizas de varias clases, llega-
mos al farallén perpendicular de una terraza de pérfido, cuya superficie
forma una meseta en declive. Subiendo por ella llegamos al pie de Puerto
del Paisano, que es un desfiladero de la serrania porfidica que forma la
continuacion directa del sudeste de la Sierra del Diablo, en donde estd
Limpia Passes, ¥ que en sentido mds general, pertenece a la continuaciin
meridional de las Montafias Rocallosas; porque éstas, en su extremo mds
meridional, yacen aqui al este del rio Grande, hasta que por la gran curva
que hace el rio, vienen a situarse en la ribera occidental, hacia Coahuila.
Desde la altura de la meseta del costado oriental de esta cordillera el te-
rreno desciende en terrazas hacia el ceniro de Texas; el camine pasa ahora
sobre la propia meseta, luego sobre los valles que la cortam, y cuyos cos-
tados generalmente los forman serranias planas. Ahora quiero hacer
cuenta de los detalles que més me llamaron la atencién en este viaje.
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 El primer aguadero gque se encuentra al este del rio Grande es el de
Los Alamos, Llegamos a él por la mafiana después de una jornada noc-
turna, v encontramos una vertiente orlada de élamos y carrizales, y en los
alrededores lomas rasas escasamente engramadas; cactos, espadillos, lechu-
guillas, margaritas y muy pocos arbustos. La jornada de la noche siguiente
nos llevé a2 un valle bien regado por numerosas corrientes y de regular
extension, con salida al rio Grande.

Lo limitan lomas de conglomerado, y por el este sélo se ven unos pocos
cerros aislados de perfiles caprichosos. El punto por donde el camino
llega al aguadero se lama Punta del Agua. La ruta cruza este valle
siguiendo el curso de un riachuelo hordeado de altos carrizales. Aqui
abundan lo que los mexicanos llaman leones., Pasamos junto al cubil de
una de esas fieras que huyd ante los que iban adelante; cerca habia algu-
nas osamentag de venados. Yendo a cgballo: vi varias serpientes entre los
carrizales; eran probablemente mocasgines, muy venenosas por cierto. Este
valle es ancho y bastante fértil, muy adecuado, por caonsiguiente, para una
futura colonizacidn. A lo largo de la corriente se ven sauces y otros #rbo-
les. Las laderas de los montes son rasas y es escasa la yerba que las cu-
bre, pero, como todas las yerbas de la regién, de buena calidad, Alld en
el horizonte, detrds de log cerros, se ven niicleos aislados de otros cerros,
muchos de ellos de formas singulares, En el camino del Presidio para aca
siempre tuvimos a la vista un cerro sefiero, como un castillo de leyenda.
Es €l llamado Cerro de Jacinto. Pocos dias de viaje més alld vimos de-
lante de nosoiros el picacho de la Ciénaga de Valles, una masa rocosa
semejante a una iglesia con sus forres y cipulas.

Uno de los lugares donde paramos, con agua y pasto en abundancia,
fue el Saucillo. Por un lado de la planicie se alzan lomas planas de roca
sedimentaria; en tanto que por €l otro se extiende el largo muro de una
terraza de poérfido. Subi a una loma cercana a nuestro campamento. El
estrato inferior es de piedra arenisca verde y suave; el de encima greda
arenosa, ¥ el de mds amriba de piedra arenisca dura, cubierto sélo por una
aglomeracién ordinaria de guijarros y lajas de pérfido, lava verde vitrifi-
cada, y otras substancias pluténicas y volcdnieds. Rodamos en la noche
sobre terreno parejo y duro, temprano de lda mafiana llegamoes al pie de
mmna terraza de pérfido., ¥l camino sube por la Cuesta de San Estéban.
Este porfido es de color amarillo tirando a verde. Al Este hay una pla-
nicie ascendente en cuyo horde crece el arbusto llamado tdscate, especie
de enebro que da bayas xojas,

En esta tertaza estl el manantial Ojo de Berendo. El nombre es muy
adecuado, pues en sus alrededores vimos muchos venados de esa especie.
Los mexicanos y los indios, para cazarlos, se agazapan colocdndose corna-
mentas de venado en la cabeza. Un virginiano que se habia incorporade
a nuestra caravana en El Presidio, llevaba una con ese propésito, y se sir-
vi6 de ella tratando de cazar un animal. Aunque la treta no le dio resul-
tado, nos divertimos mucho viéndolo hacer su papel. Con la cornamenta
encajada en Ia cabeza daba saltos caricaturescos entre el monte tratando
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de imitar a los venados, mientras centenares de ellos, formados en semi-
circulo, miraban curiosamente la extrafia figura hibrida; pero nunca se lo
dejaron acercar. Y fracas6 en su intento. FEl aguadero es un buen ma-
nantial, pero resulté insuficiente para abrevar a nuestras bestias. Muy
cerca habia abundante agua estancada, de color leonado, en hoyos en el
suelo, entre 1o cuales crecian macollas de junquillo. Esta agua estd tan
saturada de soda que sabia a lejia, v reshalaba en la piel como glicerina.
La meseta, lisa y egtéril, con sus junquillos y sus hoyos de agua, y el rocoso
Picacho de la Ciénaga de Valles al fondo, era una tipica estampa del
desierto.

' I.Jegamos a Puerte del Paisano, desfiladero de la montafia de muy pin-
toresco escenario sobre una llanura poblads de numerosisimas marmotas.
La serrania, por entye. la cual pasa, forma el limite oriental de la mesets,
mientras que por el costado oriental de esta cordillera el terreno desciende
a un nivel mds bajo. Los precipicios, con los pefiascos desprendidos de
cste desfiladero, y los dlamos dispersos, producen un efecto llamativo. Va-
lles confinados dentro de cerros escarpados, con picos afilados, cortan la
cordillera; y hay pefiascos que se yerguen como obeliscos sefieros. Llega-
mos a Ojo del Paisano,* uno de los mas amenos aguaderos de la vecindad.
El valle estd enclaustrado entre cerros muy encumbrados, y se expande
por el este hacia la meseta. Los cerros estdn cubiertos de macizos de lau-
reles, y alli no falta el pasto, aun cuando este afio sélo unos pocos” agua-
ceros habian caido para reavivar la mustia vegetacion. Mas, a pesar de
esto, los capullos rojos de la castilleja esmaliaban vividamente el valle.

El proximo aguadero era Qjo de Ledn. Mejor nombre no podia tener.
La avanzadilla hizo que un leén abandonara su desayuno: un venado recién
muerto cuya camne afn palpitaba. Los muchachos la cocimaron para co-
mérsela. Kl agua de este manantial forma una corriente copiosa que fluye
por una nilla entre colinas planas, y luego desaparece.

De alli llegamos a una fuente exuberante: Agua Delgada. La orillan
juncos y carrizales, su corriente fluye por entre una serie de pozas de agua
clara pero salcbre y de veinte a treinta pies de profundidad; contiene mu-
chas tortugas. Kl valle que la circunda es yerboso, jaspeado de eflores-
cenciag de sulfato sédico cristalino, de sal comin, soda, etc., y termina
en un pantanc cubleric de carrizos. La lanura de adelante es desértica.
Aqui empalma el camine del Presidio con el de El Paso. La fuente de
Ahuancha, nombre originalmente indio que ha pasado a ser fuente Co-
manche, estd a unas quince millas hacia el noreste., Aqui también se alza,
sobre la pradera, un cerro larguisimo y plano, de forma extrafiamente regu-
lar, y sin duda resto de una meseta méas alta. En su base hallé algunos
fosiles, probablemente pertenecientes al periodo de formacién jurdsica. En
la pradera, en cosa de pocos centenares de pies a la redonda, brotan varios

40 Con, referencia al destiladero y al aguadere, la palabra paisano es el nombre de
un pdjaro del que ya hablé, el “Geococeyr viatious”, o sea el “correcamino” de
log mexicanos.
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manantiales de mucha vitalidad que forman una cotriente, en cuyas pro-
fundas aguas pescamos bastantes bagres. La corriente muere en la misma
pradera.

Viene después Ojo Escondido, fuente clara pero salobre. Forma el Arro-
yo Escondido, perezoso hilito de agua cubierto de juncos y carrizos.

Hasta aqui era poco el pasto verde que habiamos enconirado para los
animales que solo venian comiendo secos rastrojos del afo anterior; la
excepcién habian sido dnicamente parches bimedos de los contornes de
los aguaderos. Pero luego, cuando ya nos acercdbamos al valle del Pecos,
el escenario cambié radicalmente. El 31 de Mayo entramos en una pra-
dera cundida de grama y flores, acordonada por cerroz de formas regulares.
El pasto y las flores eran alli tan abundantes y altos que costaba mucho
a los caballos abrirse paso, v el aire se llenaba de esencias olorcsas, en
especial de Ia exquisita centaura americana. Este cambio a otra estacién
climética m4is avanzada no obedecia a ninguna diferencia de nivel sobre
el mar, sino a las fuertes lluvias que habian caido mds al ceste. De aqui,
rumbeando al este de Texas, la pradera estuvo siempre vestida de gala.

Alcanzamos el rio Pecos el 19 de Junio y seguimos su curso por ires
dias, aunque el camino a veces se aleja de él, y hasta lo separan sierras
aplanadas. Por los lados del valle corren paralelamente otros valles, y
otros mis gue se ramifican del mismo, Las alturas son sin excepcién cerros
planos gque unen sus extremos para formar mesetas horizontales de piedra
caliza. El propio valle es angosto, irregular, con muchos recodos; el rio
fluye por un cauce profundo encajonado entre barrancos altas, de suerte
que se llega hasta muy cerca de él sin notarlo antes. Por muchas millas
de su curso los animales no pueden bajar al agua, pues los barrancos son
tan perpendiculares que si caen los arrastra la corriente. En sus riberas
crecen sauces, dlamos y robles, y sus ramas cimeras, que apenas sobre-
salen del nivel de la pradera, dan de lejos la impresién de ser matorrales,
ocultando asi el curso del rio. El agua es gredosa, salobre y malsana,

Cruzamos el rio por un punto en donde, a causa de un praonunciado de-
clive, se vuelve casi seco. El paso es bastante peligroso ¥ reguiere mucho
cuidado v sangre fria,

Aqui nos alcanzé y pasé el correo de El Paso. Iba en dos vagones tira-
dos cada uno por cuatre mulas; cochero, guardias y pasajeros viajaban
muy bien armados. Entre los dltimos iba una nifiita de tres ¢ cuatro arios
que, al cuidado del cochero ¥ sin otra compaiia, hacia el viaje de las 700
millas que hay entre El Paso y San Antonio. Todos los otros pasajeros,
sin embargo, se esmeraban en atenderla; y era impresionanie ver a esos
hombres, rudos, barbados, armados de rifles, revélveres y sables, haciendo
de madres de la criatura. Un auténtice cuadre de la salvaje vida ame-
ricana, en la que se ven las mds nobles cualidades de la naturaleza hu-
mana mezcladas con palpables tosquedades.
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Al este del valle el camino vunelve a subir a la meseta. El rio de este
lado del valle se llama Life Oak Creek; v alli el valle nos concedié un agra-
dable lugar para descansar. Al poco rato habiamos cogido suficientes
peces para el almuerzo de toda la caravana.

A nuestro alrededor se alzaba la amena escena de una pradera. Abajo,
donde nos encontribamos, la grama tierna v verde, v enebros como cipre-
seg sefialaban el comienzo del declive hacia el valle de Pecos. Mads al este
las ondulaciones de la pradera y sus arbustos dispersos le daban aspecto
de parque. Llegamos a las Fuentes de Howard, al pie de unas lomas de
piedra caliza, En el camino vimos varios venados, un oso a lo lejos, y la
osamenta de un bifalo. Unos dias antes habiamos encontrade la cabeza
de unc de estos animales; punede que hubiera venido a parar hasta esta
parte del sur perseguide por cazadores indios.

El 6 de Junio, después de una fatigosa jornada, arribamos al rio del
Diablo. El nombre va muy bien con el dspero escenario que lo rodea,
v mejor todavia com las dificultades que pasa el viajero para llegar a él.

Bajamos al valle por una cuesta, a cuyos lados teniz muchas alturas
perpendiculares y rocosas. Alli era como otro mundo. Arriba, una estepa
pedregosa con yerba menuda de diferentes clases de cactos, espadillos
enanos, v las esbeltas margaritas; abajo, matas de plitanos falsos, robles
v nogales, matorrales de ciruelos silvestres entremezclados con vides, y
altos macizos de yerba, enire la cual sobresalian las convolvuldceas escar-
lata, y la tradescantia azul.

Pero antes de continuar con la descripcién de este valle quiero hablar
de la regién que recorrimos viniendo del Pecos. Caracteristica de ella
es e] gran namero de mezquites de tamafio considerable que encontramos
secos, y oiros muy iiernos todavia; no vimos que los hubiera entre uno
v otro tamafio. 'T'al vez esto se debiera a los repetidos incendios de la pra-
dera que destrayen la vegetacion vieja. Si este fuera el caso, debe aquello
obedecer al poblamiento periédico de esa zona. En Chihuzhua me dijo
un hombre que habia residido largo tiempo alli, que en afios y afios los
indios no habian vivido en esas praderas, v que a eso se debia la actual
profusién del mezquite. Pero que después algunas tribus habjan regresado
y con ellas los incendios. En los dltimos tiempos la invasién de los blan-
cos ha empujado a los pieles rojas a territorio texano, impidiéndoles esta-
blecerse all4; asi que, habiendo cesado los incendios, los 4rboles y arbus-
tos han vuelto a crecer.

Se afirma que esto mismo puede observarse en todo el oeste de Texas;
que la creciente propagacién de Arboles y arbustos cambia el clima y
aumenta la precipitacién pluvial, de manera que gradualmente las mesetas
ge iran cubriendo de bosques vy macizos.

Yo no puedo decir si este encadenamiento de hechos es correcto o no,
pero la creencia en un cambio de clima y aumento de las lluvias era en
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aquellos dias cosa muy generalizada en el ceste de Texas. ILos mexica-
nos ancianos atribuian la creciente humedad a alguna misteriosa influen-
cia de los norteamericanos, pues el cambio coincidia con su Hegada. Las
siguientes sequias, sin embargo, tiemen que haber desvirtuade tal creen-
cia. El repentino brote del mezquite después de un largo periodo de obs-
tculos a su desarrollo, puede encontrar explicacién en su crecimiento des-
de lag raices, puesto que las especies de algarrobo tienen raices muy lar-
gas y profundas,

Hicimos cuatre dias més de viaje, parte a través del valle del rio del
Diablo, ¥ parte sobre ramificaciones laterales del mismo, y también sobre
mesetas contiguas. Este lugar es wno de los mdés interesantes que vi en
América. El valle, con sus ramales, es pricticamente un desfiladero a
través de la meseta, y se junta con el del rio Grande en el punto por donde
égte entra en tierras bajas de Texas. En la parte superior del valle pasa-
mos schre cimulos de lajas y pefias que, en ciertos Iugares, cubrian el
terreno desde un cerro a otro. Estos ciimulos son terrible demostracion
de la pavorosa potencia que desarrolian las inundaciones periddicas. Yo
vi partes de drboles enganchadas en lo alto de las ramas de otros; eso era
una muestra de la increible altura que a veces alcanzan las aguas que
anegan el valle. Estas inundaciones, sin embargo, no duran mucho tiem-
po. Por donde nosotros entramos al valle estaba bastante seco; pero mas
adelante, habiéndonos desviado durante varias horas del lecho del rio, vol-
vimos a encontfrar su curso arrastrando una poderosa corriente, clara como
el cristal. Dicese gue nace en la montafia de un solo manantial. No fui
al lugar, pero me dijeron que es lindo; mas como fuentes iguales bay mu-
chas en Texas, no dudo de la veracidad del dicho.

Aguas ahajo el curso del tic varia entre grandes trechos de ague estan-
cada y coniracciones de una rdpida corriente. Altos drboles y arbusios
bordean sus riberas. Pasamos por un viejo y abandonado campamento de
indios, con vestigios de viviendas y timulos de piedras en muchos lugares,
tumhas seguramente de viajeros asesinados. En cierto lugar del rio que
pasa por una estrecha garganta, el camino sube por su lado ceste a la me-
seta que por el sur tiene aqui un considerable declive hacia el rio Grande.
A lo lejos ge ven por el sudoeste unos altos.cerros que probablemente son
del Estado de Coghuila.

Cuando legamos a un muy conocido sitio de la meseta llamado Palo
Blanco, encontramos una toldexia india recién abandonada. Don Guiller-
mo, que habia seguido a un venado hasta cierta distancia de nuestro cam-
pamento, encontré huellas frescas de indios gue una hora antes habian
cruzado el camine que llevdbamos. Donde teniamos pensado vivaguear
vimos algo verdaderamente repugnante. La tumba de un viajerc habia
sido abierta junto al camino; el cuerpo putrefacto estaba afuera, su cabeza
ensartada en una estaca, v en el camino veianse las tablas de un vagdn
gue habia servido de atadd. Imposible seria decir si eso era un reto de
los indios; pere la noche pasd en calma. Continuamos nuestro camino
en la mafiana, y legamos a una depresién de la meseta que nos levd al
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Arroyo de la Cueva Pinta. Este es un brazo lateral del valle del rio del
Diablo, ¥y uno de los lugares mas tétricos que en mi vida he visto; es tan
estéril e inhdéspito que producia la més aflictiva impresién. En las rocas
habia cdrcavas llenas de agua. Los millares de margaritas, planta propia
de los desiertos pedregosos del oeste de Texas, acentuaban mis —en vez
de mitigar— la dspera fisonomia del lugar. Su enormidad es aplastante,
¥ tanfo que me genti allf como perdido. Este ligubre valle desciende por
una honda y estrecha quebrada entre pefias de grotescas figuras, que se
alzan en picos con numerosas aberturas redondas. Estas son entradas de
cuevas, algunas de las cuales, segfin decires, contienen en sas paredes mu-
chag pinturas; perc no tuve tiempo para ir a verlas. ILa quebrada queda’
frente a la parte inferior del valle del rio del Diablo, que tiene bastante
de aquella misma aspereza. FEl camino, déspués de cruzar un velle lateral,
sube de nuevo a la meseta, para luego, y por dltima vez, empalmar con Ja
ruta principal.

Aqui, en donde el camino se acerca de nuevo al rio, este valle despliega
la auténtica cldsica belleza de las soledades. EI ric es ya una ancha co-
rrienie cristalina que fluye sobre lisas lajas bien pulidas de piedra caliza
amarillentas, y en sus riberas crecen arboles de gran porte v Irondosos en
cuyas ramas se entrecruzan los bejucos, y mds altos que ellos los cerros
circundantes alzan sus puntiagudos picos. El lecho del rio es interesan-
tisimo, y la transparencia del agua tan limpida que en su marméreo fondo
se ven hasta sus mds minimos objetos. En ciertas grietas en donde el lodo
ge ha asentado, los carrizos tienen sus raices bien sfianzadas, La lnju-
riante vegetacién del valle, salpicada de pefiascos desnudes, ¥ de altos
Arboles de hojas espejadas como el agua, e islas de carrizos enraizadas
en las partes lisas del rio, son distintivos raras veces vistos en un cuadro.
Panorama éste de belleza brillante y de callada soledad.

Los restos de un rancho hecho de ramas, y de un fogén cercano, se veian
desde el camino que pasa por la parte méis baja del valle, Aqui, hace afios,
cuando esta regi6n era menos frecmentada, se me dijo que encontraron
los restos de un cuerpo humano. Unos negros préfugos de Texas se ocul-
taron aqui, ¥ urgidos por el hambre mataron dormide a uno de sus com-
pafieros ¥y se lo comieron para salvar la vida, pero luego se arrepintieron
y se entregaron voluntariamente a la justicia.

En pocos dias de viaje desde el eate del rio del Diablo se llega a los esta-
blecimientos de Texas. La meseta a la cual se asciende por entre desfi-
laderos rocosos, baja gradualmente desde alli, ¥ el paisaje cobra a cada
paso mas aspecto de parque. Con el mayor riego aumenta también la
presencia de animales de caza, y sigue siendo asi después de pasar los pri-
meros poblados. Mientras roddbamos, €l mayoral matd, en un solo dis,
tres venados a la orilla del camino. En ninguna ofra parte de América
abundan mas los pavos que en las vecindades del rio del Diablo. Varias
veces vimos huellas de leén, ¥y en una de las primeras casas que encontra-
mos hallamos a log nifios jugando con tres oseznos.
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Viniendo del oeste nos encontramos en el Fuerle Clarke con los prime-
ros pobladores de esta ruta. Esie e, o era entonges, el mas remoto puesto
militar de Estados Unidos en ese camino, Con el propésito de mostrar al
lector un ejermplo de los contrastes americanos, diré tan sélo que en una
tienda contigua al fuerte habia de venta frutas en conserva, boguerones,
ostras encurtidas v champdn. En el camino, mas al este, estd el Fuerfe
Inge, al sur del cual pasamos al poco rato. Los mexicancs llaman a este
filtimo puesto militar de Estados Unidos Fortin de la Leona, ¥ al primero
Fortin de la Mora.*

Ademas de esos fuertes, el primer establecimiento que encontramos esté
en donde el camino cruza el rio Sabinal. ¥s un edificio bien construido,
cerca del cual se estaba construyendo colro. La posicién que ccupa es
ideal, ¥ pronto serd sin duda una localidad de cuenta.. Hermosos especi-
menes del ciprés texano, llamado por los mexicanos sabina, crecen junto
al rio; son los primeros que se ven en este camino cuando se viene del
oeste. El Cafibn de Uvalde, que Victor Considerant compré para hacer
de 81 v su fracasada colonia su segundo hogar, queda aguas arriba de
este rio.

IDY’Hanis, al este del rio Seco, fue el primer poblado de muchas casas que
encontramos. Es una aldea de emigrantes oriundos de Alsacia y Wiirten-
berg. Antes de llegar a él encontrd a un hombre en el camino al que en
vano hablé primerc en inglés y después en espaiiol; al fin me dijo que era
atemdn de Alsacia. En esta regin occidental de Texas hay wvarios esta-
blecimientos de alsacianos, y me llamé la atencién que todos dijeron ser
alemanes,

En ¢l rio Hondo fui bien recibido en una casa de las orillas del camino,
habitada por una familia de Wiirtenberg. La ama de casa v su hermana,
genuino tipo ésta de la “Schwabemidle”, insistieron en que me sentara
a la mesa con ellas, sobre la cual humeaba un suculento “spizle”. El ma-
rido de la sefiora, suabo puro, en respuesta a una pregunta mia de si le
gustaba ¢l lugar, me respondié: “Por de pronto estd bien, pero gqué vale
todo esto si no hay cerveza ni vino?’ Pasando por Vandenburg, Quihi
vy Castroville, pueblos todos habitados por alsacianos y alemanes, Ilega-
mos a San Antomo, la ciudad mds importante del oeste de Texas, en donde
una vez mas me reincorporé a la vida civilizada.

Probablemente el lector piense que describi de manera muy imperfecta
la tltima etapa del viaje que hice de rio Grande a San Antonio. Ia exien-
5i6n que ya ocupa este Segundo Libro me obliga a mantenerme dentro
de ciertos limites; pero si se digna acompafiarme lo Hevaré otra vez a reco-
rrer estas calladas soledades v yermos en el Tercer Libro de esta obra.

41 .05 norteamericanos adulteran constantcmente este nombre convirtiéndolo en
Fortin del Moro, y asimismo cambian el nombre del rio de Mora, el cual desagua
en el rioc Grande, convirtiéndolo en Moro Creek. Mora en espaiiol es el nombre
de un arbusto, ¥ éste da el nombre dl fortin del ric. Tal nombre nada tiene
gue ver con la palabra moro.
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El mimere y la indole de los pobladores alemanes del oeste de Texas
eran para mi casi completamente desconocides, cuando, al Hegar a San
Antonio, me encontré de repente-en un circulo de paisanos bien educados,
quienes me recibieron con exquisitas muesiras de bondad y simpatia. La
sorpresa fue grande y muy agradable. Yo tenia pensado seguir viaje a
Nueva York sin parar en el eamino, pero ante la coyuntura cambié de
planes, v también decidi visitar a algunos amigos radicados en el Guada-
lupe superior. El grupo de establecimientos alemanes en esta localidad
es de gran interés, sobre todo desde el punto de vista de la civilizacion
que han llevado a esas spledades, cosa que ha sorprendido a los anglo-
americancs que pasan por alli, Bartlett, y también Olmsted, se expresa- .
ron favorablemente de ellos. Kl viaje de San Antomio para alld leva un
dia. Al firal de mi jornada tuve gue cruzar el Guadalupe, pequefio rio
como son todos los de esta region, bordeado de cipreses y oiros arboles
igualmente bellos; €l lugar por donde se le cruza rébosa de belleza, como
muchos parajes de por agui. La cormriente, que a menudo es limpida, es-
taba un poco crecida, v, visto que montado es més dificil evitar las raices
y troncos de log cipreses, dejé que mi cahallo me siguiera, y yo, con el
agua al cuello ¥ sosteniendo mi ropa con las manos en alto, crucé el rio
a pie. Continmos aguaceros de la noche siguiente hicieron subir su nivel
por lo menos veinte pies, por cuya razén retrasé mi regreso a San Anionio
hasta que la corriente bajs. Esas Ilenas, cosa comin en los rios de Texas,
gon un gran impedimento a toda clase de comunicaciones, ademas de pe-
Jigrosas para el viajero imprudente. Las llenas repentinas han arrastrado
ganade, gente y vagones acampados en las cercanias del rio. Fl agua per-
manente de los rios de esta regién es agua clara de las fuentes, a cuyo
caudal afectan poco los cambios atmosféricos. Hstos rios, sin embargo,
son el drenaje de vastas praderas y ierrenos montafiosos, los que en la
estacién seca se agostan, pero cuande llueve reciben aguas en exceso. De
esto sélo absorbe la tierra una pequefia parte, por ser muy dura, y por
consiguiente toda e} apua gue invade una extensién de muchos centenares
de millas cuadradas, se agolpa eh un rio estrecho y hondo, al cual llena
con tal rapidez que lo hace subir de 20 a 30 pies sobre su nivel normal.
Igual que en el valle del rio del Diablo, aqui, en las riberas del Guadalupe,
vi trozos y ramas de drboles enganchadas en las ramas cimeras de drboles
altisimos.

Tan pronto como pude continuar mi viaje dispuse irme en la diligencia
que de San Antonio sale a medianoche para Indiancla. El cochero me
prometi6, segiin es costumbre alld, pasarme sacando en casa del amigo
donde me hospedaba. Esta era de una scla planta, ¥ €l cuarto en donde
dormia con mi amigo Mr. S. tenia una puerta de vidrio gque daba al patio.
A fin de estar listo a la hora que [legara la diligencia, me acosté vestido,
y habia dejado una luz encendida para que el cochero pudiera verme mejor
y me despertara. La pueria, cosa corriente en Texas, no tenia llave.

Habia dormido un rato cuando me desperté un disparo dentro del cnarte,
v al incorporarmne vi a Mr. S. luchando con un hombre gue en su mano
derecha tenia un revélver de seis tiros. Mr. S. trataba desesperadamente
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de quitdrselo, pero al levantarme, el hombre me hizo un dispare que por
suerte errs, mas luego entre los dos pudimos sacarle del cuarto sin poder
echar llave a Ia puerta, En vanc buscamos un arma. Mr. S. no tenia nin-
guna en su cuarto y yo habia disparado los tiros de mi revélver antes de
acostarme sin pensar gue podria necesitarlos. Nuestra situacién era, pues,
verdaderamente critica; el intruso metié la mano rompiendo el vidrio de
la puerta y apunt6 primero a Mr, 8. y luege a mi. Tuvimos que tirarnos
al suelo detrds de la parte baja de Ia puerta que era de madera, tanto para
protegernos como también para mantenerla cerrada., En esa incémoda
posicién estdAbamos cuando mi amigo vio cerca un trozo de cuerda, Hizo
con ella rdpidamenie uina gaza y lazd la mano del bribdn, haciéndolo de
ese modo nuestro prisionero. Este hizo todavia un tercer disparo con el
mismo vano resultado; v entonces metié la cabeza en el cuarto buscando
cémo saltarse, pero aqui yo pude arrebatatle~el revélver, En la ofusca-
cién del momento apunté a la cabeza y disparé; erré ese tiro y también
los dos que quedsban en el tambor. En seguida le echamds la cuérda al
cuelfo v a la fuerza lo metimos en el cuarto pasindolo por entre el rolo
cristal de la puerta. Mientras lo atdbamos llegd-el celador que habia oido
los disparos, ¥ no stle se hizo cargo del prisionero, sinc que también le
echd, el guante a un cémplice que encontré escondido en el patio. La dili-
geneia Negd caando ya los dos tipos estaban a buen recaudo. Mi amigo
y yo nos felicitarnos mutuamente por haber salido ilesos, y pronto olvidé
la tragicémica aventura. ;Y c¢6mo no iba a olvidarla pronto si cada cinco
minutos la diligencia daba esa madrugada terribles tumbos v handazos,
v se hundia en lodo hasta méas arriba del eje?

Supe despuds que los asalfantes eran irlandesés:desertores. ¥n Noviem-
bre me hallaba dé¢ nuevo en San Antonio en viaje a California, y me con-
taron que estaban todavia presos y a punto de ser enjuiciados; que solo
esperaban mi lleg'ada para testificar en el caso.: Pero segui en San Anto-
nio dos meses y el juicio en veremos; al fin Ios de_]aron libres sin nnpo-
nerles ninguna pena.

Esa jornada en diligencia fue de lo mas “sul géneris”, y probablemente
hubiera sulfurado a un viajero menos curtido; pero a mi y a mis compa-
fleros nos divirtié de lo lindo. Pagué, si no recuerdo mal, doce délares
¥ medio por el asiento, precic por el cual se me concedié el privilegio de
capmnar tres cuarias partes de la distancia ——unas 160 millas— v me vi
obligado a ayudar a sacar la diligencia de fangales en que hubiera que-
dado atollada. El lector apenas podrd imaginarse por las que tuve gue
pasar. Sin entrar en detalles, diré solamente que ese fue el trabajo mds
dure ¥ sucio gue jamis hice en mi vida. Como todos los viajeros que de
la vida salvaje pasan a la civilizada, me habia pertrechado de ropa nueva
de Ia cabeza a los pies, y todas mis galas ge convirtieron en colgajos en
esos dos dias de viaje. En Indianola tuve que tirarlo todo y comprarme
otra ropa. En la brega con los lodazales perdi m1 bbro de notas con cartas
vy valiosos dates.
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Sébese que Indianola es de origen alemdn. Me llamaron por mi nombre
apenas sali a Ia calle, ¥ reconoci a uno de los dos compaiieros con quienes
habia viajado de San Juan del Norte a Granada, en aquella lejana Nica-
ragua, pero que estaba radicade aqui. Mr. S. se Hevé a su casa mi equi-
paje del hotel, v desde ese momento fui su huésped. Ni para qué hablar
de sus finezas.

De ahi a pocos dias tomé el vapor gue hace la travesia a Nueva Orleans.
El viaje no tuve ctra novedad que la de haberme enconirado alli en com-
pania de varios oficiales del ejército de Estados Unidos, cuyos refinados
modales corrian parejas con el interés que demostraron en todo tema deé
orden cientifico.

En Nueva Orleans era yo un extrafio. Esta ciudad es en muchos aspec-
tos muy interesante, ¥y me hubjera gustado quedarme alli uhas semanas
mds, pero esa época del afio era nefasta para mi. La fiebre amarilla, que
en el verano de 1853 hizo estragos, acababa de desatarse; todo aquel que
podia se apresuraba a dejar la ciudad, asi que yo decidi tomar el vapor
del dia siguiente para San Luis. A bordo, como era de esperarse, iba
gente enferma, pero, por cuanto se supo, s0lo uno murié en el viaje.

Estuve en San Luis dos dias, los que pasé principalmente en compaiiia
de un amigo de la infancia, y quien, como yo, habia estade en el “bravio
ceste”. En el rio Grande y en el FEstado de Chihuahua vo habia seguido
loas pasoa del doctor Wislezenus.

El resto de mi viaje a Nueva York lo hice en el tren que desde San Luis,
al sur de los Grandes Lagos, cruza directamente ¢l pais, vy después desde
Albany a lo largo del rio Hudson. Regresé tras una ausencia de poco
mds de trece meses,
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