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CAPITULO 1

Salida de Nueva York _.. Mar abierto - Colón - La ciudad
americana, y la panameña - Características de vida - San Juan
del Norte - Condición y vicisitudes de la historia reciente del

poblado - Elementos de la población.

La construcción de un canal interoceánico a través de Nicaragua era en
1850, para la generalidad, cuestión de poco tiempo. Se había enviado allá
a un grupo de ingenieros con el encargo de hacer los estudios geodésicos
preliminares y todo mundo esperaba un informe favorable. Yo entonces
veia a Nicaragua como una ··región en vísperas de convertirse en escenario
de un importante movimiento en el desarrollo de la civilización, y de tal
manerá me mtcresé en el país que no pude resístir al impulso de ir allá.

Así pues, tomé pasaje en un bergantin surto en 'Nueva York que tocaria
primero en Chagres' y después en San Juan del Norte. Salimos el 28 de
Septiembre. Vientos calmosos, chubascos y tormentas eléctricas hicieron
tedioso el viaje, aunque la verdad es que los diversos cambios de escena
que esos fenómenos de la naturaleza producian compensaron aquellas mo
lestias. Es difícil dar una idea de la mágica belleza de los atardeceres que
contemplé entonces en el Mar Caribe. En una tarde crepuscular se tiñó
de rojo el poniente. Hebras de oro, como de tela metálica, pespuntaban
la cúpula radiante. Por el Este y por el Sur un rojo encendído, con fuga
ces tintes que pasaban por todas las gradaciones del carmín, del púrpura,
del violeta y del azul obscuro, se desvanecían para fundirse en un color
terroso. De aquí y de allá, cual si del alto cielo se hubiese rasgado el velo
de una región etérea, bajaban rayos por entre los colores más terrestres
de la atmósfera inferior, dando tonos de un verde azulado en su matiz
más tenue. Anchos macizos de luz, de oro unos y de azul los otros, par
tiendo desde el punto en donde el sol se ocultaba en el horizonte y eleván
dose al zenit, cruzaban el espacio como varillas transpbrentes de un gigan
tesco abanico. Nubes aborregadas, semejantes a céfiros rosados, se cer
nían sobre nosotros, y las velas y los mástiles del barco se teñían de un
deliCado tinte lila que, con diversos matices, coloreaban la mitad del fir
mamento norte. Por las mañanas el celaje era igualmente colorido y bello.

'Hoy Colón.
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Un arco de nubecillas de obscuro color aceitunado con ribetes áureos se
extendía sobre una gran parte del poniente. En el centro de este brillante
semicirculo espesas masas de un violeta obscuro, asentadas sobre el confin
del océano, se hacinaban en formas extrañas. De Oriente a Occidente, por
ambos lados, la paleta del horizonte ostentaba los más variados matices
del violeta y del azul; rimeros obscuros de un verde-gris interrumpían por
doquier la transici6n gradual. Un cendal de lila pálido se desdibujaba ba
jando del zenit hacia el Oriente; y la luna aparecía recortando su silueta
a través de una gasa m\lY sutil.

Antes del anochecer del 5 de Noviembre aparecieron a la vista las mono
tañas del Istmo de Panamá; eran unos conos truncados y aislados. A la
mafiana siguiente vimos ante nosotros una larga costa selvática y en el
fondo una cadena de montañas. Luego irrumpi6 la mole del Castillo de
San Lorenzo elevándose en la desembocadura del río de Los Lagartos;
pocas horas después anclábamos a sus pies, y a la otra mafiana entramos
en el río a cuya margen atracamos, exactamente en frente de las casas de
mader!! que constituyen el llamado puerto "americano" de Col6n. Supon
go al lector enterado ya de que en todo el Nuevo Mundo se da el gentilicio
de "americano" casi única y exclusivamente a los pobladores de Estados
Unidos, uso mediante el cual el "destino manifiesto" de ese crisol de razas
que comorman los elementos más activos de la presente generación hu
mana es reconocido in'efleJUvamente hasta por aquellos a quienes más de
cerca amenaza, puesto que en todos los países de hispanoamérica se conoce
por "los americanos" a los habitantes de la gran república del Norte.

Tenemos pues que esta "ciudad americana" de Colón, la misma que pro
bablemente ha dejado de ser desde la inauguración del ferrocarril de Pa
namá, -ya que AspinwalP ha tomado su lugar como terminal del Atlá...,
tico de la ruta istmica- estaba situada en la ribera izquierda del rio, mien
tras que al lado opuesto, en un recodo del cerro San Lorenzo, se asentaba
"el pueblo de los nativos" que existía desde antes del histórico éxodo a Ca
lifornia en busca de oro, poblado que es de suponerse ha sobrevivido a su
más progresista rival y puede que aún hoy aloje a unas pocas familias.

En la escogencía del lugar para el poblado americano debe haber preva
lecido la filosofía utilitarista. En un sitio universalmente reconocido como
sumamente insalubre, fue edificado al borde del agua y IlObre terreno bajo
y cenagoso; pero quedaba sobre la ribera de aguas profundas del río, y los
bergantines y las goletas podían desembarcar pasajeros y carga a pocos
centenares de pasos de las casas. Estas eran de madera prefabricadas en
Nueva York y ensambladas en Col6n. La más destac!!da de todas era la
"lIving House", el mejor "hotel" del puerto. Lo conocía por un anuncio
aparecido en Nuev!! York que lo recomendaba como establecimiento de
primera clase, "en cuyos espaciosos salones el viajero encontrará el comort
y comodidades de la zona templada, junto con todas las delicias del tró
pico". Parecía más bien un granero grande de dos pisos, cada uno de los

2 Chagres y Aspinwall formaron lo que hoyes Colón.
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cuales era un solo cuarto, sin ninguna división. En el primer piso vi a
ciento y pico de viajeros sentadós en cuatro bancas largas de madera ordi·
naria junto a los costados de dos mesas grandes de la misma clase de ma·
dera; allí se repartía puerco salado y frijoles. En el piso superior varios
centenares de personas, sufriendo de fiebres palúdicas, tiritaban de frio
o se achicharraban en paroxismos de calor, y los que estaban sanos vigi
laban con ojos de Argos sentados sobre sus cofres y motetes para evitar
que los numerosos ladrones que en esos dias infestaban esa peligrosa ruta
de busca-fortuna les robaran sus haberes. En las calles, entre charcos y
más charcos de aguas putrefactas, veíanse mesas de tahures atestadas de
matones, y también las puertas abiertas de las tabernas, asi como grupos
de hombres mechudos y barbudos, sucios y desgreñados, pálidos y desen
cajados, algunos de los cuales mantenían SUS manos en los bolsillos reple·
tos de pepitas de oro traídas de las minas de California, muy en contraste
esto por cierto con su facha desastrada.

A ninguno de los extranjeros residentes en Colón se le había cruzado
por la mente despalar los alrededores montañosos para cultivar siquiera
un pedacito de tierra, y no se preocupaba nadie. tampoco por que la pro
ducción natural de las inmediaciones diera abasto a sus necesidades coti
dianas. El forraje de las dos o tres vacas que allí tenían lo importaban
de Estados Unidos, e igual cosa hacían con el combustible de la cocina;
yeso que allí no más enfrente podían obtener leña de las mont~ñas tupi
das de árboles. Las más comunes hortalizas y frutas tropicales, como decir
plátanos, bananos, batatas, yuca, etc., no se conocian en la mesa del "hotel".
Los naturales del pais no cultivaban de esos productos más de lo que ellos
mismos consumian, y nadie pensaba en cosa que no fuera algo que rindiera
beneficios inmediatos.

Tal era, en 1850, el poblado norteamericano de Colón, lugar en el cual,
según observación del Capitán B. de nuestro bergantín, nadie que no fuera
un temerario aventurero podría vivir allí por su propio gusto. Puede que
tal opinión fuese un juicio demasilldo severo. Sin embargo, por cuanto
a mí toca, nunca con más claridad que en Colón aprecié cuán beneficiosa
es la influencia que produce en nuestro futuro la clase de hogar en que uno
ha sido criado. Porque para nosotros vale mucho más que una tienda de
comercio el hogar que nos esmeramos en dignificar y alhajar. La buena
educación deja profundamente impreso en nuestro Cllrácter los rasgos e
inclinaciones que nuestros padres nos inculcaron. Y no es únicamente de
los hombres de quienes debemos esperar reciprocidad a nuestros afectos,
pues que tambié~ la naturaleza, como todas las cosas que nos rodean, co
rresponden al apego y aprecio que les demostremos. No es pues sólo a los
hombres a quienes no debemos despreciar ni degradar, pues ni aún a las
simples cosas, ya que nunca escaparemos a ¡¡lS funestas consecuencias de
haber quebrantado las profundas leyes de un mundo moral. Porque si así
ocurriera, nuestro carácter recibiría un justo castigo. Desdeñando y de
gradando las cosas que nos rodean, desdeñamos y degradamos por fuerza
nuestro ser. En un lugar en donde todos no eran sino gente de paso,
transeúntes, atraídos sólo por el señuelo del lucro, en donde todos, desde
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el miamo día de su llegada, comenzaban a contar las horas que creían les
faltaban para completar la suma suficiente para salir de allí, resultaba que,
en ese poblado de Cólón, unos pocos años les parecían siglos; en un lugar
así la vida debe haber tenido aspecto falso y despreciabie, sin muchas espe
ril'nzas dé mejorar. No sé qué habrá llegado a ser de Aspinwall, poblado
al que se trasladaron muchos de los habitantes de Chagres pOco después
que yo estuve allí, ni tampoco he sabido cómo se desenvuelve la vida social
en las minas de oro de Australia. 'Pero, en cuanto a California me' consta
que muchos que llegaron a esa región desde los cuatro puntos cardinales
del globo hablan de ese lugar como punto ideal para viVIr en él, pues hasta
las mismas zonas :inineras tienen un encantador toque hogareño, y en nin
guna otra parte mejor que en Calüornia se ha llegado a comprénder que
quien qUiera hacer de ese territorio SU hogar permanente vale muchísimo
más para la comunidad que muchos residentes temporales, por muy impor.
tantes que fueren para ellos los negocios que tx'aitsitoriamenté les hubié·
sen llevado allí.

Crucé el lio para ir al pueblo de los nativos. En uno de sus lados hay
un pantano cuyas fétidas emanaciones, mezcladas con el llereno de la no
che, eran tan espesas y fuertes que, además de ¡¡fectarme el olfato, me lle
garon hasta ,la lengua. Pese a lo cual esa parte de Colón me impresionó
mejor que éi llamado pueblo aIilericano. Las casas, construidas en terreno
un poco m'ás alto, eran de caña con techo de palma y de increíble limpieza.
Vistas desde el otro lado del lio son muy pintorescas; En el fondo de sus
patios' tienen cocoteros, y en una loma de atrás se elevan árboles inmensos
que mecen sus ramas cimeras sobre lcis demás. Sus moradores tienen san
gre india, africana y española, y se entienden entre sí hablando espafiol,
y esto que algunos de los negros y mulatos que ahora habitan alli son
jamaicanos; éstos también llegaron alucinados por el señuelo de fáciles
riquezas. Platiqué con uno deenos, mulato inteligente y bien parecido,
quien me dijo que ganaba mucho dinero pero que siendo el clima muy
malsano todo se le iba en pago a los doctores. No deja de llamarme la
atención el hecho de que quien así hablaba era un nativo de Jamaica, cuyo
clima es igual -si no peor- que el de Colón. Esto, por otra parte, me
hace pensar -y creo que no lo ,han notado en Europa- que en las costas
del Mar Caribe está surgiendo una generación de gente de la raza de color
pobladora de lugares, a quienes diversos atractivos los invitan a radicarse
allí. Más adelante ampliaré este tema que promete ser de importancia en
el futuro de la historia de las Indias Occidentales y de la América Central,
como también en el desarrollo de la raza negra en el Nuevo Mundo. La
mayoría de estos negros de Colón son originarios de Curazao y Cartagena.
Los oriundos de Colón parecen más bien ser una mezcla de indio y espafiol,
fisicamente bien proporcionados y muy fuertes; algunos son inteligentes
y de simpático talante. 'observé que por el esmero con que cuidaban de
su limpieza personal se distinguían de los residentes y viajeros del otro
lado del río. Todas las mafianas de los ocho días de mi estadía alli, los
hombres y las mujeres que en sus botecitos cruzaban el río iban limpia
mente vestidos, si bien todo lo que ellos nevaban por vestimerita era sólo
un sombrero de palma y pantalones. Allí fue en donde por primera vez
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vi el peculiar estilo. de elegancia montaraz con que visten las mujeres y la
gente de la clase más humilde de hispanoamérica. Esas mujeres, con sus

. enaguas volanderas de percal a rayas enrolladas a la cintura desnuda, cu
bierto escasamente el busto con un flotante güipil de muselina blanca
ribeteada de relumbrantes discos de oro o plata, o con el largo reboso a
rayas echado como al descuido sobre el hombro izquierdo, un par de zapa
tillas de raso blanco guarnecidas de adornos dorados o plateados en sus
pies sin medias, su negro pelo satinado del que prendían flores amarillas,
rojas o blancas, tenían ciertamente apariencia seductora cuando se las veía
caminar con simulada dignidad y volando sus brazos con desenfado; había
que verlas también balanceándose como con desgano en sus hamacas. N(lté
asimismo su habla pulida y urbana que cuando se dírigian a alguien: era
raro que dejasen de llamarle "señor" o "señora". Solamente los hombres
que remaban sus botes o se ocupaban en cargar y descargar los barcos se
hablaban con grosería. Algunas veces se decían sólo "hombre"; "mulato",
"cuadrón", o "zambo", según fuera el matiz de su piel.

Cuando estuve allí estalló una guerrita entre los habitantes de los dos
poblados. Y fue que los nativos se ofrecieron a los viajeros para llevarlos
río arriba por un precio menor que los americanos; y, comoaquélloB no
hicieron caso de las advertencias de éstos, del lado de los americanos salíe
ron un día disparos contra· un bongo de viajeros conducido. por nativos.
Este atentado fue reciprocado por los otros; varios heridos salieron de uno
y otro bando en los dias que duró la trifulca.

Cierta vez que subi el empinado cerro del Castillo de San Lorenzo vi
-para decirlo con palabras de médico- un soberbio caso de elefantiasis
que un negro sentado a la vera del camino ostentaba en una pierna. El
castillo, que en tiempos pretéritos defendía la eI\trada septentrional del
paso por el istmo de Panamá, es uno de los más admirables monumentos
dejados en América por los españoles; aunque, a causa de la excesiva hu
medad del clima y de la falta de cuido, yace ahora casi en ruinas. El ma
terial de que está construido es piedra arenisca inadecuada para resistir
los embates de la inclemencia tropical. En uno de sus 'patios se alzaba
una casa de madera, residencia de un solitario oficial llamado el "coman
dante"; pero no vi un solo ~oldado, ni a nadie que a mi acompañante y a
mí nos impidiera meternos en una bóveda en la que encontramos no sabría
decir cuántos miles de libras de pólvora mojada en cajas abiertas a las que
para ver qué cosa era nos acercamos con un puro encendido en la boca, ..
Viejos cañones, algunos de grueso calibre, y encumbradas pirámides de
balas y de bombas veianse en el suelo. Además de muchísimos cañones
de hierro conté diez cañones y morteros de bronce. Dos' de éstos, bella
mente cincelados, tenían estas inscripciones: "El EscoIPión", Sevilla, 1749;
y "El Dragón", Sevilla, 1742.

La vista desde el castillo es grandiosa y bella. Por un lado está el mar
que lame el pie del cerro en que se asienta y que es por allí muy escar
pado. En esa misma dirección se extiende por largo trecho una costa mOn
tañosa. Hacia el interior se despliega la montaña que abre paso al río;
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por una considerable distancia el ojo sigue su curso que se interna por
entre lo más tupido de la selva.

Detrás del castillo hay ~ma profunda cañada por cuyo fondo discurre
una clara corriente que va a dar al mar entre árboles majestuosos. Un
grupo de mujeres semidesnudas se ocupaban en lavar ropa allí. Hacia ellas
caminábamos cuando nos hicieron señas de que no nos acercáramos; caso
raro éste de un melindre generalmente desconocido entre las hiBpanoame
ricanas de la clase más humilde. Siguiendo nuestro camino llegamos a una
plantación de cocos, y en un limpio del centro encontramos los restos de
un trapiche en el que se veían varios grandes peroles en buen estado rodan
do por el suelo. El establecimiento parecia no haber sido explotado nun
ca, y sin duda fue una de las muchas desafortunadas aventuras comerciales
emprendidas en esas regiones de la América tropical; sin haber hecho antes
el debido avalúo de las dificultades y obstáculos inseparables relacionados
con el estado incivilizado de un país. En Belice vi después igual fin de
una empresa similar. Allí, en las soledades de los alrededores de la laguna
Manatí, contemplé el triste espectáculo de una costosa maquinaria con
todos los adelantos de una plantación de caña de azúcar invadida por la
exhuberante vegetación tropical.

Al día siguiente me fuí a caminar sobre la costa, y después de recorrer
dos o tres millas llegué a un lindo paraje en donde, cerca de una roca sa
liente, un pequeí'io estero desemboca en el mar; luego me metí en la mon,
taña por un caminíto. Una milla adentro di con una rancheria de cañas
y palmas. Mujeres achoColatadas, vestidas de la manera antes descrita,
y hasta con aquellas mismas zapatillas de raso, se hamaqueaban puertas
adentro pero a la vista de todos. No me explico cómo esa gente pudo
haber escogido ese lugar de la montaña para hacer sus casas. Tal vez
querian estar cerea del puerto para beneficiarse de su vecindad sin tener
que vivir bajo la mirada curiosa de los americanos.

Los aguaceros que torrencialmente caían a diario me impedían pasear
con más libertad por las inmediaciones, así que no pudiendo observar las
cosas como yo quería, me abUlTÍa solemnemente. El 14 de Noviembre,
habiendo terminado el capitán de hacer sus negociaciones, levó anclas y
salimos al fin a mar abierta.

En cuatro dias de navegación llegamos a San Juan del Norte. La costa,
desde donde la vimos por primera vez, era una larga faja boscosa jaspeada
a trechos porcIaros. En esa forma se extendia hasta el pie de la cordi
llera del interior de Nicaragua. Detrás de ella veíanse unos picos irregu
larmente distanciados que, por su nítida figura cónica, revelaban la natu
raleza volcánica de la región. Se me dijo que unos eran los dos volcanes
de la iBla de Ometepe, en el Lago de Nicaragua, y los otros los picos más
cercanos de Costa Rica.

El aquel entonces San Juan del Norte era un poblado de unas cincuenta
o sesenta casas. Ese lugarejo tiene tres nombres. Para llamarlo de ma·
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nera más general se le dice San Juan de Nicaragua; ahora bien, para dife·
renciarlo del otro San Juan situado en la costa del Pacifico, se le nombra
San Juan del Norte (1a denominación española de los océanos Atlántico
y Pacífico fue originalmente Mar del Norte y Mar del Sur), y para borrar
de la memoria su origen español y su antigua dependencia de España y
de Nicaragua, los ingleses, cuando en 1848 tomaron por la fuerza posesión
del puerto en representación de su protegido el rey de la Mosquitia, lo
bautizaron Greytown, sustituyendo con ese los otros dos nombres.

Mas a pesar de la nueva denominación, San Juan del Norte sigue siendo
un viejo puerto nicaragüense. Es de todo mundo sabido que en los co
mienzos del Siglo XVIII había allí una guarnición española, y que de 1796
hasta la independencía de la América Central en 1821, fue uno de los puer
tos oficiales de entrada a los dominios de España en esa parte del mundo.
Pero no deja de tener también cierta importancía en la política norteame
ricana la más reciente historia de ese lugar, ya que tiene estrecha relación
con el caso del protectorado de la Mosquitia, con las discutidas estipula
ciones del Tratado Clayton·Buiwer, con el litigio de derechos territori,l1es
entre Nicaragua y Costa Rica, con los reclamos de las varias compañias
de tránsito interoceánico, y últimamente con las invasiones de los filibus
teros americanos. Cuando llegué allí el cónsul británico acreditado ante
el rey de la Mosquitía gobernaba el puerto. En nombre de este soberano
se recaudaban los derechos aduaneros; en su nombre también se vendían
solares del poblado para construir casas y asimismo las parcelas' vecinales
pata cultivos agrícolas. Este estado de cosas se prolongó hasta el 1? de
Mayo de 1851, cuando los habitantes, con el consentimiento de Inglaterra,
hicieron de su comunidad una ciudad libre y repúbliéa independiente con
su propia constitución que promulgaron en 1852, la cual está desde entono
ces en vigor. En 1854, ya en ese año más grande, el puerto fue destruido
a cañonazos por un barco de guerra americano que sólo dejó en pie unas
pocas casas; esta acción fue casi universalmente reprobada. A simple vista
el hecho tuvo origen en una disputa entre la municipalidad del puerto y
la Compañia Accesoria del Tránsito, pero en el fondo había una cuestión
politica, pues que con ello se quería poner a prueba decisiva la fuerza del
protectorado británico. Esta parece ser la única explicación de la incon·
cebible severidad empleada tomando como pretexto un asunto baladí.

El poblado de San Juan del Norte, que desde aquel trágico día ha resur
gido de sus cenizas, queda en la desembocadura del brazo septentrional
del río que conecta la cuenca del Lago de Nicaragua con el Océano Atlán
tico. Está mucho mejor situado que Colón. El terreno en que se asienta
es arenoso y contiene considerable porción de granillos de titanio, o sea
I serine. Si se le aplica un imán se levanta con él cierta cantidad de ese
metal. Este sin duda lo han acarreado las aguas del río San Juan y pro·
cede de las erupciones de los volcanes de Ometepe y del Mombacho, pues
es evidente que la lava y piedra caliza de estos lugares contiene gran pro
porción de aquella substancia mineral. También se le encuentra casi sin
mezcla en las costas del Lago de Nicaragua en bancos de esos mismos gra
nillos sueltos y negros que COIl imán se recogen en San Juan del Norte.
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A lo arenoso de su suelo se atribuye principalmente la' relativa salubri.
dad del clima del puerto. No conozco otra tierra que absorba el agua y
se seque con más rapidez que la de San Juan del Norte; apenas quince
minutos después de caer el más copioso aguacero se pueden cruzar sus calles
sin enlodarse siquiera la suela de los zapatos. Esa tierra, con el mar por
un lado, el rio por el otro, una charca por un tercer lado y todo casi a: un
mismo nivel, debe estar impregnada de agua, aunque se vea seca la super
ficie. Por tal razón es que al enterrar un barril en el suelo se llena en el
acto de agua; y esa es la manera como se abastecen allí de agua potable.
Ella es por cierto limpia y de buen sabor según lo comprobé y me lo dije·
ron los sanjuaneños; y es también muy saludable. La charca, cuando yo
la vi, distaba sólo unos cuantos centenares de pasos de las últimas casas
del pueblo; su agua es dUlce y se une con el rio, pero no con el mar.' No
parece afectar la salud de los porteños, y quizá ayude a esto que la brisa
marina empuja las miasmas hacia las montañas del interior del país.

El color del agua de esta charca es leonado, lo que añade otra peculiari
dad al paisaje. Está orlada de exuberante vegetación. Sobre las orillas
de su superficie se desgajan frondosas ramas que a trechos dejan peque
ñas aberturas por donde la vista penetra la selva obscura. Las aberturas
son caños angostos por les que la charca se adentra en una selva de tan
tupido follaje que no permite el paso de los rayos del sol. Abundan en
ella los lagartos, y algunos son enormes para ser de América; la probada
ferocidad de estos saurios tal vez tenga su explicación en que no son ver
daderos lagartos sino una especie de cocodrilo, Crocodilus americana. Eri
el Museo Británico, de Londres, hay un buen espéeimen de él llevado de
San Juan del Norte.

Hallé que la población de este puerto era, con mucho, de carácter muy
superior a la de Colón, y hasta se la tiene por comunidad 'muy respetable.
En los dias que estuve allí observé el más perfecto orden y garantía eh todo,
yeso que centenares de americanos busca·fortuna procedentes de Califor
nía por la vía de El Realejo, llenaban las tabernas. Los ingleses protec
tores del rey mosco mantenian allí un excelente cuerpo policíaco. Una
buena parte de sus habitantes eran gente de raza negra del interior del
país y de las Antíllas, pero la clase superior la componían americanos, in
gleses, franceses, españoles, alemanes e italianos; y así sigue siendo la cosa.
Esto indudablemente producirá con el tiempo un tipo de centroamericano
mezcla de todos esos elementos que habrá de impulsar el desarrollo de la
civilización y la prosperidad de esa bella e interesante región.
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CAPITULO II

Viaje al interior - El río - El Castillo - San Carlos - El lago
- Aventuras de un joven alemán entre los indios gtIlltusos 

Alto concepto de la ciencia - Nuestro bongo en el lago -,
llegada a Granada.

Los pocos días que pasé en Col6n antes de llegar a San Juan del Norte,
fueron más que suficientes para que pescara allá un fuerte ataque de calen
turas remitentes, morbo conocido con el temeroso nombre de fiebre de Pa
namá. Creo haberme percatado de ello cuando al anochecer llegaron a mi
olfato las fétidas emanaciones de las ciénagas cercanas. Inmediatamente
una sensación de malestar general se apodero de mi; en los cuatro días
siguientes los mareos me impidieron precisar cuál era mi estado de salud;
pero cuando llegué a San Juan del Norte noté que mis energias me habían
abandonado. Pude, sin embargo, sobreponerme durante unos pocos días,
mas al fin un violento paroxismo me hizo doblar la rodilla. Mi casero, un
viejo francés refugiado político de tiempos del Rey Carlos X que había
vivido muchos años en Haití, en donde aprendió a curar esa clase de calen
turas, me dio una botella de cierta medicina que, confiando más en su
experiencia que en la dudosa ciencia de algún discutíble miembro de la
profesión que por aquellos días existían en San Juan del Norte, me la bebí
sin vacilar, y, habiéndome tomado a la mañana siguiente una fuerte dosis
de quinina, seguí su consejo de continuar viaje al interior. Me dijo que
cualquiera luese el estado de mi salud, las probabilidades eran de que en
dejando la costa atlántica mejoraría. Y tenía razón, porque en los doce
días que duró mi viaje a Granada, durante los cuales dormí todas las noches
a cielo abierto en el bongo, y que a veces aguanté el sereno de las madru
gadas o me metí bajo un capote ahulado capeándome de las lluvias torren
ciales, recuperé, aunque las consecuencias del ataque se manifestaron en
una completa falta de fuerzas y un exceso de irritabilidad nerviosa que pa.
decí muchos meses.

En aquellos dias no había aún vapores en el río San Juan ni en el Lago
de Nicaragua, así que me resigné a tomar uno de esos bongos que viajan
del puerto atlántico hasta Granada llevando carga y pasajeros. En como
pañía de dos americanos que llevaban el mismo rumbo alquilamos uno de
esos pesados armatostes manejados por diez bogas, o "marineros" como
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se les llama allá, junto con su capitán o patrón; todos eran negros del inte
rior del pais. Lo cargamos con provisiones de boca para dos semanas, pues
ese era el tiempo que entonces duraba el viaje, y que ah9ra los vapores
hacen en sólo dos días.

Salirnos de San Juan del Norte el 23 de Noviembre de 1850 y llegamos
a Granada el 5 del mes siguiente. Si de bellezas panorámicas se trata,
debo decir que ese viaje es uno de los más interesantes que pueda uno
hacer, aunque mi estado de salud me impidió gozarlo entonces, pero en
cambio lo disfruté en dos viajes posteriores. Actualmente se ven claros en
las márgenes del rio que son cortes de madera hechos para suministrar leña
a los vapores; y también se han hecho desmontes, aunque pocos, para tra
bajos de agricultura. En 1850, en una extensión de más' de cien millas,
vi un solo bajareque con una hamaca por todo mobiliario en el centro de
un chagüite de media manzana. Eso fue todo. Con esta única excepción,
y con la de El Castillo, el río tiene sus márgenes tupidas de enormes árbo
les de cuyas ramas cuelgan laberintos de bejucos, plantas trepadoras y pa
rásitas que de tan enmarañadas dan la impresióri de ser un sólido muro de
hojas y de flores.

Jamás podré olvidar las noches y las mañanitas que pasé en el rio. Nues
tro bongo fondeaba en med,io de la corriente. Raras formas de árboles,
como espectros en la noche, veíamos en frente y parecían moverse mien
tras en vano tratábamos de precisar sus verdaderas formas. De cuando
en vez el chapuzón de un lagarto, el bramido de un manati, el chillido de
un pájaro nocturno, o el rugido de una fiera en la montaful rasgaban el
silencio, viniendo todo al fin a confundirse en mi afiebrado sueño. El canto
de los marineros a la Virgen Maria me despertó un día al amanecer. Era
una melodía de acentos gemebundos de pocas y sencillas pero muy expre
sivas modulaciones. Años después oí lo mismo pero en boca de mineros
mexicanos en la capilla subterránea de la mina de azogue de Nueva Alma
dén, en California, y nunca olvidaré t-ampoco la profunda emoción que se
apoderó de mí en ambas ocasiones, tan diferentes ellas en todo otro aspecto.
En el último caso la escena tuvo efecto en una angosta excavación ante
un altarcito labrado en la pura roca, sobre el cual, frente a una imagen
dorada de la Virgen, dos candelitas de sebo alumbraban pálidamente los
cuerpos de quince o veinte hombres invocando al cielo la bendición de su
dia de trabajo en las entrañas de la tierra; en el primer caso, en cambio,
fue la esplendorosa brillantez de una alborada de la que ninguna descrip
ción podria dar una cabal idea a quienes no han tenido el privilegio de
haber vivido en una de las más bellas regiones tropicales. El sol venía
saliendo, y sus primeros rayos, abrillantando las lucias hojas de la selva,
caían sobre los bronceados cuerpos de los hombres, haciendo que su des
nuda musculatura atlética recogiera todos los contrastes de luz y sombra,
mientras que las notas -gemebundas e implorantes- brotaban de sus
labios, creí oir el exorcismo sagrado con que, inconscientes de su poder,
estos hombres estaban amansando su natural semi-cerril. Simultáneamente
se oyó repetir el canto desde el otro lado de una punta que allí hacía la
ribera, y esas otras voces se juntaron a las de nuestros marineros en las
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sagradas notas. Dos bongos, ocultos a nuestra vista, habían anclado cerca
de nosotros esa misma noche. El canto al fin se apagó en la soledad. Una
callada oración. Se levaron las anclas, y a un grito repentino de los bogas
doce remos golpearon a un tiempo el agua. El sol cabrilleaba sobre el
cristal del río. Las copas de los árboles parecían remojadas de luz; los
monos se columpiaban en las ramas; las lapas multicolores volaban de par
en par de una orilla a otra. Todo era gloria y brillo en aquella naturaleza
lujuriante.

En las proximidades de la desembocadura del río, que es hasta donde
comienza el delta, las riberas están casi al nivel del agua, y abundan eIl
ellas los carrizales, manglares y cierta especie de palmeras que forman tupi"'
dos macizos en los pantanos. Unas catorce o quince millas río arriba el
terreno comienza gradualmente a subir y se ven escarpados barrancos de
tierra rojiza y parduzca elevarse de diez a veinte pies sobre el nivel del
agua. Desaparecen los macizos de palmeras de la zona pantanosa y surge
una vegetación de árboles majestuosos de los que cuelgan bejucos en fes·
tones. Chirriones enflorados tejen guirnaldas de una rama a otra refle·
jándose en las aguas, mientras que por aquí y por allá gráciles tallos de
las más altas palmeras enarbolan los banderines de sus hojas por encima
del espeso y pomposo verdor de la selva.

Ocho o diez millas más arriba está el primer raudaL El río, aprhlionado
entre cerros montañosos, ofrece aquí una nueva fisonomía. Los árboles de
las faldas de los certes, formando un núcleo casi impenetrable, son de extra
ordinaria variedad y contrastantes figuras. Lo más interesante que tiene
esta zona es El Castillo. Aquí, donde el río corre gorgoteando sobre un
lecho de rocas y peñascos, se alza esa fortaleza de los tiempos coloniales.
Desde 1780 yace en ruinas, aunque Nicaragua mantiene allí una pequeña
guarnición alojada en un cobertizo construido a sus pies sobre lo que fuera
antes plataforma de una batería. En las montoneras de los últimos años
este castillo fue en varias ocasiones ocupado y evacuado por los bandos en
lucha. En 1854 lo defendia una pequeña fuerza de leoneses que cuando
los granadinos de don Fruto Chamarro lo tomaron no dejaron a un solo
soldado vivo.

De todos los raudales del río este de El Castillo es el único verdadero
estorbo a la navegación. Con el debido cuidado pueden bajarlo los bongos,
y yo, en mi viaje de regreso, lo pasé bien en uno que llevaba cuarenta pasa
jeros; pero para remontarlo es preciso quitarles la carga y pasarlos a la
sirga atando cables a los árboles de la orilla. Allí se interrumpe la conti·
nuidad de la navegación que se hace hoy en vaporcitos fluviales. Estos
salen del puerto de San Juan del Norte y llegan hasta el extremo oriental
del raudal; los pasajeros se bajan, lo orillan y en el extremo occidental,
en aguas ya tranquilas, cambian a un vapor más grande para cruzar el lago.
Poco antes de mi llegada a Nicaragua la Compañía del Canal había envia
do desde Nueva York los dos primeros vapores que surcarían el lago y el
río, pero vi uno de ellos fondeado al pie del raudal en espera de los cables
y demás mecanismos para sirgarlo; el otro se había atascado en el raudal
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de Machuca, de donde nunca pudieron sacarlo. Cuando afias más tarde
bajé por el río noté que sus restos se habían transformado en una islita
de arenas llevadas allí por la corriente; en su puente crecían ya algunos
árboles.

Después de haberse inaugurado en el río la navegación a vapor se han
const11lido algunas casas. en El Castillo, lugar que promete convertirse en
un pueblito. En 1855 ya había varios hoteles en donde los viajeros deja
ban dos o tres mil dólares cada dos semanas en las pocas horas que para
ban allí para cambiar de vapor. Fue la intromisión del filibustero William
Walker lo que poco después paralizó el desarrollo de ese naciente poblado
y el tránsito interoceánico a través de Nicaragua.

Pasados los raudales el río se vuelve casi un estanque, y el nomb~ de
aguas muertas* que se le da se ajusta bastante a la verdad. Es profundo
y calmo, liIbunda en peces, y tiene riberlil8 bajas y p¡;¡ntanQslil8 en 1liIs que
reaparecen los macizos de palmeras de su delta.

Una vez remontado este último tramo del rí!> surge a la vista el Lago de
Nicaragua. Sobre un pequelio promontorio fonnado por el lago y la cabe
cera del río -punto al que dan el altisonante nombre de Fuerte de San
Carlos- está la aduana. Varias casas se agrupan allí protegídlil8 por unos
cuantos soldados que, cuando se hace necesario, obligan a los renuentes a
pagar los derechos aduaneros. Existen aquí ,lllli¡ rujnas de un viejo castillo
espaliol que la voracidad de la selva se ha trag!l.lio ya ocultándolas total-
mente. '

El paisaje que desde esa loina se contempla es de grandeza IÍJÜca. Ex
tiéndese a sus pies un piélilgo constelado en las cercimías por varias islitas
muy verdes, y por el noroeste la vista se pierde en un horizonte, sin fin.
Hacia la izquierda la ribera, baja y boscosa, arranca desde la cabeCera del
río y se alarga en esa dirección hasta perderse en la distancia. del horizonte
occidental. Una cadena de monta:flas verde-oscuro se eleva en su parte
posterior oCliltando una región desconocida de Costa Rica. Comprende
varios volcanes activos que en 1854 iluminaron con altas l1amaraw y co
rrentadas de lava al rojo vivo la superficie del lago. A la derecha la vista
topa con unos montes; pero a corta distancia de la margen del lago se
diVisa una larga línea de alturas disparejas con 1liI8 montañas de Chontales
al fondo, que son como un muro de las llanuras de la costa Mosquitia.
Por ese lado se ve una infinita variedad de cerros y de válles, de llanos
y montalias, Allá en lit lejanía de enfrente irrumpen los dos conos volcá
nicos de la isla de Ometépe, desdibujados, y como la refracción sólar hace
resaltar sus formas parece' que bogaran en ellaga.

En el mismo punto en donde el ño San Juan se aleja del lago, el río
Fño entra en él. Este rio baja de las montañas de Costa Rica bañando
tierras muy escasamente pobladas que, se asegura, 'nunca ha pisado la
planta del hombre civilizado. Habita esas tupidas selvas una tribu de
indios belicosos que se niegan a tener niDguna comunicacióh con el resto

" (Así en espafioll.
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del mundo. Dícese que tienen la tez muy blanca, por lo cual se les llama
indios "guatusos". (Este es un animal de pelo café-rojizo; de ahí el sobre
nombre). Es bien sabido que no sólo impiden a los extranjeros entrar en
sus dominios, sino que matan a 108 de su propia gente que después de ha
ber vivido en los pueblos civilizados de las inmediaciones regresan al seno
de su tribu. Verdad o mentira, algunos -si es que en realidad pel'tenecen
a esa tribu- se pasan a vivir a Tortugas, caserío nicaragüense de la mar
gen occidental del lago ubicado unas ocho o diez millas al sureste del puer
tecito de La Virgen. Un caballero nicaragüense residente en Tortugas y
colector de datos referentes a estos indios, asegura que con frecuencia mu
chos de ellos toman a sus propias hijas por esposas. Cuando estuve e¡l
California supe de un joven alemán fincado entonces en los alrededores de
San Francisco que narraba una aventura vivida entre esos indios. Si bien
el propio hombre no me contó a mí el cuento, lo creo porque la persona
que me lo repitió es muy veraz, y me aseguró haberlo oído de labios del
protagonista. Por eso lo relato aqui. El alemán se dirigía a California.
Estando en San Carlos riñó con sus compañeros de viaje, y temiendo verse
envuelto en una pelea a tiros o cuchilladas, tomó la desesperada resolución
de cruzarse a nado el río y ganar la otra orilla, en donde cayó en manos
de una partida de esos indios. Lo ataron a un árbol y se reunieron en
consejo para ver en qué forn1S --() al menos eso pensó él- debían ma
tarlo. Mas de pronto, tal como ya se ha visto en circunstancias similares,
una joven hija del cacique, en un súbito arrebato de pasión se abalanzó
con los brazos abiertos a donde estaba amarrado mi páisano de ojos azules.
Su abrazo le salvó la vida, Por supuesto que se casó con ella, y, ya como
consorte de la princesa india, vivió unos meses en la selva hasta que un
día su ingrato corazón, haciéndole olvidar a su noble esposa, le indujo a
echarse de nuevo al río y volver a San Carlos para proseguir, después de
este romántico episodio, su viaje a California. Según él contaba, hubiera
querido seguir viviendo entre esos indios, pero la falta de confort en esas
l'emotidades le hizo fastidiosa su luna de llliei. El invierno se lo pasaba
la tribu encaramada en los ganchos y ramas de los árboles, y elogiaba él
muy de veras la destreza con que eUos para viajar saltaban de rama en
rama; pero no podia seguir el vuelo de su agilísima esposa. Siempre que
había luna llena se reunía la tribu en consejo, y el cacique fijaba entonces.
en dónde y cuándo debían congregarse la próxima vez; y asimismo todo
lo que hacían de común acuerdo estaba regulado por las fases de la luna.

Unos años antes de mi primera visita a Nicaragua, el comandante del
Fuerte San Carlos organizó una expedición con el fin de explorar la región
del río Frío que se dice es rica en oro. El pequeño grupo de soldados, ha
biendo llegado a una ranchería de la orilla del río desocupada por los indios,
descansaba confiadamente bajo la sombra de unos árboles en la margen
de la selva, cuando se vieron repentinamente bajo una lluvia de flechas.
Total, que con la e:xcepción del comandante -que resultó herido 'pero pudo
esconderse entre los carrizales de la orilla hasta que del fuerte llegó un
bote a rescatarlo- todos los de la tropa expedicionaria fueron muertos a
flechazos!

'Mr. E. G, Squier, en SU reciente obra titulada "Central American States", da
valiosa informaci6n referente a los indios IIguatusosH.
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En la aduana de San Carlos abri mis maletas. Cuando el jefe de inspec
tores vio en la primera láminas y utensilios de botánica la cerró de golpe.
"Este caballero es botanista"," dijo, y ordenó dejarme todo intacto. Me
consta que en las naciones hispanoamericanas se tiene en mucho toda
disciplina intelectual, conducta ciertamente mucho más digna que la de
morir asfixiado bajo la influencia brutalizante de continuas asonadas y
revoluciones. Bien puede decirse que entre la población colonial esta
cualidad, propia del genio espafiol, se ha acendl'ado y extendido mucho
merced a los viajes y valiosas investigaciones científicas realizadas por el
Bal'Ón Von Humboldt. .

Nueve días DOS llevó remontar el río, haciendo unas doce millas por dia.
En tres más cruzamos el lago. Entre los bogas nicaragUenses parece ser
regla general abstenerse de usar los remos aun cuando no haya viento. An
tes de salir de las "aguas muertas"" del río los marineros cortaron una
vara alta que clavaron en el bongo a guisa de mástil. Se le puso una
vela y enfilamos en dirección a Granada. Navegamos de la manera más
primitiva que pueda concebirse. Por la noche, cuando todo mundo
dormía profundamente a bordo, se dejó al bongo buscar por si mismo
el rumbo. Lo que no quiso hacer, pues cuando al alba desperté vi que
su proa apuntaba hacia el mismo lugar de donde habíamos salido. No
obstante 10 cual, poco a poco fuimos acercándonos a nuestro destino. Tras
de haber dejado a un lado los dos volcanes de la isla de Ometepe, comen
zamos a ver surgir del agua la cumbre del Mombacho, junto a Granada.
Pasamos la isla de Zapatera, célebre por sus ídolos de piedra descubiertos
y descritos por Squier. Está deshabitada y puede decirse que es un enorme
cerro montañoso, con uno que otro descampado. Al igu/ll que en las otras
islas del Lago de Nicaragua abundan en ella venados, chanchos de monte,
tigres y monos. Al escribir su nombre lo ponen por 10 general asl: Zapa
tero, que en inglés quiere decir "shoemaker". Y aunque yo siempre oi
que decílUl Zapatera, nadie me hará decir a mi sino Zapotera, o sea isla
del Zapote. Conforme a su derivación, su nombre se forma de manera
análoga al de la isla de Formentera, del grupo de las Baleares. El zapote
es una fruta muy común en Nicaragua. La voz azteca es "zapotl". Hay
también en el Golfo de Honduras un grupo de islas coraliferas llamadas
Cayos de Zapodi1la, nombre dado a un árbol de allí. Según Squier, Zapo
tera se llamaba antiguamente "Chomitl-Tenamitl", palabra compuesta cuya
segunda parte aparece también en otra de las isias del lago: Solentiname.
Al decir de Buschmann, "tenamítl", en lengua azteca, quiere decir muro
de piedras.

Al atardecer del 5 de Diciembre pasamos frente a la más extrema de las
isletas, llamadas también Los Corrales. Son más de cien que yacen al pie
del Mombacho, y horas después de haber anochecido pisamos la playa de
Granada.

" (Así en espaflol).

* (Así en espafiol).
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CAPITULO III

Granada y sus contornos - Características geológicas de su suelo
- Sus arroyos - Viviendas de la clase humilde - Aborígenes 
Paseo a las inmediaciones - La playa - Los Corrales - La
Joya - El lago Songozana de Oviedo - Laguna de Salinas -.
Vida hogareña del autor - Animales domesticados - Hormigas

esclavistas - Letrados nicaragüenses y reputaci6n
de los filósofos alemanes.

Puesto que durante mi estadía en Nicaragua hice de Granada mi centro
de operaciones al que regresaba de todos mis paseos, dedicaré este' capítulo
a lo que tenga que decir de mi permanencia allí. Tendré sí que recortar
la pluma respecto a la descripción de la ciudad propiamente dicha, ya que
ahora no es la misma de aquellos días, pues William 'Walker la convirtió
en ruinas, de suerte que una detallada nan-ación de lo que vi entonces
resultaria ahora anticw¡.da. Así pues, sólo describiré sus singularidades de
más perennidad.

Cuando estuve en Granada tenía unos trece o catorce mil habítantes.
Era una ciudad tropical de típico estilo hispanoamericano. A media milla
del lago se asienta al pie del lado Norte del extinto volcán Mombacho,
sobre un suelo tobáceo muy arenoso. Durante el verano sopla casi conti
nuamente una fresca brisa que se esparce por las calles de la ciudad (vien
tos alisios procedentes del noreste) y levanta un polvo fino que satura la
atmósfera y entra por las puertas y ventanas cubriendo los muebles y de
más objetos de manera tal que no basta con limpiarlos cada .quince minu
tos; no puede uno escribir una página sin que sienta acumularse bajo 198
dedos un montón de arenilla. Y dado que en Nicaragua no se conocen
las ventanas de vidrio, no hay modo de protegerse contra los irritantes
efectos de un clima que POI' lo demás es agradabilisimo, Respecto de esto
debo decir que los mosquitos son raros en Granada, y también que en lo
general no recuerdo haber sido nunca importunado por ellos en los lugares
del interior por donde anduve, La arena de que hablo contiene tal canti
dad de granos de aquel mismo titanio de San Juan del Norte, que tam
bién en Granada puede cogerse con imán en el piso, en las paredes y sobre
los muebles de cualquier cuarto de la casa, En el invierno, cuando son
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frecuentes las lluvias copiosas, se forman correntadas en las calles, pero
como éstas son convexas, por su lomo se desli.ia rápidamente el agua de
jando la arena limpia ya de lo que sin esa enjuagada seria lodo; de esa
suerte los aguaceros lavan las calles de Granada.

Estas lluvias son a veces brutales. Fui testigo de un incidente durante
un diluvio que cayó en Granada, cuando un chocoyito, al que habían recor·
tado las alas, se ahogó en nuestro patio porque no pudo volar unos doce
o quince pasos para ponerse a salvo dentro de la casa. Después de una
hora de lluvia el patio se llenó hasta regular altura, y eso que tenía un
albañal de un pie de diámetro.

Varias profundas cañadas que los granadinos llaman arroyos medio cir
cundan la ciudad. Las violentas y copio8llll lluvias los agrandan cada vez
más; pero sin sombra de duda son fisuras producidas por terremotos. Estos
arroyos le dan una singular caracterlstica cercándola por dos lados; co
mienzan por detrás de la ciudad y corren hacia abajo plua desembocar en
el lago. Uno de los arroyos la aisla completamente de uno de sus barrios,
que por esa circunstancia lo llaman muy apropiadamente la Otrabanda.
Son pocos los lugares por donde este profundo arroyo puede ser cruzado,
yeso sólo pasando por entre cangilones laterales de la fisura principal que
apenas dejan lugar para el paso de un hombre, pues sus paredones son
muy estrechos y escarpados. El lecho de la fisura principal de esta larga
hendedura tiene una camada aluvial, o que ha caído de los paredones ero
sionados, la cual ahora forma una capa horizontal de varias millas con
anchura que en ningún punto es más de unos cuantos pasos, y sus pare
dones tienen -si es que no me falla la memoria- unos veinte o treinta
pies de" altura. Su conjunto, desde cierta distancia para arriba, es un
camino sombroso bajo las copas de árboles y arbustos que crecen en lo
alto de sus bordes juntando arriba sus ramas. En sus paredones, perpen.
diculares siempre, hay gran variedad de helechos delicados y plantas lico·
podiáceas, y también bejucos de campánulas moradas. Tienen los pare
dones muchísimos hoyos y socavones. Algunos de éstos son tan grandes
que bien puede un hombre entrar en ellos, y parece que son guaridas de
diversos animales; en los hoyos anidan numerosas lechuzas y también hay
nidos de pájaros de vistoso plumaje de la familia de los martín pescador,
y de un pájaro raro que llaman guardabarranca. Su color es verde-azulado,
con dos largas plumas caudales.' Cerca de su extremo superior este arroyo
se estrecha tanto que en algunos puntos es difícil pará una persoll,a cru
zarlo, 'y todo él, sin hacerse menos profundo, termina de repente en un
como pozo o tiro de mina, de una angostura tan minima que penosamente
podria un hombre estarse alli de pies, y que si mirara hacia arriba apenas
lograria ver un trocito de cielo.

Las viviendas de los barrios e inmediaciones de Granada están dispersas
entre arbustos y árboles frutales, o bien ocultas entre el monte que casi
por todos lados ciñe a la ciudad. A pocos centenares de pasos de las últi·

• Este parece ser el "Hylomanes 8uperci/iaris", de la iamilia de los "Todldae".
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mas caBas de Jalteva -que aunque lo consideran un barrio, y siempre en
lo político se opone abiertamente a Granada, pero que en realidad es parte
constitutiva de la ciudad- se me cruzó un venado en el camino, y no lo
tiré porque creí era un animal domesticado perteneciente a algún vecino;
y no podía creer otra cosa. En otra ocasión, de vuelta de un paseo con
unos amigos, creyendo que nos habíamos extraviado, dimos de manos a boca
con las primeras casas de Granada.

Los ranchos de la gente más pobre, que comonne queda dicho se ven
dispersos en los barrios y las afueras de la ciudad, están por lo general ubi
cados en sitios agradables y se nota en ellos el gusto personal de sus mora
dores indios o mestizos. Puede el forastero recorrer por semanas esos pa
rajes y todos los días descubrirá nuevas prendas de belleza en la ubicación
de algunas humildes viviendas de cañas y techo pajizo; AAr aquí, en idílico
retiro alejado del mundo, el caminito lleva a una casita apenas visible, po~'

allá un rancho destaca su silueta sobre una loma bajo una manchita de
árboles, o está enclavado en un claro con vista al lago, a las isletas y a las
distantes riberas de Chontales. y el forastero pasa entre niñitos de piel
morena vestidos como Dios los echó al mundo. Allá se les ve jugar en
íntima camaraderia con chanchos, perros y gallinas bajo la sombra de un
naranjo o mango, entre arbustos cundidos de flores; y luego pasa frente
a mujeres igualmente morenas a quienes ve, puertas adentro, ocupadas en
sus oficios domésticos.

En los barrios y las proximidades de Granada predomina la sangre indí
gena, y a veces es la única que se ve. En los estratos más bajos de la
sociedad se nota una buena dosis de sangre africana. Pero es en el mer
cado de la ciudad por las mañanas en donde se pone de manifiesto la pre
ponderancia del elemento indígena en toda su pureza. Sin las indias, el
mercado estaría vaCío. En las primeras horas de la mañana se las ve llegar
en largas filas con sus canastos de frutas y hortalizas, con pollos y huevos,
carne de venado y pescados, miel de jicote, almidón, maíz y arroz, hama
cas, tinajas, jícaras y otros productos de sus huertas y artesanía casera.

Es opinión completamente infundada, y que por cierto tiene muchos
incondicionales, que esta gente es por naturaleza haragana. A este res
pecto todo puede decirse de los nicaragüenses descendientes de españoles,
o de cualquíer otro país de la América hisp,ma -y bien puede ser que los
negros de aquí no quieran trabajar- pero yo sostengo que el indio centro
americano es industrioso por naturaleza, y que, sin lugar a dudas, es el
elemento humano más útil y respetable de la América Central. Son ellos
de contextura baja, fuertes y robustos, bien proporcionados, y tienen fac
ciones de agradable regularidad. Sus labios son bien delineados, y su den
tadura es perfecta. Sus ojos son negrísimos, con una peculiar falta de
transparencia o lustre superficial, pero suelen tener una extraña expresión
inquisitiva que en las personas jóvenes parece traviesa esquivez, mientras
que en los viejos denota cierta cautela y desconfianza.
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Para hablar de las más sobresalientes características .de la ubicación y
de la vida popular de Granada, quiero mencionar primero la costa del lago,
al pie de la ciudad. Jamás he visto una escena más alegre que la "playa"*
de Granada. El camino de la ciudad a ella pasa por entre árboles
y arbustos esmaltados de las más lustrosas nares, entre las cuales
se destaca la "poinciana", de panículas escarlata. Y a excepción del me
diodía, el camino se ve siempre bastante transitado. Esos bastos y lentos
artefactos que son las canetas tiradas por bueyes van y vienen con carga
de y para los bongos. Grupos de pizpiretas muchachas, balanceando peli
grosamente BUS tinajas en la cabeza hablan y rien abriéndose paso entre
flores de jugoso encendimiento y bandadas de mariposas de espléndidos
colores. Mujeres morenas, siempre alegres, con motetes de ropa en la ca
beza, bajan en fila por las mañanas y regresan a la ciudad cuando ya el
sol se va ladeando. Por más de media milla se desparraman en la playa
donde, desnudas de medio cuerpo aniba y arrodilladas con el agua a las
caderas, aporrean la ropa contra una piedra, la restriegan y luego la eniua
gan para en seguida tenderla sobre la limpia arena donde casi al instante
se seca con el calor de abajo y los poderosos rayos del tórrido sol nicara
güense. Todas las mañanas y por las tardes centenares de granadinos y
granadinas de toda edad se bañan alli en· inocente promiscuidad. Se sobre
entiende que la modestia, tal como se la concibe en las naciones civilizadas
de climas más fríos, no tiene lugar allí; pero debo advertir que las señoritas
de las clases superiores observan el más estricto decoro. Estas van a la
playa en horas tempranas de la mañana cuando hay poca gente, y aleján
dose del barullo se bañan en lugares donde no las ven. Observé asimismo
--como regla general en este baño público- que las muchachas más jóve
nes y bonitas eran más recatadas que las carentes de encantos capaces de
atraer la mirada de los hombres, y que en algunos casos de fealdad cho
cante, la modestia -según el sentir de las más directamente afectadas por
la cuestión- no tenia razón de ser. Esta observación, que disiente de un
decir de Goethe, no carece de cierto fondo moral. Es apenas de justicia
agregar que, por muy pobre que sea la opinión que la gente humilde de
Nicaragua tenga acerca de la castidad y la modestia externa, yo nunca vi
un solo caso de impudencia o vulgaridad en esa multitud promiscua que
es un baño público de ambos sexos.

Cuando rompen los vientos alisios revienta por lo general una fuerte tum
bazón sobre la playa que muchas veces oí resonar desde mi dormitorio en
el centro de la ciudad. El batir de las olas en la arena ha efectuado una
separación de sus partes integrantes, conforme a su peso específico; por
tal razón es que se ven en la orilla lomitas de arena negra compuesta de
granos de titanio mezclados con sólo unos cuantos granos de olivino, "apioel"
(mineral cristalino de varios colores), "ryokolite", y otros minerales de
origen volcánico. Estas substancias fueron lanzadas en una o más erup
ciones del Mombacho en forma de lava o cenizas, lo cual es causa --o ha
contribuido a serlo- de la fonnación tobácea de esta l-egión. Por todos
sus alrededores se ven segmentos de lava incrustados en la toba. Y esta
lava suele tener a su vez porciones basálticas, incluso partículas de hierro

* CAsi en espafiol).

-18-



JULIUS FROEBEL

titanio, de "spinel", y de olivino tricromático (rojo, azul, verde, conforme
a los tres ejes) que suele ser de naturaleza traquítica, incluyendo varios
minerales de la faInilia del feldespato, como son el "ryokolite" y otros. La
lava basáltica no pocas veces toma forma de roca escoriácea negra y muy
pesada, cuyo gran peso específico lo debe sin duda a la considerable pro
porción de titanio que contiene . Por otra parte, la lava traquítica suele
aparecer en condición de piedra pómez, la cual es corriente ver flotar en
las aguas del lago.

Un paseo a caballo sobre la costa del lago, rumbo norte o rumbo sur,
es de sumo interés y mucho agrado. Los matorrales y los árboles siguen
la línea de la playa a unos veinte pasos del agua, de modo que la mayor
parte del recorrido se hace bajo sombra; la vista se extiende sobre el lagQ
hasta topar con la larga cordillera que separa a Nicaragua de la Costa Mos
quitia. Por el otro lado se ven los dos vQlcanes de la isll¡ de Qmetepe, el
enmontado cerro de la isla de Zapatera, y cabe la falda del este del Mom
bacho está el arclúpiélago de las Isletas, llamado también Los Corrales.

Son centenares de islitas separadas de tierra firme, y de ellas también
entre sí, por un dédalo de estrechos canales. Parece que tuvieron su origen
en una deyección lávica del Mombacho, que bajando por su falda del este
entró en las aguas frias del lago a cuyo violento contacto se fragmentó
convirtiéndose en las numerosas islitas que ahora son. Su rocos~dad es
lava basáltica, de cierta naturaleza escoriácea; así es por lo menos en algu
nas de sus partes. Cubren estas islitas árboles de gran porte y frondosi
dad, cuyas ramas se entrelazan a veces entre una y otra isla para formar
túneles de frescura y de verdor bajo los cuales se deslizan las canoas de
los indios. Algunas están habitadas, pero generalmente por una sola fami
lia. y están tan cerca unas de oiras que sin ninguna dificultad los que
son vecinos conversan a través de los canalitos. Los monos, saltando de
rama en rama, se pasan de una a otra islita. Sus moradores cultivan en
ellas plátanos y árboles frutales; tienen chanchos y gallinas y son además
pescadores. Todos sus productos los llevan al mercado de Granada. Squier
estuvo en una de las islitas exteriores y describió los idolos que encontró
en ella. Pero las del interior no las ha visitado ninguna persona capacitada
que pudiera hablar de SUS cosas de interés, y me equivocaría de plano si no
ofrecieran un rico campo a naturalistas y arqueólogos. La más cercana
de ellas queda sólo a dos o tres millas de Granada. Por allí baja hasta la
costa del lago la falda del Mombacho, de la cual son prolongación Los Co
rrales. En ese lugar se interrumpe el paso sobre la costa; y por aquí es
bastante dificil llegar al costado sur de aquel volcán apagado largo tiempo
ha. El estrecho canal que en este punto separa de tierra firme al archi
piélago, es de agua encalmada, cubierta de gamalotes de los cuales alzan
vuelo las cobrizas gallinitas de agua de pecho amarillento y puntas cónicas
en las alas. El hermoso martín_pescador vuela a ras de la superficie para
desaparecer entre la boscosidad de la ribera opuesta. La garza blanca, en
hierática postura mira al agua como ensimismada en su propia imagen,
y de pronto alza vuelo de entre un carrizal un gran alcaraván cenizo de los
llamados de río, u otra zancuda cualquíera.
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Hacia el sur de la ciudad se yergue el Mombacho, cuya cima y SUB ladee
ras cubre una montaña impenetrable. Junto a él hay unos cerros tapiza
dos en parte por potreros que quedan detrás de la ciudad, unas cuantas
millas al suroeste. Subí a la cúspide de uno de ellos y me extasié en el
bello panorama de las planicies y del lago. Pero para mi estos cerros tie
nen otro interés que no quiero dejar de señalar. Es creencia popular,
puesto que varias veces lo oí decir en Granada, que están creciendo lenta
y continuamente. Esto, por supuesto, no es imposible en una región de
tan poderosa actividad volcánica como es Nicaragua; pero nUnca logré saber
cómo esa gente pudo haberlo comprobado.

En el carnino a esos cerros, y como a una milla de la ciudad, hay una
profunda hondonada circular. Las tierras que la rodean puede que estén
cien o doscientos pies sobre el nivel del lago. Poca duda cabe de que esto
fuera antes un cráter. A ella se entra por uno de sus lados, en donde el
farallón tiene una hendedura y el nivel general del terreno es más bajo.
En el fondo había un chagüite de lozanía exuberante. Al pie del farallón
perpendicular de rocas que la enclaustran crecen árboles cuyas ramas cime
ras sobrepasan su altura, 10 cuill dificulta mirar hasta el fondo de ese jar
din encantado. Llámase el lugar "La Joya".

Pocas millas al norte de Granada hay una laguna cenagosa que por allí
sigue bordeando el lago hasta juntarse al estero de Panaloya, o sea el rio
de Tipitapa, el cual une al Lago de Nicaragua con el de Managua, o Xolo
tlán. En el verano es sólo un cenagal cOn charcos hondos y carrizales;
en el invierno se rebalsa y desagua por varios conductos en el Lago de Ni
caragua. En esa estación pasan cantidades de peces del lago a la laguna.
No tengo por qué dudar que esta sea la laguna de Songozana mencionada
por Oviedo en su historia. Squier traduce en su interesante libro sobre
Nicaragua un párrafo de aquel cronista español referente a ese lugar, pero
parece haber mil1 interpretado una frase. Cuando Oviedo dice: "El cuill
lago está a la banda del sur", parece estar en abierta contradicción con
la ubicación de la laguna, pero "del sur", con referencia a esto quiere decir
hacia el Mar del Sur, así como San Juan del Sur significa San Juan del
Mar del Sur, o sea que queda en el Pacífico. Interpretándolo así desa
parece toda dificultad relativa a lo que quiso decir Oviedo. En aquellos
días abundaban los lagartos en esa laguna, y en sus alrededores eran co
munes las panteras negras y otras fieras, todo lo cual incomodaba gran
demente Íl los primeros pobladores españoles. En la actualidad no se ven
panteras y los lagartos son cada vez más escasos; pero el cazador encon
trará siempre una casi increíble variedad de las más raras aves acuáticas,
como decir ánades, gallinitas de agua, garcetas o zarcetas, la más linda
especie de patos pequeños color café, chorlitos, garzas, guairones, flamen
·cos, piches, y muchas otras.

En uno de mis paseos por esos alrededores, arrendando mi caballo de
la costa del lago hacia un cenagal, tropecé con una boa que medi después
de haberla muerto y sólo dio nueve pies de largo, pero era desmesurada
mente gruesa para su tamaño y tan pesada que con dificultad pude mon-
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el hombro izquierdo, y un puro en la boca, con un plato en cada mano,
y los brazos en ángulo a los lados de la cabeza y en línea horizontal con
las orejas. En posturas igualmente estudiadas, aunque con menos pre·
tensión, los otros criados, un hombre y una mujer, venian en ¡jos de aquélla,
y siguiéndolos a todos aparecía un muchacho con una poronguita de agua
fresca. Vestía él conforme al humilde rango que tenía en la escala domés
tica: sombrero de palma y camisa que del cuello le bajaba a la cintura.
En el patio de la casa llegamos a tener hasta veinte chocoyitos. En cuanto
nos sentábamos a la mesa acudían todos a recibir las boronas que les tirá·
bamos, y era de ver cómo chillaban peleándose por la más grande. Estos
animalitos son muy lindos y divertidos, y se domestican fácilmente; y asi.
mismo se encariñan con uno, pues son muy mimosos. Que son asi lo de
muestra la siguiente conmovedora catástrofe en que perdió la vida uno de
esos pajaritos. La mayoría de ellos eran pichones que aún no tenían pa
l'eja, pero una vez formalizada ésta guardaban la más estricta fidelidad
conyugal. Mas entre ellos salió un macho que tuvo la desconsideración
de trastornar la paz matrimonial de una parejita seduciendo a la compa
ñera de un congénere. Cuando éste sintió el peso de toda su vergüenza,
hizo cuanto pudo por hacer que su compañera volviera a la senda del deber,
mas todo fue en vano. El desdichado amante entonces, con el COl'tlzón des
trozado, tomó un solitario lugar en la misma percha en donde había pasa
do noches muy felices pegadito a su compañera. Desde ese día y desde
allí no volvió a probar bocado, y una triste mañana amaneció muerto en
el piso de la casa.

Mas tarde otro funesto acontecimiento disminuyó el número de los cho
coyitos: Teníamos en el patio un venado que de pronto se volvió carní
voro. No cabe duda que a este animal lo degeneró moralmente su contacto
con el hombre. Fue en nuestra mesa que aprendió a comer carne -aun
que bien cocinada, es la verdad-.'- pero que si esta dieta antinatural para
él lo pervirtió, o que el color de hierba verde de los pajaritos lo excitase
más al crimen, la cosa es que un día nuestro venado se comió vívo a uno
de ellos antes de que pudiéramos rescatarlo. De ahí en adelante el venado
siguió los instintos de las fieras devorando chocoyos, patos y gallinas hasta
que al fin nos vimos precisados a deshacemos de su peligrosa compañía.

Tuvimos también en casa ot1'o animal travieso: un pizote. Un autor
contemporáneo que escribe sobre la América Central identifica errónea·
mente al pizote con el mapache, o mapachín. El pizote es el "Nasua fusca".
Este animal se domestica fácilmente, pero ninguna prevención ni castigo
impide que haga trastadas. Mató un día a un pollo y lo encadenamos.
Desayunándonos estábamos otro día cuando de pronto apareció de quién
sabe dónde, y con la cadena a rastras saltó sobre la mesa volcando la azu
carera, luego metió su larga y peluda cola en nuestras tazas de café con
leche y con ella nos escobilló la cara. Lo castigamos sin piedad y lo ence·
rramos cuidadosamente, pero unos minutos después reapareció feliz dando
brinquitos con un pollito en la boca. Se amenazó al criminal con darle
muerte allí no más, pero escapó al tejado y al rato la cocinera lo encontró
haciendo torerías en la despensa.
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Tuve en la casa varias oportunidades de observar las costumbres de díll
tintas clases de hormigas. Todas son muy inofensivas y hasta útiles. Cierta
vez fui testigo de un caso demostrativo de la concertada organización de
una multitud de ellas. Eran de una especie diminuta, pero por el orden
admirable y la rapidez con que trabajaban juntas -cosa que aún para los
hombres es dificil- pudieron realizar una tarea al parecer imposible para
sus aptitudes. Acarrearon un alacrán muerto de gran tamafio desde el
piso al techo interior, y de allí por un buen trecho en la superficie inferior
de una viga, hasta dejarlo en un hueco de la madera. A todo lo largo de
la última parte de su trabajo sostuvieron el peso del alacrán caminando
patas arriba. Y lo hicieron tan a conciencia que no se notó ni el más leV!l
desvío de una absoluta simetria e igualdad de,distancias y en la manera de
prenderse al cuerpo del alacrán mientras se movía el pequeño ejército de
obreras. Ningún grupo de ingenieros hubiera podido llevar a cabo una ope
ración mecánica de manera tan perfecta. A ojo de bilen 'cubero pude cal
cular en quinientas o seiscientas el número de estas inteligentes criaturas
que tomaron parte en el trabajo. No se vio a nadie por allí que no arri·
mara el hombro. Una Bola iba sentada en la punta del aguijón del alacrán,
igual que si un capataz fuera vigilando y dirigiendo el trabajo; todas las
demás, sin excepción alguna, acarreaban la carga. La faena les llevó alre
dedor de una hora.

En otra ocasión vi el éxodo de todo un pueblo o mancomunidad" de hor·
migas de un hoyo en la pared, cruzando un corredor, hasta otro hoyo de
la pared opuesta. .En este caBO dos cosas me llamaron la atención. Pri
mero fue la marcha de estos insectos yendo todos en una misma dirección.
Los había entre ellos de tan diferente tamafio y forma que difícilmente
parecian ser de una misma especie, lo cual hacia pensar que fuese una man
comunidad de himenópteros de distintas nacionalidades. El segundo caso
fue ver que algunos pequeños escarabajos de la familia de los "coccinellidae"
marchaban junto con las hormigas de un hoyo a otro, aunque no volunta
riamente, pues observé que varias veces uno de ellos intentó salirse de la
fila y fue rápidamente devuelto por algunas de las hormigas que a su lado
iban custodiándolo. Es muy conocido el hecho de que en los nidos de las
hormigas viven también pequeños eacarabajos de aquella familia, pero ea
de sumo interés saber que este caso se repite en distintos climas, con dife
rentes especies de insectos de ambas tribus, y bajo circunstancias adversas.

No fueron muchas las amistadea que hice entre los granadinos. El des
venturado General Ponciano Corral, hombre de excelente carácter, quien
por entonces era comandante militar de la plaza, pero que años después
sería fusilado por orden de William WaIker, me llevó un día a visitar al
Padre Vigil, miembro distinguido del clero nicaragüense; el mismo que a la
vuelta de unos afioa sería enviado pOl' el gobierno del filibustero como mi
nistro de Nicaragua en Washington. La conversación que sostuvimos, en
la cual intervinieron otras eminentes personas, giró sobre el tópico favorito
de los hispanoamericanos: las minas. Todos los caballeros allí presentes
tenían participación económica en una mina de Chontales que producía un
mineral amarillo respecto del cual existía. la duda de si sería oro o no, En
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el curso de la conversación me preguntaron cuál de los pla.netas era el que
producía el oro y cuál la plata. El Padre Vigil es un hombre de vasta
ilustración religiosa, y siempre ha sido liberal, y también siempre afecto
a los extranjeros. Mientras vivi en Granada el tema de sus sermones en
la catedral fue invariablemente la tolerancia religiosa y la hospitalidad.

No dejó de interesarme la amistad que hice con das hermanos, jóvenes
pertenecientes a una de las más distinguidas familias del país. Uno de
ellos tenía un puesto de gobierno en la capital; el otro había estudiado me
dicina en la Universidad de León y comenzaba a ejercer en Granada. Am
bos eran famosos en sus disciplinas cientificas y literarias. Sin embargo,
el doctor parecía más fuerte en filosofía que en medicina. Los granadinos,
muy dados a calificar con un apodo el carácter de las personas, le encaja
ron "Doctor Matagente". Pero siendo inclina.do a la metafísica se sentía
enonnemente atraído por la filosofía alemana, en la cual se habia iniciado
leyendo libros franceseS llegados de algún modo a Nicaragua. "Los alema
nes", apuntó, "tienen un gran filósofo llamado Schlegel autor de un libro
titulado Filosofía de la Vida. Y tienen otra gran filósofo de apellido Hegel,
pero a éste es muy dificil entenderlo", "Alerriania", siguió diciendo, "es la
nación más científica, la más filosófica, la más profunda",* encomio
rendido a la nación alemana que no esperaba oír en aquella parte
del mundo; mas si tomamos en cuenta que los alemanes no tenía
mos un hombre como el MiniStro de Gran Bretaña MI. Chatfield
para hacernos respetar en la América Central, pensé que aquello era
ya bastante. El hermano del doctor -el político-- ha escrito varios
folletos. Leyendo uno de ellos me di cuenta de cómo las escuelas y siste
mas filosóficos, aun cuando no se entiendan, difunden su influencia en el
mundo, y cómo hasta los más abstractos metafísicos de Alemania no de
bieran olvidar, y en especial si tienen la desgracia de ser traducidos al fran
cés, que pueden causar perjuicios en Nicaragua. El escritor nicaragüense
de quien hablo, el hermano del admirador de Schlegel y de Hegel, es autor
de un ensayo sobre las revoluciones nicaragüenses en que cita a Tácito y
a Puffendoi'f, a Ancillon y Vattel, Guizot y Louis Blan, á Madame de Stael
'.1 a Montesquieu, Droz y Matter, a Necker y a Mirabeau; y habla de
idealismo y antagonismo, de aspirantismli y de dualismo, de proselitismo,
de anacronismo, y así de otros principios igualmente peligrosos.

* (Todo esto últlrnó está en español),
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CAPITULO IV

El pueblo indio de Jinoiepe - Cardones y yuca - La meseta
que divide al Pacífico del Atlántico _. Clima de esta región -.
Cañaverales y cafetales - Delimitaci6n de las diferentes razas
aborígenes - Lenguas indígenas de Nicaragua - Voces nahuas
en los idiomas del país - Toponimia azteca - Supuestas minas

de oro - Hospitalidad indígena.

A fines de Diciembre fui a Jinotepe, pueblo indio grande situado unas
veinte millas al suroeste de Granada. El propósito de mi viaje era- exami
nar una veta de mena de plata que según referencias se hallaba en aquella
vecindad. Las muestras que me habían enseñado tenían bastante mena de
plata roja, junto con gran cantidad de antimonio azufÍ'ado.

El camino a Jinotepe cruza una sierra que arrancando del Mombacho
toma rumbo al volcán de Masaya. A la izquierda del camino hay un ma
nantial que, por ser lo que es, lIámase La Fuente. En Nicaragua son raros
los manantiales.

Traspuesta la sierra se despliega un variado y ameno panorama de mu
chas lomas. Entre ei monte aparecen de cuando en cuando ranchitos con
sus chagüites. Pasé por el pueblito de Diriá en donde por primera vez
vi. los cardones y cierta especie de yuca, alta como un árbol; la llaman
espadillo. Al cardÓn le dicen también órgano. Ambas plantas abundan
en la región más occidental de Nicaragua, lo que le da alguna semejanza
con la meseta mexicana. Pueblos hay en los que se siembran estas plan
tas que hacen de cercos para proteger huertas y jardines. Puede con razón
lIamárseles muro vegetal, que por único defecto tienen el de crecer dema
siado alto si no se cortan. Esta cactácea se eleva a veces quince o veinte
pies. Nada es más fácil que hacer con ella un cerco. Se cortan sus tron
cos columnarios dividiéndolos en trozos de regular tamaño, y luego, tenien
do cuidado de no invertirlos, se siembran juntos uno de otro, y allí co
mienzas a enraizar y a crecer. En las zonas más orientales, que son más
húmedas, se siembra la piñuela -'Cierta clase de bromeliácea- que sirve
también de cerco.

-25-



SIETE AJ\t08 DE VIAJE

La mitad occidental del camino pasa por una planicie sin árboles ni ma
torrales que llaman Llano de Jinotepe. Esta es la parte central de una
llanura ondulada que divide la vertiente del Pacífico de la del Atiántico.
Hacia el norte de esta llanura se divisa el volcán Masaya que se junta a la
llamada SieITa de Masatepe; en una loma de ésta, en la que crecen altas
palmeras, está el pueblo de ese nombre. Hacia el noreste está el Mom
bacho, y por su lado sur, pasando el pueblo de Diriomo, la llanura des
ciende en suave declive aliaga, y entonces cambia la fisonomía de la vege
tación convirtiéndose en algo pareCido a un parque con pringues de árbo
les y matoITales. Este cambio parece ser efecto de la mayor humedad
climática del lado suroeste del Mombacho. Tal como sucede con otros
altos volcanes de esta región, su falda de ese costado es húmeda, aún en
el verano -cuando los aq-ededores están abrasados por el sol- debido
a una casi diaria exudación atmosférica de carácter local tan limitado que
apenas si se. extiende a poco más de su base. Cuando se va cruzando la
llanura se produce el espejismo de ver un vasto lago con numerosas islas
boscosas; es una ilusión óptica fantástica e inesperada..

Jinotepe, en el extremo occidental de la llanUra, de la cual lo separa
una hondonada en donde vuelven a verse árboles, se asienta en la parte
más alta de la llanura ondulada ya dicha. A POCll distancia del pueblo
están los manantiales de unas quebradJ¡s que vierten BUB aguas en el Paci
ficó; van a él pasando rápidamente por entre desfiladeros montañosos en
10B que descuellan árboles altos y corpulentos. Jinotepe está en un punto
equidistante entre el mar y Granada. Algunos mapas que colocan a este
pueblo más cerca de la costa están eITados. El clima de Jinotepe, por
estar a regular altura sobre el nivel del mar, es fresco y tonificante. En
las primeras horas de aquella mañana era el fria tan penetrante que sentí
la falta de mis guantes. Este lugar es, muy probablemente, tan saludable
como el más del mundo. El censo de' 1847 le pone 4,650 habitantes, con
255 nacimientos y 83 defunciones anuales; tiene una temperatura media
de 15° Réamur, de la que, conforme a la generalidad del clima de la Amé
rica Central, sus gl'ados extremos no se apartan mucho. Sus habitantes,
indios en su gran mayoría, son gente muy industriosa. Son los que más
cultivan la caña de azúcar en Nical'agua, y tanto así que durante mi excur·
sión allá oí siempre el ríspido rechinido de los mayales de sus trapiches
movidos por tracción animal. En los últimos tiempos se ha introducido
también en Jinotepe el cultivo del café, y no cabe duda de que su topo
grafía y clima son propicios para eso. En sus inmediaciones hay además
algunas haciendas de ganado. El mismo censo de 1847 anota la exporta·
ción de cien quintales de queso y varios' miles de cueros.

La gente de este pueblo es muy inteligente y bien educada. D()s de sus
caballeros más significados, uno a cada lado mío, me llevaron de paseo a
enseñarme lo más notable del lugar. Todo alli era limpieza y nitidez. La
plaza frente a la iglesia, edificio de cierta pretensión no terminado aún,
estaba tapizada de grama verde y fresca, lo que le daba un aire europeo
o norteamericano; mas su diáfano cielo azul, la fragante dulzula del aire,
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los troncos erectos de los cardones columnarios, las matas de espadillo, y
los plantíos de penca, hacían fuerte contraste con lo otro.

No sé si la población de Jinotepe es de nahuas o de dirianes. Ya no
hablan la lengua de SUB abuelos. Se me dijo que aún quedaban algunos
viejos que sí la hablaban, pero cuando yo estuve alli no pude recoger nin
gún dato al respecto. En cuanto a su fisonomía y maneras, el tipo indígena
no puede confundirse con ningún otro. En mi paseo por las calles vi muo
jeres jóvenes vestidas de sólo la cintura para abajo, pero con flores en los
cabellos, paradas en la acera de sus casas y que sólo se apartaban un po
quito cuando yo me acercaba. Del nombre que lleva el pueblo, las dos
últimas silabas, "tepet", son de origen nahua, ya que "tepetl"· es cerro en
esa lengua. Dijéronme que el nombre entero quería decir literalmente
"viento-cerro". Las dos primeras silabas son de raíz desconocida. Existen
razones para creer que Jinotepe fue el viejo puntó fronterizo que dividía
a una rama de los nahuas llegada a Nicaragua, de otra comarca o señorío
de indios llamados dirianes, o chorotegas. De acuerdo con lo que dejaron
escrito Oviedo y otros cronistas españoles, cuando éstas llegaron a Nicara
gua allí se hablaban cinca lenguas. Una cm la de los chontales que po
blaban la zona montañosa del noreste del Lago de Nicaragua. De esa len
gua y de ellos hablaré en otro capítulo, cuando relate mi excursión al de
partamento de Chontales y a la meseta de la Mosquitia superior. Entre
las cuatro lenguas indígenas que subsisten; la nahuatl es la más impor
tante. Las islas del Lago de Nicaragua y el istmo de Rivas parecen ser
la región más meridional del país habitada por las nahuas; y es una rama
de la nación separada del tronco que ha ocupado esta reducida zona en
clavada entre otras tribus indigenas. Squier fue quien hizo el descubrí·
míento de que la lengua de los actuales habitantes de la isla de Omete¡ie
es la nahuatl. El nombre de la isla se compone de dos palabras: "ame",
que es dos, y "tepetl" cerro; ambas palabras describen la naturaleza geo·
gráfica de la isla que es de dos picos volcánicos enlazados por una estre
cha y bajísima faja de tierra. La región habitada hay por esa rama de la
nación nahua, es lo que originalmente fue Nicaragua, nombre que ahora
se da a todo el país, pero que en tiempos de la conquista se aplicaba a sólo
aquella región; y aún hoy día cuando los granadinos y otras gentes de la
república van de camino a Rivas o a San Jorge, o bien a cualquier otra
lugar de por allí, dicen que van a Nicaragua. Squier, apoyándose si na
me equivoco en Oviedo, reaplica el añtiguo nombre de niquiranos a estos
nahuas nicaragüenses. En los días del descubrimiento, otro señorío, el de
los orotiñas, tenía su asiento al sur de ellas, en el Golfo de Nicoya, mien
tras que al norte, en los distritos de Granada, Masaya, Tipitapa, Mana
gua, Diriá, Diriamba, etc., estaban las dirianes. Más allá, hacia el nor
oeste, en la comarca de León, vivían los nagrandanos, y más lejos aún,
en el Golfo de Fónseca, las cholutecas.

• La terminación original en "tl" se suprime del todo o pierde la "1", o bien pasa
a ser "e" en el resto del idioma nahua en Nicaragua. y parece que lo mismo oCU'
rre en otras partes de la América Central y en México. En Nicaragua, por ejem
plo, existen nombres como HJinotepe", "Jinotepec", uJinotet", l'Masatepec", tlMa_
satepe" y "Masatepet", en vez del original "Jfnotepetl" y "Masatepetl'~.
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Estos ~t~o seño~íos -dirianes, orotiñas, nagrandanos y cholutecas
en conjunto, deben haber hablado tres lenguas, pa~ completar las GÍncó
que, siguiendo a los cronistas, hablaban entonces los aborígenes de Nica
~agua; y, desde luego, queda todavía po~ ave~iguM cuáles de dos señoríos
hablaban una misma lengua. Dos de estas tres -la de los dirianes y la
de los nagrandanoB-- se hablan todavía, y Squil1r public6 sendos vocabu·
larios de ellas con bosquejos de sus estructuras gramaticales; el vocabu·
lario de los dirianes lo recogi6 en Masaya, y el de los chorotegas entre los
indios subtiabas de Le6n. Sin embMgo, nada sabernos a estas alturas de
las lenguas de los otros dos señoríos, los orotiñas y los cholutecas. Squier
se inclina a creer que la lengua de los orotiñas era la misma de los nagran·
danos. Entre los nomb~es geog~áficos del país habítado por los primeros,
está Orosí, volcán de Costa Rica; y uno de los volcanes de la cadena de
los Maribios, cerca de Le6n, en la antigua cornMca de los nagrandanos,
se llama Orota. Es muy probable que ambos nombres tengan la misma
etimología, y puede ello considerarse un indicio de afinidad entre una y ot~

tribu. La cuestión podría resolverse todavía si en el depMtamento de Gua
nacaste -territorio actualmente en litigio entre Nicaragua y.·Costa Rica
pudieran encontrarse remanentes de la antigua lengua. Otro supuesto
seria, no obstante, distribuir las tres lenguas. ent~e las cuatro tribus. Puede
que los cholutecas hubieras hablado un dialecto nabuatl, y por ende la
misma lengua que los· niquiranos. De acuerdo con Sahagún, una de las
siete tribus nahuatlacas -todas las cuales hablaban nahua-,-. era conocida
como los chololtecas, vocablo que en su forma original. era "chololtecatl"
y queria decir oriundo de Cholula. Luego, si los cholutecas de la región
vecina al Golfo de Fonseca fueron una rama de los chololtecas de México
-el nombre simplemente adulterado por -la pronunciación· corrompída de
las otras tribus nicaragüenses-- tuvieron que haber hablado nahuatl, lo
cual equivale a decir que hablaban la misma lengua de los niquiranos
o sea loa verdaderos nicaraos. La abundancia de nombres geográficos de
origen nahuatl, que aparecen dispersos en la región septentrional de Ni·
caragua, parece corroborar oota opinión. Mas hay un detalle que la refuta.
Los viejos cronistas tienen una tercera forma de lo que al pMecer es la
misma palabrll' Y esta es el nombre de los chorotegas. Esta última pa
labra, por tanto, tenía una aceptación de mayor alcance que la primera,
y solía aplicársela a las cuatro tribus mencionadas. Oviedo, por otra parte,
se sirve indistintarnellte de los nombres dirianes y chorotegas para apli
cárselos ,a la misma tribu, cuya lengua es a suficiencia conocida para pro
bar que no tiene ninguna afinidad con la nahuatl. De estos hechos se deduce
que el vocablo chorotega debe haber tenido más de un significado, pero
que nada tenia que ver con afinidad de tribus, y más probablemente expli
que alguna vieja relación de orden político de los cholutecas con tribus
que hablaban una lengua diferente de la últimamente mencionada. En
esta extendida aplicación histórica se vulgarizó el nombre, en tanto que
la casta de los "nobles", es decir los auténticos cholutecas, que bien pu
dieron haber sido una rama de loa chololtecas de México, conservaron la
forma más pura de la denominación. Cualquiera que sea pues la verda
dera explicación de estas complejidades, la cuestión referente a la lengua
de los cholutecas de Nicaragua podria resolverse haciendo un estudio en
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el departamento de Choluteca, en Honduras, contiguo al Golfo de Fon
seca, y en los departamentos nicaragüenses de Nueva Segovia y Matagalpa.

En cuanto al pueblo de Jinotepe, Buschmann, de Berlín, muy intere
sado en la investigación de las lenguas americanas, y autor de. un trabajo
sobre la toponimia azteca; no encontró traducción a las dos primel'as síla
bas, pero a mí me dijeron que el nombre entero sígnificaba "cerro del
viento"; "Jino" pudiera ser contracción de la palabra "Chiquinau", que
-según Oviedo- era uno de los dos nombres dados al dios del viento
por los aborígenes de Nicaragua. El otro nombre era "Hecact", que es la
voz azteca "Ehecatl", es decir viento. "Clüquinau", por consiguiente, tiene
que haber sido el nombre de la deidad, o bien del elemento aire, en la .
lengua diriana, y el nombre de Jinotepe, viene a sel' un compuesto de dos
palabras derivadas de dos lenguas. Lo mismo parece ocurrir con el nom
bre del vecino pueblo de Masatepe, aunque Buschmann lo traduce como
cerro del venado, del azteca "mazatl", que es venado. Este pueblo, sin
embargo, está muy cerca de Masaya, y, al igual que Jinotepe, se asienta
en la raya fronteriza de las dos lenguas: la nallUatl y la diriana. En esta
última, ateniéndonos a Oviedo, la palabra Masaya sígnifica "monte que
arde". Según los nahuas vecinos de los dirianes, el volcán a cuyo pie se
asienta Masaya se llama Popogatepec, "monte humeante", sinónimo del
famoso Popocatepetl, de Méltico. Por consiguiente, el nombre del pueblo
de Masatepe parece ser también un nombre compuesto de dos palabras
correspondientes a dos lenguas, ya que la primera parte parece tener rela
ción con el nombre de la de la ciudad y el volcán de Masaya.

La injertaci6n de la lengua nahuatl en las otras de la América Central
es un hecho interesante que puede arrojar luz respecto de la migración
de las razas aborígenes americanas y de la historia de su civilización. En
Nicaragua, en donde -por cuanto sabemos- en tiempos de la conquista
sólo existía una rama de la raza nahua, el castellano que se habla allí ha
abBOrbido muchos vocablos nallUaltlacas; ejemplos: "moyote", que signi
fica mosquito, en nahuatl es "moyotl"; "1.8Cate", hierba, en nahuatl es
"sacatl"; "mecate", cuerda, en nalluatl es "mecatl"; "metate", la piedra
de moler maíz, en nahuatl es "metatl". Laa tres últimas palabras, como
muchas otras, son de uso común en el español que se habla en México.
A un precioso pajarito rojo que se ve con frecuencia en Nicaragua, se le
llama "cicitote". Su nombre se compone sín duda de dos voces nahuatla
cas, "chiciltic", que es rojo, y "tototl" que es pájaro. Hay sín embargo
un caso de particular interés como ejemplo de la adopción de voces na
huatlacas por el idioma español que se habla en Nicaragua. En la vida
doméstica de Granada la palabra "pipe" se usa para honrar afectuosa
mente a hombres de superior jerarquía social o de mayor distinción y ca
riño. Los hermanos menores hablan al mayor en esa forma. Oi por pri
mera vez esa palabra durante una intervención quirúrgica, en la que una
jovencita clamaba continuamente: "¡Ay, doctorcito!", "Ay, mi hermano!",
"¡Ay, pipe!". Pregunté y me explicaron. Hoy en día, a los de una tribu

, "Ueber die Acte7cischen O·,.tsnamen", Von Joh. Carl Ed. Buschmann, Berlín. 1853.
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nabua afincada en El Salvador se les llama "pipiles". Esta voz, según
Buschmail, es na}¡uatl. "Pipili", dice él, es reduplicación de "piIi", que
tiene la doble acepción de "niño" y "noble" (lo mismo que la palabra
alemana "junker"), y que; en el significado compuesto de "nifio noble",
se usa como nombre de la tribu de El Salvador, y también como expresión
de caMa y respeto en la vida doméstica de Granada. Esta ciudad, sin
embargo, se asienta en el mismo lugar de una vieja población de los choro
tegas o diri8,Iles, NO de los niquiranos, y el elemento nabua de su socie
dad, por consiguiente, debe haber sido introducido desde aquella Nicara
gua primitiva y desde las islas del lago; al paso que la población de su
barrio indígena de J alteva sigue siendo estrictamente diriana. Cabe ob·
servar aquí el hecho de que en las disensiones políticas del pais los jalte
vanos han respaldado siempre a León contra Granada, mientras que los
granadinos han contado invariablemente con el apoyo de todos los nabuas
de la Nicaragua primitiva. Este hecho demuestra que las viejas animosi
dades de los dilerentes señoríos indios siguen siendo la raíz de las actuales
guerras civiles de la América Central.

Pero ya casi iba olvidando mi visita a Jinotepe.

La noticia de la llegada de un caballero extranjero a Jinotepe con el pro
p6sito de examinar las minas había alborotado a la ciudadanía. Gentes de
ambos sexos acudieron a saludarme. Distinguíase entre todos un grupo
de viejas que me acosaban hablándome todo el tiempo de minas de oro
y minas de plata, de metales amarillos y metales blancos, y de ciertas luce
sitas y llamas que se veían de noche a las que llamaban carbunclos, y las
creían destellos de aquellos metales. A medida que soltaban la lengua,
se excitaban más y más y su fantasía se estiraba a la par; hablaban extra
vagancias con vivos aspavientos. Un grupo de muchachos desnudos -bo
cas y ojos abiertos- oían todo de pies o-sentados. Un chavala me llamó
especialmente la atención. ,Sentado en el suelo, su monstruosa barriga
descansaba sobre las piernas cruzadas. Teniendo en posición vertical las
plantas de los pies se cogía con cada mano uno de sus grandes declotes
y me miraba todo el tiempo directamente a la cara. Más que un ser hu
mano parecía el muchacho un ídolo de barro.

Como resultado de mis indagaciones saqu~ en claro que la ubicación de
la mina de plata de que había oído hablar en Granada era inexacta; la veta
mineral que tenía intención de ir a ver estaba más distante de Jinotepe
que de Granada. Sin embargo, el cura del lugar, para quien llevaba carta
de presentación, al explícarme el error se esmeró en hacerme ver que no
debía arrepentirme de haber hecho el viaje, pues él había descubierto dos
minas de oro en terrenos suyos dignos de ser exaIDinados. Una de las mi
nas se llamaba El Salto, y la otra La Conquista. Ya que estaba allí resolví
ir a verlas. El alcalde me facilitó caballo y guía; varios muchachos se ofre
cieron de compañía, y partimos en dirección al Pacifico.

El camino, después de dejar a la izquierda el cañaveral del pueblo, cruza
un fascinante paisaje de variadas lomas parcialmente enm~mtadas, Rumbo
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al mar el panorama se hace gradualmente más romántico y agreste. Estre
chas quebradas bajan en alboroto hacia la costa. Pequeñas corrientes de
agua cristalina se deslizan sobre piedras de colores, y con ímpetu creciente
van de cascada en cascada hasta entrar en una banda de monte que separa
la zona alta de la costa del Pacífico. Pasamos frente a varias haciendas
de allil desiertas, cuyas casas de buen tamallo se arruinaban en aquellas
soledades. Parece que las piedras de esa zona son de formación terciaria
metamórfica, de naturaleza algo clorítica y esqUíBtica. "¡Aquí está la
mina!"* exclamó de pronto el guía sellalando al barranco de una
cañada. Las piedras, de la clase ya nombrada, contenían numerosos
y pequeños cristales de marcasita. No es desde luego imposible que
algunas partículas de oro acompañen a la marcasita, o pirita, pero el cura
duello de esas tierras que él llamaba mina, no tenía otra razón para reforzar
su festinado aserto que el color amarillo y apariencia metálica de la mar
casita.

Cuando el guía y los muchachos que me habían seguido me vieron rom
per y guardarme unos trozos de roca, corrieron a hacer lo mismo. Decirles
que las partículas amarillas de las piedras no eran oro hubiera sido inútil.
Los pobres caballos eran los que más lástima me daban, pues que ahora,
además de los jinetes, tendrían que aguantar el peso del tesoro. En nues
tro viaje de regreso el guía se llegó a mi lado para preguntarme en secreto
cuántos pesos* costaría la libra de oro. La agitación en el pueblo
llegó a tal extremo que tuve que tirar a la calle mi colección de
muestras. Y entonces todos también hicieron igual. Un tumulto de mu
chachos se abalanzó sobre ellas para recogerlas y lanzarlaS una y otra vez
más y más lejos, y cada vez con mayor fuerza y desprecio. Puedo afirmar
que Jinotepe quedó purgado de la ilusoria substancia amarilla.

Había, sin embargo, en la sala donde me encontraba un cura de un pue
blo vecino que, con aires de sabidillo, parecía decir: "Eso no es así". Se
le leía en la cara que miraba todo aquello con escepticismo y gravedad.
Después de un buen rato de silencio se sacó del bolsón de la sotana una
página del "Boletín Oficial" de León. Contenía en sus columnas un bando
del ministro de gobernación de Nicaragua haciendo saber que en las inme
diaciones de la capital se había hecho un gran descubrimiento. Habíase
encontrado un mantillo de polvo de oro más rico que los famosos placeres
de California. "Por consiguiente", tenninaba proclamando el bando, "nues
tra amada Nicaragua ocupará en breve el honroso puesto que tiene asig
nado en el concierto de las demás naciones del globo. Este país, favore
cido con dádivas por la Divina Providencia, alcanzará su glorioso y feliz
destino". El cura leyó con énfasis declamatorio el bando. Mis observa
ciones de incredulidad fueron recibidas con desdén, y comprendí que se me
miraba como a un hombre que, de puro egoísta, trataba de hacer que la
gente no creyera en los tesoros que guardaban las entrañas de su patria
amada. No obstante, cuando regresé a Granada ya se sabía que unos yan-

* (Así en español).
* (As! en español).

-31-



SIETE AffOS DE VIAJE

quis de paso en Nicaragua con procedencia de California habían enterrado
una pequeña cantidad de oro en polvo para sacarla después y hacer creer
al gobierno -sin saberse con qué fines- que era un hallazgo.

La <lmina" que visité fue la de El Salto. La de La Conquista era seme~

jante: la misma piedra, los mismos cubitos de marcasita diseminados en
ella. Pero, después de todo, no tenía por qué arrepentirme de ese viaje
de veinticuatro millas. En el camino vi paisajes de incomparable ame~

Didad. A mediodía me metí a descansar en casa de una familia indígena.
Bordeaban su ranchito metido entre el monte matas de las más raras y
bellas flores del país. Esto, como ya apunté, es característico del gusto de
los indios nicaragüenses. Junto a sus ranchos he visto algunas plantas y
flores de extraordinaria hermosura, que por cierto no he mirado en nin~

guna otra parte, ni en estado silvestre ni de cultivo, y hasta podría ser de
interés histórico estudiar su procedencia regional. Fui muy cortésmente
recibido por sus moradores -todas mujeres porque en ese momento no
había ningún hombre--,. y me sirvieron un almuer:w de huevos, chocolate,
plátanos y naranjas. Me atendieron de manera muy decente y decorosa,
y cuando al despedirme les pregunté cuánto debía, me respondieron que
nada, que todo era "de cariño".
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Minas de oro en Matagalpa - Vasta región minera.

El 12 de Enero de 1851 salí de Granada en viaje a León, en aquel tiempo
capital de la república. El camino lleva directamente a Masaya, pero ha
biendo planeadO pasar por esa ciudad hasta de regreso,. tomé el camino"
de Tipítapa, pueblo situado 30 millas al norte de Granada, y asentado
sobre el rio que une los lagos de Managua y Nicaragua, pero que el terreo
moto de 1844 habia secado.

Atravesé un llano cubierto de árboles y arbust08 en los que vi y oí muo
chos monos, loras, lapas, palomas y otros pájaros que no pude reconocer.
De paso tiré para mi cena dos lindas palomas de las llamadas morenas.
Estas son las más grandes dé las siete especies que vi en Nicaragua. Son
del mismo tamaño de las palomas caseras conocidas como de Castilla, y
de color entre café y rosado. llegué al atardecer a Tipitapa y me hospedé
en casa de uno de los hombres de cuenta del lugar, en donde me acomodé
para pasar la noche de la mejor manera que el viajero tiene derecho a
esperar en un país de la América Central.

En amaneciendo me fui a ver lo que liaman Río y Salto de Tipitapa,
hoy Un simple caño por donde antes corría un rio, con una roca perpen.
dicular en medio de doce a quince pies de altura, y que formaría una cas
cada si le pasara agua por encima. Este es el estado actual del Río y Salto
de Tipitapa, o más bien dicho era su estado cuando pasé por allí. Se me
dijo después que el rio dejó de correr como consecuencia del terremoto
mencionado. Mas esto no debe tomarse al pie de la letra. Puede ser que
en el invierno pase sobre la roca un hilito de agua, y es muy probable que
así sea porque tal vez en el lecho del río haya manantiales de agua caliente.
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Yo sólo vi unas pozas de agua estancada que en el invierno quizá contri
buyan a formar una corriente. La parte baja del cauce del viejo río es
hoy como un brazo angosto del Lago de Nicaragua que se prolonga aguas
arriba hasta las inmediaciones del "Salto", y se llama Estero de Panaloya.
De éste hablaré más adelante. Hacer un estudio de las alteraciones que
ha sufrido el sistema hidrográfico de esta región causadas por el susodicho
terremoto, me hubiera llevado más tiempo del que disponía; pero la prin
cipal raz6n de no haber podido hacerlo es que lo del terremoto no lo supe
sino basta que estuve de vuelta en Granada. En Tipitapa nadie me dijo
palabra de eso. A mi paso por la orilla del lago de Managua vi muestras
evidentes de niveles más altos dejados por las aguas del lago que han ido
descendiendo gradualmente, o a intervalos, como bien puede verse en las
muchas huellas dejadas en las rocas. Si el repentino descenso del lago
fue producido por el terremoto, la lenta y gradual substracci6n de sus
aguas, que según creo sigue todavía, puede haber sido causada por la acción
combinada del drenaje subterráneo y la evaporación; y acaso esto último
s610 baste para explicar el hecho. Este lago es poco profundo, salvo en
el centro. Bafiándome cerca de Mateares noté q1le uno puede adentrarse
mucho en él, y se me dijo allí que a caballo se puede ir hasta la isla de
Momotombito, distante doce o quince millas de la orilla. No sabría decir
si esto es cierto o no, pero por haber observado la naturaleza del fondo
del lago lo creo factible. Por cuanto vi, puedo decir que el lago se asienta
sobre un manto horizontal de lava.

Repetidas veces se ha escrito acerca de la navegación del río San Juan
en el pasado, diciéndose que desde España venían fragatas que remontán
dolo entraban al lago y fondeaban en Granada. Siendo esto ahora abso
lutamente imposible, como el lector se- habrá dado cuenta por la resella
que hice del raudal de El Castillo, surge entonces la pregunta respecto de
la causa del cambio. El raudal de El Castillo, dícese, se hizo impasable
debido a que los españoles echaron intencionadamente rocas en su lecho.
Quizá sea cierto. Pero, al mismo tiempo, ¿no pudiera ser que un descenso
general del nivel del agna en el sistema hidrográfico del río San Juan, con
inclusión del lago de Managua, fuera la causa original y primordial de tan
importante cambio en medios naturales de comunicaci6n e:ristentes en Ni·
caragna? No sé si para la proyectada construC".J6n del canal interoceánico
se habrá tomado esto en consideración.

Pero, volviendo a Tipitapa, digo que las copiosas fuentes termales que
brotan en las orillas del lecho del que fuera rio son fuertemente azufradas,
y tienen excelentes propiedades curativas. Todo allí huele a hidrógeno
azufrado, y las incrustaciones minerales de los contornos de las fuentes son
también asi. El agua, que hierve permanentemente, tiene gusto a esa subs
tancia; pero el elemento azufrado es menos fuerte de lo que era de espe
rarse. Ea, además, dulzona, y sabe a caldo, lo cual es bastante común en
cierta clase de aguas termales. Bebí bastante de ella antes de desayunar
me, y mi impresi6n fue de haber tornado un plato de sopa o una buena
taza de café. Muy cerca de esta fuente hay otra de agua pura y fría, y
parece que en el fondo del río hay manantiales calientes y frias, casi jun-
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tos. Tiré un cormorán que cayó en uDa poza de agua fría del río. Cuando
mi criado fue a traerlo, entró y pisó de pronto un surtidor de agua caliente
que brotaba en medio del agua fría, y por poCo Se quema. Al pie de la roca
hay una grada labrada por la caída del agua y junto a ella una hoya bas
tante honda y llena. Es tíbia y quise bafiarme en ella, pero vi que del
fondo salían y desaparecían unos lagartos pequeí'ios. Sobre otra roca del
centro de esta misma poza vi una iguana del tamaño de un muchacho de
diez afias; este fue el espécimen más grande de esa repulsiva clase de ani
males que hasta entonces habia visto allá. Y allí mismo supe que esos
bichos podían nadar.

Todo el día me lo pasé dando vueltas por ese interesante lugar que es
Tipitapa. Era la víspera de la fiesta de Nuestro Señor de Esquipulas, pa
trono del pueblo que tiene su santuario allí, al que acudían ese día gentes
de todos lados. Ya por la tarde Tipitapa era una feria alegré y concurrida.
De noche el populacho se distrajo viendo una obra teatral representada
por curas. El tema era una payasada en burda imitación del "Tartufo"
de Moliere. Se trataba de un hipócrita que hacia por donde seducir a la
virtuosa esposa de su mejor amigo. A la mujer también la representaba
un curita. Chistes chocarreros y máximas morales salpicaban la obra~ la
gente reía estrepitosamente y escuchaba sentencias edificantes.

Loa numerosos devotos del Señor de Esquipulas que acudían a 'la' fiesta
me privaron de las comodidades de que había disfrutado la primera noche.
Tuve que ceder mi cama, aquella cama que no era sino una armazón de
madera con un cuero crudo atesado -'-ll la usanza del país- y me eché
al suelo sobre otro cuero encarrujado en el piso del aposento en que, en una
viatosa cama con mosquitero, dormia el duefio de la casa CaD su joven y
bonita esposa.

Al despertar por la mañana vi que el matrimonio ya estaba en pie, La
mujer cantaba los "Versos de la Viuda" -'C8Ilción muy en boga entonces-
mientras chorreaba un pichel de agua sobre la cabeza del marido, a quien
luego con cariño secó la espalda con una toalla. En seguida la feliz pareja
se vistió de fiesta.

Durante la mañana me pasé medía hora en el cuarto dando los últimos
toques a un dibujo de las fuentes termales. Algunas mujeres miraban.
Una, sin saber que yo entendía espafíol, observó en voz alta: "¡Miren,
sólo está escribiendo, y suda como si estuviera haciendo un gran trabajo!"
"Es qUll es un caballero muy delicado", apuntó otra.

El 14 continué mi viaje y por la tarde llegué a Mateares, pueblito de la
orilla del lago de Managua y a unas cuarenta millas de Tipitapa. De aqUÍ
a Managua el camino va por entre montes cercanos al lago, pero de él no
se ve nada. Managua, sede del Congreso Nacional, es una ciudad de doce
a trece mil habitantes, espléndidamente situada en una eminencia de la
costa. Entre este lugar y Mateares se interpone una península jorobada
de cerros empinados que penetra en el lago. El camino es recto y cruza
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la garganta que une a la península con tierra finue. Este punto es un
desfiladero de gran importancia militar. Desde el sudeste de él, el viajero,
entre árboles corpulentos del borde del precipicio, contempla a sus pies el
lago, mientras que al otro lado de éste su mirada se extasía en los altos
volcanes de León, o bien en la más distante cordillera de Matagalpa. El
camino desciende gradualmente hacia Mateares y pasa a través de montes
poblados de árboles dispersos y baja vegetación, como decir piñuelas y ma
torrales. Muchos de los árboles y arbustOs estaban en plena floración, cu~
didos de flores amarillas, rosadas y lilas.

En Mateares donni en hamaca en casa de una jovial y robusta mulata.
Doña Juana era famosa por ser la que en todo el camino preparaba el me
jor chocolate, y tenía bien ganada su reputación. Le gustaba meterle plá
tica a los viajeros que posaban en su casa, y yO le caí tan bien que hasta
encendió un cigarro en sus propios labios para ponénuelo en los míos. Des
pués de la cena llegaron a visitarme algunos de los personajes más promi
nentes del pueblo con quienes me enfrasqué en una animada conve~sación

durante la cual me preguntaron si era cristiano, y si era verdad que los
judios no eran tan malos como se decía. Mientras me creyeron nativo de
Estados Unidos, se expresaron en términos elogiosos para esa gente, pero
apenas supieron que era alemán, uno de ellos me preguntó de manera con,
fidencial si no creía yo que "los americanos son bestias"." El hom·
bre retiró la frase cuando le refuté; pero, habiendo ya exteriorizado
sus sentimientos, no pudo dejar de expresarse aunque tal vez en forma
menos infamante, añadiendo que, por lo menos, "los americanos son de
monios, ¡demonios son esos hombres!"*

Allí mismo en Mateares tuve ocasión de conversar con un joven de las
más distinguidas familias del país con arraígo en Managua. Me dijo que
en la hacienda San Lorenzo, a treinta millas de Mateares y en la costa del
Pacífico, habÚl descubierto una mina de azpgue. Pero.. la muestra que me
ensefió, en vez de ser cinabrio, result6 ser mineral de plata roja. Esta veta.
debe estar cerca de la que yo llevaba intención de examinar cuando fui
a Jinotepe, y el mineral es probablemente el mismo. Entre Mateares y el
Pacifico se encuentran estratos de lignito, y el joven de esta hi,storia se
ofreció para llevarme al lugar de una mina de carbón de piedra. Esta es
una característica en la geologia de la costa del Pacífico de la América Cen
tral, y hasta de otras regiones del Pacífico del continente; como, por ejem
plo, California, en cuya serranía costera es corriente encontrar pequeños
mantos de carbón terciario. En la América Central, entre Costa Rica y
El Salvador, hay lignito, y hasta ámbar, y l!I;uy probabiemente lo haya
también más hacia el norte y el sur de esos países. En León vi, en manos
del Doctor Gregorio Juárez, y del Cónsul americano Doctor Livingston,
pedazos de ámbar, algunos COtl insectos fosilizados hallados en la bahía de
El Tamarindo, y que son producto de formaciones terciarias de carbón, El
Doctor Livingston me mostró algunos pedazos de carbón encontrados en

.. (Así en espal\oll .
.. (Así en espalíol también).
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'las cercaníaS' de León; Eran de color gris-negruzco,' bástante duros, con
la textura de madera claramente visibles. Dejaba este carbón al ser que
mado buena' cantidad de ceniza, blanca a veces, y roja otras.' En 'El Sal
vador estas fomiaciones de carbón terciario parecen tener suficiente desa
rrollo capaz ya de prometer cierto grado de importancia futura,

A la mafíana siguiente seguí l'Ulllbo a ,La Paz Centro, donde pasé' la no
'Che.' De aquí a Mateares la distancia es de 's610 treinta Ii1maá, o poco más.
El viaje de Mateares a Nagarote -'-villorrio a medio camino de La Paz
Centro-- es de lo más interesante y tiene parajes encantadores. Por cierto
trecho pasa' bajo la sombra de árboles gigantescos, y la vista se recrea mi
r'il.ndo sobre el lago basta dar con las montañas de Matagalpa y 10'8 volca-'
nes de la cadena de los Maribios, comenzando éstos con la: isla de Momo
tombito; Squíer la visitó Y describió sus ídolos. Viene después el volcán
Momotombo, de unos 7,000 pies de 3.ltura. Su cima se ,empenac1la COn
una leve nube de vapor, apenas visible en la atmósfera purlSima. Más allá
se ve el Asososca, o más correctamente Axosco. Buschmann opina que
este nombre se derive tal vez de la voz azteca "ak", que significa: ilgua,
y "xotla", encender, o quemar; lo cual vendría a ser "Anoc1lco", o' 'sea V01
'cán ,de Agua, com,o el de Guatemala. Luego estan el de Las Pilas, el Orota
y el Tellea, el Santa Clara y El Viejo, con'lo que se completa la lista de
esa cadena, peto la vista no alcanza a verlos todos. En ciertos 'lugares el
camino, siempre orillando el lago, pasa por sobre pequeños trechos de arena
suelta poblados de arbustos de mimosa, con sus candelillas amarillas de
'exquisito olor, cualidad por J8 cuál dan al arbusto, productor de'la goma
'arábiga, el nombre de aroma.

Nagarote tiene mala' lama. Llegué allí a mediodía y lilmorcé en una
'hora. Apenas habíamos salido del pueblo cuando mi criado juntó su ca
ballo al mío para decirme: "El señor de la casa es capitán de la
drones",·' Por los dos puntos extremos de Nagarote el camiiio 'Croza
una montaña, que eil zona considernda de las más peligrosas del !la.íil.

Sa:Ii de La Paz Centro en la mañanita. Las calles de e~te l;lueblo, que
es 'bastante gtande, van entre hileras de cardones columnarios '-áqúellos
mismos llamados órgan~ y sus casas están uri poco adentro' protegidail
detrás de esos muros vegetales. La prinlera parte del camino que lleva
á 'León atraviesa una montaila. El sol no había salido aún Ciiando entré
en ella, y por todos lados oí el cliLtnor de lá "chachalagua", especie de' ga
llina silvestre o faisán, muy común en,las tierras clilientes de América Cen
tral y México. Nunca pude tirar una de esas aves, de la cual en Honduras
se dke que cruzado' el macho con la gallina casera próduce UIi gallo híbrido
de gran fiereza para la pelea.
, ,

, Estando ya a pocas leguas de León se entra en campo abíerto. Es una
hermosísima planicie bien cultivada de maíz. Por la izquierda se alza una
serranía que limita con el mar; hacia la derecha está la cadena de volcanes

* (Así en espat'!ol).
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nombrada ya. "¡Allá está León!", exclamó mi sirviente -mocito de catorce
afio&- con todo el orgullo patriótico de un nicaragUense. Pero recordando
que antes que todo era granadino, se le salieron los celos locales y afiadió:
"León es más grande, pero Granada lo pasa en civilización".

Corrí a saludar al General Muñoz, en ese tiempo el personaje de mAs
fuste en Nicaragua, para quien llevaba una carta de presentación. Estaba
completamente desnudo, pero al entrar yo se echó rápidamente encima una
capita, amarilla por fuera y por dentro roja; me recordó vivamente a Pepo
rello, el tipo aquel de la ópera. El efecto de la carta superó mis especta
ciones. El general me aCreció su amistad más cordial, y, por cuanto ya
nada tengo que esperar de él, digo que su promesa fue en verdad sincera.
En otro capítulo diré algo máa sobre tan distinguido personaje. Desafor~

tunadamente perdió la vida en una de las revoluciones de la América Cen
tral. Con otra caria me presenté al señor Norberto Ramirez, por entonces
Director Supremo del Estado de Nicaragua.

Habiéndome ya relacionado con éstas y otras personalidades de la capi
tal, me dediqué a deambular por la ciudad. A causa de lás largas y cruen
tas luchas, de las que León fue escenario durante las guerras civiles del
país, la mayoría de las casas se encontraban en ruinas, y no veo J'aZón para
suponer que a esta fecha su número haya disminuido. Mas, con todo y
eso, León sigue siendo una de las más grandes ciudades de la América Cen
tral. Cuando yo estuve allí se me dijo que tenía 30,000 habitantes. Esto
tal vez sea exagerado. Pero es muy difícil afirmar nada al respecto, puesto
que ni desde la terraza de la catedral pueden verse los suburbios en toda
su extensión. Las casas dispersas en las afueras se ocult-an en una selva
de árboles y espesos matorrales. La catedral -edificio grande y bien cons·
truido con 8U abultada cúpula y terraza-- es una de las más notables obras
arquitectónicas de hispanoamérica. La vista desde la tenaza es magnífica
y abarca paisajes de belleza tal como no había contemplado antes. En
un vasto contorno surgen entre el verdor de exuberantes árboles los teja~

dos rojos de las casas, y más allá se ve la inmensa planicie montuosa des·
pejada a trechos por maizales mejor cultivados que en cualquier otra parte
de Nicaragua. Por el oeste y el noroeste la planicie desciende gradual
mente hacia la costa del Pacífico, sin ninguna loma que se vea. Pero hacia
el sur es otra cosa; por ese lado termina la cordillera del noroeste que corre
junto al mar. Al norte y al este se alzan en extraña simetría los volcanes
enumerados antes .........<J.esde el Viejo al Momotombo- que más parecen gi~

gantescas obras de arte que montafias naturales.

La población de los suburbios de León es casi totalmente indígena. Sub
tiaba, considerado un barrio de la ciudad, es más bien un pueblo aparte,
y hasta ha conservado BU lengua primitiva. En algunos aspectos Granada
-como dijo mi criado- es más civilizada que León, por cuanto esta ciu
dad es de costumbres más conservadoras que aquélla, en donde se ha hecho
sentir más la influencia de los extranjeros y son mucho mayor las relacio~

nes comerciales con Europa y Estados Unidos. Granada, por oUa parte,
es más que todo una ciudad comercial, y predomina en ella el elemento
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burgués. León, en cambio, representa los intereses aliados de una aristo
cracia de hacendados con una muy activa y definida democracia.

Mientras callejeaba por los arrabales, se me acercó un joven del tipo
caracteristico de la última clase nombrada, pidiéndome le permitiera en
cender su cigarro en la brasa del mío. "Usted, sefior", me dijo ya compla
cido, "es un caballero muy cortés. Cuando me fuí de casa de mis padres,
él me aconsejó: Hijo, debes ser siempre cortés con el rico y con el pobre,
de modo que cuando un caballero quiera encender su cigarro debes darle
fuego. Y mi padte tenia mucha razón, señor. Pero yo creo que el caballero
no debe ser menos servicial que la gente común del pueblo, por eso, cuando
yo le pida a uno de ellos fuego para encender mi cigarro él también debe
ser cumplido. ¿No lo cree usted así, señor?"

Una tarde que me ocupaba en dibujar una calle del barrio de Saragoza,
me rodeó un gentio. Unos caballeros que pasaban por allí detuvieron sus
bestias, y mirando lo que yo hacía dijo uno con afectado fastidio: "No
tengo paciencia para quedarme a ver eso. Cuando el mapa* esté
terminado es que voy a verlo". "Es mejor saber cómo se hace que
verlo hecho", replicó uno de los que estaban junto a mí. Parecía éste
haber sido militar, un como veterano de tiempos de la independencia. Des
pués que el montado, rabioso tal vez por el puntillazo del proletario, se
hubo alejado, éste, dirigiéndose a la gente con infulas de protector dijo:
"Miren a este hombre. Viene de lejos, se sienta en esta esquina y pinta
nuestra calle con todas sus casitas y palos de coco para hacer un mapa de
todo. El primero que hizo un mapa de aquí vino con muChos hombres,
pero como traían mercaderías de contrabando fueron atacados y les ma
taron a veinticinco; después se tomó El Realejo, que fue cuando bizo el
mapa". Espero que el lector no me pida aclararle el ominoso significado
de lo que el hombre quiso decir. De esa manera fue que conocí a la buena
gente del barrio leonés de Saragoza.

Entre los hombres más eminentes que tuve el gusto de conocer en León
recuerdo al Gobernador Militar de la ciudad, Coronel don Francisco Dias
Zapata, ex-prefecto del departamento de Nueva Segovia. El coronel, se
gún informes, era un gran compositor, y durante mi estadía en León eje
cutaron una sinfonía suya en un concierto público. En su casa conoci a
Monsieur Meyonnet, quien había suscrito un contrato con el Gobierno de
Nicaragua para llevar una colonia de franceses a las márgenes del río Coco.
En los mapas conocidos hasta esta fecha, este rio figuraba como si fuera
el mismo río Escondido. Sin embargo, confOlme a los datos que me dio
el Coronel Zapata, y que fueron corroborados por otro caballero de León
buen conocedor de aquellos lados, resulta que el rio de Nueva Segovia,
o de Ocatal, bajo los nombres de río Cangrejal, Coco, Segovia, Yaré, Her
bias, Wanks y río Cabo, baja hacia Cabo de Gracias a Dios desembocando
en el mar, mientras que el río de Bluefields, con el nombre de Escondido
y Boswas, nace en Matagalpa y la Mosquitia superior o Chontales, y es

* (Asl en español).
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así como -fígura en los últimos mapas. Del proyecto dewlonización fran
cesa DO volVÍ a saber.

El General Muñoz me presentó a un destacado leonés, propietario de
muchas tierras del norte de Matagalpa, pero que pór haberse enemistado
con los indios de esa zona se vio obligado a abandonarlas.. Don Nazario
Escoto, que así se llamaba, tenia mucha razón de lamentar lo ocurrído,
pues tuvo que dejar sus tierras con minas ricas en oro. Al hablarme de
ellas entró en un cuarto de donde volvió con una canastita llena de barras
de oro de aquellas latitudes que pareceJ;l ser parte de una extensa Zf;ma
minera que va desde las fuentes del río Escondido cogiendo por el norte
hasta la cuenca de la parte superíor del .río Patuca o Guayape, en Hon
duras. En el capítulo que narre mi viaje aChontales y la Mosquitia supe
rior volveré a tocar este punto.
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CAPITULO VI

Excursiones a las cercanías de León y regreso a Granada - Los
"hervideros" de San Jacinto y El Tizate - El volcán Telica 
El pueblo de Telica - Un drama representado por los lugareños
- Instrumentos musicales de supuesto origen indígena - Subida
al volcán - El cráter - Vista desde la cima - Observaciones

orográficas - Nindirí - El páramo de lava - Masaya.

De León salí en jira a los "hervideros" de San Jacinto y El Tizate, situa
dos al pie de uno de los volcanes del norte de León.'

La llanura que de la ciudad se despliega hacia la montaña está parcial
mente sembrada de maíz y en parte la salpican ál'boles y matol'lales. Los
cultivos y los montes, a la hora tempranera que yo cruzaba por allí, esta
ban literalmente poblados de millares de palomas alas blancas.

Después de un l'ecorrido de ocho o nueve millas a caballo llegamos al
primero de los dos interesantes lugares ya mencionados. El "hervidero"
de San Jacinto es una especie de solfatara, o infiernillo. Queda sobre una
sabaneta compuesta de un limo caldoso de varios colores: rojo, café, ama
rillo, verde, azul, negro y blanco, de entre el cual hay numerosos surtido
res de los que brota agua hirviente de color rojo y exhalan varios vapores,
principalmente hidrógeno azufrado y acre de lo mismo. En sus contornos
se forman sublimaciones e incrustaciones de azufre y otras subtancias mi
nerales. Ese bal'lial registra en varios puntos diversos grados de tempe
ratura.

A pocas millas de alli, pero por otro lado del mismo volcán, está el "her
videro" de El Tizate. Este es un pequeño cráter lleno de un limo espeso
que agitan violentamente los vapores y gases expelidos por entre su masa
hi:rviente. El limo es aventado hacia arriba en porciones que caen alrede
dor secándose rápidamente a causa del calor que hace allí; luego eso forma
un cordón circular de varios colores parecido al de la otra solfatara, la de
San Jacinto. En el limo que cayó cuando yo me encontraba allí, y que
aún seguía caliente y pastoso, vi innumerables cubitos brillantes de pirita

• Por la Jaita de una de mis notas no puedo seflalar con más exactitud su ubicación.
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de hierro que parecían formarse continuamente en ese laboratorio natura!.
Después esa pasta se hizo rocosa, conteniendo siempre los· cubitos. No
deja de tener interés científico el presenciar este caso de formación de una
roca nacida de la combinación de los elementos fuego yagua; una clase
de rocas y productos minerales generalmente descuidada en las especula·
ciones de las escuelas geológicas, pero de lo que algún dia habrán de ocu·
parse cuando se estudien algunas de las hoy llamadas rocss plutónicss. Por
todos lados se veían eflorescencias de sal blanca. Que era sal de hierro
se comprobó allí mismo mediante una reacción peculiar. Mi guía, vién·
dome recoger un pufiado de sal, tomó la corteza de una rama y frotó su
interior con sal; esto produjo en el acto un color negrisimo. "De aquí
sacamos tinta", dijo el hombro después de su experimento químico.

Paaé la noche en la casa·hacienda de San Jacinto. El hospedaje lo pa·
gué con la sangre que me chuparon laa pulgas de la casa, aunque si he de
decir verdad, no eran más numerosas ni más sanguinarias que las de laa
cabafias de los pastores europeos de los Alpes. Los hombres en cuya com
pañía pasé la noche en San Jacinto no serían tal vez mejores que aquéllos,
pero sí estuvieron conmigo más corteses y alegres que lo hubieran estado
la mayoria de los labradores de mi tierra. Antes de acostarme, la gente,
sentada frente a la puerta de la casa, se divirtió contando cuentos; es entre
ellos como una obligación tácita que todos cuenten un cuento. Este mismo
pasatiempo lo noté entre los vaqueros y muleros de México. En el caso
presente todos los cuentos eran del mismo molde: El indio tiene una. .

esposa a la que el cura quiere seducir. Pero el indio es muy vivo y pone
una trampa al clérigo que cae en ella. "¡Otro indio al palo!", se oía en
seguida invitando a otro cuentista.

Pocos días después salí de León para subir al volcán Telica. El pueblo
de este mismo nombre, que está al pie del volcán, dista seis o siete millas
de León. Me luí a dormir a Telica en donde contraté un guía para salir
muy de mañana con él a escs1ar el volcán. Gracias a una carta que llevaba
para el cura del lugar me alojé en su casa. Antes de irme a la cama pre
sencié en el pueblo un acto muy interesante e instructivo. Sus habitantes,
que son todos indios, aunque perfectos ladinos --es decir católicos roma·
nos- representaban esa noche "un baile"," lo que en realidad era
función teatral con canciones y bailes, o más bien una representación
con elementos de drama, ópera y ballet. La obra se titulaba "El
Juramento ante Dios". El argumento era este: Un rey moro y un
rey cristiano son vecínos. Tras de muchas guerras hacen la paz. El cris·
tiano cae en manos del moro, pero éste es de buen corazón, un hombre
magnánimo que se hace amigo de su prisionero con quien acaba por jurar
solemnemente un tratado de amistad y alianza. El cristiano regresa a su
reino. Mas apenas se ha reinstaurado en 8U trono rompe el juramento,
ataca a traición a su vecino y amigo, y cae vencido y preso por segunda vez.
Ahora se espera, naturalmente, que el desleal reciba el merecido castigo
por su perjurio. Pero aquí viene la lección. El cristiano logra convertir

* (Así en espaftol).
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al infiel demostrándole que sin verdadera fe hasta la misma virtud no vale
nado.. El moro se bautiza entre el regocijo universal y el coro entona un
solemne "Infinita Gloria Damos"* que los indios realizan de manera
magistral. Y así termina la cosa. Salvo por la parte de un bufón que
participó en la obra, todos actuaron con mucha propiedad.

No siendo yo buen conocedor de la literatu1'8 espafioIa, no podría decir
si esta obra es o no de uno de los granaderos de la dramaturgia hispana
adaptada a la mentalidad de los indioa nicaragüenses. La métrica del verso
era trocaica y el lenguaje puro y altisonante, y tanto asi como en labios
de esos indios resultaba risible oír a aquel rey cristiano dirigirse a su corte
de

"condes, duques y marqueses ..."

Dividiase la obra en varios actos con intermedios de bailes pertinentes
al desarrollo del argumento. Y bailaban los indios con toda circunspec
ción haciendo espaciosamente variadas figuras al compás de un curioso ins·
trmnento llamado marimba. En su estructura actual -mejorado ya su
diseño original indígena- este instrumento se compone de veinticinco
angostas y delgadas láminas de acero de tamaño creciente, colocadas lado
a lado como las teclas de un piano, y cada una descansando sobre el extre
mo superior abierto de un tubo vertical de madera. La longitud de los
tubos crece proporcionalmente a la de las láminas. Estos tubos, ceriados
en su extremo inferior, tienen a un lado una abertura perpendicular que,
haciéndola IÍ:lás ancha o más angosta con un pedazo de cer>" regula el dio.
pasón de la lámina de acero al ser golpeada por el palillo del marimbero.
Un marco de madera sostiene el instrumento apoyado en un palo que llega
hasta el suelo y que el marimbero, que está sentado, tiene entre sus pier
nas; sobre sus hombros pasa el hombre una correa que está atada al marco
del instrumento. Este se toca golpeando las láminas con los dos palillos
de madera flexible que sostiene el marimbero, uno en cada mano. De estos
palillos uno tiene una sola pelota de cuero en la punta, el otro dos. Las
pelotas están colocadas a tal distancia una de otra que de un solo golpe
se sacan dos tonos. Las láminas de la marimba original de los indios· eran
de madera en vez de acero, y en lugar de tubos de madera tenía jícaras
de varios tamaños.

Terminada la función, el marimbero, que había observado mi interés en
el instrumento, se sintió obligado a demostrarme su virtuosisimo. Con igual
coquetería de la que pudiera hacer gala uno de nuestros primerlsimos pia
nistas, el hombre se soltó una fantasía en su marimba. Iba paulatinamente
BU numen encumbrándolo más y más hasta remontarlo a un como loco
delirio musical. Sus palillos volaban con velocidad que la vista no podía

* (Asi en espafiol) .

• Después de baber escrito lo anterlor leí la obra del explorador inglés Livingston,
"Viajes por el Africa", en la cual descrlbe detalladamente un instrumento muslo
cal al que los africanos llaman "marimba", y que es muy similar al nicaragüel!se.
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seguir; saltaban de la mano izquierda sobre la derecha y,' de la derecha a la
izquierda. Por momentos se le ocurría permitir que el oyente se embele
sara con los arpegios que sus mágicas manos arrancaban, para luego en
súbito arrebato volver a remontarse a las alturas de su plectro siguiendo
impulsos de nuevas concepciones, inmerso ya en ignotas regiones de armo
nía. Y así continuó hasta que, habíéndole hecho un obsequio, comprendió
que yo ya eataba complacido.

El cura me dijo que a veces también representaban una obra mucho más
interesante titulada "La Conquista de América", en la que figuraban Her
nán Cortés y Montezuma.,

Después de los entretenimientos de la noche me sentí repentinamente
indispuesto, y de tal manera que hasta por un rato pensé en desistir del
proyectado viaje al volcán. Sin embargo, cuando a las tres de la madru
gada el guía llegó a despertarme con las bestias, decidí salir para allá.

El camino conducía al monte, y a la luz de la luna nos internamos en,
él. En ciertas partes era dificil avanzar. Una mala yerba que alcanzaba
más arriba de la montura, toda llena de nudos espinosos y que se prendía
de caballos y jinetes, fonnaba abajo un obstáculo enojoso, mientras que,
por arriba, los bejucos de enredaderas y trepadoras colgaban de un árbol
a otro cerrando el camino; con esto último el viajero se sentía amenazado
como el Absalón de la Biblia. De rato en rato, mientras avanzábamos
bajo la pálida claridad lunar que se colaba por entre las ramas, me ataca
ban vómitos violentos. Durante uno de esos ataques, en que me había
apeado del caballo y descansaba la cabeza sobre una rama baja, el caballo
se soltó metiéI\dose en la espesura. En esos mismos instantes saltó de entre
el monte un bulto grande doblando y quebrando las ramas al caer, y pasó
como un rayo frente a nosotros; luego todo quedó otra vez en calma. Pre·
gunté al guía qué cosa era eso. "Un tigre", respondió. Y esa fue la única
vez que topé con una de esas fieras en todos mis viajes por la América Cen
tral. En la rama de ciencias naturales me llama la atención que la índole
de una misma especie de animales sea distinta en diferentes regiones. El
tigre llega a alcanzar, en ciertos casos -no siempre- un tamaño descomu
nal en Nicaragua. Y, sin embargo, aquí no se le atribuye la ferocidad que
en otros paises de la América del Sur, como en el Paraguay y en las pampas
argentinas, según mis lecturas.

Poco a poco el camino se fue haciendo más empinado y escabroso. Al
romper el alba ya habíamos salido de la zona montuosa que cubre la parte
baja del volcán. Y entramos en lo despejado. Los potreros quemados
daban la impresión de estar sembrados de trigo empezando a despuntar.
Varios árboles y arbustos, algunos sin hojas pero con flores de colores en
cendidos jaspeaban aquella como sabana que más parecía un parque de
grandes dimensiones y caprichosos diseilos. Un vallecito, no muy distante
de la cima pero todavía dentro de la zona montuosa, era simplemente un
regalo a la vista. El fondo, regado por un manantial, lo ocupaba un bro-
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chazo de arbustos con flores amarillas y rosadas, y en medio de él se alzaba
un macizo de árboles de los que pendían verdes festones de campánulas
moradas. Dispersas también veíanse unas cuantas palmas de coyol en los
potreros, de las que se saca la chicha de coyol, bebida autóctona. La be
lleza del escenario, el aire puro de la montaña y la mañanita fresca, junto
con la limpidez de un cielo saturado de azul, me produjeron un gozo tan
grande que me hizo olvidar el malestar de la noche.

En los últimos árboles dejamos amarrados los caballos, por ser el resto
del volcán muy escarpado para ellos. Las faldas de la parte más alta esta
ban cubiertas de masas fragmentadas de escoria, que no puede conside
rárselas partes de una corriente de lava, pues deben haber sido aventadas
desde el fondo del cráter en porciones de magma semisólida que, al caer
convertidas en una pasta endurecida, formaron esas como tortas esparci
das en las faldas; o bien que, como en el caso de masas más grandes que
tardaron más tiempo en enfriarse, rodaron por un corto trecho transfor
mándose en enormes terrones esponjosos de forma cilíndrica o irregular con
grandes oquedades o bóvedas, como hornos. En estas masas fragmenta
das de escoria crece una yerba zacatosa de varios pies de alto que oculta
las aristas e intersticios, de modo que si se caminara sobre ellas se desgua
zarían los zapatos.

La vista desde la cumbre es grandiosa, y, aunque de muy distinto carác
ter, puede comparársela a la que se domina desde la cima del Righi. En
las vecindades se ven los picos volcánicos de los Maribios, desde el Momo
tambo al Viejo. Detrás del primero yace el Lago de Manlj.gua. Por el este
el paisaje se funde en el vago color de la distancia. Hacia el Oeste la vista
no encuentra línea delimitadora entre el Pacífico y el cielo. Es un paisaje
de espacio Vacío. Pero la línea de la costa sí que se ve bien marcada en
esa dirección. La núrada sigue su curso mientras no se interponen los
montes de la planicie de León. Varios ríos desembocan en el mar y mu
chas ensenadas espejean entre obscuros promontorios boscosos. Por el
norte corre la cordillera de Matagalpa y Nueva Segovia que separa las
tierras bajas de Nicaragua de las planicies del norte y noreste. Siguiendo
la línea de la base del volcán, por la planicie del Estero Real -ese largo
y angosto brazo del Golfo de Fonseca que se aleja hacia el sudeste bus
cando el extremo noroeste del Lago de Managua- surgen varios conos
diminutos que parecen una rulera de montículos. El campo que se extien
de desde la base suroeste del volcán aparece como una sola montaña cor
tada a trechos por pequeños ríos que se alargan lo suficiente pala producir
relumbres. Unos pocos parches rojizos setíalan los tejados de las casas de
León.

Si bien ahora en la cima del volcán no hay un solo árbol, no cabe duda
de que en otro tiempo crecieron pinos allí. La parte baja de sus laderas,
con excepción de unas cuantas palmeras, está completamente cubierta de
plantas exógenas. Según se me ha informado, en el interior de Nicaragua
no crecen árboles coníferos, pero en la Mosquitia. en Honduras y en Yu
catán los pinos cubren las planicies que mueren en las orillas del Mar Ca-
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ribe. A pocos centenares de pies de la cumbre vi un pino pequeño, el único
en todo el volcán. Pero en el borde del cráter habia un viejo y robusto
tocón de esa clase de árboles. A él atamos un mecate llevado a propósito,
y agarrándolo con firmeza bajé pegado al farallón perpendicular que, ha
ciendo circulo, fonna el borde superior del cráter. Por el lugar donde bajé
su altura puede ser de cuarenta o cincuenta pies. Por allí también es más
bajo el borde del cráter, y es asimismo donde el declive interior sube más
alto, mienttas que, por el lado opuesto, el farallón se eleva perpendicular
mente muchos centenares de pies desde el centro del embudo unilateral.
Este es el corte vertical del cráter:

Llegado que hube al pie del farallón perpendicular comencé a bajar por
el declive interior que conduce al vértice. Es muy- pendiente, pero en él se
encuentra cierta vegetación como decir manojos de zacate, malezas y hasta
arbustos. Entre éstos vi algunos del tamaño del arándano común, con raci·
mos de flores blancas acampanadas. Llegué a un punto formado por un
conglomerado de partes de tierra tobácea o arcillosa, pledras, arena esco
mcea, y fragmentos de rocas con eflorescencias de varias sales, y también
cristales sueltos de azufre regados en la superficie, de tal modo que eso hace
pensar que todo ello debe haber caído de una columna ascendente de vapor
y gases calientes, la cual columna los aventó seguramente en la fonna que
actualmente tienen, o la adquirieron en vuelo desde el interior del volcán
a la atmósfera. De estos cristales había algunos hasta en la grama. Dis
peraos entre las OOCiIB, o semienterrados en la toba, vi grandes fragmentos
de mánnol cristalino blanco, y otros de una roca augítica de gran dureza
y resistencia. Los demás -fragmentos eran de la misma clase de las masas
de escoria suelta que cubren las faldas exteriores de la cima. El farallón
vertical del lado del cráter que veíamos en frente tiene estratos de diversos
colores, testimonio de las varias clases de material arrojado en las sucesivas
erupciones del volcán, pues lJoca duda me queda de que el cono se formó
con las materias caídas al ser aventadas desde el fondo del cráter.
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Siento no haber podido reunir más que estos datos referentes al volcán
Teli~. El malestar me había debilitado mucho. Bajé todavía unos cen
tenares de pasos más hacia el vértice del embudo; de repente rompieron
mis pies la dura costra arcillosa' del suelo y caí en un hoyo de lodo caliente
del que salió un vapor sulfuroso. Sólo tuve tiempo' y fuerzas para caer
sentado y gatear hacia arriba unos cuantos pasos; allí me quedé exhausto
unos minutos, afectado sin duda por los gases del hoyo que había aspirado.
Al guía, que debía ir detrás de mí, no lo vi por ningún lado ni tampoco res
pondió a mis repetidas llamadas. Haciendo grandes esfuerzos llegUé al pie
del 'pequeño farallón donde colgaba el mecate amarrado al viejo tocón, y
cuando miré hacia arriba perdí toda esperanza de poder salir de allí. Des-'
pués de un rato, sin embargo, me reanimé, El guía, que andaba recogiendo
azufre, reapareció. Subimos por el mecate, y al respirar aire puro en la
cumbre recobré las fuerzas. Los caballos estaban donde los habíamos de
jado. A las cuatro de la tarde llegamos al pueblo, y antes de anochecer
entramos a León.

Las caractp.rísticas principales de la orografía de Nicaragua figuran con
toda claridad en el mapa que del país hizo Squier. En los mapas elabora~

dos antes de la publicación de su obra, la cadena de los volcanes de la pla.
nicie de León -a los cuales volvió él a darles su primitivo nombre de Ma
ribios-'o aparecen enlazados en las montañás de Nueva Segovia por un
lado, y por el otro a la cordillera volcánica de la costa nicaragiiense.· Esto
era un doble error. Tres lineas de serranías il cordilleras, paralelas entre
sí y a la costa del Pacífico, atraviesan Nicaragua, y NO están enlazadas
por yugos transversales, pues éstos NO existen.

De los recodos y raudales del San Juan -río que pasa por entre una
brecila de la cadena de montliñas que atraviesa el país- la cordillera prin
cípal parte Con rumbo general noroeste hasta el departamento de Cholu·
teca, en Honduras. En todo ese curso deja la región baja de los lagos
nicaragüenses y del Golfo de Fonseca al sudoeste, y la planicie de la Mos
quitia superior, Matagalpa y Nueva Segovia al noreste. Esta cordillera,
estrictilmente hablando, es, más que el borde de una meseta,' una cadena
central de montarías, aUnque la meseta tiene un declive hacia el 'este y el
noreSte.

A lo largo de la costa corre una segunda cadena de montaiias. Tiene
algUnas depresiones y varios cortes en diversos lugares. La primera de
presión queda entre el río Sapoá y la bahía de Salinas; la segunda entre
la bahía de La Virgen y San Juan del Sur; la tercera entre el Lago de Ma
nagua, cerca de Nagarote, y la pequeña bahía de El Tamarindo. Al sur
de León la corta un pequefio rio que, desde la planicie sobre el cual está
esa ciudad, Se aleja hasta el mar; y alrededor de El Realejo la ancha pla
nicie del interior se abre enteramente hacia el Pacífico. Sin embargo, al
noroeste de El Realejo recomienza la serranía costera, haciéndose las lomas

lO Este es el nombre de una tribu de indios que antes habitaban esta cordillera
que, como distritó, se conocla con el nombre de Mariblchoa.
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más Y más altas, has.ta que a la entrada del Gallo de Fonseca tenninll
abruptamente con el COSigilinll, volcán famoso.

Entre estas dos cordilleras hay una tercera que consiste en una serie de
conos volcánicos irregulannente distanciados, y de lomas. Comenzando
por el sudeste,' el primero de estos conos es la isla de Solentiname, en el
Lago de NiCaragua. Vienen después los volcanes de la Isla de Ometepe,
el de la isla de Zapatera, el Mombacho, el volcán de Masaya, los cerros
de la península situada entre Managua y Mateares, el Momotolnbo que
creo es el pito mlÍs alto de los Maribios, y también el de mayor altura en
Nicaragua, dado que mide unos 7,000 pies; y siguen el Axosco, el de Las
Pilas, el Orota, el Telica, el Santa Clara, el Viejo, y algunos picos menores
de esta cadena; más las islas de El Tigre y Zacate Grande, en el Golfo de
Fonseca, que pueden considerarse como continuación de todos los conos
mencionados.

Entre estas tres hileras de altas cumbres el viajero puede pasar del Atlán
tico al Pacifico sobre un camino de nivel; y, en dirección al último, se puede
ir sobre dos rutas principales: una por el suroeste de los Maribios, de León
a El Realejo; la otra por el noreste de esa cadena, del extremo norte del
Lago de Managua cruzando la planicie del río de La Palma y el Estero
Real hasta el Golfo de Fonseca.

El 31 de Enero salí de León de regreso a Granada. En Managua tomé
el camino real que lleva a Masaya pasando por Nindiri. Este último lugar
es un pueblito indio de buen tamaño y de los más lindos que jamás he
visto. Sus ranchitos de palma se alzan con gran regularidad a la sombra
de naranjos, mangos y otros árboles frutales, y semiocultos tras variadas
y muy exquisitas flores; desde muy arriba las palmas de los cocos los aba
nican blandamente. Muchachas morenas de rostros sonrientes paradas en
las puertas saludan a los viajeros con un amistoso "¡gud-bay, americano!"

Cerca de Nindirí el camino cruza una antigua correntada de lava arro
jada por el Masaya. Desde su cráter bajó la deyección a la llanura cuya
horizontalidad y el enfriamiento de la materia la solidificaron inmovili·
zándola. Es un cuadro terrífico; parece como si una ancha colada de
hierro, en rabioso enfurruñamiento de mar embravecido, se hubiese petri
ficado de repente. Desde el borde del crátet baja expandiéndose en aba
nico, y orlan sus márgenes los árboles del monte circundante. El contraste
que esto hace es semejante al que haría una jungla junto a un glacial'. Pero
SUB puntas y filos líivicos son tan temibles que la sola idea de caminar sobre
ella se rechaia de inmediato al pensal" I:)n lo que sufrirían los zapatos con
sólo dar unos cuantos pasos. Algunas oquedades tubulares que se ven en
la lava, como moldes de tJ:onCOB de árboles que hubiesen sido reducidos
a cenizas, han llamado la atención de los viajeros, habiendo quienes con
jeturan que quizá fueran de árboles carbonizados por la lava. Describí en
páginas de atrás las formaciones similares de las faldas del Telica, y me
parece que son porciones de lava semifría que rodaron sobre la superficie
de la correntada, C()mo en el caso del Telica, mientras en su interior rebu-
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Ilían los gases; proceso mediante el cual de una u otra manera pudieron
haberse formado más tarde esas oquedades tubulares, aunque con esto no
pretendo negar la posibilidad de que las tales hubiesen estado antes ocu
padas por troncos de árboles; pero el hecho de que en los mismos lugares
existan oquedades de muchas otras formas que me han hecho dudar de
ello."

Dormí en Masaya, ciudad bastante grande con barrios de una muy labo
riosa pobláci6n indígena. En ningún otro lugar pueden darse más lujurian
tes platanares ni mejores árboles frutales. Todos sus cercos son de piñuela.
En el mercado se venden jl(lr la mañana muchos curiosos artículos de arte·,
sanía indígena de muy alta calidad: excelentes hamacas, petates de bri
llantes colores con diseí\os de buen gusto -y algunos son tan grandes que
cubrirían el piso de una sala- jícaras y huacales labrados, loza de barro,
albardas y monturas, y, en fin, muchos otros objetos. Su habilidad, buen
gusto y dedicación al trabajo han dado a los indios de Masaya una muy
alta reputación en todo Nicaragua.

11 El Masaya hiw erupci6n después que yo estuve alif.
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