
Capítulo X

ESTADIA EN COSTA RICA (Julio a Octubre de 1882)

PUNTA ARENAS, EL GOLFO DE NICOYA

Durante mi estadía forzada en Panamá utilicé mi tiempo en hacer una
inspección de mis colecciones y empacarlas, ya que habían crecido de ma~

nera tan importante que ocupaban 14 grandes cajones. La ciudad era de
nuevo un lugar de estadía poco agradable, porque la fiebre amarilla y la
casi más temida "fiebre de Panamá" hacía cada día varias víctimas y entre
ellas debí contar desgraciadamente a mi enérgico marinero Isidoro, el único
que durante mi último viaje habia resistido el clima favorable a las fiebres
de la boca del Río San Carlos.

Ya tenía todo en orden para comenzar el viaje hasta Punta Arenas en
el "City of Panamá", un vapor de la "Pacific Steam Navigation Company",
cuando caí con un ataque de fiebre, el más severo que haya tenido. S610
a los solícitos cuidados de mis amigos en Panamá, el Cónsul y la Señora
Gillych y el Ingeniero Rothe, debo dar gracias del término feliz de la enfer
medad. Cuando pude ponerme en pie de nuevo, ya había el vapor desde
mucho tiempo atrás dejado la ciudad y debí esperar el siguiente, el "Hon·
duras", que debía salir e112 de Julio. A través del Director Ejecutivo de
la Compañía, el Capitán Dow, desde mucho tiempo conocido por su libera
lidad y su buena voluntad incansable con los investigadores de la natura·
leza en estas regiones, pude obtener no sólo importantes comodidades a
bordo, sino también cartas de recomendación para el Agente de la Com
pañía en Punta Arenas. Como el Cónsul GyIlich me había provisto con
valiosas recomendaciones a varios lugares de COflta Rica, podía ver venir
mi estadía en la pequeña República con mucha calma.

Esta vez no tenía yo otro acompañante que Nerón, porque tuve que dejar
a Bostrüm, todavía convalesciente, en Panamá: debía seguirme tan pronto
como su salud se lo permitiese. En la noche pasamos ütoque y un rato
después la bahía afuera de Pueblo Nuevo, nombres que no despertaban en
mí recuerdos puramente agradables. La mañana siguiente pasamos frente
a Punta Mala, la punta Suroeste de la costa sin islas ni puertos de la ancha
Península Azuero, y más tarde en el día pasamos Ceiba, la isla más grande
de la costa Oeste de América entre Chiloé y Vancouver. La isla, que es
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rica y da muchas frutas, tiene una población sumamente escasa, tan sólo
de algunos centenares; al Sur se encuentra un par de islas menores, Jicarón
y Jicarita, las cuales a pesar de ser los lugares más avanzados en el Océano
Pacífico, están cubiertas de selvas de la cima al borde del agua. Todas
estas islas pertenecen a la Provincia de Chiriquí, que durante el dominio
de los españoles era una de las regiones más pobladas y mejor cultivadas
de la actual República de Panamá. La provincia es ahora conocida por
iener bastante ganado y por su riqueza en antigüedades, que so consiguen
de viejas tumbas indígenas en las partes Norte y Central de la provincia.

Nos acercamos ahora a Punta Buriea, frontera entre Costa Riea y los
Estados Unidos de Colombia, de los cuales Panamá es uno. A distancia
vimos la entrada del Golfo Dulce, la más al Sur de las dos enormes bahias
que adornan y sirven la costa Oeste de Costa Rica. Las montañas de la
costa se levarüan hasta 1.000 metros de altura. El golfo se mostró fiel a
su reputación: estaba cubierto de nubes negras y nos recibió con una lluvia
abundante. Nos alejamos ahora más y más de la tierra y 10 último que
vimos antes de la caída de la noche fue el Cabo Moreno, en la costa Norte
de la ancha península que fonna el Golfo Dulce.

A la salida del sol, al día siguiente, no teníamos tierra a la vista, pero
después de un par de horas se levantó en el horizonte una ancha y boscosa
cadena de montañas, el Monte Herradura; y cuando la brisa marina pudo
alejar las nubes, se alzó detrás una imponente cadena de montañas, el Cerro
Turubales, de 1.300 a 1.400 metros de alto. Después de haber pasado la
Punta Herradura, vimos la montaüa alejarse hacia el interior de la tierra
firme y alli abajo una costa relativamente baja, con grandes cantidades de
palmeras y otros altos árboles y entre ellos varias desembocaduras de ríos,
que brillaban al sol. Al otro lado teníamos la Península de Nicoya, ancha
y montañosa, a veces barrida por nubes azul-negras de tempestad, a veces
bien definidas por la luz brillante del sol, con sus numerosas islas y ense
nadas, sus valles, sus colinas recubiertas de bosques. Pronto tuvimos a la
vista la baja punta de arena, que se avanza largamente en el mar, que ha
dado su nombre a la ciudad de Punta Arenas. Del mar no parece el lugar
particularmente imponente, pero si ordenado y próspero y las casas de color
café oscuro con sus barreras verdes de cactus y sus palmeras de cocos resal·
tan de manera llamativa contra la arena blanca deslumbrante.

Un bote de fuerte construcción me tomó con mis compañeros de viaje a
través del oleaje hasta un muelle largo y alto, al cual tuvimos que subir
por una escalera de hierro: por lo tanto era a la vez molesto y peligroso
subir el equipaje. En el muelle me salió al encuentro el primer impuesto,
bajo la forma de un "derecho de entrada" por mi equipaje a un centavo
por libra de poso. Subió por lo tanto a 5 dólares y como el botero pidiese
la misma suma por el viaje a tierra, debe admitirse que cuesta demasiado
caro el honor de poner los píes sobre tierra costarricense. Además, se debe
pagar un alto derecho de aduana por el equipaje, de cualquier naturaleza
que sea, libros, instrumentos, lo mismo que tabaco y ropa. Es absoluta·
mente prohibido introducir armas. Por 10 tanto tuve que dejar todas mis
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propiedades en la aduana y agradecer que después de pagar el impuesto
pudiera llevar conmigo las ropas más necesarias y mis libretas de notas.

El sefíor Rohrmoser, Agente de la Compañía de Vapores, me consiguió,
sin embargo, al cabo de algunos días, con el Consejo de la República, liber
tad de derechos de aduana para la mayor parte de mis cajones e instru
mentos, de manera que pudiese comenzar mis excursiones por tielTa y por
mar. En el Hotel American me dieron un cuarto aireado y agradable y
una cocina que no dejaba nada que desear. El anfitrión, un antiguo capi~

tán de los Estados Unidos con el nombre de Mastel's, hizo todo lo que pudo
para hacerme agradable mi estadía en la ciudad y debo reconocer, agra
decido, que tuvo completo éxito en su tentativa.

A pesar que la ciudad tÍene una extensión bastante importante, su pobla
ción es apenas de 1.500 habitantes. Las calles son excepcionalmente an
chas, iluminadas o más bien indicadas en el medio por una línea de linter~

nas de kerosme. Las casas, de estilo español-americano corriente, cons
truidas de maderas y de tablas, con una gran parte de ellas de dos pisos,
con anchas verandas cubiertas. Gracias a las bellas huertas, que rodean
la mayoría de las casas, adquiere la ciudad, a pesar de sus edificios sin pre
tensiones, un aspecto muy atractivo. La iglesia es un edificio grande, en
forma de caja, pintado de blanco, sin torre ni otro signo de ornamentación.
Está construida con tan grandes dimensiones que puede admitir más gente
de la que hay en toda la ciudad. En el interior la iglesia está pobremente
decorada, a pesar que una cantidad de decorados, más parecidos a juguetes
para niños, un poco toscos, que adornos de iglesia, están amontonados en
el coro. AlIado de la iglesia hay una tOlTe con reloj, más baja que la igle
sia misma; sus campanas, cuya forma y aspecto señalan su antigüedad, se
distinguen por un sonido especialmente melodioso. El edificio que llama
más la atención es, sin embargo, el viejo faro, ahora en desuso (Fig. 23a);
construido con tablas, tiene la forma de una airosa torre, formada por pla
taformas, la que, al pie de la letra, se inclina hacia su caída. De arriba se
tiene una de las vistas más maravillosas sobre la ancha bahía, el mar y las
tierras de Nicoya.

Mi primera excursión fue un paseo a caballo a lo largo de la larga y
estrecha lengua de tielTa, en cuya extremidad se encuentra la ciudad. El
llamado "Camino Real", como también todas las calles de la ciudad, es de
arena muy fina en espesas capas, lo que hace que sea cansado caminar,
para hombres y animales. Y así continúa el camino más o menos seis kiló
metros, hasta el comienzo de la lengua de tierra, donde inmediatamente
se llega a la tielTa firme, que de allí sube rápidamente. Toda esta larga
península es por lo tanto un producto del trabajo del mar por un lado y
por el otro del de los ríos, que desembocan en el lado Norte de la lengua
de tierra.

El ancho más grande es apenas de medio kilómetro, el menor cerca de
50 metros. Está cubierta por una vegetación lujuriante y variada, poco
habitual, a pesar que el suelo es sólo de arena fina, sin montículos ni arra-
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yos que podrían contribuir a reunir y retener alguna tierra más fértil. Pe~

queños ranchos se encuentran pegados los unos a los otros a lo largo del
camino, con pequeñas parcelas bien cercadas y bien cultivadas. Es el exacto
opuesto de lo que se ve en el Istmo. Allá, en Panamá y sus alrededores,
una población negra, perezosa y fea, con sus casas y terrenos en ruinas;
aquí, habitantes en quienes predomina el color blanco, activos, ordenados
y prósperos, con cultivos bien cuidados.

Varias especies de palomas (Chamoepelia, Zenaidura, Chloroenas, Geotry~

gon), grandes y pequefla.s, se encuentran a sus anchas en los plantíos y se
muestran poco tímidas. Pequeñas bandadas de cotorras verdes (Conurus),
munidas a veces en una sola gran bandada, que con ruido y chirridos toma~

ban posesión de un enorme mango o se desparramaban sobre una hilera
de guayabas de escasa altura. Como un rayo pasó un brillante colibrí a
través del camino, se detuvo en el aire sobre una enorme flor para cazar
insectos, que allí buscaban- su alimentación; con un ruido fuerte vibrante
batía tan rápidamente sus alas que para el ojo parecían dos brillantes me
dio círculos. Chichuris, golondrinas, pájaros carpinteros, y garzas contri
buían a hacer el cuadro más vívido. El buitre de cabeza gris se veía por
aquí y por allá en las ramas nudosas de algún árbol sin hojas o en el tronco
caído de un cedro, medio sumergído en el agua. En la ciudad también se
encontraban por todas partes y son tolerados libremente en su calidad de
empleados municipales, encargados de la limpieza (Cathartes atratus). El
buitre de cabeza roja (Cathartes aura) no lo encontré nunca en la costa
Oeste del país. Cerca de la tierra firme misma vi en un espeso bosquecillo
de guayabas y palmeras una bandada de lapas rojas y azules (Ara milita
ris), sin duda una de las decoraciones más brillantes de los bosques tropi
cales. Brillaban como flores de color rubí violento entre el follaje verde
de las palmeras y trepaban, usando su enorme pico como una tercera pata,
la cabeza baja, arriba de las ramas más finas.

En una de mis excursiones pasé un par de horas en el mismo lugar obser~

vando las hormigas acarreadOl'as de hojas (Oecodema Sp.) motivado por
las observaciones del célebre víajero inglés y geólogo Belt (Thomas Belt,
The Naturalist in Nicaragua, London, 1874). A menudo acarreaban pe~

dazos de hojas, tres o cuatro veces más grandes y mucho más anchas que
ellas mismas, y entienden bien cómo defender sus cargas cuando están obli
gadas a pasar debajo de palos u otros obstáculos en su camino. Belt supo~

ne que emplean estos pedazos de hojas para preparar, al interior de ciertos
rincones de sus espaciosas cavernas una especie de banco para hongos, des
pués que las hojas han comenzado a pudrirse debido a la humedad atmos
férica que existe en estos hoyos. Cavé tres de sus cuevas y encontré exac
tamente una cantidad de estos pedazos de hojas arrumbados a lo largo de
las paredes de un hoyo de 4 centímetros de alto, más o menos a un tercio
de metro bajo la superficie. Esta pieza tenía 3 a 6 entradas o respiraderos
y no había la menor traza de humedad. Las hojas estaban secas, una can~

tidad de ellas comidas en los bordes y encima de ellas había una cantidad
de pupas de hormigas, pero ninguna larva. También en las prolongaciones
de los túneles se encontraban montones de pedazos de hojas, pero no había

-102-



:!!
<O

'"WQ

~••••~ ,
o '"W <O

e•
•,..e,
¡;,.
••,••

',I,"~

r
/ 'íi

¡//



VIAJE POR c¡;;¡..n'ROAJUERICA

pupas. Aqui no había ninguna razón para suponer un crecimiento de han·
gas, lo que no impide que éstos puedan hacerse en otras partes de la colo
nia, por ejemplo donde las larvas se encuentran amontonadas. Sin embar
go otra circunstancia habla contra el uso de pedazos de hojas para hacer
crecer hongos: una gran parte de los restos de hojas venían de una especie
de Ficus y estaban ahora casi enteramente convertidas en una especie de
pergamino. Si hubieran sido destinadas para hacer crecer un hongo, el ma
terial debería haber sido tomado más bien de árboles y arbustos de hojas
más finas.

A mi regreso tuve la compaiíía de una caravana de carretas, tiradaR por
bueyes, los vehículos que mantienen el tráfico entre la costa y las tierras
altas, donde habita la mayor parte de la población y donde se encuentra
la riqueza mayor del pais, las plantaciones de café. Estos vehículos se
componen de un marco groseramente tallado al hacha, sobre dos masivas
ruedas de tablas de 4 pulgadas de grueso, mantenidas por aros tallados de
la mísma manera tosca. Un yugo largo de casi dos metros, de 1/3 de me
tro de ancho y de un decímetro de grueso, con convacidades para la cerviz
de los bueyes, está firmemente amarrado a sus cuernos y arrastran el pe
sado vehículo. La "cama" misma de la carreta consiste en una caja ue
tablas gruesas de un metro y medio de largo por de un metro de alto y del
mismo ancho. Una de estas carretas no puede recibir mucha carga y es
claro que el precio del acarreo de las mercaderías trasladadas de esta ma
nera debe ser bastante caro. Ka se usa riendas: un palo puntudo y con
un chuzo de hierro, y un pesado látigo son los únicos medios de conducción.
Se puede asegurar con entera certeza que estos vehículos son del mismo
modelo de los que se utilizaban ya en el país hace más de 200 años.

La parte de Costa Rica que tiene Punta Arenas como ciudad principal
o la comarca de Punta Arenas está bastante poco poblada. Tenía en el
censo de 1874 menos de 5.000 habitantes, de los cuales 1.520 en la ciudad.
El clima, a pesar de ser caliente, es bastante saludable: ciertamente con
tribuye a eso, en lo que se refiere a la ciudad, su situación sobre un suelo
poroso de arena y sobre todo a las refrescantes brisas marinas. De Punta
Arenas sale un ferrocarril, pero desgraciadamente no va más lejos que Es
parta, a 22 kilómetros. En el futuro se espera que el Océano Pacífico es
tará unido con el Atlántico con un ferrocarril entre Punta Arenas y Puerto
Limón. Además de este trecho de ferrocarril, se encuentran ya otros dos
en pleno tráfico, uno en las tierras altas, el otro en el Atlántico: más ade
lante tendremos oportunidad de hablar más largamente sobre este sistema
de comunicaciones.

El Golfo de Nicoya es uno de los más bellos que se puedan ver, con sus
acantilados altos, montañosos, variados, sus numerosas bocas de ríos, y sus
bellas islas, a veces densamente cubiertas de vegetación, a veces excesiva
mente rica, a veces alzándose en formaciones curiosas de rocas. En nume
rosos viajes de investigación, dragando el fondo del mar, tuve la oportu w

nidad de aprender a conocerlas.
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La primera vez que allí ensayé mi suerte, había arrendado un esquife
inglés y tres, digámoslo así, marineros. De la larga, espaciosa ensenada
que se encuentra al Norte de Punta Arenas nos dirigimos a remo por el
ancho golfo directamente al Oeste hacia la Isla San Lucas, que en su playa
Norte ofrece un puerto especialmente bueno y es la estación naval de la
República en la costa del Pacífico. La escuadra del Pacífico no era cierta
mente grande, consistía en una pequeña goleta, un navío a vapor de menos
tamaño y algunas chalupas. El puerto, al contrario, tenía capacidad para
la Real Flota Sueca. En la isla se encuentra un pequeño castillo con una
guarnición y dos cañones. Después pasamos el Pan de Azúcar, una pe
queña isla en forma cónica, de mucha vegetación y alta. En Gechuava,
inmediatamente al Sur de la isla, comenzamos a dragar con buen éxito,
aunque bajo un calor opresivo, que al principio disminuyó un poco, cuando
la esperada brisa marina o "virazón" comenzó a soplar. De allí se pro
longó la excursión hacia la tierm firme de Nicoya y un pequeño pueblo,
Estero de Gigante, situado al borde de un pequeño riachuelo del mismo
nombre. La costa de Nicoya es particularmente bella con montañas tras
montañas, algunas abundantemente dotadas de bosques, otras cubiertas
de pasto lozano. La ganadería es la principal industria de Nicoya. En
sus playas se abren muchos valles lujuriantes, cada uno irrigado por un río
o por un riachuelo. La extremidad Sur de la peninsula está bordeada de
algunas islas de mayor o menor tamaño, que con sus pintorescas forma
ciones montañosas contribuyen a realztlr la belleza del panorama.

Del otro lado del golfo levantan las cordilleras de Costa Rica sus inmen
sas cimas y miran aristocráticamente hacia abajo las montañas de Nicoya,
más bajas. Masas de nubes poderosas, tan oscuras y amenazadoras que
parecen en cada instante estar dispuestas a dejar caer truenos y lluvia, cu
bren muchas de estas cimas y a veces bajan a los valles, creando un fondo
magnífico para las montañas de la costa, ante ellas. A su pie se extiende
la larga lengua baja de tierra que lleva la ciudad de Punta Arenas, tan baja
que las casas desde la distancia, parecen bañarse en el agua. Al Suroeste
se abre el océano infinito, por algunos segundos sin la sombra de una nube,
fulgurando y resplandeciendo a la luz cálida del sol. El Golfo de Nicoya
es por su tamaño y por los magníficos puertos que ofrece de una impar·
tancia inmensa para la República. Su largo de la boca en el Cabo Vela
hasta el fondo de la desembocadura del Río Tempisque alcanza a 60 kiló
metros. Entre Punta Arenas y la Punta de la Hoz, el punto más estrecho
del golfo, algo más de 12 kilómetros. Su ancho más grande encima de
Punta Arenas es de unos 20 kilómetros y aproximadamente lo mísmo en
la boca.

La marea subía cuando quisimos navegar a vela dentro de la laguna Norte
del puerto: la entrada estaba defendida por una ancha barra o banco de
arena, que incluso botes pequeños apenas pueden pasar por un solo lugar
y a menudo con riesgo, cuando el viento es del S.O. Las olas en la barrera
se alzaban altas y puntudas en una guirnalda larga en forma de medialuna
como el parapeto de un castillo. l\Hentras nos acercábamos a la barra, saca·
ron los hombres de mi tripulación a relucir las historias más espeluznantes
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de accidentes, que aquí habían pasado, en los cuales tiburones, desespera
das novias y tempestades de NOviembre jugaban un papel importante. Sin
embargo, pasamos la barra sin aventuras y continuamos en la laguna Norte
del puerto nuestro trabajo de dragar el fondo marino.

Otro día hice una excursión de caza arriba del Río Ciruela, uno de los
tres ríos que desembocan en el puerto al Nort.e de Punta Arenas. Mi em
barcación era un bote de 8 a 10 metros de largo con tres remeros indios.
La primera presa de la caza fue un cocodrilo, que en compaftía de un par
de camaradas hacía su siesta al sol encima de un banco de arena afuera
de la desembocadura del Río Seco, un pequefio río que corre inmediata
mente al Oeste del Ciruela. Era el cocodrilo más largo que hasta enton
ces había visto en América Central, medía de la nariz a la punta de la cola
4.6 metros. Pertenecía a la misma especie (Cocodrilus acutus) que había
encontrado antes en las bocas del Río San Carlos, Caymito y Chepa en la
Bahía de Panamá. El banco de arena se prolongaba de una pequeña isla
baja y cubierta de vegetación, que lleva el nombre orgulloso de Panteón
y era el cementerio de la ciudad.

Remamos con la marea que subía en el brazo más al Este del Ciruela,
el Santa Rosa, que serpenteaba en innumerables curvas a través del suelo
suelto y plano. Eran tan pronunciadas estas sinuosidades que en ninguna
parte pudimos ver de una sola vez 150 metros de largo del río y que en
uno o dos lugares el largo del bote hacía casi ímposihle nuestro avance. La
vegetación de mangle se extendía río arriba tan lejos como llegaba la co
rriente: en algunos pocos lugares alcanzaba esta vegetación una altura im
portante, pero en general crecía baja y detrás de ella se levantaba el gran
bosque de altos árboles. Cuando habíamos subido 3 ó 4 kilómetros río
arriba, el bote se detuvo en seco. Los indios se quitaron sus pocas piezas
de ropa y saltaron al agua. Empujaron el bote entonces por más de 2 kiló
metros sin molestarles el sol, que perpendiculannente enviaba sus rayos
sobre sus cabezas descubíertas. Cuando el calor se hizo excesivo, se detu
vieron, se acostaron en todo su largo en el fondo del río y se mantuvieron
más de un minuto bajo el agua, después siguieron empujando.

A mediodia llegamos a la hacienda Ciruela, donde fuimos recibidos con
cortesía por el propietario, un imponente mestizo, después que se hubo he
cho la más ceremoniosa presentación. Sillas de altos respaldos cubiertas
de pieles de tigre fueron sacadas de la casa y colocadas bajo la sombra de
un inmenso aguacate y con estas frutas (Persea gratísima) nos reanimamos
durante una profunda discusión sobre la situación política en Europa y
Costa Rica. De repente me empujaron los tonos profundos de un mono
ululador a interrumpir el debate y decir adiós al hospitalario anfitrión y
a su dama. Después de 20 minutos de marcha forzada tuve la suerte de
tirar a los animales que se moVÍan más rápidamente en las ramas que noso
tros en el suelo. Un VÍejo macho de barbas blancas fue mi presa, pero me
dio muerto trató aún de escaparse, porque con su fuerte cola prensil, la
quinta mano de los monos americanos, había hecho un lazo tan fuerte, que
el cuerpo quedó colgando después que la vida se le hubo escapado. Dcs-
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pués de haber esperado en vano casi una media hora tuve que permitir que
uno de los indios subiese en el alto árbol y cortase la rama de la cual el
mono colgaba. Cuando la rama hubo sido bajada al suelo tuve que emplear
bastante fuerza para desenrollar la cola y soltarla de la rama. El mono
ululador ha recibido su nombre del potente grito, que despierta sorpresa
y temor en los que lo oyen por la primera vez en los bosques tropicales. El
grito es tan fuerte que uno está inclinado a creer que se trata de un animal
de mucho mayores dimensiones. El mono ululador también está dotado
de un aparato especial para producirlo: uno de los huesos de la parte nlta
de la laringe es de un tamaño bastante grande y se ha vuelto una cápsula
de hueso en forma de ('.asco, que sirve como una especie de caja de reso
nancia.

Dos lapas rojas y azules aumentaron nuestro botín, después de lo cual
ahnorzamos en un pequeño rancho al borde del río, donde una matrona
muy habladora. Yo fui servido sobre una pequeña mesa con mantel, man
tel que era irreprochablemente blanco, los indios en otra mesa sin mantel.
Yo tuve huevos fritos con bananos fritos; los indios esto mismo, pero coci·
dos. Vea Ud. la diferencia entre un caballero y los peones, según el enten
dimiento de la vieja dama.

Algunos días más tarde tuve a orillas del Río Tocosca!, más o menos a
20 kilómetros de Punta Arenas, un día de caza particularmente con suerte.
Había descubierto un tapir y lo había herido. Nerón siguió la huella hasta
la orilla de un pequeño afluente del Tocoscal, donde había desaparecido:
el tapir había después atravesado el río o lo había seguido por algún trecho.
Después de buscar un rato a lo largo de ambas riberas, encontró por fin
Nerón la huella y a un kilómetro del río encontró muerto al tapir. Era un
ejemplar joven del tapir de Baird (Tapirus bairdi). Como tenía dos horas
de camino hasta el lugar donde me esperaba mi bote y mi tripulación, no
podía tomar conmigo sino el cráneo, y comencé con mucho cuidado a deso·
llar la piel de la cabeza, cuando Nerón dio un corto y fuerte ladrido entre
los matorrales a alguna distancia de mí. Me apresuré a ir allí y lo encon
tré agazapado, como para saltar, con el pelo erizado. En los matorrales,
apenas a 20 pasos de mí se oía un susurro y pude apercibir un gato atigra
do, que a toda velocidad desapareció en la dirección del pequeño riachuelo
que habíamos cruzado poco antes. Con evidente goce siguió Nerón la hue
lla, yo corrí derecho a la ribera del río donde el terreno era más abierto y
apenas habia dado 50 pasos cuando, entre los árboles, vi a la fiera pasando
el río sobre un tronco angosto caído a través de la corriente. La distancia
era larga, pero enteramente libre. Tiré -el tigre dio un salto y desapa
reció entre los matorrales, antes que yo pudiese hacerle otro tiro, pero vi
que estaba seriamente herido, porque arrastraba la parte trasera. Cuando
Nerón trató de pasar por el tronco, que el tigre babía usado como puente,
perdió el equilibrio y siguió la corriente río abajo por algún trecho. Bus
qué un lugar para vadear, por el cual yo había hacía poco pasado el río y
avancé con cuidado hacia el puente o tronco, y allí. encontré un buen charco
de sangre: cuando levanté los ojos del suelo, vi a mi presa acostada a lo
largo de una rama gruesa y baja de una ceiba. Sólo veía la espalda izquier-

-107-



VIAJE POR CENTROLiMERICA

da y una parte del lado izquierdo de la cabeza, con un ojo amarillo-verde
que me miraba con ferocidad. Traté de cambiar de lugar para tener me·
jor oportunidad de tirar, pero como al mismo tiempo oí que el perro se apro
ximaba y temí que podria ser despedazado, si venia bajo el árbol, tiré y
en una pesada caída cayó el tigre y quedó tendido en el suelo boca arriba,
haciendo vanos esfuerzos cada vez más débiles para pararse. No le podia
dar el golpe de gracia porque Nerón se dirigía hada la presa, arrastrándose
con el hodco abíerto y el vientre contra tierra, como un puma. El tigre
hizo un esfuerzo para darle un zarpazo al perro con la garra sana, pero cayó
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Fig. 24. - Mapa antiguo de Tierra Firme (1691).
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de lado pesadamente, Nerón lo cogió entonces del pescuezo y termi·
nó con su vida. Era un ejemplar adulto, particularmente bello: de
la punta de la nariz a la base de la cola medía 75 centímetros, la cola era
má... o menos la mítad de larga. Esta especie se llama en Costa Rica "Cau
celo" y a pesar que jamás ataca humanos a menos que esté herido, es muy
temido por los estragos que hace entre los animales domésticos. No se
encuentra en las tierras altas, las regiones más templadas de Costa Rica,
sino que prefiere mantenerse en las regiones de valles con vegetación más
densa, en los ríos de las regiones de "tierras calientes" y especialmente en
la región de la costa. El tapir al contrario sube bien arriba en las tierras
altas y he visto sus huellas tan alto como a 1.500 metros sobre el nivel del
mar, Los disparos habían atraído a mi gente y demostraron su alegría por
el delicioso asado de tapir, tomando consigo todo lo que podían acarrear.
La caTIle de tapir, especialmente la de animales jóvenes es un buen y fuerte
alimento: su color es mucho más oscura y es más jugosa que la caTIle de
buey que habitualmente se consume en los trópicos.

El viaje de regreso, afuera de Tocoscal, fue maravilloso. El sol habia
bajado desde hacía mucho rato, el cielo era azul negro profundo y las estre
llas brillaban con una luz más intensa de lo que estamos habituados a
ver en el Norte de Europa. En el río tenían las riberas, cubiertas por den·
sos bosques, un color oscuro, tan sólo interrumpido por la brillante espuma
creada por los remos o por el brillo blanquecido de uno que otro insecto
fosforescente que cruzaba nuestro camino. Y a pesar que la luz era escasa
a nuestro alrededor, no faltaba la vida: sobre todo un concierto de muchas
voces de grillos, ranas, chotacabras y lechuzas que se quejaban, a veces mez
clados con los aullidos enojados de los monos, que todo lo dominaban. Cerca
de la boca del río, en un lugar donde el bosque había retrocedido un poco
y había dejado lugar a una vegetación de arbustos, echamos pie a tierra
para cazar insectos. Se encendió una linterna y se colocó sobre un mantel,
su superficie blanca se aumentó con nuestras camisas y pronto se reunieron
alrededor de la luz una cantidad de insectos y se les clasificó sobre un tubo
y en rollos de papel. La laguna del puerto estaba tranquila y lisa como
un espejo, una estela fosforescente mostraba el recorrido del bote sobre la
superficie del agua. De repente apareció la luna detrás de las cimas de
las montañas y cambió el mar sombrío y también la bahía en una super
ficie vibrante que brillaba plateada, tan lejos como el ojo podía alcanzar.
(Fig.24).
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Capitulo XI

LAS TIERRAS ALTAS DE COSTA RICA

Un día de Julio dejé Punta Arenas para dar una vuelta arriba en las
tierras altas hasta la capital de la República, San José. El motivo de mi
viaje era la dificultad para obtener infonnación en Punta Arenas sobre los
lugares y circunstancias en la Costa Atlántica que deseaba visitar para estu
diar algunos importantes problemas zoológicos. Por ferrocarril debía llegar
hasta Esparta y de allí a caballo hasta Alajuela, un recorrido de 45 kiló
metros. El tren se componía de una locomotora, un vagón para pasajeros
y un vagón abierto para mercancías, cargado de sacos y encima de ellos
algunos pasajeros que no pagaban. El viaje hasta Barranca fue sin aven
turas, ciertamente lento y prudente, porque se necesitaba más prudencia
que complacencia, ya que la vía estaba construida de una manera descui~

dada poco frecuente, a veces uno u otro lado de la vía se hundia bajo el
peso de la locomotora. El viaje se hace a través de uno de los recorridos
por ferrocarril más bellos que se pueda recorrer. En la primera parte tiene
uno el mar abierto inmediatamente al pie de la línea del ferrocarril y contra
ésta el oleaje se rompe tonante y amenazador; del otro está la rica vege
tación tropical del bosque joven, de arbustos en flor y de bejucos, bordean~

do un camino sinuoso bajo la arboleda, aquÍ y allá interrumpido por plan
tíos cercados no menos exhuberantes. Pronto dejamos el mar y entramos
en el bosque, húmedo y de inmensos árboles en la boca del Río Barranca.
Las riberas del río son pintorescas, la ribera Norte, la más alta, cubierta
por grandes árboles, la Sur sube rápidamente en colinas suaves y verdean~

tes. El río se pasa por un puente colgante, liviano y sólido, de hierro. Este
puente es sin comparación el mejor de todo el ferrocarril Punta Arenas-Es
parta y es también de fecha mucho más posterior a todo el resto del tra
bajo. La línea misma del lado Sur era todavía más defectuosa que la que
habíamos recientemente pasado. No habíamos hecho más de un kilómetro
del puente cuando la locomotora se descarriló y se necesitó el trabajo duro de
una hora para colocarla de nuevo sobre los rieles. Felizmente había fuerza
de trabajo abundante. El camíno hace curvas más o menos atrevidas y
corta varios monticulos de arena bastante altos. Pero todo el trabajo de
excavación y de construcción de túneles está hecho de manera tan super~

fidal que uno tiene pleno derecho a estimar que éste es uno de los ferroca~

rriles más peligrosos que se pueda recorrer. También todas las autorida-
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des ilustradas y competentes piensan que es necesaria una reconstrucción
completa. Llegamos, sin embargo, en buen estado a Esparta.

A pesar que la pequeña planicie sobre la cual se encuentra la ciudad se
levanta apenas un poco más que 230 metros sobre el nivel del mar, se dis
tingue, sin embargo, de manera notable de la tierra baja vecina de Punta
Arenas por su temperatura y por su vegetación. Lozanos prados llaman
la atención y los árboles de hojas son más numerosos que las palmeras. En
el "Hotel Lacoste" se encuentra el viajero con un lugar de estadía agrada
ble, en todos sus aspectos: el propietario es un honorable viejo francés. La
ciudad, que contando las haciendas vecinas tiene unos 1.500 habitantes,
hace buena impresión por su limpie7..a, que por todas partes impera y por
los numerosos plantíos y jardines ah'ededor de las casas. El camino a San
José, el camino real, es la calle principal. Una plaza grande cubierta de
pasto rodea la iglesia, que está construida en un estilo poco común. La
torre está situada en medio de la fachada, y no, como es habitual, en su
costado izquierdo. Algunos ensayos de arcos sobre las ventanas y una
sacristía de construcción separada la hacen menos parecida a una caja de
lo que es corriente.

Esparta goza de un clima delicioso, "como el clima de verano en el Sur
de Francia", decía el viejo francés, y después suspiró profundamente, con
lo que tal vez queria decir que todas las ventajas no están aquí en la costa
del Pacifico. Bananos, caña de azúcar, maíz, batatas y frutas de toda espe
cie se cultivan aquí: también se practica la ganadería aunque en menor
escala.

Temprano a la mañana siguiente dejé la pequeña ciudad sobre el lomo
de un miserable caballo, que sufría mucho de la edad y del mal trato. So
bre montañas y valles, sobre arroyos apacibles y torrentes de montaña re
tumbantes nos esforzamos en seguir adelante por un camino, donde a me
nudo el caballo se hundía hasta la panza en el barro, mientras que yo tenía
que bajar de la silla hasta el borde del camino para encontrar un punto en
tierra firme, desde el cual lo pudiese sacar del lodo. Por cortos trechos se
encontraba aquí y allá un pequeño sendero apisonado en modio del ancho
camino y entonces dejé que mi caballejo, cansado hasta la muerte, trotara
un poco, con el resultado que al menor paso en falso me daba un baño de
lodo. Por algunos trechos se encontraba trazas de un antíguo camino de
piedra, pero como no estuviese del todo mantenido en buen estado, contri
buía más bien a empeorar el camino que a hacerlo transitable. Construc
ciones de mayor o menor tamaño, la mayoría de troncos de palmera con
plantaciones de caña de azúcar, maíz, frijoles y plantas de tubérculos se
seguían una tras otra a lo largo del camino, alternando con grandes potre
ros cubiertos por un pasto lozano lujuriante, todo cuidadosamente cercado
de estacas de cactus o por cercos de estacas de madera. Todos los imple
mentos de trabajo agrícola y todos los utensilios caseros mostraban un sello
de vejez y mostraban que la gente, por lo menos en este respecto no habia
dado muchos pasos adelante "desde que el yugo español había sido derri
bado". (Fig. 25).
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En un ranchito me detuve para descansar al caballo. La dueña de casa
me invitó con café y tortillas de maíz y pronto entré en animada conver
sación con los miembros de la familia. Se quejaron amargamente de los
tiempos difíciles y de la pobreza del país. Pero si un país como Costa Rica,
con sus recursos naturales, es pobre, eso debe provenir de la mala adminis
tración o de que el pueblo es sin iniciativa o tal vez de ambas situaciones
reunidas. Hace treinta años tuvo Costa Rica, bajo la larga presidencia del
hábil comerciante Rafael Mora, finanzas florecientes y paz política. Desde
entonces el país ha sido agitado por las convulsiones·revoluciones tan freo
cuentes en los países centroamericanos, y para colmo, el café, principal pro
ducto del país, ha bajado ahora (J882) tanto en su precio que su posición
es débil dentro de los recursos del país.

El viaje continuó pasando un arroyo o riachuelo tras otro, la mayoría
dotados de puentes de madera que se cimbraban; uno de ellos, el de Jesús
María, podía sin embargo vanagloriarse de un magnífico puente de piedra,
sencillo y sólido, alzándose más de 15 metros sobre la superficie del agua,
con fuertes pilares de apoyo, el todo en piedra canteada. Seguramente es
un recuerdo del antiguo "Camino Real". Después de mediodía llegué al
pueblo de San Mateo: la nitidez y la elegancia que caracterizan Esparta
hacían completamente falta aquí. Las casas eran pocas y poco cuidadas,
la mayoría de tablas. La iglesia era pequeña y sin importancia alguna,
situada fuera del recinto de las casas y a cierta distancia de ella se encono
traba una pequeña torre de madera de forma cuadrada. No había plaza,
si uno no honra con este nombre a un gran prado que rodea a la iglesia.
San Mateo tiene apenas unos 500 habitantes, pero la.,: vecindades alrededor
del pueblo tienen una población densa y hay más de 1.500 habitantes. A
lo largo de la calle principal o camino real crecían palos de naranjas, ago~

biados de frutas maduras. Eran, a la vez por su gusto y por su aroma, las
mejores naranjas que yo haya jamás comido, antes y después, y también
San Mateo tiene una cierta reputación por ellas, pero la producción de na·
ranjas es tal que muchas veces es más grande que la demanda. Para des~

cansar el caballo descansé aquí todo el resto del día e hice una excursión
al Río Concepción, un afluente del Río Grande.

Ya a las 5 de la mañana del día siguiente había montado en silla y tro
taba sobre el camino, confiando en el instinto del caballo, porque yo mismo
apenas podía vagamente percibir el camino. Fue un espectáculo imponente
"ver al sol dorar la cima de las montañas". Nos encontrábamos entonces
en el lado Oeste de uno de los ramales principales de la cordillera, 108 Cerros
del Aguacate, una cima al lado de la otra, no altas cimas cónicas de volca
nes, sino cerros redondeados más apacibles, alzándose lentamente sobre la
alta cresta de las montañas. Por todas partes ofrecia aquí el camino exal·
tantes panoramas de valles y mesetas, riachuelos rientes o campos de maíz
verde-claros por aquí y por allá cortackJs por un torrente de montaña sonoro
o rodeado por un bosque de variados aspectos. La cresta de montañas ante
nosotros era escarpada y el camino subía en zig-zag, pero con una pendiente
bastante fuerte. El sol no había aún subido en alto tanto que se pudiese
mirar por encima de las cimas de las montaüas; por lo tanto subí a la som-
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bra hasta arriba, donde me detuve algún tiempo en un rancho grande -o
más bien una tienda- casa de huéspedes, para descansar. De aquí, del
paso donde el camino real cruza la cresta de los Cerros del Aguacat.e, a unos
1.500 metros sobre el nivel del mar, se goza de un maravilloso panorama:
hacia el Oeste baja la tierra en amplias terrazas hacia el mar, con la lengua
de arena de Punta Arenas y el ancho Golfo de Nicoya y sus tierras altas,
como olas verdes en la distancia, y atrás una cinta del mar brillante-dorado
bajo los rayos del sol. Del otro lado se extendía la alta planicie densa
mente cultivada, en hondonadas de montes y valles y cercada por la impo
nente cordillera, cuya poderosa cadena de volcanes se había revestido de
amenazadores festones de nubes.

La bajada al término Este de los Cerros del Aguacate era fácil y pronto
estábamos alojados en el llamado hotel de la pequeña ciudad de Atenas,
donde los tres, Nerón, el caballo y yo encontramos desayuno.

Atenas se encuentra a menos de 800 metros sobre el nivel del mar y goza,
según el decir de sus mismos habitantes, del mejor clima de la República.
La ciudad es bella e invitadora, pues se encuentra sobre un terreno bast.ante
quebrado. Entre dos pequeños afluentes del Río Grande, pasamos el río
sobre un puente de piedra construido alto sobre el nivel del agua. Al lado
mente empinada de la ladera Este del valle, llegamos a Las Garitas, antes
puesto de Aduana, ahora parecida a un fuerte en ruinas. Los impuestos
de Aduana se pagan ahora al lado del Pacífico en Punta Arenas y al del
Atlántico en Puerto Limón. En un rancho grande o más bien en una ha
cienda, a cierta distancia de la Garita, descansamos un momento y conti
nuarnos después nuestro viaie. Algunos kilómetros al Oeste de Alajuela
pasamos a través de un pueblecito con una gran iglesia, enteramente nueva,
dedicada a San José, cuya estatua estaba, además, encima de la fachada.
Cuando nos acercamos a Alajuela encontramos grupos del beau monde de
la ciudad a caballo. Cabalgaban, tanto damas como caballeros, al galope
tendido, pero como los caballos eran sin excepción pequeños y flacos, la
cabalgata no hacía impresión alguna.

Alajuela es una ciudad bastante grande, se dice que tiene más de 4.000
habitantes, pero se compone en su mayor parte de casas de adobe de un
piso, a menudo con techo de tejas y a veces con ventanas de vidrio. En la
plaza se alza un gran edificio de piedra, enteramente nuevo, elegante, des
tinado a ser un cuartel; al lado "el palacio municipal" atraía la atención
por su gran tamaño. La iglesia es grande, recién reparada, construida de
piedra, con dos pequeñas torres de reloj al lado de la fachada y una gran
cúpula sobre el coro. Las personas interesadas han tenido, sin embargo,
el mal gusto de cubrir la extremidad de la cúpula hasta el techo abajo de
la iglesia con láminas de hierro corrugado. Las superficies planas de las
placas entran en discordancia completa con las líneas redondas de la cúpula
y la impresión del conjunto no es, por eso mismo, imponente. En el hotel
más importante de la ciudad, "La Unión", fui liberado de mi caballo que
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tanto puso a prueba mi paciencia. De Alajuela puede uno efectivamente
continuar por tren el viaje hasta San José y Cartago.

En el patio del hotel había además de una caballeriza para 70 u 80 caba
llos, una gallera, un pequeño redondel, rodeado de una estacada de trozas
de madera de un metro de alto. Al lado de ésta había contra la muralla
de la casa una ancha y abierta repisa dividida en más de SO secciones. En
cada una de éstas había un arrogante gallo de pelea, tan pronto como uno
cantaba, haCÍa coro toda la compañía. Una pelea de gallos iba a comenzar
ahora y una colección de señoritas en flor, de padres gordos y rollizos, y
otros propietarios de gallos de todas clases sociales rodeaban la arena. Un
viejo padre, bien alimentado, tenía en sus brazos un viejo gallo veterano,
flaco, lleno de cicatrices y tuerto, pero aparentemente no encontró el vete
rano un adversario a su altura en la repisa, parque el gallo continuó a gozar
de su lugar contra el pecho del padre. Sólo un par pelearon, anuados de
largas y filosas espuelas de acero, y como los dueños mismos entraran en
pelea para decidir cuál de los gallos hahía ganado, se terminó todo el espec·
táculo.

En la tarde tocó la banda de música del regimiento de la plaza, que se
llenó de damas con sus atentos caballeros. El Presidente de la República,
Don Tomás Guardia, había muerto la semana anterior y había sido orde
nado, como señal de luto, que las bandas de música no podían tocar sino
música fúnebre durante 40 días. Pero esto parece haber sido intolerable
para la sangre de fuego de estos sureños, porque ahora ya se oía salir me
lodías alegres y juguetonas de los instrumentos de los músicos, adornados
con crespones de luto.

La línea del ferrocarril, construida por ingenieros alemanes y americanos,
se encuentra en excelente condición y contrasta completamente con la línea
de Punta Arenas, a pesar que las dificultades del terreno han sido aquí sin
comparación alguna más importantes. La vía va sin interrupción a través
de una región densamente poblada y bien cultivada: es fácil de reconocer
que uno se encuentra aquí en el corazón de la República. La vista desde
el tren es por tedas partes atractiva, rica y variada, pero también no tan
imponente como se podría haber esperado, aquí donde se está rodeado por
cinco o seis enormes volcanes. Eso se explica en parte porque la alta pla
nicie en la cual se levanta Alajuela se encuentra ya a una altura de unos
1.000 metros sobre el nivel del mar, en parte a que los grandes volcanes,
de los cuales el Poas y el Barba tienen unos 2.700 metros sobre el nivel
del mar, el Turrialba y el Irazú unos 3.500, se alzan con laderas que suben
tan progresivamente que no dan la impresión de ser tan altos de lo que
son en realidad. Ondulantes campos de maíz alternan con plantaciones
de café cuidadosamente cercaLns y huertas de frutas. Las casas, debido
al clima son más sólidas que las que hemos visto antes, habitualmente de
adobe o al menos de tablas cuidadosamente unidas, a menudo cubiertas
con techos de tejas. Las plantaciones y las huertas están rodeadas incluso
de barreras vivas, a menudo de árboles de naranjas y también de altos mu
ros de piedra.
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El primer lugar donde paramos es San Joaquín, un pueblecito con una
enonne iglesia nueva, aún sin terminar, de piedra tallada en estilo viejo
español. Se oye decir que muchas de estas iglesias de grandes proporcio
nes recién comenzadas se encuentran en esta alta meseta, pero que el di
nero hace falta para terminarlas. Más o menos a medio camino entre Ala
juela y San José se encuentra Heredia, una pequeña ciudad bonita, rica
en jardines y desde mucho tiempo atrás célebres por sus bellas mujeres.
Está habitada por una buena parte de las familias más antiguas y más pres
tigiadas y tiene ahora unos 5.000 habitantes. La pequeña iglesia con su
masiva torre cuadrada es digna y elegante. Entre Alajuela y Heredia la
línea del ferrocarril sube unos 250 metros, más o menos lo mismo que entre
Punta Arenas y Esparta. Entre Heredia y San José, la diferencia es sin
importancia, pero debe haber sido difícil construir la vía a partir de aquí,
porque el terreno está cortado por barranco tras barranco, por lo cual ha
sido necesario construir una cantidad de puentes, el uno más atrevido que
el otro. Cuando nos acercamos a San José, teníamos desde el tren una
vista encantadora sobre la ciudad. Esta vista no vale, sin embargo, de
lejos, la que se puede gozar desde las montañas de la costa sobre Caracas,
a pesar que San José y sus alrededores recuerdan aquélla.

Cuando uno ha viajado a través de la vieja campiña de Costa Rica, que
con toda razón puede llamarse de las altas tierras quebradas, lo que incluye
las provincias de Cartago, San José, Heredia y Alajuela, debe hacerse no
tar una particularidad que crea una diferencia entre la población de los
otros países hispanoamericanos y la de Costa Rica. En ésta, el mayor nú
mero de habitantes es de sangre blanca pura que los más o menos de color.
Algunas cifras deberían mostrar estas diferencias de manera contundente:
México tiene 35% de blancos, contra 65% de habitantes de color; Gua
temala 2.5-3.0% de blancos contra 97.5-97.9% de color; Salvador y Hon
duras 2.0% de blancos contra 98% de color; Nicaragua 5.0% de blancos
contra 95.0% de color. Costa Rica al contra¡jo tiene 84.0% de blancos
contra 16.0% de color. Esto se debe a diferentes circunstancias, que han
contribuido a crear esta situación. Costa Rica estaba, en parte, en el mo
mento de la invasión espanola habitada por tribus de indios más o menos
n6madas sin ciudades, agricultura o caminos; éstos se retiraron ante los
invasores y la mezcla de razas, como se hizo en México, Guatemala y Ni
caragua, fue aquí completamente imposible. En parte, la tierra fue colo
nizada, sobre todo, por emigrantes pobres y alegres de GaBcia. que estaban
acostumbrados a laborar sus tierras ellos mismos y que por lo tanto no
dependían de una importación de esclavos negros o rojos. Y finalmente
era Costa Rica, en comparación con las tierras mencionadas, tan pobres
en oro, que no condujo a su explotación en grandes cantidades, con los con
secuentes ejércitos de esclavos negros. Incluso su situación aislada y sus
difíciles comunicaciones defendieron la tierra, desde el comienzo hasta tiem·
pos posteriores, de activos intercambíos con los países vecinos.

Una ancha avenida conduce de la estación del ferrocarril a la ciudad. El
primer edificio grande que encuentra el ojo del extranjero, es el centro des
tilatorio del Estado. Efectivamente, la preparación de agua de vida o de
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Fig. 26. - Iglesia de la Merced, San José, C. R.

rum es un monopolio. La industria del tabaco ha sido recientemente de
jado en manos de diferentes empresas pero contra altos impuestos. San
José, que desde 1821 es la capital de la República -bajo el dominio espa
ñol era Cartago, capital de la Capitania General, situada al pie del Vol
cán Irazú- es la ciudad más grande de Costa Rica: tiene entre 12.000
y 15.000 habitantes. Hay pocas casas de varios pisos, las principales son
el Palacio Nacional, el Palacio Municipal, la Universidad, el Teatro, el Pa
lacio del Obispo, el Cuartel y la casa del último Presidente, Don Tomás
Guardia, un bloque recién construido, feo, grande, pretencioso y pesado.
La mayor parte de las calles son anchas y presentan en algunos lugares
huellas de capas de piedras. La más importante de las iglesias es la Ca·
tedral, un edificio grande y sin estilo; de las tres iglesias restantes, la Mer·
ced (Fig. 26) es la mejor. El cementerio consiste, como es habitual en
estas regiones en largos y bajos edificios, o más bien murallas, donde los
ataúdes son colocados en nichos, en varias hileras. (Fig. 27). Hospedé
en el Hotel de Victor. Para el hotelero, un francés, tenía recomendaciones
de 1·1. Lacoste, de Esparta, y también me encontré muy bien allí. Con la
ayuda de un comerciante alemán, Herr Steimvorth, pude pronto procurar·
me todas las informaciones que necesitaba para hacer el programa de la
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Fig. 27. - Nkhos en Cementerio, San José, C. R.

continuación de mi viaje, Decidí quedarme por algún tiempo en una ha
cienda con el nombre de "Caño Seco", cerca del Río Pacuare y del ferro
carril entre el Río Sucio y Puerto Limón, en la vertiente del At1ántico de
Costa Rica. Primero tenía, sin embargo, que volver a Punta Arenas para
buscar a Bostrom y mi equipaje. Los días que pasé en la meseta central,
los utilicé en excursiones y partidas de caza, entre ellas en comparlia del
Dr. José Zeledón, médico y ciertamente el ornitólogo más destacado de
Costa Rica. De él conseguí muy valiosas informaciones sobre la fauna de
pájaros de Costa Rica y su modo de vida, en especial en las tierras altas.
Utilicé un día en un viaje hasta Carlago, la ciudad más antigua de Costa
Rica y una de las más antiguas de toda América Central, ahora, después
de haber sido dañada varias veces por terremotos, muy inferior a su rival,
San José. Cuenta ahora bien unos 6.000 a 7.000 habitantes y tiene fuera
de la antigua Catedral, apenas algunos edificios que merezcan mencionarse.
Con un viejo y experimentado "cazador" como guía, hice algunas partidas
de caza alrededor del pie del Irazú y pude formar una pequeña pero valiosa
colección de pájaros.

Donde un viejo coleccionador y comerciante alemán, Carmiol, hice varias
visitas y no me cansé nunca de admirar su bella huerta, donde había colec-

-119-



VIAJE POR G'ENTROANfEIUCA

cionado una cantidad de plantas raras de todas las regiones de Costa Rica
y además muchas especies de otras partes del mundo; éstas, sin embargo,
no tenían para mí mucho interés. Tuve incluso la oportunidad de estu
diar allí algunos especímenes raros de la fauna centroamericana. Para los
que estudian esta fauna y esta flora en los museos de Berlín y de Londres,
el nombre de Carmiol, es bien conocido, porque muchas especies intere
santes han sido enviadas por él a sus colecciones.

Antes de salir de San José visité la plaza del mercado central. Era día
de mercado y por eso, particularmente animado. La plaza del mercado
consiste en dos grandes galpones un poco demasiado recargados de cons
trucciones alrededor y en ciertas partes, provistos de una gran cantidad
de productos extranjeros y nacionales. Estos últimos no eran, si se hace
excepción de los alimentos, de una calidad especialmente rica y variada.
Objetos de paja, como tapices y sombreros, trabajos en madera de la forma
más sencilla y siempre sin arte, gruesos textiles, sencillos recipientes de
barro, píeles y sus más sencillos artículos ya hechos y poquísimos trabajos
de metal, eso era todo lo que se podia atribuir a la industria nacional. Be
llos y fuertes tipos, tanto hombres como mujeres, había en cantidad. Eran
en gmeral de corta estatura, pero bien proporcionados y ágiles.

La ciudad se encontraba rodeada de haciendas y ranchos, que en mayo·
ría están decidadas al cultivo del café. Visité varias de estas haciendas y
me quedé asombrado de las costosas construcciones que allí se encontra
ban para el cultivo del café y su explotación. El café de Costa Rica goza
de buena reputación en el mercado mundial y ha sido desde hace mucho
tiempo una fuente de riqueza para el país; ahora (en 1882) el precio del
café está tan deprimido, que se oyen muchas quejas sobre los malos tiem
pos y sobre la política poco cuerda de colocar la fuerza de producción más
importante del país sobre un solo producto.

Un domingo en la maijana, dejé San José de nuevo hacia el Oeste. Los
vagones del ferrocarril estaban llenos de cantidad de personas, vestidas con
sus mejores trajes, que iban a hacer visitas del domingo en las vecinas ciu
dades de Heredia y Alajuela. En esta última ciudad obtuve una magní
fica mula y continué mi viaje, a pesar que ya era totalmente oscuro. La
oscuridad no causó inconvenientes, porque la mula encontraba el camino.
Pronto me encontré con un viejo padre, que me ofreció compafiía hasta
Atenas "porque", me dijo, "la distancia es más corta para dos que para
uno". Y así fue, gracias a sus descripciones llenas de humor de la vida
de familia en Costa Rica y a sus quejas sobre los extranjeros en el país,
que infectaban sus rebafios, antes de tan buena voluntad, con su ateísmo,
de manera que el pobre padre tenía muchas dificultades para seguir ade
lante con los escasos sacrificios que ahora en estos tiempos se hacían: de
otra manera había sido en su juventud. A las 8 subió la luna sobre la cresta
de la montaña y alumbró claramente nuestro camino de la Garita, arriba
y abajo del valle del Río Grande. Pronto nos encontramos sentados el
padre y yo ante el fuego en la pequefia pensión de Atenas y con una bote
lla de vino rojo de California se soltó aún más la amarra que él tenía en
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la lengua y temo que con un oyente menos discreto que yo, podría haber
penetrado profundamente en los secretos picantes de algunas nobles da~

mas. Me retiré para tomar algunas horas de reposo y continuar el viaje
hasta San Ivlateo antes de la salida del sol. Poco después de las 4 de la
mañana monté y a las 6 me encontró el sol pasando la cresta de los montes
del Aguacate; por lo tanto tuve así sombra en buena parte del camino a
lo largo de la empinada ladera de la montaña. Llegué a San Mateo bajo
una fuerte lluvia y me detuve allí algunas horas esperando mejor tiempo.

Como la lluvia se detuviese un momento, monté de nuevo, pero exacta·
mente en el encantador valle que forma el Río Jesús 1'1aria, nos alcanzó
una de las lluvias más torrenciales que yo haya enfrentado en mi vida.
Busqué refugio bajo un ficus de espeso follaje; Nerón se agazapó debajo
de la mula y se colocó entre sus piernas, donde encontró alguna protección
de mi capa, que colgaba, por ambos lados. En menos de 5 minutos la llu
via penetró en torrentes a través de nuestro techo y en un instante estuve
enteramente empapado, con mis botas llenas de agua. Ya que no tenía
nada que perder me puse de nuevo en camino. El camino se había ahora
convertido en un rápido riachuelo y sólo con sumo cuidado podía la mula
avanzar lentamente.

Fue peor cuando tuvimos que pasar el río. Como ya lo dije anterior
mente, encima de él pasaba un puente masivo de piedra canteada con un
parapeto o muralla de piedra de un metro de alto; del otro lado sube el
camino empinado, al borde de paredones casi cortados a pique. Por eso
caía el agua en una sola masa sobre el puente y allí se encontraba con la
corriente creada por la lluvia a lo largo del camino del lado opuesto. El
puente estaba por lo tanto lleno, hasta el borde de los parapetos laterales,
de agua arremolinada y espumosa. Como la vez anterior que por aquí pasé
el fondo del puente tenía una capa profunda de lodo, la travesía era un
poco critica y la mula rehusó obstinadamente hacer la tentativa de pasar
el puente. Para defender en caso necesario mis colecciones tomé mis alfor
jas bajo el brazo, le puse a la mula un pañuelo amarrado sobre los ojos y
la conduje con las espuelas y la fusta en el agua: subía hasta el arzón de
la silla, pero llegamos felizmente al otro lado.

Muchas veces resbaló mi pobre bestia en la correntada de agua mezclada
de lodo, que caía a torrentes de la ladera de la montaña y ansiosamente
comencé a buscar un rancho para tener una protecci6n contra la lluvia,
que en espesas, implacables correntadas me bañaba de los pies a la cabeza.
Por fin, al cabo de otra media hora de camino divisé una casita gris y la
mula, tan deseosa como yo de tener un techo sobre su cabeza, hizo algu
nos vanos ensayos de trote. Los tres fuimos amistosamente recibidos por
los dueños del rancho. El hombre cortó zacate para la mula, su esposa
preparó café para mí y tortillas tostadas para Nerón y 8U pequeña hija se
coIUÍó todo el chocolate con azúcar que había traído de San José. Aquí
me quedó un par de horas conversando con la contenta pareja, que eran
dueños de un pequeño lote de tierra, donde cultivaban un poco de maíz
y fiame y tenían un viejo caballo y una vaca, que "el año próximo les daria
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leche para el café". Sus bienes consistían además de un gallo y cuatro ga
llinas y sus implementos de agricultura, en dos machetes y un enorme
mortero de madera donde machacar maíz. La lluvia penetraba a través
del techo por varios lugares y fOffi1aba en el suelo, que era de pura tierra,
lagunas. El hogar era hecho, como de costumbre, de una tabla, con arena
encima y tres piedras para sostener la marmita. Los camastros de caña
blanca eran duros para que allí pudiera dormir alguien que no estaba acos
tumbrado.

Cuando la lluvia se hubo calmado un poco, nos pmnmos de nuevo en
camino, refrescados por el descanso en casa de los amistosos anfitriones
de la pequeña y solitaria choza. Después de una hora de cabalgata la
lluvia se volvió tan recia que de nuevo tuvimos que buscar asilo en un
ranchito al borde del camino, aún molS chico y más pobre que el que había
mos dejado, pero aún aquí encontramos lugar suficiente y buena voluntad
}Jara el extranje1'O. Cuando la luna salió fue posible seguir el camino y
finalmente a las 9 de la noche llegamos rendidos y empapados a Esparta.
:M. Lacoste estaba desesperado de mi llegada tan tarde: no tenía nínguna
buena comida que ofrecenne. Yo lo calmé prontamente dándole la prueba
que pan y queso y una buena botella de Bordeaux podían consolar hasta
a un viajero hambriento y en estado lamentable. En la mañana siguiente
llegué a Punta Arenas y comencé a equipanne para dejar definitivamente
el Océano Pacífico y dirigirme alIado del Atlántico. Corno tenía que espe
rar que llegase el vapor de Panamá, con el cual tenía que venir Bostrom,
empleé mi tiempo en partidas de caza y en operaciones de dragado del
fondo del mar. Entre otros tiré 5 cocodrilos, entre la alegría de los ribc~

reños, porque los glotones anfibios les mataban a veces una gallina, a veces
un perro. Una pequeña manita muy bonita -"mono cara blanca"- como
los llaman los costarricenses, fue incluso una de mis presas. Iba en ese
momento a darse una banqueteada de grandes larvas de escarabajos, cuan
do la tiré y la libré para siempre de preocupaciones de comida. En conse
cuencia de su inclinación hacia el alimento animal no es considerado como
una golosina. La especie Ateles, sín embargo, que vive exclusivamente de
frutas, es considerada como especialmente agradable al gusto y recuerda
mucho al pavo y al capón.

Bostrüm llegó por fin, sano y alerta. Salimos hacia San José después
de una despedida, manifestándole nuestro agradecimiento al Capitán Mas
ters, y a Herr Rohnnoser y a otros. El equipaje más pesado habia sido
enviado antes por carretas, los vehiculos pesados de que ya hablé anterior
mente, que son tirados por bueyes y mantienen las comunicaciones con la
costa y las tierras altas.

Antes de dejar la costa Oeste de Costa Rica, a la cual desgraciadamente
no tuve la oportunidad de volver, dejaré aquí algunas notas cortas sobre
los habitantes antiguos de esta tierra y sobre la colonización por los espa·
ñoles.
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Si la costa fue descubierta y visitada ya por Colón en Octubre de 1502
en su cuarto viaje, la costa Oeste del país, con los dos grandes golfos de
Nicoya y el Dulce, fue descubierta en 1516 por Fernando Ponee y Barlo
lomé Hurtado, enviados por el gobernador de Panamá, Pedrarias Dávila.
No hicieron, sin embargo, ningún desembarco en el Golfo de Nicoya, que
fue llamado por ellos Golfo de Lúcar. Merece crédito la suposición que
las dos carabelas, en las cuales hicieron su expedición eran las primeras
que fueron construidas por europeos en la costa del Pacífico; el construc
tor era nada menos que el descubridor del Océano Pacífico, Vasco Núñez
de Balboa, su astillero se encontraba en una de las Islas de Perlas. Pedra
rias no sacó inmediatamente beneficio del descubrimiento que sus "tenien
tes" habían hecho, pero un noble español, Gil González de Avila, que había
tomado a su servicio al piloto de la expedición anterior, Andrés Niño, ob
tuvo de la Corona Española el derecho de conquistar las tierras al Noroeste
de Panamá. Construyó también en las Islas de Perlas, dos navíos y desem
barcó en 1521 en la Punta Burica, de donde en parte por tierra y en parte
por mar subió a lo largo de toda la costa Oeste de Costa Rica, bautizó
indios y se apoderó de sus tesoros. (Durante su viaje bautizó a 32.264
indios y consiguió 112.523 pesos de oro y además 145 pesos de perlas. Un
peso de oro es más o menos el equivalente de 12 coronas de moneda sueca).

En la actual Nicoya y Guanacaste oyó hablar al Cacique Nicoya del
gran mar interior Cocibolca -el Lago de Nicaragua- y de sus ricas y den
samente pobladas costas. De allí continuó su expedición por tierra hacia
Nicaragua y conquistó la tierra, pero por el momento no lo seguiremos aUí.
Bautizó muchos indios y reunió mucho oro.

Esto despertó la envidia de Pedrarias Dávila, quien equipó una nueva
expedición bajo el mando de Francisco Fernández de Córdoba, quien des
embarcó en la Península de Nicoya y fundó en 1523 la ciudad con el nomo
bre de Bruselas, en la vecindad del gran pueblo indio de Orosí. Esta fue
por lo tanto la primera ciudad de Costa Rica. Siguió su viaje hacia Ni
caragua.

Los indios que los dos conquistadores encontraron a lo largo de la costa
Oe3te de esta tierra y en la tierra entre el Golfo de Nicoya y el Lago de
Nicaragua -Chiruiras y OroUnas-- son descritos como apacibles y de
buena voluntad, viviendo en mayor parte bajo caciques o jefes, a menudo
en grandes pueblos e incluso en ciudades. Cultivaban la tierra, tenian joyas
de oro y cobre fundidos y forjados y se encontraban en un alto grado de
cultura, aunque en este respecto inferiores a sus vecinos del NortE, los
Niquiranos, que estaban establecidos en el estrecho istmo entre el Lago de
Nicaragua y el Pacífico.

Costa Rica entretanto quedó bastante olvidada de Pedrarias y sólo en
1538·1540 por primera vez comenzó alguna colonización dp las tierras altas
y se fundó Cartago. Bruselas dejó entonces de existir porque en las luchas
entre Diego López Salcedo, heredero de los derechos de Gil González y Pe·
drarias, fue la ciudad completamente destruida en 1527 y sus habitantes
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y los sobrevivientes fueron conducidos hasta la costa Este del Lago de Ni~

caragua, para fundar una nueva ciudad, Nueva Jaén.

En 1540 fue por primera vez separada Costa Rica como una Capitanía
General aparte. Se le llamó al principío Veragua Real, después Capitanía
del Desaguadero, Provincia de Cartago y después, en 1560, Costa Rica.
El primer Capitán General fue Diego Gutiérrez, quien fundó la ciudad de
Santiago en los territorios de los indios Suarre (región alrededor del Río
Pacuare). Pero ya en 1545 fue esta ciudad atacada y destruida por estos
indios guerreros y don Diego y sus gentes fueron masacrados. Los Capi
tanes Generales que lo siguieron continuaron sin gran éxito a tratar de po
ner pie firme en el lado Este.

Así fundó Diego de Soja en 1605, cuando Juan de Ocón y Trillo era Ca
pitán General, la ciudad de Santiago de Talamanca y por eso recibió ade
más toda la región Sureste de Costa Rica el nombre de Talamanca. En
1610 se alzaron los indios, destruyeron completamente la ciudad y mata
ron a sus habitantes. A pesar que varias expediciones se hicieron más
tarde a Talamanca y a la parte Narte de la costa Este, se cansaron por
fin los españoles de estas constantes guerras y derrotas y la población de
Costa Rica se concentró de más en más en la magnífica tierra alta alrede
dor de Cartago. El último Capitán General, Tomás de Acosta, se ganó
con justicia el derecho al agradecimiento del país por la introducción del
cultivo del café.

La independencia tuvo lugar completa y pacíficamente el 15 de 8eptiem·
bre de 1821 y desde entonces hasta 1857 ha tenido el país un desarrollo
relativamente rápido. El primer presidente fue Don Juan Mora, 1821
1832, un noble patriota y un activo y hábil jefe de Estado, con quien Costa
Rica contrajo grandes deudas. Costa Rica no ha sido sacudida por las
sangrientas revoluciones, que han ensangrentado sus repúblicas hermanas
desde 1821. Dos veces, sin embargo, durante este período, han tenido los
costarricenses que tomar las armas: en el año 1842 contra el General Fran
cisco l\Iorazán, quien quiso crear una Federación de Repúblicas Centro
americanas según el modelo de los norteamericanos y en el año 1856 para
liberar a Nicaragua y al mismo tiempo a Centroamérica del dominio del
aventurero Walker. Desgraciadamente, en el primer caso el Concejo cos
t.arricense puso una mancha imborrable sobre su honor al ajusticiar al pa
triota y noble l\Iorazán. Después de 1859, cuando el moderado y alta
mente merecedor por el progreso del país Rafael Mora, fue derribado por
José María Montealegre, la República ha sido sacudida por revoluciones
o sufrido despotismo militar. El presidente, muerto poco antes de mi lle
gada a Costa Rica, Tomás Guardia, gobernó el país dictatorialmente, sos
tenido por un ejército considerable.

Costa Rica tiene una extensión de unos 60.000 kilómetros cuadrados con
una población entre 170.000 y 180.000 habitantes y está dividida en 5 de
partamentos: San José, Carlago, Heredia, Alajuela, Guanacaste y dos
comarcas: Punta Arenas y Puerto Limón.
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SIQUIRRES

El domingo 8 de Agosto (de 1882) abandonamos Punta Arenas para
dirigirnos hacia la Costa Atlántica de Costa Rica, pasando por San José.
El tren para Esparta salió ese día más tarde que de costumbre, por mo
tivo de la huelga de los trabajadores del ferrocarril en el Río Barranca;
reclamaban, en suma, el pago de su trabajo. En su mayoría eran negros
de Jamaica. Por fin salió el tren: antes de llegar a Barranca se pidió a
los pasajeros tener sus revólveres listos, lo que tuvo como consecuencia
que algunos se bajaron y regresaron a pie a Punta Arenas. Los negros fUe
ron, sin embargo, bastante decentes, no tenían armas de fuego y nos deja
ron pasar sin detenernos. A las 5 llegamos a Espart,a, después de varias
paradas para limpiar la vía de piedras y arena caídas por derrumbes. Nues
tras mulas nos esperaban y después de un almuerzo tomado a toda prisa
donde M. Lacoste, comenzamos el viaje. Escapamos a la lluvia y el camino
estaba bastante bueno. Tarde en la noche llegamos a San Mateo. Tem
prano de la mafiana siguiente, desde las montañas del Aguacate, dijimos
adiós al Océano Pacifico y llegarnos a las 4 de la tarde a Alajuela, donde
tomamos alojamiento por la noche.

No nos detuvimos más largo tiempo en San José que lo que necesitába
mos para comprar nuestras provisiones y lo dejamos en una gran cabal·
gata, que se componía de mi anfitrión en Caño Seco, Herr Müllner, Herr
Steinworth, Herr Carmiol y Herr Hübsch, los que durante algunos días de
berlan ser los huéspedes de Herr MüIlner. Herr Hübsch era botánico, ori·
ginario de Bohemia y hacía el viaje principalmente para coleccionar y estu·
diar orquídeas.

Salimos temprano en la mañana; nuestra meta era el Río Sucio y de allí
la línea del ferrocarril, de unos 50 kilómetros de largo, hasta Puerto Limón,
el único puerto de Costa Rica en el Atlántico. Al comienzo el camino va
hacia el Noreste y finalmente al Norte de San José sobre la planicie, incluso
de este lado densamente poblada, a través de pequeños pueblos con gran
des iglesias, sobre arroyos pequei'ios pobres en agua, a través de profundas
hondonadas. El punto más alto del camino fue según mi barómetro un
poco más alto de 1.800 metros. Pronto comenzamos a bajar hacia la cal-
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zada ancha recién construida: tenia durante largos trechos una ft,erte pen
diente y pasaba a través de una tierra casi enteramente sin cultivos, una
tierra que parecía ofrecer muy pocos y limitados lugares para la agricul.
tura, tan a pico se levantaban a ambos lados las montañas del estrecho
valle. También parecía curioso que se hubiese escogido construir un ferro
carril a través de esta abrupta garganta, ya que efectivamente se encuen
tra un poco más lejos un camino mucho más fácil, por Angostura. Pero el
ferrocarril no ha sido construido aún aquí y todavía pueden pasar algunos
años antes que el Estado, con sus créditos en mal estado por el momento,
pueda tener los medios para su construcción. Al fondo del valle en esta
profunda grieta corre el Río Hondura, el que seguimos durante una par de
horas, después de haber descansado en la hacienda del mismo nombre. No
recuerdo haber visto nada parecido a la naturaleza del valle del Hondura,
si no es en ciertas partes de la Rossdalen en Nomega. Durante todo este
viaje se tiene una bella colección de vistas majestuosas, a veces sin tomar
en cuenta su vegetación rica más allá de toda descripción, casi melancÓ·
licas debido a las fonnas sumamente parecidas de las montai':as y a sus
profundas sombras. Bajo nosotros susurraba el río, a veces a través de
inmensas arcadas entre los farallones, a veces a través de los matorrales
verdi-negros del bosque, con troncos de árboles tan llenos de nudos y tan
contorsionados como si fueran viejos y solitarios pinos enanos.

Detrás de nosotros y encima de nuestras cabezas, hasta cerca de cien
metros más arriba de nosotros serpenteaba el camino, que justamente ha
bíamos recorrido, como una cinta blanca. Cuelga al lado de los escarpa
dos paredones de la montaña, en curvas como serpientes y podíamos oir
los gritos de los conductores de mulas y de carretones, tanto arriba como
abajo de nosotros, a pesar que teniamos varios kilómetros de distancia, a
lo largo del camino, entre ellos y nosotros. La última vuelta del Hondura
lleva el nombre de Río Blanco: desemboca en el Río Sucio. La última
parte del camino la cabalgamos a lo largo de este último río, que en toda
justicia merece su nombre de Sucio; sus aguas amarillas, mezcladas de
lodo, resaltan en contraste con las aguas cristalinas del Río Blanco.

El camino de San José al Río Sucio es a la vez sumamente caro de cons
truir y difícil de mantener: una gran fuerza de trabajadores está casi con~

tinuamenre ocupada en reparaciones y después de las fuertes lluvias es pe
ligroso de pasar. A la estación del Río Sucio llegamos con buen tiempo
para almorzar y asegurarnOs un hospedaje para la noche. Hay allí tres
pequeños hoteles y unas 40 a 50 casas de madera construidas con más o
menos cuidado y chozas de hojas de palmera. El lugar tiene la única im
portancia de ser la estación final del ferrocarril.

En la mañana tuvimos que andar más de lo que habíamos pensado para
llegar al tren. Después de la última fuerte lluvia el puente provisional para
el ferrocarril sobre el Río Sucio se había dislocado tanto, que no se atre
vían ahora a dejar pasar una locomotora. En comparación con Esparta,
esta vía del ferrocarril es sólida y está bien construida. Es de vía estre
cha. Durante el viaje paró el tren algunas veces para cargar leña para la
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locomotora, en lugares apropiados para ello. En Jiménez, la primera esta
ción después del Río Sucio, tuvimos una parada para el almuerzo. El ferro
carril corre a través de una región dotada por la naturaleza de manera rica
y poco común, rica en frutas, y a través de una cantidad incontable de
arroyos y ríos. El más grande de estos ríos es el Río Reventazón, que
pasamos antes de llegar a nuestro destino, el Siquirres. El puente de
hierro, de construcción americana, es ligero y elegante y mide algunos 100
metros de largo.

En bellezas naturales esta línea de ferrocarril puede casi comparal'Re con
la línea CoI6n·Panamá: una vegetación ricamente variada y lozana, con
muchos árboles gigantes muchas veces centenarios y con los inmensos vol~

canes y la cadena de montañas al fondo, elevándose a pique con sus cimas
de variadas formas, coronadas de bosques. De Siquirres tuvimos apenas
un cuarto de hora de camino hasta la hacienda Caño Seco, que sería nues
tra casa durante algunas semanas. Pertenece a dos alemanes, Herr MüIlner
y Herr Schafer, que ambos han tenido altos puestos de confianza en la
compañía que ha construido el ferrocarril del Atlántico. Han formado aquí
en medía de la selva una hacienda y pueden ya mostrar algunos centena
res de manzanas cultivadas con maíz, caña de azúcar, cacao, tabaco, bana·
nas, ñames, yuca, batatas, etc. Además tienen grandes rebaños de ganado
en pastos naturales a lo largo del Río Pacuare. Más o menos en medio
de un claro en la selva, se encuentra la casa, cerca del pequeño arroyo sin
pretenciones del Caño Seco, del cual la hacienda ha tomado su nombre.
(Fig. 28). La casa es, de acuerdo con las condiciones locales, grande, ligera
y aireada, construida de madera y tablas ligeras. En el piso de arriba hay
una gran pieza y dos pequeños dormitorios. Los muebles en la pieza grande
son una gran mesa rectangular en el medio, rodeada de dos pesados bancos
de madera y de un sill6n de cuero, una pequeña mesa en una de las venta
nas delante de la pared y otros utensilios reunidos a lo largo de la pared,
entre las vigas del techado tres catres de campaña, y detrás de ellos una
cantidad de cajas de clavos, pintura y todos los implementos necesarios en
una hacienda bien organizada. En cada dormitorio sólo una tosca cama
con pilares y algunas repisas sujetas en la pared. Las ventanas, natura!
mente sin vidrios, se cierran con pesadas hojas. El ±echo está construido
de una manera poco común, techado con astillas de una especie de árbol,
aserrado por Herr Schafer, con su propia mano. En una veranda, o como
se les llama aquí, corredor, hay una cantidad de barriles, con provisiones
de toda clase, como carne salada, cerdo salado, pescado seco, frijoles, arroz,
maíz, sal, azúcar, café, etc. El otro corredor está, como el vestíbulo del
piso, separado de la escalera s610 por una baranda.

El piso de abajo está abierto, el piso es de tierra. Allí se guardan sillas
de montar, cinchas de cuero, cajones, carretones, y otras cosas. A un lado
hay una casucha de troncos de palmera, con unas 10 tablas colocadas a
una cierta altura del suelo, los dormitorios: éste es el campamento de los
peones. En otra pequeña casucha a su lado está la bodega para tasajo o
carne secada al sol. A algunos pasos de la casa principal hay una mas
pequeña, de troncos de palmera y con techo de hojas de palmera. Esta
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Fig. 28. - Hacienda Caño Seco. 

no tiene sino tres paredes, el cuarto lado está abierto: ésta es a la vez la 

cocina y el comedor. La cocina o el hogar es de la misma sencilla cons
trucción que hemos visto antes en los pequeños ranchos de las tierras altas 
o donde los negros de las Islas de Perlas: una tabla de madera descansa 
sobre cuatro patas fijas en el suelo, encima una capa de tierra y algunas 
piedras; en otra esquina hay un horno para hornear de la forma más sen
cilla y en medio de la pieza una mesa pesada y bancos de madera. La 
comida era sana y sólida, el café y el cacao excelentes. 

Puesto que era necesario que tuviese siempre listo un medio de trans
porte para mis excursiones, compré un caballo. N o me costó más de 20 
dólares y sin embargo se le llamaba a este caballo "un árabe" por su forma 
ágil y por el 1/10 de sangre árabe que debía correr en sus venas. Era un 
potro café, de patas fuertes, algo grandes, ancho pecho, ágil, con un cuello 
airoso y bien formado y con una cabeza particularmente bella. Había per-
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tenecido a un capitán de caballería, conocido por sus solitarias cabalgatas
en las montañas en tiempo de su servicio en las fronteras de los indios,
que el año anterior había muerto en un combate. El caballo me sirvió
mucho, porque aunque el terreno fuese difícil, siempre podía ir adelante,
ya fuese que se tratase de escalar escarpados precipios o guiarse a través
de pantanos. Con respecto a terrenos pantanosos o tremedales y otros
terrenos tan desagradables mostraba una notable capacidad de reflexión.
Las primeras veces que estos obstáculos aparecieron, buscó con mucha pru·
dencia el terreno más sólido que hubiera; pero después que hubo hecho
más amistad con Nerón, esperaba que el perro hubiese buscado el terreno
y después seguía su huella: de la misma manera en el vado de los muchos
ríos. Era un caballo como hecho especiabnente para un naturalista vagan
do a través de lo. selva. Había recibido el nombre de "El Culebrón".

En una de mis primeras excursiones üré un pajarito gris-verde, que no
conocía y me entró la curiosidad de examinarlo entre las hojas secas en
un rincán del tronco de un árbol viejo, un cedro, donde creí que había
caído. Cuando comencé a buscarlo entre las hojas, encontré allí enrollada
una toboba (Trigonocephalus sp.) de dos metros y medio de largo, una
víbora particularmente peligrosa: apoyaba la cabeza contra el suelo y pa·
recía dispuesta a huir. Yo dispuse no tirarla, porque esto dañaría de ma
nera irreparable la piel; no tenía conmigo ni varilla de acero con horqueta,
ni aparato favorito para la caza de serpientes. Por lo tanto busqué mi ma
chete y lo enterré en la cabeza de la víbora hasta el suelo: de esta manero.
quedó ella clavada. La lámina del machete no tenía más de 3 centímetros
de ancho, pero era cortante como un cuchillo. El cerebro de la víbora
habia sido separado en dos mitades, pero esto no impidió que se lanzase
con tanta violencia que yo con toda mi fuerza tuve que enterrar el ma
chete en el suelo para impedir que el animal se alzase del suelo. Después
de un par de minutos terminó de moverse. Retiré entonces el machete,
pensando que la víbora estaba muerta; pero con nuevas fUerzas y a toda
velocidad se arrastró del lugar donde estábamos y antes que yo hubiera
pensado en seguirla desapareció en un ancho campo de yerbas, más de 40
metros del lugar donde la había descubierto. Una huella de sangre dibu
jaba el camino que había seguido, pero a pesar que Herr Hübsch y yo bus
camos durante una media hora a través de las hierbas, no pudímos encon
trar su Cuerpo. Lo que es una prueba de una fuerzo. vital muy grande,
porque la cabeza, con el cerebro, estaban completamente seccionados, des
de el hueso nasal hasta la primera vértebra del cuello.

Uno. mañana monté a caballo, todo el grupO ero. de unos seis hombres,
para visitar una hacienda, ahora abandonada, con el nombre de Esperanza,
situada del otro lado del Río Paeuare. Pasamos a caballo un magnífico
camino a través del bosque en el cual los caballos se hundían profunda·
mente en el suelo empapado; ramas con espinas y bejucos amenazaban
arrancar a los caballeros de la silla: pero la riqueza en animales y plantas
y la agradable frescura bajo la cúpula de hojas verdes impenetrables nos
recompensaba de sobra de estas pequeñas molestias. Un magnífico adorno
de estos terrenos pantanosos es la Strelitzia con sus grandes flores rojo~

-129-



l/IAJE POR CENTROAMERICA

oscuro. Callistoa (Callistoa elastica), aquí el árbol común del caucho,
crecía en grupos en las laderas poco empinadas de los valles y daba vida,
con su tronco gris-blanco, elegante y fino y con su copete amplio verde·
claro a la selva vedna, más oscura, que nos l'Odeaba. "Palmitos", un par
de especies de Arcea, varias especies o variedades de cacao salvaje se mez
claban las unas a las otras y juntas a veces con bejucos rectos, a veces
enrollados, a veces triangulares, muchos de ellos con sus grandes frutos de
fonnas curiosas. Y por todas partes sobre el suelo, sobre los troncos y
sobre las ramas, e incluso sobre los mismos bejucos crecía una inmensa
cantidad de helechos, el uno más fino y más gracioso que el otro.

Vadeamos el estrecho Cafio Seco, después pasamos el Siquirres, ambos
desembocan en el Río Pacuare, que es la corriente de agua más importante
de esta región de Costa Rica. Corre arriba hasta el Cerro Chirripó y luego
cae al Atlántico a unos 40 kilómetros de Puerto Limón, después de un
recorrido de más de 100 kilómetros de largo. Es un río majestuoso de
aguas cristalinas. En la vecindad de la hacienda Caño Seco lo pasa el
ferrocarril sobre un puente colgante de hierro. Cuando llegamos a la ribera
del Río Paeuare, dejamos nuestros caballos al cuidado de un individuo de
color indefinido que vivía en una sencilla choza al borde de la ribera del
río. Pasamos el río a bordo de un bote viejo rajado. Desembarcamos cerca
de un ranchito, que pertenecía a un famoso cazador de esta región, con el
nombre de Salvador. El motivo principal de mi excursión ese dia era con
seguir los servicios de este hombre para mis excursiones en la montaña y
en la selva. Su casa era un cobertizo bajo abierto que daba cabida a cua·
tro camastros, tan cercanos los unos a los otros como era posible. Se le
podía llamar más bien una cama para cuatro que una casa. Sobre los
camastros colgaban importantes cantidades de carne de cerdo salvaje que
allí se secaba. Un pequeño cobertizo a un lado servía de cocina. Después
de haber bebido un refresco agradable de cacao y después de haber mas
cado algunas pulgadas de tasajos de carne de cerdo salvaje, tomamos un
camino a través del bosque que subía un poco hacia la Esperanza. La
hacienda tenía una magnífica situación, encima de un cerro con vista sobre
el Paeuare, pero todo lo que necesitaba la mano del hombre para su man
tenimiento estaba ahora en ruinas; en cambio había allí una gran riqueza
en árboles frutales y plantas caras. Había 6 especies de diferentes cítri
cos, dos variedades de aguacates (Perses gratísima), cuatro especies dife
rentes de cacaos con enormes mazorcas, cuatro especies de bananos (Musa
paradisiaca, M. guinensis, M. sapientum y M. africana) I dos especies de
cafetos, árbolea de fruta de pan, higueras, zapotes, almendros, pahneras
de cocos y otras, y maíz, arroz, ñame, yuca, frijoles, sandías, melones dul
ces, piñas, etc. En un solo lugar nunca he visto antes y después una tan
grande cantidad de nobles y útiles plantas creciendo en libertad. Los enor
mes ejemplares mostraban también que este terreno era particularmente
fértil, incluso para estas regiones. Aquí vivía ahora tan sólo un peón con
su querida y ésta. una india gorda y bizca de la tribu Chirripó, era el mo
tivo de una enemistad a muerte entre Mariano, el peón y Salvador, el caza
dor; podian estar seguros de ser recibidos con certeros balazos si venían
a la vecindad de la casa del otro. Vivían, más o menos, a medio kilóme-
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tro el uno del otro y la distancia a los vecinos más cercanos era de 12 a 15 
kilómetros. 

Salvador vive de su escopeta: puercos salvajes (Dicotyles labiatus y D. 
tacaju) y venados son su habitual botín y alguna que otra vez un tapir 
y cuando hace falta, un mono. La carne la vende él cruda o como tasajo 
a las haciendas vecinas y al personal del ferrocarril. Ha sido antes "ulero", 
pero no se encuentra bien viviendo con los negros de Jamaica, que más y 
más comienzan a establecerse en estas tierras para recoger caucho. Sal
vador no ha olvidado tampoco el arte de preparar perfectos "impermea
bles" capas de hule o sacos y bolsas del mismo material; se les usa aquí, 
en general, para viajes, y alcanzan un alto precio. De regreso, tiramos 
varias valiosas especies de pájaros y entre otras un halcón muy raro, blan
co, grande y con manchas grises en las alas y algunas de las "Cacas" 
(Hypnomorphus nitidus), que viven en bandadas, pájaros de rapiña gran
des, blanco y negro, que hacen estragos en los gallineros y que son perse
guidos, por lo tanto, ardientemente. 

Un día hice un viaje con Salvador arriba del Pacuare y en la región de 
los bosques, fuertemente quebrada entre este río y el Reventazón. Hici
mos un muy rico botín de caza y descansamos en un pueblecito, Chirripó, 
de cuatro pequeñas y pobres chozas. Tanto los hombres como las mujeres 
tenían un tipo de cara raramente ancho (Fig. 29) y en comparación una 

Fig. 29. - India de Chirrip6. 
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forma tosca del cuerpo. Tenían plantíos de maíz y bananas sin impor
tancia, pero vivían sobre todo de la venta de sombreros toscos tejidos y de 
tapices de fibras de palmera. Sobre el Río Pacuare pasamos sobre un 
puente colgante hecho con un cuidado excepcional de bejucos: estaba do
tado de barandas o más bien de guías de finos bejucos y con un trabajo 
entretejido a ambos lados. (Fig. 30). 

Fig. 30. - Puente de bejucos sobre el Río Pacuare. 

Ya que Her Müllner y Herr Schafer compraban también caucho, entré 
pronto en relación con los huleros, en su mayor parte negros, los induje 
contra la promesa de un buen pago a coleccionar algunos animales para 
mí. Un día vinieron dos de estos mis negros aliados, con una boa (Boa 
constrictor) todavía con vida, casi de cuatro metros de largo y 43 centí
metros de ancho a medio metro de la punta de la cabeza. Estaba medio 
ahorcada con una soga. Para no dañar la piel la maté entonces con cloro
formo, pero fue un trabajo muy dífícil. También me trajeron algunos 
insectos y un par de lagartijas y quedaron muy contentos con los elogios, 
que además de pagarles, les di por su celo en este trabajo. 

Día tras día crecían mis colecciones con interesantes novedades, pero 
por mucho tiempo había perseguido la caza de un pájaro misterioso, que 
aquí recibía el nombre de "paloma blanca", aunque era más parecida a un 
halcón, que se mantenía sobre las cimas de los árboles más altos: era tan 
cuidadoso, que era imposible llegar a distancia de tiro de él y tan raro que 
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Fig. 31. - Paloma blanca (Carpodectes nitidus). 

no se mostraba en este trecho del Río Pacuare que una vez cada cinco 
afios. Naturalmente esto despertó mucho mi curiosidad y puse un premio 
de cuatro dólares para ese de mis huleros que pudiese tirar un ejemplar. 
Grande fue mi alegria, por lo tanto, cuando un día, al regreso de una excur
sión, encontré la mencionada paloma blanca sobre mi mesa. Había sido 
tirada por Her Schütt en Pacuarito, un afluente del Río Pacuare. Era en 
realidad uno de los pájaros más raros (Carpodectus nitidus, Fig. 31), antes 
conocido sólo por algunos ejemplares. Es uno de los más bellos pájaros 
que se pueda ver: todo el plumaje blanco brillante, con tonos azul-claro 
en la cabeza y espalda: grandes ojos con iris azul-claro, un pico bastante 
corto, fino, encorvado en la punta, un poco más corto pero más ancho que 
en los tordos cantores, las alas negras, ligeramente curvas y blancas bri
llantes, con la cola blanca, las patas negras. Me dirigí tan pronto que el 
pájaro fue preparado a la hacienda de Herr Schütt para buscar más detalles 
sobre su género de vida y tal vez poder ver uno yo mismo y tirar otro 
ejemplar. 
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La pequeüa hacienda en Pacuarito tiene una posición sedudora en la
ribera del río, rodeada de palmeras y de árboles frutales y frente se alza
una alta montaña con selva virgen. La casa se encuentra apenas a unos
100 metros del ferrocarril. Como nuestros pájaros blancos no se encono
traban en el lugar donde Her Schtitt los habia observado antes, nos diri
gimos a la selva entre Pacuare y Pacuarito. Nerón pronto encontró un
tapir y la caza comenzó inmediatamente a todo galope. Tratamos de tirar
el animal al borde del Río Pacuare, porque el tapir huye siempre hacia
el agua más cercana, donde se encuentra a salvo. Nos colocamos, sin em
bargo, demasiado alto y tuvimos la mortificación de ver el animal algunos
centenares de metros más abajo, nadando a través del río con su pequeña
corta trompa levantada hacia arriba encima del agua. A esa distancia nues
tras balas no podían hacerle ningún daño. Un venado, que Nerón trajo a
distancia de tiro, nos consoló, sin embargo, de nuestra mala suerte y fue
nuestro asado en el almuerzo.

Antes que el sol, ya estábamos nosotros levantados en la mañana siguiente
y nos pusimos al acecho al lado del inmenso árbol, donde Herr Schütt ha
bía tirado algunos dias antes el ejemplar de Carpodectes, que me había
enviado. El árbol, para mí desconocido, tenía muchas frutas que eran
pequeñas bayas azul rojo. Quién puede pintar mi alegría cuando más o
menos una hora después de la salida del sol vi un pájaro plateado brillante,
con un vuelo ligero y poderoso, posarse, viniendo de las cimas de las mono
tañas que se alzaban ante nosotros. Se posó en la cima de un árbol de
más de 100 metros de alto; nos deslizamos hacia allá y tiramos los dos
-pero, tiro errado: la distancia era demasiado grande. Cargué de nuevo
cuidadosamente algunos cartuchos, con más carga de pólvora y menos pero
digones. Al cabo de medía hora vinieron dos de los pájaros al mismo árbol,
que era ciertamente el lugar de su desayuno: tuve la suerte de tirar uno
de ellos y al cabo de un rato otros dos más. Mi expedición había tenido
por 10 tanto un éxito completo y contento me regresé de nuevo a Cabo Seco,
para preparar y conservar mi botín.

Ya había estado aquí más de tres semanas en el corazón de Costa Rica
Oriental y había hecho grandes colecciones naturales. Con Salvador había
hablado de un viaje por río, bajando el Río Parasmina, tan grande como
el Río Pacuare, porque cerca de su desembocadura o un poco más lejos
al Norte, en uno de sus numerosos esteros y lagunas, que son el borde de
esa parte de la costa de Costa Rica, ha habido casos en que se ha podido
tirar y probablemente estudiar el manatí o "Comantín", un animal marí·
timo grande que pertenece a la especie Sirenios y por lo tanto tiene algo
común con el Dug6n o Halicore de la costa Oeste de Australia y con la
Rhytina del Mar de Behring, especie desde hace mucho tiempo extinguida.

Esta excursión que tanto prometía no se realizó nunca, porque una carta
de mi amigo Herr Hübsch, quien un par de semanas antes ya había regre
sado a San José, cambió enteramente mis proyectos de caza. ConteIÚa
efectivamente una llamada del Obispo de Costa Rica, el Dr. Bernardo Au
gusto Thiel, para que lo acompañara en un viaje de misiones en Talamanca,
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una región poco conocida desde el punto de vista geográfico y etnográfico 
y nunca visitada antes por un zoólogo o botánico. Era una llamada dema
siado tentadora para rehusarla: pero como no podía dejar mis valiosas colec
ciones en Caño Seco abandonadas, llegué a un acuerdo con el Obispo de 
llegar dos días más tarde. Portadores de mi equipaje deberían encontrar
me en Puerto Viejo, el lugar de desembarque más conveniente en la región 
de los Talamancas. 

En la hacienda tuve ahora un trabajo muy arduo para poner en orden 
y empacar los objetos reunidos, que deberían quedarse en Caño Seco bajo 
la guardia de Herr MüIlner hasta mi regreso de Talamanca. Mis amistosos 
anfitriones me ayudaron de todas maneras posibles con consejos y actos 
y en el día fijado me dirigí por tren de Siquirres a Puerto Limón. Esta 

Fig. 32. - Río Matina. 
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parte del recorrido por ferrocarril no ofrece tantos panoramas variados co
mo el trayecto del Sucio: aquí. no hay grandes fonnaciones montañosas:
viajábamos sobre una planicie, tierra aluvial que bajaba lentamente hacia
el mar. Pero la tierra es rica, una de las más ricas del mundo por su capa
cidad de producción y cada vez que el tren pasaba uno de los numerosos
ríos o riachuelos, se le ofrecían al viajero a veces bonitas vistas, a veces
algunas dignas de admiración. El Río Matina (Fig. 32) es probablemente
entre éstas la más importante. Del puente del ferrocarril con sus 130 me
tros de largo, se tiene una imponente vista sobre el río que se desliza pací
fica y majestuosamente. La estación de Matina, una futura ciudad, con
siste ahora de dos largas hileras de casas: la mayoría de las casas son cho
zas de negros hechas de troncos de palmera y de montones de cajones y
otro material similar; sólo dos casas más grandes se encuentran aquí, un!'.,
la Estación del Ferrocarril, la otra el Hotel San Blás, con su tienda. La
región de Matina es una de las más fértiles en toda la república. Es espe
cialmente favorable para el cultivo del cacao y muchas haciendas grandes
y pequeñas se encuentran aquí. Estas cambian a menudo de dueño o per
manecen largo tiempo abandonadas, porque los colonos mueren rápida
mente y es sólo la posibilidad de grandes ganancias que puede atraer gente
aquí. MaUna es conocido por ser el lugar menos saludable de todo el país,
porque está rodeado y atravesado por pantanos de aguas estancadas. La
próxima estación es Moin, un pueblo pequeño, relativamente antiguo, habi
tado por negros que en sus huertas cultivan frutas de muchas especies. En
Puerto Limón tienen un buen lugar para la venta de sus productos. De
Moin sigue la línea cerca de la playa del Océano Atlántico, apenas a algu
nos metros del agua, casi hasta la estación. Cuando llegamos a la ciudad
la línea pasó entre dos hileras de bellas colinas, en parte desmontadas,
hasta la pequeña península o punta, que oeupa Puerto Limón.

La primera casa, que se pasa a la entrada de la ciudad, es el hospital
"Casa de Caridad", es grande, pero también es necesario que lo sea, por
que la ciudad es apenas más saludable que Colón. La calle principal está
compuesta por la linea del ferrocarril, que corre actualmente cerca de la
playa Sur de la península. Algunos centenares de metros al Norte de la
ciudad, en una bella colina lujuriante, se encuentra una quinta de buen
gusto, casa elegante, donde reside el cónsul inglés. Puerto Limón no tiene
ciertamente más de 500 habitantes, de los cuales la mayoría son negros,
trabajadores del ferrocarril o antiguos trabajadores del ferrocarril.

Después de muchas molestias y después de muchas discusiones, por fin
pude arrendar un bote grande para el viaje hasta Puerto Viejo y a las 8
y media dejamos el último puesto de la civilización costarricense para explo
rar la regién donde vive una tribu salvaje auténtica.
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del interior enviados por Mr. Lyon y pronto cogieron el camino directa
mente en la selva por un pequeño sendero, donde a menudo el machete
tuvo que ser puesto en servicio para dar lugar a los paquetes un poco más
anchos: naturalmente el orden en que avanzábamos era en hilera. Así fue
nuestra hilera arriba, sobre cimas de cerros, abajo a través de valles y que
bradas profundas, a veces entre arroyos que gracias a que era ahora el pe·
ríodo seco del año, raramente nos llegaban más arriba de la rodilla. A pe
sar que la temperatura era alta, 27 centígrados a la sombra, y que mi pro
pio equipaje era importante, la marcha era tolerable debido al follaje tupi
do del bosque, que s610 raramente dejaba llegar hasta nosotros un rayo de
sol. Los indios eran alegres y de huena índole y se comunicaban conmigo
con vivacidad, a pesar que estábamos obligados a hablarnos por señas, por·
que ninguno de ellos podía hablar una sola palabra de español.

Después de seis horas de marcha llegamos a la ribera del Río Tilire, el
más grande de Talamanca, donde tres botes nos esperaban, el más grande
de ellos manejado por seis remeros y un "capitán": éste hablaba algo de
español. De aquí debíamos seguir el viaje río arriba hasta Sebouve, 10
kilómetros río arriba, donde deberíamos encontrar alojamiento.

El bote, grande, era en su clase un bello ejemplar, de 5.5 metros de largo
y de 0.60 de ancho, cuidadosamente labrado de un tronco de ceiba, con
extremidades de proa y popa altas. En la proa tenía una sencilla cabeza
de dragón o de serpíente tallada y pintada, en la proa algunas líneas espi
raleR, todo en color azul intenso.

Nuestro equipaje se cargó en el medio del bote y nosotros tratamos de
colocarnos tan cómodamente como lo permitía el espacio restante. Ade
lante y en la popa se colocó la tripulaci6n y el capitán de pie en la extre
midad de la popa, annado de un palo de tres metros de largo, "la palanca",
con la que dirigía el bote. Los otros hacían avanzar el bote con "canale
tes", pequeños remos de hoja ancha en forma de paleta. Cantaban casi
sin ínterrupción cantos quejumbrosos, en un sólo tono, con una cantidad
infinita de versos.

El ancho del río variaba entre 100 y 200 metros; las riberas brillaban
en la gloria de una vestidura en los tonos más variados del verde, a
veces hundiéndose hasta la superficie del agua en pantanosos cenegales,
donde la brillante plateada garza de penacho y la ibis roja pálida se des
tacaban contra la vegetaci6n azul negra de las plantas de anchas hojas de
los charcos, a veces alzándose hasta las colinas empinadas e imponentes,
coronadas de palmeras y de árboles de caucho de blancos troncos, donde
los bejucos cubiertos de flores bajaban hasta la ribera del río, como flexi
bles guirnaldas, fonnando una magnifica glorieta. Una bandada de papa
gayos parlanchines daba vida por aquí y por allá a este cuadro y cubrían
con sus chirridos el triste canto monótono de los indios. Sobre los bancos
de las riberas del río yacían muchos cocodrilos, cuyo largo iba de 2 a 5 me·
tras. A medida que nos acercábamos se lanzaban, cabeza adelante, con
estrépito y remolinos en el agua, para sacar la nariz después de algunos
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minutos, espiando con cuidado al intruso que destruía su paz. Grandes
bandadas de patos graznando volaban de los remansos rodeados de plantas
de anchas hojas; pero pronto se posaban, con poco temor de nuestra cer
canía. Por aquí y por allá desembocaban pequefios riachuelos o ríos en
el Tilrre; en los bancos que se habían formado, cubiertos de lodo, pulula
ban las pequeffas zancudas, entre las viejas conocidas especies de Totanus
y Tringa. En las cimas de los más altos árboles se podía ver a menudo
un solitario gavilán, inmóvil en acecho de una víctima o hundido en el sueflo
de la siesta. La corriente no era particularmente fuerte contra nosotros
y después de 3 a 4 horas de remar llegamos a la caída del sol a Sebouve.
Las chozas en el pequeño pueblo no eran todavía del tipo indio puro, mos
traban en su estilo de construcción un gran parecido con los ranchos de
Costa Rica, habitados por los campesinos blancos mós pobres o por los Chi
rripós y otros indios sumisos.

Fuimos recibidos por los habitantes con la mayor amistad y reC1Dlmos
una casa ent.era a nuestra disposición. En el piso hecho de troncos de
palmera hasta un metro encima del nivel de la tierra, encontramos exce
lentes lugares para dormir y la tripulación del bote, sobre un fuego encen·
dido a toda prisa, puso a asar afuera un cerdo, sacrificado a nuestra llega
da y bananos asados sobre cenizas; y pronto tuvimos ante nosotros una
cena digna de Lúculo.

Temprano la mañana siguiente continuamos nuestro viaje río arriba, que
se volvía más y más estrecho y que a menudo por sus caídas, aquí llama
das "quebradas", ponía obstáculos en el camino a nuestro progreso. Al
pasar estas quebradas salt.aban los indios en el agua y tiraban, a veces con
grandes dificultades, el bote a través de las aguas arremolinadas. Admi
rable era, sin embargo, su capacidad para mantener el bote inestable en
equilibrio y como quiera que la corriente se dirigiese, hacerle frente en la
dirección apropiada. Cuando el sol comenzó a quemar con mayor inten
sidad, desembarcamos en Gmokul, una pequefia plantación en la ribera
izquierda del río, donde fuimos recibidos por los bondadosos habitantes con
un rico desayuno, hecho de bananos maduros asados entre brasas y pes
cado secado al sol. Las chozas, que eran tres, eran tan pequeñas que era
difícil comprender cómo el grupo total de más de veinte personas podía
en el mismo momento encontrar un lugar tolerable para acostarse bajo
sus techos. Eran muy bajas, hechas de manera miserable de troncos de
palmera y cubiertas de hojas de palmeras de cocos. El mobiliario consistía
en algunas sillas groseras, recubiertas de piel de jaguar o de mapache, lo
mismo que varias camas o mejor dicho camastros de troncos de palmera.
No había ningún hogar sino que la comida se cocinaba en el suelo, fuera
de la choza. Poco después del mediodía dejamos el Tilire y seguimos ha
cia uno de sus afluentes, el Urén. Este era bastante más angosto, menos
profundo y más rápido que el Tilire, sus riberas eran verdes de la más exhu
berante vegetación de la selva virgen y a menudo pasábamos bajo bóvedas
de hojas tan densas que el sol no podía hacer penetrar sus rayos a través
de ellas; en un banco de arena, así protegidos, tomamos media hora de
reposo bien necesario y continuamos después, pero sólo lentamente avan-
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zamos hacia nuestra meta, Sipurio. Cuando por fin desembarcamos allí,
nuestros indios, ciertamente no habituados a viajes tan forzados, estaban
completamente exhaustos.

En la ribera nos esperaba nuestro futuro compañero de viaje, el Obispo
de Costa Rica y 111'. Lyon, un americano antiguo Oficial de Marina, que
había vivido cerca de veinte años, aquí en la frontera de la comarca de los
indios y ganado su confianza gracias a su amistoso y cortés trato. Desde
años atrás casado con la "hija de un rey" de Talamanca, había él apren
dido a dominar completamente el idioma de los indios y podía, por lo tanto,
sernas de gran ayuda en nuestras futuras excursiones entre los naturales
de Talamanca, independientes y desconfiados. En Sipurio encontramos
buen alojamiento en la casa de la misión, apenas de un año de construc·
ción, una casa bastante espaciosa, constnrida de troncos de palmera, como
todas las chozas de las que hemos tenido conocimiento antes; pero aquí
había piso de madera y la casa estaba dividida en cuatro piezas, de las
cuales la más grande servía de capilla. Una pequeña pieza con justo una
superficie de tamaño necesario para nuestras camas, fue nuestro aloja
miento y en poco tiempo se llenaron las paredes y el techo y un tabanco
colocado sobre nuestras cabezas con una tal cantidad de objetos zoológi
cos y botánicos que sólo con las mayores precauciones podía uno moverse
alli adentro.

La región vecina de Sipurio está bien desmontada y hay varios grandes
platanales o plantíos de bananos. Los indios que aquí viven, cuatro fami·
lias, son relativamente civilizados y algunos de ellos comprenden el caste·
llano; se mostraron de especial buena voluntad y serviciales y me fueron
de mucha ayuda durante las excursiones que hice por agua y por tierra
desde Sipurio. La tierra entre Urén y Tilire es poco quebrada, con altas
ceibas, especies de Ficus, ricas en caucho, finas palmeras o "palmitos",
y espinosas palmeras de coyol, estas dos últimas altamente apreciadas por
los indios como material de construcción. Los pájaros son aquí especial
mente numerosos: magníficas aras rojo y azul, cuatro especies de papaga
yos de cola corta, variando en verde, amarillo y azul, más de 12 especies
diferentes de halcones, gavilanes y halietos, tanagridas en los más bellos
colores, especies de Cassicus, muscipapídeos, cuatro especies de pájaros car
})\n\e't~'2., g~'tnmeí1> máí1> ~ men~í1> gl.ano.eí1>, 'Pa\~maí1>, e'iO'P~~1.e'b o.~ '1:mamu'iO 'j

Crypturus -aves sin cola- y sus grandes parientes de las especies Crax
y Penélope, fueron mi botín. La fauna de insectos también contribuyó de
manera muy rica a mi colección.

Aquí en Sipurio pudimos conocer al actual Rey de Talamanca, Antonio,
un indio joven, bien desarrollado de casí seis pies de alto, que había sido
bautizado en la misión del año precedente. Había aprendido algo de espa·
ñol y mostraba tener gran interés por las ropas y otros productos de la vida
civilizada. Esta avidez suya fue de mucha ayuda para mis colecciones etno
gráficas. Antonio había sido declarado rey sólo después de una guerra san
grienta entre los partidarios de su padre fallecido y los de su tío: 1,a victo-
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ria de los primeros se debía en gran parte a la ayuda obtenida del Gobierno 
de Costa Rica a través de Mr. Lyon. 

La vivienda del rey, la "capital", como era llamada cortésmente por los 
religiosos, se encontraba sólo a 5 kilómetros de Sipurio y debía ser la pri-

Fig. 33. - Indios Talamancas. 
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mera meta de nuestro viaje. Para transportar nuestro equipaje el rey ha
bia llamado unos 30 indios, de ahí una buena ocasión para estudiar su
aspecto. Eran en general de pequeña estatura, de 5 a 5 Y:? pies de alto, de
anchas espaldas, delgados alrededor de la cintura, con líneas del cuerpo
suaves y agradables, los brazos y las piernas con músculos desarrollados,
las manos y los pies pequeiíos. El pecho era alto y bien desarrollado, la
cabeza bastante grande, redonda, el pelo suave, liso, negro y habitualmente
colgando largo. La cara era bastante ancha, con una frente recta, ancha
pero no alta, una nariz pequeña, sin fosas particularmente fuertes. La boca
pequeña, con labios llenos, algo protuberantes, las mejillas llenas pero no
salientes. Las orejas pequeñas, los ojos dirigidos enteramente de frente,
con un iris café oscuro y conjuntivas enreramente blancas. La mirada era
libre y tranquila, por lo tanto indiferente y no penetrante. Toda la expre
sión de la cara mostraba buen talante y amistad, y estas cualidades mos
traron tener en alto grado los talamancas, durante todo el tiempo que per
manecí entre ellos. Su piel era de color café oscuro profundo. (Fig. 33).

Desde que entraron en relaciones con los españoles cerca de 1540, se han
distinguido por su gran bravura y por su amor a la libertad y han sabido
conservar su independencia, aunque durante cortos períodos los españoles
pudieron establecerse en su territorio. Ahora que las guerras han termi·
nado y que están amenazados por una invasi6n pacífica, parece que han
perdido una gran parte de su fuerza de resistencia y ciertamente pronto
tendrán que abandonar partes cada vez más grandes de sus fértiles tierras
a colonos costarricenses.

Era una escena animada la que renía lugar afuera de la casa de la mi·
sión, de donde se haria la salida y el equipaje debía ser dividido. Se le
pesaba y se le cambiaba, se gesticulaba, antes que los interesados pudiesen
decidirse cuál carga era la más deseable. La última carga tomada era el
pesado altar, que debía ser llevado para celebrar la misa en medio de la
selva. Por fin nos pusimos en marcha. Los indios llevaban sus cargas con
una ancha banda de pita sobre la frente y un par de tirantes sobre las espal·
das, trotando a un paso bastante rápido. Para nosotros, "los caballeros",
la primera parte del viaje fue bastante agradable. porque Mr. Lyon y An
tonio nos habia dejado sus caballos. Yo recibí "el potro de batalla del rey".
un caballo inglés. grande, restarudo y de largas piernas, que por algún cu·
rioso capricho del destino se había extraviado aquí. El Obispo prefirió un
tranquilo caballo con paso de andadura. Pronto tuve que reconocer que
mi alta situación no me garantizaba gozar de una cabalgata a través de la
selva virgen, porque repetidas veces estuve muy cerca de ser arrancado de
la silla por inmensas ramas de ceiba o por bejucos indómitos. El estrecho
sendero a través del bosque era limpio y cortado regularmente hasta una
altura de hombre, pero a pesar que la velocidad no era grande, pronto se
cansó mi brazo de enarbolar el machete contra los recios bejucos.

Pronto estuvimos en Tounsela, la residencia de Antonio; aquí se hizo
una parada y fuimos invitados a visitar su residencia. Ni esta casa ni nin
guna de las otras cinco que fonnaban la "capital" hizo en mí una impre-
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Fig. 34. - MoliniUo. Fig. 41. - Cerbatanas.

Flechas de Biter.

Arco y flecha de Dululi.
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slOn agradable: tenían demasiadas marcas de la civilización centroameri·
cana, cuando yo había esperado encontrar algunos de los tan discutidos
"palenques". Después que la casa y "la ciudad" habían sido debidamente
inspeccionadas y que la "chicha" (la bebida favorita de los indios, se pre
para con bananos dulces maduros yagua de manera que las frutas se des
menuzan con las manos en una calabaza o se baten allí con un molinillo,
ver Fig. 34), en enonnes cantidades había sido distribuida, seguimos ade·
lante y pasamos el Río Lari, lo mismo que el Urén, un afluente del Tilire;

Fig. 35. - Collar de dientes de mono.
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no tenía más de 100 metros de ancho, pero el lugar para vadearlo no era
de los mejores, porque el agua subió hasta el arzón de la silla. A través
de una región de bosques más o menos densos, decorados por pasifloras
cubiertas de flores, cabalgamos unos 5 kilómetros hasta Najvla y fuimos
recibidos hospitalariamente por el cacique, un hombre jovial, corpulento,
vestido con una pieza de pita habitual entre los talamancas, "giparova", y
de una camisa abierta de lino grueso azul.

Ya que esta "giparova" es habitualmente la sola pieza de ropa de los
indios, merece una corta descripción: Está tejida de paja de la palmera
llamada "palmito", sobre un telar sumamente sencillo, en este caso, un
cuadro con cuatro varillas; el ancho habitual de la pieza varía entre 16 y
20 centímetros, su largo de 2.5 a 3.0 metros: es de un color amarillo páli·
do natural y se siente suave y agradable. Cuando los indios se la ponen,
toman en la boca una de las extremidades y la otra la enrollan entre las
piernas y luego también hacia atrás: luego es enrollada 2 Ó 3 veces de ma
nera apretada alrededor de la cintura, la extremidad anterior cae y forma
un delantal cuadrado, con lo cual el atavío está listo. En las mujeres, el
aderezo es aún más simple: se compone de un pedazo de tejido cuadrado,
más cuidadosamente tejido que el "giparova", de fibras de hierbas --el
"karkul"- habitualmente teñido en azul o en rojo. El ancho de la pieza
es de 40 ó 50 centímetros, su largo de 1.5 6 2.0 metros. Este tejido se
enrolla una o dos veces alrededor de las caderas y forma una falda que
llega hasta las rodillas. Aparentemente ésta era la única pieza de ropa de
las damas, pero a veces llevaban también una corta blusa de lino o una
camisa de hombre, "el pajo". Sus adornos consistían casi siempre de flores
rojas o amarillas en el pelo. El adorno más preciso que llevaban era sin
embargo el "namouka", un collar de dientes de mono y perlas coloreadas.
Cuando un collar como éste se compone de cuatro o cinco hileras de dientes
con perlas y además pequeños caracoles, ocupa un lugar considerable y
debería ser llamado más bien adorno de pecho que collar. (Fig. 35).

También los hombres y los guerreros llevan estos collares, pero de dien
tes de jaguar o de tigrillo; los primeros son altamente preciados y son lleva
dos solamente por jefes importantes. Que uno de éstos deba ser conside
rado precioso, se puede deducir del hecho que para uno de estos collares,
el "namouka", particularmente elegante, que más tarde pude adquirir a
cambio de un revólver, no menos de 12 jaguares adultos tuvieron que per
der la vida. (Fig. 36).

La casa de Najvla es un gran cobertizo abierto, con el techo cortado, des
cansando sobre doce troncos de palmera, principalmente ocupado como de
pósito de bananos y otros víveres: también sirve de dormitorio para las
mujeres jóvenes sin casar. Debajo de la casa se encuentra en una esquina
un lugar para dormir, más grande que los otros y rodeado de cortinas o
mosquiteros; éste era ocupado por el jefo y sus dos esposas -vivía de hecho
en bigamia. Además vivían tres hombres más jóvenes con sus mujeres, el
grupo de los niños alcanzaba a una docena. En medio del piso, que era
de tierra apisonada, estaba el hogar, tres grandes piedras chatas y colgan-
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Fig. 36. - Collar de dientes de jaguar. 

do sobre el fuego, una gran cazuela de barro, sostenida por cordones de 
paja, que estaban amarrados a tres palos cruzados en cruz; aquí se cocina, 
cuando es necesario, una sopa, o más bien, un caldo de bananos verdes y 
pescado. 

Después de haber gustado de la cocina, obedeciendo al deber, y de haber 
conseguido cambiar con una de las dueñas de casa, un magnífico collar de 
dientes de mono, continuamos el viaje, pero ahora a pie ;dejamos de hecho 
aquí el Talamanca civilizado para penetrar en el corazón de la tierra de 
los indios, a través de la selva virgen y pasando espumosos ríos, y si posi
ble llegar hasta el pueblo o aldea más importante, Koktu, el lugar de la 
vieja colonia española de misiones y uno de los teatros de la sangrienta 
administración de la justicia para los indios por los religiosos españoles. 
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A través de matorrales de caña blanca, --caña de azúcar salvaje- difí
ciles de cruzar, de bambúes y palmeras de coyol armadas de espinas, llega
mos por fin al Río Couen, que siendo aquí de 150 metros de ancho, tenía
que ser vadeado inmediatamente después de una caída de agua en cata
rata. Se mandó a un indio a buscar el lugar del vado, que finalmente con·
siguió encontrar, después de haber perdido pie varias veces y de haber
estado muy cerca de ser arrastrado por la violenta corriente más allá de
la catarata. Se deshizo los paquetes y los indios más fuertes los acarrea
ron sobre sus cabezas, en partes, hasta el otro lado. Después de esto pasa
mos nosotros, los blancos, cada uno sobre las espaldas de un indio y soste
nido por otros dos, que estaban armados de largos palos para sostenerse
contra las piedras en el fondo del no.

La travesía se hizo felizmente, sin embargo, no sin que un par de caba
lleros se diese un bafio involuntario: pero puesto que esta manera de viajar
era aventurada y no enteramente agradable, decidí en el futuro confiar sola·
mente en mis piernas. La travesía completa necesit6 más de dos horas.

A un kilómetro de la ribera se encuentra Dikoblinjak, donde debíamos
pasar la noche. Aquí pude por la primera vez ver un verdadero palenque,
pero construido de troncos de árbol y ramas y no de piedra, como en las
viejas crónicas de los misioneros en el Sur de Méjico y en el Norte de Cen
troamérica. Este palenque (Fig. 37) era una construcci6n bastante consi
derable y era habitado por 5 familias, con un total de 19 miembros. Tenía
30 metros de largo, 18 metros de ancho, y más o menos 15 metros de alto.
En el suelo formaba una elipse; la construcción estaba hecha de finas ramas
de ceiba, amarradas las unas a las otras hasta arriba con finos bejucos,
sobre las cuales había largos palos colocados horizontalmente, probable·
mente de alguna palmera pariente de la palmera de coyol, y a distancia
regular del vértice del techo hasta el suelo. Esta construcción en forma
de carpa estaba cubierta con muchas capas de hojas de palmera o "pal
mito", que formaban un techo completamente impenetrable a la lluvia y
a la tempestad. Para salida de humo se encontraban algunos hoyos casi
invisibles en medio de las paredes y la luz del dia no tenía otra entrada
que la apertura de la puerta, apenas alta de un metro cincuenta sobre uno
de los lados del palenque.

A lo largo de las paredes había ocho camastros de un metro de ancho,
de dos metros de largo, de varas de palmera partidas ° de caña de azúcar,
reunidas juntas, que descansaban sobre cuatro postes enterrados en el suelo.
Después de una noche de descanso sobre uno de estos camastros nos des
pertamos en la mañana, rayados, debido a las varas de "palmito" de bor
des afilados. En el futuro preferimos, por lo tanto, el suelo como lugar
para dormir.

En medio del palenque, en el que había una sola pieza, estaba el hogar,
de la misma construcción del que ya he descrito en Najvla, pero algo más
aristocrático, porque allí colgaba sobre el fuego una vieja y usada marmita
de barco, de hierro. Alrededor del fuego estaban mujeres ocupadas en la
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preparaclOn del almuerzo, todas vestidas con el sencillo traje que he des
crito: dos de ellas eran jóvenes y bellas, pero sus caras no ganaban en
encanto con las pinturas. Se habían pintado bajo los ojos figuras simé
tricas negras o rojas, a menudo rectangulares y pareCÍan no poco orgullo
sas de estos adornos. Gracias al ínterés admírador que les mostré por su
experiencia artística en los misterios más finos del aderezo de las damas,
pude obtener de una de ellas no sólo el recipiente para la pintura, una cala
baza (Fig. 38) y el colorante, sino también, el pincel, una pequeiía y bo
nita brocha.

'l.

Fig. 38. - Recipiente parCl cosméficos. Fig. 39. - Bolso.

Después de haberme ganado de esta manera la buena voluntad de las
damas no tuve ninguna dificultad para obtener en cambio arcos, flechas,
sacos (Fig. 39), collares y otras cosas, de manera que mi colección etno
gráfica aumentó aquí considerablemente.

A unos tres metros del suelo, cerca del fuego, se extendía un techo de
troncos, una especie de tabanco; aquí se guardaba la provisión de la casa
en víveres, que eran bananos, ñame, maíz y largas tiras de carne secada
al sol. La escalera al altillo consístía en un tronco de palmera con algunas
mellas talladas.

Aquí en el palenque se hospedaba ahora toda nuestra caravana, com
puesta de más de veinte indios y de cinco blancos; pero a pesar de eso no
estábamos apretados. Afuera de la entrada se alzó un altar, decorado con
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palmeras y flores y en completos ornamentos sagrados del Obispo dijo una
misa, aparentemente para la edificación de nuestros anfitriones, que no en
tendían una palabra de español. Sin embargo, no se mostraron dispuestos
a dejarse bautizar, a pesar que Antonio con toda su autoridad trató de
inducirlos.

Ya que Antonio me había contado, que la manera habitual de pescar
era de coger los peces con un "sulé" o flecha de pescar, estaba yo curioso
de ver cómo era posible coger los veloces habitantes del río con la frágil
flecha, larga, de 1.5 a 2.5 metros de largo.

Por señas y con tabaco conseguí convencer a dos indios de seguirme hasta
el río, armados de arcos y flechas (Fig. 40). Uno de ellos pasó vadeando
hasta una piedra, un poco lejos en el río y dentro de 20 minutos había
cogido tres peces, grandes "sábalos" de 20 a 25 centímetros de largo. Te
nía el arco casi horizontal, con más de los dos tercios de la larga flecha
fuera del arco; cuando la flecha atravesaba el pez, lo tomaba gracias a lo
largo de su equilibrio y daba vuelta al pez con el vientre hacia arriba. El
otro indio, que se había colocado un poco más lejos río abajo, vadeaba y
tomaba a toda velocidad el asta de la flecha y sacaba en seco la presa. Una
flecha para pescar como ésta se compone de un caño de junquillo rodeado
en la extremidad inferior de fibras de paja enceradas: en la extremidad de
arriba se encuentra fijada la punta de la flecha. El asta de una de estas
flechas lo tengo ahora ante mí (Fig. 40, g), es más de un metro de largo,
la punta lo mismo de larga, se encuentra incisa con muchas cortaduras y
la misma extremidad es puntuda, por lo cual se le podría llamar una flecha
con mellas.

La útil palmera llamada "palmito" da material para las puntas de la ne·
cha y también para los arcos. El arco en el dialecto Bribi se llama "Sche
kemé". Las cuerdas del arco son de paja de palmera retorcida. Flechas
largas sin mellas (Fig. 40, f) se usan para matar aves más grandes (las
especies Crax y Penélope están aquí representadas por géneros, que no son
menores que el urogallo en tamaño); para la caza de pájaros menores, los
que se matan sólo por el valor decorativo de las plumas, se usan flechas
más cortas, terminadas con un grueso botón o también cerbatanas. (Fig. 41,
ver pág. 143), el "Kamokro" con proyectiles de barro, "makrobo", redondea
das gracias a un hueso de mono diagonalmente inciso. Para matar jaguares o
celotes se emplea la flecha de guerra "kukabita", que está provista de una
punta en forma de lanceta de 9 a 10 centímetros de largo de hierro aplas~

tado o de cobre (Fig. 40, e, d. k, 1). Es sorprendente ver con qué seguri
dad los indios pueden tirar incluso a larga distancia con estos relativamente
débiles arcos y frágiles flechas.

En la noche mostraba el interior del palenque, iluminado por tres antor4
chas de paja de palmera impregnadas de cera, un cuadro peculiar. Los
cuerpos desnudos de los indios, acostados en los camastros o sentados, con
las rodillas alzadas contra el pecho, en los bancos groseramente tallados,
en troncos de cedro partidos, las mujeres aún ocupadas alrededor de la
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Arco y Flechas.
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marmita o preparando enonnes cantidades de chicha, niños de todos los
tamaños, gordos y fuertes, un contraste agradable con los perros esquelé
ticos, hambrientos, todos estos seres alternativamente iluminados por la
luz fantástica de las antorchas flameantes, a veces rodeados por una espesa
nube de hUITlO, fOrInaban un conjunto de una naturaleza tan extrana, que

no la olvidaré fácilmente.

Cuando el apetito y la sed fueron satisfechos prontamente, juzgué que
era el momento de tratar de soltar la lengua de un viejo indio de Koktu,
de ojos vivos, que pertenecía a nuestro grupo de cargadores. Desde el co
mienzo de nuestra marcha había atraído mi atención por su aspecto inte
ligente y digno; además podía hablar algO de español y ya me había mos
trado su simpatía, como consecuencia del interés que le había mostrado yo
durante el viaje. Durante un par de horas de interrogatorio, llevado a cabo
con perseverancia, pude obtener de él interesantes ínformacions sobre la
vida actual en libertad de los Talamancas y sobre el brillo en épocas pa
sadas de su tierra y de sus nobles luchas. Pude anotar la mayoría de ellas
en una forma condensada y puedo dejar aquí algunos cortos resúmenes,
comenzando por lo sucedido en la celebración de su acontecimiento, como
todavía se puede ver en Talamanca.

Cuando el jefe de un palenque o uno de los hombres más viejos muere,
se lleva su cuerpo vestido en traje de ceremonia, acompañado de toda la
población, bajo incesantes lamentos hasta un lugar bastante alejado en la
selva; allí se coloca en un lugar a un medio metro de tierra, encerrado en
una fuerte caja de tronco de palmera o bejucos, para defensa contra los
animales de presa, para que se seque dentro de un período de dos semanas
o para que sea liberado por la lluvia y los insectos de las partes podridas.
Cuando el cadáver está "listo", se le lleva de nuevo con gran ceremonia al
palenque, donde 10 reciben las mujeres, y lo recubren con una manta de
vivos colores, tejida de "karkul" o de "pita". Se le coloca después en un
ligero ataúd, que se cuelga bajo el techo del palenque. Vecinos de cerca
y de lejos son ahora invitados a una fiesta de funerales y comienza una
ruidosa celebración en la cual se festeja con una chicha hecha de maíz y
de bananos aunque también con alimentos más sólidos, que sin embargo,
son considerados de importancia secundaria. Si la chicha se somete a la
fermentacíón durante dos o tres días, se vuelve bastante rica en alcohol y
causa una intoxicación considerable, especialmente si se consume en gran
des cantidades, como es común en estas fiestas. Una fiesta de funerales
como ésta dura dos, a veces, tres días.

Los invitados interrumpen el consumo de chicha sólo para entonar can
tos fúnebres de vez en cuando, en los que se elogia al muerto, se cuentan
sus bondades, se celebran sus proezas como cazador y como guerrero, se
ensalza su generosidad como anfitrión, se invoca al dios que vive en el somo
brío lago de las montañas para que no lo atormente con hambre y sed en
la nueva tierra donde ha emigrado con la muerte. Algunos informes más
precisos sobre lo que los indios entienden sobre la tierra más allá de la
muerte o sobre la vida que se lleva allí no pude ni ahora ni entonces reci
bir. Para ellos, como para muchos otros, éste era un reino misterioso. Pero
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sin embargo, de lo que he dicho se puede concluir que tienen una repre·
sentación de una vida después de ésta.

Cuando se ha tenninado de cantar un cierto número de cantos, marcha
toda la asamblea con el cadáver hasta un lugar del bosque, abierto y colo~

cado en alto, donde se construye un sarcófago de troncos y hojas de palo
meras que descansa sobre cuatro postes cuyas extremidades están ente
rradas en el suelo. Sobre esto se coloca ahora el cadáver, lo mismo que
algunos adornos y armas o artículos caseros y al mismo tiempo y sobre
todo, amuletos; uno de ellos está compuesto de cráneos de "zorrillo" (Di
delph-ys) , amarrados con un fino bejuco (Fig. 42). El todo se cubre con

Fig. 42. - Amuleto de cráneos de zorrillos.

un techo cuidadosamente tejido con hojas de palmera y al mismo tiempo
se le amarra y asegura con toda precisión con bejucos finos y fuertes y
con cuerdas de paja de palmera, de manera que cuando el sarcófago está
listo es enteramente impermeable al agua y está en condición de escapar
a todos los ataques de los animales del bosque. La asamblea regresa des~

pués de ejecutar bien su función a la casa del difunto y la borrachera con
tinúa. El padre de familia más viejo es el nuevo jefe del palenque, a me
nos que el muerto haya dejado un hijo casado, en este caso ese hijo se vuelo
ve de su propia autoridad el nuevo jefe.

Con el matrimonio se procede, al contrario, sin tantas ceremonias. Al
padre de la mujer, si no es el jefe de su palenque y también al jefe, el pre~

tendiente da un par de cerdos y si esto no es considerado suficiente, tejidos
y algunos utensilios de casa; entre ellos las marmitas de hierro son los más
estimados y un machete hace al pretendiente irresistible. El matrimonio
se hace habitualmente a una edad muy temprana: la edad de las mujeres
varia entre 10 y 14 años. Un hombre se casa raramente antes de los 14
años. Las pocas ceremonias que tienen lugar se resumen generalmente en
una borrachera.

Los recién casados se quedan habitualmente allí mismo en el palenque,
al cual pertenecia el hombre antes de su matrimonio, si no está completa
mente lleno de gente, o si lo está se construye una choza de menor tamafío
en algún lugar abierto en la vecindad del palenque de su ancestro.

Las madres llevan a los chicos enganchados en la cadera. Los niños an
dan hasta los 8 ó 9 años enteramente desnudos; entonces reciben un "gi-
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parova" O un "pajo" -les gusta mucho pasar su tiempo en el agua y por
10 tanto se vuelven buenos "canoeros" y nadan como peces. Que los tala
mancas viven en bigamia es evidente, a pesar que ahora con la visita del
Obispo se les veía muy dispuestos a negarlo. Al mismo tiempo que el ma
trimonio en la pubertad contribuye esta situación a la rápida disminución
de la población, que por ahora tiene lugar en Talamanca.

En general tiene cada mujer uno o dos niftos, pero éstos están en buena
salud y son muy cuidados por las madres. Las niñas aprenden muy
temprano a hilar, tejer, y trenzar bolsas de "karkul" y de pita. Desde
los 6 años de edad los chicos pueden seguir a sus padres a la caza, arma·
dos de pequeños arcos largos, de un tercio de metro y pronto adquieren
gran destreza para cazar pequeños pájaros, iguanas y también, en parti
cular, peces. Una cantidad de pequeños pájaros, como tanagrides y tro
gonidas, hacen un botín muy buscado, pues sus plumas son usadas para
hacer las diademas o adornos de cabeza que usan los jefes particularmente
en las batallas o con motivo de solemnidades.

Con los primeros rayos del sol de la mañana siguiente muchos estaban
seguramente muy contentos de dejar los camastros de filosas cañas. Des·
pués de haber tomado un desayuno sencillo de bananos asados, nos pusi
mos en marcha seguidos en parte del camino por nuestros bondadosos anfi·
triones. Debíamos seguir el curso del Couen por unos 16 kilómetros, a
vuelo de pájaro, antes de llegar al próximo lugar habitado. Aquí no se
encontraba nada parecido a un camino, sino que teníamos que abrirnos
paso con el machete o vadear al borde del río. Por lo tanto se abrió entono
ces nuestra columna con dos indios que libres de equipaje, abrían paso a
paso un estrecho sendero en los espesos matorrales que llenaban el espa·
cio entre los gigantes del bosque, ceibas, cedros, y especies de Ficus. Los
bejucos eran aquí, como siempre, los peores enemigos de nuestra marcha
y causaron más de una caída a la vista de todos. Pero pronto se vio que
era imposible avanzar más lejos por la ribera izquierda del río, donde nos
hallábamos ahora, porque nos encontramos con quebradas infranqueables.
Debimos por 10 tanto buscar un lugar dónde vadear para llegar a la ribera
derecha del río. Lo pudimos también hace¡o, después de una cruzada difí·
cil del río -más difícil debido a la corriente violenta que a la profundidad
del agua- y de un medio kilómetro de marcha en el agua a la orilla de
su ribera, llegamos al pie del Cerro de Lotsé, una alta cresta montañosa,
que separa las aguas del Río Couen de las del Río Dueri.

Cuando llegamos arriba a la cresta misma, nos encontramos a unos 4S0
metros sobre el nivel del mar y gozamos de la más maravillosa vista sobre
el paisaje fuertemente quebrado, con valles profundos en los que los árbo·
les se agrupaban los unos con los otros y escondían los riachuelos en el
fondo del valle, bajo un techo impenetrable de vegetación y alturas escar
padas, tan cortadas a pico que entre los árboles que se encontraban en sus
laderas, alguno parecía tener sus raíces sobre la cima de la arboleda del
otro. Al Sureste se alzaba un inmenso volcán, algo gris hacia la cima: era
el Volcán de Lyon, así llamado en honor de nuestro amistoso compañero
Mr. Lyon. Entre otros árboles interesantes vimos aquí en las alturas del
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Cerro de Lotsé, cacao salvaje con mazorcas grises-rojas y pesadas y árboles 
de caucho, que por el momento dan el producto más deseado de esta tierra. 
Después de una caminata de 5 a 6 kilómetros sobre la cima de las monta
fías, bajamos de nuevo para volver a buscar nuestro antiguo conocido, el 
Couen. La bajada fue todavía más difícil que la subida de la montaña y 
de una manera exacta nos deslizamos por largos trechos; después tuvimos 
que pasar hondonada tras hondonada y nuestros pobres indios dieron a 
conocer su cansancio por su respiración jadeante. 

Vadeamos ahora de nuevo el Río Couen hasta su ribera izquierda. En 
ésta era el agua tan profunda, que subía hasta el pecho y no era ninguna 
cosa fácil defender a la vez la escopeta y mantener equilibrio contra las 
fuerzas de la corriente, que sin cesar trataba de falsearnos las piernas. 
Avanzamos unos 7 kilómetros sobre la ribera izquierda, pero tuvimos que 
vadear de nuevo el río hacia la derecha. Después de dos nuevas cruzadas 
del Río Couen, cada vez más estrecho, pero también más y más rápido, 
llegamos a las cinco de la tarde, rendidos, a Kukuti, donde fuimos bonda
dosamente recibidos por los habitantes y pudimos gozar de los últimos ra
yos del sol para secar nuestros equipajes y nuestras ropas. 

Había sido un día sumamente difícil: habíamos andado a través de la 
selva virgen y del agua más de veinte kilómetros, un largo camino digno 
de consideración por terrenos como estos! En Kukuti pude cambiar varios 
arcos, collares, etc., pero no dieron resultado mis esfuerzos para llegar a 
poseer un pequeño instrumento musical de madera, algo entre un tambor 
y un cascabel. El instrumento era, efectivamente, sagrado, y esto quiere 
decir que se utilizaba sólo en las fiestas religiosas y no podía ser manejado 
sino por el gran sacerdote. Tenía la forma de un cubo, era de unos veinte 
centímetros de alto, arriba dotado de un mango de madera, las extremi
dades de arriba y de abajo estaban unidas, pero los cuatro lados eran redon
deados, pegados a los lados de abajo sólo por un par de centímetros de dis
tancia. Manejado con un palillo de tambor corto, se ponen los lados en 
vibración más o menos fuerte y produce un ruido suave susurrante. Fácil
mente, al contrario, me dejaron los indios adquirir un tambor, "Sabek", 
con una piel de serpiente estirada (Fig. 43), hecho de una rama de árbol 

Fig. 43. - Tambor. 

-155-



VIAJE POR CENTROAMERICA

excavada, cerrado en una extremidad, en la otra con la piel de serpiente
estirada; el tambor tenía por lo tanto algo bastante parecido en la forma
a una botella de cuello ancho. No se utilizaban palillos, tan s610 las ma
nos. Encontramos aquí un artículo de lujo: un salero (Fig. 44) colgando
como una lámpara del techo. Todo el mundo tomaba sal de él con un pa
lito, tanto como deseaba. La casa de Kukuti era llamada palenque por los
huéspedes corteses, pero no tenía mucho en común con el imponente pala
cio-palenque de Dikoblinjak. Era además más bajo, abierto en sus extre
midades y tenía un plan rectangular. Había aquí seis camastros, de los
cuales dos, en honor a las damas, tenían cortinas colgantes de tejido. En
el tabanco había también lugares para dormir y de esos eran los del medio,
encima del fuego, los más deseados, no por amor al calor, sino por miedo
a los mosquitos.

Temprano la mañana siguiente recomenzamos nuestro viaje y nos dimos
un baño matutino vestidos al vadear el inevitable Río Couen. Rápida
mente llegarnos a una altura de más de 600 metros sobre el nivel del mar
y ahora tuvimos las altas montañas más cercanas a nosotros. En Akbeta,
lugar de residencia de dos familias descansamos y desayunamos. Todos
los habitantes, con la excepción de una anciana, habían huído al anuncio
de nuestra llegada. Aquí no había nadie para quien decir misa, con todo,
también se dijo una misa. La anciana era sin embargo una anfitriona amis
tosa; pero entonces me entró el terror al pensar que probablemente me
invitaría con la chicha que estaba preparando con sus dedos nudosos. Sin
embargo, pronto entré en buenas relaciones con ella y conseguí no sólo una
rueca (Fig. 45), sino también ella me enseñó cómo usarla. Se coloca en
una calabaza y se pone en rotación gracias a la pequeña rueda cerca de

Fig. 44. - Olla para ,la sal.
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la base del huso; en muy corto tiempo preparó con este simple torno de
hilar una cantidad enteramente usable de paja rajada en tiras.

Como en las casas de los indios que habíamos visitado antes, los utensi·
lios caseros eran muy sencillos. Consistían en "huacales" y jícaras de la
fruta del árbol de la calabaza (Crescencia cujete) (Fig.s 46 y 47), rara
mente adornados de decoraciones grabadas, una o dos mannitas de barro,
groseras, y lo más importante de todo, "la piedra" de los criollos, una pie
dra ligeramente cóncava, plana, sobre la cual se machaca el maíz para la
"tortilla", antes de colocarla sobre el fuego para cocerla. Como recipientes
de agua servían grandes "tinajas", de 40 a 50 litros de capacidad, de fonna
redonda, hechas de barro ligeramente cocido, sin barniz.

Fig. 46. - Huacal. Fig. 47. - Jícara.

Después de una hora de marcha de Akbeta llegamos a la planicie, fuer·
temente quebrada, que había sido el lugar de la estación de misiones espa·
fiolas, de San José de Cabeceras, fundada al lado de la primitiva capital
de los talamancas, Koktu. La planicie se encuentra a 650 Ó 700 metros
sobre el nivel del mar y de allí se goza de un clima agradable, sin grandes
variaciones de temperatura. Ya una mirada sobre el terreno mostraba que
había sido el lugar de viejos cultivos. La selva había, desde mucho tiempo
atrás, retrocedido, y cedido el lugar a una riente flora, caracterizada sobre
todo por plátanos salvajes, plantaciones de bananos, ahora salvajes y casi
tan difíciles de penetrar que las bocas de los ríos o los matorrales a los bor
des de la selva. Entre los platanales se extendían colinas ricas en pastos,
sombreados por los árboles frutales más variados, tales como zapotes, agua
cates, con grandes frutas en forma de pera, de un fino gusto de almendra,
cinco especies diferentes de cítricos, una de ellas naranjas grandes, deli
ciosas; marafiones, mameyes con frut.as grandes como la cabeza de un nifto,
la deliciosa guayaba dulce, y más lejos en las laderas más abruptas, gran·
des pifias y pequeños árboles de cacaO. Las montmlas que al Norte y al
Oeste limitaban la planicie, mostraban aquí y allá las inmensas formas del
árbol de la caoba y cedro, de muchos siglos, donde los cultivos no habían
penetrado.

De la vieja colonia, por lo demás, no se veía traza e incluso el mismo
Koktu desilusionaba mucho de 10 que se había esperado; 10 que vimos desde
un montículo que lo dominaba, eran 10 ó 12 palenques, de los cuales nin
guno de tamaño importante, desparramados encima o alrededor de las coli-
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nas vecinas. Continuamos nuestro camino -por el momento un paseo de
placer, comparado con las pasadas dificultades- hasta una de las casas
más grandes, que Antonio dijo pertenecer al jefe principal del lugar, el que
al mismo tiempo era el gran sacerdote. Nuestra marcha había sido forza·
da, para que la noticia de la llegada del Obispo no llegase antes que noso
tros o que no fuese posible que los indios se uniesen para resistirnos con
armas; nuestros esfuerzos habían sido, sin embargo, vanos, porque en la
casa, un palenque abierto, como el de Kukuti, encontramos solamente dos
ancianos, que nos recibieron con una impasibilidad resignada. Toda pro
visión de víveres, armas y los utensilios caseros más importantes, habían
sido llevados y la perspectiva era sombría de que pudiésemos conseguir
aquí provisiones para nuestro grupo que alcanzaba a unas 30 personas. Las
explicaciones que Antonio pudo recoger rápidamente de nuestros anfitrio
nes taciturnos, nos dieron poca esperan:.;o:a de que los habitantes del pueblo
volviesen mientras aquí nos quedásemos, porque el gran sacerdote les ha
bía dicho que dejasen sus casas y sus hogares, explicándoles que el sacer·
dote blanco avanzaba hacia su pueblo, delante de un pelotón armado, para
obligarlos a casarse y cuando ya estuvieran casados, para llevarse a su tie·
rra sus jóvenes esposas, lo mismo que sus gallinas, sus cerdos y dejar allí
sólo las mujeres viejas.

A pesar que el viaje de misiones del Obispo resultaba en gran parte inú·
til, decidió éste quedarse aqui, en parte para ganarse los pocos indios que
aquí quedaban, en parte para completar sus notas sobre el idioma de los
talamancas. En algunas de las casas vecinas encontramos además otros
ancianos, pero todas las mujeres habían sido como arrastradas por el viento:
por qué las ancianas no se habían quedado, no lo puedo comprender. En·
tre los viejos se encontraba un "vidente", que gracias a la fuerza mágica
del tabaco y al obsequio de una pipa sueca curva de madera pronto se vol
vió mi amigo y me dio muy interesantes informaciones durante los días
que aquí nos quedamos.

Una noche cantó para nosotros un largo himno, una especie de canto
épico en unos 200 versos de cuatro estrofas, que sin embargo en su mayor
parte era una lista de nombres y no daba ninguna posibilidad de juzgar
de la época de los datos históricos que allí figuraban. Pero, por otra parte,
el "vidente" podía darnos buen material para estudios de su idioma y el
Obispo le quedó obligado por una parte bastante grande de su léxico de
palabras en la lengua Cabecras, que él ha reunido y publicado más tarde
en una obra científica (Dr. B. A. Thiel, "Apuntes lexicográficos de las len
guas y dialectos de los indios de Costa Rica", Parte 1, Lengua y dialectos
de los Talamancas, San José de Costa Rica, 1883). En vano traté de con
vencer al anciano indio de conseguinne un guía que me llevase al "lago
negro", que se encontraba, decía él, apenas a un día de viaje, más lejos,
alto, arriba en las montañas. El lago no podía ser visitado sino por aque
llos que el gran sacerdote conducía allí, porque poderosos dioses vivian en
él y debían ser tratados con respetuosas ceremonias: de otra manera el
lago se desbordaría e inundaría toda la planicie de Koktu. Probablemente
hay a la base de esta tradición alguna erupción antigua.
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Buscamos en vano alguna traza de la antigua misión de monjes españo
les, sobre y bajo tierra, pero encontramos en cambio varias tumbas indí
genas, como las de que ya he hablado y viejos palenques abandonados, que
mostraban que no hacia mucho tiempo atrás Koktu había sido un lugar
mucho más importante que lo que era ahora.
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Capítulo XIV

TALA MANCA
DUERI, ESTRELLA

De Koktu decidirnos tomar el camino de regreso después de dos días de
estadía allí, porque evidentemente nuestra espera era en vano y los indios
parecían estar firmemente decididos a evitar todo trato con nosotros. La
misma variada caminata nos esperaba, subiendo y bajando cimas de mon
tañas, a través de ríos y de pantanos cubiertos de malezas llenas de espi
nas: pero ahora se iba con mayor rapidez, porque el camino ya estaba
abierto al machete y nosotros acostumbrados a él, En Akbeta, Kukuti,
Dikoblinjak, Schinubrinjak, Najvla, en todas partes fuimos recibidos con
alegría y con gritos de bienvenida por esta gente amistosa y confiada, que
ya nos consideraban como viejos conocidos y amigos. Regalos de parte de
nuestros anfitriones no faltaban tampoco y a pesar que el viaje fue rápido,
mi colección etnográfica recibió aumentos de valor. Tratamos en la me
dida de nuestras posibilidades de corresponder a su amistad y los objetos
más diversos debieron servir para regalos o para intercambios. Cuando lle~

gábamos a nuestros lugares de hospedaje por la noche no me quedaba una
sola hoja de tabaco y apenas algunas prendas de vestir indispensables. En
Najvla encontramos nuestros caballos y en la noche oscura salimos al trote
tendido para pasar la noche en casa de Antonio, en Tounsela, obedeciendo
a su propio ruego. El Río Lari nos refrescó nuestro ardor con un baño
frío, para caballos y caballeros, y empapados y helados -a pesar de la tem
peratura de veintidós grados- llegamos a la espaciosa casa de Antonio,
donde después de una cena de bananos asados y de pescado seco, pronto
pudimos gozar de un descanso muy necesario.

Al día siguiente llegamos de nuevo a nuestra casa talamanca de Sipurio.
Gracias a los esfuerzos pertinaces de Mr. Lyon y de Antonio y gracias tal
vez a las buenas relaciones que habíamos tenido con grupos de indios du
rante el viaje a Koktu, se pudo reunir algunos días después de nuestro
regreso un gran número de ellos --de 200 a 300- en Sipurio, para oir la
nueva doctrina, pero ciertamente ante todo con la esperanza de recibir rega~

los. Después de misas y de prédicas, que se traducía a los oyentes de ma
nera muy resumida, se bautizó de manera igualmente sumaria a unos 100
indios, sobre todo niños y mujeres. Después se comenzó un banquete, en
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el cual cerdos, gallinas, bananos y chicha se consumieron en enonnes can
tidades.

Puesto que esta era la reunión más grande de indios Talamanca que vi
o que habría podido ver, saqué partido de la ocasión con medidas, fotogra~

fias y sobre todo estudios de su idioma y no puedo suficientemente elogiar
la amistad y la buena índole con que ellos se prestaron a mis deseos.

Mostraron además el más alto interés por mis colecciones zoológicas y
tan pronto como yo estaba ocupado en la preparación de algún pájaro o
en la tarea de investigar algún pequeño animal de agua o de tierra, siem
pre me rodeaba una turba curiosa, que jamás se cansaba de preguntar. Na
turalmente que yo sacaba provecho de su inclinación hacia el conocimiento
científico de la naturaleza y los estimulaba a coleccionar animales por mi
cuenta y muchos ejemplares de valor llegaron de esta manera a mi colec
ción. Entre otros animales me trajeron también dos ejemplares de un hor·
miguero raro, pequeño y trepador, con un pelaje más suave que la seda más
fina y una larga y fuerte cola prensil. Como más tarde pude encontrar este
mismo animal en Siquirres, escribiré más extensamente algunas observacio
nes sobre este animal. Al mismo tiempo coleccioné, gracias a la ayuda de
mis amigos indios, una lista de nombres talamancas de los animales y plan
tas en mi colección, de los cuales ellos conocían el nombre. Y sólo eran
unos pocos los que ellos no conocían.

Los indios permanecieron dos día,;: en Sipurio: la mayoría dormían bajo
el cielo, en lechos de hojas de palmera o en pequeñas hamacas de paja de
palmera. Entre ellos se encontraban muchas mujeres jóvenes con faccio~

nes particulannente bellas y regulares y a pesar que eran generalmente de
bastante menor talla que los hombres, se les veía, sin embargo, formas ver
daderamente elegantes. Como se ha dicho arriba, el matrimonio a temo
prana edad es uno de los mayores obstáculos al aumento en fuerza y al
desarrollo de la raza. Entre otros ejemplos puedo citar: una joven madre
de once años, a penas núbil, con una cría de casi un año, enganchada sobre
la cadera.

Después que nuestros amigos indios, alegres y conversadores, se hubie·
ron ido de Sipurio, todo se mudó en silencio y desierto y nos preparamos
para una nueva expedición, esta vez hacia las fuentes del Río Dueri, una
verdadera expedición de buscador de oro, porque Mr. Lyon creía que la
regi6n era rica en oro y deseaba que yo lo buscase en las arenas del río. El
viaje duró tres días. Pasamos a lo largo del Río Leri hasta Beskide, donde
en un gran palenque encontramos una amistosa acogida. Nuestro cam
pamento se hizo en otro gran palenque, a unos veinte kilómetros más arriba
hacia la montaña: llevaba el nombre Dueri, por el río en cuya ribera se
encontraba. A pesar que fuimos recibidos con especial amistad y festeja
dos, era evidente, sin embargo, que el motivo de nuestro viaJ'e no era grato
para los indios. Algunos de ellos nos sirvieron entretanto de guías, pero
hicieron cuanto pudieron para apurar la expedici6n y dijeron no saber nada
absolutamente sobre la presencia de oro, o c6mo eran las montañas o las
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fuentes del río. SU-'l experiencias con buscadores de oro explicaban tam
bién sus antipatías. La siguiente historia puede justificarlas. Fue contada
una noche a la luz de una hoguera por un viejo indio, con comentarios de
Mr. Lyon.

Hacía muchos años había venido a las orillas del Dueri un criollo, Felipe,
con su mujer, Teresa. Traía consigo herramientas de trabajo y armas que
para los indios eran desconocidas. Pronto se aceptó que se instalase en
los palenques vecinos y fue considerado como un amigo, gracias a su bené
volo y amistoso trato y a los valiosos regalos, entre otros, de cuchillos, que
distribuía gratuitamente. El rey le permitió que se construyese una choza
a orillas del Dueri, en un lugar que Felipe había escogido después de varias
semanas de búsqueda. Comenzó a excavar en la arena suelta del rio y a
lavar oro. Muchos de sus amigos entre los indios le ayudaron entonces y
pronto llenó muchas calabazas de la arena amarilla brillante. En ese tiem
po Felipe se había enamorado de Lotsé, hija del jefe de la rama india del
Dueri, la muchacha más linda en un circulo de muchos días de viaje. El
padre y la familia aceptaron la unión: que él tuviera antes en su choza una
esposa, pensaron que no era ningún obstáculo al matrimonio y se celebró
una brillante boda. Pronto las dos esposas no pudieron entenderse y pro
bablemente debido a este hecho en su vida Felipe se volvió bastante taci
turno. Para acortar, ya que su tesoro había crecido suficientemente, in
cluso a los ojos de un buscador de oro, decidió abandonar Talamanca por
una tierra donde el oro tuviese algún valor. Cuando Lotsé descubrió su
plan entró en sospecha y trató de convencerlo de quedarse: su hijo sería
jefe de la tribu. Nada tuvo éxito y finalmente consiguió ella solamente
que él la llevase consigo. El se lo prometió. Teresa, furiosa con esta con
cesión, trató de inducirlo a que retirara su promesa y a dejar allí a Lotsé.
Cuando vio que él estaba demasiado ligado a ella para quebrar su promesa,
decidió actuar por su propia iniciativa y asesinó a Lotsé, después de ha
berla llevado con engaños al bosque. Los indios descubrieron pronto el
cadáver, presintieron el desarrollo de los acontecimientos y se quejaron al
rey. Este vino en persona a la choza de Felipe y lo sentenció a matar por
su propia roano a Teresa o a morir. Felipe confió en sus armas de fuego,
creyó en la bondad natural de los indios y se preparó tranquilamente para
el viaje. En la tarde del segundo día su bote estaba listo, cargado de oro
hasta los bordes. Cuando Teresa subió al bote y cuando él hubo soltado
la amarra para alejarse de tierra, cayó de repente una lluvia de flechas a
través del Dueri y Felipe cayó sin vida al fondo del bote. El rey y sus gue
rreros vinieron entonces en sus canoas, tiraron su cadáver en uno de los
hoyos donde él había sacado su oro, la arena dorada se tiró en el fondo del
río y a Teresa se le colocó en el fondo del bote, que se soltó sin remos para
que se fuese río abajol con una corriente crecida y furiosa por las lluvias
del otofio.

Fuimos 15 a 20 kilómetros arriba del Dueri, pero no encontramos por
ninguna parte arena acarreando oro y fueron vanas todas las solicitudes de
Mr. Lyon para que nos mostraran algunos de los lugares donde antes se
había sacado oro. Un poco más lejos, en laris, se encuentra una mina de
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cobre, que probablemente había sido trabajada en tiempos antiguos; pero
la situación es tal que tardará bastante todavía antes que sea remunerador
trabajar en ella de nuevo. Un poco más lejos, abajo del Tilire, en uno de
sus afluentes, hay ricos depósitos de carbón pero incluso éstos no podrían
ser trabajados con alguna ganancia. En lo que se refiere al oro los espa
ñoles encontraron alguno y abrieron algunas minas, pero las ganancias no
fueron bastante grandes y como después comenzaron las continuas guerras
con los indios, pronto las minas fueron abandonadas y tan completamente
olvidadas que no se conoce el lugar donde estaban.

Volvimos a Sipurio para continuar nuestras investigaciones en la reglOn
vecina y a mediados de Septiembre estábamos listos para comenzar nues
tra expedición a través de las tierras de los indios Estrella. Así se llaman
las ramas de los Talamancas que viven en las riberas del gran río Estrella
y de sus numerosos afluentes.

Salimos de Sipurio, pero esta vez hacia el Norte, después de haber en
viado la mayor parte de nuestro equipaje por el Uren y el Tilire, para ser
conducido directamente a Puerto Limón. Necesitábamos estar lo menos
embarazados qUe podíamos, ya que teníamos por delante de nosotros un
largo y cansado viaje.

Poco antes del mediodía llegamos, después de haber avanz<'ldo :l trflvés
de un terreno relativamente abierto, a Suretko, un pueblo recién construi
do a orillas del Tilire; allí tomamos en el espacioso rancho una hora de
descanso y viajamos luego en tres botes río abajo. Seguimos durante un
par de horas sus orillas, vadenmos varios de sus numerosos afluentes y lle
gamos en la tarde, empapados y rendidos a Schedole, un pueblecito indio
a orillas del río del mismo nombre. Allí pasamos la noche en la casa de
un mestizo de San Salvador. A consecuencia de una de las revoluciones
tan comunes en su tierra este hombre había tenido que huir de su país y
vivía desde muchos años atrás entre los indios. Se construyó un altar
afuera a cielo abierto, decorado con hojas de palmera y flores: el Obispo
debía, efectivamente, decir misa ante los naturales del lugar. Después que
la misa se hubo celebrado, que algunos indios fueron bautizados y casados
con sus mujeres, visitamos la choza de uno de los indios, donde fuimos
obsequiados con chocolate y chicha y además con aguardiente: era la pri
mera vez que encontrábamos esta bebida entre los indios Talamancas. Yo
hice intercambios de todo lo que pude ver en materia de armas y utensi
lios caseros, fáciles de transportar.

En la mañana se dijo la misa de nuevo y allí consiguió nuestro enérgico
Obispo reunir con los lazos de Himeneo a nuestro anfitrión salvadoreño
con una india, que ya era su mujer de acuerdo con los ritos de los indios.
Continuamos nuestro viaje subiendo el río Schedole, de una pendiente sua
ve: el punto más alto de esta montaña cubierta de selva, el que pasamos,
tiene una altura de 700 metros sobre el nivel del mar. De allí teníamos
una magnífica vista sobre la región vecina, fuertemente quebrada. Ba
jando unos 200 metros, llegamos al río Moy, donde tornamos el desayuno
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en una choza en ruinas de un par de negros que recogían caucho. Los
negros estaban annados hasta los dientes, porque vivían en continuo terror
de los indios; pero la ganancia por el hule recogido es tan grande, que un
"uIero" que tiene buena suerte puede ganar más de 2.000 dólares en tres
meses. Eran también estos negros de Jamaica, individuos salvajes, listos,
grandes y fuertes de constitución. Su grupo de seis hombres daba la im
presión de estar en capacidad de defender sus elásticos tesoros.

Después de una caminata de cinco horas a través de matorrales espesos,
cuando era posible pasarlos, sobre pantanos sin fondo y por largos trechos
a lo largo de pequeños ríos, arriba y abajo de quebradas y montes escar
pados y cubiertos de vegetación, llegamos hasta las orillas del río Duluúli.
Continuamos nuestra marcha por las dm. riberas del río: vadeamos el río
unas veinte veces en trechos de un tercio a un medio de agua y recorrimos
grandes trechos por el río mismo. Nuestros cargadores indios eran en total
14; comenzaron ahora a estar rendidos y dieron a conocer este estado de
su manera habitual con prolongados silbidos. Por fin llegamos al lugar
Duluúli, donde decidimos hacer el campamento pam la noche, porque toda
vía teníamos dos horas de luz y según las perspectivas apenas una hora
de caminata hasta Bitéi, el pueblo más importante de indios de esta región,
habitada por indios Estrella.

En el rancho de Duluúli vivía sólo una familia en ese momento, pero el
amoblado señalaba que había más habitantes. Pronto tuvimos una expli
cación de esta situación. De aquí, como de los pueblos de indios vecinos,
la población había generalmente huido hacia las montañas más lejos al
oeste, más inaccesibles, tan pronto como supieron que el Obispo se aproxi.
maba. Su principal jefe, Biterio, como había sucedido en Koktu, había
echado a correr el rumor que el Obispo venía a la cabeza de una fuerza
armada, para bautizarlos y sacarlos a la fuerza, que tomaría consigo las
más bellas de sus mujeres y de sus hijas y dejaría atrás las viejas y feas,
que mataría todos sus cerdos y gallinas y otras cosas por el estilo. El Obis
po decidió entonces quedarse algunos días en Bitéi y por medio de la per
suasión y promesas de regalos traíar de conseguir que los indios volviesen.
Entretanto hicimos entrar nuestra caravana en el palenque abierto y espa
cioso y pasamos una noche relativamente tranquila.

En la mal1ana comenzamos nuestro viaje hacia Bitéi con nuestro anfi.
tríón como guía. En lugar de una hora necesitamos casi cuatro, antes de
llegar a un pueblecito situado de manera muy bella sobre una altura. Más
o menos a medio kilómetro de Bitéi corre el río del mismo nombre, con
muchas vueltas hasta el río Estrella.

Como en Duluúli aquí también habia huido lejos la mayor parte de los
indios. Los que habían quedado eran una media docena de ancianos y
ancianas. Bitéi se compone de cuatro grandes casas o palenques. Pero
no habían sido construidos en el estilo auténtico, sino que tenían paredes
rectas, un techo relativamente pequeño y un plano cuadrado en el suelo.
Por lo demás tenían la misma disposición interior que las habitaciones de
los Talamancas. Cada casa era el hogar de 3 ó 4 familias.
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Ya que nuestras prOV1SlOnes estaban casi terminadas tuvimos que con
seguimos nuevas: pero fue bastante fácil porque el pueblo era rico y tenía
extensos platanales. Entre otros compramos un cerdo grande, pero el pro
pietario declaró que teníamos que llevarlo nosotros al monte a matarlo.
Se le dio la orden a Nerón y pronto había agarrado fuertemente al delin·
cuente por la oreja, lo había derribado al suelo y el cocinero de un ma·
chetazo lo mató en un instante. A pesar que el cerdo en peso y en volu
men era algo más grande que Nerón -pesaba 130 libras inglesas- no
alcanzó a alimentar más de dos días a nuestra numerosa caravana.

Después de una misa y que una comida abundante hubo reparado las
fuerzas de nuestro indios cansados, nuestro intrépido Obispo solo, seguido
de un indio como guía, salió a tratar de encontrar a los indios en sus casas,
en el pueblo de Estrella y a tratar de persuadirlos de juntarse con él en
una reunión. Este viaje se estimaba que debía tomar dos días. Entre
tanto se había enviado emisarios a los bosques para convencer a los indios
de Duluúli y de Bitéi a regresar. Después de un par de días comenzaron
pronto a volver y después que el Obispo hubo regresado se reunió rápida
mente con unos 50 indios en BitéL

Entretanto Mr. Lyon había tenido un violento ataque de fíebre y como
las noches en Bitéi eran todo menos saludables, porque habitualmente una
neblina densa flotaba sobre el pueblo, levantándose del río próximo, y que
los altos montes vecinos impedían que fuese disipada, a menos que sopla
sen vientos fuertes, comenzó su estado a darnos inquietudes y comenza
mos a prepararnos para el viaje río abajo. Para transportar a Mr. Lyon
hasta el lugar, distante unos 5 kilómetros, donde nuestros botes debían
esperarnos, se preparó una primitiva silla de manos, que debería amarrarse
en las espaldas del indio más fuerte de nuestra tropa. Este era un ver·
dadero ejemplar de tamaño y de fuerza entre los otros, se llamaba Muschko,
que quiere decir "cerdo" y este era un nombre honroso, porque el cerdo
salvaje que se encuentra en sus selvas es el animal más valiente, mucho
más valiente que el jaguar, que el puma y que el tigrillo.

El Obispo regresó al tercer día; su viaje subiendo el río Estrella había
sido difícil. El pueblo entero estaba vacío a su llegada. Era dirigido por
un mestizo hondureño emigrado, Segura, que había conseguido crearse una
tal importancia entre los indios Estrella que había sido elegido cacique
con la completa condescendencia de Biterio. Como tanto él como Biterio
vivían en poligamia era enteramente inoportuno que sus leales seguidores
se hiciesen cristianos y que un Padre visitase uno u otro pueblo. Por lo
tanto, Segura había ayudado a Biterio a sembrar diligentemente entre los
indios terror por los sacerdotes blancos, ya que los jefes temían, no sin
razón, que el Obispo llamaría tropas de Puerto Limón para que lo ayuda
ran y opinaron que lo más cuerdo era retirarse con su gente a la selva, hasta
que la misión hubiese terminado.

La madre de Biterio y una de sus muchas mujeres fueron encontradas,
sin embargo, en una choza lejana y fUeron inducidas con promesas y ricos
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regalos a seguirnos hasta nuestro campamento. Allí el Obispo, ante los 
ojos encantados de los indios, exhibió sus tesoros de porcelana de Nüren
berg y más de una docena se dejaron bautizar. Un anciano cantó en la 
noche un largo canto, que fue traducido por nuestro intérprete habitual, 
un indio Tucurrique, que había ya seguido al Obispo en misiones anterio
res. Este fue anotado por el Obispo de manera tan exacta como posible. 

Durante dos días continuamos nuestros estudios lingüísticos y enseñanza 
de la religión a los indios. Estos no se diferencian en nada en aspecto y 
en costumbres de los verdaderos indios Talamancas. Su lenguaje, en cam
bio, muestra algunas pequeñas diferencias pero no tan grandes que ambos 
no puedan ser considerados como dialectos del mismo idioma. Magnífi-

Fig. 48. - Adorno de plumas de garza. 
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Fig. 49. - Adorno de plumas de tanagrida. 

cas armas y adornos pude cambiar aquí y por esto quedé tan desprovisto 
de ropa europea y armas que ya no tenía ni un cuchillo para mi uso per
sonal. 

Entre los objetos costosos que obtuve en esta región hay un magnífico 
adorno de cabeza hecho de plumas de garza (Fig. 48) digno compañero 
de una diadema similar de plumas de tanagrida que había conseguido en 
Koktu (Fig. 49). También merecen ser citados algunos collares de ani
llos pulidos de moluscos. Cada año o cada dos años un grupo más o me
nos grande de indios hace una expedición de varias semanas al Océano Pa
cífico. Entre las cosas preciosas que se traen de allí se encuentran mo
luscos de una cierta especie, seguramente algún Voluta, que a su regreso 
dividen en pedazos y pulen a mano contra piedras hasta formar discos o 
cuentas de 5 a 6 centímetros de diámetro. Sólo los anillos del molusco se 
usan para esto y solamente pueden ser usados por los jefes. (Fig. 50). 

Pequeños plantíos de ñame, yuca y bananos se encontraban aquí y esta
ban bien cuidados. Los indios Estrella parecían tener un espíritu más in-
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clinado al arte que sus vecinos del sur, porque sus jícaras y huacales (he
chos de la fruta del Crecensia Cujete) eran a menudo labrados con mu-

Fig. 50. ~ Collar de conchas de cartlcol.
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Fig. 51. - Jícara. Fig. 52. - Colador para chicha.

cho gusto, a pesar que no emplean para esto otro instrumento que un ma
chete de medio metro de largo. La figura 51 muestra una jícara de coco
artísticamente labrada. La figura 52 una jícara cubierta de hoyos que se
utilizaba como un colador de chicha.

Los entierros y otras ceremonias s'ln las mismas aquí que entre los in
dios de las orillas del Couen y del Lari. Los hechiceros parecen estar aquí
en una posición más alta y a menudo reunían la dignidad real, en este caso
compartida con Biterio, con la función de sacerdote y de jefe. Una triste
situación es que el aguardiente destruye a los indios Estrella. En la des
embocadura del río se ha, efectivamente, establecido un comerciante que
a cambio de caucho y salsaparrilla suministra a los indios ron y aguardiente.
El negocio es muy bueno.

Después de cinco días de estadía en Bitéi levantamos el campamento
para dirigirnos en botes por el río Estrella abajo. Dejamos a los Estrellas
con menos pena de la que habiamos sentido al separarnos de los cariñosos
muchachos de Talamanca. Necesitábamos un día entero para bajar el río
con la ayuda de remos y de la corriente.

El río Estrella no es tan grande como el TUrre, pero puede ser llamado
un río importante. Pasamos cinco quebradas o caídas; en una de ellas se
dio vuelta un bote que nos seguia; la tripulación, hombres, mujeres y niños
nadaron todos rápidamente hasta la ribera, el bote y los remos y lo más
importante del cargamento fueron recogidos por nuestra tripulación abajo
de la quebrada, después de lo cual los náufragos se embarcaron de nuevo,
entre risas y burlas, como si nada extraordinario hubiese pasado. Al atar
decer llegamos a la desembocadura del río y fuimos donde el negociante
ya mencionado, donde fuimos recibidos con generosidad y encontramos
buenas camas.

Como Mr. Lyon no estaba todavía bien de salud y no podía dejar la ca
ma, decidimos Herr Hübsch y yo quedarnos aquí en la boca del Estrella
un par de días, hasta que se hubiese mejorado suficient.emente para regre
sar a 8ipurio con la ayuda de sus indios. Consideramos que est.e era nues
tro deber, ya que Mr. Lyon durant.e nuestro viaje por Talamanca constan-
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temente sacrificando sus intereses había tratado de permitirnos hacer nues
tra labor científica. El Obispo debía continuar su víaje a Puerto Limón
para de allí comenzar un nuevo viaje de misiones hasta las partes noroeste
de Costa Rica. Por lo tanto, al día siguiente de nuestra llegada a la boca
del Estrella se embarcó en un gran bote.

El tiempo pasó muy rápidamente para los tres días que pasamos aquí,
porque la naturaleza era exhuberante y generosa. Es cierto que tengo que
anotar aquí tres cazas desgraciadas de manatí, una de las cuales me costó
un baño y la pérdida de un revólver; pero tuve la oportunidad de echar una
mirada sobre las costumbres poco usuales de este animal y por eso más
tarde, en el río San Juan, tuve la oportunidad de un éxito completo.

Entre el botín botánico hubo semillas de un Hibiscus (Hibischus Abel
moschuz), semilla que los indios consíderan como el antídoto más seguro
contra la mordida incluso de las víboras más venenosas. La semilla se
quiebra o se muele hasta convertirla en un fino polvo, que con agua se con
vierte en una pasta: se coloca encima de la herida después de la mordída
y se aplica fuertemente contra ella. Además se prepara una decocción de
la semilla pulverizada y de ella el paciente bebe más o menos un medio litro.

Cuando Mr. Lyon, a pesar de estar débil, estuvo en condiciones de mon
tar a caballo, nos dirigimos a lo largo de la playa a una distancia de 15 ó
20 kilómetros hacia el sur hasta la Punta Cahuita, para tratar de arrendar
un bote para nuestro viaje a Puerto Limón. El camino era difícil, a pesar
de no ser muy quebrado, porque teníamos a veces que vadear sobre la mis
ma playa, sobre una arena fina y suelta requemada por los rayos del sol
que le caían directamente, a veces teníamos que escalar un infierno de rocas
cortantes o pasar a través de malezas llenas de espinas, a veces teniamos
que abrirnos paso a machete a través de la selva.

Allí nos salió al encuentro el aroma casi adormecedor de la vainilla (Va
nilla Planifolia) , tan fuerte que casi provocaba malestar. Finalmente, lle
gamos al lugar de nuestro destino: allí se alegraba el ojo al ver varios bo·
nitos edificios, que se encontraban en medio de las huertas más encanta
doras, al borde mismo de la playa del Océano. Pasamos a lo largo de una
veintena de grandes tortugas (Chelonia Imbricata) vivas, que yacían en
el suelo, vientre arriba. Durante días, tal vez semanas deberían, puestas
en esta posición, esperar su terrible destino de ser puestas al fuego, o más
bien ser colocadas sobre carbones ardientes hasta que la parte superior de
su caparazón -llamada el carey legítimo- se soltase. Después de lo cual
los pobres animales serían soltados de nuevo en el océano, para tal vez
sufrir de nuevo el mismo tormento en el futuro.

Cahuita es una gran colonia de negros, con a.lgunas 15 casas, despDrra
madas a lo largo de la playa. Los habitantes viven de la recolección del
caucho y de la pesca, entre ésta, la de las tortugas es su más preciado botín.
El caucho y el carey se liquidan en Puerto Limón. Son marinos hábiles
y esforzados, pero duros y salvajes como animales: por el menor malen
tendido el cuchillo es el único juez.
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VIAJE POR CENTRDAMERICA

Fuimos a la casa de uno de los negros más estimados, Samuel Brown,
y a pesar que éramos sus huéspedes y que Mr. Lyon era conocido desde
mucho tiempo atrás de estos negros, sólo gracias a nuestras buenas armas
pudimos salir de su casa sin pagar dinero. Después de muchas dificulta
des encontramos finalmente dos negros que contra una fuerte suma nos
prometieron conducirnos a Puerto Limón. Y tuvimos un suspiro de alivio,
cuando después de haber visto a Mr. Lyon en buen estado, desaparecer en
el bosque hacia Tilire, tarde en esa misma noche, nos hicimos a la vela de
la bahía de la Punta Cahuita.

La noche en el mar fue deliciosa y a la mafiana siguiente desembarcamos
en Puerto Limón, después de una expedición difícil, pero rica en recuerdos
agradables, entre los indios Talamancas.
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