
Capítulo 1

ESTADIA EN PANAMA (Febrero a Julio 1882)

COLON, EL FERROCARRIL INTEROCEANICO

La ciudad fue fundada con grandes ceremonias en Febrero de 1852 y
recibió del representante del Gobierno Colombiano el nombre de Colón,
"para honrar la memoria de Cristóbal Colón, quien por primera vez echó
ancla en esta costa de la tierra finne". El representante de la compañía
del ferrocarril la llamó "Aspinwall", nombre de uno de los directores de la
compafiía y los norteamericanos aún la llaman así. Todos los otros llaman
la ciudad "Colón". Es una de las ciudades más jóvenes de Centroamérica.
Efectivamente fue fundada de manera enteramente provisoria en el año
1852 por la compañía norteamericana que recibió del Gobierno Colombiano
la concesión para la cOIlBtrucción del ferrocarril interoceánico a través del
istmo. Como este ferrocarril tuviese mucho tráfico desde antes que fuese
terminado como consecuencia de la entonces "fiebre del oro" de California,
el caserío sin importancia, recién fundado, creció rápidamente, hasta vol
verse una ciudad que ya en 1855 tenía más de 1.500 habitantes. Ahora
tiene una población que varía mucho, según ciertas circunstancias. rara~

mente menos de 5.000 y a menudo hasta 8 Y 9.000. Con sus amplias y
ventiladas casas a las que dan sombra majestuosas palmeras. el mismo pai
saje encanta el ojo del viajero que se acerca por el mar. (Fig. 1).

Fig. 1. - Ciudad de Colón.
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Pero sólo una rápida visita basta para cambiar nuestra admiración en
asombro, mezclado de un sentimiento de malestar. Porque uno tiene que
asombrarse ante el trabajo incesante que, ignorando el calor asesino del
sol, se hace entre las bodegas, los muelles y los vagones del ferrocarril; ha
bía más de 30 grados Celsius a la sombra y era casi imposible encontrar
sombra. Y la suciedad y el desorden que reinaban, particularmente en los
alrededores y en las casas de los negros, provocaba tal asco, que uno natu
ralmente no quería detenerse más tiempo que el indispensable en la "Ciu
dad de Colón", que por su aspecto más parecía un "Campamento Ameri
cano en el Lejano Oeste" que una ciudad en la América Española.

La justicia obliga, sin embargo, a reconocer que la ciudad se desarrolla
y progresa a grandes pasos y la diferencia entre el Colón que dejé cuando
regresé a Europa y el que encontré cuando por primera vez pisé el suelo
del continente americano, apenas a un silo y medio de diferencia, era con
siderable.

La playa Occidental de la Isla Manzanilla que está ocupada por largos
muelles o "wharfs", que se extiende en la bahía, a los cuales atracan los
grandes vapores oceánicos que descargan directamente sus mercaderías en
los vagones del ferrocarril. Directamente de estos muelles sale la ancha
avenida de la playa, "Front 8treet", ocupada en casi todo su ancho por la
vía férrea y traficada todo el día por los vagones, con o sin locomotora, y
por los carretones de mercadería tirados por asnos o por negros. La calle
está bordeada por grandes casas, a menudo de dos pisos, todas de madera
y casi todas tan mal construidas que se teme se vayan a caer como juegos
de naipes con el primer huracán. Los pisos de abajo están sin excepción
al servicio de Mamón: negocios, oficinas, cantinas y casas de juego. Los
edificios de la compañía del ferrocanil y de las grandes compañías de vapo·
res están construidas de manera más sólida y tienen un aspecto más ele
gante. Las anchas verandas, que se extienden habitualmente a lo largo
de las fachadas, prestan a las casas un gran atractivo y se extienden a me
nudo alrededor de todo el edificio. Paralela a Front 8treet hay otra calle
ancha, mas allí termina la ciudad y comienza un pantano, casi impenetra
ble, generador de fiebre, cubierto de una maleza tupida de mangle (Rhizo
para mangle) y sobre todo de manzanilla (Híppomane mancenilla), la que
le ha dado su nombre a la isla.

Si las casas de los comerciantes blancos han sido hechas apuradamente
de latas y tablas claveteadas, sin cuidado alguno, las chozas de los negros
dan prueba muy evidente de 10 poco que se necesita para llenar necesida
des de vivienda en este clima. Las mejores han sido construidas siguiendo
los modelos de los indios, de troncos y hojas de palmera, pero la mayoría
están hechas de viejos cajones, de sacos viejos y de pedazos de velas. Al
bergan un asombroso nómero de habitantes, humanos y animales juntos.

No hay que asombrarse si las casas de Colón son tan provisionales, por
que en realidad la mayoría de los habitantes, blancos o negros, se instalan
aquí para hacer fortuna tan rápidamente como sea posible, y luego dejan
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la época del año en que soplan un clima vigorizante, pero debido a la mu~

ralla de selva virgen impasable que los recibe inmediatamente detrás de
la Isla Manzanilla, no alcanzan a barrer los miasmas productores de fiebres
que continuamente salen de los pantanos. La única posibilidad de mejorar
el clima de la "ciudad de Colón" es tratar de secar los terrenos inundados
y es de esperar que la construcción del canal pueda producir algo en este
sentido.

Además de los muchos palacios de tablas de Colón se encuentran tam·
bién dos edificios de piedras. El más grande, notable por su solidez y di~

mCIlBión, aunque no por su aspecto exterior, es la espaciosa bodega de la
compañía del ferrocarril. El otro puede tener alguna pretensión de belleza
arquitectónica: es la pequeña iglesia construida en estilo gótico inglés (Fig.
2). Pertenece también a la compafiía del ferrocarril. Se encuentra cerca
de la playa Norte de la isla, rodeada de magníficas palmeras. Delante de
la iglesia hay una columna de piedra, que lleva el nombre de los tres crea·
dores de uno de los monumentos más bellos elevados por la energía norte
americana: el ferrocarril de Panamá. Sus nombres son J. L. Stephens,
Chauncey y Aspinwall. El primero también ha hecho su nombre uno de
los más famosos en los anales de Centroamérica, pues es uno de los explo·
radares más perspicaces y valientes que hayan recorrido su territorio. Una
sola obra de arte puede lucir la ciudad: es una estatua de Colón, !egalo
de la Emperatriz Eugenia a la República Colombiana. (Fig. 3). Es una
obra de arte impresionante, que no ha recibido aquí el lugar que le corres·
pondía, pues se le ha colocado inmediatamente en la vecindad de la playa,
rodeada por los rieles del ferrocarril y por piezas de máquinas, de manera
que es muy difícil llegar hasta ella.

Cuando visité Colón por última vez en Abril de 1883, se había construido
un nuevo barrio con anchas calles y pequeñas casas bien construidas y be
llas, en estilo de quintas, en la parte Sudoeste de la Isla Manzanilla. Es
una obra de la compañía del canal, que así ha cOIlBtruido las mejores vivien
das posibles para su nwneroso personal en Colón. Desgraciadamente toda
esta obra y también una parte del resto de la ciudad, fue presa de las llamas
en la revolución del año pasado.

El tren que viene de Panamá se para en Front Street y deja pasajeros y
mercaderías; en el mismo lugar suben al tren los pasajeros de Colón a Pa·
namá: ni qué hablar de sala de espera o de andén. Nadie se preocupa por
comprar billetes; esto se puede hacer durante el viaje. El tren se abre
camino a través de la muchedumbre ruidosa que trafica las calles de Colón.
Un ronco pitazo de la locomotora o un grito del maquinista y el denso grupo
de gente alrededor de una ruleta o de una mesa de bisbis en alguna de las
esquinas abre paso de manera que la locomotora pueda continuar su camino
y así alegremente dejamos Colón, penetrando en el istmo por un largo
puente enteramente provisorio y también así en la tierra americana, en el
mismo punto donde la tradición quiere que Cristóbal Colón haya puesto
por primera vez su pie en el nuevo continente. Aquí desemboca el pequeño,
insignificante, Fax River, cuya boca será la entrada del gran canal inter~

oceánico.
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Fig. 3. - Estatua de Cristóbal Colón.

A través de pantanos bajos, que parecen no tener tierra finne y que en
gran parte son inundados por la marea, llegamos a Monkey Hill, situado
un poco más alto. Entre aquí y Gatún encontramos los primeros signos
de agricultura en los "platanales" o terrenos plantados de bananos. Esta
plantación tiene apenas algunos afias y los bananos se embarcan, según
dicen con buenas ganancias, una o dos veces por mes a New York. En
Monkey Hill se encuentra un enorme tanque para recoger agua de lluvia,
con que llenar las necesidades de Colón y del ferrocarril.
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Sin embargo, la primera verdadera estación de la línea es Gatún, situado
pintorescamente en un recodo del famoso Río Chagres. Aquí se está cons
truyendo una pequeña ciudad de lindas casas, porque Gatún está desHnado
a ser uno de los puntos principales del canaL Por lo demás, se compone
el pueblo de Gatún de un conjunto de chozas de aspecto poco invitador,
que alberga una población casi enteramente compuesta de negros y de mu
latos. Aquí se muestran las primeras trazas del trabajo del canal, un par
de enormes "excavadores", que parecían enteramente extraños, en medio
de las palmeras y de los bejucos, y que ya estaban bastante atacados por
el sarro. En el río había algunas barcazas planas y el primer vapor de la
compañía. el "Santa María".

En Catón deja de nuevo el ferrocarril el Río Chagres y pasa por unos
bosques de rica, aunque no particularmente alta, vegetación tropicaL de
heliconias, musáceas, canáceas y varias especies de palmas bajas. Por aquí
y por allá se alzan cadenas de montañas de traquita, cubiertas de verdura
y más bien bajas, como el Cerro del Tigre y el Cerro del León. Cuando
uno pasa este último, comienza la gran selva virgen tropical en todo su
esplendor: las inmensas palmeras y los enormes árboles con grandes guir
naldas de bejucos, en todas las formas posibles. Al pasar por aquí se ca·
mienza a comprender lo que significa la selva tropical y uno se maravilla
de la riqueza y del esplendor que la naturaleza produce. Parece como si
la naturaleza, de mala voluntad, hubiese dado dos pasos atrás para dar
paso al tren a través de la selva, como si tuviera poder y fuerza, cuando
quisiera, para cerrarse sobre la estrecha senda, que con tantos sacrificios y
con tanto esfuerzo ha sido abierta.

En Ahorca Lagarto echamos de nuevo una mirada al Chagres y 10 cru
zamos por primera vez 17 kilómetros más lejos, pasando por un sencillo
pero sólido puente de hierro, que descansa sobre 6 pilares de piedra; en
la estación Barbacoa. Aquí se encuentran, como en las estaciones que he·
mos pasado antes, un grupo de chozas eubiertas por hojas de palmera, cons
truidas apretadas contra la vía y viviendo completamente de ella. Los ha
bitantes son negros y mulatos, algunos pocos mestizos y chinos, con nego
cios ostentando cartelones y letreros llenos de anuncios importantes en su
propio idioma. Tan pronto se para el tren, invaden mujeres y niños inme
diatamente los vagones y rieles, invitando a los pasajeros a comprar refres
cos, bananos fritos, huevos de gallina o de íguana, tortillas de maíz y "dul
ces", golosinas de la más primitiva y dudosa preparación. Y ciertamente
los precios no eran baratos.

De aquí en adelante la línea sigue el Chagres, ahora por la ribera izquier
da o Sur, bastante cerca del río, aunque sin seguir todos sus recodos, hasta
Mataehín, a unos 45 kilómetros de Colón. Como en la estación Gorgona,
recién pasada, a unos tres kilómetros al Oeste, se encuentra un pueblo bas
tante importante, con un comercio bien desarrollado y un "bar" americano,
o una taberna, con una buena clientela, por 10 que vi. El bosque comienza
a ser aquí menos denso y su exuberancia es tal vez menos marcada que
en la zona atlántica, pero la vegetación es ciertamente de una belleza ma-
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jestuosa y las palmeras y los enormes helechos se encuentran ell mayor nú
mem que antes.

Hasta aquí la línea ha subido muy poco, porque !vIatachin se encuentra
apenas a algo más de 20 metros sobre el nivel del mar, pero de aquÍ hasta
la estación Emperador se sube casi 50 metros, por lo cual es necesario uti
lizar dos locomotoras para empujar el tren en la subida. De Emperador
su1le el tren hasta el punto más alto del trayecto, el Paso de Culebra, a 76
metros sobre el nivel del mar y a 56 kilómetros de Colón. De Culebra o
"El Tope", la vía baja rápidamente, de manera que la diferencia de nivel
con la próxima estación, Paraíso, apenas a 3 kilómetros de distancia, t.'S de
36 metros. Como aquí la línea ha sido colocada en curvas a veces audaces,
el viaje no es enteramente sin riesgos.

El Valle del Paraíso (Fig. 4) merece su nombre. Ofrece una vista encan
tadora. La diferencia de altura entre Paraíso y Pedro Miguel es de 15 me
tros para una distancia de casi dos kilómetros. Entre esta estación y la de
Río Grande sube la línea de nuevo unos 18 metros, en una distancia de
unos 4 kilómetros. Después corre la línea en los últimos seis kilómetros
sobre terreno plano, hasta la últíma estación en playa Prieta, en la vecin
dad de Panamá.

Fig. 4. - Valle del Paraíso.
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No se puede negar que este viaje en tren es uno de los más bellos de la
tierra, a pesar que debido a ciertas circunstancias tal vez no tenga mucho
atractivo para los turistas en general. Que es en realidad uno de los más im~

portantes en las comunicaciones mundiales, eso lo muestra una mirada sobre
el mapa. Pero también ha sido una mina de oro para la compañía que ma~

neja el tren, si las entradas han variado considerablemente en el período
de más de 30 años, en que ha estado funcionando. Ha habido quejas por
los precios excesivos para pasajeros y carga en esta línea y sin duda son
más altos que en cualquier otro lugar de la tierra -25 dólares por billete
pero hay que hacer notar que estos altos precios rigen sólo para los que cru~

zan el istmo de una vez de tránsito en viaje hacia Europa y los Estados
Unidos. Para los que están radicados en el istmo los precios son comple
tamente dilerentes, entre medio y un dólar por viaje entre ambos tenni~

nales o alguna de las estaciones intermedias. Por lo tanto también se ve
con mayor frecuencia un gran número de hombres y mujeres de color, aca
rreando canastas con frutas y otros artículos de necesidad. N o hay jefes
de estación ni tampoco ningún otro empleado de la compañía en las dile
rentes estaciones, pero los que quieren viajar en el tren deben ellos mismos
hacer señales con la mano o con un semáforo (si lo hay) y el tren se para
inmediatamente. Si algún pasajero rehusa pagar o no puede pagar el pre
cio del billete, el tren se para y el interesado debe bajarse y tratar de llegar
a pie hasta 01 ténnino de su viaje.

El viaje entre Colón y Panamá toma habitualmente cuatro horas, pero
si fuese necesario se podría cubrir la distancia en menos de la mitad de
ese tiempo. La estación final se encuentra al Norte de la última ciudad
y consiste en una grande y espaciosa bodega y barracas y también en tres
largos muelles que se adentran en el mar, construidos con especial cuidado
y enteramente necesarios aquí porque la bahia es de tan poco fondo que
incluso pequefíos vapores no podrían tomar carga en la playa. Sala de
espera y estación son, incluso aquí, un lujo desconocido.

La vista sobre el tranquilo y brillante mar y el contraste entre las cimas
cubiertas de bosques de las islas vecinas y las venerables torres de la cate
dral, los viejos muros en ruinas que rodean Panamá, hacen una impresión
magnifica, incluso después del maravilloso panorama de paisajes de la natu
raleza que habiamos contemplado en nuestro viaje a través del istmo.

Después que uno consigue recuperar su equipaje, en medio de los negros
serviciales, rapaces y vociferantes, que corno bandada rodean al viajero, hay
todavía un largo viaje hasta el centro de la ciudad y sólo se le presta al via
jero una dudosa comodidad al darle la oportunidad de usar los cajones de
madera sobre ruedas, que tiradas por mulas flacas y pequefias o por caba
llitos aún más pequefios y más flacos, se honra aquí con el nombre de co~

ches o featones. A pesar que Panamá tiene varios hoteles, se busca habi
tualmente albergue en el Gran Hotel, situado en la Calle Merced, hasta
que por fin, cansado de sus exorbitantes precios, el viajero se decide a bus
car una casa de habitación privada.
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PAN AMA

Pocas ciudades, situadas tan cerca la una de la otra, deben poder encon
trarse que presenten diferencias tan marcadas como Colón y Panamá. Allá
es la frase norteamericana "time is money" el principio que rige, aquí un
"dolce far mente", que apenas se deja perturbar por la rica vida nueva que
ha introducido naturalmente la construcción del canal. Allá casas provi
sorias de madera, grandes bodegas, anchas calles, un tráfico incesante, aquí
enormes casas de piedra, muchas casi en ruinas, espléndidas iglesias, viejos
bastiones, estrechas calles y criollos y negros igualmente satisfechos tira~

dos en sus hamacas o en algún lugar a la sombra sobre la calle misma.
Cada calle y cada plaza de Panamá presenta numerosas pruebas de la ri
queza y del esplendor de otras épocas, pero al mismo tiempo de la profunda
decadencia en que ha caído, por la superficialidad y la falta de iniciativa
de sus habitantes y por las permanentes revoluciones que se han producido
en el país, para decir verdad, de manera ininterrumpida desde la declara
ción de la independencia el 23 de Septiembre de 1821.

Ahora que la ciudad comienza a crearse de nuevo, como consecuencia de
la cantidad de nuevos elementos en su población y al trabajo complejo que
hace la compañía del canal, se presenta como viejas ruinas, en las que ha
entrado un nuevo propietario, levantando los viejos muros caídos y pin~

tanda los rincones más sucios. Así, al lado de la antigua "Casa del Ca
bildo" o Municipalidad en la gran Plaza de la Catedral, se levanta un ele
gante edilicio moderno, antes el "Gran Hotel", pero ahora adquirido por
la Compañía del Canal, que contiene sus múltiples oficinas. En la misma
plaza se encuentra la enorme catedral con sus torres cubiertas de concha
nácar e inclinadas contra ella las ruinas de un gran edificio, de paredes
desnudas y sin techo decoradas de una rica vegetación.

Después de la destrucción del viejo Panamá, de la cual hablaré más tar~

de, se fundó el Panamá actual en el afio 1673, según los planos de Don Alon
so de Villacorta, quien con murallas, bastiones y fosos la hizo una de las
ciudades mejor defendidas de toda la América Española (Fig. 5). Está
construida sobre una lengua de tierra dirigida hacia el Este, que no tiene
enteramente medio kilómetro de largo y ha estado completamente rodeada,
desde el comienzo, de murallas de cuatro metros de espesor. De éstas se
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encuentran todavía importantes trechos en pie, en estado de mayor o me
nor destrucción. Hacia el Sureste, en el ángulo que llega más lejos, las mu
rallas están casi intactas y son un paseo muy visitado por el "beau monde"
de Panamá. Este paseo se llama Las Bóvedas y se puede ver cada día entre
4 y 6 de la tarde, en la temporada de mejor clima, un espectáculo lleno de
vida, con señoras y señoritas de negros ojos, caballeros criollos de amarilla
piel, franceses vivaces, a menudo con los trajes más pintorescos, anglosajones
tranquilos y alemanes cordiales: todos se apuran en venir aquí para respirar
las refrescantes brisas del mar, mientras el sol se retira progresivamente
detrás del centinela de Panamá del lado de la tierra, el simétrico y redondo
Cerro de Ancón.

De Las Bóvedas se tiene también una de las vistas más bellas que se
pueden ver. La bahía de Panamá extiende su superficie, habitualmente
tranquila, tan lejos como el ojo alcanza, rodeada a ambos lados de alturas
suavemente escarpadas, cubiertas de palmeras; aquí y allá se hunden en el
mar formando un ancho valle, que adorna un río de lento curso o da lugar
a una laguna rodeada de arena. Sobre la superficie brillante de la bahía,
como en un espejo, se alza isla tras isla, formando cúpulas verdes y aireadas
o largos trechos de acantilados de ricos y variados colores.

Directamente al Sur, a una distancia de apenas 2 ó 3 kilómetros se en
cuentran las tres pequeñas islas de Pelico, Flamenco y Naos, que entre ellas
forman el puerto de Panamá. Debido a extensos arrecifes de corales, ente
ramente secos en marea baja, las playas de la ciudad de Panamá no son
accesibles sino para botes, que puedan ser varados en la playa.

En todo el puerto, hasta Naos, no hay agua suficiente en la marea baja
para los transoceánicos más grandes, los que deben por lo tanto echar ancla
en la Isla Taboga, más o menos a 14 kilómetros de Panamá. Con el tiempo
completamente claro se puede ver al Suroeste las siluetas del célebre Archi
piélago de Perlas, los puestos más avanzados de la Bahía de Panamá hacia
el océano.

Cerca de Las Bóvedas se encuentra un gran cuartel. De este cuartel des
fila diariamente una guardia con una magnifica banda de 40 hombres, y a
menudo con menos de la cuarta parte de soldados, hasta el cuerpo de guar
dia del palacio del gobernador, que se encuentra en la parte Norte de la
ciudad, en la Calle de la Muralla. Hay otros tres cuarteles en la ciudad.

Pero lo que más llama la atención de los extranjeros en Panamá es el
gran número de iglesias y de ruinas de iglesias; si bien uno podría canten·
tarse con este último ténnino sin peligro de exageración, porque las igle
sias que aún están en uso, se encuentran en tal estado de ruina, que es
peligroso visitar muchas de ellas. Durante mi estadía en Panamá se cayó
por ejemplo una parte de los muros de la Iglesia de San Francisco. El gran
número de iglesias y conventos muestra claramente cuánto poder y riqueza
la Iglesia Católica se pudo adjudicar en la América Española.
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De las iglesias aún ahora en uso, sin duda alguna la gran catedral (Fig.
6), que ocupa una parte importante del lado Oeste de la plaza, es la mejor
conservada y al mismo ti.em~o la 11rinc\11al. Sin embargo, ha sufrido bas
tante, después de mi salida de Panamá, por el terremoto del 6 de Septiem·
bre de 1882. Se encuentra, con una fea y ancha fachada en estilo italia
no-español, flanqueada a ambos lados por dos airosas y altas torres, cuyo

." ....~. ·,,~c.
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Fig. 6. - CatedrfJl de Panamá.
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Fig. 7. - Iglesia de La Merced, PanClmÍl.

techo está cubierto de conchanácar. Este revestimiento del techo, porque
se la trata con poco cuidado, ha debido ser brillante, pero ahora está en
su mayor parte destruido o caído y sólo en ciertas partes brilla con la luz
del sol. La iglesia contiene en el interior una majestuosa nave principal
y dos hileras de columnas masivas; las paredes y las columnas están rica
mente decoradas y el altar brilla de plata. En las ceremonias importantes
toca aquí la música del regimiento y hace una impresión curiosa, después
que el anobispo u otro prelado ha predicado un patético sermón, en orna
mentos de gala, oir las alegres notas de "Bocaccio" o de "Madame Angot"
caer del coro. El aspecto exterior de la catedral, como el de casi todas las
otras iglesias, está en gran parte afeado, porque no se encuentra libre: con
tra sus paredes se levantan las más miserables construcciones, más bien
arrimadas que construidas.

Cerca de la catedral todavía se encuentran algunos restos de los muros
y pórticos magnilicamente decorados del viejo Colegio de los Jesuitas, un
espJéndjdo ediljdo, que sin embargo nunca fue concluido; sus espaciosas
piezas y departamentos están ricamente cubiertos de una vegetación luju
riante de palmeras y helechos y s610 una parte de su gran extensión se en
cuentra aún en uso -pero para representaciones de circo y de teatro. En
uno u otro rincón alguna humilde familia de negros ha instalado su casa,
apenas protegida por un techo inclinado de hojas de palmera.
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Con su frontón orientado hacia la parte Oeste de la ciudad, haciendofrente al continente y desde mucho tiempo atrás derruida, se encuentra laMerced (Fig. 7) al borde de la calle del mismo nombre. Muestra muchas
trazas de ricas decoraciones en piedra labrada. En el interior está decorada con una cantidad de imágenes de santos y con muñecas vestidas deseda y tul, un recuerdo del indiomorfismo que ha sido y es aún un rasgo
característico de la Iglesia Católica Española en América.

A una altura que domina la ciudad, fuera de las murallas hacia el Oeste,se encuentra la Iglesia Santa Ana (Fig. 8) maltratada por el pasar del
tiempo y por la mano del enemigo, pues muestra importantes grietas ensus enormes murallas, construidas en su mayor parte de pórfido, con setía·
les de balas y de granadas.

La altura a la cual se encuentra la iglesia es el punto más favorable paraataques contra la ciudad, con sus desgraciadas consecuencias. De aquí se
puede fácilmente disparar sobre la ciudad, después de hacerse fuerte, yaque la Plaza Santa Ana se encuentra bastante más alto que la ciudad. Estaiglesia está unida de la manera más íntima con la historia de Panamá másreciente. Del punto de vista arquitectónico es la más bella de los edificios
de la ciudad, construida en un estilo serio y noble, si hay que admitir quesu maravillosa situación, libre y abierta, alto por encima de la ciudad y delmar, con el magnífico Cerro de Ancón en el fondo, contribuye en no poca
escala a este juicio. Todavía se usa para servicios religiosos.

Entre las iglesias, más o menos en ruinas, que todavía se usan para ser
vicios religiosos, por lo menos de vez en cuando, nombraré en la parte Surde la ciudad la pequeña Iglesia de San José, en la calle del mismo nombrey en la parte Narte, San J uao de Dios y San Felipe, la última situada en
la Calle de San Felipe.

La esquina Noroeste de la ciudad está ocupada por un gran edificio reliM
gioso, el claustro e Iglesia de San Francisco. Del claustro mismo se encuentra apenas una parte de los muros en pie. Con un techo ligero debambú y hojas de palmera y con muros igualmente livianos, un rincón de
las ruinas se ha transformado en hospital; aquí se recibe a los extranjerosque enferman. Como hospital deja mucho que desear desde el punto devista de la limpieza y del orden. La iglesia se utiliza aún ahora cada díapara el servicio religioso, a pesar que una parte de la muralla Norte, el
techo y toda la torre Norte han caído y que los derrumbes no son raros.
(Fig.9).

En la vecindad de la playa Este y de Las Bóvedas se encuentran dos ruinas sin techo, decoradas por una riquísima vegetación verde y como ruinas
particularmente pintorescas. Son la Iglesia de las Monjas, en la calle prinM
cipal que se llama Calle de las Monjas y la Iglesia de Santo Domingo, enla calle del mismo nombre. Estas últimas ruinas albergan ahora un depó
sito de harina, una panadería y un horno.
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Fig. 9. - Iglesia de San Francisco, Panamá.

Fuera de estas iglesias y claustros y de otros muchos, se encuentran po
cos edificios antiguos que llamen la atención. Sin embargo la Casa del Ca
bildo se hace notar por su ancha veranda o balcón de piedra, sostenida por
una tosca arcada. La casa del gobernador o del presidente es muy grande,
pero no tiene decoración alguna.

Como muestra de la introducción de la arquitectura moderna en Pana
má, se puede citar dos grandes edificios, frente a frente, en la Plaza de la
Catedral. El uno es el palacio de la Compañía del Canal que ya cité ante
riormente, el otro es la residencia del Arzobispo, que alberga además un
Seminario (de Jesuitas).

Las casas privadas de la ciudad, dentro de las murallas, en su mayor
parte construidas de piedras, por lo menos en los pisos bajos, son de dos
o tres pisos, con largas verandas a lo largo de los lados libres de las casas;
contra estas verandas se abren anchas puertas, en lugar de ventanas. Las
puertas son a veces de rejillas, pero generalmente compactas, de madera
y pintadas de verde o blanco. Aún cuando no hay verandas y se puede ha~

blar de ventanas, éstas se cierran con portezuelas o con celosías de madera:
no se usan ventanas de cristal. Lo mismo sucede en los pisos de abajo,
pero algunos de los más modernos negocios se han equipado con algunas
ventanas de cristales para exponer sus mercaderías. En todas las calles
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más anchas y en las plazas, tanto dentro de la ciudad, rodeada por las mu
rallas, como fuera de las murallas, los pisos de abajo están ocupados por
negocios, cafés y casas de juego. Estos tres tipos de locales se han más
que triplicado desde que comenzó el trabajo de construcción del canal.

El número de habitantes ha aumentado rápidamente en los últimos años,
de manera que ahora (en 1886) se puede evaluar su cifra alrededor de
20.000. Esto ha hecho que ciertos lotes que estaban ocupados por ruinas,
después de los incendios frecuentes que aqui se ven, hayan comenzado de
nuevo a construirse.

Los grupos criollos de la población son bien educados, aunque de muy
poca iniciativa. Los negros, que son los más, son por el contrario de la
peor especie, perezosos, arrogantes, y poco dignos de confianza; trabajan
sólo contra pagos exagerados, mimados como están por el febril tráfico de
tránsito, que aquí ha prevalecido muchas veces y que ahora ha tomado
nuevo incremento, como consecuencia de la construcción del canal. Las
chozas de los negros y sus estrechas habitaciones en la ciudad misma están
repletas de residentes y son muy sucias. La preparación de la comida se
hace muy a menudo afuera, en la calle, donde hay que pasar al lado de 4
ó 5 braseros en línea; en cada uno de ellos hay una paila de estaño o una
vieja cacerola de hierro, llena de bananos verdes o de yuca, vigilados por
negras viejas, tan abominablemente feas, que no se podría encontrar me
jores sujetos para un aquelarre de brujas.

En los cafés y casas de juego reina continuamente mucha vida y mien
tras los naturales del país tienen la costumbre de tomar "refrescos", limo
nadas heladas, los extranjeros consumen innumerables "cocktails" (una be·
bida norteamericana hecha con pedazos de hielo, coñac o whisky, azúcar
y un amargo), absinta y otros espirituosos de toda clase, como también
cerveza y asi dan un buen agarradero a las acechadoras fiebres, bien asen
tadas en su casa en Panamá, tanto las climáticas, menos importantes, como
la "yellow jack" y la no menos temida "fiebre de Panamá",

El comercio de Panamá es principalmente un comercio al menudeo de
artículos de lujo y de consumo, importados de Europa y de los "States".
Estas mercaderías podrían bien venderse aquí relativamente barato, pues
tanto Colón como Panamá son puertos libres. Los negocios de exportación
son al contrario sin importancia y se limitan a algo de caucho, cantidades
sin importancia de perlas y de oro en polvo, pieles, cocos, aceite de coco y
bananos (principalmente de Colón). El tráfico de tránsito por el ferroca
rril es mucho mayor y puede dejar al año una renta bastante mayor de
un millón de dólares, sólo en articulos fletados.

La ciudad, como he dicho, ha sido mal dotada en cuanto a puerto, en
parle debido al vasto arrecife, que la rodea, en parte debido a la gran dife~

rencia de nivel entre marea baja y marea alta, que es de 6.30 metros, lo
que hace que la carga y la descarga sólo se puedan hacer en algunas horas
del día. Al lado Norte de las viejas murallas de la ciudad se encuentra
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un lugar de desembarco (Fig. 10) para navíos de poco tamaño, pero los
grandes que hacen el tráfico de pasajeros y de carga de mercaderías tienen
su lugar en los muelles de la compañía del ferrocarril en Playa Prieta. Allí
llegan los pequeños vapores, que transportan pasajeros y remolcan laneho~

nes hasta los grandes vapores interoceánicos ingleses o americanos, que
anclan en Naos o en Taboga.

El clima de Panamá está lejos de ser saludable y la causa es el extenso
arrecife de coral de que he hablado, pues durante la marea baja queda en
seco, expuesto a los calientes rayos del sol durante muchas horas del día,
en parte al poco aseo de la ciudad e incluso debido a su situación al pie
del Cerro de Ancón: esta montaña impide el cambio de aire y al contrario
detennina su estagnación. Sin embargo, hay posibilidades de mejorar la
situación higiénica de la ciudad y una vez que el canal esté abierto, es de
esperl11'se que algo se hará en este sentido.

Durante mi primera estadia en la ciudad, que duró un par de meses,
tuve un alojamiento especialmente agradable en la casa del Cónsul de Sue
c.ia y Noruega, el director de banco G. O. GyIlich, quien con su buena vo
luntad incansable me ayudó en todas mis investigaciones, de la mejor ma
nera que pudo. Durante mi última estadía fui el huésped del ingeniero
Alexander Rothe, jefe de las investigaciones oceanográficas de la Compañía
del Canal y gocé tanto de su parte como de la del Cónsul Gyllich de la
más esmerada atención durante una larga y grave fiebre.

Antes de pasar a la descripción de las diferentes excursiones y explora
ciones que hice por tierra y por mar, quiero dejar ciert.os cortos apuntes
sobre el trabajo del canal, que tomé allí mismo.
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Capítulo III

EL CANAL INTEROCEANICO

''El secreto del Estrecho", o la posibilidad, cuidadosamente secreta, de
encontrar un estrecho a través de la tierra finne hacia la India, fue para
los primeros conquistadores españoles de la tierra continental americana,
un estímulo poderoso para hacer exploraciones en Méjico y en América
Central. Después, cuando el mapa en BUB grandes rasgos fue conocido y
el error corregido de la cercanía inmediata de la India a las tierras descu
biertas por Colón, Be comenzó a pensar en unir las dos mitades del mundo
con un canal artificial, útil particularmente para hacer posible una comu
nicación más fácil entre España y sus ricos tesoros en Chile y Perú, Sin
embargo el proyecto jamás fue más lejos que exploraciones. Estaba reser
vado a nuestro tiempo abordar este problema seriamente. Debido al au
mento progresivo del comercio mundial, en vista de la riqueza que aumen·
taba rápidamente en los países occidentales, y en las colonias australianas
inglesas, la necesidad de construir un canal ha tomado peso e importancia,
razones cada vez más serias hablan en favor de su construcción. (Fig. lOa).

A mi llegada a Panamá en Febrero de 1882, la "Compagnie Universelle
du Canal Interocéanique" habia comenzado de nuevo su trabajo de exca
vación del canal a través del istmo, o más correctamente, había comen
zado los trabajos preparatorios de esta inmensa empresa, una vez que el
trayecto Colón-Panamá habia vencido los otros proyectos en discusión. No
es necesario desarrollar aquí las razones por qué esta línea fue escogida o
comparar las ventajas y las desventajas de los muchos proyectos, porque
se ha escrito tanto sobre esta materia en los últimos decenios, que ha cre
cido hasta crearse una biblioteca entera. Todo bien considerado, como
consecuencia del feliz resultado, que dio la suscripción de acciones, una
vez que M. de Lesseps prestó su nombre a la empresa, se vio la compañía
en estado de comenzar el trabajo con fineza. El magnífico palacio que la
compañía compró en Panamá para instalar allí el consejo directivo y el per
sonal para el trabajo del canal, junta en sus oficinas, negocios, salas de
conferencias y laboratorios, un cuerpo de empleados tan brillante que po
dria haber sido suficiente para la administración de un pequeño remo.
Bullía de "jefes", de "subjefes", de ingenieros y de sobrestantes. Pero
también se necesita un gran número de ellos, porque el clima hacía estra
gos tremendos en este primer equipo. A pesar que el numerario estaba
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sujeto a importantes fluctuaciones, se puede calcular el personal en tres
a cuatrocientos individuos.

PANAMA-KANALEN ¡
I

Skalal,aOO.Ooo. n
!I..

Fig. 100. _. El Conal de Panamá.

La fuerza de trabajo que se utiliza ha crecido fácilmente a 4.000 hom
bres. En pRrte eran nacionales colombianos, que se utilizaban especial
mente para rozar al machete la selva virgen, para abrir las llamadas "tro
chas" indispensables para el trabajo de nivele.ciún y de orientación de los
ingenieros. La mayor parte de los trabajadores son negros, la mayoría de
Jamaica. Soportan bien el clima y son trabajadores resistentes, pero pere
zosos y difíciles de dirigir, a consecuencia de su ment.alidad agresiva y vio
lent.a. Recientemente se ha comenzado a utilizar un mayor número de
colombianos e incluso se han hecho fructuosos ensayos con los indios de
la costa de Darién y de la boca del Río Magdalena. Estos trabajadores
se han mostrado muy útiles, acostumbrados como est.án al clima y que son
además fornidos, sobrios y trabajadores.

Tuve la oportunidad de encontrar muchos de estos trabajadores indige
nas en Colón y las medidas de cráneo que tuve la oportunidad de hacer,
comparadas con sus tipos de cara, me llevaron a pensar que son descen
dientes de las tribus guerreras de Caribes, que antes poblaban gran parte
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de la costa Narte de América del Sur y cuyos parientes antillanos tuve la
oportunidad de conocer y de apreciar en la costa Este de Nicaragua.

Dificultad para enganchar un número apropiado de trabajadores ade
cuados y fornidos, no la hay. Más difícil es encontrar ingenieros que se
endurezcan con el clima. Pero a pesar que la mortalidad sumamente alta
entre este personal debería tener cómo resultado enfriar el entusiasmo por
trabajar en el canal, acuden continuamente en masa nuevos técnicos que
buscan trabajo, para después de sólo algunos meses de servicio, en muchos
casos sucumbir o ser enviados a Europa como enfermos e incluso como
inválidos. Es claro que un cambio tan repetido de los jefes de trabajo
debe causar continuamente una disminución de los resultados del trabajo
realizado. Por lo tanto, la compañía ha buscado emplear más y más inge
nieros colombianos y una gran parte de éstos han demostrado ser parti
cularmente hábiles. Por lo demás se encuentran representadas casi todas
las naciones entre los ingenieros y supervisores, a pesar que naturalmente
los franceses forman una fuerte mayoría. Uno de los ingenieros más utili
zados en la época en que visité el istmo era el capitán sueco Werner
Ericsson, conocido ya en su patria como un hábil constructor de canales.
No parecía sufrir mucho del clima y ha entrado ahora de nuevo después
de algunos años de ausencia al servicio de la compañía del canal.

Los sueld06 que paga la compañía SOn habitualmente 1 dólar diario para
trabajadores manuales, el doble para capataces; ingenieros y jefes de ofi
cinas reciben 100 a 250 dólares por mes y más. Gozan además, tanto los
jefes como los trabajadores, de muchas ventajas, como poder comprar a
bajos precios víveres de toda clase, vinos, etc.

La compañía se ha también preocupado de la manera más generosa por
las viviendas para sus empleados. Así, además de la parte de la ciudad de
Colón que ya mencioné anteriormente, elegantemente construida de quin
tas, han construido otra pequeña ciudad de aireadas y apropiadas casas
en Gatún, que será una de las estaciones más importantes del canal. Lo
mismo en Gamboa, Matachin, Paraíso y otros lugares apropiados, a lo largo
de la línea escogida se alzan ahora grupos de casas, elegantes, bien cons
truidas, que contrastan con las chozas frágiles y sucias de los negros y de
los mestizos.

De manera no menos grandiosa y humanitaria la compañía ha recono
cido que se necesitaba un hospital y el gran hospital edificado en un siste
ma de pabellones en una altura bien aireada en la extremidad Este del
CelTa de Ancón, a algunos kilómetros de Panamá, podría honrar a cual~

quiera nación civilizada de la tierra. Tiene 400 camas, los enfermos son
cuidados por "soeurs de charité" de la Orden de Sto Vincent de Paul. El
cuidado médico ha sido excelente desde el principio y me toca a mí reco
nocer esto con mi agradecimiento, ya que durante la enfermedad que tuve
en Panamá, recibí el cuidado esmerado y competente de uno de los me~

jores médicos de la compañía, el Dr. Girard. En Colón hay un hospital
más chico y temporalmente se instala otros similares en los lugares más
peligrosos.
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Incluso para los estudios científicos relacionados con el trabajo del canal,
la compafiía ha sacrificado importantes sumas. Hay un observatorio me
teorológico e hidrográfico en Colón y otro similar en la pequeña isla de
Naos, mar afuera de Panamá. De éstos y de la oficina hidrográfica en
Panamá era jefe, durante mi visita, el distinguido ingeniero danés Alexan
der Rothe y las acuciosas informaciones que ha hecho deberán algún día
ser un material del más alto valor para los estudios científicos que se hagan
en esta parte del globo terrestre sobre los fenómenos meteorológicos.

Pero todas estas útiles instituciones, al mismo tiempo que los trabajos
necesarios previos al canal, tales como nivelación, creación del eje del canal,
investigaciones sobre el suelo, etc., ya han costado enormes sumas a la
compañía y ahora (en 1886) ya no quedaría nada del capital original de
600 millones de francos y hay peligro que el aumento de una suma igual,
que como es conocido la compañía obtuvo hace poco gracias a la gran in~

fluencia de M. de Lesseps, no pueda tampoco ser suficiente para conducir
la empresa a un éxito final. A pesar que esta empresa es la más costosa
que la historia conoce, hay que esperar que pueda ser llevada a cabo, pues
tiene una importancia inmensa para las comunicaciones en el mundo.

Uno de los mayores inconvenientes para la construcción del canal, ahora
que ésta ya ha sido decidida, es la falta de buenos puertos en sus dos pun
tos terminales. La Bahía de Colón, Limón Bay y Navy Bay, no ofrece
protección contra los vientos del Norte y los "Northers" son en ciertas
épocas del año los peores enemigos, destructores de navíos en estas aguas.
Junto a la Isla Manzanilla, donde desemboca el Fax River, el canal deberá
tener su entrada; es entendido que en ese lugar, después de excavaciones
y dragados, se formará un pequeño puerto. Este deberá ser bastante se
guro, pero no podría recibir sino muy pocos navíos grandes y un par de
días de tempestad del Narte será por lo tanto suficiente para parar ente
ramente todo tráfico por el canal. Que Limón Bay no es mucho con que
poder contar como lugar puerto, eso lo demuestran los informes hidrográ
ficos de la compama del canal, entre los cuales se infonna que en 1879,
durante una tempestad del Norte, una navio anclado en 35 metros de agua
tocó fondo y naturalmente se hundió.

Referente al otro extremo del Pacífico, la Babia de Panamá no está ex
puesta a huracanes como el puerto de Colón, a pesar que en el mes de No~

viembre es frecuentada con bastante frecuencia por "tornados" que la ba
rren con violencia, pero sufre de una deficiencia considerable: la falta de
agua. Como ya fue dicho anteriormente, el arrecife que rodea a Panamá,
se encuentra a marea baja encima del agua a una distancia aproximada~

mente de un kilómetro de la tierra; por lo tanto el canal debe construirse
2 ó 3 kilómetros afuera en la bahía, hasta que se pueda encontrar un puerto
en el grupo de islas de N ROS. Pero incluso este puerto no puede ser tan
profundo y 8ólo con la marea alta podrían los grandes vapores oceánicos
entrar en él. En todo caso en esta boca deberán emplearse esclusas para
evitar la fuerte corriente que el movimiento entre marea baja y marea alta
produciría en el canal. Estos inconvenientes pueden naturalmente ser en
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parte remediados con extensos trabajos. Un malecón de dos kilómetros de
largo o un rompeolas están, entre otras medidas en cuestión para Limón
Bay. Pero estos trabajos van ciertamente a consumir muchas decenas de
millones de francos.

El terreno mismo que será atravesado por el canal no presenta tantas
dificultades desde el punto de vista técnico, como se había dicho al comien
zo, después de inve&tigaciones tnuy superficiales. Solamente unos dos kiló~

metros del trecho que será excavado se compone verdaderamente de mon~

tafia de suelo duro, en el PI1Só de Culebra. Pero estos dos kilómetros se
encuentran también de 70 a 100 metros sobre el nivel del mar y l'epresen~

tan, por lo tanto, una enorme masa, algo más de 20 millones de metros
cúbicos de piedra, que debe aer dinamitada. Esta parte del trabajo ha
sido tomada por contrato por un consorcio, contra un pago de 160 millones
de francos. Los otros 72 kilómetros restantes se componen de tierras más
sueltas, de conglomerados de arena, tierra de aluvión suelta, tierra de pan,
tano y lodo, que representan un total de 100 millones de metros cúbicos
por remover. Más o menos la mitad de este trabajo de excavación ha sido
dejado a empresarios contra un pago contratado de unOs 150 millones de
francos.

Las mayores dificultades desde el punto de vista técnico en el istmo vie
nen de los numerosos ríos y sobre todo del Chagres. En el periodo de se~

quía, Diciembre-Mayo, estos ríos son sin importancia, algunos incluso están
secos, y el Chagre$ es un raudal tranquilo y de corriente apacible, pero
cuando el período de lluvias prevalece durante corto tiempo, crecen los ria
chuelos sin importancia rápidamente hasta ser furiosas conentadas y el
Chagres se desborda, el gigante del istmo, y transforma los valles y los terre~

nos vecinos en lagos espwnosos. Los ríos más pequefios, incluso el Río
Grande, que formará la boca del canal en el Pacífico, pueden ser hechos
inofensivos con relativa facilidad, uniéndolos a los lados del canal, cortados
en dos y así construir canales de evacuación pero con el Chagres esto no
puede ser, porque tiene una masa de agua demasiado grande e incalcula
ble. Este sometimiento del Chagres es una dificultad que los ingenieros
del canal, que yo sepa, no han podido resolver. En el plan para el canal
de M. de Lesseps figura que en Gamboa, algunos kilómetros arriba del punto
donde el canal debería cortar el Chagres, una laguna interior debería ser
creada gracias a una pared de contención de más de un kilómetro y medio
de largo y que esta agua deberá ser dirigida hasta el Atlántico por un ancho
canal de evacuaci6n, colocado al lado mismo del canal- Esta empresa se
ha estimado que deberia costar unos 100 millones de francos. Investiga
ciones hechas más tarde en el lugar futuro de la referida laguna artificial
muestran, sin embargo, que varias de las hipótesis de M. de Lesseps no
existen en realidad y que el trabajo, de la manera que él ha pensado ha
cerlo, no puede ser hecho incluso por esta enorme suma.

El ferrocarril ofrece ciertamente gran facilidad para la construcción del
canal y fue un paso oportuno del consejo de la compañía hacerse dueña
de él, comprando enormes cantidades de sus accionea, a pesar que esta coro-
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pra ha tomado buena parte del capital de construcción del canal. El no
venta y nueve por ciento del capital por acciones del ferrocarril pertenece
a la compañía.

Pero el peor enemigo de la empresa es el clima poco saludable, a pesar
de informaciones contrarias en el prospecto de M. de Lesseps y en los infor
mes locales de "1'Agence Superieure" no se niega que, incluso entre climas
tropicales, el clima del istmo es uno de los más peligrosos y no sin razón
se le cita junto con Balúa y Veracruz como uno de los favoritos de la fiebre
amarilla. Una prueba atroz de la calidad del clima fue dada durante la
construcción del ferrocarril en 1851 M 1855, porque costó enormes cantidades
de vidas humanas, al punto que el dicho, que debajo de cada travesaño
descansa el cadáver de un chino o de un blanco, no es exagerado.
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Capítulo IV

PACORA, EL VIEJO PANAMA

Después de varias excursiones en los alrededores de Panamá, en el Cerro
de Ancón, a 10 largo de la playa y en los pantanos vecinos de la boca del
Río Grande y después que al término de algunos días de fiebre pude cOllsi
deranne algo aclimatarlo, hice una excursión de caza y de colección de espe
cies naturales, en compañía de dos caballeros ingleses y de uno colombiano
y de mi asistente sueco Bostr6m, Antón Bostrom, quien me acompañó des
de Suecia, había anteriormente acompañarlo como asistente al barón Adolf
Nordenskjold en BU famoso viaje en el "Vega", al interior, hasta una ha
cienda al borde del Río Pacora, uno de los 130 ríos que desembocan en la
bahía de Panamá. Todos íbamos montados, los unos a caballo, los otros
en mulas. Dos mulas llevaban nuestro equipaje, eran conducidas por dos
peones montados, uno de los cuales debía servirnos de guía.

Dejamos la ciudad a las 7 de la tarde, para alcanzar en el curso de la
noche, que prometía ser de luna, nuestro lugar de destino y evitar así el
calor del sol. Al comienzo seguimos un excelente camino para estas partes,
cruzando la Sabana, un ancho llano de poco relieve y salpicado de bosque
cillos, que se extiende a lo largo de la costa al Norte de Panamá. Pasa
mos algunos pequeños ranchos y dejamos el llano para vadear el Río Juan
Díaz, después entramos en un bOflque, al principio ralo, después más espe
so. La luna había entonces subido alto en el cielo y su luz penetraba la
arboleda por aquí y por allá, creando cuadros de una maravillosa belleza.
A veces cabalgamos bajo las inmensas ceibas en completa oscuridad, a ve
ces bajo las aireadas acacias de amplias ramas, que consentían a dejar pa
sar los trémulos rayos de la luna; los matorrales brillaban en las plateadas
vetas de sus hojas y de troncos; la tierra, en los lugares donde estaba des
nuda brillaba como un espejo y nos engañaba más de una vez, haciéndo
nos tirar de las riendas. A veces pasábamos a través de angostas y pro
fundas quebradas, tan estrechas que las mulas de carga casi se prensaban
entre sus paredes. Vadeamos cinco ríos, dos de ellos tenían tanta agua, a
pesar que el período de sequía ya estaba bien avanzado, que las mulas en
traban en el agua hasta las panzas.

Aquí y allá, en los claros del bosque y al borde de los ríos, encontramos
un par de chozas solitarias o más bien cobertizos, cubiertos de hojas de pal-
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mera y siempre cuidados por una media docena de perros pequeños y ham
brientos, que anunciaban nuestro paso con furia. En un ancho claro del
bosque vimos algunos objeros blancos que brillaban en el fondo. Cl'eimos
primero que se trataba de un grupo de indios que venían a nuestro encuen
tro, pero pronto nos dimos cuenta que era un cementerio. Encima de una
explanada baja se encontraban efectivamente 7 u 8 cruces sencillas de ma·
dera, con largas amarras blancas. El bosque se volvió cada vez más espeso
y el camino se hizo tan difícil que las mulas no podían avanzar sino paso
a paso, a través de tantos obstáculos. De repente se abrió la vista y llega
mos a una pequeña llanura débilmente ondulada, que habia sido quemada
recientemente. La luna brillante creaba extraño contraste sobre el suelo
negro, pero la llanura no parecía sombría, porque aquí y allá pequeños gru
pos de árboles, en las ondulaciones del terreno, se destacaban mejor y pa·
recían islas de un lago de montaña.

Pronto entramos de nuevo en el bosque y nos encontramos un camino
más difícil que antes porque colgaban bejucos y ramas rotas y más de una
vez casi nos sacan de las monturas. Aquí encontramos el vado más difícil;
en la oscuridad no encontramos el lugar favorable para vadear y la orilla,
de arcilla roja, cedió completamente bajo nuestro peso, de manera que nos
hundimos hasta las rodillas. Uno de nosotros que cabalgaba un caballo
inglés bastante grande trató de pasar a caballo, pero el agua le subió hasta
el arzón de la silla. De esta manera podíamos ciertamente pasar el río,
pero esto no era posible con nuestro equipaje: nuestras frazadas, nuestras
hamacas, y nuestras municiones habrían quedado inservibles. Por lo tauro
nos vimos obligados a tantear con palos la orilla a lo largo de un buen tre
cho, hasta que de pura casualidad encontramos un buen vado, con apenas
un pie de agua. Pero esta búsqueda nos llevó una hora.

Después de cabalgar unos kilómetros más en el bosque, llegamos hacia
las 3 de la mañana a la ancha llanura de Pacora. Tiene fuertes ondula~

cianea y está ricamente dotada de bosquecillos grandes y pequeños.

Durante el período de las lluvias crece aquí pasto hasta la altura de un
hombre y es entonces un refugio ideal para venados y aves grandes, pero
ahora el pasto se había secado y quemado y sólo podía servir para dar pro~

tecci6n a pequeños pájaros y a roedores. Después de una cabalgata muy
difícil sobre el terreno lleno de hoyos, llegamos por fin al término de nues·
tro viaje, la hacienda Paconll. Entramos a caballo en el jardín rodeado
de una palizada de troncos de palmera y naturalmente fuimos recibidos
por una jauría de perros furiosos. Después del "quién vive", dado desde
la casa, dimos el motivo de nuestra visita y fuimos hospitalariamente reci~

bidos por el dueño de casa, el señor Muñoz.

Un par de horas de descanso en nuestras hamacas nos dio nuevas fuer·
zas. Después tomamos un baño refrescante en el Río Pacara. Durante
el baño fui mordido de manera que no pude ignorar por peces pequeños,
largos, de seis a ocho centímetros, que en grandes bancos nadaban a mi
alrededor; como venganza guardé algunos de ellos en alcohol. Después de
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tul suculento desayuno, cuyo principal plato fue una sopa espesa de carne
de venado secada al sol, arroz, bananos y ñame, cocidos juntos y fuerte·
mente condimentados con ají o pimienta ---casi lo mismo que nosotros lla
mamos pimienta de Cayenne-; montamos de nuevo a caballo, para llegar
12 ó 15 kilómetros más lejos hasta los pantanos situados hacia el Oeste,
donde fuimos a tirar patos.

Después de un par de horas de cabalgar llegamos, acompafiados por nues
tro anfitrión, a través de una selva virgen espesa hasta el borde de un pan
tano, de un par de kilómetros de largo y fuimos recibidos inmediatamente
por ruidosas bandadas de garzas blancas (Ardea Egreta), que, con evidente
mala voluntad, protestaron contra nuestra intrusión dentro de su territo
rio. Tan pronto tomamos las armas se refugiaron chillando y peleando
hasta los lugares más lejanos del pantano, dejando vigías en las cimas de
los árboles más altos. Aquí nos dedicamos durante algunas horas a una
activa caza de patos, que fue hecha así: dos de nosotros vadearon hasta
tul montículo, a manera de isla, en medio del pantano y los dos otros cabal
garon a 10 largo de la orilla, al borde del bosque, para espantar a los patos
con gritos, piedras y bulla. Entonces tuvimos la oportunidad de disparar
a los que se alzaban sobre nuestras cabezas. Cuando el sol bajó regresa
mos a la hacienda con 28 patos y una veintena de "scientific birds", como
M. C. llamaba a mi botín de no comestibles.

En esta partida de caza, sabana afuera hasta los pantanos y río arriba,
pasamos tres días de manera particularmente agradable y regresamos al
cuarto día a la luz del día a Panamá, donde llegamos sanos y vigorosos,
con un rico botín de caza y uno mayor científico de más de 60 pájaros con
servados y algunos mamíferos y reptiles y crustáceos de agua y tierra, con·
servados en alcohol.

Mi excursión siguiente fue hacia el viejo Panamá, la antigua ciudad des·
truida por el capitán de piratas Margan en 1671. Se encuentra a 5 kiló
metros del nuevo Panamá, a orillas del Río Algarrobo. Seguimos primero
el camino del que ya he hablado sobre la sabana, pasamos muchos ranchos
y haciendas, muchas construidas con gusto y bien cuidadas. Aquí pasan
los panameños más ricos los meses más calurosos del año.

Después de haber cabalgado más o menos dos kilómetros dejamos el ca
mino para alcanzar por un sendero estrecho tul bosque con algo de parque,
vadeamos un riachuelo y llegamos a una quebrada maravillosa y profunda,
rodeada de inmensas ceíbas centenarias. Después pasamos un bosque joven
de poca altura que llega hasta la orilla del Río Algarrobo. Después de ha
ber vadeado uno de sus afluentes, pasamos un magnífico puente de piedra
canteada, que tan sólo su mitad cubría al río. Este puente, construido con
enormes bloques de piedra, es uno de los pocos recuerdos del viejo Panamá.
Nos encontrábamos así en el lugar donde en siglos pasados estuvo una de
las: ciudades más bellas y más ricas de Tierra Firme; por todas partes cre
cía una vegetación lujuriosa, aquí y allá se podían ver montículos y exten
sos montones de tierra, que ciertamente debían ser piedras de casas y
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templos destruidos, pero todo estaba escondido bajo una vegetación abun
dante y casi impenetrable. Hacia el S.O. se veían trazas de una enorme
construcción hecha al borde del mar: probablemente éste ha sido algún
lugar de desembarque fortificado. Poco más lejos se encontraban pedazos
de un muro de 4 a 5 metros de ancho, seguramente las bases de un bastión.
En pie se encontraba solamente una torre cuadrada, alta, de cuatro pisos,
de piedra. Las piedras eran en su mayoría de pórfido. Fue una torre de
guardia o de reloj de alguna iglesia o de un claustro. Además se veía una
muralla ·larga de 30 a 40 metros, las paredes de una iglesia. Estaba tan
destruida por raíces de árboles, que se habían introducido entre las piedras,
que éstas parecían díspuestas a derrumbarse en cualquier momento.

Tan sólo 6 u 8 familias de negros vivían aquí en miserables chozas. En
casa de un negro viejo de cabello blanco pasamos un rato y tomamos nues
tro almuerzo, huevos y bananos. Su vivienda consistía de un techo incli
nado de pajas y hojas de palmera, arrimado contra el muro de magníficos
bordes de pórfido, de tres metros de alto y del mismo grueso; hacia ade
lante, el techo era sostenido por dos ramas torcidas y sin corteza, apenas
de unos 10 centÚlletros de grueso y la pared del lado del mar era un pedazo
de tapete de paja trenzada, en mal estado. El viejo había servido bajo
Bolívar en la guerra de la Independencia y hablaba en éxtasis del Liber
tador.

La ciudad, que era una de las más antiguas de la América Española, fue
fundada por Pedrarias Dávila en el año de 1518, probablemente en el mis
mo lugar o cerca de una ciudad indígena. Obtuvo ya en 1521 los privile
gios de "ciudad" y creció rápidamente en riqueza y en importancia gracias
a su posición, como intennediaria en los transportes hacia y del Perú y
Chile. A fines del siglo XVII, cuando se encontraba en el zénit de su flo·
recimiento, fue descrita de esta manera por un contemporáneo:

"Se encuentra a orillas del Pacífico, abierta por todos lados, sin mura
llas; las únicas fortificaciones son dos reductos, el uno al borde del mar,
armado con seis cañones de metal; el otro domina el "camino real": este
reducto está armado con 8 cañones de bronce y además con 28 piezas de
artillería menores, también de bronce. La ciudad se compone de 6 a 7 mil
casas, la mayoria construidas de la misma manera, de madera de cedro;
algunas pocas están construidas de piedras. Las calles son bellas y anchas.
Hay 8 claustros, unos para hombres, otros para mujeres; una catedral, una
iglesia parroquial y un hoepital, que después fue atendido por hermanas
de caridad. Aquí viene cada año del Perú una armada cargada de lingotes
de plata y oro; en cambio llevan mercaderia de toda clase y negros. En la
ciudad se mantiene todo el año más de 2 mil mulas para transportar el oro
y la plata hasta Puerto Bello, donde se carga en los galeones del Rey de
España. La ciudad está rodeada de bellos huertos y casas de campo, que
pertenecen a los muchos comerciantes, que ciertamente son los más ricos
en las posesiones americanas de los reyes de España. Panamá está gober
nado por un Presidente, que también es Capitán General del Virreyno de
Tierra Firme y tíene bajo sí las ciudades de Puerto Bello, Nata y los em·
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parias de Cruz, Penonome, Capira y Veragua". (A. Oexmelin, Histoire
des Aventuriers etc., 1687).

La fama de la riqueza de Panamá y de su fastuosidad incitó durante mu·
cho tiempo la codicia de los implacables enemigos de los españoles, los fili·
busteros y el 27 de Enero de 1671 se apoderaron de la ciudad, después de
una aventurada marcha a través del istmo.

Esa marcha es uno de los episodios más notables de la historia común
de los españoles y de los filibusteros. Por lo tanto, me tomaré la libertad
de contar de una manera breve lo que fue esa marcha de Margan contra
Panamá, porque ilustra las dificultades que existían al cruce del istmo,
antes que el ferrocarril interoceánico lo transformara en un viaje de placer.

Desde el conúenzo del siglo XVII los filibusteros tenían poderío militar,
más o menos abiertamente concedido por Inglaterra, Francia y Holanda,
aumentado con los continuos despojos de los espafioles y piraterías de los
galeones cargados de plata. El apogeo de los filibusteros fue alcanzado
con la entrada de Henry Margan en escena. Este aventurero, de origen
inglés, pudo rápidamente, -gracias a su valor personal poco común, incluso
entre los filibusteros, y gracias a sus grandes capacidades como jefe-, tomar
una posición destacada en su comunidad sin leyes. Después de un ataque
de reconocida audacia, temeridad y brutalidad animal contra Maracaiho y
de la toma de Puerto Bello, en todos sus aspectos enteramente similar, ha·
bía despertado entre los españoles un tremendo terror y exasperación y
entre los suyos se había ganado una brillante reputación. Por 10 tanto,
no es de extrañar que cuando declaró que hacía planes para una nueva
"gran empresa", pudo reunir la annada más grande y el gropo más nume·
roso de aventureros que haya jamás habido bajo el mando de un jefe de
filibusteros. A la cabeza de una flota de más de treinta navíos de tamaño
variable, con una tripulación de unos 2.000 hombres, se dirigió hacia la
Tierra Finne para tomar a Panamá. En el camino se apoderó de la Isla
Santa Catalina, cerca de Old Providence, en parte para tener un punto de
retirada, pero sobre todo, para conseguir guías a través del istmo.

Cuando estaba en Santa Catalina, mandó cuatro navíos, con una tropa
escogida de 500 hombres, bajo mando del valiente capitán inglés Bradelet,
para asaltar la fuerte fortaleza de San Lorenzo, en la boca del Río Chagres,
que era la llave del camino a Panamá. Esta tentativa tuvo éxito, y des·
pués de una lucha desesperada en que se dio las más altas pruebas de va·
lar, tanto de parte de los atacantes filibusteros, como de parte de los defen·
sores españoles, casi toda la guarnición española fue muerta y los filibus
teros perdieron 200 hombres entre muertos y gravemente heridos. :Morgan
encontró así, a su llegada, abierto el camino para Panamá y se preparó para
avanzar hacia la ciudad, subiendo el Río Chagres con una tropa escogida.

Ya dos veces anteriores había sido Panamá amenazada por esta vía, la
primera vez en 1572, por uno de los héroes y marinos más famosos de Ingla
terra, Francis Drake, quien después de tomar Nombre de Dios, avanzó
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hasta Cruces, más de las dos terceras partes del camino a Panamá, pero
tuvo que volverse debido a la falta de provisiones y a las fiebres que se
apoderaron de su gente. La otra vez en 1595, cuando Sir Thomas Basker·
vine, que en compañía del mismo Drake había echado ancla en Nombre
de Dios, y había avanzado por el camino sobre el istmo para destruir Pa
namá, pero corno la vez anterior, la empresa fue impedida por las fiebres
que atacaron a los ingleses y los forzaron a volverse atrás, con pérdida de
la vida de Drake.

Así pues, no estaba sembrado de pocas dilicultades atravesar el istmo
y esto lo pudo, sin embargo, realizar Morgan después de 10 días de nave
gación por río y de marchas bajo los mayores sufrimientos para su gente.
Algunos extractos del diario de este viaje deberían tener interés, ya que
fue escrito por uno de los participantes. Un facsímile litográfico del mapa
del istmo, que se encuentra añadido al diarío hace más claro el sencillo
relato.

El 18 de Enero de 1671 se embarcó Margan con 1.200 hombres escogi·
dos, en un cierto número de botes y lanchas de bajo fondo, llevando sola·
mente armas y municiones, pero sin provisiones y era tal la estrechez a
bordo que parte de los hombres debió viajar de pie, esperando encontrar
abundantes provisiones en las bodegas o campamentos que los españoles
habían instalado en algunos lugares río arriba.

El primer día pudieron hacer a la vela y con remos, más o menos dos
leguas españolas, hasta un lugar llamado Río de los Brazos (desaguadero
del Trinidad en el Chagres), allí encontraron casas abandonadas, pero no
provisiones, porque los españoles habían arrancado de raíz, todo lo que
podía servir de alimento e incluso habían arrancado las frutas que no esta
ban maduras. Por 10 tanto, hubieron de contentarse con una pipa de tabaco
en lugar de comida.

El segundo día llegaron a la hora del almuerzo a la "Cruz de Juan Ga~

llego" (un punto entre Ahorca Lagarto y Peña Blanca); allí tuvieron que
dejar sus lanchas armadas más grandes, pues el río se hizo menos profundo
y la navegación se hizo peligrosa por los troncos arrastrados por la corriente.
Los botes debieron hacer viajes dobles a partir de allí, para transportar a
todos río arriba. Tampoco durante este día se pudo encontrar provisio
nes. El tercer dia no llegaron más lejos que "Cedro Bueno" (probable
mente Bohío Soldado). Ahora comenzaron a ser atormentados por el ham
bre y desearon encontrar prontamente a los españoles. La noche debió ser
pasada a orilla del río y se sufrió mucho del frío y de la lluvia. El cuarto
día pudo una parte de la tropa avanzar por tielTa, mientras el resto conti
nuaba en botes. A mediodía se encontró un campamento abandonado y
la alegría fue general, porque se esperaba ahora encontrar a los españoles
y con ellos, provisiones. Tanto mayor fue el desaliento porque el campa
mento estaba abandonado y las provisiones quemadas o llevadas. Allí se
encontró sólo unos sacos de cuero. Sobre éstos se lanzaron los filibusteros
hambreados. Los cortaron en pequeños pedazos, los empaparon en agua,
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los golpearon con piedras, los frieron y se los comieron con avidez. Hacia
la tarde llegaron a "Torna Muni" (Barro Colorado) y encontraron también
allí un campamento abandonado.

El quinto día alcanzaron a llegar a Barbacoa, donde encontraron un par
de sacos de maíz y algunos racimos de bananos, todo se le llevó a Margan,
quien lo repartió entre los más débiles y los más enfermos. Al día siguiente,
el sexto del viaje, encontraron una gran cantidad de maíz recién cosechado.
Se lo comieron crudo, porque el hambre no les dio tiempo ni de tostarlo
ni de cocerlo. Aquí vieron, por primera vez, indios, que persiguieron, ma
tando algunos de ellos. Esto fue probablemente en la vecindad de la actual
Gorgona. El séptimo día llegaron hasta la vecindad de Cruces, que encon~

traron en llamas y completamente desprovista de alimentos. Sólo se en
contró un poco de vino peruano. Margan, de miedo que su gente se embo~

rrachara, dejó circular el rumor que los españoles habían envenenado ese
vino. El octavo día, cuando pasaban una quebrada estrecha (probable
mente situada al borde del Río Saldanello) fueron cubiertos por una lluvia
de flechas tiradas por un enemigo invisible. Veinte cayeron muertos o he
ridos, los filibusteros tiraron al azar hacia el bosque y mataron algunos
indios, entre ellos el jefe, por lo cual los indios huyeron. Si los españoles
hubieran tenido ese lugar ocupado, pudieran fácilmente haber causado gran~

des pérdidas a los filibusteros e impedido definitivamente su marcha hacia
adelante.

Ahora avanzaron a campo abierto, sobre sabanas y colinas, sufriendo
mucho del calor del sol y del hambre. Pero todos los sufrimientos fueron
olvidados, cuando al noveno día, desde una altura, vieron extenderse ante
ellos el Océano Pacífico con sus islas y sus navíos. Y su maravilla creció
tanto más, cuando en una sabana encontraron una gran cantidad de ganado
y caballos, que algunos españoles a caballo trataban de arrear hacia la costa.
Como locos se precipitaron sobre esta presa tan deseada, el uno matando
una vaca con espada o pistola, el otro un caballo y devoraron con avidez
la carne cruda sin tiempo para quitarle piel y mucho menos para hacer
fuego.

Los espafioles rondaban alrededor de ellos. Margan se reunió en consejo
e impuso la consigna de dejar a la gente reposar hasta la batalla del día
siguiente. Y al décimo día después de la salida de la boca del Chagres
llegaron a la planicie ante Panamá, donde Morgan con unos 1.000 hombres,
sin cañones ni caballería, después de escasas dos horas de combate y con
la pérdida de unos pocos hombres, derrotó en el campo de batalla a un
ejército regular de más o menos 4.000 hombres, con artillería, caballería y
un cucrpo auxiliar de mulatos, que conducían 2.000 toros salvajes. Panamá
yacía ahora abíerta ante los enemigos ávidos de saqueos: fue saqueada y
quemada hasta el suelo, mientras se cometían las más brutales atrocida~

des contra sus habitantes.
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