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1, h. FRUTO CHAMORRO: BREVE

COMENTARIO A UNA INTENSA VIDA

Fruto Chamorro, cabeza de familia

Alboreaba el siglo XIX, llamado de las luces por los
mismos hombres que lo vivieron. El estudio de las ciencias
progresaba en las provincias españolas de Centrbamérica.
El Ayuntamiento de Granada abrió una casa para alojar a
los que quisieran enseñar y a los que quisieran aprender.
los jóvenes amaban las letras y se afanaban por la ilustra
ción. la nueva Universidad de león de Nicaragua había
sido incrementada con varias cátedras. El Ilustrísimo señor
don José Antonio de la Huerta, primer obispo nicaragüense
que rigió la Dióce!;is de león, puso esmero en el Colegio Tri
dentino, de donde salieron alumnos muy aprovechados, que
hicieron raya de excelencia al pasar exámenes en Guatema
la, Capital de la Capitanía General. Entre éstos llegó el
joven hidalgo granadino Pedro Chamarra, perteneciente a
una de las principales familias del patricido criollo, que tan
to había influído en la formación y desarrollo de la provin
cia.

El Ilustrísimo señor don Francisco de Paula García Pe
láez, en sus "Memorias Para la Historia del Antiguo Reino
de Guatemala", relata este episodio de la enseñanza nica
ragüense, de esta manera:

"No tardó en verse el fruto. El cursante Pedro Cha
marra, natural de Granada, que comenzó su estudio de De
recho en león, y vino a concluirlo a Guatemala, en acto
dedicado a su tío, Cura y Vicario de la misma ciudad de
Granada, dice un artículo de la Gaceta de 25 de Febrero
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de 1805, ofreció defender en dos días consecutivos a maña
na y tarde los 3886 cánones compilados en el Decreto de
"Graciano con las conclusiones que de ellos se deduce, en lo
que se conformen con la doctrina de la Iglesia Católica, y
las Leyes, usos y costumbres de nuestra nación, con discer
nimientos de los genuinos y apócrifos, arreglado a la crítica
de los mejores autores. Dar noticia de los Concilios gene
rales y particulares de los Sumos Pontífices, Santos Padres,
"escritores eclesiásticos, y demás lugares que se hallan cita
dos en el mismo decreto. Contestar las preguntas que se
le hagan sobre los Concilios generales que se han celebrado,
y en qué tiempo, el número de Obispos que asistieron, los
cánones que han establecido los Sumos Pontífices y Empe
radores, en cuyo tiempo se celebraron, y las causas de su
convocación con todo lo concerniente a la más exacta inte
ligencia de la disciplina eclesiástica y Derecho Canónico. El
joven actuante, escribe el editor, ha desempeñado admira
blemente sus funciones. Contestó con puntualidad a cuan
tas preguntas se le hicieron, resolviendo los argumentos del
modo más convincente. Justamente es de celebrar que ha
ya hombre capaz de una erudición tan vasta y de una me
moria tan feliz".

El joven estudiante tuvo también fruto de pecado en
esos años tempraneros del siglo de las luces. Sus estudios
le dejaron tiempo de vagar para distraerse en amores con
una mujer de apellido Pérez, en la cual hubo un hijo bau
tizado con el nombre de Fruto Pérez. Quién era ella? Cuál
era su calidad? Muy difícil es averiguar este dato de ma
nera cierta." Siempre rodea un espeso silencio a las madres
de los hijos bastardos de la Colonia, mujeres que sin em
"bargo tuvieron grande importancia en la incrementación de
estos poblados. Son ellas las fecundas madres desconoci
dos que actuaron en desgracia de carencia de bendiciones,
y cayeron después en el misterio del pasado incierto de los
colonias hispanoamericanas. Unos dicen que ella fué una
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fresca india guatemalteca; otros, que una criolla pertene
ciente a la clase media. Sea como fuere, don Pedro no ne
gó la paternidad del fruto de sus amores de estudiante. lo
protegió en su infancia y facilitó a la madre los medios para
educarlo en su juventud.

Este es el origen de don Fruto Chamorro que tanto que
hablar ha dado en los anales azarosos de Nicaragua, en su
primer siglo de Independencia.

Fruto Pérez, que así se firmaba en aquel entol\ces, hizo
buenos estudios en las escuelas y universidades de Guate
mala, y con especialidad se distinguió en las matemáticas,
que en sus disciplinas ordenan criterios rectilíneos por las
deducciones ineludibles que les presentan. Durante esos es
tudios, en la capital del Reino, pudo presenciar la agonía de
la Colonia y el alborear de la Independencia. Vió reunirse,
un 15 de Septiembre, solemnemente al Ayuntamiento, es
cuchó la lectura de una acta famosa, y pudo contemplar y
comprender los desórdenes que produio el eclipse de la le
gitimidad de las autoridades, al pasar de un sistema a otro.
De la fuente que emanaba la legitimidad del Rey, la pasa
ron a la fuente de la voluntad soberana de un pueblo, que
formaba apenas un protoplasma de nación, que se afana·
ría desde aquella fecha en organizarse por la violencia.

El año de 1824 murió don Pedro Chamorro en la villa
de Santiago de Managua, en Nicaragua, a donde se había
trasladado de Granada, con su familia, huyendo de las per
secuciones de Cleto Ordóñez. El hi¡odalgo de los exámenes
excelentes, dejaba al morir a su viuda doña Josefa Affaro,
cargada de hijos y en situación económica bien difícil. Po
seo seis cartas escritas desde Managua por don Pedro Cha
morro a don Dionisio de la Quadra, durante aquella calami
tosa situación. En ellas están descritas las exacciones y la
penuria a que Ordóñez sometió a sus enemigos. En una
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misiva de 19 de Diciembre de 1823, habla de la desespera
ción peligrosa que están produciendo en los ánimos las me
didas violentas de Ordóñez, y termina: "Todo sirve de pre
texto para atacar mis propiedades y la de algún otro emi
grado, lo cual, aseguro a usted, mudará la conducta en ésta,
pues ya no queda individuo sin ultraje, ni propiedad que no
sea destruída". Esos emigrados, que llama don Pedro, pro
cedían de León y de Granada, y formaban una legión de
fugitivos, en el primer acto de la tragedia nicaragüense.

Meses después, ya muerto don Pedro Chamarra, doña
Josefa Alfara escribe el 25 de Octubre de 1824, al mismo
don Dionisia de la Quadra, una carta llena de angustia, en
cuya página exclama: "Así con toda confianza le significo
que la muerte de mi finado marido, el destrozo causado en
nuestros bienes, la ninguna cosecha de las haciendas, todo
ha contribuido a sumirme en triste escasez".

Ante este cuadro de negra perspectiva, que don Pedro
divisó como porvenir de su esposa y su familia, pensó con
dolor que no podría su compañera correr sola la tormenta,
y le aconsejó que llamara al hijo natural que tenía en Gua
temala, Fruto Pérez, par.a que le ayudara a sanear los bie
nes, organizar de nuevo la fortuna familiar, y educar a los
hijos.

El bastardo fué requerido por la madrasta, y algunos
años después, en 1827, vino a Nicaragua. Doña Josefa
Alfara de Chamarra lo recibió con cariño. Para mostrarle
confianza y para incorporarle entre los hijos propios, lo obli
gó a mudar su apellido de Pérez, el de su madre, por Cha
marra, el de su padre. Operando en ese campo en pocos
años ganó Fruto Chamarra el mayorazgo de la familia legí
tima de su progenitor.
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Tenemos pues a don Fruto constituído en cabeza de fa
milia. El ejercicio de esa noble autoridad, principio y ejem
plo de todas las demás que rigen en el mundo, enseria al
hombre y le da la conciencia del deber, que obliga al perso
nal sacrificio por la felicidad de los que le están subordina
dos.

Don Fruto no alcanzó ninguna altura por improvisacio
nes de la suerte, ni por la fuerza de arrebatado destino.
Subió por la escala rigurosa de estrechas obligaciones bien
cumplidas. Muy joven era entonces, y muy dura su tarea.
Aunque las persecuciones directas a los Chamorros habían
pasado, sus propiedades quedaron arruinadas, sus negocios,
interrumpidos, sus posibilidades abatidas. El medio econó
mico general del país no abría perspectiva por la coopera
ción de otros capitales, porque todos sufrieron igual men
gua. El crédito estaba corrompido por la usura logrero de
las grandes crisis. Pero, con orden estricto, con inteligente
economía fué don Fruto poco a poco organizando los neo
gocios, reparando los inmuebles. Todo ello sin dejar de
atender a la posición de la viuda yola educación de sus
hermanos menores.

Ejerció una dirección acertada de padre de familia, que
cogía para sí toda la parte de sacrificio de la empresa. Es
el mejor ensayo a que puede someterse un ánimo varonil y
honrado, para intentar después direcciones más amplias, en
faenas de mayor calibre.

Como cabeza de una de las principales familias patrio
cias de Granada, Fruto Chamarra se dedicó por entero a
una actividad social muy viva y accidentada. Su buen éxito
en ese empeño, le llevó a tener una influencia considerable
en la sociedad en que vivía.

Rigió su casa con mano firme y método severo; pero
puso en ello su corazón. Fué grandemente respetado y ama·
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do de sus hermanos menores. De ese punto esencial se ex
pandieron las esferas de sus influencias sociales, decisivas
en Granada. Pero andemos despacio, veamos antes cómo
era esa sociedad en que actuó.
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Don Fruto, Director de Sociedad

Es un error investigar la influencia poderosa de don
Fruto sólo en el campo de la política; y más error todavía
el creer que su personalidad debe ser juzgada úniccmlente
por su buena o mala actuación desde los Poderes Públicos.
Su primera nave en Nicaragua fué la familia, y ya vimos
que la rigió como buen piloto; pero la mar en qUEl le tocó
navegar, en tiempo duro, estaba muy agitada y revuelta.
Cuando la Colonia llegó a su plenitud, la tranquilidad social
prevaleció en Nicaragua. Las clases sociales estaban jerar
quizadas en un orden razonable de conformidad con las ideas
que prevalecían en la época, se desenvolvían en el cumpli
miento de sus respectivas obligaciones. Defectuoso ese or
den innegablemente en ciertos aspectos, iba sin embargo per
feccionándose en virtud de una tranquila evolución de una
vida hasta cierto punto apacible. Observada de abajo para
arriba se notan deficiencias en cuanto a justicia social para los
que servían. Tomada de arriba. para aba¡o, se compensa la
situación, en cuanto se derramaba en la forma del deber de
proteger, por parte de los superiores. Las casonas de los pa
tricios criollos eran tenidas por cosa del pueblo. Los maes
tros en los talleres obraban como padres de una familia for
mada por oficiales y aprendices. El patrón en el campo pro
curaba ser autoridad agradable a sus sirvientes. Los conflic
tos eran pasajeros, sin adquirir el carácter de convulsiones,
que después les imprimió la política.

La base de esa tranquilidad estaba en una autoridad
pública indiscutido, porque descansaba en un principio de
legitimidad tenido por axiomático. Es fa legitimidad una
fuente de autoridad, impalpable e indefinible, que produce
la conformidad natural de los que obedecen con respecto al
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que manda. La legitimidad para las colonias hispanoame
ricanas emanaba del Rey. Era para los nicaragüenses un ser
lejano e invisible, de cuya existencia tenían conciencia, y en
cuyo poder incontrastable fincaban fe, por razón tradicional
que nacía de la imposición de la conquista, y otras operacio
nes que lo exhibían grandemente poderoso, para infundir
respeto al través de sus delegados y ,agentes.

Vino la independencia y quitó bruscamente esa base al
edificio de la autoridad. Es un axioma de la historia que
cada época 'no puede tener más que un solo principio de la
legitimidad. Por esta razón cambiar ese principio es una
de las operaciones más arriesgadas de la vida de las nacio
nes. Es imposible el cambio pacífico de un viejo principio
de legitimidad por otro nuevo. Por ello todo principio de
legitimidad al caducar produce una crisis política intensa y
durable. La independencia fué cosa necesaria y aún inevi
table, porque la legitimidad del Rey español se puso en
trance de caducar. Pero con todo resultó una gran ~onmo

ción social más que por la separación de España, por el rom
pimiento con ese Rey decrépito en que culminaban todas las
concatenaciones legítimas de la autoridad. Por la Indepen
dencia unos pocos próceres dijeron al pueblo: "Ya el que
te ha de mandar no emanará del Rey, ni de ningún poder
invisible y superior, sino que emanará de tí mismo, pero por
de pronto seremos nosotros, y sólo nosotros, tus gobernan
tes".

Se rompió la cadena de eslabones lógicos conforme al
criterio del día, y el pueblo perdió al mismo tiempo el res
peto y la confianza en una autoridad que veía en el aire,
sin base apreciable de legitimidad. Al mismo tiempo las
nuevas autoridades se sintieron sin responsabilidad, que
antes era exigida en los temidos juicios de residencia. Te
nían las manos libres para buscar el respeto del pueblo por
la simple imposición armada. Las autoridades de Granada
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por el rompimiento de esa lógica, negaron su respeto a las
superiores de León. Por igual impulso las de León perdie
ron el respeto a las de Guatemala. Estas se quedaron flo
tando sueltas de toda legitimidad, comprensible para el
pueblo, dando voces de mando, que se perdían en los ecos
de la capital y no llegaban a las provincias, federadas sólo
en la constitución escrita.

La destrucción del concepto de autoridad produjo en las
masas la subversión social. Los próceres de la Independencia
ingenuamente creyeron que realizaban una operae¡ón fácil
de sustituir un sistema por otro dentro de los límites de la
mera política. Que podían apartar al Rey cortando la liga
de una incómoda subordinación; y que ellos ipso facto, su
birían al primer plano, conservando todos los elementos tra
dicionales que juzgaban inmutables: la iglesia para el orden
espiritual; las prerrogativas de dase para el orden social.
Pero las masas tenían un sentido más realista del problema.
iSe acabaron los dones! gritaron alegres por las calles. Las
razas, no bien fundidas por el mestizaje, tendieron a revivir
antiguos resentimientos. En Granada por e¡emplo, hubo ro
zamientos cruentos, entre Jalteva, la plaza indígena, y la
plaza principal, que se decía española.

Un día, con susto de los magnates, subió al poder Cle
to Ordóñez, cifra del sentir popular, que apartó a Sacasa,
signo del antiguo orden. Incontinenti decretó la abolición
del tratamiento de Don, expresivo del viejo señorío. Man
dó a raspar los escudos de los zaguanes de las casonas.
Fueron expulsados los frailes y clausurados los conventos.
Se oscureció la enseñanza. Entonces vino la zozobra al ver
derrumbarse el edificio social, levantado sobre el concepto
de la legitimidad que había prevalecido durante los tres
siglos de la Colonia.

Los jóvenes de las principales familias se apartaron
con horror de la política al perecer en el patíbulo Manuel

114



ESTUDIOS HISTORICOS

Antonio de lo Cerdo, José Benito Pineda, José Miguel de la
Cuadra, y otros que cayeron en el vórtice de pasiones desa
tadas. Vida insegura aquella. Los negocios se interrum
pieron. En la Calle Real, las familias cerraban las puertas
con pánico, en la prima noche, cuando decían: "Vienen los
jaltevanos". La emigración era el desideratum de todo aquel
que se sentía bien preparado.

Don Anselmo Rivas dice en frase de trágica precisión:
"Vivían como transeúntes, sin atreverse a acometer ninguna
empresa seria". Ese fué el ambiente que encontró Fruto
Chamarra cuando asumió las funciones de padre de fami
lia en la tercera década del siglo XIX. No se amedrentó,
y por el contrario afirmó su ánimo de permanencia en ese
medio perturbado, con propósito de luchar para volverle a
sus quicios. Habló entre jóvenes, de la obligación de de
fender cada uno la propia familia, y todos juntos el bien
público; de enfrentarse a la anarquía en forma de una ac
ción social. Reflexionó hondamente en presencia de esa
anarquía para penetrar sus raíces. Con un sentido superior
al de su siglo, vislumbró la causa. No era otra que la au
sencia de la autoridad por el descoyuntamiento de sus orí
genes legítimos.

Don Fruto estimula la energía en el alma de la juven
tud granadina, que poco a poco le fué rodeando, hasta con
sagrarle su jefe para t.ol defensa social. Enfrentándose con
valor lograron contener los desmanes de las turbas calle
jeras. Un cronista cuenta que se turnaban por las noches
haciendo ronda que protegiera el sueño de las familias en
las casas principales.

La autoridad permanecía ausente de todos esas opera
ciones de defensa social. Más aun, ella incitaba a la anar
quía, porque creía que la agitación era el medio que le da
ba vida en la demagogia que reinaba. Entonces no se ha-
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bía planteado científicamente el binomio sociedad-poder,
pero se presentía que no era posible organizar el primer
término, sin una acción directa del segundo. Don Fruto
sentó la necesidad de procurar apartar a la autoridad de
la demagogia, consolidándola con el respeto incondicional
de los elementos mejores. Su idea era de que con este sis
tema de tolerancia de los gobernados, echaría raíces el nue
vo principio de legitimidad democrática, en la conciencia
del pueblo neófito, para derivar el orden público.

Perdida en el pueblo la fe en el antiguo principio de
legitimidad, no penetró el nuevo que hacía emanar lb autori
dad de su voluntad ficticiamente soberana. El realismo
popular buscó la razón de ser de esa autoridad en algo más
eficaz, y la fincó en la fuerza viva, o sea en los tropas ar
madas. Volteó la espalda a la ficción de los comicios, y le
vantó el nuevo ídolo de las cañas huecas, como la razón de
ser, visible y temible de los Poderes Públicos. La anarquía
creció al oscilar la autoridad entre esas dos legitimidades,
nuevo binomio, que se ha hecho legendario en nuestra políti
ca: los sellos y las armas. Don Fruto comprendió que debían
combinarse con habilidad todos esos elementos para que la
sociedad normalizada, conquistara una autoridad, por lo
menos legitimada.

Don Anselmo Rivas cuenta en su "O¡eada Retrospecti
va" de cómo don Fruto buscó a la autoridad para su obra
social: "Cuando la anarquía de Granada tomó proporciones
amenazadoras para el gobierno mismo, pues las exigencias
de los anarquistas crecían de punto cada día, el gobierno
dió tregua a sus persecuciones y permitió que Granada se
defendiese. Acercóse entonces don Fruto Chamarra al Go
bernador militar, que a la sazón era el General Trini
dad Salazar. Este delegó su facultad en el señor Chama
rra, quien, con un cuerpo de patriotas, batió en Jalteva a
los anarquistas que fueron a refugiarse en el Departamento
de Rivas".
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Esta legión de patriotas estoba formada por los mozos
bien de Granada, capitaneados por el joven Fruto Chamo·
rm. Obrando en vigorosa acción social salvaron a la auto
ridad, la hicieron comprender que sus resortes no debían
descansar en la demagogia y limpiaron de anarquía la ciu
dad. Reconocido como capitán de los jóvenes más inteli·
gentes, ilustrados y valerosos de la ciudad, la autoridad so·
cial de don Fruto prevaleció sobre todas las clases. De aquí
en adelante su influencia está en todas partes. Se intere·
saba en los estudios. Cultivaba las letras; y en aquel me
dio primitivo para hacerlas circular, practicó la artesanía
haciéndose tipógrafo. Se le consultaba en los negocios.
Fué árbitro solicitado en las cuestiones sociales. Apacigua
ba reyertas. Predicaba lo paz y el respeto a la autoridad.

Hasta ese momento su obra había sido ingente; pero
permanecía insegura por estar restringida a lo local. Com.
prendió que el Estado constituía la única palanca para ha
cer culminar el orden público en toda Nicaragua. Esta con·
sideración llamó hacia la política su lucida inteligencia, y
se planteó el problema del bien público sobre los siguientes
postulados, que informaron su conducta de estadista:

No puede haber sociedad organizada, sin un Estado
regido por una autoridad legítima. El problema de la legiti
midad es por consiguiente capital en la organización de un
país. Hemos adoptado el sistema democrático como un nue·
vo principio de legitimidad; debemos por lo tanto tratar de
robustecerlo. Ese cultivo lo hace primeramente el respeto de
los que obedecen. La violencia no suprime nunca a otra
violencia, solamente la sustituye. La autoridad civil debe ser
sostenida por las armas, pero las armas no son por sí fuente
de legitimidad.

Con estas ideas don Fruto entró al campo de la política.
Difícil torea. El enraizamiento del nuevo principio de le-
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gitimidad encontraba grandes obstáculos. En la misma Eu
ropa, en las naciones más civilizadas, en el siglo en que don
Fruto operaba, se debatían los pueblos en la ansiedad de
sustituir la antigua legitimidad de los Reyes por la nueva
legitimidad de la democracia. Napoleón, con todas las
fuerzas de sus armas victoriosas y las luces de su genio, no
había tenido sin embargo, éxito en la obra de sustituir le
gitimidades. Su .autoridad fué siempre vacilante. Las na
ciones más adelantadas rodaban ensangrentadas en la pen
diente de inseguras legitimidades.

\

Guillermo Perrero, en su libro El Poder, dice: "Ese es
el problema que domina toda la historia occidentdl de los
siglos XIX y XX. Para resolverlo hace falta tomar como
punto de partida un hecho de importancia capital: un prin
cipio de legitimidad no está jamás aislado; y no vive, obra
ni se impone por su sola fuerza; sino que se armoniza siem
pre con las costumbres, cultura, ciencia, religión e intereses
económicos de una época".

La legitimidad o muerte, se quisiera o no se quisiera,
esa era la disyuntiva ineludible de la hora de don Fruto. El
se hizo digno de elogio de la Historia por haberlo compren
dido temprano, desde un observatorio tan ruin como era
entonces Nicaragua.

Veremos cómo procuró resolver el árduo problema al
actuar en la política.
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Don Fruto, Jefe Político

Escribí en el capítulo anterior el programa político de
don Fruto. Mal usado el vocablo programa. Saltó de mi
pluma por querer trasladar viejos acontecimientos a la ac
tualidad. Don Fruto no pudo trazar un programa, por que
no fué su intención formar partido. Mejor hubiera sido de
cir, respecto .a los puntos que señalé, que informaban el
pensamiento político de don Fruto. El modo de realizarlo
se lo trazaron los acontecimientos, que le arrastraron, en
inevitable corriente, al escenario de los desórdenes de su
época.

Error es de los que fijan su atención en el generalato
de que fué titulado, investigar el carácter de don Fruto,
considerándolo como un militar en .acción política. Don
Fruto no fué un soldado de fortuna. la dialéctica del pro
ceso de su existencia lo hizo ser antes señor que capitán.
Al fijar este punto de vista para examinar al personaje, no
es que yo menosprecie el valor personal, como cualidad de
un est.adista. Es tal vez el valor la más eminente de las
cualidades del espíritu. Si registramos la historia universal
nos encontramos que es esa virtud la que más príncipes ha
formado y encumbrado. Más que el talento, que la elo
cuencia, que todas las otras condiciones del hombre. Es la
muerte el misterío que mueve todos los temores del corazón
humano. Por eso el que se coloca con garbo frente a ese
misterio, seduce a los demás hombres. Don Fruto lo poseyó
en un grado subyugante; pero no fué la valentía la que le
dió impulso a su vida política.

Se cuentan sin embargo tantos rasgos de su temeridad.
Corren tantas versiones del cantar de su gesta, presentán-
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dolo sin inmutorse ante la muerte, durante sus luchas, que
se ha generalizado el juicio histórico, de que esa valentía
era el respaldo de su ambición. Es el caso repetido en las
páginas de la historia de Centroamérica por los generales
caudillos. El mismo don Fruto negó esa futura interpreta
ción que se pudiew dar a sus actos valerosos, en uno de sus
discursos.

"Creéis acaso que arrostro los peligros por defender mi
persona? Mi persona nada importa: es de lo que menos me
acuerdo en las situaciones solemnes. No ambicion6 sueldos
ni destino, y mi posición social me proporciona pasarlo bien
en todas partes. De pensar más en mi persona que en mi
patria, menos peligro habría corrido mi vida, y ya estaría
fuera de este suelo desgraciado. Pero no: custodio de las
garantías públicas por la voluntad nacional, y con un cora
zón que jamás dejará de ser todo para mi patria, estoy fir
memente resuelto a poner los medios de que nuestw joven
república salga airosa de esta crisis... ".

Don Fruto no ascendió la escala por impOSICiones de
armas. Entró por puerta civil. Ya era director consagrado
de la sociedad de Granada, cuando en 1838 se convocó la
Asamblea Constituyente, para abrir la segunda etapa de
nuestro constitucionalisrno. En Granada, no un partido, que
entonces no había partidos bien delineados todavía, sino un
movimiento de opinión social, formado por las diferentes
clases, le proclamó su representante en la tarea de organi.
zar jurídicamente la República. Fué pues, parlamentario su
primer curso en 1.0 carrera política.

Y por cierto que dió muestras de estar bien preparado
para ese curso, como hombre de pensamiento y de letras.
Sus biógrafos nos cuentan de su elocuencia razonadora.
Hablaba en el lenguaje recto, de deducciones inflexibles,
que suelen usar las matemáticas, y que toman como módulo
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natural y propio, los que formaron su inteligencia, en el es
tudio y ejercicio de esa ciencia. Don Anselmo Rivas, que le
oyó hablar, dice: "En las Asambleas se imponía en las dis
cusiones, por su gran inteligencia, por la exactitud de su
juicio y por la lógica irresistible de su argumentación".

Para fijar en la historia el alto grado que alcanzó la
elocuencia de Chamorro, obra el recuerdo de su discurso
arenga pronunciado en la plaza de Granada, para levantar
los ánimos después del desastre de El Pozo. Todos los cro
nistas que se refieren a esa pieza le dan un alcance conmo
vedor de masas. Fué un éxito positivo de la oratoria. Un
anciano, de buena inteligencia y mucho juicio, que lo ha
bía escuchado en su juventud, me lo refería, haciendo hin
capié en que aquellas frases habían arrancado lágrimas en
el auditorio. Lel.'antaron los corazones abatidos por la de
rroto; y los llevaron a la resolución de jugarse la vida he
roicamente en la defensa de la causa que les trazó el ora
dor.

En el ejercIcIo parlamentario dió pruebas don Fruto
de que estaba asistido por un gran valor cívico. Antes ex
hibió ese valor que el militar. Ya era tenido por un líder
parlamentario, a la par de Laureano Pineda y Rafael Lebrón.
Sostenían la independencia del poder civil frente al militar.
Figuraba en la oposición. Durante las discusiones el milita
rismo quiso imponerse, haciendo presión sobre los oposito
res, por medio de una turba insolente, que llevó a la barra
para presionar a los representantes del pueblo, amenazán
dolos con la muerte. Se produjo una sesión borrascosa.
Laureano Pineda pronunció en alt.a voz la consigna para los
opositores: "Morir como Senadores Romanos". El General
Muñoz, Jefe de las armas, quiso retirarse para que las tur
bas operaran en su ausencia. Don Fruto Chamorro se cruzó
en la puerta, y le dijo, en tono comedido, pero muy firme:
"General, usted no sale de aquí mientras no cese ese albo-
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roto. Si hay un atentado usted morirá junto con nosotros".
Dice la crónica que el General Muñoz permaneció en el re
cinto del Congreso, convertido en guardián de sus anlago
nistas.

Fruto Chamarra ascendía cada vez en su carrera par
lamentaria. Por su destreza y solidez en la palabra y en el
pensamiento, en ¡844 fué nombrado representante de Ni
caragua en la Dieta Centroamericana, reunida en la ciudad
de San Vicente, en la República de El Salvador, para hacer
una de tantas tentativas de reconstrucción de Centrdamérica.
En 1.0 Dieta puso nuevamente en evidencia sus cualidades de
parlamentario, y logró ser nombrado Supremo Delegado,
título que tenía la significación de Presidente de la República
Centroamericana.

En toda esta actuación de opisitor y de parlamentario,
domina 1.0 dialéctica del proceso de la vida ele don Fruto sin
solución de continuidad. Se ve que su objetivo es la cimen
tación del principio de legitimidad democrática, por el res
peto de los que obedecen. En la consecución ele este ideal
opera de manera uniforme. Y es aquí donde hay una dis
tinción en su conducta, que no se observa en ningún otro de
los politicos que hayan alcanzado condición de ¡efe. Jamás
fué ni quiso ser conspirador, ni faccioso.

Casi siempre le tocó a don Fruto operar en la oposición.
No alcanzan a un lustro los años en que haya actuado en
altur.as. Pero fué precisamente en esa oposición en donde
se reveló como un carácter, no por haber permanecido en
ella, sino por haber sabido infundirle un tono de modera
ción y al mismo tiempo de dignidad, que no ha sido acos
tumbrado en Nicarógua. Siempre mostró respeto a la au
toridad. Ese respeto lo hacía a él mismo respetable, por
que lo envolvía en una silenciosa y modesta dignidad. No
fué obstruccionisj·a, estuvo listo a cooperar con la autoridad,
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cuando el bien público lo requería. Más de una vez se le
vió, por amor al orden, salvar con su energía situaciones que
le eran hostiles.

Dos eran las grandes preocupaciones que le domina
ban: cimentar el principio de legitimidad, y combatir al mi
litarismo. Solía decir que la autoridad democrática nunca
sería cosa cierta y firme, mientras las armas no se subordi
naran a las togas.

Don Fruto siempre hacía responsable por igual de la
anarquía reinante a los gobiernos salidos de la demagogia
yola oposición que se revolcaba en ella. Cuando le pro
ponían revolucionar se negaba diciendo, que sólo la obe
diencia paciente de los ciudadanos podía consolidar nuestra
incipiente república. No era esta una resignación cobarde,
ni siquiera pasiva. Pedía la crítica valerosa de los hechos
malos. Aconsejaba la oposición serena y digna. Pero ja
más la violencia, medicina más temible que el mal que se
trataba de remedior.

Era aforismo repetido en discursos y en conversaciones
por Chamarra, el que sólo obedeciendo se aprende a man
dar. Es este el meollo de la política civilizada. Razonar la
oposición, no usar la obstrucción como táctica, envolver la
propia personalidad de un halo de dignidad, y dejar que
las posibilidades de gobernar vengan por sus pasos conta
dos, sin precipitarse a toparlas. Es esa política fo que le da
grande singularidad a la persona de don Fruto. En Nica
ragua no existíat') más que dos caminos para llegar al po
der: el cultivo de la demagogia y el uso de las armas. El
los declaró veredas, y se negó a tl'Onsitar por ellas. Sin
embargo, llegó a la cumbre.

Como una muestra de esos procedimientos recordaré
su anécdota con el General Muñoz. Figura simpática y
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atrayente en la milicia era la de Muñoz. Bien parecido,
elegante, valeroso, lucía con garbo el uniforme y se imponía
a la tropa. Pero hizo de esas cualidades instrumento de
prevalecimiento. Muñoz imponía las armas a la toga. En
la administración de don José León Sandoval fué nombrado
don Fruto Ministro de Hacienda. Muñoz era Comandante
General. Para intimidar al Ministro, el Comandante lo in
vitó a presenciar la revista de sus ochocientos veteranos,
respaldo de su poder. Algo dijo Muñoz a Chamarra que
significaba amenaza. Don Fruto contestó en tono suave:
"Recuerde Ud. mi General, que cuando fuí su sub'alterno,
siempre me le mostré sumiso. Hoy soy su superior y sabré
hacerme respetar". En esa frase estaban revelados el carác
ter del hombre y una doctrina de gobierno.

En lo de su adhesión al principio que subordinaba la
milicia al orden civil, dió una prueba que le coloca como
alto república. Era Diredor del Estado el licenciado don
Laureano Pineda, Beneméfito en el grupo a que pertenecía
don Fruto. Permanecía en el mando del ejército el General
Muñoz. Las dos autoridades chocaron por los avances del
militar. Agudizadas las cosas; Muñoz depuso a Pineda. A
tal punto había llegado el predominio de lo militar, que
Muñoz en una proclama se expresó así, al noticiar la de
posición de Pineda; :'He encontrado rodando por 1.0 plaza
de León las riendas del gobierno, y las he confiado al señor
Senador don Justo Abaunza, para evitar la anarquía".

En Granada decidieron, encabezados por don Fruto,
permanecer obedientes al orden civil. Se levantó un ejér
cito de ciudadanos. Se reunió el Congreso y eligió a don
José Montenegro, Director Provisional, y a don Fruto, Co
mandante General. Chamarra no aceptó, porque dijo que
esa era una bifurcación de la primera autoridad, que de
bía prevalecer en lo civil y en lo militar. Entonces se le
nombró sólo General en Jefe y subordinado a la autoridad
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civil de Montenegro. Aceptó, avanzó con actividad sobre
León y dominó a Muñoz. Incontinenti fué llamado el des·
terrado Laureano Pineda para que siguiera en el ejercicio de
su autoridad, por el tiempo que le correspondía de canfor·
midad a la Constitución. Venido Pineda, Chamarra entregó
el mando del ejército, y se retiró a su casa como simple ciu·
dadano. El principio de la legitimidad, había prevalecido
consolidado por el gesto de Chamarra.

En toda la historia de nuestro país no se encuentra un
ejemplo igual a este. Por el esfuerzo militar de don Fruto,
por su actividad, por su fortuna, reconquistó el poder de ma·
nos del usurpador. Lo tuvo en las suyas y resistió la tenta·
ción. Lo resignó en cumplimiento de la ley escrita. Fué
leal a la doctrina que tantas veces había predicado desde la
oposición. Y logró destruir a la Comandancia General co
mo poder aparte del Director del Estado, para gobernar,
Por fin se logró en nuestra vida republicana, subordinar las
armas a la toga. El fantasma de las cañas huecas fué que
brantado, y consolidado el principio de la legitimidad de
mocrática.

Después de esta acción el encumbramiento de don Fruto
vino como una consecuencia natural. Fué elegido para la
Dirección del Estado. Había llegado la hora de poner en
práctica su ideología. Pero, también muy naturalmente, la
contradicción brotó por todas partes con violencia. Don Fru
to hablaba de autoridad y en el hervidero de la demagogia,
es en donde se fermentaban todas las ambiciones. No era
fácil, ni obra de un día, aplastar a ese monstruo.

El concepto de la política en ese tiempo era el quítate
tú para ponerme yo. El irrespeto que se tenía por los títulos
del gobernante está descrito en el episodio de la caída del
Director Supremo don José Zepeda. Braulio Mendiola, su
jeto de malos antecedentes, que se hallaba en las cárceles
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corno delincuente, se alzó con los otros presidiarios. las tur
bas alegres lo apoyaron. los ambiciosos vieron abierta la
oportunidad. llegaron a prender al Director Zepeda, quien
dormía a esa hora. El mandatario preguntó: Quién ha or
denado mi prisión? Mendiola, el presidario, contestó con
arrogancia: El Pueblo Soberano; y señaló a sus compañeros
de presidio.

No deseo seguir paso a paso la historia. Son éstos,
simples comentarios. Estalla la revolución. El país respon
dió en un clamor de desorden. Don Fruto se vió reducido a
la ciudad de Granada. Peor todavía, a la mitad de la ciu
dad de Granada. Todos juzgaban perdida su causa. El vió
sin embargo que era el momento de afirmar el principio
trascendente: legitimidad o muerte. 'la disyuntiva perma
nente de la democracia. Nada afirma una doctrina como
su defensa heroica. Don Fruto no impuso la defensa, la
propuso. Preguntó a Granada, en el discurso arenga de
que he hecho referencia: "Defenderéis la causa de la liber
tad o huiréis cobardes a la vista de los rebeldes"? Grana
da aceptó el sacrificio. la pelea fué sangrienta. El sitio
riguroso. Los sacrificios enormes pero voluntarios, y pre
sididos por el jefe, que no escatimó ninguno.

En esos días de ciudad sitiada, de hambre, de pelea
diaria, de ansiedad, andan ahora, historiadores apasiona
dos, escarbando para buscar medidas rigurosas que les pue
dan servir para acusar de déspota a don Fruto Jefe Político.

Don Fruto fué severo pero no tirano. Creyó que el
principio de la legitimidad sólo podía prevalecer con una
afirmación rotunda. Reducido en la lucha a Jo última ex
presión, lo siguió afirmando. Reaccionó la situación por su
coraje. Se impuso. Y cuando había ganado la partida e
impuesto su doctrina, Dios que va por caminos de misterio,
Jo retiró por mano de la muerte de la tarea.
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Hace temblar mi alma de creyente, sumisa a la volun·
tad Divina, presenciar esos actos incomprensibles de la
Providencia, que en la historia de la humanidad, suele re·
tirar de la escena a los mejores actores en el instante de
culminar la obra.

Aquí guardo silencio. Pero aún me falta otro comen
tario.
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IV

Permanencia de don Fruto

Señores Doctores

Pedro Joaquín y Diego Manuel Chamorro.
Queridos amigos:

De una conversación sostenida con ustedes nació el pro
yecto de escribir estos comentarios. Al procurar los tres, en
animada plática, derivar alguna filosofía de la historia de
don Fruto, nos fijamos en la facilidad con que vuelve este
personaje a ponerse de actualidad, y a ser tratados sus ,ac
tos como cosas de hoy, cada vez que se agita la política de
Nicaragua. Don Fruto no tiene estatua, por un olvido injusto
de sus partidarios, pero si tuviera, como la del Comendador,
abandonaría su pedestal, y penetraría, personaje vivo, en el
escenario de nuestras reyertas. Esa permanencia es una de
las características de los hombres simbólicos. Máximo Jeréz
goza de igual prerrogativa. La razón es que las cuestiones
que se suscitaron alrededor de estas dos figuras, constituyen,
corrido un siglo, la política actual de nuestra patria.

Es lamentable que los detractores de don Fruto nunca
examinen la tr,ascendencia de su personalidad. Sienten su
peso, pero recargan el contrapeso en la balanza, con me
nudencias y con falsas imputaciones. Procuran estrechar su
acción, en los pocos años de su agitadísimo período de go
bierno. He aprendido en la historia que muchas veces el
odio se abre como una llaga sobre la admiración. Benito
Jerónimo Feijóo, en una de sus Cartas Eruditas y Curiosas,
trata con donaire de esta paradoja de oborrecer lo que se
admira, y dice que examinando esta disposición de ánimo,
el Padre Famiano Estrada, pinta en Guillermo de Nassau
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tal sentimiento respecto del poderoso Duque de Albo:
"Quem palam oderat, c1am admirabitur".

Don Fruto es en la historia de la Nicaragua indepen
diente, un mojón de gran visibilidad, que separa las dos
etapas recorridos hasta hoy en la organización del Estado.
Vimos cómo se desenvolvió la primera etapa, que he lla
mado el protoplasma de nuestra república. En todas las
hispanoamericanas se observó por aquella época el mismo
fenómeno de inseguridad nacional e internacional. Pesaba
sobre nuestros estados la irritante desconfianza de los paí
ses civilizados. En todas, la inseguridad individual, la in
certidumbre de los negocios, eran aflictivas. Francia, que
se agitaba también en convulsiones parecidas, nos oprimió
con una regla diplomática, que trazaba para hispanoamé
rica el trato de los países semi-salvajes. Bolívar, genio má·
ximo de América, murió entristecido y desengañado por esa
situación, ql!e trazó en este párrafo de su discurso de An·
gostura:

"No ha sido la época de la república que he presidido
una mera tempestad política, ni una guerra sangrienta, ni
una anarquía popular: ha sido, sí el desarrollo de todos los
elementos desorganizadores; ha sido, sí, la inundación de
un torrente infernal que ha sumergido la tierra de Vene·
zuela" .

En Nicaragua resulta más sombrío el cuadro. Nación
sin contornos que la precisara en las relaciones internacio
nales. No era una colonia; no se podía llamar Estado de
una Federación, porque había sido rota; tampoco podía to
marse como una república independiente, porque en su mis
ma Constitución se declaraba parte de la destruida Federa
ción. Por esta incierta manera de vivir no podía crecer, ni
desenvolverse. (areda de crédito económico y moral en el
exterior. Su administración se perdía en el rodar de gobier
nos efímeros, y en vaguedades sangrientas de una anarquía
sin sentido.
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Como he dicho en los artículos anteriores, don Fruto
caló el mal y se propuso combatirlo. Antes que todo había
que cimentar el principio de legitimidad, porque sin él no
puede operar la autoridad. Dice Ferrero que los pueblos
se preguntan con ansia, y sin recibir contestación definitiva:
¿Por qué unos hombres tienen el derecho de mandar y otros
hombres el cleber de obedecer? Contestar esa pregunta más
por la acción que por la palabra ha sido la obra de los fun
dadores de repúblicas. La dialéctica de don Fruto ante esa
interrogación establecia como primordial el cleber de obe-
decer. \

Principalmente obliga ese deber a los meior prepara
dos, a los privilegiados por motivos de clases o por otras
circunstancias de la fortuna. Ellos deben dar el ejemplo de
la obediencia. Así, y sólo así se logra organizar un país.
Unicamente sobre la conformidad del ciudadano puede cul
minar la serenidad de lo autoridad. Este ha sido el secreto
de los sajones. Sobre estos dos factores edificaron el bie
nestar de la nación. Como segundo término don Fruto es
tablecía, que la superioridad moral del que manda, es lo
que justifica el derecho de mandar. Este término excluye
lo improvisación de personajes. Difícil resultaba, yo lo com
prendo, la doctrina de don Fruto; pero es ella la doctrina del
c1osicismo. Don Fruto fué un clásico de la política.

Opuesta a esa doctrina está otra más fácil de practicar,
que siento a la desobediencia como base de la libertad.
Que propone a esa libertad como fuente de la igualdad, y
que presenta al poder al alcance de la mano más atrevida.
Deja la puerta abierta para todas las improvisaciones de
hombres. Es la doctrina del liberalismo romántico.

Cuando don Fruto llegó a la cumbre, al asumir el po
der, con noble franqueza expuso su pensamiento de la auto
ridad, en su famoso discurso de toma de posesión. Es un
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texto que parece escrito en estos días del Siglo XX. Sur
gió incontinenti la reacción natural, la antítesis, sostenida
principalmente por Máximo Jeréz. La pluma de un Plutar
co qué comparación más interesante pudiera hacer entre
estas dos figuras que culminan al mismo tiempo sobre sig
nos contrarios. Don Fruto es lo clásico, Jeréz es lo román
tico. Recuerdo que Goethe en una de sus conversaciones
con Eckermann, exclamaba: Lo clásico es lo sallO, lo román
tico es lo enfermo.

Ya hemos visto la trabajosa autoformación que tuvo
don Fruto. Quiero con ustedes, aquí en lo íntimo, echar una
breve ojeada sobre Jeréz. Declaro que nq me es antipática
su personalidad, porque fué un brote natural de las circuns
tancias. Es oriundo también de una familia hidalga. Jo
ven de imaginación vivísima, de buena inteligencia, de al
ma sensitiva y de espíritu exalt.odo. Su primera exaltación
fué de orden religioso y le llevó a las fronteras del misti
cismo. Es creyente y púdico. Va a París, la ciudad sabia y
alegre, en donde tantos intelectuales hispanoamericanos han
perdido la fe y el pudor. Regresó escéptico y mundano.
Encontró a su patria desorganizada en las precipitaciones
violentas de la demagogia. Lector de Voltaire y de Rou
sseau, que había absorbido el módulo del París revolucio
nario, pone su barca .a favor de la corriente, con ánimo de
prevalecer. Don Fruto entre tanto bogaba afanoso contra
la corriente. Estos dos hombres eminentes, plantearon so
bre el pizarrón de nuestro destino, las grandes cifras del
problema de la organización de 1.0 República. Aun se mue
ven y barajan en el juego de la política.

Ellos son las iniciales de los partidos históricos. Inútil
sería buscar antes de don Fruto un partido conservador en
Nicaragua. No podía h.oberlo, porque como su nombre lo
indica, el conservatismo procurara conservar, y por aquel
entonces no había elementos de conservación. Frente ala
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demagogia sólo se oponían de vez en cuando algunos hom
bres honrados que reaccionaban. Pero la reacción lógica
mente los hacía volver la cara a la colonia, que estaba per
dida para siempre. Por consiguiente, se encontraron en un
callejón sin salida, acosados por el infortunio de no tener
causa razonable. En cambio, los demagogos podían correr
sin riendas por un campo libre.

Fué don Fruto el primero que trató sistemáticamente
de organizar al país sobre el nuevo principio de legitimidad,
robusteciéndolo. Cuando llegó al poder procedió al clesarro
110 de un plan razonable. Dió contornos a Nicaragua, ha
ciéndola una república independiente. No era don Fruto un
separatista, por el contrario cuando la Dieta de San Vicente
se esforzó por salvar la Federación. Pero era un realisto; y
así sobre la realidad procedió a dar fisonomía a Nicaragua,
para poderla presentar en el mundo internacional. En se
guida fué directo al cultivo del principio de la legitimidad.
Por ello su partido se llamó legitimista. Como a Bolívar, se
le vino encima el caudal desbordado de la demagogia. No

. se arredró, y afirmó su doctrina con un esfuerzo heroico de
resistencia. Murió durante ese esfuerzo, sin llegar a los cin
cuenta años y sin concluir materialmente su obm.

Todos, hasta los enemigos de don Fruto, están de
acuerdo que si hubiera vivido, con su energía hubiera pa
cificado completamente a la República, sin dar lugar a la
venida de los filibusteros. El mismo Walker abrigaba esa
creencia. A mí me parece que la conmoción terrible de la
guerra nacional vino a dar un sentido también nacional
al pensamiento de don Fruto, que ya había tomado la con
sistencia de un programa. Nicaragua, república indepen
diente, con un gobierno legítimo, de legitimidad justificada
por la superioridad moral del que la ejerce, y moderada la
autoridad por su duración restringida a períodos de rigurosa
alternabilidad. .
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Es esta la obra de don Fruto. En la Historia de Nica
ragua se conoce con el nombre de los Treinta Años. Alti
planicie llena de frescura, en que nuestra patria se saneó
de males demagógicos y tomó respiro para su marcha ha
cia el porvenir. Pero fué consecuencia del impulso de don
Fruto. El cerró la época informe, y abrió la nueva etapa
conforme a su plan que el mismo Jeréz tuvo que .aceptar
y acatar, al ver desfilar la serie de patricios que goberna
ron a la llamada Suiza Centroamericana, bajo la doctrina de
su rival.

Entonces aparece el Partido Conservador, porque ya
había en Nicaragua algo que conservar: un equilibrio en
tre la autoridad y la libertad, que permitía desenvolverse
al pueblo hacia la definitiva organización.

A mí me parece que sin duda ninguna don Fruto fué
el fundador espiritual del Partido Conservador. También
fué constructor del escenario en que debía actuar ese par
tido durante fas Treinta Años. Por ello don Fruto adquirió
la permanencia de su personalidad. Es indudable que en
ese equilibrio entre la autoridad y la libertad debe residir
la es~ncia de la democracia. Cuando ese equilibrio se pier
de, para el sentido conservador debe salvarse primero la
autoridad, para el sentido liberal debe salvarse primero la
libertad. Pero resulta que del procedimiento conservador
florecen libertades verídicas, y con el pensamiento liberal,
la libertad imposible sin autoridad honorable, se vuelve una
falacia. .

Fueron tan razonables las preocupaciones de don Fru
to por la legitimidad, que todavía hoy rigen nuestros pasos.
Nuestro pueblo se atormenta ante la interrogación plantea
da por Ferrero: ¿Por qué unos hombres tienen el derecho
de mandar y otros el deber de obedecer? Don Fruto la re
solvió lanzando el ancla en nuestras propias aguas para
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asegurar la barca. En las ansiedades de hoy, todavía con
la cuerda de la legitimidad en la mano, se busca de qué
bastión atarla. Se piensa en el reconocimiento o no reco
nocimiento de los Estados Unidos, que legitime poderes o
los anule. El señor Larreta, desde el Uruguay, proyecta le
vantar el bastión de la intervención colectiva, con el mismo
fin de fortificar la legitimidad. Aun vaga el fantasma del
Rey en la subconciencia de los hispanoamericanos. Pero
al final no queda más remedio que botar el ancla en las
aguas propias, como lo hiciera don Fruto. El ancla de la
conformidad de los que obedecen y de la responscibilidad
moral de los que mandan.

Don Fruto tiene permanencia innegable en nuestra his
toria, pero esa permanencia debe ser de ejemplaridad en el
Partido Conservador. Cuando tal ejemplaridad ha preva
lecido, el Partido Conservador ha caminado por vías natu
rales hacia la conquista del bien público; cuando se ha
desviado de la línea de su guía histórica, el partido ha su-
frido conmoción, trastorno y desgracia. .

Me parece que ha faltado por parte de los conserva
dores una propaganda razonada e inteligente de esta per
sonalidad, par.a enseñar a nuestra juventud su pensamiento
vivo, como un conservadurismo legítimo y tradicional, que
informe "la esencia ideológica del partido.

Yo me dirijo a ustedes, dos Chamorros que han cogido
la ruta de las letras y de la palabra, y con quienes, en amis
tosa conversación inicié estos comentarios. Se los entrego
con la intención de un estímulo para esa propaganda, que
encaminará a nuestro partido a lo que debe ser, conforme
al dictado de ese miembro ilustre de vuestra familia: regu
lador del orden, sobre el equilibrio de la autoridad y la
libertad.
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y me firmo amigo invariable,

CARLOS CUADRA PASOS.

(De LA PRENSA, marzo de 1947l.
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1, i. UN LIBRO SOBRE WILLlAM WALKER

Cuando el Doctor Carlos Cuadra Pasos escribió este estudio
crítico como introducción a la edición nicaragüense del libro
de Clinton Rollíns: "WILLlAM WAlKER" (traducido por Gui
llermo Figueroa y Arlugo Ortega y publicado por Editorial
"Nuevos Horizontes" en 1945), nadie en Nicaragua ni fue
ra de ella ponia en duda la autenticidad del autor y de su
obra, como no la han puesto en duda desde entonces has.
fa hoy ninguno de Jos historiadores que han escrito s6bre
Walker. Se necesitó la acuciosa investigación de varios
años del Doctor Alejandro Bolaños Geyer para' averiguar
que dicha obra fué una ficción del escritor esfadounidense
Henry Clinton Parkhurst. En su libro todavía inédito "El
Filibustero Clinton Rollins", Bolaños Geyer aporta suficien_
tes datos para probar que los capítulos que Clinton Park·
hurst publicó por entregas en el diario uChronicle" de San
Francisco de California haciéndolos pasar como memorias
o ureminiscenses" de un filibustero de las filas de Walker,
fueron la obra de un periodista, poeta y, no hay duda que
fambién buen narrador de historia-ficción, que en los tiem
pos de la Guerra Nacional era apenas un niño de once años
que nunca acompañó al invasor filibustero. Su obra es
una novela disfrazada de historia.

Clinton Parkhurst -o Clinton Rollins- en su obra no sim
patiza con Walker lo que la hace simpática a los nicara~

güenses. Su documentación histórica la basa princípalmen~

te, para mayor ironia, en la obra del mismo Walker, HThe
War in Nicaragua", y, seguramente en otros escritos, como
también en opiniones y recuerdos de veteranos ex..filibus~
teros que vivían en Nicaragua a quienes visitó cuando vino
a .nuestro pals en 1874 - 75.

La obra de Rollins es fascinante. Inspiró un largo y her.
moso poema: "Con Walker en Nicaragua" a Ernesto Car..
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denal y el historiador costarricense Enrique Guíer lo llama
"el Bernal Díaz de la expedición filibustera". A pesar de
esos atractivos el Doctor Cuadra Pasos en su estudjo, des..
pués de sorprender ti Romns en algunos errores, parece
maliciar )0 trampa del falso cronista cuando aconseia:
"1ócale al lector separar en los capitulas del libro las valo
rizaciones de Rollios y recoger el testimonio puro sobre los

hechos".

Esfas aclaraciones, cum,plen con esa recomendación del
Doctor Cuadra Pasos y dan osi más valor a las datos y
reflexiones que él aporta sobre la dolorosa historia de
nuestra Guerra Nacional. He oquí su estudio:

La Academia de la Historia de Granada, eligió por una
nimidad de votos a don Arturo Ortega, Académico de su
número. Conocíamos los votantes las cualidades de don
Arturo por el estudio de la Historia de Nicaragua, a la cual
ha dedicado ,asíduo, el tiempo libre de otras labores; y no
como simple lector de anales, sino como conservador de do
cumentos y esclarecedor de datos. Don Arturo creció en
ambiente propicio para formarse una vocación a este respec
to. Es hijo del General Ortega Arancibia que tanto esmero
puso en guardar para la posteridad recuerdos de hechos pa
sados, que él mismo presenció y vivió. Fueron el Licenciado
don Jerónimo Pérez y el General don Francisco Ortega Aran
cibia, los dos cronistas que más hicieron para informar a las
generaciones siguientes, de los sucesos complicados y trági
cos, acaecidos en el medio siglo que siguió a la Independen
da. Logró reunir Ortega Arancibia un archivo apreciable.
sobre esos papeles y frente a ese ejemplo, el nuevo Acadé
mico ilustró su memoria y formó su laudable afición.

Para corresponder a su elección, don Arturo Ortega,
en el acto da lectura a un documento que guardaba. Cuan
do don Arturo fue Cónsul de Nicaragua, en la ciudad de San
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Francisco de California, Clinton' Rollins, soldado que acom
pañó a William Walker en sus aventuras de filibustero, ya
serenado por la ancianidad, escribió una serie de artículos
en uno de los periódicos de San Francisco, para relatar los
episodios que había presenciado y las cosas que había ob
servado al acompañar a Walker.

Don Guillermo Figueroa, Cónsul de Costa Rica, y nues
tro Don Arturo, Cónsul de Nicaragua, en inteligente servicio
de sus consulados, siguieron con interés aquellas crónicas;
supieron percibir entre sus líneas el significado del dato
aprovechable para la Historia de la Guerra Nacional y se
pusieron de acuerdo para recogerlos, traducirlos y guar
darlos.

Si esos dos centroamericanos no percibieran tal signi.
cado, los artículos habrían quedado perdidos, después de
una efímew publicidad entre los lectores ordinarios del pe
riódico que los insertó, para quienes no tenían más interés
que el de una diversión pasajera como lectura de entreteni·
miento, sobre hechos realizados por un aventurero, igual a
cualquier otro de los que han corrido por el mundo, en bus
ca de fortuna, sobre caminos fuera de la normalidad de la
ley. Para los centroamericanos esas mismas páginas tenían
el valor de valioso testimonio de sucesos que afectaban hon
damente los destinos de la Patria.

Cuando aquel periódico circulaba con la tinta fresca,
los artículos de Rollins eran datos volanderos; pero el dato
escrito se convierte en pieza de archivo cuando alguién lo
fija, al gu.ardarlo con intención; y de pieza de archivo se
anima como historia palpitante, si otro individuo o él mismo
lo considera en público con inteligencia. El autor Rollins fué
de los filibusteros que nos trajo Walker a Nicaragua; solda·
<;lo d~ fortuna que jugó y perdió en la última empresa del
filibusterismo. Por tanto no es ni puede ser imparcial, aun-
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que la ancianidad hubiera enfriado sus pasiones. Figuró
como actor de segundo orden en un drama terrible. No
podemos tener como verdad pura lo que él nos diga; pero
ésto no disminuye el valor de su testimonio como ·contribl1
ción a la historia de los mismos acontecimientos.'

El historiador no procede con el criterio del juez que
exige de cada testigo la verdad, sólo la verdad. Al historia
dor para apreciar un testimonio, le basta lo verosímil del
relato; pero queda obligado a seguir buscando por la com
paración razonada de varias verosimilitudes, el f1ore¡:imien
to de la realidad histórica, barriendo el terreno sobre que
investiga de las deformidades que la pasión de cada testigo,
pudo amontonar sobre los hechos de la misma realidad. El
historiador debe poner la atención en distinguir lo que hay
en el dato suministrodo por un testigo presencial de un
hecho, de valoración personal del acontecimiento, intentada
por el mismo testigo. De esos valores imperfectos y aun
contradictorios, en virtud de una depuración inteligente, el
historiador cría la realidad histórica.

Aplicando este concepto, el documento coleccionado y
traducido por los dos cónsules, que sabían apreciar los valo
res espirituales de sus países, tanto como los comerciales,
tiene un positivo valor histórico. La Academia de la Histo
ria de Granada así lo comprendió después de oír la lec
tura de don Arturo; y no pudo escatimar elogios a don
Arturo Ortega, que percibió el valor de la pieza, que la ar
chivó con esmero y que colaboró en traducirla con fidelidad.
Clinton Rollins fue miembro de "la Falanje" grupo de
aventureros que acompañó a William Walker en sus activi·
dades contra Nicaragua, desde que Walker se embarcó en
las costas de California en viejo velero "El Vesta", rumbo
siniestro hacia nuestras playas. Los nicaragüenses tienen
un concepto extremadamente malo sobre estos individuos
de "la Falanje". los creen foragidos. De las páginas de
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Rollins, brota una suave rectificación sobre la conducta de
los "falanjistas". Resultan hombres no perversos, que sin
embargo formaron una colectividad funesta. Casi todos fue
ron muchachos de buena educación, éste intelectual, aquél
romántico, el otro idealista. Rollins, al lamentar el mal
gasto que hizo de esa sangre William Walker, exclama con
tristeza: "Los que se embarcaron en "El Vesta", eran la
flor de la juventud yankee".

Walker resulta inferior a sus hombres. Entre los nica
ragüenses circulan dos conceptos respecto a Walker: unos
exageran su valor, por el móvil de exaltarlo a fin de exaltar
también la obra de su rechazo; otros lo deprimen al peso del
odio trasmitido por la generación que sufrió de sus manos
grandes vejámenes.. Rollins nos presenta un nuevo William
WaJker; disminuye sus aptitudes, lo pinta como un aventu
rero egoista, sin grande valor personal, pobre de táctica, pe
ro entregado al fanatismo de un ideal que por aquel enton
ces estaba fi¡o en la mente de la juventud del Sur de los Es
tados Unidos.

El ideal de WilliamWalker era aciago. Esclavista con
vencido, creía que la esclavitud enriquece la tierro y anima
el progreso de la sociedad. Creía en la desigualdad de ra
zas como justo determinante de la graduación de clases so
ciales. Estimaba como una convenienda innegable, el sa
crificio de la raza inferior al servicio de la raza superior en
el trabajo para lograr el desarrollo progresivo de la huma
nidad. Estaba empapado el jefe de "La Falanje" en las
enseñanzas sociales de Aristóteles, hacía siglos superadas,
como doctrina, por la igualdad cristiana.

Con todo y el ordo amoris que animó su pluma, Rollins
tuvo bastante acierto al juzgar cosas nicaragüenses. Es
sincero en su juicio, pero se debe poner cuidado en separar
de su testimonio el aspecto objetivo, que es la realidad del
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hecho, del aspecto subjetivo producido por la valoración que
el autor hace del mismo hecho.

Tomemos como ejemplo, el proceso y muerte del Gene
ral Ponciano Corral. Rollins explica la rendición de este
Generol por el factor soborno. El General Ponciano Corral
fué un jefe legitimista, de larga participación en la política
del país, generoso de corazón, honrado de manos, pero que
padeció del obsesionante deseo del mando supremo, que
tantos criterios suele extraviar. Cuenta Rollins que en las
tertulias de los "falanjistas" se hablaba de un convenio se'
creto entre Walker y Corral, negociado por la Compañía de
Tránsito, sirviendo como agente una dama, Nila Mairena y
cuyo nombre verdadero fue Irene O'Horan, a quien da un
carácter de misteriosa influencio sobre la persona y los des
tinos de Walker. Rollins cree que después de su entrega,
Corral fué defraudado por Walker quién se quedó muy
campante con toda la suma entregada por la Compañía de
Tránsito.

Aquí, el hecho cierto lo constituye que tales rumores
circularon en las tertuli.as de los filibusteros. Rollins valora
como veraces esos rumores. Son antecedentes apreciables
del asunto: que Corral se rindió con sus tropas íntegras, sin
librar combate decisivo; que puede haber existido en los
tratos de la rendición la cláusula acostumbrada en los con
venios de paz de nuestros guerras civiles: que el vencedor
de una suma para la liquidación del ejército vencido. Pero
el hecho de la venalidad de Corral, carece de verdad. Fué
el jefe legitimista notoriamente desinteresado en punto de
dinero, y se fue al otro mundo por la puerta del patíbulo,
dejando una familia pobre. Es posible que haya medrado
en la entrega de Corral, halago por parte de Walker; pero
esas seducciones tiraron hacia la ambición, que era por
donde podía flaquear el ánimo del caudillo. En el relato de
este episodio resulta muy interesante la impresión que causó
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en el ánimo de los "falanjistas" aquel crimen del jefe, co
metido con crueldad y preparado con felonía. Severo es el
juicio de Rollins, en otra iniquidad de William Walker: el fu
silamiento de don Mateo Mayorga, ¡oven Ministro de Rela
ciones Exteriores del régimen legitimista. Fué don Mateo un
hidalgo, menor de treinta años, de buena instrucción, ele
gante de porte, muy bien acogido en todos los círculos so
ciales y políticos, por sus gracias de inteligencia y modales.
Rollins señala el crimen como un acto terrorista, que desdice
de la educación de Walker quien recibió la de un individuo
de buena clase en los Estados Unidos. Si la intenClión de
Walker fué atemorizar para dominar, dirigió mal su punte
ría. Don Mateo resulto la víctima propiciatoria necesaria
para exhibir al filibusterismo como un elemento de destruc
ción, y para hacer irreconciliable su intromisión con el pa
triotismo nicaragüense, al cual informó temprano que fren
te a ese enemigo, no le quedaba otra disyuntiva que vencer
o morir. Con todo y que Walker tuvo la falacia de hacer
ejecutar el fusilamiento por un pelotón de nicaragüenses, pa
ra darle el carácter de episodio de guerra civil, la muerte de
don Mateo, como la de Corral que le siguió en el sacrificio,
resultó un llamamiento a reflexionar por el dolor, sobre la
urgencia de la unidad nacional.

Tócale al lector separar en los capítulos del libro las va
lorizaciones de Rollins, y recoger el testimonio puro sobre los
hechos. La mente del hombre se perturba al ponerse en
contacto con las modalidades de una raza extraña. En par
te supo Rollins apredar el espíritu de esa raza, pero no le
fué dado penetrar profundamente en su carácter para com
prender su destino. No percibió el fondo histórico trascen
dental, del acontecimiento en que intervenía: LA GUERRA.
NACIONAL Después de la conquista del Istmo por los es
pañoles, es sin duda la Guerra Nacional la cifra más alta
de toda la historia de Centro América. Tiene en el desen
volvimiento de nuestra nacionalidad, una significación ma-
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yor y de más grande trascendencia que cualquier otro acon
tecimiento, incluso la Independencia.

Es posible que mis lectores duden de la certeza de este
concepto. Permítanme ellos expresar algunas reflexiones
que me ha sugerido el proceso histórico de Centro América.
La nación que ocupa el Istmo, dividida en cinco Estados in
dependientes entre sí, fué formada por la conquista de los
españoles, como una de las partes integrantes de otra más
grande nación que habitaba el Continente desde muy al
norte de México hasta el estrecho de Mogollones. Esta na
ción crecía ligada en forma de Imperio a un vértice situado
en otro Continente, océano de por medio. Esa unidad ex
tensísima, apenas formada, fué sometida a la acción de dos
fuerzas contradictorias: una centrípeta y otra centrífuga.
Por desgracia la centrífuga obró desde antes de la Indepen
dencia, y alcanzó al mismo ceniTO del Imperio, por los vicios
de sus gobiernos. La monarquía de los Barbones no tuvo
habilidad para el manejo de la fuerza centrípeta; delicado
insiTumento que instalaron los Reyes Católicos y que desa
rrolló la política de resortes espirituales de la casa de Aus
tria.

El centralismo de los Barbones, de miras netamente eco
nómicas, perjudicó las ligas espirituales de aquel Imperio.
La falta de comercio entre colonia y colonia, por las prohibi
ciones que la monarquía estableció, produjo un desconoci
miento peligroso entre las diversas partes de la gran má
quina. Los Virreinatos, las Capitanías Generales, en fin, las
diversas provincias, no cruzaban sus intereses culturales, so
ciales y políticos en mutuos tratos sino en cuanto conver
gían al vértice común, situado en Europa.

Carlos 111 entumió los resortes espirituales con su políti
ca irreligiosa, inspirada en la filosofía francesa del siglo
XVIII. La conducta débil de Carlos IV, ante las intrigas de
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Napoleón, menoscabó el respeto a los reyes. Por último,
Fernando VII, con sus vacilaciones y sus ingratitudes, acabó
ese respeto que había sido el motor primero de la autoridad
monárquica, centro de compactación del Imperio.

Después de la Independencia, la fuerza centrífuga no
encontró ni la sombra de un dique moral, y destruyó la últi
ma consistencia de unidad. Cada Virreinato, cada Capita
nía, cada Provincia tomó por camino separado, rumbo .a un
destino incierto, al sentirse desligado del gobierno central.
Se formaron nuevas nacionalidades o, por mejor decir, nue
vos Estados, separados por fronteras indecisas que se han
ido demarcando en su carácter aislador. Estas fronteras
están ahora confirmadas en lo ¡urídico, por la doctrina lla
mada del UTI POSSIDETIS, recuerdo de una fuerza centrípe
ta, cuando la posesión a que se refiere, expresaba el límite
del eiercicio de una misma autoridad, que diferentes .agen
tes aplicaban por diferentes jurisdicciones; y que se ha con
vertido en fuerza centrífuga separatista cuando demarca el
ejercicio de varias autoridades independientes las unas de
las otras.

la política de los Borbones hizo que el Imperio se con
virtiera en una especie de convoy de naves, al remolque,
cada una por cable separado, de una sola nave capitana.
Al desatarse las cuerdas de la capitana, el convoy fué dis
persado por las olas. Del lado indígena no venía herencia
de aglutinante de nacionalidad. Por el contrario, la historia
precolombina nos cuenta sólo de elementos dispersantes.
América, antes de la conquista española, era una confusa
dispersión de pueblos, de tribus de cacicazgos, sin ninguna
fuerza atractiva. En cambio la acción repelente de sus gue
rras, fué un elemento efectivo y permanente, por cuanto el
prisionero sabía que no hallaba compasión, y que se con
vertía en esclavo, cuando no en alimento, de sus vencedores.
Entre los pueblos de América, entre las tribus, entre los caci-

144



ESTUDIOS HISTORlCOS

cazgos, había mayor diferencia de intereses y causas de
alejamiento, que actualmente obr,an entre los resentidos y
belicosos países de Europa.

En virtud de ese proceso, Centroamérica se separó de
México del cual se alejó en definitiva después del fracaso del
efímero Imperio de Iturbide. 'la falta de comunicación im
pidió la eficacia de la autoridad de la antigua Capitanía Ge
neral, convertida en presidencia de una novedosa república
federal, por institución no comprendida de sus ciudadanos.
Guatemala, sin el respaldo de la autoridad lejana e invisible
del rey, convertida en fuente de obediencia, no infundió res
peto a sus hermanas. Las cinco provincias se dispersaron
en desorden. Cada una tomó por diferente camino, aunque
la dirección de las cinco fuera la misma hacia la guerra civil
y hacia la anarquía.

No paró allí la relajación de las antiguas ligas, pues si
guió obrando aun dentro del círculo de cada provincia. Se
alejaban las ciudades de las ciudades por rivalidades de
predominio o por celos de capitalidad. Así chocaron León
y Granada que perdieron el sentido recto que habían tenido
durante la colonia. En la vorágine de esa dispersión, Gra
nada y León abrieron la puerta por donde pudo penetrar el
intruso trayendo como bandera, aunque parezca una. para
doja, un pensamiento de unificación; La esclavitud.

Pero al mismo tiempo que se verificaba en la América
Española este movimiento de desintegración, un proceso pa
recido ocurría en la América Sajona. También allí pugna
ban con estrépito fuerzas centrípetas y centrífugas, pero la
victoria final fué de las primeras. La unión americana, hoy
tan poderosa, no tenía entonces la energía de compactación
que le da en el presente tamaña potencia. No todos 105 Es
tados concurrían con igual voluntad a la federación. Inte
reses adversos, allá también, alimentaban el espíritu sepa-
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ratista. Entre esos intereses que hacían chocar a los estados,
culminaba el de la esclavitud. Estados del Norte discutían
agriamente la cuestión, con Estados del Sur, en la misma
época en que dominaba en Centroamérica la aflictiva dis
persión que he esbozado en párrafos anteriores. Rollins
expresa así la coincidencia: "El problema de la esclavitud
tomaba proporciones gigantescas en la política norteameri
cana. El sentimiento popular comenzaba a enardecerse.
Los estados esclavistas miraban con alarma el desarrollo que
tomaba la idea de la abolición en los estados del norte de los
Estados Unidos, y, como medida preventiva, deseaban más
representación en el Congreso. Walker no era más que un
emisario, un instrumento. Su parte en el juego era hacerse
dueño de la costa de cualquier estado mexicano o centroa
mericano, y luego hacer como lo que Houston había hecho
con Texas veinte años atrás, comprenderlo en la Unión como
estado independiente y esclavista.

La América Española y la América Sajona constituían
en aquella época dos masas de nacionalidad en proceso de
organización. La América del Norte gozó de mejores cir
cunstancias de compactación al constituirse con una sola
raza de trasplante. La América Española que al mismo
tiempo que resolvía el arduo problema de su organización,
afrontaba el de la formación de una nueva raza por el mes
tizaje siempre en activo, tuvo circunstancias adversas de
dispersión. Puede ser que en el futuro lejano, eso mismo
sea favorable a su destino. Una masa influenciaba perma
nentemente a la otra durante ese trabajo penoso. Las in
fluencias del Norte, ,afectaron poderosamente la dirección
de las cosas del Centro y del Sur del hemisferio. Un episodio
de esa influencia fué la invasión de William Walker.

Rollins aclara esta tesis, al relatar los apoyos de que
gozó la expedición de "El Vesta". Las discordias de León
y Granada le despejaron el puerto a la nave pirata. Walker

146



ESTUDIOS HISTORICOS

llegó a nuestras costas disfrazaclo de auxiliar de uno de los
bandos de la sangrienta guerra civil. Cuando asentó firme
los pies en la tierra, se ofreció como portador de cultura, y
de las maletas en que traía esa cultura, un día de tantos,
ante el estupor de los centroamericanos, desenvolvió el pro
yecto de la esclavitud. En Nicaragua hacía años que había
sido abolida la esclavitud. Aquí se trató seriamente de or
ganizarnos sobre una base de igualdad de razas que libre
mente se cruzaban y mezclaban para formar la raza defini
tiva de la nación.

La esclavitud de Walker fué una chispa que trajo el
viento del norte, arrancada del fuego de la lucha separatista
en los Estados Unidos. Pero aquí está lo extraño en las
obras de la Providencia. Lo que allá era acción separatista,
aquí iba a obrar como reacción compactaclora. En tierra
centroamericana Walker a pesar suyo, se convirtió, por obra
de su cultura esclavista, en verdadera fuerza centrípeta.

Cuando el invasor llegó, León creyó que era un peligro
para Granada; pero apenas principia a desarrollarse la in
vasión, 'león comprende que está amenazada tanto como
su rival. Cuando Walker pasea sus banderas triunfadoras
por Nicaragua, en los otros países de Centroamérica, se le
cree sólo una complicación de las locuras nicaragüenses. La
porfiada resistencia de los legitimistas se atribuía a la in
transigencia de ese bando político; pero los planes de Walker
se aclaraban a medida que su dominio se afirmaba. Rollins
dice, refiriéndose a los propósitos de su jefe: "'la mira era
contra los cinco estados ricos y hermosos. Serán cinco es
tados esclavistas". El ejército filibustero aumenta. Obraba
en campo muy propicio para la recluta de aventureros. Es
taba situado en el terreno de tránsito, por donde pasaba la
corriente humana que iba y venía de los estados del Atlán
tico a los estados del Pacífico. El peligro se hacía cada vez
más serio, pero aun los gobiernos de las otras repúblicas del
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Istmo se decían que aquellas eran sólo cosas de la vida y de
la muerte de los nicaragüenses. Costa Rica despertó la pri
mera cuando llegó hasta sus campos el eco de los clarines
de "La Falanje" . El impulso inicial de Costa Rica para con
currir a la lucha no fué centroamericanista; pero la acción la
convirtió en un proceder ampli.amente centroaméricano. Sin
pensarlo ni sentirlo, obró por una energía centrípeta.

Esta energía obraba al rojo en Nicaragua. Al mismo
patíbulo de Mateo Mayorga y Ponciano Corral, prohombres
legitimistas, subió Sal.azar, general democrático. Los tres
en la altura del sacrificio se convirtieron en símbolo de com
pactación. Nicaragua sangrante acabó por unirse en una
sola fe de nacionalidad paw luchar hasta vencer o morir.

Los otros gobiernos de Centroamérica por fin desperta
ron, porque el fuego les quemaba los pies. Como un re
cuerdo de la colonia, los toques de clarín de la vieja orde
nanza, eran los mismos en todos los ejércitos centroameri
canos. y al fin sonaron en el desfile de tropas que concu
rrían a los campos nicaragüenses para la común defensa.
Sangre de Guatemala, sangre de El Salvador, sangre de
Honduras, sangre de Costa Rica, al mezclarse con la vertida
a torrentes por Nicaragua, producían la unificación centro
americana por la circulación de una sola arteria de naciona
lidad efectiva que se defiende. Es éste la única vez que ha
sonado la clara señal de que Centroamérica es un solo cuer
po. Medítese sobre los anales de la historia centroameri
cana y se verá, que ni antes ni después de la sangrienta
epopeya, se ha realizado nada eficaz para unir a las cinco
secciones que han perdido el rumbo de su destino.

'las acciones unionistas del partidarismo, que varias ve
ces se han derramado de uno de los estados sobre los otros,
no han sido movimientos de una energía centrípeta, sino
actos provocadores de discordia. El arrog.ante unionismo
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de cualquier dictador, que por sí y ante sí ha proclamado la
unión, mós bien ha sido brote. dispersante; por cuanto no es
propuesta aceptable para un estado centroamericano, que
goce de regulares garantías, el concurrir a soportar el yugo
de una tiranía. Sin embargo, al rededor de esa clase de
intentos unionistas, es en donde histori.as parciales entonan
sus cantos, y olvidan la guerra nacional, cuando con cinco
cifras de sangre, se escribió la única cantidad apreciable de
centroamericanismo que puede figurar en la Historia Uni
versal.

Insistamos en la reflexión sobre el paralelismo que se
estableció entre los dos grandes trabajos de integración y de
dispersión, de organización y de desorganización que al mis
mo tiempo se realizaban en la América Sajona y en la Amé
rica Española. En la América Sajona se pronunciaba el mo
vimiento cada vez mós en un sentido de orden y autoridad,
en la América Española en una dirección de desorden y
anarquía. En momento culminante de ese trabajo, vino
Walker tras el ignis fatum de la esclavitud, como dice
Rollins. la esclavitud, causa de dispersión en el norte. la
esclavitud, motivo de compactación en Centro América.
W.alker rompe ese paralelismo y junta pasajeramente las
dos líneas. Rollins hace bastante luz sobre este aspecto de
la Guerra Nacional. Sostiene Rollins que Walker era un
aqente del partido esclavista de los Estados Unidos, para
expandir el ideal por las costas de Centro América. De esta
manera la campaña de Walker, al mismo tiempo que es un
acontecimiento trascendental de la Historia de Nicaragua,
es un episodio de la Historia de los Estados Unidos. las
acciones de William Walker forman parte del engranaje de
la política activa de los Estados Unidos. Cinco estados ricos
y hermosos que Walker estaba encargado de convertir en
cinco estados esclavistas, para arrastrarlos de contrapeso a
la balanza en donde se estaba decidiendo el problema de la
esclavitud. lo idea de llevar a Centroamérica a esa combi-
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nación, fué el pensamiento mayor de la aventura de "La
Falaníe".

Pero aquí salta una faz de estos sucesos muy digna de
ser examinada y meditada, y que emana con gracia y fres
cura de los líneas de la obra de Rollins. Es ello el fenómeno
de cómo aquella Falanje de aventureros de otra raza, que
vino hacia acá en son de conquista, para sujetar a una raza
que juzga inferior, openas medio victoriosa, principia a des
vincularse de su centro, para sumergirse en el nuevo medio,
que juzgaba también inferior en cultura; cómo aquellas al
mas invasoras y violentas fueron atraídas por la tradición y
el alma nicaragüense.

Estos capítulos o esos párrafos de Rollins son de un vivo
interés para los nicaragüenses. En ellos la filosofía de la
Historia Patria recoge confianza en la fuerza de su destino.
Tierra del Mañana llama Rollins a Nicaragua cuando divi
sa sus costas desde El Vesta. Principia la atracción, por el
paisaíe. Rollins, lo mismo que William Walker, cuenta la
admiración con que divisaron desde las alturas del Depar
tamento de Rivas, el panorama del Gran lago. Ante sus
ojos tenían los falanjistas el mismo paisaje que contempla
ron los conquistadores españoles. Avanza "la Falanje" ha
cia el interior. Relata Rollins la llegada a león: "Los sol
dados de Pizarro no miraron a Cuzco con más curiosidad
que nosotros esta ciudad".

Principiaba a quebrantarles el alma el contraste de
ambiente, entre la ·tierra propia que habían dejado en el
norte y la tierra ajena que pisaban con codicia.

Pero saltó el conflicto inevitable. A medida que los fi
libusteros se impregnaban de Nicaragua, más los repudiaba
Nicaragua. Rollins lo observa con melancolía: "El pueblo
de León no nos veía con buenos ojos .... ". Cuenta que las
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mujeres de la clase principal se les mostraban inaccesibles,
10 que atribuye a que vivían muy encerradas y vigiladas.
La mujer comprende antes que el hombre, y por instinto, los
peligros sociales. Las de León manifestaban el desvío que
crecía en el corazón del pueblo.

Al hablar de Granada, Rollins suelta su entusiasmo.
Nuestro Castillo Blanco la llamaban los de La Falanje. Re
fiere las ilusiones que se hacían en sus conversaciones amis
tosas, de la buena vida en aquel Castillo Blanco, que les re
sultó Castillo en el Aire. Erase la Granada colonial con sus
calles de arena, sus zaguanes anchos y blasonados, sus
ventanas panzonas de hierro retorcido a martillo, tras de
las rejas las muchachas graciosas de grandes ojos negros,
mestizas; que se llamaban, ellas mismas, con orgullo cas
tellanas.

Poco a poco los falanjistas se entregaban a la influen·
cia del ambiente espiritual que les rodeaba, y así llegaron
hasta detestar a su jefe por amor de la tierra. Se cumplía
el lema del conquistador conquistado. Criticaban los falan
¡istas románticos los actos bárbaros de Walker, y los sentían
como si fueran nicaragüenses. La página consagrada a la
muerte de Corral, cuando Walker negó misericordia a la
esposa y a las hijas doloridas, está empapada en la amar
gura de estos sentimientos.

Entre más impermeable es la esencia de un pueblo, es
más atractiva. Cuando Rollins relata los ataques del pue·
blo en las calles de Granada y de Masaya, derrama sobre
esas líneas sus simpatías por el valor y el patriotismo de los
nicaragüenses. Así habla de los hombres de Nicaragua:
"Después de todo, quiénes formaron aquel pueblo que te·
mía lo esclavizaran? Con todas sus faltas y negligencias es
el pueblo de mejor corazón en el mundo, y tratándolos bien
sus hombres son amigos pródigos, su hospitalidad no cono-
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ce límites; lo que tienen, está a la disposición del amigo; es
grande en su bondad y caridad; el dar es en ellos segunda
naturaleza. Pero tratados mal, son demonios: no olvidan ni
perdonan, disfrazando muchas veces el odio con el manto
de la amistad".

El conquistador ha sido conquistado por el alma del
pueblo que no soporta la esclavitud. Que se mostró manso
cuando creyó que "La Falanje" era un grupo de colaborado
res en su política desordenada; pero cuando vió que levanta
ba el yugo para uncirlo, la desafió a muerte con armas infe
riores, pero con odio implacable.

El conquistador se había enamorado de la sociedad del
Castillo Blanco. Repite en sus líneas el dolor que les produ
jo la destrucción de Granada aun en medio de la lucha fe
roz. Cuando Walker ordenó incendiarla, Rollins exclama:
"Había procedido a destruir una ciudad cuya hermosura
había sido el recreo de nuestros ojos".

Erase la Gr.anada colonial con todos sus encantos, la
que había nacido al beso del mestizaje, la que había sentido
muchas veces la garra de los piratas, y que entonces fué
quemada y demolida hasta sus cimientos en holocausto de
la Patria, para no resurgir nunca más en la integridad de
sus valores tradicionales. Vino La Falanje para formar con
tierra y con carne nicaragüense un estado esclavista. El
encanto del paisaje, la urbanidad colonial, la seducción de
las mujeres, el trato abierto de los hombres impresionaron a
aquellos muchachos, flor de la juventud yankee, poetas al.
gunos, románticos otros, hasta invertir los términos y con
cluir si no conquistados, seducidos.

William Walker se mostró inferior a esos sentimientos
o no comprendió bien el fenómeno producido a su alrededor.
Talvez los móviles que lo impulsaron al principio lo cegaron.
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Nicaragua se alzó contra la servidumbre unida como un solo
hombre. Revela muy poca genialidad por parte de Walker
el haber pretendido implantar la esclavitud en esta tierra.
Ninguna entidad humana es más celosa contra la esclavi
tud que la formada por razas mestizas. Forjada esa raza
por la combinación de dos, una conquistadora y otra con
quistada, lleva en sus venas, con la sangre de la raza domi
nada, el terror por la servidumbre y con la sangre de la raza
dominadora, el coraje para rechazarla. El malhadado de
creto de la esclavitud fué el toque de reunión al centro para
los mestizos de Centroamérica. Así vino a convertirse en
fuerza centrípeta, la idea que en los Estados Unidos fué chis
pa de desolación, y prueba peligrosa de la federación.

los compañeros de Walker concluyeron mirando su via
je a Nicaragua C0l110 una usurpación de patria, por la inten
ción de permanecer, de enraizar y de cruzar su sangre con
la de la gente criolla. Por este motivo la escritura de Rollins
resuma el encono que sintieron en contra' del jefe, al. ver
frustradas sus aspiraciones, por el descabellado intento de
establecer la esclavitud. Se olvidaba de que ellos mismos
habían embarcado en El Vesta para la empresa tras esa
bandera que permanecía enarbolada en los Estados del Sur
de Norte América, de donde ellos procedían.

Por este encono Rollins juzga a su jefe con prevención
nicaragüense. Su William Walker es un sujeto repugnan
te. la muerte de William Walker demuestra sin embargo
que también su alma fué cautivada por esa cualidad indefi
nible y seductora, que es una de las fuerzas más poderosas
de que es dado disponer a un pueblo, por concepto de la
Providencia, para la cimentación y el desarrollo de la nacio
nalidad sobre los riesgos de una tierra abierta a dos grandes
mares.
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Cuando le sopl,aba el viento de la buena suerte, burla
burlando, Walker optó la ciudadanía nícaragüense y recibió
las aguas del bautismo, para cumplir, mera fórmula, el pre
cepto constitucional que exigía ser ciudadano y católico, pa
ra poder ser presidente de la República. La fortuna le ha
bía vuelto la espalda, y entonces vencido y anonadado su
bió las gradas del patíbulo ,a que subieron Mayorga, Corral
y Salazar. En esa ocasión sintió Walker que le envolvía el
alma, el aliento de la tierra de sus sueños. No negó a Ni
caragua frente a la muerte. Relata un testigo presencial del
fusilamiento: "Acompañado de dos clérigos marchó erguido
y resuelto, absorto al parecer, en profunda devoción religio
sa. Parecía estar enteramente entregado a los consuelos
que le daban los dos sacerdotes".

De esa manera marcharon hacia la eternidad Mayorga
y Corral. Todos tres murieron como valientes y como cató
licos. Por muchas que sean las injurias que el audaz y per
tinaz aventurero hizo a Nicaragua, desde ese momento se
convirtió en un personaje de su historia: enemigo durante
su vida y nícaragüense en su muerte.

1945.
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de la doctrina cristiana. Ella percibe sus disposiciones para
la música y le provee de un profesor que le adiestra en el
manejo del violín y de la guitarra, instrumentos que le ser
virán de sedante tras las horas agitadas y le ayudarán al
cultivo de la armonía de su estilo.

Trascurrida en Masaya la infancia, y concluída la pri
mera educación, el mozo Anselmo, junto con su hermano
Pedro, ya huérfanos de padre, se traslada a Granada para
continuar sus estudios. La Asamblea Legislativa, que cree
que todo se remedia con leyes, ha creado por decreto una
especie de enseñanza libre, abriendo catédras de filosofía
y de latín en los lugares donde se puedan encontrar maes
tros idóneos. El gasto corre por cuenta de las municipali
dades. En las aulas abiertas de Granada se enseña filosofía,
pero la base de la instrucción es el latín, en cuya enseñanza
se pone el esmero legado por las ausentes órdenes religiosas.
Don Anselmo forma su inteligencia con ese método clásico
que 1.0 fortalece y la ennoblece. Terminados sus cursos con
la adquisición del latín, continúa su desenvolvimiento inte
lectual como autodidacto. Prefiere el estudio de las lenguas
muertas y vivas. Logra aprender algo de griego y llega a
dominar de manera admirable el inglés y el francés sin ha
ber salido del país; y se entregó con entusiasmo a la lectura
de los grandes autores de esas lenguas extranjeras, que
fueron factores en la orientación de su cultura.

¿Cuál era el ambiente en que se desarrollaba la mente
de un joven intelectual nicaragüense del año 1845? La
nación había caído desde la Independencia en la anarquía.
Acostumbrado el pueblo al respeto de una autoridad lejana,
q\Je reverenciaba en la persona de un rey invisible, al sen
tirse desvinculado de ella, no admitía la respetabilidad de
poderes fabricados ant'e sus oios. Toda autoridad resultaba
débil y efímera. En lo social dominaba la preocupación
igualitaria, que las muchedumbres expresaban en algara-
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das callejeras, gritando: se acabaron los dones. La gente
bien, atemorizada, deseaba hacer olvidar su tradición colo
nial, ocultar todo signo de hidalguía y de ascendencia espa
ñola. Se modificaba el uso de los .apellidos para democra
tizarlos, y los más tímidos, para adular a la plebe, blasona
ban de falsa humildad de origen. Era el fermento de la
demagogia que puso en peligro de ruina a la América Es
pañola. Algunos varones valerosos, sin embargo, compren
den ese peligro, y principian a reaccionar por la aspiración
a una autoridad robusta, a un ideal de jerarquía. Se deci
den a participar de manera directa en la política,asoción
dose y compactándose en una especie de patriciado repu
blicano para la defensa del orden social.

las inteligencias estaban bajo el dominio del romanti
cismo, que se manifiesta en una ansia de superación indivi
dual sobre el medio, de ruptura de toda disciplina colectiva,
de pasiones desorbitadas, de amores violentos, y de fluctua
ciones de ónimo entre un negro pesimismo y un loco opti
mismo.

La colonia se había distinguido por el tranquilo desen
volvimiento de los factores raciales, culturales y económicos.
Prevaleció en ella el colectivismo de clases y de gremios or
denados y jerarquizados para la mayor eficacia social. Fue
el remanso que siguió a la brava corriente de la conquista,
tiempo de recio individualismo, de acciones dispersas reca
yendo sobre una sola enorme empresa imperial. La colonia
fue la época c1ósica de trabajo metódico y pacífico que lo
gró el milagro de formar, con una roza todavía en proceso
de mezcla, una sociedad estable y bastante feliz. Con la
Independencia renace el romanticismo individualista de los
conquistadores, pero obra desordenadamente, sin grandes
propósitos constructivos.
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Ese romanticismo social es reforzado por la literatura
romántica a cuya lectura se entregan los jóvenes. Las rela
ciones intelectuales más activas con el exterior, consisten en
la importación de libros románticos de autores españoles o
traducidos del francés. Se reciben periódicos, con especia
lidad el "Noticioso de Ambos Mundos" que se edita men
sualmente en Nueva York. Las inteligencias se empapan en
la lectura de Mari.ano José de Larra, de El Solitario, de Me
sonero Romanos, de las traducciones de Chateaubriand y de
Víctor Hugo, que animan las columnas de esa revista.

\

Don Anselmo, que ha devorado los clásicos latinos y
españoles en la vieja y ,apolillada librería de don Pedro
Chamarra, se embriaga ahora en la literatura romántica,
en las librerías de jóvenes pudientes amantes de la lectura.
Lee .a los enciclopedistas y a Rousseau en la casa de Monsieur
Pedro Rouhaud, un francés bonapartista, gentil y caballero
so, que el terror bl'onco arrojó a nuestras playas. Frecuenta
las tertulias que se forman en las Gasas ricas para leer y co
mentar revistas y libros recién llegados. Su alma se exalta
con deseos imprecisos de figurar y dominar en el plano del
pensamiento y en el campo de la acción política.

Pero es pobre, y las necesidades de su misma buena
posición le acucian y le piden actividades mejor remunera
das. Vuelve los ojos de la codicia, como todos los jóvenes
de su tiempo, hacia el Atlántico, por la vía del Desaguadero,
en donde estó la fuente y el curso del comercio próspero de
la ciudad. El año de 1846 marchó .a San Juan del Norte,
que entonces era puerto libre, muy surtido de cosas impor
tadas. Cayó en la tentación del contrabando, que era el
episodio comercia! de la vida romántica; porque significaba
sublevación contra la impertinente autoridad del Fisco, ali
geramiento subversivo del ritmo del viaje hacia la riqueza.
Oí contar a don Anselmo una jornada arriesgada y risueña
de sus trabajos de contrabandista. En .aquellos años el ne-
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gocio clandestino de la pólvora era pingüe, porque su intro
ducción estaba restringida por recargos del Fisco. En San
Juan del Norte se hizo preparar unos toneles que en los ex
tremos contenían blanca harina, y en el medio llevaban la
panza repleta de pólvora negra. En El Castillo pasó el car
gamento perfectamente como harina a pesar de los rigores
de la Aduana; pero don Anselmo me contoba el rato de
congoja que le hizo pasar el guarda, muy ,su amigo, cuando
sentados los dos fumando, quitaba a cada rato la ceniza de
su cigarro sobre la barriga del barril llenito del peligroso
explosivo.

Como ,resulta de todos esos elementos formativos de la
individualidad y del carácter, salió don Anselmo con una
psicología compleja y móvil. Su inteligencia es clasicista, ra
zonadora, busca la lógica y el buen sentido; pero su tempe
ramento es inquieto, vehemente, desordenado, imprevisor
por razones étnicas y por las influencias románticas. Es ale
gre, practica la, música, le gusta el canto y se enamora con
gran facilidad. Sumamente sociable, anima las tertulias y
los paseos a las costas del lago las noches de luna, con su
guitarra y con su charla inagotable. Pero todas esas dis
tracciones no le hacen abandonar el estudio, de que su ju
ventud vive sedienta.

Su lectura no fue dirigida por maestro. Recoge las
ideas dispersas, pero las ordena en su mente con la regla
clásica que le dejaron trazada sus primeros estudios. Prin
cipia a escribir en los periodiquitos volanderos de la época;
hace crónicas de las fiestas de sociedad, escribe versos, y de
vez en cuando se atreve con los temas serios. Por esas con·
diclones suyas de multiplicidad, goza del aprecio de los hom
bres y arrastra la simpatía de las mujeres, y los directores
de la política se fiian en él, como en un elemento aprove
chable para lo organización del incipiente Estado.
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El árbol de su existencia está listo para dar frutos.
Hasta la fecha sólo ha producido flores, de poesía, de ame
nidades, de tertulias y salones. Es hora de tornar seria la
vida, de dirigirla a la conquista de fama y bienestar en el
servicio de una buena causa. Como pasa a los jóvenes ni
caragüenses de todos los tiempos, para hacer carrera inte
lectual, no le quedan más que dos caminos: la política y el"
periodismo. Mejor dicho, no le queda más que un solo ca
mino: el de la política, bifurcado en la acción y en las letras.
El partido a que estaba adscrito llegó al poder con la elec
ción para Director Supremo del Estado del Licenciado don
José Laureano Pineda, con quien ha cultivado una buena
amistad entre mayor y menor. Fue nombrado Jefe de Sec
ción de un Ministerio con treinta duros de sueldo al mes.
Trabaja bajo la férula de don Fruto Chamarra, que fue no
sólo su primer jefe de oficina, sino el rector de su conducta
política. Lo impresiona hondamente la robusta personali
dad del caudillo del patriciado granadino, la rectitud de su
carácter, la gravedad de su pensamiento. Don Fruto, alec
cionado por las desgracias, en medio del desórden caótico,
divisa el rumbo para regresar a una autoridad respetable.
A su servicio don Anselmo disciplina la voluntad en un tra
bajo dirigido hacia un fin que satisface a su inteligencia.
Pero lo móvil de su espíritu romántico se inquieta en la mo
notonía de la oficina, y se escapa hacia un periodismo ju
guetón ejercido detrás del seudónimo, muy en boga enton
ces, y hacia los pecados de la carne, que fueron el resbala
dero de su ardiente temperamento de mestizo.

Si hubiera nacido en un medio de mayor cultura, se
guro se entregaría a actividades meramente intelectuales.
La literatura le seduce y tiene grandes disposiciones para
ensayista. En España, por ejemplo, llegaría a ser un his
toriador de nota y un artista de la palabra escrita. Pero la
política lo tiene cogido y no le soltará. Pineda había des
pertado esperanzas de orden en el país. Desarrolló una
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política conciliadora en la que colaboraban los extremos,
representados por don Fruto y por el Licenciado CastelIón.
Su gobierno era de selección, pero por desgracia la clase
selecta e ilustrada no estaba compacta en el país para poder
formar con ella un verdadero partido conservador. las dos
ciudades guiones, Granada y león, discrepaban en aspira
ciones por intereses localistas, agriados cada vez más desde
el año de 1844, 'por fútiles resentimientos; y desacreditaban
sus élites empeñándolas en miserables peleas. Además, la
autoridad es débil, porque \os poderes civil y militar no con
vergen a un solo mando. la malhadada creación de la Co
mandancia General ha hecho un peligro del ejército, que
debía ser sólo denominador común de los otros poderes.
En el choque de esas fuerzas, el Director Supremo Pineda
fue desposeído de la gobernación, y arrojado del país por
el Comandante General Muñoz. Pero esa crisis dio lugar a
que el país conociera a un jefe verdadero, don Fruto, que en
Granada improvisa milicias con una oficialidad formada por
jóvenes de las buenas familias a quienes obliga al servicio
militar. Obra con energía, con rectitud; y con una lealtad ya
olvidada en la inmoralidad de nuestras luchas civiles, resti
tuye en su puesto a Pineda, y rinde, como tributo patriótico,
a la autoridad civil los respetos de la fuerza militar. Con
esos procedimientos el caudillo vigoroso gana la adhesión
de aristocracia y pueblo, y logra formar una agrupación a
la que imprime movimiento concertado para realizar un
programa. Terminado el período de Pineda, don Fruto sale
a la palestra como candidato a quien se confía la misión de
unificar los mandos civil y militar. Don Anselmo es un fer
voroso partidario de esa candidatura. Aunque su alma no
se compenetra con el alma rectilínea de don Fruto, se pren
da del caudillo a quien quiere seguir en la grande aventura
que va a correr como restaurador del orden. Don Anselmo
funda grandes esperanzas de prosperidad nacional y de
prosperidad personal, que bien se pueden sumar esas aspi
raciones en el triunfo de su General Chamarra.
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llega al poder don Fruto, y don Anselmo es confirmado
en su puesto de Jefe de Sección y para mayor honra se le
agregan las atribuciones y labores de redactor de La Gacela
y Traductor Oficial; pero los treinta duros de sueldo al mes
no varían. El empleado sufre estrecheces, pero no hay tiem·
po para las queias porque todos trabajan en la obra de re·
forma que se va a emprender. NiC<lragua tiene una inde
finida posición internacional. No forma parte de la Federa
ción de Centro América, dispersada por la fatalidad, pero
no ha adquirido tampoco personalidad nacional para en
trar en el concierto de las naciones civilizadas, y goiar de
crédito en lo económico y de buenas y directas relaciones en
lo político, porque su soberanía está imprecisa en el con·
cepto jurídico que nace de la Constitución vigente que la
declara perteneciente a la Federación, en contradicción de la
realidad política en la que figura como Estado independien
te. Además, los períodos sumamente breves para el Supre
mo Mandatario hacen inestable al gobierno, que no des
pierta confianza en el exterior ni respeto en el interior. Don
Fruto convoca una constituyente que cambia la Dirección
Suprema en Presidencia, alarga de dos a cuatro años el
período, y delinea a Nicaragua como una República sobe
rana e independiente. Se expresa con franqueza y procede
con energía a ordenarlo todo. El país no está acostumbra·
do a esos trazados precisos de la autoridad, y el fermento
de los antiguos vicios demagógicos prepara la revolución.
Vuelve la guerra civil. Don Anselmo va a la campaña tras
el Jefe y lo .arrastra la vorágine. Después de la derrota de
El Pozo cae prisionero. Espera consideraciones del General
Máximo Jeréz con quien ha cultivado una buena amístad.
Pero Jeréz es el revoltoso típico que no domina sus huestes,
y lo abandona a la furia revolucionaria. Lo arrojan en un
calabozo con una barra de grillos en los pies y le notifican
pena de muerte. Un italiano rico y generoso, don Santiago
Peccorini, prendado de su talento y de sus buenos modales,
lo compra, así como suena, lo compra por fuerte suma de
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dinero a sus guardianes y se lo lleva a El Salvador, en don
de lo protege con esplendidez y lo estimula a volver al es
tudio, en la preparación de una carrero profesional. Pero
su alma ha recibido el filtro del proselitismo que ha enve
nenado a las generaciones de jóvenes nicaragüenses, y
abandona el buen acomodo para volver .(1 las luchas polí
ticas. La guerra destruye a Nicaragua. Su hermano Pedro
ha sido fusilado por el ejército democrático. Esto significa
que su familia ha dado yo la contribución de sangre con
que se inscriben en los partidos los grandes apellidos de Ni
caragua, para una contienda inacabable que ha devorado
las mejores energías ele cuatro generaciones.

Cuántas cosas han sucedido durante la ausencia de
don Anselmo. Ha variado mucho el escenario de sus figu
raciones de mozo. Es el período más intenso y vertiginoso
de la historia patria. La guerra ha sido de exterminio. Ha
muerto don Fruto y con él se ha apagado la última vislum
bre de la autoridad. A la energía de la acción en la de
fensa y en el ataque, ha sucedido la intransigencia inactiva.
de los sucesores de Chamorro. Jeréz, que carece de la re
signación patriótica de la derrota, por despecho o por temor
ha llamado a los filibusteros. Las esencias de la naciona
lidad y de la raza están ,a punto de perecer. Centro Amé
rica se ha conmovido. Como un claro de luz en tanta ne
grura, alumbra el sol del 12 de septiembre de 1856. Los
partidos han hecho a un lado sus intereses y las ambiciones
de sus hombres, por la reacción del concepto patriótico y
heroico, y han unificado sus filas para la defensa de la in
dependencia. Don Anselmo embebió su cerebro en ese pa
triotismo que se manifiesta en trabajos y dolores, lo acoge
en su corazón como lo virtud predilecto, y lo guarda para
lema de sus empresas de publicista.

Después de la guerra nacional viene la reorganización
de la República. Cooperan en ella los elementos discordes
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de ayer. Don Anselmo tiene ya una sólida posición. Es un
patricio prestigiada. Los directores de la cosa pública lo es
timan altamente. Recorre todos las oficinas, requerida por
las jefes; sus ocupaciones son múltiples: hace La Gaceta,
dicta notos, escribe manifiestos, redacta periódicos, estudia
expedientes y pronuncia discursos.

Cuando vuelven los partidos a trazar la paralela, mar
cha decidido sobre la línea conservadora. Es Presidente el
General Tomás Martínez que le quiere bien y le proporciona
los puestos más lucrativos. El régimen de Martínez procura
el bien común y respeta las garantías. Los patricios que di
rigen la política conservadora tienen un sano concepto de la
responsabilidad, pero en el trato con los democráticos, per
dieron el recto sentido de autoridad que les trazara don Fru
to, quien supo cultivarlo desde arriba y desde abajo, orde
nando y obedeciendo. Sus herederos sólo la cultivan desde
el mando y caídos se muestran inconformes y fácilmente
subversivos. Rinden culto a la alternabilidad en el poder
que evita el personalismo, y cuando Martínez la quebranta,
excesivamente celoso el partido conservador le retira su apo
yo, y sus hombres principales van contra el correligionario,
camarada de tantas jornadas, y se lanzan al campo de la
guerra, en estrecha compañía con Jeréz. Don Anselmo go
za del cariño de Martínez, al extremo que él mismo dice de
su posición: "Se me halagaba de mil maneras, como a un
hombre de gran valía: todo el que deseaba estar bien con

·el Mandatario, asegurarse en su puesto u obtener alguna
colocación, solicitaba con empeño mi amistad, creyendo por
este medio realizar su aspiración". Sin embargo, rompe
lanzas contra la reelección, da la espalda a Martínez, y des
de el palacio va al destierro, refugiándose en Costa Rica.

Por mi relato pareciera que se ha suspendido el curso
de la existencia particular de don Anselmo, absorbida por
su condición de hombre público. Pero ha vivido como todos
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los mortales, con su caudal de sentimientos, ilusiones, desen
gaños, alegrías y pesares. Su vida es pintoresca y despier
ta la tentación de novelar. Corre su edad en la década en
tre los treinta y los cuarenta años, que es cuando se alcanza
el equilibrio viril entre el a.lma y el cuerpo. Es alto de esta
tura, espigado en el porte, muy moreno de color, de faccio
nes correctas, con una frente muy amplia y una cabeza muy
bien formada. Los amores con su primera esposa son un
romance. En uno de sus viajes a San Juan del Norte, de
que hablé anteriormente, trabó conocimiento con un matri
monio alemán que ocababa de desembarcar, procedente de
Koenisgberg. El matriminio traía una hija de pocos años,
delicada y muy bella. Los inmigrantes hablaban inglés, y
don Anselmo pudo servirles de guía e intérprete durante la
navegación hacia Gronada, en donde permanecieron poco
tiempo para seguir hasta Costa Rica. La niña se impresionó
por la figura y trato del nicaragüense. Años después, cuan
do don Anselmo, disgustado con Martínez, caído y desterra
do, llega a Costa Rica, fue a Cartago para ocuparse de di
rector de un colegio. Caminaba sobre una de las calles de
la vieja ciudad costarricense, cuando una hermosa señorita
le quedó viendo con insistente curiosidad y notoria simpatía.
Se reconocieron. Era la alemancita del Río San Juan. Ella
le pidió que continuara enseñándole el español, cuyas pri
meras lecciones le diera sobre las ondas de nuestro lago, en
las poéticas veladas de la navegación. Grande empeño de
bió poner en aquellas lecciones, porque concluyeron en
noviazgo y casamiento. Ella era una delicada y alba flor
de trasplante. El idilio duró, a pesar de la disparidad de
razas, hasta que le puso fin la muerte de lo esposa. Al
sostenimiento de ese idilio, nuestro moro contribuyó con la
imponente seducción de su viril inteligencia, y la rubia con la
tierna constancia de su rendido corazón.

Don Fernando Guzmán ha vuelto a reunir alrededor de
la Presidencia 01 patriciado conservador, y en 1869 llama de
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Cartago a don Anselmo para confiarle un ministerio. Nues
tro hombre adquiere ante el público la categoría del mInIS
tro por antonomasia de los tres gobiernos de Guzmán, de
Cuadra y de Chamorro, que son los típicos del régimen con
servador. los Presidentes están acostumbrados a que don
Anselmo dé expresión literaria a sus pensamientos y reso
luciones de Mandatarios.

Gobierna don Vicente Quadra y ha quedado vacante
el Ministerio de Relaciones Exteriores por la renuncia del
doctor don Tomás Ayón. Principian a desenvolverse las
relaciones de Nicaragua con las naciones de Europa y Amé
rica. Don Vicente necesita llenar esa vacante con un hom
bre de talento y versación, porque como dice en carta pri
vada: "Existen muchas dificultades en esa Cartera, hay
pendientes reclamos de gravedad y trascendencia por parte
de varios gobiernos europeos, tenemos que hacer los pri
meros tratados de comercio y extradición; y hay además
convenciones postales que sería útil y conveniente celebrar".
No están bien las relaciones con El Salvador y Costa Rica.
Ha surgido en el primero de esos países el partido del sa
crificado General Gerardo Barrios, y guarda resentimientos
a los nicaragüenses. Desde Costa Rica nos inquieta el Ge
neral Guardia con sus gestos de dictador. El nuevo Ministro
de Relaciones Exteriores deberá solucionar todos estos
problemas. Don Vicente piensa en llamar a don Buena
ventura Selva, el candidato liberal que se le opuso en las
elecciones. lo objetan los poi íticos de Granada porque no
lo vería con buenos ojos el Gobierno de Guatemala, "en
donde se tiene a Selva por hombre contrario a las ideas li
berales". Algunos aconsejan que se nombre al General
Máximo Jeréz, pero por las mismas dificultades centroame
ricanas no inspira confianza el inquieto revolucionario. Con
sultado don José Joaquín Quadra, hermano del Presidente,
aconseja el nombramiento de don Anselmo. Don Vicente
dice que a don Anselmo lo tiene ya con él, y que desea va-
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lerse de esa Cartera para llevar a su lado un nuevo colabo·
rador, porque en Managua se siente solo, y "como gober
nando desde un campamento". Además, escribe don Vi·
cente en la mayor intimidad: "No es occidental, se halla
muy enfermo, y con su naturol inactividad, temo que deje
en pie las dificultades que ha venido sufriendo ese Minis·
terio". En el original la palabra inactividad está escrita so
bre otra que fue borrada cuidadosamente. Por las opa·
riencias, la primera palabra usada por don Vicente fue
pereza. No es la primera vez que es motejado don Ansel
mo de perezoso. ¿Será verdad? Don José Joaquín, que le
conoce mejor, porque es compañ",ro en edad e inclinaciones,
insiste en sus buenas aptitudes para el Ministerio, y triunfa.
Tengo a la vista la correspondencia de los dos hermanos
Cuadra sobre este incidente de la vida de don Anselmo. Su
lectura interesa, y da la impresión de seriedad en el proce·
dimiento que se seguía para elegir los funcionarios. Fácil·
mente yerra un hombre de acción cuando cree perezoso a
un intelectual. El cuerpo permanece en aparente inactivi·
dad, pero la inteligencia se agita en la concepción de un
pensamiento, y lucha, recogida y silenciosa, con el idioma
para dar forma precisa a la idea; y cuando el observador
cree que se retarda el discurso por abandono, tal vez es
cuando se está en laboriosa gestación, o se batalla para
perfeccionar y embellecer la obra.

Don Anselmo llega a la cúspide de su vida pública. Es
el Canciller de los gobiernos de Cuadra y de Chamorro.
Domina el Gabinete, obtiene triunfos y es aplaudido. En la
administración de Cuadra, logra que Guardia venga a Ni·
ragua a la entrevista de Belén, en donde se soluciona pací·
ficamente el conflicto. Va a El Salvador con el objeto de
salvar al General Tomás Martínez, que está prisionero de
los barristas y en peligro de muerte. Procede con valentía
y habilidad. Borra los prejuicios contra el Gobierno de Ni.
caragua. Consigue que la viuda del General Barrios, con
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una nobleza que admira, coopere en la salvación de Mar
tínez. El General Máximo Jeréz le escribe en esa ocasión:
"Siempre lo encuentro a usted del lado de la generosidad".

Un incidente de poca importancia ocurrido con el Go
bierno de Napoleón 111, de Francia, le proporciona un triun
fo literario y diplomático al Canciller. El viejo Menier, fa
bricante de chocolates en Francia, desea ser Ministro de
Nicaragua ante su propio Emperador, Napoleón 111, para
gozar de las prerrogativas sociales del cargo. El industrial
francés posee una finca de cacao, colindante con "Sdn An
tonio" y "Las Mercedes", predios patrimoniales y solariegos
de don Vicente Quadra y don Pedro Joaquín Chamorro.
Además, es riquísimo y ama a nuestra Patria. Don Vicente
y don Pedro desean obsequiar al vecino; y don Anselmo pre
gunta a París si es grato, para extenderle las credenciales.
El Ministro de Relaciones de Francia contesta con una espe
cie de suave reprimenda por lo insólito de proponer a un
industrial, cuando debiera saberse que es imposible en el
orden diplomático, que exige más alta categoría social para
una representación ante Su Majestad el Emperador. Don
Anselmo replica con argumentos débiles en el orden técnico,
pero con hábiles apreciaciones sobre la igualdad, ideal que
Francia lanzó al mundo con el estrépido de una revolución,
y que la joven Nicaragua recogió con fe y practica con sin
ceridad. La nota del Canciller fue aplaudida en el exterior;
y significó un triunfo literario e ideológico, porque nuestro
hombre se deleitaba todavía en las ficciones de la demo
cracia que domina el siglo XIX.

En el período de don Pedro Joaquín Chamorra, con
otra nota en que razona la actitud de Nicaragua no agresi
va, pero valiente en la defensa de sus derechos, desvanece
un grave conflicto centroamericano que su Gobierno afron
ta con energía. En el malhadado asunto del reclamo ale
mán, que violó toda justicia, discute con serena dignidad
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frente a la insolente arrogancia del germano. Es el tiempo
en que dominaba en el mundo internacional la doctrina de
Thiers, que colocaba en depresiva situación de semi-bárba
ros a los países de la América Española, sujetos ,a sufrir sin
protestas las llamadas demandas de indemnización, que
debían ser ratificadas por la fuerza como casos de policía,
sin tomar en cuenta la soberanía del Estado americano. Ni
caragua en su debilidad fue vencida sin pelear y humillada;
despreciados sus tribunales de justicia, saqueado su tesoro,
abatida su bandera, para establecer el derecho preferente
del extraniero europeo en estos territorios en que habían
surgido al mundo las nuevas nacionalidades, que no se que
ría dejar prosperar. Los Estados Unidos que se habían pro
clamado por sí y ante sí en la Doctrina de Momoe los guar
dianes del continente, zafan el hombro a Nicaragua, al ne
garse el Gabinete de Washington a servir de mediador. El
pobre Canciller, apoyado sólo en la debilidad de una na
ción incipiente e inerme, se esfuerza por contener los arbi
trarios avances de una potencia que siente y practica el im
perialismo agresivo, que inspira la conducta de Europa en
los países hispanoamericanos; pero su nota circular a esos
países, escrita en la angustia de la hora, es un elocuente
grito de alerta, y un documento, muy honroso para Nicara
gua, en que se sientan y razonan doctrinas equitativas so
bre la responsabilidad de los Estados para con los extran
jeros, que debían informar más tarde la tesis triunfadora
del Derecho Internacional Americano.

Por estos éxitos el público creía a don Anselmo un
ministro omnipotente, árbitro de los destinos del país. ¿Has
ta dónde llegaba su influencia? Con facilidad se exagera
el predominio de un intelectual que sobresale en un período
determinado, laborando intensamente al lado de hombres
de acción. Los Presidentes a quienes sirvió don Anselmo
eran verdaderos conductores de pueblos, que trazaban el
rumbo, dejándole al colaborador intelectual la tarea de alla-
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nar el camino. Su influjo recae más sobre la forma que
sobre el fondo de los negocios. El Mandatario da e! color
a la política, y al intelectual le toca dibujar los matices para
que agrade a la generalidad. En el consejo áulico no se
acogen íntegros sus planes, pero da forma elegante al pen
samiento propio disminuído o al entero pensamiento aieno,
para que penetre en el alma de la muchedumbre. Sus no
tas son citadas en el exterior, las exposiciones de sus me
morias llevan al público el concepto claro de la política gu
bernativa; pero la acción inicial no es suya, y su cooperación
es recibida con medida. Al final, su influencia recae más
sobre los gobernados que sobre el Gobernante.

Entre los ejercicios más pesados para la mente de un
escritor, está el de expresar los pensamientos y sentimientos
aienos. Operación de comprimir las propias ideas, para
confundirlas en el pensar de otros. Es el estiramiento o en
cogimiento de la propia dimensión para nivelada con otra
estatura, que al verificarse descoyunta una parte de la in
teligencia. Don Anselmo tuvo que sufrir esa tortura para
su temperamento de artista, pero como lo hizo al servicio de
hombres de Estado de recto criterio y honrado corazón, no
pierde fama en la confusión que la historia puede hacer de
sus opiniones y de su sentimientos nacidos en la esponta
neidad de su alma, con aquellos otros que fueron inspira
dos por su Jefe en el Gobierno.

<,por qué el General Joaquín Zavala, más que sucesor,
heredero de don Pedro Joaquín en la Presidencia, prescinde
de don Anselmo en su Ministerio? ¿Sería porque piensa que
el Estado evolucione hacia novedades para las cuales puede
ser una rémora el Canciller, acostumbrado al ritmo pruden
te de las administraciones de Cuadra y Chamarra? Zavala
habra sido aficionado a las letras, con muy buenas aptitu
des en sus años mozos, y concurría con don Anselmo a las
tertulias intelectuales del tiempo de don fruto. Parece na-
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tural que buscara la colaboración de su antiguo amigo y
colega. Aunque tal vez por eso mismo de sus aficiones y
aptitudes literarias, rehuía la cooperación de quien era te
nido en el público por pluma obligada de los Presidentes no
letrados. Es el caso que don Anselmo no vuelve desde en
tonces a figurar en el consejo áulico de los mandatarios con
servadores. ¿Cómo recibió en su corazón ese alejamiento?
¿No podría explicar ese agravio de su espíritu la facilidad
con que resbalaba hacia la vehemente oposición, que es la
nota predominante de su labor periodística? Y dado su as
cendiente de publicista en el patriciado de Granada, ¿no
sería parte importante para animar el espíritu levantisco del
partido conservador, que es una de las paradojas sentimen
tales de la política nicaragüense? la causa de muchas ru
tas seguidas por las naciones en su historia, está muchas
veces en las cosas ordinarias del alma de los hombres ex
traordinarios; pero qué difícil es percibir las vibraciones ín·
timas de esa alma cuando ya la cubren la muerte y la cele
bridad.

El distanciamiento de don Anselmo en los últimos perío
dos conservadores, es amistoso con Zavala, frío con Cárde
nas y de franca oposición con Carozo y con Sacasa. libre
su pensamiento de las trabas de una posición oficial, corre
suelto por el campo de su vocación, que es el cultivo de las
letras, aunque siempre lo tira de la rienda el ser verbo de
un partido político, en el periodismo y en el parlamento.

Durante todos esos períodos representó en el Congreso
al conservadurismo tradicional, usando en las discusiones
toda la gama de la oposición, desde los tonos suaves y be
névolos, hasta los altos y hostiles al Ejecutivo. Era elocuen
te, ¿y cuál era su elocuencia? la obra del orador no pero
dura en su integridad, porque se forma de varias emana
ciones de la persona, que sólo pueden ser apreciadas por el
espectador de vista y oído. Al triunfo del orador contribu-
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yen no sólo el pensamiento y la frase, sino también el gesto,
la elegancia y la figura valorada por la impresión que cau
sa en el público. Dos veces oí hablar a don Anselmoó Era
un anciano y yo un adolescente; y esas dos circunstancias
pueden afectar mi juicio, pero al reproducir en mi memoria
los actos de aquellas dos oraciones suyas, me parece que
carecía de las condiciones de un tribuno, pero que hubo de
tener grandes aptitudes de orador parlamentario. Su pres
tancia, la soltura de sus modales, el tono de su voz, el énfa
sis de sus oraciones y el poderío de su lógica, me hacen creer
que fue formidable en las discusiones del Congreso. \EI doc
tor Alfonso Ayón presenció un acalorado debate en el Se
nado entre el General Máximo Jeréz y don Anselmo. Tenía
éste cincuenta años, es decir, estaba en la mayor pujanza
de su personalidad intelectual. El doctor Ayón hace una
admirable pintura del choque de aquellas dos mentalida
des, representativas genuinas del antagonismo histórico de
los partidos políticos que se han dividido la opinión pública
de Nicaragua. El doctor Ayón se expresa así de don An
selmo: "Su mzonamiento era claro, reposado y metódico;
su estilo fácil, elegante, y a las veces pomposo; su dicción,
tersa, de corrección intachable, como de quien domina a
maravilla el idioma. Al final de cada uno de aquellos pe
ríodos largos, armoniosos y bien contorneados, el orador
daba a su acento cierto timbre como metálico, que quizás
no habría sido de muy buen efecto en una oración acadé
mica, pero que se avenía perfectamente con el carácter im
petuoso y en cierto modo marcial de la oratoria parlamen
taria".

los políticos hispanoamericanos no saben quedarse
quietos en la postura de caídos; yeso inconformidad, que
es características de la raza, ha sido una de 1m causas de
sus vicisitudes. Un filósofo moderno dice que la América
sajona no ha estado ni mejor ni peor gobernada que la
América 'latina, y que la clave de sus éxitos de paz interior
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y progreso continuo reside en la paciencia de su pueblo po·
ro soportar los malos gobiernos y esperar la época oportu·
na de liquidar su administración. En el partido conserva·
dar ha predominado la inquietud por sobre sus innegables
virtudes de honorabilidad y patriotismo. Su impaciencia se
manifiesta en una exacerbación del sentido crítico que lo
torna reparón con la conducta aún de los gobernantes que
profesan su credo. Fácilmente se excita a la primera queja,
es exigente y con presteza se lanza a la oposición. Colo·
cado en ese terreno ha sido terco y agresivo. Don Anselmo
capitaneó en el Senado al grupo conservador que se colocó
en esa actitud en contra de la administración del doctor don
Roberto Sacasa. Eran once los senadores, entre ellos dos
ex·Presidentes, todos hombres caracterizados, serios, iluso
trados, de gran posición social y política. Formaban la mi·
tad del .número total de senadores, constituyendo una obs·
trucción para el desenvolvimiento de la política del Ejecu
tivo. Allí lució don Anselmo sus habilidades de orador
combativo, .ardiente y repentista. las frases breves y coro
tantes con que hería al odversario han quedado como apo
tegmas en nuestra oratoria parlamentaria. El doctor Saca
so había despertado, con el anuncio de su reelección, la
intransigencia de don Anselmo y de los suyos, que rendían
culto a la alternabilidad en el poder, como al principio má
ximo 'del programa conservador. la cuerda se puso tensa
entre el Ejecutivo y la oposición del Senado; y Sacasa, per
didos los bártulos, resolvió cortarla expulsando a don An
selmo y al General Joaquín Zavala, que eran los senadores
más temibles, por la elocuencia de sus palabras y por el
prestigio de su personalidad.

llegó otra vez don Anselmo a Costa Rico, refugio de los
políticos orientales de Nicaragua en sus viajes obligados de
opositores. la situación siguió cada vez más agitada. El
partido conservador descendió al campo vedado de la cons
piración, y en hora nefasta decidió lanzarse a la revolución,
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levantando la compuerta, que con tantos trabajos él mismo
construyera para contener la corriente de la demagogia,
que había inundado y encenagado la primera época de la
República. Don Anselmo desaprobó la sublevación del 28
de abril de 1893, en una carta que escribió desde Costa
Rica, y en la cual vaticinaba la anarquía o la tiranía, como
resultado de la guerra civil. El partido conservador resurgió
por un momento a los poderes públicos, pero como llevaba
en su organismo la paradoja de ser conservador y revolu
cionario, tuvo que sucumbir a la tempestad que él mismo
desatara, para ceder el paso a su rival, revoluciona?io por
la esencia de sus principios netamente liberales. Don An
selmo vio con la claridad de su talento el abismo, pero no
tuvo la energía de tirar la rienda de su partido para dete
nerlo al borde. Su personalidad gozaba de suficiente pres
tigio para imponer su criterio a los tenientes de don Fruto,
que habían olvidado las sanas doctrinas de lealtad militar
y de subordinación a la autoridad legítima. ¿Por qué don
Anselmo no tuvo ese gesto? ¿Le faltaría el ímpetu de la
voluntad imperativa, que se necesita para dominar? Sea
cual fuere la causa de esa omisión en la conducta de don
Anselmo, es indudable que si procede a imponer su pen
samiento. hubiera salvado a su patria y alcanzado en la
historia la categoría indiscutida de grande hombre de Es
tado que, según definición de Valera que él mismo cita en
uno de sus editoriales, "es, en otras más dichosas naciones,
del partido más brioso y predominante: es el ejecutor de los
proyectos y planes de ese partido, el que tiene el deber de
dirigir los públicos asuntos, según leyes y principios cuya
persistencia en Jo his~Dria, cuya condición tradicional infun
de respeto y presta vigor, para oponerse a novedades ex
trañas, sin cejar ni pararse por eso"

El hombre es un gran complejo en el cual cuesta de
sentrañar las raíces de la vida, y separar el producto espon
táneo de las potencias de su alma de lo que ha sido super-
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puesto en su individualidad por obra del mundo exterior.
De sus acciones y direcciones muchas son ejecutadas y se
guidas sin un propósito original de su inteligencia o de su
cor.azón. Don Anselmo fue político aplaudido, canciller elo
giado, parlamentario temido, pero a todo eso lo condujo
una fuerza que no partía de las interioridades de su ser.
En esos escenarios luce su figura lo suficiente para satisfac
ción de la vanidad; pero por mucho que brille ante la ad
miración del público, en sus operaciones se percibe cierta
deficiencia. En la gobernación, por ejemplo, carece del don
de mando, que es cosa muy natural en los Presidentes Cua
dra y Chamarra; y en lo administrativo, no tiene método
para las secuelas del negocio público. Pero cuando se en
trega a las labores de publicista sus capacidades rebasan la
copa para derramarse en una excelente prosa por el campo
vari.ado del periodismo. Está en su verdadera vocación, po,
ro la cual le dio Dios las cualidades preclaras de ingenio y
de carácter; Todas las líneas voluntarias de su conducta
concurren al sostenimiento de esa vocación: cuando estudia,
lo hace con el fin de ser un buen escritor; en lo político, pre- .
fiere sobre la acción la exposición de las ideas: Lejos· de los
gobiernos, su alma se siente muy superficialmente contra
riada, pero en el fondo goza al sacudirse el polvo de las
oficinas, y al entregarse por entero a la literatura. Si en
Nicaragua hubiera casas editoras que facilitaran la publica
ción de libros. de seguro se hubiera dedicado al ensayo filo
sófico e histórico; pero hubo de recortar sus vuelos para en
cerrarse dentro de las dimensiones del periodismo que era
la oportunidad ofrecida por la cultura nacional. En 1857
fundó su primer periódico semanario, El Centroamericano,
.que dura hasta 1863, que hubo de suspenderlo por su emi
gración a Costa Rica. Vivo todavía El Centroamericano, que
es editado en Granada, en el año de 1861 fundó en Ma
nagua La Unión de Nicaragua, semanario también. Re
dacta a la vez los dos periódicos, y tiene la· habilidad de
dar a cada uno de ellos tono diferente. En 1880, cuando
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se aleja del Ejecutivo, revive El Centroamericano, siempre
semanal, pero más serio y mejor presentado. En él escri
be editoriales de gran aliento en que comenta los asuhtos
y filosofa sobre las cosas del pasado, del presente y del
porvenir.

Como publicista nato todo lo mira por la faz que pue
de ser aprovechada como tema. Sueña en ser propietario
al primer año de prosperidad, pero no vuelve los oios a la
tierra, que es el atractivo mayor del nicaragüense ,por el
atavismo de terratenientes que nos viene de los coloniza
dores, sino que los fija en una imprenta, porque sus ilusio
nes le dicen que es el instrumento que necesita para pro
ducir riqueza. logra ser señor y dueño de un taller com
pleto; pero no se encierra en el uso egoísta de la propiedad,
sino que la abre a la juventud como la casa de la intelectua
lidad. Así llega donde él Rigoberto Cabezas, joven de am
bición y de talento, y tratan del proyecto de editar el primer
diario de la República. Para hacer la empresa durable e
independiente, lanzan acciones al público, que son suscritas
en el acto por Chamarras, Cuadras, lacayos y demás corre
ligionarios ricos. Mejora notablemente la imprenta con
abundancia de moldes, y prensas nuevas que permiten el
tiraje de una edición numerosa. El periódico es llamado
Diario de Nicaragua, y merece el nombre porque es el único
que campea todas las mañanas por las calles de Granada,
para salir después camino de las otras poblaciones a espar
cir ideas expuestas en la prosa clásica y elegante de don
Anselmo o en la vibradora e inquieta de Rigoberto. Pero
estos dos sujetos no caben en la misma redacción, porque a
pesar de una buena amistad, brota entre ellos el antagonis
mo político. Rigoberto se separa de la empresa, y el Diario
de Nicaragua se convierte en El Diario Nicaragüense en cu
yas columnas don Anselmo derramará por años la sal de
su talento.
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Es inagotable la diligencia de don Anselmo en esa épo
ca para tratar temas diversos, con variedad de géneros lite
rarios. Sus editoriales son verdaderos ensayos, en que ex
hibe profundidad de conceptos expuestos en un estilo ele
gante, suelto, castizo y ameno. Gusta de la polémica, en la
cual se ejercita con frecuencia tanto por su espíritu combati
vo, como por ser objeto de la contradicción agresiva de los
adversarios de su partido, dentro y fuera de Nicaragua.
Admira, como resultado de la educación .literaria clasicista
que tuvo en su ¡uventud, el hecho de que este hombre tan
vehemente, pueda, sin embargo, mantener en la discusión
sólo el uso de frases ponderadas y de un estilo limpio y se
reno. Tras el seudónimo practica la sátira; pero su ironía
es superficial, benévola y hasta risueña; no tiene el sabor
amargo de la de su colega don Enrique Guzmán, el crítico
mas temido de la literatura nicaragüense.

El Diario Nicaragüense es el periódico que ha alcanza
do mayor reputación literaria, y tenido más influencia social
en Nicaragua. No ero el concepto del periodismo de aque
llo época igual al de ahora en que predomino el sentido
económico, o mejor dicho, el comercial, que hoce consistir lo
rozón del éxito en el modo de recoger, confeccionar y expo
ner los noticias, como si fueron mercaderías, que han de
entrar más por los ojos que por lo inteligencia al gusto del
consumidor. En el periódico de entonces la noticia tenía un
valor secundario ante la exposición del pensamiento y de la
doctrina, y ante la habilidad de difundirla y el valor literario
de la exposición. El Diario Nicaragüense no fue superado
.en Centro América en ese modo del periodismo. las puer
tas de su casa eran vistas por la joven intelectualidad como
las de una academia en que se fijaba y limpiaba el idioma.
Cuando don Enrique Guzmán se agregó a don Anselmo en
la redacción, llegó a tenerse a ésta como un areópago que
consagraba reputaciones en la literatura patria. Publicar
en El Diario Nica'ragüense sus artículos, era la ambición de
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los jóvenes escritores, y en sus columnas se hallaban las fir
mas de los literatos más ilustres del país.

Los productos de la empresa no andaban, sin embargo,
a la altura de la fama. El dueño era demasiado imprevisor,
desordenado y generoso para hacer producir un negocio
aunque fuera numerosa la clientela. Pero vino a Nicaragua
un joven hondureño, don Francisco Cáceres, y sin más mira
que la de protegerle en su emigración de político derrotadó,
lo llamó don Anselmo a la administración del periódico.
Fué un acierto, porque desde que don Francisco puso\ mano
en el manejo, principió la prosperidad en la casa. El método
trajo ganancias y holgura. He tenido a la vista la liquida
ción de un solo mes de las cuentas de El Diario Nicaragüen
se, y por su parte le entraron a don Anselmo más de sete
cientos pesos. Pueden no haber sido iguales todos los
meses del año, pero en todo caso creo que ningún perio
dista de hoy, que las comunicaciones permiten mayor cir
culación en la República, y que prevaléce más el espíritu
comercial, pueda, sin embargo, gozar una cifra semejante
como utilidad mensual.

La literatura de don Anselmo floreció también en el
cultivo de la historia. No fue un paciente investigador que
busca en los archivos la verdad de una antigüedad remota;
sino un cronista que relato de manera agradable los acon
tecimientos que ha presenciado, los hechos de individuos
que conoció de vista, y el pasar de cosas que tocó con sus
manos; y cuando más, se extiende a referir lo que oyó a
personas mayores, con quien trató en sus mocedades, sobre
acontecimientos de que fueron testigos presenciales. Gusta
de llevar la tradición al conocimiento de la gente joven; y
ensarta los sucesos de tal manera admirable en el hilo de
su relación, que los actualiza sin quitarles el polvo del pa
sado que les da el prestigio de la experiencia. Su comen
tario es breve y donoso. Se apasiona -Eugenio D'Ors dice
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que la inteligencia es una función apasionada-, pero no
pierde la serenidad, y su juicio es casi siempre certero. la
participación directa en la cosa pública, le hizo conocer las
interioridades, Y visitar los bastidores de la política; y allí
adquirió la facultad de calar las acciones para conocer la
intención de los hombres que las ejecutaron. Su estilo es
comedido, nada sentencioso, rehuye pronunciar juicios ca
tegóricos, y se conforma con insinuar discretamente su pa
recer.· 'Es, sin disputa, uno de los grandes cronistas de His
pano América. Como Bemol Díaz del Castillo, el cronista
soldado que vivió y relató la conquista de México, él cuenta
los sucesos de un período intensamente doloroso, que vivió
junto con sus mayores y sus iguales, sufriendo las contin
gencias de un país convulsionado e invadido. Es tal su in·
c1inación a la crónica que muchos de sus artículos, escritos
sin intento de relatar, improvisados en los afanes de la re·
dacción cuando los impresores piden material, sus editoria·
les políticos, y aun la prosa juguetona de sus seudónimos,
resultan al final crónica vivida, relato lozano de lo reciente
y glosa humorística .de lo sucedido.

No es posible hacer con acierto, en estos apuntes bio·
gráficos, un extracto de la doctrina teórica y fundamental
de su obra de pensador, porque está disuelta en la profusa
literatura de sus artículos, en los cuales trató, sin eslabonar·
los, diversidad de temas, dilucidó diferentes materias, im
presionado por las realidades de una actualidad, que afec
taban sus opiniones y sentimientos porque eran también
realidades de su propia vida. Pero siguiendo la veta de su
pensamiento entre el abundante material, me he convencido
de que profesaba un eclecticismo elegante parecido al de
Cánovas del Castillo, de quien era admirador; eclecticismo
que predominó como filosofía de la historia entre los pen
sadores del tiempo fácil de la Restauración en España. Era
,católico; la fe tenía raíces profundas en su corazón, pero su
mente hacía frecuentes concesiones al racionalismo político,
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base filosófica del liberalismo. la cuestión social no emo
cionabo al público entonces como ahora, pero se moniJes
taba ayer como hoy en los más graves asuntos de lo política
nacional; frente o ellos don Anselmo no da importancia a
la economía política, y se atiene a la fórmula del liberalismo
romántico que sostenía a la libertad como la solución de
todos los problem.as económicos y sociales. Cree en el per
feccionamiento de la democracia por la práctica del sufra
gio' universal, que espera se purgará de sus innúmeros frau
des en virtud de su propio ejercicio. Y confía la evolución
de la República, en el sentido de ese perfeccionamie'nto, ai
mando de la oligarquía honoroble formada por el patricia
do republicano, y que se debía envolver en una discreto de
magogia, a la cual le sería permitido agitarse cada cuatro
años para lo renovación del supremo mandatario; y como
un recurso contra el cesarismo democrático, que es el mal
que oflige a los países hispanoamericanos, en forma de dic
f'aduras prepotentes, levanta la alternabilidad en el' poder
como el principio central de su teoría de gobierno. En fin,
como político teórico era lo que se llama en el siglo XIX un
conservador liberal.

Es una ilusión peligrosa creer que la demagogia puede
caminar a media rienda. A lo mejor se desmanda y. arrolla
a los partidos y al Estado en su carrera. El movimiento del
28 de abril fue la oportunidad para que se precipitara, pro
duciendo la caída definitiva del régimen semipatriarcal de
los Treinta Años. Surgió como consecuencia natural el cesa
rismo democrático. El General José Santos Zelaya e¡ercía
una dictadura irrestricta, que no podía soportar la libertad
de imprenta, y trató desde sus comienzos con hostilidad a
don Anselmo,' como el publicista más caracterizado del ré
gimen destruído. El Diario Nicaragüense fue estrechado
por continuas restricciones e imposiciones. En los primeros
años procuró su director mantener el periódico dentro de
una oposición moderada, adaptándolo, hasta donde lo per:
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mitiera la dignidad, al pesado ambiente dictatorial, tan dis
tinto del suave y tolerante en que había nacido a la publi
cidad. Cuando se escribe en esos medios restringidos, aun
que parezca extraño, gana el estilo pureza y se hace más
flexible, por la habilidad que tiene que desarrollar el escri
tor para decir las cosas de tal suerte, que puedan ser com
prendidas por el lector, sin provocar la ira del poderoso. No
ha sido bajo el imperio de la libertad cuando han florecido
las más hermosas páginas ele la literatura universal. Lo que
escribió don Anselmo bajo ,aquel ambiente de plomo es más
persuasivo en el discurso y ágil en la dicción, porque medi
taba cada palabra y cada frase antes de trazarlas en la
cuartilla.

'la persecusión aumenta por parte de la dictadura y se
agudiza la oposición del partido conservador. Lucha terri
ble paro el país, en que sucumbe El Diario Nicaragüense.
El dictador no toleró más su publicación. Don Anselmo su
fre hondamente cuando se le impone silencio; y para conso
larse y activ.ar sus talleres, los arrienda para la edición de
periódicos ajenos, en los cuales colabora de incógnito. Esos
diarios son de efímera existencia, porque mueren al menor
desliz de las plumas de los que escriben.

Las influencias de la dictadura son trastornadoras, y
todo cambio con rapidez en la política y en la sociedad. La
tranquilidad es desconocida, porque no dan tregua ni des
canso al país, el dictador con sus persecuciones, y sus ene
migos con las revoluciones. Las mutaciones en el partido
conservador han sido radicales en los métodos y en los per
sonajes. Los compañeros de don Anselmo, los envejecidos
tenientes de don Fruto, han muerto unos, otros están deste
rrados, los demás están alejados, y todos han sido sustituí
dos en la dirección del partido por una juventud que no
conoce de cerca el gobierno en ninguno de sus poderes, y
que ha forjado su mente en la indisciplina de las prisiones,
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de la conspiración y de la rebelión. Se acongojaba el an
ciano al contemplar cuán fácilmente había sido destejida
la tela que con ímprobo trabajo logró tejer su generación.

Permítaseme que desde aquí en adelante siga en estos
apuntes el hilo de mis recuerdos personales. Don Anselmo
es siempre el eje del movimiento intelectual de Granada,
con repercusiones en toda la República. En el último año
del siglo XIX, varios jóvenes estudiantes que le visitábamos
con frecuencia, estimulados por él, decidimos publicar en su
imprenta una hoja llamada El Periódico. Principió \siendo
semanal. y después la convertimos en diaria. Sujetos a la
censura, teníamos que ormar mil obstáculos que nos ponían
las autoridades. Allí publiqué mis primeros ensayos lite
rarios. Don Anselmo y don Mariano Zelaya Bolaños eran
nuestros guías y conseieros. Ellos daban interés al perió
dico. Esos días fueron de gran tristeza par.a don Anselmo,
y sin embargo, yo los recuerdo como tiempo alegre. Las
mismas cosas tienen diferente color a la luz de la tarde, en
que todo palidece y desfallece, que a la rosada luz de la
mañana, propicia al regociio y a las ilusiones. Desde en
tonces mi amistad con él fue estrecha, mantenida por su
benévolo acogimiento y por mi adicta admiración. Esas
relaciones me permitieron contemplar muy de cerca la últi
ma evolución de su espíritu selecto.

Muerto El Pe¡'¡ódico, le notificó la autoridad a don An
selmo la prohibición de imprimir ningún otro diario. No se
resignaba a dejar vagar a su imprenta y a su pluma. Se
dedicó a traducir obras nuevas de idiomas extranjeros, pa
ra editarlas por entregas mensuales. Así tradujo del inglés
y publicó 1.0 obra "De Esclavo a Catedrático", de Booker T.
Washington, e hizo una traducción en prosa del "Cyrano de
Bergerac", de Edmundo Rostand. Las entregas eran leídas
con agrado por el público. En Granada había entonces
más entusiasmo por las letras y se ayudaba con mayor ge-
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nerosidad a los que las cultivaban. Pero la mano pesada
cayó también sobre los talleres, y se quedaron inactivos,
empolvándose las letras en sus moldes, ensarrándose los
resortes de las máquinas, mientras su dueño soportaba en
tristecido el silencio obligado, que tal vez dejaba inédita en
su cerebro la mejor de sus obras; la hija última de una gran
inteligencia aleccionada por la experiencia de una larga
vida. Lástima que la dictadura no hubiera permitido siquie
ra la dosis de libertad necesaria para que pudiera escribir
las ideas abstractas, nacidas en la meditación de aquellos
años, porque conoceríamos hoy la filosofía que dedujo de
los propios dolores y desengaños, que tanto enseñan, de los
grandes infortunios de la patria, de la esterilidad de las
pasiones partidistas y la fecundidad del patriotismo autén
tico, y de la debilidad de los esfuerzos humanos cuando no
son sostenidos por. la gracia de Dios.

Varias veces oía en aquel entonces el pensamiento
vulgar de que don Anselmo se había sobrevivido. Tal vez
yo mismo acogí ese concepto erróneo y materialista de la
vida, en mi criterio de joven. Los años en que el hombre
maduro de entendimiento por la experiencia, voluntaria o
forzada mente, se aleja del maremagnum de los negocios
públicos, y puede entregarse en el recogimiento a meditar
sobre lo que ha visto y ha sufrido, sobre lo difícil que es
asertor con la clave del bienestar de los pueblos, sobre la
dificultad con que se avanza y la facilidad con que se re
trocede en la organización de las naciones, sobre las ilusio
nes pasajeras de lo terreno, y sobre la esperanza perma
nente de lo divino; son años con que Dios obsequia a sus
escogidos, para que se eleven sobre las miserias humanas,
y se espiritualicen, alzándose sobre lo transitorio y caduco,
para buscar el contacto con lo Absoluto. Hermosa figura la
suya en ese tiempo: Noble anciano, sufre con dignidad y en
silencio adversidades y miserias, y las aprovecha para esa
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elaboración del propio espíritu, que no termina sino con la
muerte.

No se crea que su vida es la de un anacoreta. Vive
rodeado de los hijos de las dos esposas que vio morir. Es
maestro. Enseña liter.atura y francés en el Instituto y en el
Colegio de Señoritas que dirige su hija Francisca. Cuando
no está perseguido, frecuenta las tertulias y asiste a las reu
niones de la buena sociedad. El pozo de fe viva que guar
dara en el fondo de su alma, lo hizo retornar a la plenitud
de las creencias y prácticas religiosas. Ilustrado expansivo
y amenísimo conversador, se forman coros a su alrededor
para escucharle. La pobreza le oprime, pero no le deprime.
Goza de una prestigiosa posición social. En el penúltimo
año de su vida, cuando cumplió los setenticinco de edad, o
como decía él, cuando cayeron sobre sus hombros tres arro
bas de años, esi'ando caído, casi proscrito en su propia pa
tria, tuvo la satisfacción, quizás concedida sólo a él en Ni
caragua, de recibir el homenaje clamoroso de toda la socie
dad nicaragüense. Lo iniciaron los elementos sociales de
Granada, y correspondió el país entero, sin distinción de
colores políticos; cosa de milagro en aquella época en que
dividía a nuestra sociedad el rencor implacable y partidista.
Por su casa pasaron el día de festejo conservadores y libe
rales eminentes, damas distinguidísimas, bellas señoritas,
obreros, estudiantes, para unirse en el obsequio y en el
aplauso. El viejo roble, que había sido sacudido tantas ve
ces por los vientos inclementes, lloraba mecido al soplo de
la brisa del afecto y de la admiración.

Muchas veces pedimos sus amigos lovenes a don An
selmo que escribiera sus memorias. No se negó de manera
rotunda, pero siempre lo dejó para más tarde, eludiendo
trabajar para la posteridad. ¿Cuál sería la causa de su
renuencia? ¿Le sería muy doloroso investigar la verdad re
moviendo su' propia vida? ¿Se sentiría demasiado desilu-
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sionado de la comprensión del público y del valor del es
fuerzo literario? No lo sé; pero es una lástima, porque in
dudablemente su autobiografía hubiera sido una provecho
sa enseñanza para las generaciones venideras.

Cuando estaba ya postrado en el lecho con su última
enfermedad, le visitábamos con frecuencia varios jóvenes
que le éramos muy adictos. Nos relataba pasajes de su vida
y sucesos que había presenciado, y sobre los cuales no había
escrito. Nos mostraba los caminos de sus triunfos y las vere
das de sus fracasos. Qué poderosa mentalidad la suya! Re
cuerdo que una 1-arde le hallamos leyendo en inglés a su hijo
Anselmo el Hamlet de Shakespeare. Para recibirnos inte
rrumpió la lectura. La conversación recayó sobre un pasaje
del drama y para complacernos nos tradujo la escena del
cementerio. Nos impresionaba ver y oír aquel anciano ren
dido al padecimiento, traduciendo y leyendo con elegancia,
cual si estuvieran escritas en buen español, las desconsola
doras frases del dramaturgo inglés sobre el misterio pavo
roso de la tumba. Le escuchábamos llenos de recogimiento
y tristeza, cuando con voz lenta y cansada, pero clara, leía
las amargas reflesiones de Hamlet, que a nuestros oídos so
naban como si el príncipe las pronunciara frente a un sepul
cro abierto en el Cementerio de Granada: "Alejandro el
Grande murió, Alejandro Magno fue sepultado, Alejandro
poderoso se redujo a polvo, el polvo es tierra, de la tierra
hacemos ba 1'1'0... ".

Cerró el libro el anciano, caló nuestra melancolía con
su mirada lánguida de moribundo, sonrió plácidamente, se
tocó el pecho con mano temblorosa, y nos di¡o:

-Pero hay algo aquí que no se hace tierra ...

Pocos días después, el 7 de mayo de 1904, la República
se conmovió con la noticia de su muerte. Dios le había con-
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cedido tiempo para prepararse, y recibió con humildad y con
fe los auxilios de la religión. El de su entierro fue un día
memorable para la ciudad de Granada. Volviéronse a reu
nir todas las clases sociales en torno de su persona; pero
estaba fría y sumergida en el eterno silencio!. te ví muerto;
su figura era siempre de prócer. Frente a su cadáver recor
dé la escena de Hamlet en el cementerio. En su fisonomía,
sobre la cual la muerte había impreso su austeridad, no te
nían cabida las interrogaciones de la duda y del pesimismo
del Príncipe dinamarqués, sino que se leían en ella dos afir
maciones: la del destino cumplido y la de la Verdad Abso
luta, que vislumbrara su alma en las horas buenas de me
ditación y oración.
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1, k.. DON ENRIQUE GUZMAN

Don Enrique Guzmán fue el primogénio de un matri
monio que gozaba en la República de una alta posición po
lítica, social y económica. Su padre fue don Fernando Guz
mán, que figuró en primera línea en nuestra política. Per
sonaie de vanguardia en la lucha contra los filibusteros,
salvador de la República en virtud de la unión de los Parti
dos, de que fue. tal vez la más alta inteligencia en la ciudad
de león, en la década medianera del siglo XIX.

Su madre fué doña Fernando Selva, hija de don Silves
tre Selva, que fue Director del Estado. Era doña Fernanda
una bella mujer, muy agraciada en su trato, ingeniosa, cau
saba alegría a su alrededor.

Vivía el matrimonio en la ciudad de Granada, en el
lugar más céntrico, llamado Plazuela de los leones, en una
casa amplia, en donde nacieron y crecieron en el regocijo
cinco hijos varones, todos ellos inteligentes, y con excep
ción de don Enrique, herederos del festivo carácter de la
madre; además dos hijas mujeres del mismo tono que los
varones.

Don Enrique nació en el año de 1843, cuando culmi
naban los desórdenes políticos y sociales que siguieron a la
fecha de la Independencia en la lucha feroz entre una de
magogia desordenada y una reacción que tiraba violenta
hacia la derecha; y muy en seguida se entró al período más
trágico de Nicaragua perturbada hondamente por la inva
sión del filibustero William Walker, que eclipsó momen
táneamente nuestra soberanía y planteó el terrible proble
ma de la esclavitud, ajeno al alma nicaragüense.
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Don Fernando Guzmán se destacó entre los peligros
de esos difíciles tiempos como un patricio verdadero, desin
teresado, constante, v.aleroso. Para rematar tan tristes días,
acompañado por el General Tomás Martínez, cargó respon
sabilidades amargas para realizar la unión de los dos Par
tidos Históricos, en el noble propósito de arrojara los fili
busteros, y salvar a su patria; limpia la soberanía, y rota
para siempre, y aún antes que en los Estados Unidos la
esclavitud.

Formación Literaria

los esposos Guzmán Selva pusieron su preferencia en
don Enrique, al extremo de producir celos en los hermanos.
En Nicaragua por la expulsión de los frailes hubo años de
oscuridad en la enseñanza. Pero en un esfuerzo de los
padres de familia granadinos, logroron fundar lo que se
llamó la Universidad de Oriente. En ella se impartía una
enseñanza estrictamente clásica: conocimiento profundo del
idioma Español, y también del latín y algo de Griego.

Don Enrique sobresa/iópor varios años en esos estu
dios. Para fe de la buena formación literaria de don Enri
que copiaré aquí los atestados que le fueron otorgados con
mención honorífica, en esa Universidad.

"Juan Alvarado Br. el1 artes y sagrados cánones y ca
tedrático sustituto de gramática latina y española en la
Universidad Oriental:

"Certifico y ¡uro en forma competente: que el jovencito
Enrique de Guzmán ha sido examinado privadamente por
el que atesta, en gramática española, según estilo univer
sitario: que después pasó a obtener el certamen público de
orden del Sr. Rector, verificado por los SS. Brs. don Merce
des Zelaya y Román Ortega, quienes tuvieron que aprobar-
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lo unánimemente porque lo encontraron con todas las apti
tudes necesarios manifestando de este modo el susodicho
jovencito sus grandes y brillantes capacidades, y sus or
dientes deseos de saber, como también su singular adhe
sión al estudio como 10 está publicando el honroso triunfo
que ho conseguido sobre los grandes escollos que presenta
la mencionada gromática.

y en fe de ser ésto la verdad, doy al interesado el
presente atestado que firmo en Granada a los nueve días
del mes de Diciembre de mil ochocientos cincuentidos.
(f) Juan Alvarodo (Rúbrical. - José A. Lezcano, Rector.

"Juan J. Somayoa Director del Liceo de San Agustín:

Certifico y juro que el ¡oven D. Enrique Guzmán ha
cursado las clases de Matemáticas y Física que presido, la
primera desde el mes de Julio de mil ochocientos sesenta
y uno hasto el mes de Octubre del mismo año en que fue
públicamente exominado, y la segunda desde Abril de mil
ochocientos sesenta y uno hasta la fecho; también certifico
que ho cursado la c10se de Filosofío duronte diez meses, y
creyendo que posee los conocimientos necesarios en ésto
como en las onteriores materias le considero apto para ser
en ellas exominodo.

Para constancia del interesado doy la presente que
firmo en Granada a los catorce días del mes de Agosto de
mil ochocientos sesenta y dos.-(f) J. J. Samayoa (Rúbrical.

Don Enrique, el verbo de su padre

Por una feliz coincidencia, que abrió amplia puerta al
destino de don Enrique, concluyó sus estudios cuando su
padre lograba la más alta posición de la República, por los
méritos de prócer. Esta oportunidad consistió en que don
Enrique pusiera en actividad sus superiores conocimientos
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literarios, que por regla general eran de pobre ejercicio en
Nicaragua, siendo el joven lo que pudiéramos llamar verbo
de su padre, que encontró en su hijo la facultad de dar ele
vada, precisa, y elegante expresión a sus pensamientos y a
sus acciones. Según parece a don Fernando le faltaba
ese don, y su hijo Enrique se lo suplió, con gracia y acierto,
alcanzando victorias resonantes de estilo, para informar al
continente de habla española de sus actos honrados, y de
sus nobles propósitos.

Inicial y ejemplo notable de esa clase de trabdio es el
manifiesto inauqural de su padre al tomar posesión de la
Presidencia de la República. Documento que vale mucho
en el orden literario, expresión cabal de un insigne progra
ma de mando, que tuvo resonancia merecida en Hispano
américa.

Cuando apareció la candidatura de don Fernando
Guzmán, el Partido Conservador histórico, que después se
iba a adornar con las obras del Presidente G1Jzmán, se opu
so a ello, proclamando la candidatura de don Juan Baufista
Sacasa. La causa de su oposición que fue se decía yero
verdad que el General Tomás Martínez pensaba conservar
la Comandancia General, anulando a Guzmán como man
datario. Guzmán para evitar ese peligro, tomó posesión,
casi clandestina de la Presidencia de la República en Ma
saya. Todas esas circunstancias hicieron más valioso el ma
nifiesto que le redactó su hijo Enrique. Era casi un canto
a la libertad a la que proclamaba base del bienestar de los
pueblos. .

Viaje a Europa

Por la negativa de Guzmán de dar la Comandancia
General a su antecesor Martínez, quedaron frías las rela
ciones entre estos dos próceres, y el Presidente Guzmán, en
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parte para alejarlo de Nicaragua, y para ver de arreglar el
problema geográfico de Nicaragua con las potencias euro
peas, envió en una misión extensa al General Martínez a
Europa, llevando éste como Secretario al ilustre don Emilio
Benard.

Mala la oportunidad de esta miS Ion, porque acababa
de pasar el fracaso de la intervención europea en México
con el trágico final del fusilamiento del Emperador Maxi
miliano. Tanto la Reina Victoria de Inglaterra, como el
Emperador Napoleón I1I de Francia, recibieron muy bien en
orden personal al General Martínez, pero le cerraron la
puerta a todo trato de cosas en el Continente Americano.

También había que arreglar nuestras relaciones con
el Vaticano, porque existía la unión de la Iglesia y el Esta
do en nuestra Constitución yero de alta conveniencia cele
brar un nuevo concordato. A esa misma fue destacado el
propio Ministro de Relaciones, doctor Tomás Ayón y como
Secretario Don Enrique Guzmán.

Así tuvo ocasión don Enrique de conversar con Su .San-.
tidad el Papa Pío IX, santo e iluminado varón. Esa entre
vista conmovió el alma inquieta de don Enrique y le sirvió
en el curso de su agitada vida de contrapeso a sus rebeldías
radicales en las ideas. .

La Guerra de 1869

De regreso el General Martínez siguió manifestando
su descontento con respecto a Guzmán hasta llegar al rom
pimiento, uniéndose con el General Jeréz en un movimiento
revoltoso. Guzmán nombró General a José Dolores Estro·
da que había regresado del destierro en que estuvo en tiem
po de Martínez. Depositó la Presidencia y se puso a la ca·
bezo del ejército. En la batalla de Niquinohomo derrotó
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totalmente a Martínez y Jeréz, teniendo la elegancia de,
en el propio campo de batalla, dictar el decreto de amnistía,
y comprar por diez duros el fusil que le presentara cada sol
dado rebelde. Don Enrique fue en esa jornada, Secretario
del General José Dolores Estrada, que murió en medio de
los acontecimientos. Lució su estilo nuevamente en el or
den político militar don Enrique en las proclamas del Presi
dente Guzmán y del General Estrada, en la necrología con
sagratoria del héroe de San Jacinto.

Don Enrique, Radícal

Nicaragua sufrió una crisis en las ideas por la falta de·
una enseñanza filosófica de fondo católico. Mas que laicis
mo intencionado fue una oscuridad de ignorancia. El libe
ralismo como ideal se impuso en las inteligencias. Los dos
partidos históricos, el Conservadurismo y el Liberalismo, en
verdad eran liberales los dos, con la sola diferencia que
estaba en el radicalismo agresivo del partido Liberal, y en
el liberalismo moderado del otro. Además se estableció un
enciclopedismo en la enseñanza. El pensamiento clásico
zozobró lamentablemente.

Don Enrique no heredó el temperamento equilibrado
de su padre, sino la exaltación de carácter de su madre.
Es liberal pero repudia la moderación. Es un exaltado.
Es un intelectual eminente que entrega en plenitud su pen
samiento al radicalismo agresivo.

En esta política son unas cifras de gran significación
sus relaciones con el General Máximo Jeréz. El caudillo
liberal era también de educación clásica como don Enrique.
Profundo latinista, se complacía en recitar los buenos versos
del Latín. Pero según el mismo don Enrique nos dice no
era Jeréz ni buen escritor ni buen orador. Es muy posible
que el caudillo haya cultivado especialmente su influencia
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en don Enrique, seducido por su estilo y por la precisión de
sus expresiones literarias.

En estas andanzas liberales y sin desprenderse del
centroamericanista Jeréz, don Enrique recorrió "todo Centro
América, y en las cinco Repúblicas dejó la huella de su pen
samiento radical magistralmente expresado. Pero es in
dudable que su despierta inteligencia y su penetrante mira
da principió a sentir descontento de sus ideas cuando vio de
cerca el modo tiránico de gobernar de los hombres princi
pales de su credo.

Don Enrique, Periodista

Para hacerse oír don Enrique no tiene más órgano que
el periódico. El no era orador. Jamás brilló por la palabra
hablada. En los Congresos donde llegó como representante
liberal pasó sin deiar eco. No sólo en Nicaragua, no sólo
en Hispanoamérica, sino también en España, esa clase de
escritores tenían que usar el papel circulante, ya fuera se
manario, ya fuera diario.

Para comprender esta situación de don Enrique lo po
demos comparar con Mariano José de larra, a quién por
cierto se parece en líneas del estilo, y de la intención, ya
seria ya burlesca. El periodismo, y los seudónimos eran la
trinchera de estos luchadores.. Larra algunas veces era El
Pobrecito Hablador, otras Fígaro, pero siempre puro en su
estilo, castizo en sus frases, resultaba un modelo de buena
literatura. tos colecciones de sus artículos son libros de alto
valor que adornan cualquier biblioteca moderna.

Así don Enrique unas veces era El Moro Muzo, otras An·
tón Colorado, pero siempre perfecto en su estilo, castizo,
claro y travieso. En el primer tiempo de sus eiercicios de
periodista, la sal que derrama sobre su prosa, lo pone mil
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veces en peligro y lo hizo vagar con sus equipaje de pluma
y papel de República en República de este agitado istmo
Centroamericano.

Sobre su rico florescencia rojo muchas veces prevale
cía su verdadero esencia de escritor, produciendo como
larra ensayos, de permanente mérito literario. Toles por
ejemplo, lo Biografío de don Anselmo H. Rivas, escrito cuan
do don Enrique ero adversario del otro gran periodista nica
ragüense, sus dos artículos sobre Jeréz, del cual hace un fiel
retrato, y el segundo escrito con intención necrológico cuan
do murió el caudillo en Washington, se puede comparar sin
desventaja ninguna con las bellas páginas que escribió Ma
riano José de larra a la muerte del Conde de Campoalage.
Su artículo, Ni .Famélico ni Abyectó, vale como profunda
filosofía político.

Don I;nrique como Político

. Sus actividades como político no podían sujetarse al
compás de las reglas partidarias que prevalecían en Nica
ragua, y que exigían al ciudadano ser leal o uno de los
grupos que actuobOli por años haciendo lo consistencia de
la República. los programas de los dos partidos históricos
de Nicaragua como hemos dicho tenían muy pocadiferen
cia. Don Enrique en los movimientos naturales de su agi
tada vida evolucionó con gran sinceridad hacia el catolicis
mo. Fue un verdadero convertido religiosamente. Una vez
convencido de que la verdad residía en la doctrina de la
Iglesia, se le impuso, por lo misma educación clásica el evo
lucionar hacia el conservatismo. Pero en ese Partido, no le
satisface lo simple moderación en lo marcha liberal de lo
idea.. El quiere un conservatismo reaccionario, fuerte, enrai
zado en las esencias mismas de la raza, intransigente en sus
modales. Pasa a ser ahora un exaltado anti-liberal, como
fye oYer un exaltado radical.
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Entonces entra en relaciones estrechas con su antiguo
adversario don Anselmo H. Rivas y colabora en la redacción
de El Diario Nicaragüense. Los editoriales que escribe en
ese periódico son un modelo en cuanto a sus razonamientos,
en cuanto al valor clásico de su literatura; es el hijo de don
Fernando Guzmán con el don de la palabra escrita, pero al
mismo tiempo maneja la sal de la burla de que son famosos
todos los Selvas en la sociedad nicaragüense. Don Enrique
inventa un género nuevo: La Gacetilla. Consiste éste en
recoger en breves palabras una noticia, o a un personaje, y
clavarlo ante la espectación pública con el estilete de una
burla fina, hiriente y a veces hasta mortal para la reputa
ción del adversario.

Poco afortunado en política, en estas nuevas activida
des literarias que corren por varios periódicos, su vida se
torna accidentada. Contempla la caída del Partido Con
servador, y don Enrique en una nueva fase vuelve a vagar
por todo Centro América; es el exilado que regocija con su
estilo, que maneja la pluma como un arma, qué no siempre
encuentra la simpatía, y se ve obligado a saltar a otra Re
público.

Real Acaclemia Española

Es una larga y amarga jornada de don Enrique, que
siguiéndola, vale por una parte valiosísima de la historia de
Nicaragua. En todo momento se revela el escritor clásico,
el estilista delicado cuya presa servirá permanentemente de
modelo en las alturas de los mejores escritores hispanoame
ricanos. Por ejemplo, las polémicas que sostuvo con el seu
dónimo de El MorQ Muzo con otro purista de la lengua, el
doctor Manuel Coronel Matus que escribía con el seudónimo
de El Bachiller Sansón Carrasco y que se intitulan Tiquis
Miquis Gramaticales; son bellas lecciones de un Castellano
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puro, agradable en sus líneas, onduloso en su trayecto, su
jeta a la máxima clasicista de Cicerón, instruye divirtiendo.

Algunas personas critican a don Enrique como escritor,
porque aseguran que nunca emprendió obra de mayor
aliento, teniendo capacidad suficiente para hacerlo. Me
parece injusto el cargo. La obra de don Enrique resulta
de aliento para quien la estudie hoy, pero anda dispersa
por la razón sencilla de que todo lo eminente de nuestras
letras .anda disperso. Sin embargo la Academia Española,
conocedora de esa obra tan hispanoamericana de don Enri
que le concedió el alto honor de hacerlo, motu proprio, Aca
démico Correspondiente.

Trascribimos para la consagración del escritor nicara
güense el título otorgado por La Academia:

«LA ACADEMIA ESPAÑOLA atendiendo a los conoci
mientos lin(:lüísticos, méritos literarios y demás circunstancias
recomendables del señor don Enrique Guzmán, se ha servi
do nombrar en junta del 19 del mes actual individuo suyo
en la clase de Correspondiente Extranjero.

y para que lo pueda hacer constar se le expide este
diploma firmado por el Excmo. Sr. Presidente accidental,
refrendado por el Ilmo. Sr. Secretario y autorizado con el
sello mayor de la Academia.

Dado en Madrid a veinte de noviembre de mil ocho
cientos noventa y uno.-EI Presidente Accidental, Aureliano
F. Guerra. - El Secretario, Manuel Tamayo y Baus.

A propuesta del Excmo. Sr. D. Manuel Cañete, del
Excmo. Sr. D. Gaspar Núñez de Arce y del que suscribe la
Real Academia Española nombró a V. S. en junta celebrada
anoche, mediante votación secreta, individuo de esta Cor-
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poraclon en la clase de Correspondiente Extranjero dando
así testimonio de apreciar juntamente los conocimientos de
V. S. en lingüística y letras humanas.

Tengo a honra y dicha comunicarle a V. S. para su
satisfacción, remitiéndole al propio tiempo el diploma del
expresado cargo.

Dios gu.arde a V. S. muchos años.

Madrid, 20 de noviembre de 1891.

El Secretario

MANUEL TAMAYO y BAUS

Don Enrique, Satírico

Por un lado, cuando don Enrique eleva su producción
a las dimensiones yola profundidad de pensamiento del
ensayo, es un completo triunfador en la alta esfera literaria;
pero cuando en las mismas páginas suelta la sátira, es
hiriente, puntiagudo y filoso, y despierta la cólera con sus
burlas, al extremo de haber sufrido por ellas graves per
cances.

En una polémica con su primo don Carlos Selva, pe
riodista de .altos kilates también, ambos se injurian, y don
Enrique una tarde azota a su contrincante, porque él era
fuerte y vigoroso. Carlos Selva piensa en la venganza y
busca la ocasión de matar a don Enrique.

Un día en el barrio 'la Sirena de esta ciudad de Gra
nada se daba una comida de gala por la colonia española,
para celebrar el cumpleaños de Alfonso XIII. Don Enrique
acompañado de su amigo don Faustino Arellano iban ves
tidos de gala al banquete. Pero en la acera del Parque le
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salió Carlos Selva armado de un revólver y le disparó los
cinco tiros. Lo hirió de gravedad y lo dejó renco para el
resto de su vida.

Bastantes años más tarde, ya en la segunda época
política de don Enrique, viviendo exilado en San José de
Costa Rica, publicaba junto con otro escritor notable, Pedro
Ortíz, un periódico llamado El Día. En una de tantas escri·
bió una burla fuerte contra uno de los persona¡es de gran
valía en Costa Rica; y muy ohendidos los costarricenses, un
grupo condenó a muerte a los dos periodistas. '

Una tarde don Enrique y Pedro Ortíz fueron a una
carpintería para encargar una mesa que les haría falta en
su sala de redacción. Por un mal informe fueron a una
carpintería que se ocupaba exclusivamente de cosas fúne·
bres, ataúdes, etc. Los dos escritores riéndose de su pro
pia equivocación exclamaron: Nada hacemos aquí, dicho
samente no necesitamos ataúd.

No habían andado doscientas varas cuando le salió
al paso el asesino. Les disparó con certeza y.a don Enrique
le atravesó un pulmón y a Pedro Ortíz el vientre. Mucho
tiempo estuvo don Enrique entre la vida y la muerte, pero
era sujeto vigoroso y salió triunfante. En cambio Pedro
Ortíz murió al día siguiente, y ocupó la fábrica de ataúdes
que había visitado y dado lugar a la broma trágica.

A pesar de semejantes lecciones don Enrique no aban
donó nunca su doble estilo, del vuelo alto en sus ensayos
literarios, y de la sátira mordaz que se le escapaba por la
pluma al correr con gran facilidad sobre el papel.

'Pero en todos estos ejercicios, la calidad excelente de
su carácter como escritor y como ameno conversador, la
informaron la decencia y la independencia, que nunca de·
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clinaron en su ánimo. Fue decente aún para transitar por
el error. Cuando yerra al expresar una idea fue siempre
por haberse precipitado libremente en lo falso, sin hacer
concesiones a influencias exteriores, o a estímulos vergon
zosos de la venalidad. Una vez poseído de una idea la
vierte con ánimo libre suene como sonare a unos y a otros;
y lo que pudiera parecer como contradicción entre lo que
dijo temprano, y lo que dijo al atardecer de su vida, no es
más que el resultado de su soberana independencia que no
admitía cortapisas para su pluma.

Don Enrique en la Sociedad

Don Enrique Guzmán tenía el ser y la elegancia de un
aristócrata de noble y desenvuelta presencia, de finos mo
dales, circunspectos y muy ameno conversador. Esmerada
mente limpio, vestía con mucha corrección, aún en los años
de su ancianidad. Cuando él llegaba a un club, o cualquier
otro lugar de pública reunión, inmediatamente se formaba
tertulia en su alrededor.

Era muy aficionado al juego de naipes; en el Club So
cial de Granada todas las noches se le veía jugando; sabía
perder. No perdía la cabeza en los riesgos de una partida,
ganara o perdiera, y amenizaba la mesa con su ingenio y
donosura.

Fue siempre enamorado. En su juventud tuvo éxito
de tenorio. Fueron famosas en las crónicas políticas y so
ciales sus amores con una alta dama de León. Muier de
distinguida familia y de suma belleza. Se le entregó to
talmente; tuvo con ella una hija mujer, y lo seguía dulce
mente enamorada por sus pasos literarios y políticos.

En este punto de amores y seducciones perdió el equi
librio de su lúcida inteligencia, con la intención de querer
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seguir en la ancianidad sus pasos de tenorio, sin fijarse que
la facultad de seducir sucumbe con la juventud. No tuvo
el clásico la visión a este respecto del poeta rebelde Rubén
Daría, que dijo:

Juventud, divino tesoro,
ya te vas para no volver!
cuando quiero llorar, no lloro ...
y a veces lloro sin querer.

\

Y sin embargo encerrado en los límites de su hogar
consistente y virtuoso, fue buen padre de familia. Casó con
una mu¡er también muy bella, y en punto a amores aficiona
da a las letras, y viuda de un poeta y vuelta a casar con un
gran prosista. Don Enrique fue tierno con ella, y atendió
constante, y por sobre todas las agitaciones de su vida a la
educación de sus hijos.

Es curioso notar, que exceptuando al mayor de sus hi
jos, que tuvo alta figuración política, que se llamó Fernan
do y fue vera efigie de su abuelo, el otro hijo varón y todas
las mujeres heredaron la agudeza y travesura de ingenio.

Es un éxito curioso que don Enrique de vida tan agita
da y revuelta haya podido fundar, regir y mantener dentro
de la virtud y la corrección a su familia. Casi siempre los
hombres de ese temperamento fracasan en este esencial
aspecto de la vida y de la sociedad.

Don Enrique y Rubén Darío

Indudablemente don Enrique Guzmán desconoció el
,alto valor literario del que es hoy el poeta máximo de His
panoamérica. La entrevista que el mismo don Enrique nos
relata en su diario, que tuvieron en San José de Costa Rica,
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los dos hombres de altura en Nicaragua, el clásico y el inno
vador, revela no sólo menosprecio de la poesía de Darío,
sino también antipatía por el personaie.

El caso de la lucha, Ilamémosla así, entre don Enrique
y Daría es muy parecida a la de los grandes poetas espa
ñoles Góngora y lope de Vega, el Fénix de los Ingenios cu
yo centenario se está celebrando en este año. Góngora
pertenecía a la alta aristocracia española y menospreció al
Fénix. lope de Vega era de extracción humilde y se de
fendió con inaudito coraje contra aquel magnate por la san
gre y por las letras. El triunfo fue del humilde en toda la
línea. Fue una producción la suya que alcanzó, grados de
inundación de agua viva en el más alto orden de la litera
tura.

Rubén Darío apetecía el sello de don Enrique sobre sus
primeras letras, casi lo mendigaba, y don Enrique que en
Nicaragua era como Góngora, magnate por la sangre y por
las letras, lo menospreció, se burló de él con su sátira caús
tica. Fue tal la conmoción que Rubén produ¡o en el idioma
Castellano, que un crítico español Valbuena, de agresividad
igual a la de don Enrique, que usaba la sátira implacable,
después de haber criticado Poetas Guatemaltecos, usó esta
frase desdeñosa contra Rubén: "Pasemos ahora de Guate
mala ,a Nicaragua; que en poesía, es pasar de Guatemala
a guatepeor".

Además puede ser que la antipatía de don Enrique por
Rubén Darío haya tenido por raíz no sólo la severidad clá
sica, sino también cierto jugo amargo de nuestra política
casera. Muchos en Nicaragua se pronunciaron contra Ru
bén, algunos hasta osaron ridiculizarlo, porque lo creían un
servidor abyecto del dictador Zelaya. No comprendían que
el genio de Rubén lo hacía flotar en las nubes por sobre to
das nuestras miserias partidistas.
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Pero don Enrique mantiene por años, por décadas su
censura clásica al gran poeta innovador. Ya Rubén es el
águila caudal que voló sobre todo Hispanoamérica y Espa.
ña, y sin embargo, todavía apetece la aprobación de don
Enrique y le dedica un tomo de sus obras insignes con estas
palabras: "Agradeciéndole en mi edad madura las leccio·
nes que me dio su crítica en mi juventud". Pero don
Enrique no baja el dedo índice, y sigue impugnando al poe
ta, condenándolo y creo que se puede aplicar la palabra,
blasfemando contra su gloria.

Ya Rubén era un consagrado por los grandes críticos
españoles, como Juan Valera y Menéndez Pelayo, cuando
don Enrique lo negaba, lo infamaba en el orden literario, en
varias polémicas con el padre Casco, con don Mariano Ba
rreta y con otros escritores que le cantaban en revistas lite
rarias de León, ciudad tenida por capital de las letras en
Nicaragua.

Son dos cumbres de la literatura nicaragüense en pug
na. El clásico excesivamente severo que estima atentado
imperdonable todo lo que fuere romper el ritmo, la técnica,
el compás de la poesía clásica. Aquí también nuestro Gón
gora, elegante en el decir, aristócrata sin discusión, es de
jado atrás por el nuevo Fénix, que se alza como un águila
caudal, desde una aldea nicaragüense para tener resonan
cia vencedora, iluminadora en todas las partes en que se
hable Español.

Sin embargo, el poeta vencedor, monarca consagrado
de un nuevo movimiento literario, que se ilusiona con aires
de marqués, en regresos a sus años juveniles que todos los
hombres tenemos, ansía por un aplauso de don Enrique y
se encoge tímido ante su crítica. Es este un fenómeno muy
humano, en que renacen y dominan al ánimo varonil las
ilusiones y los temores de la primera juventud. Pero el clá-
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sico no cede, e insiste, contra el general clamor, en alzar la
mano que excomulga.

Resumen Final

·Expuestos todos los datos graneados que hemos reco
gido y examinado, deseamos quedarnos un rato a solas
frente a la silueta definitiva de don Enrique; Nos pregun
tamos qué fue verdaderamente don Enrique en la esencia
de su persona que tuvo tantas fases y variantes, y la con·
testación es cabal: un escritor.

Su inteligencia esclarecida por naturaleza, se robuste
CIO en la formación clásico de sus estudios. la inquietud
de su pensamiento, bajaba en corriente a veces serena, otras
embravecida e impetuosa, y dominada por el buen humor
saltarina por la burla, hacia la punta de su pluma. Ahora
resuenan vagamente esas excelentes producciones en los
débiles ecos literarios de nuestra patria. El estudioso que
para en ellos, aplaude sin reservas y se explica las tempes
tades de la vida del autor.

Resumiendo, llegamos a la consecuencia de que se im
pone una selección de sus artículos, distribuidos formalmen
te entre los serios y los festivos, y rubricada con el título de
Obras Completas de don Enrique Guzmán.

1962.
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1, l. DOS HOMBRES, DOS HISTORIAS

DON RICARDO JIMENEZ y EL GRAL. JOSE SANTOS ZELAYA

Contestación al discurso de incorporación a la Academia
Nicaragüense de (a Lengua de Don TEODORO PICADO,
ex.presidente de Costa Rica, en 1949.

Señores Académicos:
\

No fue desmedido el acto de esta Academia Nicara
güense,correspondiente de la Real Española, al llamar a su
seno al Licenciado Don Teodoro Picado, Ex-Presidente de
Costa Rica, cuyo discurso de recepción, acabáis de escuchar
y aplaudir. Aunque él diga lo contrario por modestia,su
personalidad literaria fué medida previamente para deter.
minar su aceptación, por el voto unánime de .Ios académi·
cos, qUé sabían de su actuación lucida en conferencias que
ha pronunciado, y que han sido gozadas por diferentes púo
blicos nicaragüenses, en este tiempo en que. el vendaval de
la política, lo arrojó a nuestra tierra, donde no se le ha mi
rado como extraño. Pero ésto de la justa medida -de sus
méritos literarios no significa que hayan sido ignoradas,
otras circunstancias de los órdenes social y político, que en·
vuelven al individuo, que son tan suyas como sus cualidades
naturales, y dan realce a su personalidad, cifra imborrable
en los anales de su patria.

Nos ha obsequiado hoy don Teodoro con la biografía
de otro costarricense ilustre, su anterior en tiempo, su maes
tro: Don Ricardo Jiménez. Nos advierte, al presentárnoslo
que lo conoció ya de viejo. Yo tuve también ocasión de
conocerle personalmente, en años anteriores a su vejez,
cuando en plena virilidad, era Presidente electo de Costa
Rica, en espera del ejercicio de su primer período.
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Permítaseme deslizar este recuerdo, entre los renglo
nes de las amenas memorias del Licenciado Picado. Fue en
mil noveciento nueve; pasaba yo por Costa Rica rumbo ha
cia BJuefields para incorporarme a la revolución que se ha
bía levantado en ese, puerto, encabezada por el General
Juan 'J. Estrada. En el Hotel Imperial de San José a la hora
de la cena, fuí introducido a sus relaciones por Paulino Va
lladares, periodista hondureño, Q quien me unía amistad
del corazón y de la inteligencia. Valladares estaba en Cos
ta ,Rica en misión diplomática para asistir a la· toma de pose
sión. .Era Don Ricardo, tal cual lo dibuja don Teodoro, "al
to, bien formado y tenía cierto desgarbado señorío". Me
preguntó sobre mi viaje y le oculté su objeto, porque el go
bierno. de Costa Rica no miraba con simpatías nuestras an
danzas de revolucionarios. Supongo que penetró a través
de mi juventud la verdad, porque vi en su boca bien mar
cada, el rictus de ironía del citado dibujo, gesto con que
acogió la falsa vérsión de mi tránsito por San José. Inconti
nenti criticó los métodos revolucionarios, y se refirió ala
saludable evolución que prevalecía en Costa Rica. No de
ben haber parecido muy convincentes sus razones de Presi
dente electo, satisfecho de su éxito, a mi mocedad inconfor
me, que iba sobre mar proceloso, impulsada por el viento
desatado de Nicaragua en plena guerra civil. Muy pronto,
después de esa conversación, principié a meditar sobre co
sas y casos de nuestra política, frente a campos ensangren
tados y talados.

Me dice don Teodoro, desde la tribuna de la Acade
mia: "Sería una equivocación, suponer que siempre vivió
Costa Rica, una 'existencia de orden democrático y de lega
lidad".

Para probar su aserto y destacar a su personaje, nos
traza en grandes líneas, el cuadro histórico de la República
de Costo Rico, hasto culminar en los años que ilustró lo figu-
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ro de don Ricardo. Fué éste un gran señor, destacado ex
ponente del liberalismo romántico en Hispanoamérica. No
es de extrañar que junte en un mismo individuo las cuali
dades de señor y exponente liberal, porque señores fueron
los criollos propulsores primeros del liberalismo en este con
tinente, en donde esta doctrina, en el orden social, operó de
arriba para abajo. Inspirada la idea liberal en el raciona
lismo, penetró como cuña a golpe de martillo, de la super
ficie semi-ilustrada, al centro nutrido de fe cristiana, al pro
ducirse la crisis de la dispersión del Imperio Español, por el
movimiento vital e indispensable de la Independencio.

En Centro América, que también fué dispersada a pe
sar de la mayor consistencia de los factores geográficos e
históricos, que ligaban a las cinco provincias del Istmo, es
muy complejo el fenómeno de unidad y diversidad, en las
contingencias y acciones que han precipitado a éstos cinco
Estados durante un siglo, en un vórtice de divergencias y
convergencias, que aún las arrastra sin orden ni concierto
hacia un destino oscurecido por la incertidumbre.

Necesitó don Teodoro detenerse a trazar el cuadro en
que se formó y actuó su personaje, para captar sus nexos
de vida porque todo hombre de importancia, acciona y
reacciona sobre su mundo histórico. El éxito de una bio
grafía está en convertir al suieto en el punto centr.al de un
proceso histórico. El proceso de la referencia es el del libe
ralismo, al desenvolverse sobre la trabajosa organización
de una República Centroamericana. Y no es malo advertir,
para evitar torcidas interpretaciones, que al hablar en el
texto del liberalismo, no me refiero a ningún concepto par
tidista, sino a un sistema, o si se quiere a una filosofía, que
enseñoreada del siglo XIX, informó los criterios de nuestros
próceres sin distingo de bandos. Fué anterior a la existen
cia de los partidos, a los cuales inició sobre la división pro
ducida por la moderación o radicalismo en el implanta-
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miento de la misma idea. Uno de los primeros efectos de
esa idea fué el creador del hamo politicus en nuestras tie
rras, y dar .(1 la política un sentido predominante sobre
todas las actividades del espíritu, y sobre todos los hechos
culturales o económicos.

'la teoría liberal, la mayor fuerza de pensamiento en
el impulso de la vida centroamericana, después de la inde
pendencia, fué inspirada por la filosofía del siglo XVII y
modelada por la ejemplaridad práctica de los Estados Uni
dos de Norte ·América. Esos elementos no se adecuaron a
la tradición castiza, sobre la cual penetraron, ya lo dije, co~

mo cuña, descoyuntando el orden existente en lo social y
en lo político. Seproduio un trastorno, que hizo perder a
estos pueblos el sentido de orientación.

Un medio social que sufría la obra creadora del mes~

tizaje, complicó el problema, hasta lIegar.a constituir un
imposible histórico, por cuanto estaba el propósito anima
dor en contra de la vocación del pueblo, informada por la
educación cívico-religiosa de la colonia.

Los próceres obraron imbuidos en Rousseau, Montes
quieu, Bentham, e impresionados vivamente por el buen
éxito obtenido por los Estados Unidos, en 1.0 organización
de la República y en el desenvolvimiento de la democracia.
Se desviaron del camino en que hubieran podido evolucio
nar prudentemente sobre sus propios elementos estatales y
populares.. Creyeron como dice el chileno Jaime Eizaguirre,
"que la patria libre era una extraña flor brotada de súbito
y capaz de explicarse por sí misma". Se entregaron a la
imitación de lo norteamericano, ejecutada en tono de revo
lución francesa, en un diapasón de estridencia tropical. la
masa no comprendió esa invención de los señores, y la in
ferpretó en un sentido demagógico,. rompedor de jerarquías
y despreciador de aptitudes, para obedecer al final sólo al
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caudillo, predominante por la audacia, u otras fuerzas im
ponentes, materiales o psicológicas. Se produjo si conflicto
entre la soberanía política y la soberanía social, que ha si.
do vibración convulsa en la historia hispanoamericana. De
la lucha que engendrara ese conflicto brotó el desorden de
cuartelazos, golpes de Estados y dictaduras, que formó la
corriente de los acontecimientos. A través de un siglo ha
logrado grabar surco profundo y formar una nueva tradi
ción, que incrustada en la vieja, ha creado el ambiente so
cial y político, en que creció y actuó don Ricardo en su pri
mera juventud, y en que todavía vive angustiada (entro
américa.

. No ha sido sin embargo uniforme el proceso en todas
las Repúblicas Hispanoamericanas. En unas la corriente de
Ja política siguió los cauces paralelos de partidos permanen
tes. En otras fue uno solo el cauce en que se vació por el
sistema militarista. En pocas, un dictador inteligente y tem
pranero, verbi gratia, Braulio Carrillo, pudo amansar la co
rriente por procedimientos patriarcales. Aquí procuraré es
tudiar ligeramente la disparidad de procedimientos, entre
Nicaragua y Costa Rica, al comentar la biografía de un per
sonaje, que fue guión en el desfile de la democracia cen
troamericana.

Si observamos al Istmo, no en su unidad geográfica,
sino en su prístina formación de entidad nacional por obra
de la conquista, se nos muestra dividido en dos secciones.
Forma la primera la tierra que fue dominada por conquis
tadores españoles procedentes de México, que operaban
bajo el signo de Hernán Cortés, y que inundaron a Guate
mala, El Salvador y Honduras.

la segunda sección, fué el escenario de los hechos de
conquistadores que vinieron del sur, procedentes de Panamá
y sujetaron a Nicaragua y Costa Rica. Estas dos repúblicas
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fueron incorporadas a los dominios del Rey de España, por
la legión de hidalgos, que vino con Pedrarias a Panamá.
Constituyó ella la primera expedición oficialmente organi
zada en la Madre Patria con fines colonizadores. La con·
quista de hombres resueltos, que gastaban recursos reuni·
dos por el propio arbitrio, y operaban bajo la iniciación y
dirección de un genial capitán de aventuras, tal Hernán Cor
tés. A éstos les tocó chocar contra la más fuerte resistencia
indígena que presentara América a los invasores.

Las dos maneras de operar, la de individual iniciativa
y la organizada oficialmente, chocaron en la frontera norte
de Nicaragua. Hernández de Córdoba y Hernando de Soto,
tenientes de Pedr.arias, pelean con Hernández Saavedra, te·
niente de Cortés. Los hombrazos se inquietan. Nicaragua
es el epicentro de la inquietud. Fue este choque el primer
brote de las guerras civiles centroamericanas, tal cual serían
después de la independencia. Roce de autoridades recién
surgidas, que desean más amplia jurisdicción para su inse·
gura legitimidad. Deseos de influencia política que se de·
rraman sobre las fronteras. La metrópoli con su autoridad
indiscutido logró juntar en una sola a las dos secciones, que
puso bajo I.a gobernación de una Capitanía General. Así
transcurrió el tiempo de la colonia, en una administrdción
de calma y de reglamentaciones propicias al crecimiento de
nuevas nacionalidades, que marchó cuesta arriba, lento
pero seguro, sin más ejercicio político propio que el de los
Ayuntamientos. Nicaragua y Costa Rica hicieron esta joro
nada de trescientos años, juntas y unísonas.

Pero después de la independencia, la corriente del li
beralismo, al penetrar en cada uno de estos dos países, no
siguió el mismo cauce, a pesar de sufrir saltos parecidos, en
cuanto dictaduras y cuartelazos. Fue mucho más trabajoso
y desconcertante el irrumpir del liberalismo sobre el sistema
castizo, que el penetrar de la colonia, para sustituir a los

209



CARLOS CUADRA PASOS

métodos indígenas. Y es que la consistencia social' de lo
castizo, de raíces cristianas, no podía compararse con la de
lo indio que encontraron los españoles dispersado en tribus
y cacicazgos. Existía al sonar la independencia una sólida
unidad sentada sobre IQs resortes de la razón y la fe en re
lación de mutua ayuda. El liberalismo pretendió suprimir
el de la fe y siguió un camino escabroso saltando en un
pie.

El derecho público que nos había de regir fue escrito
por criollos ilustrados, que en su entusiasmo creyeron posi
ble organizar una nueva sociedad sobre normas de su in
ventiva, con tendencias .01 plagio, como sucede siempre en
materia de legislación, cuando se desvía el legislador de la
tradición y desprecia las costumbres como fuentes de ins
piración. las nuevas corrientes jurídicas no pudieron pene
trar como afluentes en la de la legislación castiza, que du
rante la colonia se había dictado observando necesidades
y ensayando maneras de salvarlas. También en este cam'
po las aguas se desbordaron sin fecundizar. Pero al fin y
al cabo el torrente ha surcado el terreno, por donde ha de
transitar el hombre de Estado en Centroamérica; porque
como dice el Padre Juan de Torre: "Es tan fuerte el uso
continuado de cualquier cosa, que alterando el orden na
tural, causa nuevo orden; y yendo, al parecer, contra la na
turaleza, vuelve por ella, en cuanto por costumbre y uso
nuevo la reduce a la antigua fuerza que tenía".

Don Teodoro trazó con buen pulso el mapa político
histórico de Costa Rica, "el país menos convulso que otros
de la América latina, pero de no menos incipiente cultura
cívica que los demás". los episodios enumerados en el dis
curso, golpes de Estado, largas dictaduras; cuartelazos para
arrebatar el poder, son los mismos accidentes aquí y allá.
En Costa Rica el torrente se tuerce, solta, pero se vuelve a
enderezar y forma remanso, para descanso del pueblo flo-
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tante sobre sus turbias aguas. En el cuadro, he percibido
como diferencial con Nicaragua, la ausencia de la guerra
civil, de larga campaña, librada entre dos bandos, bien
definidos en el correr del siglo, que han llegado a formar
la Constante en nuestra historia, de una paralela tan rígida,
como la de dos naciones distintas y rivales.

Cuando he viajado por tierra costarricense, cuando he
leído la historia del llamado oasis de Centroamérica, cuan
do he conversado con sus hombres, sabedores, don Ricardo
o don Teodoro, se ha despertado mi curiosidad de investi
gar los imponderables que puedan haber producido esta
diferencia en los efectos de los mismos fenómenos en uno
y otro país. Recuerdo sabrosas pláticas que sostuve con
don Ricardo en el año mil novecientos treinta y ocho, du
rante el cual permanecí por varios meses en Costa Rica.
Nuevos recuerdos que introduciré entre los renglones de
don Teodoro, con temor de desafinar. Don Ricardo se inte·
resó por el tema. Rechazó el cuento de diferencias étnicas
entre nicaragüenses y costarricenses. Todo eso de gallegos
en el sur y andaluces en el norte de nuestra línea divisoria,
que se repite sin fundamento. Los dos pueblos proceden de
la misma rama española de conquistadores, que en los días
de la conquista y en los primeros años de la colonia, iban y
venían de uno a otro territorio. Los mismos apellidos sue
nan entre las familias básicas de una y otra sociedad. "Los
míos, me dijo don Ricardo, Oreamuno y Jiménez, son tan
ticos como nicas".

No nos satisficieron, ni a él, ni a mí, como definitivas
las causas telúricas. Es verdad que lo apacible del clima de
la altiplanicie, desde donde se gobierna a Costa Rica, puede
producir modales de suavidad, diferentes a los usados al
gobernar a Nicaragua, entre grandes calores que hierven
la sangre. No se puede negar también que este alternar
brusco entre. aridez y fertilidad, producido por Un corte de-
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masiado preciso de las dos largas estaciones, Jo seca y la
lluviosa, puede ser excitante de la fantasía perturbadora
en Nicaragua. En cambio la larga primavera de Costa Rica,
puede uniformar la imaginación para serenar los actos de
los hombres. Pero si se aceptan como influyentes tales mo
tivos, no alcanza ninguno de ellos, por sí solo, a explicar los
efectos calmantes del fenómeno, en Costa Rica o Nicaragua.

Don Ricardo insistió en que la pobreza de Costa Rica
durante la colonia y en los primeros lustros de la república,
en cuanto a artículos de subsistencia, había sido eh incre
mento del amor a la paz de los costarricenses. Este amor,
prevaleciendo sobre toda ambición de clases, de partido, o
de caudillo, había producido el tranquilo prosperar del libe
ralismo. Comparaba esa pobreza con la abundancia de
Nicaragua en punto de alimentación, y recordaba que los
conquistadores, habían llamado a Nicaragua, el pcrraísQ de
las facilidades.

."La menor de las guerras civiles de los nicaragüenses,
dijo don 'Ricardo, dejaría a los costarricenses con hambre
por un lustro. El temor al hambre hizo que nuestros padres
en vez de combatir a las dictaduras procuraran suaviz.arlas.
y por ese temor, aunque parezca a usted una paradoja, he
mOS sido tan severos con las ambiciones perturbadoras de
la tranquilidad pública. En la pacífica Costa Rica, es en
donde más hombres ilustres, distinguidos patricios, han su
bido al patíbulo político. Morazón, Mora, Cañas, están
ahora consagrados por sendas estatuas, pero antes fueron
sacrificados por sendos pelotones de fusileros, para cimen
tarel orden público".

Me impresionó el razonamiento. El Académico Pedro
Joaquín Cuadra Chamarra comentó en un folleto la conver
sación. En realidad el factor pobreza, suele resultar algu
nas veces, elemento benéfico de educación, tanto en los in-
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dividuos como en los pueblos, a quienes conduce a buscar
las fuentes del traba¡o para prosperar.

Insistí sin embargo, en las causas ambientales. Me
parece innegable que los ánimos de los que gobiernan y de
los gobernados se afectan por el clima, que tiene porteen
las culpas del mutuo violento reaccionar entre gobernante y
pueblo, el uno ante la terco oposición, el otro ante el manda
to arbitrario. Quien lo ha respirado sabe lo sedante que es
el aire fresco de la altiplanicie costarricense. En cambio el
clima ardoroso de nuestras ciudades rectoras, torna vehe
mente al más calmo.

Es la oratoria parlamentaria buen campo para obser
var estos efectos del clima. He visto una discusión en el
congreso de Costa Rica. Por honda que sea la divergencia,
los diputados difícilmente pierden el compás. los discur
sos corren con serenidad; según la elocuencia del parlamen
tario. Don Teodoro dice de don Ricardo: "Su expresión re
cordaba· más bien la de los oradores ingleses". Otro tanto
puede decirse de don Teodoro, quien le haya escuchado.

En cambio, si las casas rindieran testimonio de lo que
pasa entre sus paredes, lo que pudieran contarnOs este sa
lón respecto a los debates que ha oído. Se abre la sesión
de la cámara avanzada la hora de la mañana, los diputa
dos se pronuncian comedidos y corteces. El termómetro
sube un grado cada hora. Al mediodía por filo; el ambien
te está inflamado, los oradores se sofocan, la más pequeña
alusión los irrita, la discusión se torna disputa y las voces
gritos. Las mentes ofuscadas caen en una confusión de
términos, en donde I.as razones naufragan. Una vez el
senador Rodolfo ·Espinosa, elocuente en cualquier parte don
de haya elocuencia, propuso que se postergara una discusión
enardecida, para cuando hubiese refrescado la tarde. Dié·
resultado la táctica. Puesto el sol caldeador de sangres tro-
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picales, se comprendió que no eran de vida o muerte las di
ferencias discutidas, y se conciliaron los términos.

Ha corrido más de una década desde aquellas pláticas
con don Ricardo, a quien ya no me será posible preguntar
de nuevo. Pero ahora que trato de ello con su discípulo, se
me ocurre proponerle como un imponderable historicista,
que ha contribuido a la obra de labrar la fisonomía de cada
nación hispanoamericana, la de la influencia perdurable de
su fundador español, que dejaba sobre ella como Una im
pronta de su recia personalidad. Pareciera como si seme
jante personaje se erigiera en ejemplo permanente para la
educación de los hombres directores que habrían de suce
derle en los siglos. Macaulay, estudiando en uno de sus
ensayos, la profunda influencia del que impera en la socie
dad,cuenta que durante la dictadura de Oliverio Cromwell,
como tenía el dictador marcada pronunciación nasal, todos
en Inglaterra procuraban hablar con las narices. Y cuando
más tarde, por la restauración de los Estuqrdos, dominó des
de el trono Carlos 11, que había aprendido en el destierro la
extremada cortesanía francesa, en Londres, los caballeros
barrían las calles al saludar, con las plumas de sus sombre
ros. Flota sobre los modales sociales y sobre las maneras
esenciales de las naciones hispanoamericanas, como una
emanación del carácter del fundador de sus ciudades y pri
mer organizador de su Estado. Por las calles de Bogotá,
ciudad de las letras clásicas en América, parece vagar con
su pluma en la mano, y /0. espada en el cinto la sombra de
Gonzalo Jiménez de Quezada, militar letrado. México,
aynque reniegue de Cortés, se desorienta cuando deja de
clivisar su estrella.. Sería larga la enumeración; y nos bas
tará fijarnos que en los bruscos desequilibrios de la balanza
política de Nicaragua, pareciera que hubiese caído en uno
de sus platos, el peso dé plomo de nuestro insigne vieio Pe
drarias; y en Costa Rica en lo más critico del desequilibrio
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de la balanza, pareciera que de repente la calmara el pulso
sereno de Vásquez de Coronado puesto en el fiel.

Pedrarias Dávila constructor de nuestra nacionalidad
quiso edificarla sobre profundo cimiento. Nació en Sega
via de España, hermoso de rostro y elegante de porte, fué
llamado el Galán; cortesano y guerrero, ágil en quebrar
cañas y romper lanzas, fué llamado el Justador. Vino a
América ya viejo, duro de carnes para adaptarse al bravío
medio indígena. Aristócrata, muy bien casado, por él y por
su mujer, tenía fuertes agarraderos en la corte. Imperioso
de genio, se siente con poder para no admitir réplica. No
le gusta que otro discuta sus órdenes. Tuvo la originalidad
de pedir que no se consintieran abogados en su expedición.
El rey se lo concede: "Otrosí, es nuestra merced y voluntad
de dar e damos libertad a la dicha Tierra firme, para que
por tiempo de los dichos cuatro años y más cuanto fuere
nuestra voluntad, ningún letrado ni otra persona que allá
fuere no pueda abogar, ni abogue ... ". Cuando se propo
nía un fin rompía el obstáculo. Fué cruel en sus obras.
Oviedo dice: "Sospecharon que el gobernador que llevá
bamos había de ser muy riguroso o que había de hacer co
sas de hechos, sin atender derechos". El emblema de Pe
drarias fue básico para nuestra edificación.

Juan Vásquez de Coronado nació en Salamanca, y con
eilo parece recibir el sello de su personalidad, más amiga
de derechos que de hechos. Vino a América de diez y siete
años. Casó con una pariente de Pedrarias Dávila. fué muy
joven Alcalde Mayor de Guatemala, donde se ejercitó en
el trato con los indígenas, en las empresas individualistas
de los conquistadores de México. Era rumboso, gustaba de
convidar a su mesa, y usaba en la calle tren ostentoso. Te
nía fino tacto. De sus maneras escribe Fray Pedro de Be
tanzos: "sepa .vuestra majestad que dando gloria nuestro
Señor, que no ha habido en las indias todas, conquista más
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sin prejuicio y sin cargo de la real conciencia de vuestra ma·
jestad, que es ésta".

Sigamos las huellas, de estos conquistadores, respecti.
vamente en Nicaragua y en CostQ Rica. Tal vez me alucine,
pero me parece que sin perder el hilo, se puede llegar al
través de las generaciones de Nicaragüenses y Costarricen
ses, a las personalidades, también eminentes, del General
José Santos Zelaya y el Licenciado Ricardo Jiménez. Fué
hombre de acción el primero, y de leyes lo fué el segundo,
y un6 y otro, exponentes en su patria, del liberalismo. IPuede
ser que no alcance a dar perspectiva a la procesión para la
prueba. Se la dejo encargada al recipiendario, hombre ami
go de investigaciones, para que ahonde sobre ella' con su
fino ingenio. .

'. Don Ricardo es un político letrado. Razonador, ami
go mós ·de convencer que de vencer. Tiené fe en las insti
tuciones libres, y cree el mejor niétodo para establecerlas,
el pr.acticarlas desde el poder. Hemos visto que fué edu
cado sin salir de su país, ollado de su padre a quien ve su
frir con paciencia y operar sin rencor. Recibe lección de
nuestro don Anselmo Rivas, de que la libertad es la mejor
solución de los problemas sociales, políticos y económicos.
Llega a la Presidencia y usa métodos de suavidad, operan
do a la sombra de Vásquez de Coronado que cubre la vida
de Costa ·Rica. El pueblo refrescado bajo esa misma som
bra, entiende que debe ser su guía don Ricardo, y como
dice don Teodoro, en él delegó su facultQd de pensar.

El muy nicaragüense General José Santos Zelaya abri·
gó en su pecho el mismo liberalismo de don Ricardo. Creía
en las instituciones libres, pero para implantarlas, sin ad
mitir demoras, usó el método de la .imposición. Fuera de
Nicaragua he rectificado varias veces opiniones ajenas, de
los que le han creído una especie de bárbaro, por prejuicios
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contra 105 dictadores. Recibió su instrucción en París, en
donde concluyó su carrera del bachillerato humanista, al
canzando buenas notas. Don Dionisia Chamarra, que guar'
daba prisión de su orden en la penitenciaría, fué llevado
una vez a presencia del presidente le/aya, que había sido su
condisCípulo en Francia. El General lelaya hizo cargos a
don Dionisia de conspiración. Don Dionisia en su defensa
dijo en latín el principio de una frase de Cicerón, tomada del
texto que estudiaron él y lelayaen el liceo. Rápidamente
le/aya completó la frase; y enseguida desarrugó el entrece
jo, suavizó el semblante, y dió libertad al señor Chamorro.
Era físicamente muy fuerte, con fama de derribar al que le
ponía el puño en el cuerpo. No admitía discusión de sus
órdenes_ Poseía grande actividad e irresistible don de man'
do. El pueblo de Nicaragua delegó en él la faculfad de
accionar. 'la sombra dePedrarias Dávila·le cubrió, y por
ello, sintiendo angosta su jurisdicción, inquietó a Centro
américa y aun avanzó sobre Colombia, Ecuador y Venezue
la, con miras de imponer regímenes liberales.

Don Ricardo y el Gral. lelaya cultivaron buena amis
tad. Durante uno de los conflictos centroamericanos en que
el Gral. lelaya comprometía su poder, chocó estrepitosa
mente con don Rafael Ig/esias, Presidente de Costa Rica.
Zelaya levantó un fuerte ejército para lanzarlo sobre la
·frontera sur. Era el año de mil ochocientos noventa y oého.
Despuntaba en Costa Rica don Ricardo, como una promesa,
por su inteligencia y por su porte. lelaya con su buen ojo
lo divisa. Le escribe una carta invitándolo a tomar el poder
de su patria, para lo cual le ofrece el apoyo de su ejército.
Era fama en Centroamérica de que le/aya nunca auxiliaba
a- medio partir, sino a partir por enterO contra su enemigo.
Don Ricardo contestó la carta en términos cOrteses. Agra
deció .el ofrecimiento, afirmó su oposición al régimen de
Iglesias, pero estimaba que ningún poder. valía el precio
de ensangrentar. a Costa Rica y..que era menos perjudicial

21Z



CARLOS CUADRA PASOS

para su pueblo soportar el gobierno de Iglesias, que desa
tar la guerra civil, fuente interminable de males. Cuando
leí esos documentos percibí la diferencia de procedimientos.
El General Zelaya, puestos firmemente sus pies en Nicara
gua, obraba tal cual Pedrarias hubiera obrado al chocar
con Cortés o con Balboa. En la respuesta de don Ricardo,
interviene el espíritu de Vásquez de Coronado, que procu
raba proceder sin perjuicio y sin cargo de la real conciencia,
aquí la conciencia del pueblo de Costa Rica.

El General Zelaya en la oposición no hubierorecha
zado la tentadora oferta, y difícilmente la rechazara en su
hora cualquier otro nicaragüense. Para cerrar el paralelo
entre los dos hombres eminentes, no resisto la tentación de
relatar otra anécdota, que compensa la anterior en el para
lelismo que sigo. Me la contó don Juan Bautista lacayo,
persona circunspecta. Cuando Zelaya llegó a león para
incorporarse a la revolución del once de Julio de mil ocho
cientos noventa y tres, dispusieron reunirse en el pueblecito
de Momotombo, cabe al humeante volcán, don Francisco
Baca, el General Anastasia Ortíz, el General José Santos
Zelaya y otras personas importantes, para ver de unificar
las fuerzas revolucionarias, conciliando las aspiraciones de
los tres caudillos mencionados. Convinieron en formar una
junta de gobierno y se procedió a levantar el acta respec
tiva. Servía de escribano don Juan Bautista lacayo. Re
dactada un letrado: "Se instalará una junta de Gobierno
revolucionaria formada por ... ". (Aquí los nombres de los
revolucionarios superioresl. "Esta junta será presidida
por ... ". El redactor guardó silencio. Don Juan Bautista
alzó la pluma, en espera del nombre. Ortíz miró a Baca
con desconfianza. Baca igualmente miró a Ortíz. Un in
cómodo silencio pesó sobre la reunión. Entonces con garbo
se puso en pie el General- José Santos Zelaya, y en tono
pausado y rotundo, dictó: "Presidida por el General José
Santos Zelaya". Nuevo cambio de miradas. Nuevo breve
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pesado silencio. Don Juan Bautista escribió, Zelaya se sen
tó satisfecho. Dictó y fué dictador.

Reconcentremos estos comentarios sobre la persona
del biografiado. A la luz de la biografía escrita por don
Teodoro, nos resulta don Ricardo un político filósofo. Pero
aislada la expresión, ¿cuál vendría a ser el sustanl"ivo y cuál
adjetivo? Hemos dicho que la política domina todas las
otras actividades del pensamiento. El hombre puramente
intelectual es muy raro en Centroamérica y al hacerse públi
co pone la mente bajo dependencia. Cualquiera que sean
las labores de la inteligencia van a parar a la política. Don
Ricardo se puede decir que nació en la política; y por impe
rativo atávico dió los primeros pasos sobre su senda. En
tregado a esa actividad arrolladora, su filosofía no consistió
en adoptar ésta o aquella doctrina, sino en un proceder o
en una manera de colocar su espíritu frente a su circunstan
cia. De los aforismos que repetía, cote¡ados con el modo
de producirse frente a la vida, se nota en lo profundo de
su pensamiento un poco de escepticismo. lo prueba el cul
to que rendía a Voltaire, cuyas irónicas negaciones le satis
facían. El medio social y familiar en que nació y creció no
era propicio a esa filosofía. la familia de don Ricardo era
profundamente católica, y formaban su atmósfera, aires fa
vorables al cultivo de su jardín con flores cristianas. Algo
debe de haber perturbado su desarrollo para que difiriera
de su hermano don Manuel de Jesús, espiritualizado hasta
el misticismo. Su reacCión ante los injustos sufrimientos po
líticos no fué pesimista, para poderle atribuir su escepticis
mo. En política más bien reveló un optimismo sistemático,
sin el cual no se podría explicar su fe en las instituciones
libres.

Aristóteles señalaba a la melancolía como una fuente
productora de filosofía. la melancolía se produce cuando
algún fracaso quiebra ilusiones. El hombre, más si es jo-
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ven, se siente desamparado frente al universo, y lo interro
ga. Su filosofía será la contestación que la propia inteli
gencia da a esa interrogación. La respuesta de don Ricar
do fué el de un fino escepticismo, que debilitó su fe en lo
divino, que le hizo irónico ante las cosas sociales; pero sus
antecedentes le llamaban en otro sentido, y se produjo la
sublevación interior, de lo intrínseco contra lo extrínseco,
que produce la inquietud romántica.

¿En qué plano pudo sufrir don Ricardo esa quiebra de
ilusiones, habiendo sido desde mozo mimado de la fc¡rtuna?
Hay indicios que en el campo del amor, fué donde sufrió el
fracaso orientador o desorientador de su personal filosofía.

Cuentan crónicas sociales de San José, que tuvo don
Ricardo, en su mocedad, una bella novia. Distinguida por
Iinaie, hija del entonces Presidente de la República, pura
por sus virtudes, se la pasó por los oios el destino, como
luminosa esperanza. Gallardo él, de la misma clase social,
de gran porvenir por su inteligencia y otras prendas, el
amor brotó alegre y sin vislumbrar contradicciones. Pero la
niña era una princesa en el plano político. Repito que la
política todo lo absorbe en Centroamérica. Es un episodio·
pintoresco en la democracia hispanoamericana, el de la pre
sencia y asistencia de la princesa, para la solución del difícil
problema de la sucesión presidencial. Son resabios dinás
ticos de la República los matrimonios políticos, que entran
en las tácticas democráticas como elemento conciliador, tal
cual en las monarquías. La novia de don Ricardo, delica
dísima flor de palacio, tenía un destino que cumplir, que la
apartó de la ruta de su primer caballero.

El joven Ricardo fué agradablemente sorprendido de
que se le nombrara Ministro Plenipotenciario de Costa Rica

. en México, para conseguir que don Porfirio Díaz pusiera
riendas a Rufino Barrios en su ofensiva unionista de ]885.

220



ESTUDIOS HISTORICOS

Se alejó de Costa Rica muy ilusionado en lucir sus altos do
tes en misión tan delicada, para hacerse aun más merece
dor de la dama de su pensamiento. En su ausencia, la
princesa fué dada en matrimonio a un político de prestigio,
para garantizar en la sucesión presidencial la influencia del
círculo de su familia. Así fué la esposa del sucesor de su
padre, en la Presidencia de la República; y la sucesora de
su madre en la categoría de primera dama. En la demo
cracia es función burocrática la de formar, con su flor y
nata, una élite que llega a tomar los caracteres de una aris
tocracia, llámese oligarquía o llámese olimpo.

Cuando regresó don Ricardo, vivamente emocionado, per
dió la fe en los anteriores resortes de su vida. Su inteli
gencia fué inundada por el escepticismo que fluía de su
corazón. No es insólito el caso, igual melancolía ha pro
ducido en mente superior, el principio de algún sistema
filosófico.

Kierkegaard sufrió igual CriSIS, por el rompimiento de
su primer noviazgo con la bella Regina Olsen. Por tímida
desconfianza en sus propios méritos para merecerla, rompió
sus relaciones, o como decía él mismo, por amor mató su
amor. Enseguida sintió la angustia, punto de partida de la
filosofía existencia lista. La angustia es un deseo dirigido
hacia lo que se teme, definía Kierkegaard. Para don Ri
cardo, probablemente fué un deseo dirigido a lo que no se
pudo alcanzar. Entonces debe de haber tomado ante la
vida el tono irónico y al mismo tiempo mundano del volte
rianismo.

Pero los atavismos cristianos, contrapesan a su escep
'ticismo, y lo hacen guardar equilibrio, dentro de su carác
ter, con el respeto a valores abstractos, que no tienen la
fuerza de los valores absolutos y divinos, pero inspiran idea
les. Esos combates dentro de su espíritu, determinaron su
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romanticismo. El liberalismo es el romanticismo de la po
lítica; desata todas las trabas; y desespera de atarlas de
nuevo, cuando sueltas periudican. Voltaire le dice es pre
ciso vivir antes que filosofar, y se lanza a la política, en don
de persigue satisfacer un deseo romántico de dominar sobre
la sociedad, en que cosechó la fruta amarga. Por su mismo
romanticismo en su vida pública rinde un culto maquiavé
lico a la fortuna, que el florentino tenía por ratificadora in
dispensable del mérito; y por ello quiso estar rodeado de
~ólo personas de buena suerte. Pero al actuar, por el im
pulso adquirido de sus virtudes familiares, no entrIega el
destino de su patria, a la simple concordancia entre el mo
vimiento de sus acciones y el movimiento de la rueda loca
de la fortuna, sino que trabaja en prevenir el mal y en pro
curar el bien, para provecho de los costarricenses.

La biografía está llena de esas contradiciones huma
nas entre lo intrínseco y lo extrínseco de su ser. Su caída
en ansiedad por su primera pasión contrariada, le empuja
a probar la suerte en ¡uegos de azar. Pero a la sola /loma
da de un chino, que le recuerda sus deberes de honorabi
lidad ancestral, da la vuelta en redondo, y se aleja de los
garitos. Caballero por estirpe, no se despecha como ruin,
contra las muieres, sino que reacciona en el sentido de una
benevolencia, que cubre a vírgenes y pecadoras. Derrama,
hasta en su ancianidad, sin agotarla, la gentil cortesía, que
le atrajo la simpatía de las damas. Mujeres de todas las
clases sociales, con ternura, le /levaron en sus hombros al
cementerio, el día de su entierro. Si le hubiera sido posible,
es seguro que desde el féretro, les hubiera dicho la postrer
galantería.

Oí comentar en tertulias de San José esa gentileza su·
ya. Alguno que no simpatizaba con el hombre, la atribuía
a una genialidad de su cínica despreocupación. Se equi
voca. En primer lugar no creo que exista la despreocupa-
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ción de fondo en ninguna inteligencia superior. la inteli·
gencia es una función de suyo preocupada. Fue la des
preocupación una falsía del romanticismo. Fígaro la de
nuncia con su fina ironía, al decir, que el ser despreocupado
era la mayor preocupación de su siglo. Todo indica que
esa su indulgencia general para vírgenes y pecadoras, te
nía sus raíces en el paso que conservaba en el fondo de su
alma de caballero cristiano, inspirada en la evangélica mag·
nanimidad de Nuestro Señor Jesucristo, para las mujeres,
que paternalmente perdonaba, por juzgarlas prestas a la
enmienda.

La biografía escrita por don Teodoro ha destacado so
bre datos hábilmente escogidos, una psicología atrayente.
Un intelectual que se eleva por el estudio, pero a quien no
hacen olvidar las letras las prístinas realidades de su propia
vida. Se conserva campesino en el alma; ganadero de los
que saben conversar con sus vacas; sembrador, de los que
se deleitan en el paisaje. Se sumerge en la política, pero el
amor primitivo a la belleza, no permite que se endurezca
su corazón. Su ambición de dominio, no le hace perder el
sentido recto de justicia que bebiera en su infancia, en la
fuente cristalina de su hogar. Indudablemente fué ambi
cioso, pero no desaforado. No rehuía el discutir sus propios
hechos, a los cuales no atribuía infabilidad, al convertirlos
en mandatos. Fue popular, cosa rara en un intelectual, tra
tándose de un pueblo de cultura cívica incipiente. Su maes
tro don Anselmo Rivas, que se le parecía en muchos aspec
tos, fué de gran prestigio entre nosotros, pero no gozó de
popularidad. Sería un error confundir los conceptos de pres
tigio y popularidad. El prestigio es el reconocimiento ge
neral que se hace de los talentos o virtudes de un hombre;
es cotización limpia de las cualidades superiores de un per
sonaje. la popularidad es la influencia de un individuo
sobre la masa viva. Vibración del pueblo por la seducción
de un hombre, en sentido del bien o del mal. Exhibe al
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pueblo de Costa Rica en alto nivel de cultura, el hecho de la
popularidad de un hombre de alto prestigio, que asentó su
poder sobre resortes espirituales. Ese llegar, irse y volver a
llegar por tres veces al Poder Público, sin más fuerzas que
las de su inteligencia, sin armas que infundan temor, sin
riquezas para sobornar, sin rebajar su mente para halagar
a la muchedumbre, es caso excepcional, y justifica la com
placencia con que el mundo civilizado mira a ese pequeño
país.

Aquí termina la glosa. No volverá más don Ricardo
Jiménez al escenario político. Se retiró definitivamente tras
los bastidores de la muerte. la pregunta de esta noche, des
pués de examinar su vida, es si perdurará su liberalismo
como faro de orientación para su patria?

Nuestros padres también fueron liberales. Tuvieron
fe en la libertad. Dominó sus inteligencias el humanismo
del siglo XIX, que se afirmaba sobre los valores abstractos
de la libertad y de la igualdad. Pero la duda es el deno
minador de la sabiduría liberal. la duda socava toda fe,
y ligada a la experiencia ha hecho vacilar también la creen
cia en la libertad.

Alguien ha dicho que el liberalismo que no cree y vive
como si creyese, ha sido desbordado en el mundo por su
propia circunstancia. En esta encrucijada de la historia por
que pasamos, cuáles de los santuarios invisibles del libera
lismo, de que habla Maritain, se podrán salvar? Flotará
siquiera sobre el naufragio, su esencia cristiana, que es el
respeto a la personalidad humana? .

No siendo posible en esta noche dialogar ampliamen
te con el nuevo ilustrado académico; suelto al aire estas
preguntas.

He dicho.
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