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LA GUERRA DE 1896

Corría el mes de febrero del año 1896, yen el Instituto
Nacional de Oriente, estábamos en el trance de los exámenes
de fin de curso, siempre severos. Yo sufría el examen de Fí
sica primer curso, clase en que fUe mi maestro el inolvidable
don José Trinidad Cajina. Me tocaba desarrollar la lección
de la parábola, y había terminado con buen éxito la parte
expositiva e iba a entrar al desarrollo de unos cálculos ma
temáticos que se me presentaban temibles. Pero en ese mo
mento entró el director don Pablo Hurtado, y dio orden al tri
bunal de despachar rápido, porque la banda militar andaba
en las calles tocando generala, porque se habían levantado
contra el gobierno del General José Santos Zelaya los libe
rales leoneses. Era el toque de generala el llamado a los
soldados voluntarios con que se iniciaban siempre nuestras
guerras civiles.

Nos recomendó don Pablo Hurtado a los alumnos de
esa clase que nos fuéramos directo para nuestras casas, por
que ya teníamos estatura para ser reclutados. Con mi apro
bado con buena nota asegurado me fuí para mi casa y pude
observar gran movimiento en las calles, y grupos considera
bles de militares conservadores yendo hacia el cuartel prin.
cipal para presentarse como voluntarios. Era el localismo
despierto. Un grupo de esos que iba por la plaza central
lanzaba éste grito que parecía paradójico: -Viva el Parti
do Conservador, Viva el Gral. José Santos Zelaya.- Dos
vidas políticas incompatibles.

El día siguiente vino el doctor Adán Cárdenas para dis
cutir y resolver en Granada, que entonces era la indiscutida
sede del Partido Conservador, la actitud que debía adoptar
ese partido frente a tales acontecimientos. Por la tarde hubo
una reunión de Notables en la casa de mi madre presidida
por el propio doctor Cárdenas respetado jefe del Partido. Mis
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primos Pasos Costigliolo y yo nos instalamos de mirones. Pre·
sentada la consulta, dos jóvenes oradores, Diego Manuel Cha
morro y Pedro Rafael Cuadra se pronunciaron enérgicamente
a favor de la neutt alidad del Partido Conservador. Recuerdo
que Pedro Rafael Cuadra usó la frase: -Quedémonos en la
acera viendo pasar la corriente, para actuar libremente cuan
do convenga a los intel eses de nuestlO Partido. Pero el doctor
Adán Cárdenas tomó la palabra, y con voz pausada dijo que
esa misma era su opinión en el fondo; pero que resultaba ya
inútil sostenerla, porque todos los altos militares conservado
res, como los Generales Jonás Alvarez, Paiz, Méndez, y la
oficialidad correspondiente ya estaban de alta, camino a los
campos de batalla, con el propósito de cobrar a los leoneses
la derrota de La Cuesta. Alguien reforzó al doctor Cárdenas
diciendo que también en Granada los militares operaban ani
mados del mismo sentimiento revanchista y localista. Enton
ces se resolvió el apoyo al General Zelaya, que con habilidad
política lo había preparado, confiando a jefes leoneses todas
las tareas ingratas de persecuciones y ultrajes a los conserva
dores.

'los capitanes jóvenes del conservatismo fueron movili
zados. En Chontales era Prefecto el General Nicasio Vásquez,
nlJe había sido dUlante su mando una autoridad suave con
los conservadores. Levantó un ejército de batallones de sol
dados chontaleños, en los cuales iba al frente de una compa
ñía el Capitán Emiliano Chamarra. Recuerdo que en un lu
gar llamado El Obraje se libró una batalla reñida y sangrien
ta, y el Capitán Emiliano Chamorro se portó brillantemente
en el asalto. Por recomendación del General Vásquez, Cha
morro, de hazaña en hazaña, fUe ascendido grado por grado,
hasta regresar con el de Coronel y con la fama de valiente y
corajudo.

,En Granada con alegría se celebraban los triunfos, con
ardor tristemente loca lista. Sucumbió la revolución de León,
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cuya bandera era el antirreeleccionismo, y en contradicción
con el más firme de sus principios básicos, el Partido Conser
vador apareció apoyando a la dictadura.

Se hablaba por lo bajo de que los oficiales más distin
guidos obligarían a lelaya a proceder dando al pueblo unas
elecciones libres. Pero lelaya polí1ico más hábil y sin escrú
pulos, a unos y a otros, los envolvió, y pasando de un loca
lismo a otro sujetó a los dos a su férrea tiranía Los oficiales
señalados fueron perseguidos. El Genelal lelaya se sacudió
de los Conservadores y con las manos libres extremó '¡'JI radi
calismo de su política, como fanático liberal que en realidad
era.

El General José Santos lelaya triunfador en virtud de un
hábil maquiavelismo del localismo leonés y del localismo
granadino, empezó o rodearse de jóvenes que ahora se diría
de extrema izquierda. Fue el colaborador más visible y más
extremista el doctor Adolfo Altamirano. Rompió lanzas con
tra la Iglesia Católica, decretaron la prohibición a los sacer
dotes de usar el traje talar Sublevado el Clero por tal ataque
a sus derechos fue rigurosamente perseguido y expulsado los
sacerdotes más ilustres y también el Obispo Pereira y Cas
teJlón.

Granada fue castigada severamente y una de las vícti
mas fue el Instituto Nacional de Oriente clausurado por de
pronto y saqueado en sus bibliotecas y en sus museos. A
estos ultrajes respondió el Partido Conservador con un cons
pirar constante, yen un ánimo de rebelión indomable. Des
puntaba el fatal año de 1897.

El maestro Cajina fUe nombrado, por los padres de fa
milia, Director del Colegio de Masaya y siempre cuidadoso
de mi formación intelectual me invitó para irme con él a pasar
el último año de mi bachillerato. Me instalé en el colegio de
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Masaya. Tres clases me faltaban, Física segundo curso, que
la estudié con el maestro Cajina; Química Orgánica, mi pro·
fesor fue el ilustrado doctor Gorda Osomo; y Filosofía segun.
do curso lo fue el doctor César Vigil, con los textos de Filosofía
positiva, ordenados par el Ministerio de Instrucción Pública.
Con verdadero compañerismo repasaba la Filosofía, discu
tiendo con mi joven e inteligente profesor. la casa del cale·
gio era la enorme solariega del licenciado don Jerónimo Pérez,
dividida en dos tantos; uno para nuestro colegio, y el otro para
el colegio de señoritas que di' igía la profesora granadina Ju
liana Díaz de Casco. Todo el paisaje me hacía grata la vida.
Alegres recuerdos los del colegio de Masaya. Algunas veces
me convertía en profesor ayudándole al maestro Cajina y a
los maestros.

Si pudiera contar mis días en Masaya haría amenos estos
recuerdos.

Era mi recomendada, una viejecita llamada Chepita
Abaunza, viuda de don lino César, primo hermano de mi pa
dre. Su casa, situada en los portales del parque se convertía
en una alegre tertulia todos los domingos. Doña Chepita me
contaba historias en los cuales confundía a los viejos y a los
nuevos Cuadras.

El primer esposo de doña Chepita fue don Manuel
Oreamuno, que fOI mó parte de una expedición de siete per
sonas ricas que iban atrevidamente a iniciar el comercio con
Inglaterra, en la isla de Jamaica. Un inglés llamado
MacGregory que vino a examinar la situación comercial de
Nicaragua, fue el que los invitó a la atrevida empresa. Cada
uno de los siete viajeros llevaban una fuerte cantidad; sesenta
mil duros llevaba don Demetrio Cuadra. Fletaron una goleta
'llamada la Vandel ville y se lanzaron al océano. Nunca más
se volvió a saber de ellos. Algunos suponían un naufragio
en las embravecidas olas del Caribe. Otros que habían sido
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asaltados por los piratas que infestaban ese mar en aquellos
días.

Era bella doña Chepita, y corridos los cinco años que
exigía la ley y la Iglesia, fue oficialmente declalada viuda,
y se volvió a casar con don Lino César, con uno y otro marido
tuvo descendencia muy apreciable Pues bien, me contaba
la vieiecita, con voz temblorosa, que cuando se casó mucho
la molestaban en Masaya, porque cuando ella salía de misa
en la Iglesia, ya novia o ya recién casada le gritaban: --Ya
apareció la Vanderville. \

Pero ese de la fuerza de la juventud, ese año de mis ale
gres días del colegio de Masaya fue tel rible y fatal para
Nicaragua, Granada gimió después del fracaso de una inten
tona y el mismo maestro Cajina tuvo que irse con otros a la
emigración en Costa Rica. Sobresalía entre esos emigrados
el doctor Adán Cárdenas, que pudo burlar a sus perseguido
res y sentar humildemente, pero respetado, su personalidad
en un puerto de Costa Rica. Las cárceles llenas y los emigrados
en gran númelo, eran vistos en las otras ciudades de Centro
América como los judíos de la dispersión.

La misma suerte corrían los liberales leoneses. El doctor
Francisco Baca, el doctor José Madriz, los Generales Ortiz,
Godoy y Chavarría y otros varios personajes, en franco trato
con los conservadores parecieron por un tiempo olvidar el
maldito localismo, cáncer de nuestra política, fuente de dis
cordia, entre hombres muchas veces inspirados por el mismo
pensamiento y animados del mismo sentir.
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MI VIDA DE ESTUDIANTE

la Facultad de Derecho estaba bien instalada en el mis
mo local del Instituto Nacional de Oriente. Ocupaba todo el
frente con dos patios, cada uno de ellos con cuatro corredores
y diez aulas por todo. Tenía además buen mobiliario. El
maestro Miguel Osorno era el profesor de Derecho Civil, lo
fue en todos los cursos de mis estudios de abogado. Impartía
sus lecciones a las siete de la mañana. Yo siempre pasaba
sacando a Joaquín Gómez por su casa, para ir a la Facultad.
la casa de Joaquín parecía un convento, siempre estaban ce
rradas todas sus puertas. Era porque a su padre don Miguel
Gómez lo perseguía encarnizadamente el gobierno del Gene
ral José Santos Zelaya; y él o estaba pleso o estaba oculto.
Algunas veces cuando golpeaba la puerta Joaquín, la abría
una linda hermana que él tenía, y su momentánea presencia
iluminaba el paisaje como una aparición. Nos íbamos los
dos formando proyectos o haciendo comentarios.

'El maestro Miguel impartía sus lecciones dándonos en
SU cátedra una conferencia diaria sobre el Derecho Civil, nos
relataba y examinaba los antecedentes españoles de nuestra
legislación, comentaba el Código chileno y examinaba las re
formas liberales, todo en un lenguaje lento, claro, ameno, y
con buena filosofía jurídica. Joaquín Gómez, el bachiller clá
sico francés, \o seguía tomando anotaciones, siempre acer
tadas, y de las cuales yo me servía como un parásito inte
lectual.

Cada vez era más estrecha la penetración intelectual
entre Joaquín y yo. No resisto la tentación de contar una
anécdota que la revela. Había explicado el maestro Miguel
ese día la distribución de los acervos en las herencias intesta
das, y nos advirtió que era ésta materia difícil, rompecabeza
de los Notarios. Para ejercitarnos nos propuso varios proble
mas del caso para que se los resolviéramos en nuestras casas.
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Conforme mi costumbre, consulté el punto con mi hermano
Ramón, quien me diio inmediatamente: -Eso no tiene nin
guna dificultad-, es que los Notarios le aplican el método
de la falsa posición aritmética, que no siempre acierta exac
tamente. Pero si la ponés por Algebra no es más que armar
una ecuación que te servil á para todos los casos. Trazó la
ecuación y me resolvió dos de los casos con prontitud y exac·
titud. Inmediatamente me fuí a lucirme ante Joaquín, pero
éste instantáneamente me dijo: -Esa no es cosa tuya, eso es
del águila de don Ramón. Yo le confesé la plocedencia y
convenimos en lucirnos en la clase el día siguiente. Nuestros
compañelos que eran como quince o veinte, se quedaron con
la boca abierta, y aún el mismo profesor nos tuvo por buenos
matemáticos.

Teníamos profesores jóvenes muy puntuales y dedicados
en sus cátedras. El doctor Evaristo Carazo nos daba la clase
de Derecho Constitucional, por textos y métodos chilenos de
cuya Universidad hacía poco tiempo había egresado con muy
buenas notas. Otro profesor ¡oven, a quien debíamos la aper
tura de la Facultad, era el doctor Salvador Meza, que servía
la cátedra de Derecho Administrativo a las once de la maña
na, siempre cumplido, y especialmente amistoso con Joaquín
y conmigo.

Finalizaba el siglo XIX, y un grupo de estudiantes de
Derecho, todos conservadores habíamos logrado publicar pri
mero un semanario, y después un diario llamado El Periódico.
Elamos Joaquín Gómez, Manuel Rivas, Santos Flores López,
Pancho Osorno y yo. Ahí escribíamos, y en sus columnas
quedaron mis primeros artículos 100gos y serios. Pero la ver
dad es que detrás de nosotros tiraban, don Anselmo H. Rivas,
don Diego Manuel Chamarra, don Enrique Guzmán y Maria
no Zelaya. De vez en cuando nos enviaba artículos el doctor
Manuel Coronel Matus. Ahí publicaron él y don Enrique sus
amenos Tiquis Miquis gramaticales. Ahí apareció como un
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escritor pujante Pedro Higinio Cuadra, con el seudónimo de
don Ruperto Síseñor. Yo escribía con el seudónimo de Va·
lentín Palos Ralos, artículos políticos y sociales que llamaron
la atención. El gobierno empezó a maliciar de nuestras acti·
vidades y puso El Periódico bajo censura, nomblando censor
al doctor Salvador Meza, que lo fUe benévolo. Un día después
de clase venía el doctor Salvador Meza acompañado del grupo
de sus alumnos, cuando se le arrimó un empleado de El Pe·
riódico presentándole las pruebas El se regresó, cosa que le
fue fatal. El doctor Meza en un asunto delicado había infor
mado contra el doctor José María lacayo, Juez de Distr ito en
Rivas. Y sus hijos Guillermo y leandro, ofendidos, lo agre·
dieron en la esquina del Hotel de los leones causándole la
muerte.

Así es el destino, si el doctor Meza hubiera venido como
siempre rodeado del grupo de sus a'lumnos no lo hubiéramos
dejado matar Infolmado yo en mi casa de lo que había
pasado, llegué ala casa de la familia BUlgos en donde ago·
nizaba mi maestro. Todos los alumnos concurrielon yagoni.
zante lo llevamos en nuestros hombros a su casa en donde
murió a las pocas halas. la Facultad de Derecho proculó por
todos los medios solemnizar su entierro. Yo pronuncié un
discurso en el atrio de la Merced en nombre de la clase de
Derecho Administrativo. Fue un verdadero duelo para los
estudiantes todos y una pérdida para la Facultad.

Teníamos una Sociedad de Estudiantes de Derecho como
con unos sesenta miembros. luchábamos en su seno dos
fuertes bandos. El de liberales que capitaneaba don Mar
celino MOlales, y el de conservadores a cuyo frente operaba
yo. Teníamos grandes debates. En el seno de esa Asam·
blea hice mis primeros ensayos de orador parlamentario.

Terminaba el siglo XIX y se discutía en Europa si el siglo
XX principiaba en éste primero de enero, o si todavía perte·
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necía el año al siglo XIX. En Nicaragua resolvió el proble
ma el Excelentísimo señor Obispo Simeón Pereira y Castellón,
mandando a celebrar el cambio de siglo en la noche del 3 J
de diciembre, con glande solemnidad. En Granada se levan
tó un acta haciendo una protestación de fe católica, escrita en
pergamino durable. Más de 15000 firmas se recogieron.
las dos primeras fueron la de don Anselmo H. Rivas y la de
mi madre doña Virginia Pasos de Cuadra. El acta fUe guar
dada en un nicho edificándose sobre ella la cruz de piedra
que se eleva en el atrio de la Catedral.

El Periódico publicó un hermoso editorial, redactado en
colabOlación por don Anselmo H. Rivas y don Diego Manuel
Chamarra. Pieza de positivo valor ideológico y literario, y
que es lástima que no fuera positivamente un programa del
Partido Conservador para el nuevo siglo.

Meses después, cuando don Anselmo cumplía los 70 años
de edad, organizamos los estudiantes de Derecho un home
naje, expresando la admiración por su personalidad. Es de
notar que el homenaje tuvo un gran éxito y que en ese nú
mero de El Periódico expresOlon su admiración por don An
selmo, liberales de la categoría de José Dolores Gámez y
Manuel Coronel Matus. Por la noche en el colegio que regen
taba su hija, la distinguida maestra Francisca Berta Rivas
hicimos una velada. A mí me tocó pronunciar el discurso de
ofrecimiento, y recuerdo que lo hice con loco entusiasmo,
hablando de la nueva juventud, del atleta del pensamiento
conservador. Don Anselmo cerró el acto y principió su dis
curso diciendo que lamentaba que no fuera verdad mi inten
ción de convencerle de que 70 años no pesaban aplastantes
sobre los hornb, os.

A fines del año las cosas políticas tomOlon un carácter
más agudo, y el Gobierno nos cerró El Periódico con tristeza
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nuestra y me parece también con pérdida de las letras que
se animaban en Granada por nuestro diario.

Bajo la dirección del maestro José Trinidad Cajina, se
había fundado un colegio particular en Granada. Ocupaba
un local cómodo, y era Simeón Cajina el Inspector General de
su disciplina. Don Pablo Hurtado que tenía varias cátedras
en ese colegio, sufriendo la crisis económica que aflige a los
maestros, se retiró de la enseñanza para ir a buscar fortuna
en unos COI tes de madera. Gran pérdida para la sociedad,
que fue sin embargo inesperada fortuna para mí. Don Pablo,
que siempre me tuvo grande afecto, que ejerció influencia en
mi formación intelectual, me recomendó para sustituirlo en
la cátedra de historia que él desempeñaba, en el colegio del
maestro Cajina, y en el colegio de señoritas que regentaba la
niña Francisca Berta Rivas. Primero y segundo curso.

En el colegio del maestro Cajina tuve una serie de alum
nos distinguidos, que fueron después de alta posición en la
sociedad nicaragüense: Dr. Emilio Alvarez lejarza, Pbro. Mon
señor Octaviano Rivera, Dr. Aníbal Solórzano, Gral. luciano
Astorga, don Domingo Bolaños Cortés, Dr Manuel Ubago,
don Víctor Manuel Chamorro, don Pío Argüello Cerda, don
Salón Guerrero, don Francisco luis Martínez, don Humberto
Morice, don Amadeo Morice, don José Antonio y Gilberto
Bendaña, don José Antonio Román, don Arturo Guillén, Pe·
dro y Anselmo Rivas Castellón. Seguí el método de la con
ferencia diaria imitando al maestro Miguel Osomo. Y re
cuerdo que les dicté un cuaderno sobre la Revolución Fran·
cesa, que mi amigo Domingo Bolaños guardaba, pero que
nunca me lo quiso enseñar, para poder ver las ideas que en
el entusiasmo que entonces tenía por aquella explosión revo
lucionaria, por sus hombres, por sus oradores, he rectificado
en gran parte por la experiencia.
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En el colegio de señoritas, para guardar el orden entre
mis alumnas, la niña FlOncisca Rivas puso a una vieia servi
dora de su colegio, seria, y muy fOl mal llamada MOl ía Dávila
Un día una de mis alumnas, muy bella por cierto, y traviesa
de ingenio, me dijo: -Carlos Cuadra, usted cree que la María
Dávila viene pOlo cuidarnos a nosotras, y la verdad es que
viene para cuidarlo a usted. Todas corearon con una car
cajada.

Esto además de que me prestó el auxilio de un dinero
que me venía bien para mis gastos personales, me dio repu
tación y estimuló mis estudios de historia. En los dos colegios
ela compañero mío en el plOfesorado nada menos que don
Anselmo HilOl io Rivas, con quién intimé en un trato diario.
El daba clase de Francés y de Inglés, y siempre llegaba ves
tido de levita. Me llamaba la atención esa elegancia de don
Anselmo. Pero después supe por mi hermana Anito, nuera
de don Anselmo, que la levita era usada para cubrir los re·
miendos del pantalón. Triste pobleza de un grande hombre,
galardón en la historia, pero que en la realidad entristece
hasta las lágrimas.

'Una tarde al salir de la última clase los estudiantes de
Derecho se hizo una tertulia en las gradas de San Francisco,
cabe a la CI uzo El periodista Adán Vivas, que ya servía los
intereses de la dictadura del General José Santos Zelaya, dis
cutió principalmente con Alfredo Zavala, que no era estu
diante, y conmigo, cosas de la actualidad política Se fUe
calentando la discusión, y es cierto que nos aventuramos a
palabras mayores.

Se disolvió el grupo y al día siguiente cuando en la
mañana llegaba a mi clase estaban dos policías que me lle
varon preso. Ya encontré en la cárcel instalado a Alfl edo.
Nos pusieron por celda una pieza donde se guardaba la cal
que distribuían todos los días para los trabajos públicos. Ape-
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nas quedaron dos lugares pOI a las dos tijeras en que dormía
mos Alfredo y yo. Cada vez que entraban a sacar cal, que.
daba por largo tiempo una atmósfera espesa, casi irrespira
ble. Alfredo y yo mojábamos la ropa para poder respirar.

A mí me afectó seriamente el corazón la cal. Era médi
co de la cárcel el doctor Francisco Miranda, con fama de muy
acerlado y con bien ganado título francés. lo llamé para
que me examinara y discretamente me mandó una medicina,
y no me dijo más. Pero llegó a la casa de su suegro don
Celedonio Morales y le contó, haciendo el diagnóstico de que
si no me sacaban en breve de esa cárcel un día de tantos
moriría en ella.

Don Celedonio con un noble espíritu de generosidad,
fue donde don Trinidad Ocón, vecino de nosotros, con quien
manteníamos relaciones de estlecha amistad. los dos fue
ron donde el Jefe Político General Juan José Bodán y con
siguieron mi libertad con la fianza de don Trinidad.

Don Rosendo Chamorro, médico de mi familia confirmó
el diagnóstico del doctor Miranda y me puso en un severo tra
tamiento pOI a curarme. Para consolarme me leía en un libro
que Emilio Solá, el novelista frcmcés, había tenido la enfer
medad mía exactamente y se había curado con igual trata
miento.

Yo fuí a rendir las gracias el los dos benefactores, y aquí
salta un ejemplo interesantísimo de que la acción noble siem
pre, aunque sea a la larga, produce nobles flUtos Don Cele
donio me dijo: "Joven, yo me preocupé grandemente por
usted y operé con toda actividad porque se me brindaba una
ocasión de pagar una deuda. Cuando gobernaba don Fer·
nando Guzmán por cosas pal ecidas a las de ahora fuí injus
tamente llevado a la cárcel y tI atado con severidad. Y su
padre de usted don José Joaquín Quadra, sabedor por mi
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familia de lo que pasaba, amenazó a don Fernando Guzmán
con retirarse de la amistad del gobierno con escándalo si no
me ponían en libertad. Yo fuí libre sin fianza y como usted
conmigo le rendí las gracias a su padre, y con gran sencillez
me dijo: "Era mi deber y nada más." -Me tendió la mano
don Celedonio y bromeando me dijo: Estamos patas, en la
misma moneda. Yo le repliqué: -No, don Celedonio, ahora
yo soy el deudor y al mismo tiempo admirador de usted.

Qué grato es encontrarse con almas de altura, con no
bleza, en el verdadero sentido de la palabra, con C~ledonio

Morales y con Trinidad Ocón.

Me falta agregar, que Adán Vivas en todo tiempo y
circunstancia me afirmó que no había sido el denunciante.
Con el tiempo me he confirmado en esa inocencia de Adán
Vivas y cumplo con el deber de hacerlo constar.

Conste también el acierto de los diagnósticos y trata
mientos de los médicos doctor Francisco Miranda y doctor
Rosendo Chamorro, porque mi corazón tiene 83 años cum
plidos de batir el cobre en las intranquilidades sinnúmero de
nuestra política.

Cursaba el quinto y último año de mis estudios de De
recho. Eramos pasantes, Joaquín Gómez y yo, con influen
cia en el Juzgado de Distri·to de lo Criminal, que estaba a
cargo del caballero guatemalteco doctor González, y en la
Corte de lo Criminal, en donde dominaba el doctor Salomón
Selva, amigo nuestro. En ambos despachos redactábamos
sentencias, dirigíamos t:>rocesos y poníamos autos. Nuestro
simpático amigo doctor Salomón Selva, competente profesor
de una asignatura, tenía sobre todo conmigo trato de cama
rada. Por ejemplo, recuerdo una vez en las fiestas de Agos
to; la hora de clase era de cinco a seis de la tarde y el plofe
sor quería ir a las fiestas de Jalteva. Me dijo: -Vámonos
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pronto Carlos, porque si viene Joaquín Gómez ya no parran
deamos porque es muy serio y se opone a nuestras travesuras.
y nos fuimos a Jalteva. Son antecedentes que he deseado
sentar, para narrar un cabo suelto en mi memoria.

Se inició un proceso en el Juzgado del Crimen, contra
una muchacha llamada Salvadora Guevara. En los alrede
dores de su casa, situada donde hoyes la residencia de los
padres Jesuítas en Jalteva, apareció un niño muerto, recién
nacido. Se siguieron las investigaciones y fácilmente Se com
probó que Salvadora Guevara, en el deseo de cubrir su des
honra frente a su familia había torpemente lanzado su hijo
a la intemperie, y para hacer más trágico el cuadro, unas ga
llinas estaban picoteando el cadáver.

Salvadora Guevara fUe llevada a la cárcel. Parecía su
caso completamente perdido. Sus tíos los honrados campe
sinos Delgadillos que eran pudientes, y muy buenos clientes
del maestro Miguel Osomo, afligidos del Triste destino de la
muchacha, le fueron a pedir que se hiciera cargo de la de
fensa. Yo no puedo hacerme cargo de ese caso, les dijo el
maestro Miguel con franqueza, por la propia respetabilidad
de mi profesión; pero les recomiendo a un joven pasante Car
Ias Cuadra Pasos, que estoy seguro lo hará con competencia
y buena voluntad. Además los Delgadillos, tenían su finca
colindante con una de mi madre, me conocían, y fuí nombra
do defensor.

Don Leopoldo Rocha en un periódico de la localidad pu
blicó un bello artículo filosofando sobre la iniquidad social de
esas severidades con la mujer pecadora, que llegaban a pero
turbar su ánimo hasta el crimen, mientras el seductor se ufa
naba tranquilo de su conquista.

Por esa idea principié mi defensa, y presenté el primer
escrito que fue muy celebrado en los corrillos del Juzgado del
Crimen.
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Pero el proceso tenía un defecto fundamental: según
nuestro Código el médico forense debió haber probado que
el niño había nacido vivo, y para ello proceder científicamen.
te, tomando los pulmones y poniéndolos en agua. Si los pul·
mones flotaban el niño había vivido, si los pulmones no f10·
taban el niño había nacido muerto. Al médico forense doctor
Mateo Guillén no le pareció hacer la prueba. Pensé en abrir
ese capítulo; pino el médico forense hubiera exhumado el ca
dáver y realizada la prueba el delito estaba confirmado. Se
me ocurrió consultar el caso con mi ilustrado amigo el doctor
Rosendo Chamarro que me dijo acababa de recibir IQ revista
francesa llamada la lanceta, donde había un estudio sobre
esa materia. Me dio el número de la lanceta y como estaba
en Francés, mi hermano Miguel me hizo la t,aducción com
pleta.

Resultó que salvaba a mi c1ienta. Decía que la opera·
ción de la endomosis pulmonar no podía hacerse en un cadá
ver exhumado porque los gases de la corrupción, a-I entrar al
pulmón, producían el mismo efecto que el aire lespirado y
que el pulmón siempre flotaría exponiendo a la justicia a una
verdadera injusticia.

Para mí fUe una aiegría. El día siguiente planteé ante el
Juzgado la nulidad del auto de prisión por no haber cumplido
el médico forense de realizar la prueba imprescindible de la
endomosis pulmonar. El médico forense pidió entonces la
exhumación del cadáver. Me opuse a ella con todas las prue
bas y razonamientos científicos y experimentales de la lan·
ceta.

El Juez cumpliendo con la ley elevó el caso en consulta
al Protomedicato de león, cuyo Presidente era el afamodo
doctor luis Debayle. El Protomedicato de león falló que yo
tenía razón, que el auto de prisión por infanticidio era nulo,
y que quedaba reducido a la falta de tirar un cadáver a la
calle.
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No para ahí mi triunfo, el doctor Luis Debayle me escribió
una carta felicitándome por mi capacidad de defensor y por
el estudio elevado que había hecho del caso. Desde entonces
entre él y yo existió una relación intelectual. Más tarde, ya
era yo abogado, vino a Granada en consuHa pOI a la enfer
medad grave de mi pi imo hermano Procopio Pasos, y pidió
que quería conocerme personalmente, y volvió a consagrar
me en público como eminente criminalista.

y todo eso lo aprovechaba para vestirme con una fama
que me costó bien poco. El doctor Rosendo Chamarra con su
despierta inteligencia me dio los datos, mi hermano Miguel
los tladujo, y yo fuí el fácil triunfador en una empresa diHcil.
Viva la flor de la vanidad, pero desde entonces la dejo correr
sin ufanarme.

Antes de mi prisión no me atraía la política. Era con
servador, o mejor dicho me llamaba conservador, por tradi
ción de familiá. Pero de la cárcel salí con Id sangre en el ojo,
y dispuesto a meterme en las actividades de la conspiración
y de la guerra civil. Era secretario en el Juzgado de Distrito
de lo Criminal, a cargo del Juez González, mi pariente y ami
go íntimo don José Cuadra, conspirador empedernido, que
trabajaba en las primeras filas en los preparativos de la lla
mada guerra del Lago, que dirigía con habilidad don Ale
jandro Chamarra, rigurosamente oculto para evitar un golpe
de la policía.

Un día me dijo José Cuadra: -Don Alejandro quiere
hablar privadamente contigo; alístate para que vayamos a
las siete de la noche que es la hora apropiada. Me fuí con
José a quien se le abrían todos los conductos hasta llegar
donde el Jefe. Me cli¡o don Alejandro: Pasado mañana es el
jurado de Calixto Talavera, acusado del robo de un hule; es
un peón que necesitamos, porque se hará cargo de las opera-
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ciones en Mombacho, que él conoce como la palma de su
mano. Dice José Cuadra que tú tienes el dominio en el Juz
gado, y que es ilimitada la confianza del Juez González en tí.
Tú operación será muy fácil. Cuando vayan a desinsacular
,los jurados, le pedirás el saco al Juez, diciéndole: Quiero
darle suerte a este reo; y cualquiera que sean los números tú
leerás éstos que 'llevarás de memoria, y me dió los números
de los jurados comprometidos en la absolución de Ca/ixto.

Me pareció peligrosa la maniobra, pero José me anima
ba y me dejé corromper en el vicio de la conspiración. Eje
cuté la orden de don Alejandlo y salí limpio y triunfador,
poniéndole un jurado AD HOC a Calixto. Sin tentar tierra,
fue absuelto, y más tarde como un bravo, peleó en Momba
cho con su columna.

Pero mi conciencia no estaba tranquila, me parecía oír
la voz de Miss Moore, mi profesora del Kindergarten, que me
decía: "Carlitas, no es caballero"; y más solemne todavía la
voz de Burke: el Ministro conservador de Inglaterra, tenido
por el mejor expositor de la doctrina conservadora: "Hoy no
ha prevalecido en este juzgado la gracia que no se compra".
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ME GRADUO DE DOCTOR EN DERECHO

En el mes de mayo del año 1904 pasé lo que se llamaba
examen público para optar el título de doctor en Derecho.
Era en ese año Decano el doctor don Miguel Vigil, que siem
pre me estimuló en mis estudios, que mostraba un interés casi
paternal en mi éxito, y durante el examen, francamente dijo
que estaba interesado en lucirme, como una esperanza de la
ciudad. Deseo declarar todo ésto por dos motivos: primero
para que conste mi gratitud para el doctor Miguel Vigil; y
segundo para hacer ver cómo se me han facilitado los ele
mentos en la vida, para imponerme el debei de la modestia.

El mismo día murió mi ilustre amigo don Anselmo Hila
rio Rivas. Su duelo frustró mi fiesta en casa de mi hermano
Ramón para celebrar el principio de mi profesión. la tenía
preparada con lujo por los muchos obsequios de familiares y
amigos que había recibido. El duelo cubría a mi familia, no
sólo por la admiración hacia don Anselmo, sino porque está
bamos ligados, Rivas y Cuadras, por el casamiento de su hijo
Anselmo, con mi hermana Anita.

El entierro de don Anselmo fue solemne. lo llevaron a
la Iglesia de San Francisco en donde fUe velado, y por donde
desfiló todo Granada por el prestigio de cumbre intelectual
que noblemente había adquirido. No hubo honores oficia
les pero la ciudad entera, y muchos que vinieron de otras
pobldciones le dieron solemnidad al acto. Alcibíades Fuen
tes que vino comisionado de Managua por los conservadores,
pronunció un candente discurso, con valor y elocuencia, in
mediatamente fue perseguido severamente.

Durante la larga agonía de don Anselmo, se fue estre
chando más y más mi amistad con él. Mi hermano Miguel y
yo le visitábamos diariamente, y cada vez que se lo permitían
los agudos dolores que sufría nos dictaba brillantes lecciones.
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Recuerdo que como cinco días antes de su muerte estando
rodeado en su lecho por Joaquín Gómez, mi hermano Miguel
y por mí hablamos del poema de Voltaire, sobre Lucifer; él
pidió el texto que estaba en Francés, y para mí lo tradujo.
Con voz lenta y cansada. Bello cuadro aquel de un anciano
moribundo aleccionando a tres jóvenes que le IOdeaban. Se
entusiasmó en el momento culminante del poema, cuando
Luzbel, el jefe de los Angeles Rebeldes vencido, es llamado
por el Arcángel vencedor, para que vuelva al cielo en virtud
del arrepentimiento, y le dice: "So\o el espesor de una lágri
ma te sepala de tu lugar en la Gloria, Luzbel, la del llanto del
arrepentido". Lucifer vacila, pero lo domina la soberbia; dá
un grito y dice: "Más vale reinar en los abismos que obede
cer en los augustos cielos". Yes precipitado por toda 'la eter
nidad.

: Nosotros nos sentíamos emocionados con aquella voz
qUe, parecía venir de esa misma eternidad, en donde penetró
con el arrepentimiento de sus pecados yel auxilio de la reli
gión, el ilustre varón, gloria de su patria.

Mi tésis versó sobre el divorcio Lo combatía como des
tructor de la familia que es el principio de toda sociedad.
Procuré hacer mi estudio lo más profundo posible, lo estudié
históricamente, religiosamente y socialmente. Terminado el
lazonamiento y la afirmación de mi doctrina yo agregué que
todo ello no significaba un desvío de mi inteligencia enamo
rada perpetua del progleso y de la libertad. Este final me
valió una carta de mi hermano Pedro Rafael en que me decía
que había arruinado mi tesis por la cobardía que significaba
esa fl ase inoportuna que le había puesto. Y más que mi
hermano Pedro Rafael, Pedro Joaquín Cuadra Chamarra,
sobrino en generación, pero hermano en edad y trato, me
abominó y casi me excomulgó por lo que llamaba mi co
bardía.
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Sin embargo, ellos estaban errados. Gracias a Dios,
nunca he sentido miedo para expresar mis ideas, pero sucede
que tanto Pedro Rafael como Pedro Joaquín se conservaron
íntegros dentro de la ortodoxia pura del Conservatismo mien·
tras que yo me dejé arrastrar de las perturbaciones de una
filosofía positivista que me convirtió en un conservador libe·
ralizado.

Con el estudio, con la reflexión y con la experiencia he
Iectificado; y hoy, por lo menos en la intención, soy un CCl·

ballero católico por la fe y por la esperanza.
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MI INCORPORACION EN LA CORTE SUPREMA

Enseguidita fuí a Managua a perfeccionar mi título. Me
hice presente en el Ministerio de Instrucción Públicd entonces
a cargo del doctor Adolfo Altamirano para que lo registrara.
Debía ser firmado por el Ministro y por el Presidente de la
República. En el Ministerio, me dijeron que lo dejara y vol·
viera al medio día para entregármelo y pidiera audiencia al
Presidente José Santos Zelaya para recoger su firma. Me fuí
al Hotel Caligaris donde me hospedé y fui sorprendido por un
llamado al teléfono del propio Ministro Altamirano, qoien me
dijo: -"Espéreme allí que ya lIegó"-. Llegó el señor Mi
nistro y con sorpresa míd me dijo: -"Yo supongo, doctor
Cuadra Pasos que a usted no le gusta ir donde el General
Zelaya, y por ello vengo a ofrecerle que yo le recogeré la
firma. Tengo muy buenas recomendaciones de usted". Le
agradecí su ofrecimiento y se fUe llevando mi título. Como
a la hora de almuerzo volvió a llegar al Hotel el propio Mi
nistro AltamÍl ano y me entregó el título con la firma elegante
de José Santos Zelaya. Agregó muy amable el Ministro:
"Vamos a celebrar su triunfo", y pidió media botella de
champán y tomamos los dos, haciendo amistosos votos el
doctor Altamirano por mi buen éxito profesional.

Se despidió el Ministro y yo empecé a sentir esa infla
cioncita de la vanidad aceptando que era una victoria por
mis buenos estudios. Pero después he entrado en sospechas
de que me valió tanto obsequio del doctor Altamirano el
hecho de que en Granada, el Jefe Político y Comandante de
Armas, General Fernando María Rivas, estaba conspirando
para darle un golpe sobre seguro al General Zelaya, quien
llegaría a Granada de paso a San Juan del Norte para des
pedir a su esposa que se embarcaría en aquel puerto del
Atlántico. Joaquín Gómez y yo, que como pasantes circu
lábamos por todas las oficinas fuimos los oficiales de enlace
del General Rivas con los directores del Partido Conservador,
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y según parece, Altamirano era el verdadero Jefe de esa
conspiración. Entonces resulta que no era al estudiante luci
do las atenciones, sino al cómplice conspirador. Pocos meses
después fue la tragedia de la muerte del doctor Altamirano,
y la primera impresión en Managua fue de darle carácter
político a la tragedia. Muy diferentes fueron 'los motivos del
drama; el doctor Julián Irías, autor de la muerte, había pro
cedido en justicia resguardando el honor de su casa y casti
gando la traición de un dmigo íntimo.

Acto continuo fuí a incorporarme a la Corte Suprema de
Justicia. Allí tuve un feliz encuentro; incorporándose también,
estaba PauHno Valladares, poco más o menos de mi edad.
Era él un emigrado político hondureño. lo patrocinaba el
doctor Manuel Coronel Matus, que me lo presentó. Al mismo
tiempo Paulina, siempre por la protección de Coronel Matus,
había sido nombrado en la misma Corte Suprema, Registra
dor Público del departamento de Granada. Los trámites fue
ron largos y salimos de la Corte Supremd como a la una de
la tarde. Yo convidé a almorzar a Coronel Matus y a Pau
lina, pero Coronel Matus se excusó diciéndonos gentilmente:
-"No les quiero enseriar el almuerzo, y sí los recomiendo
mútuamente, a Cuadra Pasos y a Valladares", Almorzamos,
pues, solos los dos. Menudearon los aperitivos, y mojamos
constantemente el almuerzo con licor.

Creo que los dos comprendimos que éramos camdradas
en las letras y en 'la interpretación alegre de la vida. Ya en
Grdnada, en ejercicio ambos de la profesión, Paulina princi
pió a darse a conocer como escritor en la Estrella de Nica
ragua, periódico que publicaba Carlos Anacleto García.
Firmaba Paulina con el seudónimo de Rodrigo de Narváez.
Carlos García a pesar de las diferencias políticas conmigo
era mi buen amigo. Cuando yo cursaba en el Instituto el ba
chillerato en tiempos que era director el cubano don José
Maríalzaguirre, el ecónomo del Instituto era el General An-
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drés García, padre de Carlos, y que vivía con toda su familia
en el ala del Instituto denominada la Economía. Allí me hice
amigo de todos los Garcías. los hombres eran ingeniosos y
las mujeres todas bellas. Nunca se rompió esa amistad a
pesar de las fuertes contradicciones políticas que surgieron
entre los dos más de una vez.

Pero la amistad con Paulina iba creciendo cada día. Vi
sitaba mucho mi casa y se estableció una amistad singular en
tre él y mi madre. El sentía profundo respeto por ella, y más
de una vez llamó él mismo a ese respeto, admiracióM. Casi
todos los domingos almorzaba junto conmigo y con mi ma
dre, ni él ni yo atábamos la lengua, y mi mamá se reía de lo
que llamaba, -los disparates de esta pareja de muchachos.

Acostumbrábamos pasear a caballo juntos todos los do
mingos en la mañana, Joaquín Gómez, Paulina y yo. Un
tiempo nuestros paseos fueron a la laguna de Apoyo, y nos
acompañaba también Alejandro César. Joaquín Gómez y
Pau.Jino eran buenos nadadores y se desafiaban a nadar so
bre la laguna. Teníamos pagados dos botes para que los
vigilara mientras nadaban para evitar cualquier percance.
Siempre Joaquín Gómez le ganó a Paulino. Joaquin iba y
volvía de un extremo a otro de la laguna, Paulino por regla
general se quedaba a la mitad de la jornada de regreso.
Creo que Joaquín Gómez era el más potente nadador de su
tiempo.

He sabido que un nieto de él es actualmente campe6n
en correr sobre el agua. Tal vez no sabe de d6ndele viene
ese atavismo de pez que lo familiariza con las aguas.
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LA CASA MENIER DE FRANCIA ME NOMBRA

SU ABOGADO EN NICARAGUA

Un día feliz recibí la visita de don Adolfo Gavinet, ad·
ministrador general del Valle de Menier, bella hacienda de
cacao, perteneciente a una fuerte casa industrial francesa,
reputada como el sexto capital de Francia. Ya el viejo Menier
había muerto y lo sustituían sus dos hijos, Enrique y Gastón.
Me dijo don Adolfo Gavinet, que sabedores los Menier de que
un sdbrino de don Vicente Quadra se había graduado de
abogado, tenían especial gusto de confiarle su poder.

Don Vicente Quadra siendo Presidente de la República,
cultivaba muy buenas relaciones con Menier, por ser vecinas
sus dos haciendas: San Antonio de don Vicente, y el Valle
Menier. Don Vicente, Presidente de la República, y para ser·
vir en ciertos asuntos delicados que tenía Nicaragua con
Francia, nombró al señor Menier, Encargado de Negocios. El
Gobierno de Napoleón 111 rechazó el nombramiento, por ser
Menier un industrial, en nota impertinente. El Ministro de
Relaciones Exteriores de don Vicente, don Anselmo Rivas, dio
a esa nota una elevada contestación, que tuvo fama en todo
el continente, y es citada como modelo en más de un autor
de Derecho Internacional. Desde entonces Menier, de lejos,
fue un adicto y admirador de don Vicente. Siemple circuns
tancias de esa especie han facilitado mi carrera.

Tenía encanto en el ejercicio de este poder mis llamados,
frecuentes por cierto, al Valle de Menier, en donde me
atendían como a un príncipe, Adolfo Gavinet y su esposa.
Comía ricas viandas siempre mojadas por muy buenos vinos
franceses.

Adolfo Gavinet y su esposa eran dos personas de muy
agradable trato. Ella una francesa culta, que permanente-
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mente leía buenos libros. Sin embargo, ambos fueron absor.
vidos por el ambiente de Nandaime, y a mí me caía en gracia
verla a ella dando a sus hijos las medicinas caseras del cam·
po nicaragüense. También don Adolfo había sido modificado
por el ambiente de Nandaime Recuerdo una vez en que
ellos entraron en dificultades con mis primos los hijos de don
Vicente, por asunto de .Jo distribución de las aguas para el
riego del cacao. Para mí era dificultoso el problema, porque
ambos eran mis clientes, pero conversando en Granada con
Vicente Quadra hijo obtuve un arreglo que me pareció satis
factorio para ambas partes. Llamé por teléfono a dM Adol
fo para ver si lo aprobaba, y me contestó con una frase de los
galleros de Nandaime: "Amarre doctor Cuadra Pasos".

y ya puesto en estos recuerdos gratos de los Menier voy
a detenerme en relatar una anécdota expresiva de muchos
nobles sentimientos El viejo Menier envió a don Vicente de
obsequio un precioso bastón de mando, de una sola pieza de
marfil, con el pomo engastado en oro y colgante dos borlas
expresivas de la autoridad presidencial, formadas de hilos
consistentes de los colores azul y blanco de la bandera nica.
ragüense. El bastón estaba guardado en una bella caja de
madera y adentro de terciopelo.

Cuando don Vicente estaba en su lecho de muerte, era
SU médico, el doctor Rosendo Chamorro, y le obsequió el bas
tón, diciéndole: "Pido a Dios que para el bien de Nicaragua
le dé a usted ocasión de usarlo". Me parece, que en su ago
nía don Vicente lo quiso señalar y confirmar como un futuro
Presidente. Pero don Rosendo no guardó aquella prenda
con todo el va'lor simbólico que significaba y cuando Mon
señor José Antonio Lezcano y Ortega fue consagrado Arzo
bispo de Managua se lo obsequió.

No era prenda para esa clase de autoridad ahamente
espiritual. El bastón pereció quemado en el terremoto de
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Managua. No puedo menos que hacer una crítica de mi res
petable y muy respetado amigo don Rosendo. Aquel bastón
tenía un valor simbólico permanente de una autoridad efec
tiva, enérgica, cuidadosa y al mismo tiempo suave y limpia
como el marfil. El mismo don Rosendo en los vaivenes de la
política nicaragüense, pudo usarlo cuando murió don Diego
Manuel Chamarra. Y varias veces su nombre sonó para el
ejercicio de la primera magistratura. Tal vez le faltó el apoyo
del bastón.

Ese bastón debiera estar hoy en poder de los hijos de
don Rosendo, doctor Enrique Chamorro y don Alejandro
Chamarra, ya que no existe en Nicaragua un Museo especial
para guardar cuidadosamente los objetos que en política
tienen el valor de un símbolo.

Existía otro obsequio finísimo del viejo Menier a don
Vicente, con valor de un fallo de la historia, sobre don Vi
cente como gobernante. Era una bellísima panoplia de pla
ta repujada y fabricada en Toledo, España. En la parte alta
de la panoplia, estaban dos espadas cruzadas, en la una
decía la hoja toledana, -"No me saques sin razón"-¡ en la
otra rezaba: -.-"No me envaines sin honor".

Más abajo dos finas pistolas de duelo, y como remate
inferior de la panoplia, atravesado, un agudo puñal con ésta
leyenda: "Muerte a los tiranos".

y abajo, fuera ya del marco de la panoplia, escrita en
letras de oro esta razón: "Feliz la República a cuyo Presidente
se le puede obsequiar esta panoplia sin temor de que le haga
temblar el corazón, la leyenda del puñal".

Muchas veces tuve en mis manos la pesada panoplia y
pensaba que bien podía valer como un escudo nobiliario.
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Como una consecuencia de mi posición de abogado de
los Menier, tuve a mi cargo un asunto muy interesante en el
orden criminalista. El Conde Fernando Brimón de Ruinar,
gentil caballero, fue atropellado gravemente por la policía
de Granada. Era Director de Policía el Coronel Belisario Gu
tiérrez y en un registro que hizo por pesquizas políticas en el
Hotel en que estaba hospedado el Conde, se lo llevó preso.
Aquí sdlta un episodio cómico. El Conde le pregunta al Di
rector de Polida: -"Dígame señor, no hay en este país el
recurso del Habeas Corpus?". El Director le responde: -"No
señor, hace tiempo que está prohibida esa procesión'l.

El Presidente Zelaya sabedor del percance, mandó que
se le siguiera un proceso al Conde en el Juzgado del Crimen.
Yo fuí su defensor. Por cierto que desde el principio penetré
la caballerosidad de mi cliente, porque me dijo: -"Tenga
entendido doctor Cuadra Pasos, que de ninguna manera ni
por ningún motivo presentaría un reclamo diplomático contra
Nicaragua, tierra en donde he encontrado grandes facilida
des de vida". Yo pensaba ponerle esa condición, y él me
allanó el camino en virtud de su caballerosidad. En este li
tigio trabajé con entusiasmo, y debo decir que no me moles
taron pOI a nada las autoridades. El día del jurado tuve
numerosa barra. Procuré mantener alto mis consideraciones,
y el éxito fUe favorable porque el Conde fue absuelto entre
los aplausos fervorosos de la concurrencia.

Volvió el Conde a su hacienda situada en la frontera de
Costa Rica. Eran tres los Brimón de Ruinar, el Conde y sus
hermanos Enrique y Juan. Este último un pintor de mérito,
pero no alcanzaba a la respetabilidad del hermano mayor.
Cuando la guerra europea el año 1914, todos ellos fueron
llamados al servicio militar, y el Conde Brimón de Ruinar hizo
un papel descollante en el ejército francés en los días más
amargos de la lucha.

182



CABOS SUELTOS DE MI MEMORIA (AUTOBIOGRAFIA)

LA MUERTE DE MI MADRE

Es este un capítulo de mis recuerdos hondamente senti
mental y lamento no ser poeta para poner en él esa armonía
que todos percibimos en lo íntimo del alma pero que son muy
pocos los que pueden expresarla.

El 16 de marzo de 1906, cumplía mi madre sesenta y
ocho años de edad. Tenía ella un hernioso reloj cronómetro
que registraba la hora, el mes y el día. Cogía cuerda para
un año entero, y ese día se paró arbitrariamente Creo que
era el dedo de Dios indicando un triste destino, y que hasta
después de cumplido lo notamos los afectados por su duelo.

Mi madre enfermó ese día y su médico, que era su her
mano el doctor Agustín Pasos, diagnosticó una infección in
testinal y como tal se la trató con energía. Pero al tercer
día, se le infectaron los pulmones y su médico llamó inmedia
tamente a varios colegas en permanente consulta. La pul
monía le producía a la enferma asfixia, y mi hermano Miguel
y yo, turnándonos, teníamos que mantenerla levantada para
mitigarle el ahogo. Ella, lúcidamente, comprendió que había
llegado su última hora y la aceptó con sublime resignación.
A pesar de sus padecimientos nos daba lecciones a Miguel y
a mí para nuestra conducta futura, a cada uno según los de
fectos que debía evitar, y nos señalaba los caminos que de
bíamos seguir.

Al amanecer del día domingo 10 de marzo, los médicos
pronosticaron su inmediata muerte. Mi madre nos habló de
que deseaba recibir lo más solemnemente posible los auxilios
de la religión. Por las leyes que regían, estaban prohibidas
las manifestaciones exteriores del culto cristiano. Paulina
Valladares que oyó todas esas aspiraciones de mi madre, dio
la vuelta y se fue en silencio de la casa. Como a las dos ho
ras regresó Paulino, y nos dijo a los hijos que traía orden es-
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crita del Jefe Político, Juan José Bodán, muy hostil en su man
do a mi familia, para poder traer el Viático en procesión con
la solemnidad deseada por la enferma. Nos dijo más, que
el General Badán, le había manifestado que mi madre era
una santa, que él le tenía por un tesoro de la ciudad, que
infundía gran respeto, "aunque los hijos sean unos bando
leros".

Se procedió a organizar en la iglesia de la Merced el
Viático. Pusimos en el zaguém, caias de candelas y fueron
enviadas otras ala iglesia. Al saber el público la novedad
de un viático en procesión y que era para doña Virginia Pasos
de Quadra, le formaron numerosa concurrencia. la casa,
bastante grande, se llenó en su patio y en sus corredores. Se
abrieron de par en par las puertas del aposento, donde es
taba la agonizante; y ella feliz, siempre sostenida por Miguel
y por mí, imploraba a Dios diciendo: "Jesús y María, Os en
trego el alma mía"; yen su insistente fidelidad para el esposo,
agregaba en voz más baja: "Alma de José Joaquín, vení
ayudame".

Todos mis hermanos lloraban copiosamente. Enfrente, a
pocas varas de la cama de mi madre, estaba arrodillado
Paulina Valladares, con su vela encendida. Yo conocía las
ideas muy poco religiosas de Paulina, que era un positivista
incrédulo y sin embargo su cara expresaba una admiración
casi mística.

En cambio, yo había perdido el sentido de la evidencia.
No derramé una lágrima. Parecía no darme cuenta de la
soledad que la muerte de mi madre, significaba para mí.
Todos mis hermanos tenían familia aparte, y algunos vaga
ban emigrados fuera del país. Yo fuí su compañero de sus
últimos años, y sin embargo me mostraba inconmovible. Se
fue el Viático siempre con igual solemnidad, sobre la Calle
Real hacia la iglesia de la Merced. Mi madre murió a las
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ocho de la nothe. Seguía yo renuente a la plena posesión
de mi desgracia, y aún sentía vergüenza de mis malos senti
mientos. Durante estuvo mi madre velándose, desfilaron sus
mendigos, sus compañeras de iglesia, sus protegidos de toda
clase, y se llevaban prendas como reliquia. El entierro fue
también de especial solemnidad, porque fuera de la costUm
bre granadina la acompañaron al cementerio, hombres y mu
ieres. No nos consintieron poner su ataúd en el carro fúnebre,
y cargado en hombros casi siempre por gente de humilde con
dición social, llegó a su tumba.

Mi padre, estaba enterrado en un lote del cementerio a
una profundidad de dos metros, y sobre ese sepulcro fUe edi
ficada por el arquitecto italiano Cruchito, el mismo que cons
truyó el vieio Palacio Nacional, una bella capiJla. Desde que
pusieron a mi padre, quedó listo a su lado, el lugar para mi
madre. (').

,El cadáver de mi padre había sido embalsamado rigu
rosamente por el doctor Constantino Guzmán. Los médicos
que lo asistieron se pusieron en desacuerdo sobre el diagnós
tico, y el doctor Guzmán queriendo probar la certeza del suyo,
pidió permiso para embalsamar el cadáver. Guzmán triun
fó con su ciencia. Mi hermano Ramón había enviado a un
servidor de su confianza para dil igir la operación de prepa
rar el sepulcro de mi madre. Vino ese enviado expresamen
te del cementerio al medio día y le contó a Ramón que el
cuerpo de mi padre estaba intacto como el día que lo sepul
taron. Ramón siempre paternal conmigo, me di¡o: "Puesto
que no conociste a mi papá, por qué no vas a ver su cadá
ver?". Medité unos minutos y le contesté: "No, hermano
mío, mi madre en una labor de toda su vida, me ha formado
un concepto ideal del físico y de lo espiritual de mi papá:
Varón de encantadora gallardía y aspecto de prócer. No lo
quiero cambiar por una momia".

1"'1 En el mismo lugar se enterr6 C. e P.
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Durante todas estas operaciones, persistía en mí la pér
dida del sentido de la evidencia. No derramé una sola lá
grima. Volví a mi casa solitaria. Parecía un autómata re
corriendo sus corredores y dormí toda la noche sin volver a
la realidad. Una menuda circunstancia me sacudió de ese
sopor. En la mañana, el que llevaba el zacate de mi ca
ballo, gritó desde el zaguán: "Aquí está el zacate!". No
pudiera explicar cómo fUe aquello, pero sufrí una sacudida
al ver que la COI riente ordinaria de la vida, seguía como si
mi madre estuviese viva. Rompí a llorar y lloré con gemidos
casi convulsivamente todo el día. Ni mis hermanos, l1Ii Pau
lino Valladares pudieron consolarme Sentí mi soledad, la
luz de mi espíritu apagada. Aún a pesar de la convicción
que sentía de que ahí en adelante ella me protegería desde
el cielo

Terminaré el capítulo con una anécdota de sucesos acae·
cidos cuatro años más tarde. Cuando entró triunfante a Gra
nada la revolución de la Costa Atlántica en el año de 1910,
hubo los naturales desórdenes y violencias de nuestras gue
rras civiles. Una patrulla de revolucionarios traía preso al
General Juan José Bodán para fusilarlo, y mi hermano De·
metrio, arriesgando su vida y su prestigio, se le opuso a los
soldados y les habló de la vergüenza que sería esa ejecución
sin juicio. "Entrégueme a mí al General Bodán", les gritó;
"que yo le llevaré preso para que se le juzgue". Por dicha le
obedecieron. Demetrio, en lugar de llevarlo a la cárcel, lo
llevó a su casa y ahí lo tuvo oculto hasta que se tranquilizaron
las cosas. Demetrio le hizo saber a Bodán que era el premio,
la recompensa de su noble acción consintiendo el Viático de
mi madre.

El General Badán, sobrevivió muy enfermo, unos pocos
años. Se le inflamaban los pies, y en cada ocasión en que se
le perseguía, me avisaba a mí y yo lo protegía inmediatamen-
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te. Por esta circunstancia, fuimos amigos, y él comprendía
porque más de una vez me lo dijo que todo ello era obra de
doña Virginia desde el cielo.

Pero el instrumento, fueron sus hijos "bandoleros".
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LA ULTIMA ESCLAVA SEÑORA EN NICARAGUA

Este Cabo Suelto, ,lo publicaré por insinuaciones de mi
hi¡o Pablo Antonio Lo conoce él por una tradición sostenida
en mi familia, relatos de las tertulias íntimas.

Me obligará a dar un saho para atrás y regresar a mi
infancia

'En el año 1860, vino a Nicaragua un español llamado
don Ramón Espíndola, que había residido en Cuba \todavía
colonia de la Madre Patria, y ,levantado una regular fortuna.
Aquí en Granada instaló un gran negocio de botica, en la
casa que ahora ocupa el Banco Nacional, ya reedificada, y
perteneciente a mi madre Virginia Pasos de Quadra Como
el negocio de medicina abmcaba a todo Nicaragua, y no te
nía competencia, vientos muy prósperos le soplaron y en unos
diez años reunió un fuerte capital.

El señor EspíndoJa trajo a SU familia que se formaba de
su esposa, de un hijo varón y una hija mujer. La señora
Espíndola tenía a SU servicio una esclavita negra, que ella
compró en una subasta de esclavos en La Habana, cuando
tenía sólo doce años de edad. No descuidó la señora la edu
cación de su esclava que estimaba altamente. La bautizó, y
fue ella una buena cristiana. Le enseñaron a leer y a escri
bir y nociones de Primaria que la negrita absorbió con mucha
inteligencia.

Cuando el señor Espíndola se sintió muy rico resolvió
regresar a Cuba. La esclavita no quería de ninguna manera
volver a Cuba porque espantaba su ánimo muy tristes re·
cuerdos de sufrimientos en esa 'localidad.

El señor Espíndola vendió su negocio a mi tío el doctor
Agustín Pasos asociado de su hermano José Pasos para ha-
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cerle frente al precio. Mi modre vivía enfrente de los Espín
dolos en la casona de 'los Quadras reconstruída en parte. Por
el contacto permanente de esquina a esquina le era muy co
nocida ,la esclavita a mi mamá. La llevada a Cuba de la
esclava tenía sus dificultades para la señora de Espíndola
porque en Nicaragua era libre y resueltamente se oponía al
viaie. Conocedora de todas estas circunstancias mi mamá re
comendó a mi tío José Pasos conversar con la señO! a de
Espíndola para ver si quel ía cederle a la esclavita pagándole
el precio que había dado en La Habana. La señora de
Espíndola aceptó la propuesta y mi madre pagó por la escla
vito quinientos duros españoles suma considerable que calculo
significaría en la actualidad más o menos un mil dólares.

El nombre de la esclava ero Ana y su destino era dedi
carse al cuido de los niños, principiando por mi hermana Ana
Norberto, mayor que yo quince años, después se aglegó a su
cuido Eulogio, más tarde MiguElI, enseguida Margarita y por
último yo. Desempeñaba sus funciones con fineza, nos cui
daba no sólo en el orden físico sino también en el moral e
intelectual. Así fue ascendiendo en la casa hasta llegar a ser
ama de llaves con autoridad soble todo el resto del servicio.
Le pusieron su pieza en el lugar principal de la casa, y sus
muebles eran buenos y su ropa siempre muy limpia. En sus
negocios de ama de llaves Ellla firmaba con el nombre de
Negritana, aún a pesar que mi padre la autorizó para usar
el apellido Quadra.

Su historia que ella nos contaba era bien triste y conmo
vedO! a. Su madre era esposa del Rey de un estado de negros;
por una traición de los negros de la costa fueron capturadas
ella y su hija predilecta que gozaba de muchas prerrogativas
y halagos. Despertaba mi fantasía lo que ella me contaba
de sus largas cabalgatas sobre avestruz, que le servía de dócil
montura. Lo madre y la hija fueron embarcadas en un buque
negrero, y traídos para Cuba que era centro de venta de los
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esclavos Me contaba el horror del trato que le daban a los
esclavos en esos buques. los flagelaban por cualquier mo
tivo, y les tiraban la comida como a perros. Pero ella misma
nos decía que a su madre y a ella nunca las maltrataron,
dormían y vivían en lugar separado sobre cubierta y partici.
paban del rancho limpio de los marineros. Era que los ven·
dedores comprendían el buen precio que podían obtener por
la madre y por la hija.

llegados a la Habana y con gran humillación de su
madre y de ella las pusieron desnudas en una subasta de
esclavos. Un norteamericano rico compró inmediatamente a
la madre y se la llevó para los Estados Unidos. Nos decía:
Fue ese el día más triste de mi vida, y lloré día y noche sin
consuelo. Acto continuo la compró el señor Espíndola para
servirse de ella y aún para un adorno lujoso de su casa.

No tenía queja ninguna de la familia Espíndola y la re·
cardaba siempre con afecto. le gustaba mucho Nicaragua y
su gente, por la libertad de que se gozaba, abolida para
siempre la odi9sa esclavitud y por lo tanto sentía repugnan
cia hacia Cuba donde estaba en plena actividad ese cruel
negocio. Todos sus pupilos le fuimos muy dóciles inclusive
el rebelde de Eulogio, pero conmigo extremó su influencia
sobre todo después de la muerte de mi padre. Ella colaba·
raba con mi madre de manera adrrlirable en la tarea de enal·
tecer ante mí la figura de mi papá. Recuerdo que un día de
tantos estaba en mi casa don Santiago Morales, primo her·
mano de mi papá, y ella me dijo: "Fíjate en ese señor, que
se parece bastante a tu papá, pero tu padre era mucho más
airoso". Años de años, cada vez que recordaba el episodio,
me ponía a pensar qué significaba esa palabra airoso, sería
fachendoso?, sería un vocablo callejero cubano? Hasta
ahora al escribir este Cabo Suelto, rrli secretaria para sacarme
de duda buscó la palabra en un diccionario larousse Ilustrado
y he encontrado que era admirativo para mi padre lo copio
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textualmente: "Airoso-sa- Adj. Dícese del tiempo o lugar en
que hace aire. Fig. Garboso, elegante. Fig. Dícese del que
ejecuta alguna cosa con lucimiento: salir airoso de un empe
ño". Todo era sobre el plan de presentarme el modelo per
manente de mi padre junto con mi madre: Anda sucio el
niño, tu papá siempre andaba muy limpio; tu papá nunca
andaba agachado; tu papá era muy fino en su trato y no
tenía esos arrebatos tuyos de malacrianza.

Tenía yo un perro de raza especial, que me había rega
lado una anciana llamada doña Pascuala Dávila, muy amiga
de mi casa, y dueña de un gran solar donde iba algunas tardes
con mi niñera a corner ¡acotes, por cierto muy ricos de sabor.
El perro era negro, no muy alto, pero imponente, largo, sin
cola y le llamaba Otelo. Era mi compañero en toda clase de
juegos, me divertía sorteándolo como toro. Otelo tenía solo
tres amores, mi madre, la Negritana y yo. A mí madre la
esperaba todas las mañanas echado en el zaguán de la casa
para recibirla a su regreso de la iglesia; la acariciaba y mi
madre le pagaba esos halagos con unas sopas de pan con
leche; la Negritana cuidába de su alimento y cuidaba de que
lo bañaran y yo su íntirno camarada de juego.

Seis años de edad tenía, cuando la Negritana enfermó y
mi tío Agustín Pasos, su médico diagnosticó cáncer incurable
y mortal. Con ánimo cristiano se preparó para la muerte, y
cuando ésta llegó toda la casa se consternó. Velaron el ca
dáver, en la sala principal, tendida en el suelo sobre una
alfombra de merino negro, según era la costumbre de enton
ces. El Otelo inmediatamente se echó al lado del cadáver y
allí permaneció durante toda la vela. A mí me enviaron en
depósito a la casa de mi tío Vicente porque estaba suma
mente impresionl;ldo. Mi madre convidó por tarjeta para el
entierro. Pero cuando llegaron los del servicio fúnebre y
trataron de echar el cadáver en el ataúd, Otelo enfurecido se
'les iba encima. Mi madre, por la actitud de Otelo me mandó

191



CARLOS CUADRA PASOS

a llamar para atarle, porque era el único que podría domi
narle. llegué con la correa que usábamos ordinariamente
para atarlo. Se la prendía del collar, pero al ejecutada ope
ración yo me deshice en llanto, y debo confesar que me vi
nieron tentaciones de juntarme con Otelo para oponerme a
que se llevaran a la queridísima Negritana. Por la orden
estricta de mi madre me l'Ievé a Otelo para la casa del tío
Vicente. Todo el vecindario asistió al entierro, tuvo honras
fúnebres solemnes en la Iglesia de la Merced y la sepultaron
en el mausoleo de nuestra familia.

Me pasó el dolor más pronto a mí que a Otelo, más cons
tante en su amor sólo vivía triste bajo la cama de la difunta.
Se fue enflaqueciendo, y un día de tantos, apareció con una
nube blanca en uno de sus ojos; después se le cubrió el otro
ojo y quedó ciego; pocos días después murió Otelo.

Mi madre mandó cavar una sepultura de un metro de
hondo al pie de un arbolito de campanillas rojas que estaba
en una de las esquinas del jardín. Ahí fue sepultado Otelo.
Sirvió de abono a las campanillas rojas. llegaban en ban
dadas los pajarillos moscas a chupar la miel de las campa
nillas, y en mi fantasía de niño me parecía que era cosa de
la Negritana, mensajeritos que me enviaba desde el cielo.

Pasaron varios años y un día de tantos mi hermano Ra
món y el doctor Filadelfo Chamarra, recibieron una carta de
Ramoncito Espíndola, el hijo de don Ramón, en que -les decía
que deseaba venir a pasar una breve temporada en Granada,
para recordar a la ciudad de su infancia.

Vino Ramoncito y -lo hospedaron en casa de mi madre.
Procuraron agasajarlo sus amigos, condiscípulos en el Colegio
de Granada, que dirigían profesores españoles.
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Una noche le dieron un banquete en la azotea del restau
rante Versal les. Hablaba Ramoncito de la belleza de las cu
banas y de -la belleza de las granadinas, cuando entró a la
azotea para comer en mesa aparte doña Berta Benard, y
Ramoncito, dando un salto dijo: Esa si es hembra, chicol

le explicaron que era la esposa de su amigo don
Filadelfo y él sin cortarse le tendió la mano, diciéndole: Pues
hombre, te felicito; porque te has sacado el premio gordo en
la -lotería matrimonial.
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MUERTE DEL GENERAL JOAQUIN ZAVALA

El año de 1904, ela Presidente del Club Social de Gra
nada, don Pedro José Chamarra conocido por la rectitud y
severidad de su conducta. Val ios jóvenes habían establecido
una manera especial del juego de naipes, llamado Veintiuno.
Lo jugaban a tres naipes en una rueda unas veinte a veinti
cinco personas. Al General Joaquín Zavala le gustó la diver
sión y se sentaba a jugar con los muchachos, que lo trataban,
y lo bromeaban como si fuera uno de ellos. Dada la respe
tabilidad del personaje, repugnó aquello a don Pedro José
Chamarra y prohibió esa forma del juego Veintiuno. El Ge
neral Joaquín Zavala Se molestó por aquella disposición de
don Pedro José y la tomó como una reprensión indirecta que
se le hacía y se retiró de socio del Club.

El 24 de Diciembre del mismo año se renovaba la Junta
Directiva del Club Social. La nueva electa era formada así:
Presidente, don Salvador Jiménez, Secretario, David Arellano,
Tesorero, Joaquín Pasos y Vice-secretario, Carlos Cuadra
Pasos. No asistió a la sesión de aquella noche David Are
llano. Los dos Presidentes, es decir don Pedro José Chamorro
saliente y don Salvador Jiménez entrante, hicieron moción
de nombrar Presidente Honorario al General Joaquín Zavala,
como un desagravio; y socio Honorario al maestro Trinidad
Cajina. La moción fue aprobada por unanimidad. Fueron
los dos presidentes a notificar el nombramiento del General
Zavala, y lo trajeron al Club para que recibiera la investidura.
Venía el General Zavala con un saco de seda china, que en
tonces se usaba mucho para descansar en la casa. Toda la
concurrencia se puso de pie y lo aclamaron.

El General Joaquín Zavala era un orador elocuente sin
duda alguna, pidió la palabra y pronunció un bello discurso
de agradecimiento. Padecía él de temblor en las manos yeso
aumentó lo atractivo del gesto, porque su voz era firme y
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clara. Cuando terminó de hablar el Presidente Honorario,
don Salvador Jiménez se volvió hacia mí y me ordenó: Señor
Secl etario, conteste usted ese discurso. Yo sentí que se me
venía encima el edificio del Club, pero recogí mis ideas y las
solté a como salieran. Fuí muy aplaudido, pero cuando me
retiraba con mi hermano Miguel a altas horas de la noche,
con su acostumbrada ironía me dijo: Estuviste feliz esta noche,
pero temblabas más que el General lavala.

Por allí principiaron mis relaciones intelectuales con éste
insigne personaje. Pocos días después, por un asunto de
intereses familiares, en que él tenía el oficio de amigable
componedor, lo visité casi diariamente. Siempre estaba
acostado en una hamaca esquinera de su ca'Sa, con muchos
libros y revistas en el suelo, pero con más revistas que libros.
Era hombre de lectura constante y vivía en su ancianidad
bien informado del movimiento del mundo. Entonces, des
pués de tratar de las cosas de su arbitramento, solía darme
lecciones de elocuencia parlamentaria. Me refirió que su tác
tica en el Senado había consistido en no participar en el fuego
graneado de la discusión de los asuntos, pero cuando la co
rriente estaba espesa hablaba de una sola vez a partir por
derecho la cuestión. Varias otras reglas de oratoria parla
mentaria me aconsejó.

•
Yo notaba, aue sin nublar la luz de su inteligencia, rá

pidamente declinaba su salud. A fines del año de 1905
enfermó de gravedad. ibamos mi hermano Miguel y yo un
medio día a almorzar, y entramos en la casa del General
lavala para averiguar del curso de su enfermedad. En ese
medio día estaban solos en el cuido del enfermo mi cuñada
Mercedes lavala de Cuadra y Juan José lavala. Este nos
dijo a Miguel ya mí: Vienen ustedes muy a tiempo; mi papá
nos acaba de pedir que quiere prepararse religiosamente y
recibir todos los auxilios divinos; le, suplico a ustedes que
vayan a traerme al señor Cura, dándole la razón de la solio
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citud de mi papá. Fuimos a cumplir nuestra triste misión. Era
Cura de Granada el padre Ignacio Matus y a nuestro reclamo
se vino ligero con nosotros. Se sentó en el asiento de atrás
del coche, y Miguel y yo nos sentamos quitados los sombreros
en el asiento de adelante. Más de una hora duró la confe
sión, después entramos al aposento y el enfermo recibió con
gran serenidad la comunión y la extremaunción. Cuando nos
retirábamos yendo en el coche en la misma forma el padre
Matus nos dijo: lavala ha hecho una magnífica confesión.

A la madrugada del día 30 de Noviembre muriO el Ge
neral lavala. El gobierno de lelaya le decretó los honores
debidos de Presidente de la República. Pronunció el discurso
oficial el orador Alejandro Bermúdez En el periódico El Co
mercio, hicieron una comparación, entre la grandeza de alma
de lelaya y ,la mezquindad de los Presidentes conservadores,
acusando a don Vicente Quadra de que había negado, por
resentimientos políticos, los honores a su correligionario el
General Tomás Martínez.

Mi primo hermano, José Trinidad Sacasa me invitó a que
contestara ese artículo defendiendo a nuestro tío Vicente. Me
dijo que ese año ,lo había pasado él en León, y me puso sobre
una mesa los documentos que tenía al respecto. Es el tema
interesante y procedí a escribir la defensa. Los Generales
Jeréz y Martínez conspiraban en contra del Gobierno de don
Vicente Quadra. El Jefe de los cuarteles de León, que era un
ciego adicto al General Martínez, estaba comprometido, e
iban a dar el golpe, encendiendo la guerra civil, en cuanto
recibieran ciertos auxilios del gobierno de El Salvador en
donde gobernaban los amigos del General Martínez.

'Era Prefecto de León don Pedro ArgüeJlo y llegó a Ma
nagua a informar de la conspiración a don Vicente. A éste,
viendo el peligro inminente, se le ocurrió un ardid y le dijo a
don Pedro: Propóngale al General Pineda la Gobernación
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Militar de león. Don Pedro le replicó: Pero si él también
está metido en el complot. Don Vicente le diio: Pero es un
militar de una sola pieza, ,le fue leal a Walker, cuando todos
le habían abandonado, y por eso es que le llaman "El Macho
Pineda", que es como decir el yanque Pineda. Fue don Pedro
con la comisión y el General Pineda le respondió: Se! simple
mente gobernador militar de león, no acepto; pero si me en
tregan el cuartel a la redonda, poniendo yo mi oficialidad,
si acepto. Don Pedro volvió donde don Vicente, quien le or
denó: Dígale que sí. Se procedió al nombramiento, y a la
correspondiente toma de posesión.

los conspiradores Jeréz y Martínez no se precipitaron
porque creyeron que Pineda era de ellos, y dejaron soplar el
viento. Pero cuando Pineda había arreglado todo y Martínez
y Jeréz, ya listos llegaron a pedirle que ejecutara la función,
el Macho Pineda les contestó: Están ustedes equivocados; en
este cuartel no mandamos más que Quadra y yo, y no entra
ni mosca.

Cuando ya había sucedido el chasco de los dos altos
militares, don Vicente Quad!a los citó para una conferencia.
Primero conversó con el General Máximo Jeréz y aquí tuvo
un error ideológico don Vicente, porque Jeréz le manifestó
que deseaba retirarse de león, y trasladarse a la ciudad de
Rivas para abrir cátedra de Derecho. Don Vicente aplaudió
el pensamiento, y puso una subvención a su cátedra, de dos
mil dUlas anuales. El General Máximo Jeréz abrió su cáte
dra y sembró irreligiosidad en los liberales y en los conser
vadores rivenses.

Después habló con el General Tomás Martínez, con quien
tenía viejas relaciones de muy buena amistad. Dijo don Vi
cente a Mm tínez: Hágame usted el favor General, de decir
me, por qué me quiere apartar violentamente del gobierno;
cree usted que yo soy un elemento vitando en el poder? En-
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tonces no hay necesidad de ensangrentar el país. Tomó un
papel de la Presidencia, puso su firma al final, y se lo dió a
Martínez, diciéndole: Aquí tiene usted mi firma en blanco,
para que ponga ante el Congreso mi renuncia en la forma
que usted quiera. Martínez, inflamado de cólera, perdió la
serenidad, arrugó el papel, y tuvo la intención de tirarlo so
bre la mesa, pero le dió en el pecho a don Vicente Martínez
diio: Perdone señor Presidente, dió la espalda y se fUe sin
parar hasta El Salvador, en donde gobernaban sus amigos
los que habían fusilado al General Gerardo Barrios, entre-
gado por Martínez. \

Al poco tiempo de estar en El Salvador el General Mar
tínez se levantó una potente revolución de los amigos del
General Gerardo Barrios. Mwtínez ocupó puesto militar pa
ra defender a sus amigos salvadoreños, fUe derrotado y hecho
prisionero. Instalado el gobierno de los barristas, Martínez
fue condenado a muerte. Don Vicente al tener tan graves no
ticias envió inmediatamente a su Ministro de Relaciones Exte
riores don Anselmo Rivas, para salvar a todo trance a Mar
tínez, autorizándolo para llegar hasta a declararle la guerra
al gobierno de El Salvador si era necesario.

Desempeñó su misión don Anselmo Rivas con exquisita
habilidad. Fue cosa admirClble que la propia viuda del Ge
neral Gerardo Barrios, doña Elisa, ilustre señora profunda
mente cristiana, le ayudó para salvar a Martínez. Regresó
Martínez con don Anselmo y se quedó en León en el más es
tricto retiro. Enfermó de gravedad el General Martínez y
murió. Entonces no había telégrafo. El Prefecto don Pedro
Argüello envió un enviado especial para noticiar a don Vi
cente de la triste noticia, pero cuando los honores pudieron
llegar ya estaba entenado el Gral. Martínez. En la Gaceta
Oficial dieron esas explicaciones. Con todos esos datos do
cumentados escribí la defensa y la envié a El Comercio. Era
Jefe de la redacción de El Comercio, el doctor Manuel Coro-
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nel Matus que me estimulaba literariamente. Yo que era
propenso al vicio, colaboraba con el seudónimo, "Amigo
Manso", y en atención a esa circunstancia, envié mi defensa
de don Vicente. Pero el General Zelaya se puso furioso, y el
Director de El Comercio para satisfacer a Zelaya, resolvió cas
tigarme con una multa y me cobró quinientos pesos, toman
do como remitido mi artículo de defensa.

Aquí hubo complicaciones extrañas, síntomas de que
ya el gobierno del General Zelaya no tenía la firmeza de
antes, el Magistrado doctor Eliodoro Moreira, muy amigo mío
me dijo: No te aflijas, yo te prestaré el dinero, a un interés
módico para que en cinco meses me lo pagues de cien en cien
pesos. PUla formalidad, se le puso al documenl0 la segunda
firma de mi hermano Pablo Antonio, y mandé a pagar el re
mitido.

Aquí viene una parte sumamente satisfactoria para mí.
El doctor Manuel Coronel Matus, en un noble gesto, renunció
de la redacción de El Comercio, como una protesta por lo que
se había hecho conmigo. Esto hizo más firme los lazos inte
lectuales que ya me ligaban con este personaje, y más tarde
en otro Cabo Suelto de mi Memoria, publicaré un hecho, con
secuencia de esa conducta noble de Coronel Matus.
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CASAMIENTO DE JOAQUIN PASOS

Vino a Granada, por motivos de salud doña Juana lópez
viuda de Zelaya, madre del Presidente Zelaya, acompañada
de su nieta la señorita, Juanita Zelayci, que tenía diecisiete
años de edad y había concluído sus estudios en el Colegio de
la Asunción de León. Se instalaron en la casa del General
Juan J Bodán, situada en las afueras de la población, para
mejorar de clima.

tos partidarios eleI Gobierno, quisieron festejar a Jua
nita como a una princesa, peto doña Juana les dijo: No, Jua
nita es una señorita como cualquiera otra, y tiene buenas
amigas en Granada. Déjenla ustedes correr en la sociedad
con la modestia que la caracteriza.

Las amigas principales de Juanita eran las hijas de don
Benjamín Varillas, todas ellas bellas yatractivas. La casa era
centro de actividades sociales.

Se acostumbraba en Granada en las noches de luna ir
grupos de jóvenes de ambos sexos a pasear a la costa del
Lago Hacían juegos de prenda y cantaban. Todas las se·
ñoritas de esa época sabían tocar el piano y tenían el instru
mento en su casa, muchos jóvenes tocaban la guitarra y otros
el acordeón. Todos factores de alegría y si Se quiere de ele
gancia. De regreso de Ja playa se bailaba en una de las
casas y se turnaban tocando el piano para la música las
señoritas.

En esos paseos de la costa del Lago, se conocieron
Joaquín Pasos y Juanita Zelaya. El acababa de regresar de
Francia yero guapo mozo, eUa indudablemente un encanto
de muchacha. Yo nunca asistí a esas tertulias porque guaro
daba el riguroso duelo de mi madre recién muerta.
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Como un mes habría pasado cuando una tarde, llegó a
mi casa José Argüello Vargas, amigo íntimo mío y de Joa
quín. Me convidó para que comiéramos los tres esa noche
en un restaurante.

Nos reunimos y la cena fUe alegre y copiosa en licores;
cuando terminamos, José nos dijo: Andemos sobre la Calle
Real para hacer la digestión. llegamos a Jalteva y nos sen
tamos en las gradas de la Iglesia, José en medio de Joaquín
y de mí. Me dijo José: Joaquín tiene que decirte algo, pero
está tímido porque le parece que no va a comprenderlo tu
intransigencia política. Está en un error Joaquín, contesté yo,
hemos sido como hermanos y hermanos gemelos. lo de él
me interesa más que la política. Agregó José: Es que Joa
quín está enamorado de Juanita Zelaya, la hija del Presidente
Zelaya. Repliqué: lo comprendo porque la muchacha es
linda, pero le vaya dar un consejo a Joaquín. QUe guarde
en secreto sus pretenciones porque si la niña le dá calabazas
lo van a llenar de vituperio, así como si la niña lo acepta todos
le van a rendir el sombrero.

Era Joaquín, de modales un poco solapados, y desde el
otro extremo me dijo: Ya me dijo que sí. Entonces, me puse
de pie y le dije: Anda y cásate que la novia es preciosa.

Efectivamente, sin faltar las murmuraciones toda per
sona comprendía que aquel matrimonio en el orden físico de
la pareja, y también en el orden moral, era base firme de un
hogar cristiano.

Muchos comentarios rodaban, uno de ellos era de que
Zelaya temeroso de que Juanita se le casara con uno de sus
partidarios de clase social inferior, la había mandado con
doña Juana expresamente para casarla en Granada, hacia
la cual atraían a Zelaya sus indudables vínculos de su alta
clase social.
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Joaquín siguió su noviazgo con circunspección, y desde
muy temprano adquirió infuencias no políticas en su suegro.
La novia senci lIamente fue penetrando en el afecto de toda
la familia, a pesar de las intransigencias de nuestra política.

Por de pronto estos son los comentarios del Cabo Suelto
inicial en mi memoria respecto de la posición en la familia
Pasos de la bella Juanita, a quien llegué a querer como a una
de mis cuñadas.
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EULOGIO CUADRA, NOMBRADO GERENTE DEL

BANCO NACIONAL DE HONDURAS

'Eulogio cultivó buena amistad con Tomás Regalado, en
París; fueron los dos compañeros en el Barrio Latino. Cuando
Eulogio llegó a El Salvador emigrado político, era Presidente
de la República el General Tomós Regalado, y trató a Eulogio
como a un viejo amigo. Las relaciones del Presidente Re
galado con el Presidente Zelaya de Nicaragua, andaban mal,
muy tirantes, a punto de romperse. Un día de tantos el
Presidente Regalado llamó a Eulogio a su Palacio, y le pre
guntó si tenían los conservadores elemento humano su
ficiente para invadir Nicaragua en guerra contra Zelaya,
porque él podría darles un buen armamento para la opera
ción. Eulogio después de consultar con los jefes militares
de la emigración conservadora contestó a Regalado que sí, que
podían levantar tropas suficientes. Regalado, cumpliendo su
ofrecimiento, despachó a Eulogio para Tegucigalpa con una
carta para el Presidente de Honduras General Manuel Bonilla,
en que le pedía que entregara a Eulogio todo el armamento
que le había dado para conquistar la Presidencia de Hondu
ras.

Por esos mismos días el General Regalado había tenido
un disgusto con don Enrique Guzmán, quien resolvió trasla
darse a Guatemala. Esto no convenía al Presidente Regalado,
y le prohibió a don Enrique salir de El Salvador; y dió órdenes
terminantes a todas las puertas de salida para Guatemala o
para Honduras de que no dejaran pasar a don Enrique. Era
cosa seria una orden de esa naturaleza en el régimen militar
y severo que prevalecía en El Salvador.

Eulogio para su viaje a Honduras, que debía ser por
tierra para no despertar sospecha, le pidió prestadas a don
Enrique unas alforjas grandes de baqueta que tenían en uno
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de sus lados la marca, Enrique Guzmán. llegó Eulogio a la
frontera de Honduras y mostró su pasaporte al Comandante,
pero cuando éste vió la marca de las alforjas, le dijo a Eulogio:
Siento mucho don Enrique, pero usted no pasa adelante. le
dió mil explicaciones Eulogio, pero no le valieron; parque la
orden contra la salida de don Enrique era muy severa, y de
Comandante en Comandante, Eulogio convertido en don
Enrique Guzmán llegó hasta el Palacio del Presidente Rega
lado Cuando Eulogio contó a éste lo que le había sucedido
Relagado soltó la carcajada, y Eulogio que estaba endemo
niado con el suceso, tuvo sin embargo que reirse también.

Volvió a emprender el viaje Eulogio para Tegucigalpa,
acompañado hasta la frontera de Honduras por un ayudante
hasta colocarlo en territorio hondureño. El General Manuel
Bonilla, que también no era amigo del Gobierno de Zelaya,
se allanó gustoso a la entrega del armamento. Pero de re
pente principiaron a dar largas a la entrega, era un vuelva
usted mañana, de los deudores tramposos.

Era Secretario Privado del General Manuel Bonilla, con
gran valimento, don Francisco Cáceres, que había vivido lar
qos años en Nicaragua, primero de oficial de la Secretaría
Privada' de don Vicente Quadra, y después de administrador
de El Diario Nicaragüense, el periódico de don Anselmo Rivas,
que era fama que don Francisco había hecho progresar eco
nómicamente

Un día don Francisco Cáceres invitó a Eulogio a almorzar
con él en su casa, y le dijo muy privadamente que no pensara
más en el asunto de las armas, porque el Presidente Regalado
se había arreglado ya con el Presidente Zelaya, y le había
girado contraorden a don Manuel Bonilla, suplicándole que
entretuviera a Eulogio para disminuirle la pena de su fracaso.

Don Francisco Cáceres era al mismo tiempo accionista y
miembro de la Junta Directiva del Banco Nacional de Hondu·
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ras, que era filial del poderoso Banco de Londres Mr.
Campbell, Gerente del Banco Nacional de Honduras, notificó
a la Directiva que lo habían llamado de la Central de Londres
para dentro de tres meses y que estaba pensando a quién
podría poner en su lugar como Gerente Provisional. Don
Francisco dijo: Aquí hay un joven de Nicaragua que ha ma
nejado una casa bien rica y de muchos negocios en su tien a.
¿Por qué no lo llamamos y ensayamos a ver si puede ser el
Gerente? Mr. Campbell aceptó e inmediatamente fUe llama
do Eulogio quien les explicó, que era cierto que él había ac
tuado en los negocios de la casa Virginia de Quadra e hijos,
poderosa en Nicaragua, pero que no estaba seguro de su
competencia para ser Gerente Provisional. Mr. Campbell le
propuso que llegara dim iamente, sin goce de sueldo, a tra
bajar con él en su escritor io y que él con entera franqueza le
diría si lo veía ya con las condiciones necesarias para la ge
rencia Eulogio aceptó inmediatamente ser aprendiz y puso
toda su atención en adquirir las aptitudes necesarias. Mr.
Campbell lo declaró apto y fue nombrado Gerente del Banco
Nacional de Honduras mientras duraba la ausencia de Mr.
Campbell.

Por buena suerte de Eulogio el Banco de Londres llamaba
a Campbell para ascenderlo en un puesto en la Directiva del
Banco Central, y Eulogio fue confirmado Gerente en Propie
dad del Banco Nacional de Honduras, a cuyo frente perma
neció por ocho años, y del cual renunció para venir a pmti
cipar en las amarguras de la política nicaragüense.

Siempre nos han favorecido antecedentes sembrados
por nuestros antepasados; lo que prueba que la familia, como
principio de la sociedad, tiene una fuerza unitiva incontras
table. Don Francisco Cáceres le explicaba a Eulogio la causa
por la cual él había mostrado tanto interés por su persona.
Es original y merece soltarla en estos Cabos Sueltos.
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Don Francisco Cáceres vino a Nicaragua como emigra
do político, trayendo recomendaciones valiosas para los Ri
vas, don Anselmo y don Ascensión Paz. Este último era Se
cretario Privado de don Vicente Quadra, y empleó a don
Francisco como escribiente ocupado en los asuntos íntimos
de la política. Un día se divulgó un documento privadísimo
y por ciertas señales falsas le atribuyeron a don Francisco la
infidencia y fUe despedido ignominiosamente. Don Francis
co se trasladó a León y vivía de un ruin empleo en la diligen
cia de León a Managua. Unos tres meses después, el Prefecto
don Pedro Argüello citó a don Francisco y le dijo: Tengo orden
de despachar a usted donde el señor Presidente de la Repú
blica. Don Francisco tembló creyendo que probablemente lo
pondrían preso Llegó donde don Vicente, y su sorpresa em
pezó cuando don Vicente se puso de pie y le tendió la mano
amistosamente. Dijo e'l Presidente de la República sobre la
divulgación del documento de marras: "Hoy tenemos plena
prueba de que fue otra persona la infidente, y que usted, ino
cente, fue ultrajado; por lo tanto le debo hondamente una re·
paración. Por de pronto será restituído a su puesto en situa
ción mejorada y estoy listo a darle las reparaciones que usted
crea necesarias para su honor". Decía don Francisco, que a
él, acostumbrado a los mandos arbitrarios de los gobiernos
centroamericanos, le pa'recía una ilusión lo que le estaba
sucediendo en ese momento.

Don Ftancisco continuó en el ejercicio de su puesto en el
escritorio de don Vicente como un empleado de la mayor con
fianza hasta que éste terminó su período presidencial En
tonces se trasladó a Granada y siempre protegido por los
Rivas, don Anselmo lo nombró administrador del Diario Ni
caragüense. Era don Francisco un agudo humorista, y una
vez que le pregunté yo cómo había sido el método de su ad
ministración del periódico que dió tan felices resultados, me
contestó: Yo no administré al Diario NicOlagüense, adminis-
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tré a don Anselmo Rivas que era más productivo que el
Diario.

;Intima y larga fUe la amistad de Eulogio con don fran
cisco, que al morir lo nombró albacea general de su herencia.
En paz descanse Chico Cáceres, como le decían en Nicaragua,
hombre justo, recto y agradecido.
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CASAMIENTO DE EULOGIO, POR PODER

Asegurado en su posición, mi hermano Eulogio pensó en
formar hogar profundizando sus raíces en Honduras. Tenía
compromiso con la señorita Octavita Arévalo y las dos fami
lias en Granada procedieron a realizar la boda. Con el poder
de Eulogio, mi hermano Pablo Antonio, le representó en el
acto civil y en el acto religioso. lo extraño de la ceremonia
despertó curiosidad. Joaquín Pasos consiguió con el General
Zelaya pasaporte paro la Octavita y para mí como Icompa
ñero para llevársela a Eulogio a Amapola.

El día siguiente de la boda nos fuimos paro Corinto a
tomar el vapor para Amapola, Octavita y yo. llegamos a
Corinto, compramos los pasajes. Yo me hospedé en el Hotel
lupone, y a Octavita la llevaron a su coso la familia Palazio.
Para desgracia ese día salió de Corinto, en dos vapores, lo
expedición ofensiva que enviaba Zelaya contra el gobierno
de El Salvador, como acto de su política interventora de Ceno
tro América. Dos vapores con tropos formaban la expedi
ción, que mientras se realizaba necesitaba sigilo.

Se presentó en el Hotel un oficial y me dijo: Doctor Cua
dro Pasos, sígame de orden del Comandante de Corinto. Era
éste el COlonel César Medina. llegué donde él y cortésmente
me dió la mano. Hubo en el apretón algo especial, porque el
Coronel me preguntó: Somos hermanos masones, doctor? le
con:esté: No señor, yo soy católico apostólico y romano. Me
dijo el Coronel Medina, va usted a guardar prisión, y de orden
superior será trasladado o Managua mañana Su prisión no
será en lo cárcel común, usted permanecerá en su pieza del
Hotel lupone con lo custodia permanente que le será puesta.
Me fuí al Hotel ya custodiado por un oficial y un soldado ar
mado de fusil.
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Aquello fue lamentable para Octavita. Pero don Se
bastión Salinas, cumplido caballero, que había sido mode
rado Jefe Político de Granada, se ofreció para acompañar a
Octavita hasta Amapola, para donde iba él nombrado Mi
nistro de Honduras. En ese puerto la recibió Eulogio ansio
samente enamorado.

Yo permanecí la tarde y la noche con mis vigilantes en
el Hotel, debo confesar que fueron siempre corteses conmigo.
Creta que iba para \0 penitenciaría pero en el tren pasamos
directamente para Granada. Mis custodios en la estación me
dijeron que iba para mi casa y allí el ofcial me declaró que
estaba en libertad; pero me amonestó que si divulgaba lo su
cedido sería tratado con sumo rigor.

En la planta alta de la casa' del Banco de Honduras, her
moso edificio, instaló en feliz luna de miel su hogar Eulogio,
que fue acogido con afecto por la sociedad de Tegucigalpa.
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PAULINO VALLADARES, SE VA A LA GUERRA

Paulino me contó que el Presidente le/aya había dado
instrucciones a la emigración hondureña, opositora del régi
men del General Manuel Bonilla, para organizarse, y estar
lista porque había resuelto marchar contra el Gobierno de
Bonilla, en franco acto de intervención, tal como acostumbraba
su imperia'lismo centroamericano.

Con ese respaldo poderoso estaban en Granada, bajo el
mando del General Oqueli Bustillos, organizándose, u,na fuer·
za de caba"'ería que iría directo a la frontera, recogiendo las
compañías que se organizaban, y el apoyo de un potente ejér.
cito nicaragüense. Me dijo Paulino que él necesitaba que yo
le diera la bestia para tal jornada, y me presté a ello con la
buena voluntad de mi gran afecto por Paulino.

Mi hermano Ramón me cedió una de sus mulas de tra·
bajo, animal de calidad, fino de paso, y resistente para cual
quier camino por largo y escarpado que fuera. Aperamos la
mula con mi montura de uso dia'rio, que era un buen galá·
pago inglés al cual se le colgaban a cada lado, sendas bolsas
de alforjas suficientes para un viajero militar. Todo le dí: mis
cueras, mis espuelas; me quedé francamente de montar en
pelo.

Oqueli Bustillos compró una magnífica mula que había
pertenecido al General Sierra, y que le vendieron los Argüe·
1I0s. Saldría la expedición de unos sesenta infantes monta
dos, en la' madrugada Me levanté para entregar su mula
a Paulino y también para decirle adiós.

Antes de montar me dijo Paulino que creía que antes de
un mes estarían instalados en el Gobierno de Honduras, y
que aflá me esperaba, para que pasara una emigración de
buena asistencia, aliado de mi hermano Eulogio, Gerente del
Banco Nacional de Honduras.
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Repliqué a Paulino: "Si ustedes salen derrotados, no
pierda la dirección. Como consecuencia vendrá la' caída del
régimen de Zelaya y yo perteneceré al Partido del Gobierno.
Usted sabe bien que mi casa es su casa en toda regla y ex
tensión".

Nos abrazamos. No era mal jinete Paulino. Me despedí
del Genera'l Oqueli Bustillos y los ví alejarse, con el entusias
mo y la alegría con que opera siempre el emigrado centroa
mericano para la conquista del poder.

Fue próspera la expedición de las huestes en que milita
ba Paulino, derrotaron a Manuel Bonilla, derribaron su go
bierno. Eulogio y su esposa por precauciones naturales se
retiraron a El Salvador para esperar que pasara la eferves
cencia de la primera organización del nuevo régimen, y ade
más de que se retiraran las fuerzas nicaragüenses, a las cua
les naturalmente temía Eulogio.

Paulino, por su talento, ocupó altos destinos. Inmedia
tamente organizó un periódico con ~I nombre de "El Cronis
ta". Y para ayudarle en esta empresa me mandó insinuar
que procurara, corridos unos días, trasladarme a Tegucigalpa.

Desde ese momento, tal fue la inquietud de mi espíritu.
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GRAVEDAD DE CARMELA CHAMORRO DE CUADRA

Con motivo de la muerte de doña Virginia Pasos de
Quadra, vino de El Salvador Carmela Chamarra de Cuadra,
que era su nuera y la quería como si fuera su madre. Car
mela padecía de diabetes, y por las impresiones que sufrió
le estalló en un antrax en la espalda que la puso en trance
de muerte.

Fue para nosotros los Cuadras Pasos un conflicto con
respecto a Pedro Rafael Cuadra, su marido. Si vení<i1 al país
caía en las garras del dictador Zelaya que era especialmente
prevenido en contra de él. No podía dejar de venir si su
esposa moría. Por dicha y el esfuerzo de una junta de mé
dicos, logró levantarse, y todavía en convalescencia resolvió
regresar a El Salvador al lado de su marido. Joaquín Pasos
consiguió pasaporte para ella y para mí que debía acompa
ñarla. Arreglamos los pasajes de tal suerte que nos fuera
posible ir directos a embarcarnos, por temor de que nuestra
permanencia en Corinto, por cualquiera inesperada circuns
tancia, pudiera comprometer el viaje como sucedió con el de
Octavita Arévalo de Cuadra.

Cuando nos despedíamos de Granada, llegó mi herma
no Pablo Antonio, que notoriamente muy enfermo había sa
lido de la penitenciaría, me dió unos giros por mil dólares, y
me dijo: "Te he reunido esa cantidad para que procediendo
con prudente economía puedas vivir decentemente en tu emi
gración". luego vivamente emocionado, me abrazó y me
besó Yo también sentí que las lágrimas venían a mis ojos;
no volví a ver a Pablo que murió en mi ausencia.

El vapor salía a las dos de la tarde. Carmela y yo está
bamos ya instalados como pasajeros, cuando empezó el bar
co a los movimientos de partida. Mientras levaba anclas
estaba recostado en la baranda y a mi lado un joven sacer-
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dote español. Había un sol tórrido, y sobre el muelle venía
corriendo un norteamericano, pasajero que se había entre
tenido en Corinto y temíd perder su pasaje. El yanque era
rubicundo, de pelo roio, y venía con el sombrero en la mano;
en sentido contrario marchaba un peón carguero del muelle
llevando una caja de kerosine en el hombro, y cuando se
acercaba el americano, le gritó: "No se me acerque, que me
le pega fuego!" El sacerdote soltó una carcajada y me dijo:
"Este es un pueblo andaluz. lo está confirmando ese repen
te tan agudo!". Aquí principiaron mis relaciones con este
sacerdote, insigne orador, que se estrecharon más tarde. Me
cbntó que él había recorrido toda la América latina y que
solo en Bogotá, capital de Colombia, había observado tam
bién la sal anda'luza.

Me refirió que una bella mujer había enviudado de un
señor muy rico, que hizo muchos alardes del dolor de su viu
dez y trajo de Italia un soberbio mausoleo de mármol que
tenía escrito como único epitafio en letras negras, la palabra:
"Espérame". El dos de Noviembre día de Difuntos, él reco
rría el Cementerio de Bogotá rezando responsos, y lo llevaron
al mausoleo famoso. Observó que todos los que se arrima
ban a escuchar el responso se reían. Preguntó la causa y le
enseñaron el epitafio "Espérame", con un agregado escrito
en carbón que decía: "Que llegaré acompañada". la viuda',
había vuelto a casarse.

Nos acompañaha también una pasajera muy original.
Se IIdmaba Andrea, era bastante vieja, llevaba su pasaporte
en forma, y además el ofrecimiento de Carmela de hospedar
la en su casa. En su camarote me llamó una noche para ha
cerme una consulta. Ella no conocía antes las bujías eléctricas
y me dijo: "Doctorcito, cómo son estas lámparas?, que cuan
do quiero bajarle la mecha se apaga, y no me gusta dormir
con tanta luz, ni tampoco oscuro". la llevaba a El Salvador
el tratar de salvar a un hijo que había participado en la aven-
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tura de Acajutla, quedó herido, y después lo habían conde
nado a presidio por el delito de piratería.

llegamos a Acajutla el día siguiente. Junto con el oficial
de Aduana que iba a recibir el vapor, llegaron Pedro Rafael
Cuadra, el esposo y Pedro Joaquín, el hijo de Carme/a. El mar
estaba muy bravo, y el puerto de Aca¡utla no prestaba segu
ridades para el atraque. El vapor tuvo que buscar su segu
ridad corriendo en alta mar la tempestad. los dos Pedros
durmieron a bordo y hasta el día siguiente al medio día nos
fue posible desembarcar.

\

llegamos a San Salvador; en una misma manzana de
la ciudad, estaban cómodamente instalados varios emigra
dos nicaragüenses. la casa de Carmela era amplia y de
cente. Enfrente vivía la famiHa de don Victorino Argüello, y
corrida sobre la acera de la casa de Carmela estaba la habi
tación de don Enrique Guzmán, que vivía en el/a acompaña
do de su hijo Enrique. Por una feliz coyuntura, contiguo a la
casa de don Victorino y frente a la de Pedro Rafael se alqui
laba una casita de dos pequeñas piezas, con su patio y con
todo su servicio la alquilé amueblada. Adán Cuadra, mi
sobrino, que era aprovechado estudiante de medicina y que
vivía en la casa de Pedro Rafael, se fue a vivir conmigo.

Muy pronto (?ude relacionarme, ayudado principalmen
te por Salvador Calderón Ramírez, y algo por Ramón Mayor
ga Rivas. Apenas había corrido un mes de mi emigración, y
ya formaba parte de las tertulias que solían hacerse en el
Parque Bolívar. Recuerdo que una vez estábamos en ella
cuando pasó la señorita Rita Rodríguez, bella y elegante mu
jer, más tarde casada con un nicaragüense. Uno de los sal
vadoreños me dijo: "Mire, doctor Cuadra Pasos, qué mujer
más linda la que viene; y entonces el doctor y magistrado
Ricardo Moreira, padre del novio de Ernestina Argüello que
había vivido un tiempo en Nicaragua, les dijo: "No crean que
se admira Cuadra Pasos; en Granada, su ciudad, por las tar-
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des sentadas en las esq\.linas, hay racimos de muchachas her
mosísimas, es la tierra del encanto".

Pero quiero liquidar a la Andrea, en su difícil misión. Era
Presidente de El Salvador en ese tiempo el General Fig\.leroa,
q\.le tenía fama de ser recio de condición y por ello le llama
ban Barbas Agrias. la señorita María Argüello hija de don
Vietorino, tenía muy b\.lena amistad con \.Ina hija de Fig\.le
roa; y por ese cond\.lcto le consig\.liÓ la a\.ldiencia a la Andrea
y la acompañó en la visita.

Fig\.leroa había celebrado recientemente \.Ina entrevista
con el Presidente Zelaya en Amapala. C\.Iando la Andrea
le presentó S\.l solicit\.ld de ind\.llto para su hijo, le contestó de
primas a primeras: "Es difícil S\1 caso, porq\.le éste es \.In
pirata y está bien condenado". la Andrea, le dijo: "Señor
Presidente, \.Isted estó haciendo la de los perros, q\.le m\.lerden
el palo que les tiran, y no al q\.le se los tira. Viene \.Isted de
abrazarse con el hombre de Nicarag\.la y tiene trabajando
como' presidario en las calles a mi hijo, palo q\.le le tiraron".

Todos esperaron una explosión hostil de Barbas Agrias,
pero éste se quedó como \.In min\.lto meditando y le dijo a
Andrea: -"En fin \.Isted es madre, se va a llevar a S\.l hijo,
pero la condición q\.le impongo debe ser q\.le se vaya en el
primer vapor y no hablar antes con nadie en El Salvador".
Aceptó la flamante diplomática, y S\1 compañera llegó admi
rada relatándonos S\1 tri\.lnfo. C\.Implió al pie de la letra la
madre, pero me parece q\.le el hijo no cobró experiencia.

lo más sensacional q\.le encontré entre los emigrados
fue la acción del doctor Madriz, q\.le se había venido amis
tosamente para donde Zelaya, comprendiendo sin d\.lda q\.le
el dictador estaba Iiq\.lidándose. Alg\.lnos emigrados com
prendían toda la inteligente intención del movimiento de
Madriz, pero otros, y con especialidad S\.lS más íntimos, se
resentían hondamente del atrevido paso.
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ACTIVIDADES DEL DOCTOR MADRIZ

El Presidente lelaya cegado por su política de mantener
SU hegemonía en Centro América, no percibió con claridad el
cambio sustancial sufrido por el Continente, en virtud del
triunfo de los Estados Unidos en la guerra contra Europa.

Reunidos en París Plenipotenciarios de los Estados Uni
dos y de España, asistidos con representaciones de otras po
tencias, el tratado que celebraron fUe de trascendencia pana
mericana. los Estados Unidos adquirieron en ese Tratado,
obligaciones serias en el Pacífico. Había sido complicada la
situación por la guerra entre Japón y China, en que triunfan
te el Japón, impuso una política cerrada a la penetración
europea. los Estados Unidos adquirían el deber de mante
ner, por el contrario, puerta abierta para el comercio europeo,
tanto en China como en el Japón.

Al mismo tiempo debían mantenerse alerta en el mar
Caribe, que ellos nominaban "more nostrum", y en el cual
los obligaba a la defensa la doctrina de Monroe.

los Estados Unidos para cumplir Con los graves deberes
en el Pacífico tomaron posesión plena de las islas Filipinas,
y de la isla Hawaíi, como bases de operaciones en el Océano
Pacífico. En el Atlántico, establecieron un protectorado rígi
go en Cuba, y formalmente absorbieron a Puerto Rico como
colonia.

Esta complicada geopolítica les impuso a los Estados Uni
dos la necesidad de construir un canal entre los dos océanos,
porque si no tendrían que afrontar permanentemente el enor
me gasto de dos grandes unidades de guerra, una en el Pací
fico y otra en el Atlántico.

En virtud de esa nueva posición de adalides de lo que
pudiéramos llamar fa civilización occidental en sus impor-

216



CABOS SUELTOS DE MI MEMORIA IAUTOBIOGRAFIA)

tantes relaciones con el Asia, lograron los Estados Unidos 'ha·
dificar los Tratados con Inglaterra, hasta llegar a uno que les
permitía construir el canal, y al mismo tiempo al maria y de
fenderlo militarmente.

Por la muerte del Presiden~e McKinley, asesinado, llegó
al poder Teodoro Roosevelt, su Vicepresidente, que era de
carácter imponente, inquieto, agresivo, es decir parecido al
Presidente Zelaya. "Profesor de energía", le llamó Rubén
Daría.

En el juego territorial del canal, se lo disputaban Nica
ragua y Panamá; por circunstancias, algunas de ellas cómi·
cas, que ya he relatado en otra ocasión en REVISTA CONSER
VADORA, fue preferido Panamá.

Pero localizado en Panamá el canal no se calmó el inte
rés de Roosevelt sobre todo Centro América y con especiali
dad sobre Nicaragua, que formaban lo cintura del Continen
te, atractiva para las potencias europeas.

Roosevelt ejerció presión recia sobre el Presidente Zela
ya, hasta obligarlo a concurrir a las Conferencias Centroame
ricanas de Washington, que organizó para dictar en Trata
dos una super-constitución de todo Centro América.

Entre los delegados de Nicaragua fUe a Washington el
doctor José Madriz, y con habilidad logró que se consignara
como una obligación internacional, el pnncipio democrático
que prohibe la reelección del Presidente de la República.

Además, se estableció la severa doctrina de Tobar, que
signif1ca la intervención consagrada para imponer el orden
y los compromisos adquiridos a los países suscriptores.
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Parecía que el dictador nicaragüense, con todas sus
arrogancias quedaba sin embargo con tas manos atadas. los
emigrados nicOlagüenses opositores de su régimen, siempre
ilusos, esperaban que al terminar el período constitucional del
Presidente Zelaya, que estaba próximo a expirar tendríamos
en Nicaragua elecciones Presidenciales. Nos reuníamos ilu
sionados para estudiar el caso y resolver la forma y la inten
sidad de la participación del Partido Conservador en estas
elecciones.

Estábamos de acuerdo en que no podíamos forl1\lar ma
sas compactas, porque habíamos vivido en el período de la
conspiración, que equivale al de las catacumbas, donde todo
se eiecuta con sigilo, con misterio, dicho del uno al otro en el
oído, yeso naturalmente entume para el ejercicio de la de·
mocracia. Por esa razón resolvimos que el Partido no debie·
ra ¡·r con candidato propio sino apoyar un candidato liberal,
con lo cual dividiríamos al Partido Zelayista y actuaríamos
con mayor soltura.

Resuelto ese sistema, la opinión se dividió entre dos can
didatos; unos que sostenían que el más aparente era el mis
mo doctor José Madriz; que animaría a entrar en lucha al
pueblo de le6n; otros sosteníamos que el mejor era el doctor
Manuel Coronel Matus, más enérgico que el doctor Madriz,
con indudable prestigio en toda la República, y que más fá·
cilmente despertaría a la masa conservadora que le conocía
más que a Madriz.

Fuí yo el proponente de la candidatura del doctor Manuel
Coronel Matus y le hice activa propaganda, hasta lograr reu
nir un grupo regular de emigrados que lo preferían al doctor
José Madriz.

Pero todas estas ilusiones fueron barridas por el viento.
El General Figueroa, Presidente de El Salvador, había resuel-
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to apoyar eficazmente al gobierno de Manuel Bonilla, para
detener los avances interventores e imperialistas del Presi
dente Zelaya. Levantó un ejército bien equipado y mmado
de tres mil hombles, y al mando del General Presa, los envió
a Honduras para sumarse a los ejércitos hondureños, que pa
recían haber obtenido buen éxito al mando del General Paz
Barahona.
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LA BATALLA DE NAMASIGOE

Este ruidoso acontecimiento militar puede considerarse
como un mojón que indica en la historia de Centro América
una línea, que separa dos épocas bien definidas en la polí
tica centroamericana.

Esa línea tiene varias facetas que la hicieron trascenden
tal y que por lo tanto merecen ser observadas y comentadas.
Principiemos por sentar que indudablemente fUe un triunfo
militar rotundo y hermoso del ejército nicaragüens,e y por
tanto de/ dictador José Santos Ze/aya.

Sin embargo, y aquí principian las contradicciones de
sus elementos, estaba destinada a ser el signo del fin del
imperialismo mismo de Zelaya en Centro América, yola lar
ga de su dictadura en Nicaragua.

Examinemos la batalla en sus cifras militares. Consistió
en el ataque de u~ eiército combinado de El Salvador y de
Honduras, el doble en número del ejército nicaragüense que
Se le enfrentó. Su jefe el General Presa tenía plena seguri
dad de la victoria, e hizo alardes públicos de que a chililJazos
derrotaría a los nicaragüenses. Sus pronósticos despreciati
vos para el ejército de Nicaragua, que es un elemento nacio
nal, no dejaron de resentir a la emigración nicaragüense, que
parecía identificada con los atacantes.

La primera mitad del día de la batalla pareció el"' rea
lidad que la victoria aplastante sería para el salvadoreño.
Información contínua le llegaba a la Casa Presidencial al dic
tador Zelaya, enviada desde el campamento. Más tarde,
cuando ésto era fría historia, me contó Joaquín Pasos, que el
General José Santos Zelaya conservó inalterable su sereni
dad ante las alternativas adversas del combate, y que en
cambio don José Dolores Gámez, fUe presa de una nerviosidad
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que le salía al semblante pálido, de hombre afligido. Que
a la hora de almuerzo don José Dolores Gámez hizo impulso
de irse a su casa, y que entonces el Presidente Zelaya le oro
denó: "Don José Dolores, usted va a almorzar conmigo,
usted no sale de la Casa Presidencial, porque si los oposito
res le ven, seguramente se anirríOl án a asaltarnos y a suble
varse en la capital". Don José Dolores quedó recluído bajo
la influencia de la tranquilidad del jefe, acostumbrado a co
rrer peligros semejantes y a dominar situaciones que parecían
perdidas.

Parece que en el campamento nicaragüense había tres
flamantes ametralladoras con sus servicios bien ensoyados
en el manejo, pero que los jefes otolondrados se habían ol
vidado de ellas. Me contaba el doctor Rodolfo Espinosa que
estaba de cirujano del ejército nicaragüense en Namasi
güe, que él, hombre civil, fUe el que indicó a los generales
que era hora que funcionaran las ametralladoras. Estas bien
manejadas salieron al frente. Y en el próximo otaque furio
so de los salvadoreños, los barrieron con sus ráfagas morta
les; tres veces hicielon impulso de tomar la posición y las tres
sufrieron tantas bajas, que por fin, sin poderlos contener
Presa, ni sus oficiales, los ejércitos salvadoreños y hondure
ños se desbandaron La victoria fUe completa y ei dictador
Zelaya la tomó, la proclamó, y sus trovadores la cantaron
como la definitiva hegemonía del Presidente Ze:aya en el
istmo Centroamericano.

Efectos psicológicos muy complicados produje esa vic
toria del ejél cito nicaragüense en la emigración conserva
dOlO. Se sentía anonadada en cuanto a posibilidades de
derribar del Poder al dictador Zelaya. Pero al mismo tiempo
florecía en sus almas cierto orgullo patriótico, por el valor del
soldado nicaragüense, por la victoria del ejército, por lo sa
cudida dada a la insolencia de Presa. Me contaba más tar
de Agustín Bolaños Chamarra, que un grupo de oficiales emi'



CARLOS CUADRA PASOS

grados entre los cuales figuraba él, vieron llegar a su cam
pamento al doctor Toribio Tijerino, cirujano en activo del ejér
cito derrotado. Y que cuando creyeron que el doctor Tijerino
debía estar abatido y triste, parándose sobre los estribos les
gritó: "Hemos triunfado, le hemos dado una gran pela al
ejército salvadoreño", y gritó, "¡Viva Nicaragua!" Agustín
me decía, nos quedamos flotando entre tristes y alegres, por
que la verdad que todos, por el lado de nuestra oposición a
Ze/aya nos sentíamos derrotados, pero triunfantes en el or
den nacionalista.

En cambio en el vencedor Partido Liberal, se produjeron
las mismas impresiones pero con efectos diferentes. la quie
tud casi mortal en que entramos los opositores conservado
res, que teníamos los brazos caídos, y que nuestro pueblo
expresaba diciendo que "hasta Dios se había vuelto zela
yista", ellos sin temor inmediato al partido contrario, com
prendieron que los Estados Unidos no consentirían más el
imperialismo de Zelaya, y que si no Jo botaban elJos, para
salvar al Partido, usarían indudablemente como instrumento
a los conservadores, despertándoles de su abatido estado
actual.

Principiaron a activarse las conspiraciones liberaJes. El
mismo don José Dolores Gámez entró en ellas. El dictador
engreído no percibió tales conspiraciones, hasta que habían
tomado un volumen y un coraje indominable. Ya lo vere
mos en otro Cabo Suelto de mi Memoria.

En Honduras, venciendo contradicciones de caudillos y
generales, se arreglaron por fin y subió a la Presidencia el
General don Miguel Dávila, apreciable sujeto, hombre mode
rado, y Paulina Valladares fue SU Secretario Privado, con gran
de influencia, obtenida naturalmente por su talento.
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Ya estaba casado Paulino con su antigua novia Carlota,
hija del alemán Estrebers. Tenía su casa bien montada, y
gozaba de la frescura de la fortuna de su suegro, que le disi
paban preocupaciones económicas.

Eulogio y Octavita, pasaron de San Salvador a Teguci
galpa', para ponerse al frente del Banco Nacional, como Ge
rente, muy firme por estar sostenido por el Banco Central de
Londres, y por gozar de consideraciones sociales, y también
las del Presidente Dávila.

Permaned algunos meses más en San Salvador, pero
recibí continuas insinuaciones de Paulino para trasladarme
a Tegucigalpa. Desde San Salvador divisé todas estas cosas
y faces complicadas de la batalla de Namasigüe. Tengo
algo que contar de esos meses yle consagraré capítulo
aparte.
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NUESTRA VIDA POLlTICA y SOCIAL EN SAN SALVADOR

Al terminar el año de 1907, en fecho de tri<tísimo re
cuerdo, 20 de Noviembre, fue nuestro familia conmovido por
lo muerte de Pablo Antonio Cuadro Pasos, joven de cuarenta
y cuatro años, que sin embar\:jo ocupaba una posición pro·
minente, de jefatura en lo político, de grande influencia en
lo social, y aún en lo económi,o, a pesar de la ruina de la
fortuna de la familia Cuadra.

En la última corto que recibí de él, me contaba, que el
doctor Rosendo Chamarra se lo había llevado a su hacienda
las Rosos, para ver si el cambio de clima ayudaba a que re·
cuperara la salud, pero el doctor se inclinó a diognosticar, pús
amébico en el hígado, la enfermedad fantasma, jo llamó
Pablo, porque era la misma de que había muerto nuestro
padre.

la tristeza en toda la familia de emigrados fUe intensa,
y la mayor la mía, que muchos beneficios había recibido de
su fraternal asistencia. Sometido a una operación quirúr.
gica, no encontró la salvación, y se precipitó su muerte. En
la mucha correspondencia que recibimos de Granada nos
hablaban de la consternación general que había producido
la muerte de Pablo. Su posición como dirigente en la polí
tica, a la cual aplicaba siempre Jo prudencia y la alteza de
miras, exaltaba el valor de su pérdida.

En la misa de réquiem del séptimo día se pronunció la
devoción de Granada llenándose las tres naves de la iglesia
de la Merced. Era entonces permitido en esas misas de bue·
nos católicos, ocupar el púlpito para exaltar sus virtudes.
Desde el púlpito don Diego Manuel Chamarra dijo cosas sen·
timentales que conmovieron a la concurrencia, donde no fue.
ron escasas las lágrimas. De ese discurso elocuente y valeroso
quiero copiar unos párrafos que delínean la figura del di
funto:
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"En el encapotado cielo de la patria hemos visto des
tacarse días para nosotros de amarga pesadumbre, fechas
funestas que difícilmente se apartarán de nuestra memoria;
pero por punzantes y crueles que sean esos reeuel dos, qué
significan, señores, ante la inmensidad de está catástrofe que
nos priva del renombrado compatriota que hace apenas siete
días hemos conducido, en medio de la consternación general,
a su última morada! Para aquellas desgracias cabe la repa
ración o el olvido; pero cómo volver a la vida al noble y ge
neroso amigo, digno vástago de ilustre prosapia, que a la
genial afabilidad de su carácter, a su proverbial modestia, a
su recto y reposado juicio, a su elevado patriotismo, unía una
alma bellísima, diáfana, en la que nunca se anidó el odio, ni
el rencor, ni tuvo cabida ninguna pasión ruin?

"No ignoráis la suerte adversa que ha pesado sobre esta
sociedad en los últimos catorce años".

"Pablo Cuadra, por tradición de familia, y por propios
sentimientos de su alma, bebió desde sus primeros años sus
principios políticos en las más puras fuentes del patriotismo,
y cuando sonó la hora de la adversidad, fiel a los principios
de toda su vida, se abrazó, como todos los miembros de su
familia, y con todo el ardor de las almas intrépidas, a la cruz
del conservatismo.

"Vosotros sabéis lo que esto significa y qué grandeza de
alma, qué idea del deber y del sacrificio, qué olvido de sí mis
mo se necesita para aceptar este doloroso calvario. No todos
han resistido a la prueba: muchos habrían deseado sin duda,
permanecer en las filas, pero les ha faltado la constancia, la
abnegación y el valor de que sólo son capaces aquellas al
mas privilegiadas que, como la de Pablo Cuadra, han sen
tido los nobles anhelos de patria, de justicia y de libertad y
a esos hermosos ideales han sacrificado reposo, fortuna, fa
milia y hasta su propia existencia ... "
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Por este duelo, de que hablaron los periódicos, fUe po
sible graduar 'las buenas reaciones sociales que la familia
de Pedro Rafael había' conquistado en San Salvador. la fa
milia del doctor Uerena, médico eminente guatemalteco, emi
grado como nosotros, estuvo presente constantemente en la
casa. ligada con la familia Uerena estaba la distinguida
familia Castro Ramírez, porque el médico Rafael Castro
Ramírez era casado con María Uerena; don Carlos Dueñas de
Santa Tecla, rico cafetalero, en fin, no estuvimos en la sole
dad en ésta hora de duelo. Aun hoy mismo vibra de simpa
tía mi corazón al recuerdo de esas manifestaciones\de ,la so
ciedad de San Salvador!

Cada día se estrechaban más mis relaciones con el ilus
trado sacerdote andaluz con quien viajé en el vapor que me
traio a AcaiutJa. Se volvió él también íntimo de la casa de
Pedro Rafael. Era de ,la Orden de Predicadores, y verdade
ramente orador de primera, razonaba elegantemente y con
movía al auditorio.

Principió a dictar unas conferencias temprano de la tar
deen ,la Catedral de San Salvador, sobre puntos sociales, y
algunas veces derivaba hacia lo político, siempre volando
en Ja altura. Se hicieron famosas las conferencias y se lle
naba la nave, donde él predicaba, de un auditorio selecto.

Unos estudiantes radicales se enojaron por la tesis que
propuso y sostuvo de que el liberalismo era pecado, y para
molestar, desde la Universidad por un juego de poderosos
espejos, ponían el sol cegador en los ojos del Padre. Pero éste
no se acobardó ni se entumió, elevó el tema a los males que
a la Religión habían hecho el liberalismo y el Romanticismo.

Todas las tardes concurríamos un grupo no menor de
veinte emigrados nicaragüenses a escuchar al Padre. Una
tarde, después del sermón hicimos tertulia los nicaragüenses
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en un ,lugar del parque. Venía el sacerdote y un grupo de
estudiantes quiso amedrentado haciendo como que iba a
maltratarlo. El predicador se les enfrentó resuel1amente.
Nosotros nos pusimos de pie. Sin duda el Dominico se sentió
resguardado y les dijo a los estudiantes con voz enérgica:
"Aquí estoy frente a ustedes, sin temerles, uno por uno, si
fueren cabaUeros, o todos juntos si son jayanes".

Los estudiantes viendo la actitud de nosotros y demás
público que se agrupaba, dieron vuelta y se retiraron. El
Predicador nos saludó con gallardía y con paso sereno se
alejó elegante en su actitud.
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EL COMPROMISO DE MARIA ARGOELLO

En el primer año de éste siglo se casó en Masaya, mi
primo Manuel Antonio Cuadra, con la señorita Josefa Vega
Fornos, distinguida por familia, por su inteligencia y por su
belleza. Fuí nombrado primer padrino de la boda, y cuando
llegué al templo me encontré que tenía por compañera a una
hermosa joven de quince o dieciséis años de edad, Ernestina
Argüello, la hija mayor del doctor Victorino Argüe/la, que
había ejercido su profesión de médico en Masaya. La novia
y la madrina estaban emparentadas por el linaje Fo~nos.

Me sentí ufano con mi compañera, porque además de
su belleza, era gentil de trato y derramaba simpatías. .. La
acompañaba una hermanita de doce años de nombre María,
primor de criatura, por las líneas perfectas de su fisonomía
prometía al desarrollarse una lindura clásica. ¿Estará bien
empleada la palabra?

Don Victorino Argüello era prestigiado entre los conser
vadores por el gesto de valor y energía que había tenido,
junto con don Salvador Cardenal, al venirse a Managua a
rodear al General Joaquín Zava·la de quien eran los dos par
tidarios inmediatos, cuando se levantó León en la levolución
del 11 de Julio de 1893.

Después, por años, perdí de vista a don Victorino y a la
maravilla de sus hermosas hijas. Cuando llegué a San Sal
vador me encontré que don Victorino y su familia formaban
una sola con Pedro Rafael Cuadra y los suyos.

Entre los jóvenes salvadoreños blasonaba de la belleza
de mis compatriotas y aún atrevía a dar a creer, como deci
mos en Granada, que así florecían los jardines de Nicaragua.

A María Argüello la habían proclamado Reina de la Be
lleza en un concurso centroamericano. La Reina hizo un viaje
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a Nicaragua para visitar a su familia, y en ese viaje encontró
su príncipe masculino de la República. Médico afamado, de
familia muy principal, se decía que eran varias las candida
tas que esperaban sus favores. Darío cantaría:

María te demuestra que lucha la fragancia
y sus supremas gracias, y sus sonrisas únicas
y sus miradas, astros que visten negras túnicas,
y la lira que vibra en su lengua sonora
Te dan una Reina de Nicaragua encantadora.

Regresada María a San Salvador recibía con frecuencia
la visita de su novio. Esto me dió la ocasión de tratar muy de
cerca, a Juan Bauti~ta Sacasa, he mbre :-le alto porvenir en la
vida pública nicaragüense. Varias veces me convidó a al
morzar con él en su hotel, y otras tantas lo convidé yo para
almorzar en otros restaurantes de la ciudad.

En aquel entonce3 lejanísimo de mi juventud, no había
línea que nos sepa- ara a Juan Bautista y a mí. El y yo re·
sentíamos de la I ecia dictadura del General José Santos Ze
laya en Nicaragua; él y yo éramos cristianos creyentes y prác
ticos; él y yo sentíamo:; las aproximaciones de un parentesco,
es decir la voz de la sangre que nos llamaba por cercanos
antepasados, y por ultimo él y yo descendíamos de persona·
jes llamados de los Treinta Años, y volábamos en la fantasía
de dos sujetos que q~ieren ser caballeros y que como tales
proceden en sus relaciones.

Tiemp::>s vigorosos de nuestra juventud nos aproxima.
ban, y no hubiéramos creído ni él ni yo, que vendrían años
en que íbamos a ser separados por un amOlgo antagonismo
político.

El filósofo Leibnitz ha senj'ado una teoría original en sus
términos, pero positiva en la historia. Según Leibnitz el fenó·
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meno de la política y de la sociedad moderna es que el uni
verso, el cosmos, está dividido en secciones que él llama mó·
nadas. Esas mónadas en los tiempos de crisis Se encierran en
sí mismas, como expresa el filósofo, cierran la ventana por
donde pueden divisarlos los de la otra mónada, y constitu
yen por sí solos un cosmos cerrado, aislado y sin embargo
jactancioso.

Tienen las mónadas de ventana cerrada su alfabeto pro
pio, sus costumbres, sus aspiraciones, sus sentimientos, y aún
lo que cada uno denomina su propia cultura. \

En este siglo, como consecuencia de las dos grandes
guerras mundiales, existen mónadas de todo volúmen, de
ventanas con cerrojos corridos. Rusia con sus negaciones de
Dios; Occidente con sus afirmaciones de una libertad vacilan
te, mónadas son que tienen al mundo en aflictiva y constante
expectativa de ruina.

Desgraciadamente en Nicaragua lo que se llaman Par·
tidos Históricos, el Conservador y el liberal, han sido móna·
das de leibnitz qUe en sus luchas por el Poder Público, cierran
herméticamente sus ventanas el uno para el otro. Al cogerle
la punta a éste Cabo Suelto de mi Memoria siento en la cal·
ma de mi ancianidad, tristeza al recordar que un día fuimos
sendos signos de ese antagonismo de puerta cerrada, Juan
Bautista y yo.

Antagonismo ingrato, destructor, que se extremó a' ·10
ruinoso y a lo sangriento. Un sabio amigo que tuvimos en
Washington, Juan Bautista Sacasa y yo, que tuvo oportuni
dad de conocernos y apreciarnos a fondo, que nos sondeó
para saber que yo apreciaba a Juan Bautista y que Juan Bau
tista me apreciaba a mí, poeta para dar más vuelo a la idea
de la concordia, nos lo diio, y aún quiso conciliar nuestras
aspiraciones en un solo noble ideal.
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Pero estábamos fata,lmente destinados a ser factores an
tagónicos en un período tristísimo de nuestra historia.

Dios mío, si me fuera dado principiar de nuevo la jor
nada! QUe sirviera la lección a las nuevas generaciones... !!

Pero las veo venir fatalmente, en las dos mónadas de
ventanas cerradas en la misma corriente hacia el principio.
La historia prueba que es acertado el refrán popular que dice:
que nunca se cobra experiencia en cabeza ajena.
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ULTIMAS IMPRESIONES DE SAN SALVADOR

Ya estoy con el pie en el estribe para abandonar San
Salvador y trasladarme a Tegucigalpa. De allá me están
llamando, tanto mi hermano Eulogio como Paulina Vallada
res En la última carta que recibí de Eulogio, me dice: "Ya
tengo en mi casa amueblada y lista la pieza en que vas a
vivir; todo el servicio y mis amistades íntimas, la llaman el
cuarto de don Carlos".

En cuanto a acogida social, a consideraciones c{e buena
amistad guardo muy gratos recuerdos de San Salvador.
Abiertos, en sus relaciones con los nicaragüenses, los salva
doreños son de fino trato y suma amabilidad. Noté con sa
tisfacción que en la buena sociedad salvadoreña tenían como
una recomendación de caballerosidad el ser conservador de
Nicaragua.

Pero carecía de oportunidades de una actividad intelec
tual. Sentía como que estaba perdiendo en punte del vuelo
de la fantasía y que se me entumían las alas. Pero al final
el saldo entre esos más yesos menos de mi vida, florecen los
buenos recuerdos de San Salvador.

Noté una peligrosa organización social, por las relacio
nes entre las clases.. Así lo comentábamos entre los nicara
güenses. El trabajador de la ciudad se siente oprimido por
sus amos, les teme y guarda para ellos mucho respeto, pero
muy poco afecto En aquel tiempo se sentía en la sociedad
centroamericana el peligro del comunismo, con todo y las
lecciones de las doctrinas de Marx y de las explosiones san
grientas de 1848 en Francia.

Como ejemplo de esas relaciones relataré un incidente
en la casa de mi hermano Pedro Rafael Cuadra. Tenían un
criado llamado Crescencio, bueno para el servicio si los hay,
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cuidaba de la limpieza de la casa y nunca faltaba en sus
obligaciones. Un día domingo se había ido a oir la misa
tempranera toda la familia, menos yo, que me reservaba pa
ra la de once de la mañana. En uno de los corredores de la
casa atravesaba un tubo para el servicio de agua sobre los
ladrillos. Crescencio venía con un rollo de platos para alis
tar la mesa del desayuno, y se enredó por los pies con el
tubo; cayó Crescencio y toda la loza se hizo pedazos.

Crescencio temblando, me diio: "Mire don Carlos qué
desgracia la mía; ahora que venga doña Carmela me va a
despedir, sin firmarme mi libreta y no hallaré ocupación en
ninguna parte y padeceré de hambre". Le contradije: "No
veo porqué te van a despedir si no tienes ninguna culpa en
el desastre de los platos".

Cuando llegó Carmela le conté el accidente y entonces
con voz imperiosa llamó a Crescencio. El pobre sirviente lle
gó materialmente temblando. Carmela' irritada lo reprendió
pero en un sentido inesperado por Crescencio. Le dijo: "Por
qué está juzgándonos mal, creyendo que te vamos a tratar
sin justicia, despidiéndote cuando no tienes culpa. Has visto
que seamos nosotros amos crueles para' hacer semejante cosa?
Váyase a barrer los platos quebrados y siga como siempre
en sus oficios".

Crescencio se sorprendió de aquella reprensión inespe
rada. No seguí los movimientos de su semblante porque me
daba la espa'lda, pero cuando dió la vuelta le ví que dos lá
grimas le temblaban en las pestañas, y al mismo tiempo me
sonrió como quien se ha salvado de una catástrofe.

-Ese sistema es terrible porque va amargando la existen
cia de la clase oprimida y produce al final las sublevaciones
de los Espartacos. En Nicaragua, las relaciones entre las cla-
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ses eran francas, los sirvientes se incorporaban a la familia,
y prevalecía más el afecto que el respeto.

Pasados los años, la explosión comunista en el Salvador
fué tel rible En el tiempo de éste Cabo Suelto se gozaba sin
embqrgo de una prosperidad que regocijaba a las llamadas
'clases principales.

Entre triste y esperanzado me embarqué en Acajutla, y
el día siguiente desembarqué en Amapala. Siempre en
Centroamérica, seguiré en próximo capítulo, desenrpllando
el hilo de mis recuerdos.
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EN HONDURAS

Me resolví por las repetidas invitaciones de mi hermano
Eulogio y de mi fraternal amigo Pauiino Valladares a trasla
darme de El Salvador a Honduras. Tuvo tal resolución su
margen de tristeza, tanto en cuanto significaba el abandono
del hogar de un hermano para sumarme al de otro; cuanto
porque es suceso del emigrado político en Centro América,
echar raíces sociales de amistad en el país donde ha vivido,
y le conmueve el arrancarse de ellas, aunque siempre corra
su existencia de emigrado en la unidad centroamericana.
Con las oscilaciones en el ánimo de esos sentimientos nave
gué desde Acajutla hasta Amapala.

Apenas desembarcado principié a sentir la efectiva pro
tección de Eulogio. la poderosa casa Rossner me tomó de su
cuenta, me hospedó y se ocupó de trasladarme al territorio
macizo de Honduras por 'la ciudad de Pespire, desde donde
debía principiar la jornada de tres días para llegar a Teguci
galpa. Es Pespire la ciudad más caliente según me lo dicen
las impresiones de mi piel la noche que dormí en ella, las
ropas parecían recién aplanchadas y el aire denunciaba una
temperatura no menor de cuarenta grados.

Muy de madrugada me despertó el que debía ser mi
guía y compañero de jornada. la expedición se componía
de mi guía bien montado y arriando una mula carguera con
mi equipaje y todo lo necesario para mi consumo en el ca
mino. Yo montaba la mula de silla de Eulogio, resistente y
de buen paso. Ante de salir me bañé en el río de Pespire
para refrescar el cuerpo. Para meterme al río, me quité la
medalla que llevaba colgada a mi cuello desde el día de mi
bautizo y la puse sobre una piedra. Al vestirme se me olvidó
recogerla, y hasta en Ja noche al acostarme en la Venta,
término de mi primera jornada, noté la pérdida que me en
tristeció. Acababa de pasar una intentona de reacción por
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parte de los partidarios de Manuel Bonilla cuyo jefe fUe mi
amigo Augusto Coello, derrotado, pero la región quedó de
solada. Conociendo ésto Eulogio y su esposa Octavita, me
pusieron una alimentación asegurada de tres tiempos por
día, de fiambres, y mojados el almuerzo y la comida por me·
dia botella de vino.

Me impresionó Ja aridez de la tierra, acostumbrado como
estaban mis ojos a la fertilidad de estas costas del Pacífico
nicaragüense. Constantemente subía sobre la carretera y
como natural consecuencia ganaba frescura en el c1iroa. Me
llamó la atención, que en todas pOi tes en donde tuve que
detenerme me saludaban como Señor Cuadra; no sé si por la
marca de fábrica que llevamos los hermanos en el semblan·
te y que me denunciaba en ésta vez por mi parecimiento con
Eulogio, o si era porque revelaba mi parentesco el que ellos
conocían a mi ayudante por servidor del mismo Eulogio.

No padecí hambre en el camino. Me desayunaba con
café negro, por que no conseguía leche, eso sí bien caliente
por mi cuidadoso compañero y acompañado el café, de hue
vos cocidos y sandwich de queso. Almorzaba en cualquier
ranchito del camino, sandwiches de diferentes clases y la me
dia botella de vino. Siempre participaba de mi alimentación
mi guía y servidor que era un viejo no menor de sesenta años,
circunspecto y muy atento de mi asistencia.

Mi primer jornada terminó en el pueblecito de la Venta,
en donde encontré hospedaje franco, y donde dormí toda la
noche por el cansancio y porque ya se gozaba de un clima
agradable ... Repitiendo las escenas de mi alimentación ter·
miné bien tarde la segunda jornada en el pueblo Sabana
Grande Allí había una cómoda casa de huéspedes en don·
de dormí con igual cansancio y con más frío. Salí de Sabana
Grande temprano de la mañana, avancé bastante, almorcé y
habría recorrido unas dos leguas después de mi almuerzo
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cuando fuí recibido por Eulogio y por Paulino que vinieron a
encontrarme, acompañados de unas cinco personas impor
tantes, amistades de Eulogio. Esta última parte de la jorna
da en animada charla con mis compañeros no sentí el mal
trato de las otras jornadas; sin darme cuenta cabal recorrí
unas diez leguas, y llegué a Tegucigalpa al anochecer, cuan
do ya estaban prendidas las luces eléctricas, y recordando el
verso de José Joaquín Palma.

Como un nido de paloma
Tegucigalpa ahí asoma.

llegamos a casa de Eulogio que era el segundo piso del
edificio elegante del Banco Nacional de Honduras. Nos te
nía lista, Octavita, una comida para toda la comitiva', goza
mos mucho y ni ellos ni yo dimos señales de cansancio. Mi
pieza era cómoda, todos mis muebles bien OIreglados. No
me faltaba nada y con un balcón hacia la calle que me per
mitía divisOlla en toda su amplitud. Me desperté bien tarde,
por el frío que me acariciaba entre buenas cobijas. Recuer
do que serían las diez de la mañana cuando salí al balcón, y
me llamó la atención que toda la corriente del tránsito en la
calle iba por el lado bien asoleado, al revés de en mi tierra,
Granada, que la corriente marcha por la acera sombreada
evitando los rigores del sol.

Ese día principió una vida cómoda, desenvuelta en acti
vidades agradables entre gente distinguida que me llenaba
de atenciones; y en ejercicios intelectuales conforme a mis afi·
ciones, sin que me acosOlan exigencias de un obligado ser·
vicio.
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PAULlNO, PERSONAJE POLITICO

Encontre a Paulina Valladares bien instalado tanto en
lo político como en lo social. Era secretario privado del Pre·
sidente don Miguel R. Dávila, y se le tenía como el sujeto de
mayor confianza e influencia de su jefe.

A los pocos días de estar en Tegucigalpa, Paulina me
presentó al Presidente de la República, que me otorgó una
fina acogida Entre otras cosas me convidó para ser concu
rrente a lo que él llamaba su tertulia. Era don Miguel Dá·
vila metódico en sus labol es, y a las once y media de la ma
ñana cerraba su despacho y se reunía con sus colaboradores
y amigos más cercanos pOlo conversar ampliamente sobre
diversas cuestiones políticas y sociales, y de esa manera re
coger informes que le hacían divisar los asuntos más allá de
las severas líneas del despacho oficial de los negocios pú
blicos.

Era don Miguel Dávila un hombre serio, sín arroganda
pero con decoro. Tenía fama de ser muy distraído y aún los
periódicos de oposición exagerando esa circunstancia de su
carácter le inventaban ridiculeces. Pero en el orden de sus
funciones se aplicaba en serio a favor del bien público.

Paulina estaba ya casado, con la novia de cuando era
estudiante, una muy simpática joven llamada Carlota Ber·
nard, hija de un hermano y soda del Sr Estrebers, un alemán
residente en Honduras desde hacía muchos años y dueño de
un poderoso capital. Su casa era cómoda y se notaba en ella
la buena vida de sus habitantes.

Publicaba un pel iódico que aún existe en Honduras,
llamado El Cronista en el cual colaboré todo el tiempo que
residí en Tegucigalpa Paulina muchas veces me llamaba a
la casa Presidencial y me decía: "Estoy muy ocupado, nece-
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sito que usted me prepare un editorial en talo cual sentido".
Inmediatamente ponía la plumo sobre la tarea.

Todas estas actividades me resultaban muy de mi agra
do, y con ellas, también en virtud del clima y sobre todo de
los cuidados de Octavita en la casa de mi hermano Eulogio,
me refrescaba de cuerpo y espíritu y engordaba a ojos vista.

En los opositores del Gobierno había una prevención es
pecial contra Paulina. Un día que esos opositores celebra
ban un mitin, planearon ir a la casa de Paulina, en la hora
de la mañana que él no se había ido todavía a la oficina,
para secuestrarle, y si se resistía, matarlo. Todas esas cosas
las discutían el grueso grupo al pie del balcón de mi cuarto
y por ello tuve conocimiento del caso. Inmediatamente salí
para ir a la casa de Paulina a salvarlo a como diera lugar.
Di una vuelta por calle no directa hacia la casa de mi amigo
y andando ligero llegué a ella, informé a Paulina y a su es
posa e hice que inmediatamente se fuera para salvarse; lo
hizo osí trasladándose a la coso de los Estrebers.

Me quedé 01 lado de lo esposo. L1egoron los sublevo
dos con propósitos secuestradores y frocosaron 01 no encon
tror o Poulino. Lo esposo Carloto les dijo diplomáticomente:
Tombién el señor, vino o buscor o Poulino, pero odvirtiéndole
estaba que hoy se había ido muy temprano para la oficina
llamado por el Presidente. Los sublevados se retiraron ver
daderamente contrariados, y el Presidente tomó cuidado de
resguardar a Paulina, para que no se repitiera la intentona.

El suegro de Paulina tenía una linda quinta, sobre la
carretera de Toncontín. Casa muy bonita, dos ríos, y un pre
cioso encuentro de las dos corrientes que hacíon un pequeño
lago Muchos domingos me iba con Paulina y otros jóvenes
alegres a almorzar a la quinta, recordando nuestros paseos
en Granada de Nicoragua y repicando las campanillas de
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juventud, que fueron las que estrecharon nuestras relaciones,
cuando el exilado era Paulino.

Este nunca olvidaba Granada, y con toda seriedad me
repetía que aquí había hecho su curso supremo de post·
graduado.
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MI VIDA DE SOCIEDAD EN TEGUCIGALPA

Era la capital de Honduras en esa primera década del
siglo una población no mayor que Granada de Nicaragua, y
se hacía en ella una vida como la nuestra, afectada por las
divisiones políticas, pelo que al mismo tiempo, las familias
aparecían ligadas en el movimiento de la sociedad. Abiertos
y acogedores en su trato no cerraban las puertas de su casa,
a las cuales yo penetraba fácilmente como hermano de Eulo
gio, que gozaba de general prestigio entre esa gente.

Hablaré de algunas de esas amistades, tal por ejemplo
de la familia de don Santos Soto y los Agurcia. Ya el señor
Agurcia había muerto. Eran en conjunto ~os mayores accio
nistas del Banco Nacional de Honduras, y mostraban aprecio
por Eulogio, en virtud del cual me acogieron a mí muy fina'
mente. El señor Agurcia y don Santos Soto eran casados, con
dC'S distinguidas señoras, de origen nicaragüense y de apeo
;,ido Midence.

Me detendré en la personalidad de don Santos Soto que
era, y lo proclamaba con gusto, de la más humilde extracción
social. Contaba que había trabajado como peón en la mina
San Juancito, y que tésoneramente y subiendo desde tan hon
do había labrado su gran capital. Sin embargo era un ca
ballero de muy buenas maneras, no desentonaba en cualquier
reunión, vestía con decencia y sabía conversar mostrándó,~

conocedor de todo Centro América. Por esas circunstancias
atraía como un personaje de novela, balanceando en su in
dividualidad al peón de las min':'~, y al potentado de esa ho
ra,'con el cual había que contar en los negocios grandes del
Estado y de los particulares.

la familia Agurcia se componía, de dos hijos varones y
dos mujeres. De los varones, José María regía la finanza de
la casa, las mujeres, eran dos señoritas muy bien educadas,
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atrayentes y alegres, inspiraban simpatía de primas a prl.
mera Varias veces me invitaron para paseos domingueros
a una linda quinta que tenían carretera arriba de Tegucigal.
po. llevaban música, se bailaba, se bebían buenos licores
y se esparcía el ánimo por la vista de la finca y por la fina
acogida de sus dueños.

Otro trato que frecuentaba era el de la familia Díaz li·
goda aquí en Granada con la familia Barberena. Tenían una
tienda de luio en la calle principal del comercio de Tegucigal
pa. La hi¡a Mina, estaba casada con un abogado de grande
influencia política, social y económica. Todos los días, se
hacía una tertulia tras los mostradores, a la cual concurrían
personajes de elevada figuración política e intelectual.

Otra tertulia a la cual yo concurría, era la de don Poli.
carpo Bonilla, eminente personaje político de Centro Améri·
ca, muy conocido en la historia de Nicaragua. Es éste un ca·
pítulo interesantísimo, porque me reveló sobre la política
centroamericana cosas que verdaderamente me sorprendie·
ron. Por ejemplo: Era don Policarpo un gran admirador del
período de los Treinta Años en Nicaragua; me decía que en su
concepto, esos gobiernos que conquistaron para mi patria el
calificativo de Suiza centroamericana, era el ensayo mejor que
se había hecho de la democracia, no sólo en Centro América
sino en todo Latinoamérica y agregaba y, aún apartando a
Suiza y a Inglaterra, para Europa misma serviría de modelo.

Me dijo, que estudiando ese período él había llegado a
comprender cuán poderoso es para el buen gobierno el resor·
te de la rigurosa alternativa en la Presidencia de la República.
Me contó que colaboró con el doctor Madriz en las conferen·
cias de Wash ington de 1907, para conseguir que después de
cerrado y suscrito el Tratado General de Paz y Amistad, se sus
cribiera la Convención Adicional que establecía como una
obligación la alternabilidad en la Presidencia de la Repúblic
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ca; y la resguardaran con la doctrina intervencionista rigu
rosa que obligaba a todos los gobiernos de Centro América y
por ende al de los Estados Unidos, a no reconocer al gobierno
inconstitucional o que resultare de un golpe de Estado, es
decir, la doctrina severa de Tobar.

Que había conversado después con el General Zelaya,
para convencerle de que su hegemonía en Centro América
sería mayor, si se manifestara en una sucesión de Presiden
tes liberales, pero por desgracia el triunfo de Namasigüe ha
bía cegado al General Zelaya con la venda de una mentida
omnipotencia.
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LA BODA DE JOAQUIN PASOS

Recibí una carta de Joaquín Pasos anunciándome que en
tal fecha celebraría su casamiento, y que su deseo y también
el de la novia, era que yo los apadrinara. QUe la ausencia
mía era la única nota triste para él en esos días en que es
taban sonriendo las ilusiones del amor; y para afirmarme
esos sentimientos y darles mayor relieve hizo que la bella
novia Juanita firmara también la carta.

te contesté poniendo el corazón en mis palabras con los
augurios de su felicidad al casarse con tan bella y distinguida
mujer. Por las crónicas que me llegaron de Nicaragua me
informé que la boda había tomado aspecto y solemnidades
principescas.

En cuanto ,le dió lugar su luna de miel Joaquín me vol
vió a escribir invitándome a que regresara a Nicaragua. De
cía que tenía seguridad que al abrir mi bufete en Granada
iba a prosperar grandemente en fortuna. Me decía que la
política estaba tomando nuevos aspectos, y que Zelaya vería
con complacencia y sin exigirles ninguna humillación, el re
greso de los emigrados; si yo aceptaba él me conseguiría un
amplio salvoconducto sin ningún compromiso especial de mi
parte.

Desde eSe momento sostuve una correspondencia con
Joaquín que repetía los argumentos de mi conveniencia de
regresar. Por muy bien que estaba en Tegucigalpa, princi
piaron a tentarme las perspectivas que me describía Joaquín.
Consulté el caso con mis dos hermanos. Eulogio se me mos
tró dudoso de que consiguiera garantías efectivas. Pedro
Rafael desde San Salvador me animó a hacer la prueba, y
agregaba: "Si te va mal, ya conoces el sistema de ganar la
frontera; las puertas del destierro siempre están abiertas pa
ra nosotros los conservadores".
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Por último me decidí contra fa opinión pesimista de Pau
lino Valladares que resultó profecía. Me dijo: "No cerrará
el año sin que usted visite la Penitenciaría de Managua". Pe
ro me vine, pasé la carretera descendiendo, llevado por el
mismo guía pero sin necesidad de mayores asistencias, por
que el tráfico estaba expedito. Era complicado mi sentimien
to cuando llegué a Amapala paro tomar el vapor que pasa
ría el día siguiente. Eran ráfagas encontradas de ilusiones
en el campo profesional, de temores en lo político, de tristeza
al meditar sobre tos vínculos que rompía con Tegucigalpa tan
acogedora y tan noble conmigo; pero también me atraía la
pal'ría, mis antiguas costumbres, me sonreían mis amigas
granadinas con esa esperanzo de amor incierto que mueve
el corazón de ,los jóvenes; y el vapor se puso o la vista .
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RUMBO A LA PATRIA Y AL PELIGRO

Llegó el vapor y al subir a bordo tuve la grata impresión
de ver que en él ventan los recién casados Juan Bautista Sa
casa y María Argüello, gozando de una luna de miel apenas
iniciada. También viajaba hacia San José de Costa Rica el
licenciado Manuel Castro Ramírez, joven abogado salvado
deño, perteneciente a muy distinguida familia que estaba
nombrado juez de la Corte de Cartago, elevada y muy hon
rosa posición.

\
Al día siguiente después de una feliz navegación atra-

có el vapor en el muelle de Corinto. Estaba lleno de per
sonas de la alta sociedad de León, que llegaba a saludar y
festejar a la pareja Sacasa Argüello. Subieron a bordo va
rios y los del comité me convidaron para asistir a un banque
te que en la noche le darían a Juan Bautista y a María. Acep
té gustoso y preparé mi ropa de gala.

Como supieron los del comité que el vapor demorarta
cuarenta y ocho horas en Corinto, invitaron también a Ma
nuel Castro Ramírez. Este me consultó si iría o no a León.
Las relaciones entre el gobierno de El Salvador y el del Ge
neral Zelaya no eran cordiales. Manifesté a Castro Ramírez
el peligro de que el dictador Zelaya diera uno de sus golpes
provocadores de Centro América poniéndolo preso. El go
bierno de El Salvador se disgustaría al ver que su delegado
en la Corte de Cartago lo comprometía a una fuerte actitud
defensiva. Castro Ramírez estuvo de acuerdo conmigo y se
excusó agradeciendo mucho y haciendo votos por la felicidad
del matrimonio y por la alegría de la noche.

y en realidad que fué alegre el banquete; magnífico en
todos los aspectos de gala y de asistencia de hombres y mu
jeres de la alta sociedad leonesa. Música, brindis armonio
sos como la música, llenaron de encanto y elegancia aquellas
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horas. Por la mañana muy temprano, a pesar del desvelo,
tomé el tren para Granada, hasta ese momento muy ilusio
nado. En la estación de Managua, me esperaba Joaquín
Pasos para saludarme en su nombre y en el de Juanita. les
agradecí mucho todas las gestiones que habían rea'lizado por
mí y le ofrecí volver el lunes, ese día era sábado, para visitar
el nuevo hogar y a la bella cuñada. llegué a Granada alegre
por volver a ver a todos los hermanos y recibido por ellos con
fraternal afecto; cada uno me ofrecía su casa. Pero mi hogar
era el de mi hermana Isidora, que hubiera sufrido si yo me
desvío de ella en esa ocasión.

Fuí a misa de diez de la mañana, yal regresar a mi casa
estaba ella rodeada de 'la policía, me pusieron preso; pasé
ese día en la cárcel de Granada. ilronía de la suerte, el lunes
fuí a Managua como le había prometido a Joaquín, pero
directamente para la Penitenciaría! Estaba silencioso y vacío
el antro. Me pusieron en las celdas que llamaban "de inte
lectuales", que eran cuatro ubicadas cabe a la letrina de la
Penitenciaría. Solo un prisionero había en la celda de en
frente y era el intelectual distinguido doctor Antonio Medra
no. Pensaba, qué diría el profeta Paulino Valladares si viera
tan presto cumplida su fatídica profecíal

Eran prohibidas las conversaciones entre dos prisioneros,
pero el guardián al que llamaban cabo policía, no tenía mal
corazón y nos dejaba conversar al doctor Medrano y a mí.
Ahí hicimos una amistad que duró hasta la muerte de Me
drano, y mantenida a pesar de las contradicciones políticas
entre los dos.

los primeros días me era imposible comer entre el espeso
mal olor que impregnaba los alimentos; pero a todo se acos
tumbra el hombre y así se le ve muchas veces ascender a lo
angelical y otras descender a lo animal y entre los animales
al inmundo cerdo.
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Aquí se ponían de relieve las contradicciones de nuestra
política en que no se sabe en dónde principia el cariño y en
dónde preva-Ieee el odio. Notaba yo que los domingos me
llegaba una comida opípara, de platos selectos y me daba
lástima que mi hermana Isidoro hiciera lo que yo llamaba la
locura de esos gastos. Después supe que esos almuerzos do
mingueros me los enviaba Juanita Zelaya, la hija del dicta
dor.

Así también fuí sorprendido un día por el Comandante
de la Penitenciaría quien me llegó a notificar, que el Presi
dente Zelaya, "en un acto de generosidad" me permitía que
me entraran libros para distraer mi inteligencia.

Es muy original ese acto de Ja dictadura. Después supe,
contado por Joaquín, que el General Zelaya cuando cumplía
años una de las hijas le hacía un buen obsequio y después le
otorgaba lo que la hija le pedía. Joaquín que me conocía
desde niño le dijo a Juanita: "Si quieres favorecer a Carlos
conseguí que le permitan libros, porque teniendo que leer no
vuelve a recordar que está preso". Una hermanita de Jua
nita, llamada Isabel, que por cierto murió recientemente,
cumplía años y Juanita hizo que le prometiera que cuando
su papá le preguntara qué deseaba, le dijera que me permi
tiera la entrada de libros a mí. Lo hizo la niña con una gene
rosidad de buena mujer y Zelaya no faltó a su palabra, pero
re dijo: "rú también te estás interesando por ese negrito que
es bien malo y muy enemigo mío".

Gozó de mi privilegio Medrano porque en virtud de la
complacencia del Cabo policía le pasaba libros de los que
me llegaban a mí. En esa ocasión aprendí a meditar leyen
do y releyendo la Imitación de Cristo de Kempis. En verdad
algo gané en los meses que estuve en tal universidad.
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Un día de tantos llegó el barbero de la Penitenciaría y
notificó al doctor Antonio Medrana que lo iba a pelar como
medida higiénica ordenada por el comandante. El doctor
Medrana se gozaba en su cabellera de poeta. Le aplicaron
la máquina número cero y quedó mondo y lirondo. Yo le
dije al doctor Medrana: "Alístese que hoy sale libre usted'"
"¿Porqué dice tal cosa, Cuadra Pasos?" Le contesté: "Porque
lo ha mandado a pelar el propio General Zelaya que gus1a
de hacer sufrir esas pequeñas humillaciones a sus adversa
rios"

A las cuatro de la tarde notificaron que quedaba libre
el doctor Medrana. Ya al irse, se arrimó a mi reja y me dijo:
"Cuadra Pasos, cómo se ve que el General Zelaya es grana
dino y que sólo ustedes lo conocen bien".

No me quedé solo por mucho tiempo. El once de julio
me pusieron en libertad y cuando salí estaba Joaquín espe
rándome en la casita de Isidora. Ya me tenían lista buena
ropa y barbero para que me pelara y afeitara porque como
me dijo mi hermana Isidoro, estaba que asustaba de feo.

Me fuí con Joaquín a su casa, Juanita estaba sentada
en la acera del patio, comiéndose un mango. Joaquín, des
de el zaguán de la casa, le dijo: "Aquí te traigo al hombre".
Ella se levantó y fUe corriendo a lavarse la cara; en breve
regresó; me adelanté a saludarla tendiéndole la mano, pero
Joaquín me dijo: "Abrázala que es tu hermana". Lo hice y
fuí correspondido, sellándose así en aquel día una fraterni
dad efectiva y para siempre.
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ANSIAS DE EMIGRAR

Desde que salí de la cárcel sólo pensaba en seguir el
consejo de mi hermano Pedro Rafael, de que si era perseguido
nuevamente en Nicaragua, para el conservador nicaragüense
estaba abierta la puerta de la frontera, y al llegar a ella es
fácil, consiste en conseguir un guía y seguirle resueltamente
tras la ilusión de volver a sentirse hombre libre, aunque de
espaldas a su patria que sufre tiranía.

Corría el mes de agosto y Eulogio anunció a la, familia
que iba a tener un hiio su esposa Octavita Anita Arévalo
hermana de Octavita resolvió ir a acompañarla en ese trance.
le encargué que le llevara a Eulogio dos textos diferentes de
anuncio del nacimiento del niño. El primer texto significaba:
"Vente para Honduras que todos te esperamos". El segundo:
"Es mejor que continúes en Nicaragua, a pesar de los peligros
de persecuciones". El 15 de Agosto le nació la hi¡a a Octa
vito, mujer que trajo el nombre de María Asunción por la
fecha. Recibí el telegrama de anuncio en la forma primera,
que significaba una promesa de volver a la vida agradable
de Tegucigalpa.

Mi única actividad consistía desde entonces en mis pre
parativos para ganar la frontera, siempre abierta al emigra
do conservador. Mi hermano Ramón me preparó su mejor
mula de silla, la puso en especial cuido, para que me sirviera
en la larga ¡amada. Es triste pensar que sólo abandonando
su tierra, su casa, sus propiedades, sus amores, podía gozar
de libertad el nicaragüense. "Sunt lacrima rerum", diría el
poeta latino.

En esos preparativos estaba cuando se ::Itraves6 en mi
camino un accidente político Se verificaron en los Estados
Unidos las elecciones presidenciales para designar el sucesor
de Roosevelt. los conservadores pusieron todas sus ilusiones
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en el triunfo de Guillermo Taft, y como resultó electo lo cele
braron ruidosamente en Granada con manifestaciones públi
cas y discursos del doctor David Arellano y de otros oradores.

Estaba ausente de Granada, en la hacienda, hoy famosa,
"El Porvenir" de mi amigo don Anastasia Somoza, padre del
General del mismo nombre. Había sido llamado por él para
hacerle un traba¡o notarial delicado, y llevé de compañero al
doctor José Benito Rosales para ciertas escrituras que no de
bía hacerlas yo. Celebramos ahí el triunfo de Taft en reu·
nión íntima de amigos, don José León Román y Reyes, don
Anastasia, José Benito y otros tres amigos más. Abrimos
champán, seguros de que el triunfo del partido Republicano
significaría la realización de las elecciones planeadas por el
doctor José Madriz en las conferencias de Washington de
1907.

El dictador se irritó con las manifestaciones de Granada,
y mandó a seguir un proceso serio por el delito de traición a
la patria. Se realizaron prisiones. El doctor David Arellano,
don Ramón Morales, don Alberto Chamarra y yo, fuimos pro
cesados. En el proceso constaba hasta el texto del discurso
que yo había pronunciado en las calles de Granada, habien·
do pasado esa noche a bastantes leguas de distancia.

Nos trataron con cruel rigor. A mí, especialmente, me
encenaron en la famosa celda número siete que tenía un
metro de ancho. Yen la angostura casi asfixiante de mi cel·
da soñaba sin embargo en ir cabalgando en mi buena mula
rumbo a la frontera de Honduras.

Nos pusieron en libertad el once de julio de 1909. Cru·
jían los resortes de la dictadura por las conspiracirmes libe·
rales que deseaban apartar a Zelaya, excomulgado notoria
mente por el gobierno americano, para salvar a su propio
partido.
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Desistí entonces definitivamente de mi viaje a Honduras,
pero no del cuido de mi mula que tenia seguro me iba a ser
vir en otras direcciones, cuando se desatara la tempestad so
bre el dictador.
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CAPITULO DE ILUSIONES Y LAGRIMAS

El ambiente se caldeaba más y más con las conspiracio
nes liberales. Los conspiradores conversaban con los jefes
visibles del consel vatismo que permanecían en Nicaragua.
Por ejemplo se anunció para el 13 de Septiembre en la revista
militar que se verificaría en celebración de la independencia,
que el General Nicasio Vázquez daría un golpe a la dicta
dura. Por medio de agentes él reclamó promesa de los con
servadores que no apoyarían a Zelaya como en 1896. Pasó
el 15 de Septiembre y no hubo nada. El General Nicasio
Vázquez había sido trasladado a otra función militar.

El General Ignacio Chávez, el que fUe Presidente pro
témpore en el período del doctor Sacasa; vino a Granada y
conversó con mi hermano Demetrio en el mismo sentido, de
que se iban a levantar en León en fuerte empuje revolucio
nario, pero querían formal promesa de los conservadores de
permanecer neutrales. Se le dió tal cual la deseaban.

Pero la más fuerte de todas las conspiraciones era una
que comprendía toda la cuenca del gran lago, con el fuerte
respaldo de la Costa Atlántica. Parece que el director de
ésta era don José Dolores Gámez; estaban comprometidos el
General Gerardo Barrios, Prefecto de Granada, y el Prefecto
de Rivas. El General Zetaya frustró el plan. Puso preso al
General Gerardo Barrios, amonestó muy severamente a don
José Dolores y cambió al Jefe Político de Rivas. Quedó en
pie sin embargo la Costa Allántica en la cual no pudo el
General Zelaya realizar ninguna maniobra.

Como una precaución permanecí todo el tiempo oculto,
para evitar que me pusieran preso, en la casa hoy colegio
Salesiano y entonces habitación de mi tía Luz Arellano. Me
estimulaba un acto de mi hermano Eulogio; en la celda nú
mero siete en que yo gemí, pasó él su última prisión y con un
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clavo hizo una cruz y abajo con el mismo clavo gravó su ju
ramento: "Juro por ésta, que no vuelvo nunca más a la Pe
nitenciaría". Hombre terco en sus propósitos, lo cumplió al
pie de la letra.

Pero el hombre propone y Dios dispone. Estando en esas
precauciones, mi hermano Miguel enfermó de suma grave
dad por un ataque fulminante de apendicitis. lo operaron,
y se puso, inmediatamente después de la operación, en si·
tuación de muerte. El, clamaba que llegara yo, su compa
ñero de toda la vida. No resistí ese llamamiento y rY1,e fuí a
Managua. Mi alma fUe destrozada de dolor al ver que se
iba lo que podía llamar, mi otro yo. Asistía con los auxilios
de la Religión, a Miguel, el Cura José Antonio lezcano, des.
pués gran Arzobispo de Managua. le aplicaba los consue·
los de la fe con verdadero amor.

Deseo contar una ocurrencia que revela el carácter de mi
hel mano. A él lo asistió la primera enfermera americana
que vino al país. Usaba el pelo cortado menos que varón, y
estaba muy cerca y seria de pié frente a Miguel que agoni·
zaba. El confesor acariciándole le dijo: ¿Cómo se siente, mi
amiguito?, y Miguel soltando su inagotable humor le contes
tó: "Cómo quiere que me sienta entre dos pelonas", y vol·
vió a ver a su enfermera Monseñor lezcano, nunca olvidó
ese pasaje y me lo recordaba a mí insistiendo en el buen hu·
mor del sujeto

En un momento dado Clotilde, esposa de Miguel, no re·
sistió más y cayó desmayada. Miguel en una última energía
dijo: "Me levanto''', con la intención de proteger a su esposa
y cayó ya muerto en mis brazos.

Quiero hacer constar a favor del dictador, que respetó
mi dolor y que nadie me tocó ni en la agonía de Miguel, ni
después de muerto, cuando lo llevé a enterrar en el panteón
de la familia.
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Deseo relatar otra anécdota de Miguel. Por motivos de
un cambio de clima para uno de sus hijos estuvo en una oca
sión en Masaya, y en el mismo hotel del literato chileno Guridi
y Guridi. Como sucedía siempre la amena conversación de
Miguel cautivó 01 chileno, que desde entonces quedó muy su
amigo. Un día de tantos que pasábamos Miguel y yo por
Masaya, Guridi y Guridi se fué con nosotros en el tren, tenía
más de ochenta años de edad e iba formando plane. de viaje
a Europa, de regreso a Chile que por lo menos abarcaban
diez años. Cuando él se despidió, Miguel me dijo: "Ya ves
a Guridi y Guridi, hace planes alegres como los pudiera hacer
yo en mi juventud". Cuando posé por Masaya, con Miguel
muerto, Guridi y Guridi llegó a darme pésame y vino a Gra
nada para asistir 01 entierro. Con tristeza recordé el episodio
y reflexioné, cuan inseguro es lo vida del hombre y misterioso
el llamado de Dios.

A propósito de los recuerdos que me trae o mi memoria
lo muerte de mi hermano Miguel, me parece oportuno refe
rirme o uno corto que le fUe dirigido por su cuñada, Doña
Mercedes Zavala, esposo de mi hermano Demetrio.

Esto carta, importante documento histórico y familiar,
llena de dramatismo y verdadero ejemplo del género epis
tolar, estuvo muchos años en poder de don Juan José Zavala,
quien se la envió a su hija, Doña Violeto, viuda de mi sobrino
el Doctor Miguel Cuadra Pasos, hijo primogénito de mi her
mano Miguel. Juan José, en el aniversario de la trágica
muerte de su yerno, que en ese día hubiera cumplido 50 años
de vida, le envió dicha carta diciéndole: "Me parece que a
tus hijas corresponde conservarla como recuerdo histórico de
su abuelo paterno".

He pedido o mi sobrino político, Doña Violeto, me per
mito la publicación de dicha carta en estos mis Cabos Sueltos
Ella graciosamente me lo permitió. la corta dice así:
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Managua, Enero 21 de 1903

Mi querido Miguel:

El 19, ya en la noche, me entregaron el telegrama de tu
Mamita, participándome el nacimiento de tu primogénito.

Tan fausta nueva, vino a mitigar la tristeza de tantos
días, ya levantarnos un poco de la postración de espíritu que
con motivo de los últimos acontecimientos tiene sumidos a
todos nosotros. Y hablo en plural, porque en la m<¡lñanita
siguiente se lo comuniqué a nuestros presos quienes han par
ticipado de tu gozo y me comisionan para felicitarte en su
nombre lo mismo que a Clotilde. Dios quiera que el recién
nacido pueda recibir a sus tíos, con sus tiernos gorjeos, y no
saludándolos con frases bien articuladas, como mucho me lo
temo, por lo que se ve, de la actual y enredada situación.

Pongo aquí punto final para la CJotilde, en su estado
actual no debe oir más que significaciones de contento, y
paso a narrarte a la ligera, algunas de las escenas más paté
ticas que he visto y han llegado a mi conocimiento. Aprovecho
para ello, la ocasión del conductor, seguro que llevará esta
carta, calculando la ansiedad y el deseo de U.U. por conocer
las, suponiendo que como nosotros, habrán tenido el pensa
miento amargado, por los trágicos sucesos de estos últimos
días.

Creo haber referido ya, en una carta a la niña Virginia,
mis impresiones del día de la salida de P. Higinio, que coin
cidió con la notificación del asesinato a los acusados Castro
y Guandique, y de la entrada de los Padres que llegaban a
confesarlos, en los momentos que aquel salía de la Peniten
ciaría. Que, en el camino, a poca distancia de aquel lugar,
detuvo el coche la hija de Castro, deshecha en lágrimas, al
extremo que ella misma le dijo: No quiel o impresionarlo más,
porque va Ud. muy enfermo! ....
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Al siguiente día, fué la salida de Frutos, que también
venía muy impresionado, por todo lo que dejaba adentro, al
extremo de que no pudo comer ni dormir ese día y la noche
subsiguiente. La misma tOlde ocurrió el terrible suceso, sin
que nadie quisiera convencerse de su realidad hasta el últi
mo momento, y esto, hasta los mismos que rodean a Zelaya.

Todo el mundo se acercó al lugar del suplicio, creyendo
ser expeetadores de alguna comedia. Después de consuma
do, solo se oían los lamentos y alaridos de las hijas de Castro,
que en momentos de colocar los cadáveres en la hoguera,
pedían, desganándose el de su padre para llevarlo a velad!
Toda la gente estaba horrorizada. El mismo día de la eje
cución, en la mañana, Zelaya mandó llevar a su presencia a
Guandique, y según refirió éste, al regreso, le dijo: Le per
dono la vida si me dice Ud. lo que sepa de la voladura de los
cuarteles. -Si no sé nada, si es así, fusíleme--. Pues será
Ud. fusilado.

Después llamó a Castro y le dijo lo mismo: QUe si le
decía algo, le perdonaba, etc. etc. oo,

Castro y Guandique fueron llamados separadamente, y
al referir cada uno su entrevista con Zelaya no habían tenido
comunicación entre sí, hasta que los sacaron juntos para lle
varlos al suplicio.

El Gral. Castro pudo hablar con sus hijas y hacer su tes
tamento.

Con todo y que el valor incomparable de los acusados
libró a los presos compañeros, de escenas conmovedoras y
patéticas, fué ese, un día para ellos de los que hay pocos en
la vida. Se les impuso que ni los saludaran cuando pasaran
por sus celdas; pet o nadie obedeció y los centinelas lo tole
raban, y aquellos les contes1aban tranquilos y cariñosos. To-
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do ese día lo pasaron las pobres víctimas en idas y venidas a
la Comandancia; ni esos viajes les economizaron, haciéndo
los caminar engrillados, llevándolos como de costumbre a
ese lugar, para toda cosa que querían disponer, o para hablar
con alguna persona. Pasaban frente a los nuestros, serenos
y naturales, diciéndoles en alta voz a lo que iban Cuando
regresaron del Campo de Marte, Guandique, con voz y paso
natural dijo en alto: Sólo queda la tranquila mansión!!!!

Cuando regresó Castro, fué más explícito y dijo a voz en
cuello: Era necesario mentir para salvarme; prefiero morir!!!

Este lo pasó en el suelo, sentado en su celdita, recostado
contra la pared, fumando puros que mandó a pedir a la cel·
da de los Chamarras y Cuadras. Como le mandaran muchos,
les gritó: ¿PO! a qué tantos? No puedo llevármelos al otro
mundo. Guandique estaba boca abajo en el petate, escri
biendo.

Cuando salieron por última vez de la Penitenciaría, solo
los acompañaba el Teniente Salís y les permitió acercarse a
las rejas de nuestros presos, para darles la mano en despe
dida eterna Ni siquiera temblaban, según dicen; parecía
que iba para otra parte Al llegar por la puerta, los nues
tros les hablaron de Dios y de la Virgen. Para donde ellos
vamos, les contestaron. El Gral. Castro dijo en alta voz:
Muero dándoles ejemplo!!!. Aquello, dicen que era lúgubre,
de una manera inenarrable. Cuando salían las inocentes
víctimas para el patíbulo, Elizondo los vivó, dando esto por
resultado que lo quitaran de la celda grande en que estaba
llevándolo a otra más estrecha, lo mismo que L. Correa, M.
Guerra y P. Pacheco.

Al pasar por el portón de la salida se dirigió Castro a
sus hijas delante del Comandante y otros empleados: -Mue
ro inocente!! No les dejo mancha alguna sobre su nombre!!
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Fuí siempre muy honrado. Dirigiéndose al Comandante: Ud.
ha sido honrado, coronel, pues quizá 10 he sido más que Ud.
y al Gobno. le serví con toda la honradez de que soy capaz!
Me llevan al patíbulo las calumnias de unos cuatro cuya lista
les queda: Chon Silva, Manuel Paiz, f. P. Zelaya y largaes
poda. Pero si algún día estos llegan o sus puertos o pedirles
perdón, y o solicitar su servicio ábranselas y perdónenlos, por
que somos cristianos!! Todavía agregó como último Adiós:
-Siento lo despedido, más que por mí, por mis compañeros
que quedan ton tristes!! Suplicó 01 cheque que le recogiera y
entregara o su hija hasta el último clavo que le había servido
en su celda. Más tarde pasaron por nuestra casita los gua
eolitos, bancos y demás cosas que le habían servido en su
gravedad.

En su cuartito frente al mío habían preparado todo para
velar al inolvidable Castro, cortinas negras, tarima y demás.
Allí están pasando los 9 días sus desgraciadas hi¡as que se
lamentan día y noche sobre todo una de ellas que lo acom
pañó a todas partes, hasta Honduras y lo cuidó más esmera·
damente en la prisión. Cuentan de ella que varias veces se
vistió de hombre para rondar la Penitenciaría; cuando oía el
rumor de algún peligro que podía correr su Padre.

Está mujer está como loca. Cuando no llora, está cons
tantemente hablando y relatando la historia de todas las ba
tallas y sucesos que ella presenció con mil detalles interesan
tísimos para el porvenir.

Yo tuve con ese motivo, que suspender por dos días mis
viaies a la casita, harta ya de impresiones, y temerosa de en
fermarme, cosa que quiero a todo trance evitar, para poder
acompañar hasta el fin a nuestros queridos presos en su lar
go vía crucis.

Al llegar la noche de ese tremendo día, tuvieron ellos
serios y nuevos temores que abrigar con los aparatos bélicos
que llegaron a su vista.
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Después de la requisa acostumbrada a la hora de siem
pre, y cuando ya iban a acostarse, cubrieron todo el pasillo
con tropa, ordenándoles, revistar sus rifles; e idas por aquí y
por allá, sin saber los presos qué era aquello, temiendo con
justicia que se tratara de algún tormento para ellos, pues así
fué cuando ultra¡aron a Dn. Salvador y a Silva el célebre 14
de Marzo. Todo concluyó mandando que cada uno de esos
soldados alistaran su dormitorio en ese lugar, y allí durmió
la soldadesca. Aún no saben a qué obedeció eso; suponen
me dice Demetrio, que el Amo al tiempo de irse le encargó al
Comandante que los vigilara mucho, y éste adoptó esa pre·
caución, pOI que según supieron, esa tropa dormía de esa ma·
nera en el depw tamento de los presos comunes, y esa noche
dispusieron que durmiera a ese lado. No ha vuelto a haber
cambio en el régimen penitenciado, y como no era de espe·
rarse, ha venido saliendo ilesa hasta hoy, la salud de nuestros
pobr es encarcelados.

Ayer tuvieron una nueva preocupación. El Comandante
les participó que entrarían enseguida a nuevo consejo el Dr.
Silva, los Alvarado y una mujer que vivía con Guandique.
los Alvarados están bastante afligidos; Silva que dicen es de
carácter nervioso dice que está bueno, que lo fusilen. Es de
esperarse que no seguiremos presenciando hechos tan inícuos,
y que serán suficientes dos víctimas si eran necesarias para
nuestra redención.

Demetrio ha estado muy preocupado por su Mamita, a
quien me recomienda él que le escriba, estando ella privada
allá lejos, de los consuelos que yo tengo aquí.

A ellos se les ha aiigerado un tanto la pena, con el diag
nóstico de la junta de médicos, sobre la enfermedad de P.
Higinio, porque Ilegwon a temer que estaba sentenciado a
muerte por lo que Nóbile les dlio la última vez.
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Ahora lo que más los enferma moralmente es la falta de
álcalis que fortalezcan sus espíritus abatidos, y 01 pesimismo
universal que reina entre ellos. Siempre me preguntan que
si sigue tan desurtida la botica.

Me olvidaba contarte que la voz pública dice aquí, que
dos extranjeros, Mr. Suhr y Auber están notificados para de
jar el país dentro de pocos días, por haber lanzado expresio
nes en contra de la barbarie cometida. Les mando los borra
dores de los carias que escribió Guandique el día de su muer
te, a su madre y al cura, y que encontraron en su celda.

No se les debe ocultar cómo los hubimos, y lo trascen
dental que sería si se publicara que los poseemos.

Por lo tanto, queda al buen juicio de los íntimos, leerlos
y conservarlos de la misma manera que los conceptos de esta
carta que son la mayor parte extractados, de la correspon
dencia en miniatVla y reservada que Dios me ha permitido, y
sin la cual me sentiría ya desfallecer.

¿Se compadecerá Dios algún día de nosotros? ¿Tendre
mos fuerzas hasta el fin?

Aunque tu Mamita me pide en sus cartas que le escriba
diariamente, no he podido ni querido hacerlo así, cuando no
tengo a la mano algún consuelo positivo que mandarle.

Sé lo que sufre, y trasmitirle diO! iamente lo que veo, co
mo lo hago hoy en esta, sería agotarle sus fuerzas, sería ma·
tarla; y como no quielo tampoco engañarla prefiero hacerlo,
sólo cuando le va el antídoto. Mientras tanto, permanezco
yo, aquí cerca del teatro de los acontecimientos, apurando el
amargo cáliz, y buscando cómo vendar las heridas, a los pe
dazos de nuestro corazón!!, dejándole a ella, la santa misión
del ciego porfiado, que ananca limosna o le dan de palos.
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Si ella, tan bien intencionada y tan santa, no consigue que le
den, será que Dios no quiere oír! •.•

Que reciba esta, en contestación a ras tres últimas que
esta semana he recibido, encargándole que no se mueva, has
ta que yo le avise.

Para ella, y para todos recuerdos afectuosos, y esperan
do una tuya de que hace días estoy careciendo, quedo

Tu herma:1o

MERCEDES
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A LA GUERRA SIN VOCACION

Del cementerio después del entierro de Miguel volví a mi
escondite. El General Juan J Estrada se había sublevado
francamente asistido por los conservadores, Adolfo Díaz,
Emiliano ChamOlro y Luis Mena. La mula estaba en el pa
tio lista de aperos y empecé a fraguar el viaje con cambio de
rumbo y con suma de peligro.

A Bluefields, esa era mi ilusión.

Principiamos varios a conspirar activamente para formar
un grupo y marchar a incorporarnos a la revolución de
Bluefields. Formamos varios planes y por último resolvimos,
como avanzaban los ejércitos de Zelaya sobre Chontales y el
Rama, irnos pasando por CasIo Rica. Con entusiasmo nos
ayudaron a la expedición aquí en Granada. Eramos diecio
cho nominalmente los viajeros. Don Nemesio Martínez en
Rivas nos preparó un guía, que nos debía esperar en Belén
para ponernos en Costa Rica. Aquí los dieciocho debíamos
reunirnos en el cementerio de Granada para salir a la media
noche, sin tocar camino real, sirviéndonos de guía el General
Ca Iixto Ta lavera conocedor del terreno.

Persono'lmente todo lo tenía listo, dinero para mis gas
tos personales, una magnífica mula, llamada "La Canela"
por su color, con buenos aperos, incluso alforias. Noticié a
mi tía Luz de que esa noche partía; y ella amorosamente me
dlio: "Arrodíllate, que en nombre de la Virginia tu madre,
te vaya echar la bendición". Lo hizo así amonestándome
de que siempre pensara en nuestro Señor Jesucristo, y que no
apartara la vista de él en los peligros que iba a correr. Con
fieso que no seguí las iluminadas amonestaciones de la santa
tía Luz.
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A las diez de la noche llegué al Cementerio. Después Ile
galon Fobia Guel ro, de Rivas y el General Ildebrando Rocha.
Llegó Calixto y esperamos hasta altas horas de Jo noche y no
se apQl eció ninguno otro de los comprometidos, con todo que
entre ellos habían muy buenos soldados, probados en otras
ocasiones. Entonces principié a observar el fenómeno de que
hay dos clases de valor; el valor militar, al que presta co
raje el arma en la mano, y el valor del civil, que vulgar
mente Se llama puntillo de honra del caballero.

Por fin nos pusimos en marcha dirigidos por Talavera,
que en verdad sin tocar camino, y cortando muchds cercas,
nos subió al Mombacho, descendimos al otro lado y ya tarde
del día llegamos a Belén. Ahí Calixto nos entregó a Francis
co Grillo experto en viajes secretos a Costa Rica, que por cier
to, unos dos meses después cayó en la trampa y murió fusi.
lado. No podría tampoco ahora hacer un trazado exacto de
nuestra jornada Fueron tres días de grandes riesgos.

Una de tantas, estando en una casa conocida de Grillo,
nos sorprendió una caballería de Zelaya. No tuvimos tiempo
más que para meternos en la montaña, y esperar que se fuera
la caballería Grillo nos ordenó que le tuviéramos las patas
delanteras a las bestias para que no hicieran ruido; a mí las
emociones me dan sueño, y estando con las patas de mi mula
agarradas, me quedé dormido. Cuando pasó el peligro me
dijo Grillo. "Qué hombre tan valiente es usted, que se dur
mió anoche entre las patas de la mula!". Acepté el piropo
vanidosamente y aún saqué el pecho afuera; pero en verdad
me había dormido de puro miedo. Reflexiono, que muchas
famas tendrán base tan falsa como la de mi coraje y valentía
aquella vez!

la frontera estaba ocupada, y no había más que un solo
desfiladelo frente a una loma. la noche oscura. Grillo nos
explicó que debíamos pasar en carrera abierta de las bestias,
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y nos arregló, poniendo a IIdebrando Rocha en medio, porque
iba en bestia blanca, al lado derecho Fobia Guerra en un ca
ballo retinto yola izquierda yo. Cuando nos silbara arran
caríamos a correr y que lo siguiéramos a él. Estrictamente
cumplimos la consigna. Los de la loma sintieron algo de rui
do y nos hicieron tres descargas, pero ya estábamos al otro
lado de la frontera.

No descansamos hasta llegar al amanecer a Copalchí,
un punto situado en el río de Las Vueltas donde había res
guardo de Costa Rica, y telégrafo. Conforme a las instruc
ciones que traía de don Alberto Chamarra puse un telegrama
a don Manuel Joaquín Barrios en Santa Rosa, y él me ordenó
continuar el día siguiente para esa hacienda famosa en don
de recibiría las instrucciones del doctor Adán Cárdenas.

Los tres viajeros nos sentíamos cansadísimos, tanto cor
poralmente como en el alma por los peligros corridos, y las
ansiedades y angustias sufridas. A mí me preparó el jefe
de Copalchí dormitorio en un bote, acolchonado de ropas, sin
fijarse en si estaban limpias o sucias. Dormí, o mejor expre
sado dormimos los tres en un tirón, doce horas. Nos despe
dimos de Grillo que regresó a Nicaragua convencido de que
yo era un valiente.

Conseguimos un nuevo guía para que nos llevara a San
ta Rosa. iQué diferente modo de viajar, a la luz plena del día
sin preocuparse de ningún riesgo en la jornada! Llegamos a
Santa Rosa casi al ponerse el sol. Estaba ocupada la casa
por toda la familia de don Manuel Joaquín Barrios. Además
ocupaban la pieza de huéspedes, Alejandro Urcuyo y Víctor
Manuel Vidaurre y fueron mis compañeros de hospedaje.
Doña Luisa Sacasa, noble señora, esposa de don Manuel
Joaquín, desconfiando de mi juventud en cuanto a pruden
cia, me advirtió que sus yernos futuros eran liberales. Los
conocía muy bien desde el tiempo del colegio, y sabía de ellos
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que si eran liberales eran también cumplidos caballeros.
Departimos amistosamente la primera noche, y comentaron
con simpatía lo que llamaron mi atrevido viaje.

Don Manuel Joaquín I ecibió veintidos mil dólares que le
enviaba el Partido Conservador de Granada al doctor Adán
Cárdenas, como contribución de guerra. Después me dijo que
el doctor Cárdenas deseaba ya que yo me quedara operando
en la frontera de Costa Rica en una expedición para distraer
a las fuerzas de Zelaya. Me negué rotundamente, en primer
lugar porque no me sentía con aptitudes de guerrillero y en
segundo porque otras eran mis ilusiones sobre Bluefields.

la hacienda Santa Rosa es el San Jacinto de Costa Rica.
En ella en histórico combate denotaron a William Walker. Es
además una valiosa propiedad de ganado. los dos días que
pasé en la agradabilísima compañía de los que la ocupaban
recorrí sus posiciones, sus corrales, sus puntos estratégicos,
que habían contemplado el esfuerzo heroico de las tropas
costarricenses.

A la mañana del tercer día continuamos los tres amigos
viajeros el camino para embarcarnos en Ballena, puerto del
Pacífico. Vendí bien mi mula, "la Canela" y su precio au
mentó mis recursos para mi vida de revolucionario en
BJuefields. Pasamos directamente para San José de Costa
Rica para preparar mi viaje. Era Presidente electo de Costa
Rica, don Ricardo Jiménez, y Paulina Valladares estaba de
embajador, para asistir en nombre de Honduras a la toma de
posesión Me invitó Paulina a comer en el mejor hotel de San
José, y me presentó a don Ricardo, que inmediatamente sos
pechó que yo iba rumbo a Bluefields. Criticó la guerra civil
y me preguntó que hasta cuándo ibamos a entrar en juicio
los nicaragüenses que destrozábamos a nuestra propia pa
tria.
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El día siguiente avancé a la ciudad de Cartago can el
objeto de visitar a mi prima hermana Julia Pasos, que es
taba en el duelo de la reciente muerte de su mOl ido el cau
dillo conservador, Alejandro Chamarra. Ahí estaba también
Juan Pasos de mi mayor intimidad acompañando a su
hermana. Avancé a Puerto de limón. Era la encargada de
facilitar los enganches y embarques a los que fueran hacia
la revolución de Bluefields una bella señora, esposa segunda
del Doctor Isaac Guerra. En limón nos juntamos entre treinta
y cuarenta personas, incluso tres americanos que deseaban ir
a pelear a nuestro lado. Uno, un viejo llamado Norman, y
otros dos, estudiantes en vacaciones que su ambición era ga
nar un alto grado militar para lucirlo después en su univer
sidad.

Nos embarcamos como prófugos en un lugar oculto de
la costa. Cuando ya estábamos listos, dijo la valiente cons
piradora: "Venga uno para darle un beso que le envío a la
revolución". Yo fuí destacado y flancamente voluntario a
recibir el saludo de la bella conspiradora.

Sopló una tempestad horrible sobre el mar Caribe. El
capitán del barco un marino valientísimo, me dijo, que él no
sabía donde estábamos y que hasta las doce del día tomaría
la altura para orientarse. A las doce del día me dijo que
estábamos frente a las costas de Colombia y que entraríamos
a Bocas del Toro pOlo dar lugar a que amainara la tempes
tad. En Bocas del Toro todos nos fuimos a desembarcar di
rectamente a la iglesia católica a darle gracias a Dios, incluso
Reinaldo Chamarra, que como rivense no era muy creyente.
Dos días demorados en Bocas del Toro, y con un mar si no
calmo del todo, bastante domesticable salimos para Bluefields.

Nos esperaban en el Bluff, Adolfo Díaz y don Pedro
Joaquín Chamarra, que nos contaron que habían estado
preocupadísimos de nuestra suerte hasta que recibieron mi
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aviso de Bocas del Toro. Nos llevaron a Bluefields. Me sen·
tía con aliento para luchar tesoneramente. levantó mi coraje
el optimismo de don Pedro, y muy resueltamente la mañana
siguiente hubiera jurado que dentro de un mes, al soplo de
los vientos revolucionarios habríamos conquistado Managua.

NOTA: He recibido una fina corta del doctor Agustín Tijerino Rojos en que me señala
dos errores en que indudablemente caí en mi último Cabo Suelto publicado.
Uno se refiere 01 General Barahona que no se llamaba Paz sino Sotero Barahona
y otro referente a Carlota, lo distinguida señora hoy viudo de Valladares (] lo
cual llamé hija del alemán Streber. sabiendo muy bien que ella es Bernard
Flaqueza de mi ancianidad que ya vacilo en cuonto a 10$ nombres propios
Rindo las grados 01 doctor Tijerino. y le suplicó vigilarme, porque el propósito
de lo publicación de mis Cabos Suellos. es sentar la verdad, y ofrecer 01 público
nicaragüense los fruros de mi experiencia
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VIAJE AL RAMA

No estábamos contentos los que habíamos venido a la
revolución con aliento belicoso Encontrábamos frío el am
biente de Bluefields que se mostró indiferente a nuestro es
fuerzo patriótico. Yo tenía el concepto de que era ciudad
la capilal de nuestra Costa Atlántica. Hasta más tarde pe
netré el espíritu de Bluefields y llegué a comprender la razón
de sus inconformidades.

Una legión de jóvenes granadinos había venido veinte
años atrás a la Costa Atlántica con la energía de sus antepa
sados los conquistadores españoles, para apoderarse de las
márgenes fecundas de los ríos y cultivarlas para la siembra
y explotación prometedora del banano. Fueron como c;loce;
Segundo Chamorro, Sebastián y Fernando Uriza, Luis Mena,
Pablo Antonio Cuadra Pasos, todos jóvenes menores de treinta
años.

Pablo se fincó en la extremidad del río Rama y sembró
varias hectáreas en una hermosa finca, que en su entusiasmo
denominó El Delirio. Ahí permaneció más de tres años, y
cuando su obra estaba concluída dejó de administrador al jo
ven aún menor que el mismo Pablo, Anselmo Rivas, hijo del
viejo don Anselmo, y más tarde mi cuñado por su casamiento
con mi hermana Ana Norberta.

Seguí y exageré con mi fantasía de niño todo lo concer
niente a El Delirio. Después de Anselmo fué su administra
dor don Silvestre Selva, caballero de más años y muy origi
nal en sus portes y en sus procedimientos.

En ciudad Rama se reunían, discutían, trazaban planes
y ejecutaban prodigios en el cultivo de la tierra, los enérgicos
conquistadores, en cada uno de los cuales mi entusiasmo veía
nada menos que a Hernández de Córdoba, de Soto, Ponce de
León, redivivos.
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Salimos de Bluefields a la puesta del sol Una lancha de
motor de gasolina llevaba a remolque un gran lanchón plano
en que íbamos los expedicionarios en número de unos veinte.
Varios alcanzaron altos grados militares, Alejandro Cárde
nas, Vicente Alvarez Saballos, IIdebrando Rocha, yo entre
ellos, con pobre aliento de soldado, pero inflamado de un
patriotismo entusiasta y en aquella noche sublime exaltado
por la poesía muy sentida aunque no expresada en un canto,
que zumbaba en mis oídos y se me quedaba en el alma.

Navegábamos sobre el río Escondido, majestuosa y an
cha corriente de agua sobre la cual en aquella noche inolvi
dable el cielo estaba cubierto en un cuadrante completo por
el famoso cometa Halley, que en su tránsito de siglos en ese
año de 1910, amenazaba a nuestro planeta con un posible
cataclismo por el choque de que hablaban los astrónomos
científicos, y lo exageraban los periódicos, sobre todo los de
los Estados Unidos.

Meditaba el por qué de ese nombre de Escondido, puesto
a una corriente de agua dulce enorme, casi tan ancha en par
tes como el lago de Managua, en la cual recostaba la embar
cación a una de las orillas, casi entre sombras, a pesar de la
luz del cometa, se divisaba la otra orilla. Del río Escondido,
no se puede decir que es padre de las aguas, como el Misisipí;
por el contrario es hijo de las aguas que brotan caudalosas en
tres ríos potentes, permanentemente enriquecidos por afluen
tes, de la féttil montaña del rico depOltamento de Chontales.

El río Siquia viene de las alturas de la región minera de
La Libertad, torrentoso y dando saltos potentes. Se junta con
el Mico que nace en la región fertilísima de Santo Tomás, y
por último reciben Jos dos ya juntos el torrente del río Rama
que arranca de las márgenes del Lago de Nicaragua. Todos
tres generosamente combinan la maravilla de sus corrientes
para formar el ancho, profundo, majestuoso río Escondido.
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Talvez le venga el nombre de su lucha con el mar al
desembocar después de una triunfante carrera de muchos
kilómetros en una bahía sobre la cual avanza también en
sentido contrario la potente marea del Atlántico y echa a per
der las aguas claras y dulces tornándolas en un ancho charco
sucio y salado, de poca profundidad, salvo en el costado de
la lengua de tierra del Bluff, en donde abren un canal las
aguas del río para alcanzar al océano como audaz contra
bandista.

Por ese canal entran para ir a la ciudad Rama los vapo
res de regular calado; por ahí en la prosperidad de las fincas
circuló todo el banano producido para convertirse en riqueza
y prosperidad de la región. Eso sí tenían que dar buenos
saltos castigados por la barra siempre colérica, como ofendi
da por el triunfo del río que perdió el sabor de sus aguas para
esconderse

Pero nuestra expedición avanzaba ya en las altas horas
de la noche hacia ciudad Rama. A todos, a juzgar por el si
lencio que reinaba en el lanchón, nos dominaba seriamente
el espectáculo del cometa. A mí mentalmente me producía
una sensación que puedo calificar de mística. Me imagina
ba que el sublime viajero del cielo me decía: Hombres co
bardes, que se afligen con una amenaza de destrucción de
mi parte que no está en mis intenciones de viajero por siglos,
sujeto a la dirección del mismo Dios que labra el destino de
cada uno de ustedes. Mi paso es un tránsito en las grandes
profundidades del universo que sólo Dios conoce, y no sé yo
mismo al deciros adiós por cuantos centenares de años me
perderé de vista de la tierra, pequeño planeta, insignificante
punto en el universo, pero sin embargo, entregado por el Dios
que me arrienda al dominio y cultivo de los hijos de los hom
bres.
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CARLOS CUADRA PASOS

Abismado en esas meditaciones no sentí el curso de las
horas, y ya después de la media noche, no sé a qué punto de
la madrugada, liegamos a ciudad Rama. Nos estaban es
perando. Desembarcamos siempre en silencio, y nos deja
mos conducir a la casa de don Sebastián Uriza, de madera
como todas las del Rama, de dos pisos, y en donde fuimos
hospedados con relativa comodidad.

Sentí, volviendo a la realidad de las cosas, que estaba
incorporado a la recia disciplina militar. Al mando de un
capitán, valiente, fundador de esa región, entre los conquis
tadores que la recibieron virgen hacía treinta años. Hombre
de orden que entendía la disciplina por un arte severo que
sólo pide obediencia y paso firme en el cumplimiento de los
deberes militares. Y sin embargo cada vez me sentía con
menos vocación de soldado, pero por las lecciones del come
ta Haliey muy sometido a mí propio destino.
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