
L1l3RO SEGUNDO:
EL PERIODISTA TIMOTHY TUCKER

....... visto cierto Espíritu infernal..

Rechoncho cual sapo, junto al oído de Eva,
Tentando por su arte diab6hea tocar
Los 6rganos de su fantasfa...

Asíél atento, lturiel con su l:mza
Lo toc6 luminosamente;porque ninguna falsedad

puede soportar
Toque de genio celestial, sin regresar
Por fuerza a su propia índole.

]OHN MILTON. Paradise Lost
(Traducción al español por Mario Cajina-Vega)
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5. El Paraíso de Itúriel

Los UTIGIOS DE TERRENOS en California le brindaron a William Walker
magníficos blancos para su lanza mágica de la proyección. El primero se le
presentó al momento de su arribo, ya que se gestaba desde hacía algún
tiempo, desde que e! capitán William Alexander Leidesdorff, vecino de San
Francisco por varios años, falleció sin testar en mayo de 1848.50 Leidesdorff
era ciudadano norteamericano naturalizado, oriundo de las Antillas danesas.
Al morir, era dueño de extensos terrenos en el centro comercial de la ciudad,
que con la fiebre de! oro subieron de valor por las nubes. No habiendo
testado, las propiedades cayeron en manos de! Administrador Público. Pasó
más de un año sin que apareciera nadie a reclamarlas. El Comisario de
Guerra, ]oseph L. Folsom, decidió viajar a las Antillas en busca de los
parientes de Leidesdorff. En la isla de Santa Cruz encontró a la madre de!
difunto, quien "a cambio de una buena remuneración" le traspasó a Folsom
parte de la herencia y lo nombró su apoderado en California.

De vuelta en San Francisco, Folsom reclamó los bienes y e! juez
nombrado por e! Gobernador Militar se los entregó en febrero de 1850. La
Legislatura enseguida reorganizó e! sistema judicial conforme lo ordenaba la
Constitución y se nombraron nuevos jueces. ElIde julio, Roderick N. Morri
son, juez encargado de la comprobación de los testamentos, declaró nulo lo
actuado y ordenó devolver los bienes de Leidesdorff al Administrador
Público. El administrador público ]oseph Henríquez presto entabló demanda
judicial para que se le entregaran las propiedades, al mismo tiempo que su
abogado le enviaba un mensaje confidencial a Folsom indicando que $20.000
garantizarían un nuevo fallo del juez Morrison a su favor. Folsom no sólo
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rechazó la propuesta de soborno, sino que además la delató en una carta

abierta que sacó en e! HeraId Precisamente entonces fue que Nugent quedó
de solo dueño de! periódico con e! respaldo financiero de Folsom.

La noticia de que e! abogado de Henríquez había solicitado un

soborno para el juez, causó indignación popular y originó un juicio contra
Morrison. El caso se ventiló ante e! juez Levi Parson en e! Juzgado del

Distrito. El testimonio comprobó la propuesta del soborno, pero nadie probó
que Morrison iba a recibir e! dinero y e! juez Parsons lo absolvió. El 4 de
septiembre, e! Herald publicó un artículo kilométrico criticando la actuación

del juez Parsons en e! juicio. Aunque no está firmado, lo que dice el artícilo

identifica a su autor William Walker:

... En apoyo de nuestra posición citaremos un caso que quizá recuerden
muchos de nuestros lectores. Nos referimos al caso del Estado de Louisiana
contra ]oseph Bradley. Al acusado lo enjuiciaron el 18 de abril de 1849 por
el asesinato de Fanny Daly. Sólo había prueba circunstancial contra él Cierto
dia lo encontraron tendido, bañado en su propia sangre, en el cuarto que
ocupaba la difunta, a quien también entonces encontraron, muerta, de varias
puñaladas y heridas obviamente infligidas por alguien con quien había luchado
al ser atacada. La conjetura era que el reo la había asesinado y luego había
intentado suicidarse. En el juicio se produjeron dos cartas fIrmadas con el
nombre del reo. Las habían hallado en el bolsillo del chaleco que tenía puesto
cuando lo encontraron sangrando, acostado junto a la difunta. Una de las
cartas decía que "se cometió esta acción debido a la aflicción y el engaño
-que su mano había vacilado durante varios dias; mencionaba el nombre de
su agente y deseaba que la goleta 'Friendship' [Amistad], de la cual él era el
Capitán, fuera despachada lo antes posible". La otra era para un amigo
privado [personal o secreto], declarando que "nunca esperó llegar a esto;
deseaba que enterraran a la joven, pero que a él lo dejaran para que se lo

. 1 il" SICOmIeran os zop ates .
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Ese acopio de detalles de la muerte de una bella jovencita en Nueva
Orleáns, son irrelevantes e incongruentes en el caso de Morrison, pero existe

un motivo recóndito que los explica. El asesinato atroz de Fanny Daley
ocurrió en Nueva Orleáns el 5 de marzo de 1849 y los incidentes del juicio

de Joseph Bradley fueron noticia durante varios meses; mas la única fecha que

recuerda el autor del artículo es el día en que enjuiciaron al presunto asesino:

el18 de abril de 1849 (el fin del mundo para Walker, el día que murió Ellen;

y al día siguiente, el Crescent dio la noticia de la acusación contra Bradley a

renglón seguido de ERen Fiebre en la columna Nueva Orleáns).52 Es obvio

que ambas tragedias se juntaron en el subconsciente de Walker; que su repaso
del asesinato de la jovencita transmite en el Herald los mensajes secretos de

su sombra; que en dicho relato, Joseph Bradley representa a John Jones y

Fanny Daly, la difunta, a Ellen; la goleta Amistad convoca a la Mary-ERen;

y a Walker mismo es al que habrían de dejar "para que se lo comieran los

zopilotes" cuando enterraban a su amada. Cuando Walker escribió ese artículo
en septiembre de 1850 se ganaba la vida de abogado en San Francisco en
compañía de Randolph, conforme narra el corresponsal del New Orleans
Crescent en la siguiente gacerilla:

San Francisco, 1 de octubre de 1850.
... Hablando de orleaneses, les daré noticias de algunos amigos. William

Walker, anteriormente del Crescent, ejerce la abogacía con éxito y ya está
rodeado de amigos tan abnegados como los que dejó en el risueño Sur. Ran

dolph, también, está entre los mejores en el foro, y su pintoresco chalé en las
afueras de la ciudad tiene el aspecto familiar de nuestros placenteros hogares
en esa tierra hoy "tan lejana".53

Pero Walker no había ido a California a ejercer la abogacía, ya que
para él dicha profesión es sólo un instrumento para lidiar en el redondel
político. En efecto, cuando el comité del partido demócrata sesiona en la
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oficinas del juez Hoffman, el 21 de septiembre, para nominar candidados para
las próximas elecciones, William Walker se emola entre los aspirantes a

congresista estataL De veinticinco pretendientes, el comité escoge cinco
candidatos, pero Walker no es uno de ellos. Algunos demócratas, insatis
fechos con la nómina oficial del partido, se reunen a la semana siguiente en

las oficinas del Juzgado y nominan una lista Independiente, en la que
tampoco escogen a Walker. Éste entonces saca una gacetilla en el Herald
anunciando que "Williarn Walker es candidato a un escaño en la Asamblea de
la próxima Legislatura".54 Aunque su anuncio sale varias veces, nadie le pone
atención, y el lunes 7 de octubre de 1850, día de las elecciones, su nombre
no figura en la papeleta electoral En realidad, a Walker lo descalificó la
Constitución de Califomia, que estipulaba: "Nadie podrá ser miembro del
Senado ni de la Asamblea a menos que haya sido ciudadano del Estado

durante un año, y del condado o distrito que represente, durante los seis
meses anteriores a su elección".55 Con la puerta cerrada en las narices de
Gabriel Gumbo, de alú en adelante Timothy Tucker trabaja a tiempo
completo como asistente de Nugent en el Herald La epidemia del cólera que

hace estragos en la ciudad le da un blanco fácil en los médicos, que ID

siquiera se ponen de acuerdo en si la enfermedad era o no era cólera:

LA SOCIEDAD MEDICA. -Ese cuerpo, que como es bien sabido lo
forman facultativos eminentes y distinguidos en todas las ramas de la profe
sión ---sin excluir siquiera albeitería ni callos- se ha estado entreteniendo
recientemente, pasando resoluciones que pretenden ser terriblemente severas
... extremadamente satíricas y sarcásticas. Sin duda les causa muchísimo enojo
a esos liliputienses, el que el doctor Hastings no se rebaje a contestar sus
dardos.56

Los nexos financieros de Folsom con Nugent le proporcionan a
Tucker los mejores blancos para su lanza. A continuación del caso de
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Leidesdorff, reiteradamente ataca a Morrison, Parsons, Henríquez y sus

asociados y abogados, así como al Pacific News y otros diarios que los

defienden. También critica con agudeza a todo juez y sentencia que directa

o indirectamente ponga en peligro los títulos de propiedad de Folsom. He

aquí algunos ejemplos de esa pluma punzante, envenenada de Tucker:

... y declaró irrelevante e inadmisible el testimonio. ¡Ob, sabio y santo juez
Parsons!57

El señor William Carey Jones le ha dado al mundo unas notas dulces y

suaves en su informe que da coba [halaga con fmes mezquinos] a todos los

terratenientes, desde el de la gran demanda de la hacienda Mariposa para

arriba y para abajo -si es que fuera posible "bajar más hondo" que "bajeza
tan baja".58

Parece un Titán presto a demoler de una mirada ceñuda o de cualquier

mirada al adversario que se atreva a atacarlo. Sólo le pedimos que, al igual que

Júpiter, saque a patadas de los cielos -es decir, del foro- a esos faunos y

sátiros ---no Vulcanos- que retozan con su pura e inmaculada Venus, el Juez

del Juzgado del condado.
59

Por el amor de Dios, si es que debemos aguantar tribunales inferiores

corruptos, que al menos el manantial sea impoluto.... Esperamos que esta

generación nunca tenga que presenciar el temible espectáculo de todo un

pueblo enfurecido y vengativo sublevado en masa para expulsar a los corrup

tores de la fuente de justicia, echándolos a latigazos de los puestos que han

deshonrado.60

... y además, el pueblo fácihnente puede quitar a los títeres solemnes que

ha puesto en el foro si éstos tratan de poner en práctica dogmas tan infames

como los que empiezan a insinuar.
61

... No sabemos en qué acabará esta ciudad desdichada. Con un Concejo

temerario, egoísta, rapaz, extravagante, sórdido y estúpido -con la Tesorería

en quiebra y sin perspectivas de mejorar- con jueces que, con contadas

honorables excepciones, sólo piensan en enriquecerse ...62
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Por necia y deleznable que sea la actitud que el tribunal exhibe ante el

público, no le haremos la injusticia de imputarle a ninguno de sus miembros

la lluvia de jerigonzas, lloriqueos, hipocresia e injurias que trajo el News ayer.
En toda comunidad hay sicofantes malvados, apegados a la corrupción que
los ciñe como traje hecho a la medida ---cuyo oficio es la adulación vil y baja
y la falsificación de la verdad- para defender toda maldad y proteger todo
vicio, haciendo el trabajo asqueroso que a sus amos les da asco tocar.63

Sintiendo agudamente como ciudadanos la posición humillante en que

se han puesto los magistrados de la Corte Suprema -obligados como están
a depender del sector de prensa malvado y desacreditado, y de los aún más
malvados y desacreditados paseantes en cortes de los tribunales, tinterillos y

picapleitos, por su simpatia y defensa que ningún ciudadano en sus cabales les

brinda; -flagrante como ha sido su ofensa contra los intereses del pueblo
notoria como ha sido la estupidez de las opiniones que han intimado ...64

51

Walker también descarga su hostilidad contra los concejales cuando

éstos se reparten medallas conmemorativas de la admisión de California como

estado, que ocurrió en Washington el 9 de septiembre de 1850 y se celebró

en San Francisco al recibirse la noticia el 19 de octubre.
65

Los mismos

concejales le brindan otro blanco fácil a Walker cuando se asignan salarios de

$4.000 cada uno en momentos en que el presupuesto municipal arroja un

déficit de un millón de dólares. Walker comenta al instante:

¿Hasta dónde llegará el descaro de esos hombres? ¿Se han revolcado tanto en

el fango de la infamia que el aseo les hiere la vista, Ytemen que el agua fresca
les lave el lodo de algún pedazo de sus cuerpos contaminados? ¿Las llagas de
su iniquidad se habrán enconado y mortificado tanto que la indignación popu
lar es ya absolutamente grata a sus nervios corruptos? ¿El sabor y olor de sus

latrocinios les es ya tan dulce que sin ellos no pueden ni respirar?
Esos individuos podrán eludir un castigo sumario; se les podrá permitir

que continúen en sus cargos hasta que expire el término prescrito. Pero las
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maldiciones del pueblo los segwran mientras vivan; y transmitirán a sus
descendientes la herencia terrible de la ira popular y el oprobio hasta la tercera
y cuarta generación.

Más amargo que las aguas de Mara será el recuerdo de los actos que han
realizado; y mientras duren los archivos municipales, perdurará el vilipendio
con que los hombres mirarán las inicuas trampas que nos hicieron con la
retumbante frase "El Pueblo de la Ciudad de San Francisco Ordena".66

En esos días afina la puntería contra los concejales de Sacramento:

AUTORIZACIONES. -El Transcript trae la lista de las autorizaciones
emitidas, las que suman $300.000. No está mal para Sacramento. Pero esa
ciudadanía no puede esperar otra cosa que seguir siendo despojada y des
honrada mientras permita que sigan manejando la ciudad las viles, rapaces y
sórdidas arpías que se ceban en los haberes del pueblo. Hace largo tiempo
debían haberlos embreado y emplumado.67

Los concejales de Sacramento responden en forma, amenazando con

propinarle a Walker "algo muy sabroso" si llega a presentarse en su ciudad.
68

La contrarréplica de Walker, el día de navidad, la intitula "Personal", y dos

días después saca otra gacetilla sobre las medallas, la que cierra con Edipo:

... ¡Ay! creíamos que ese Edipo intrépido había atravesado el laberinto,
resuelto el enigma; pero el inexorable secretario del comité corta el hilo
---niega la soluciórr y de nuevo lo confunde todo en confusión cada vez más
confusa. ¿Quién diablos ordenó esas medallas?69

Al finalizar 1850, William Walker sigue sin resolver el enigma de su

Edipo y continúa en California traspasando diversos blancos con su lanza

mágica de la proyección, al igual que en Nueva Orleáns en 1849. Esta vez,

sin embargo, por nada le cuesta la vida.
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6. Revólveres o diez posos

EL AÑo 1850 superó a todos los anteriores en la cantidad de oro que se

produjo en e! mundo, y California sola fue responsable del aumento, agre

gando 235.409 libras de doce onzas de! metal amarillo (con valor de doce

millones de libras esterlinas) a las 130.541 libras que produjo en total e! resto
del globo. Dicha multiplicación instantánea de la riqueza material dio origen

a un editorial típico de Walker:

ORO Y GOBIERNO-Existe la prevención generalizada de que una nación se
debilita al enriquecerse y de que los lujos en su pueblo son señal segura de su
rápido descenso y ruina. Dicha idea la propagaron principalmente los poetas
y fJlósofos del Imperio Romano, quienes conocieron la libertad solamente en
las páginas de la historia; y los franceses del siglo pasado, que aprendieron su
política de Plutarco y su filosofJa de Lucrecio, ayudaron a diseminar la
creencia en Europa. Esa escuela de escritores, en su vituperio al lujo por los
daños que causa, destaca al oro como objeto especial de su desprecio y odio.
En su opinión, el más puro y preciado de los metales no es más que un Judas
que besa para traicionar, y su lustre brillante, un fuego fatuo que conduce
sobre marjales y pantanos para destruir al iluso que lo busca.7o

El artículo prosigue, argumentando en favor del oro y de los nortea

mericanos afanados en poseerlo: "El americano está convencido de que su

patria va a sobrevivir a pesar de! lujo engendrado por la infusión del oro, y

los ciudadanos de la república no temen que e! aumento de riquezas cause

daño a la nación". En otro editorial, Walker especula acerca de las relaciones
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entre Rusia y Japón: "Si la posición geográfica fuera e! factor predominante

que determina los cambios políticos en el mundo, nos inclinaríamos a creer

que Rusia iba a ser e! agente que abrirá las puertas de! Japón al comercio y
relaciones con Europa ...,,71 Al día siguiente enfoca a "Rusia y los Estados

Unidos":

Anterionnente hemos escrito sobre el crecimiento similar de los imperios ruso

y americano. Notamos que todos los grandes movimientos han ocurrido en

Rusia antes que aquí, pero que esperamos ganarle al fmalla competencia por

adquirir fuerza y poderío.... No es dificil encontrar la razón de los hechos que

hemos detallado; ... El imperio ruso no ha conquistado ninguna extensión

territorial por medio del cultivo ---nunca ha ensanchado sus campos talando

selvas y secando pantanos. Siempre ha crecido conquistando tribus o provin

cias extranjeras, aumentando de tamaño más por secreción como un mineral

que por el constante, cotidiano desarrollo de una planta o un animal Los

Estados Unidos, por el contrario, han crecido casi exclusivamente por su

capacidad para abrir nuevos campos a la industria, y sus conquistas han sido

pacífIcas, evidenciando la supremacía del hombre sobre la naturaleza.... Nos

toma tiempo damos cuenta de que el crecimiento de Rusia ha sido única

mente aparente mientras que el de los Estados Unidos ha sido real y sustan

cial -hemos tardado en comprender que el aumento del imperio ruso en reali

dad no le ha dado al mundo verdadera riqueza, mientras que el americano ha

aumentado inmensamente la producción de la tierra y la comodidad y felicidad

de sus habitantes.72

En un artículo sobre la Polinesia esboza otras facetas de su ideario del

Destino ManifIesto:

Los anales de la Polinesia han sido sin interrupción una crónica de conquistas

por las armas ... A diferencia de los chinos, los isleños no han tenido un
Confucio que les prepare la mente para la servidumbre y el despotismo; ni su
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amor por los ídolos ha sido tan intenso como el de los japoneses para que
expulsen a los misioneros cristianos como éstos lo hicieron ... Pero así como
el geólogo, aunque la tierra sea fría y muda, extrae de sus silenciosos estratos
la historia de las numerosas revoluciones producidas por el agua y el fuego,
así el viajero en las Islas del Mar del Sur puede leer en las capas raciales la

historia de muchas batallas libradas y ganadas -de muchas conquistas sufridas

y logradas. Y el carácter de la historia de la Polinesia no ha cambiado mucho
en su contacto con los europeos. la crueldad, la rapiña y la lujuria han carac

terizado la conducta de los blancos para con los salvajes; y así como la raza
amarilla ha expulsado a las tribus negras de diversos puntos de la costa hacia
las montañas, así a su vez los conquistadores blancos expulsan a los amarillos.

... El pueblo de Estados Unidos asume la protección de los polinesios.

Les inculcamos la idea de que no llegamos a robarles, ni a despojarlos ni a
saquearlos, sino que llegamos en pos del beneficio mutuo. Una vez que esa
idea prevalezca entre ellos, verán nuestro poderío tan conspicuo como nuestra
justicia y amor al derecho. Núcleos de americanos aparecerán entonces
gradualmente a lo largo de la costa en las diversas islas; y a medida que los

nativos se retiren hacia las montañas del interior, rápidamente disminuirán en

número ante el oleaje de inmigrantes blancos. Ese último torrente de civili

zación barrerá a todas las razas de color y con ellas desaparecerán los últimos
vestigios de las anteriores revoluciones en las islas.'3

Ahí tenemos, de labios del propio Walker, el destino del indio

norteamericano bajo el gobierno de jusácia y amor al derecho anglosajón; el

destino que aguarda a los nativos de piel oscura en las tierras "liberadas de

la opresión" por el destino manifiesto -en los países que conquiste Walker

en su delirio del imperio sureño en el Caribe. Y la estrella que guía la misión

del futuro filibustero, ilumina su editorial el día de navidad:

... la raza anglosajona concentra en la navidad todos los sentimientos que los
países continentales de Europa vuelcan en las fiestas de los santos ilustres....
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y situados aquí en la costa del Pacífico, vemos cruzar en los cielos la visión
profética, de que en un tiempo no lejano, todas las naciones y tribus de la
tierra sentirán los beneficios de las grandes doctrinas de libertad e igualdad.74

Por la navidad hubo una especie de "tregua de Dios" en los embates

de Walker contra sus semejantes. Los artículos injuriosos desaparecieron de!

Heraldhacia fin de año, como si otra personalidad hubiera tomado e! control

de la Ciudad Medialuna Interior de El Predestinado. En la víspera de! Año
Nuevo hasta "Las medallas" recibieron comentarios moderados; e! Día de

Reyes e! tema explosivo del crimen no provocó ninguna descarga emocional
en "El crimen y los altos alquileres"; y ese 6 de enero de 1851 Walker llegó

al extremo de elogiar a los franceses en "Conciertos dominicales":

Los emigrantes franceses han introducido entre nosotros los conciertos
matutinos dominicales que por algún tiempo han sido una peculiaridad de la
vida parisiense. Desde hace algunos años, el famoso compositor Herz ha dado
esos conciertos en la capital francesa, y han sido las sesiones musicales más
de moda de que se pueda jactar Paris. Hasta las audiciones de los italianos y

la Gran Opera cedieron en elegancia y refmamiento a las de la Sala de Herz.
... Los conciertos en la Bolsa de California son, claro está, muchísimo mejores
que la música que hasta ahora hemos tenido en San Francisco, y esperamos
que monsieur de Monfort coseche ganancias mientras hace gozar a nuestros
. d d 7Scm a anos.

Pero e! domingo siguiente "nuestros ciudadanos" de la Ciudad

Medialuna Interior no pudieron gozar el concierto de monsieur de Monfort
en la Bolsa de California, debido a que Walker estaba atareado en un combate

a muerte en otro sitio, en e! camino a la Misión Dolores. El lance cerró un
nuevo capítulo en e! embrollo de la herencia de Leidesdorff, e! cual se había

abierto hacía tres meses con la muerte común y corriente de uno de tantos

aventureros en San Francisco. Entre los millares de defunciones durante la
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epidemia del cólera en Califomia en el otoño de 1850, los obituarios en los

periódicos dieron el nombre de Eli Coleman, de 33 años, fallecido de tifoidea

ella de octubre en San Francisco. Contrastando con la oscuridad de su vida,

los bienes de Coleman se hicieron famosos después de su muerte cuando

quedaron en poder del coronel James Collier, Recaudador de Aduanas del

puerto. El administrador público Joseph Henriquez pronto demandó su

posesión y sin problema ganó la batalla judicial en el juzgado del juez

Morrison. Mientras tanto, los herederos de Coleman en Bastan enviaron un
poder a sus agentes en San Francisco para que recibieran la herencia. El

documento llegó en el vapor de Panamá el 8 de enero de 1851. William

Walker, ni corto ni perezoso, aprovechó la oportunidad para difamar a sus

adversarios Henriquez y Morrison en el Herald del 10 de enero:

EL ADMINISTRADOR PUBLICO -Nuestros lectores recordarán que hace algún

tiempo un juez le quitó al recaudador de aduanas los bienes de Coleman, un

extranjero fallecido aquí, y se los entregó al administrador público. Ya vino
a esta ciudad un poder de los representantes de Coleman, autorizando a los
poderhabientes para que actúen. En consecuencia, dentro de pocos días el
público tendrá la oportunidad de juzgar qué tan bien conserva los bienes
ajenos el administrador público. Se teme que a la "conserva" de Coleman la
"cocinaron" y se "ahumó", y de ser así, el público tendrá que saber la verdad.

Pronto sabremos el motivo que tuvieron el susodicho juez y el
administrador público para quitarle al recaudador Collier los bienes de
Coleman. Los agentes de los herederos de Coleman se encargarán de ver que
se examine a fondo la cuestión."

El Alta infonnó la secuela:

... Los hechos del caso son singulares. Como consecuencia de un artículo del
Herald expresando temor de que el Administrador Público y un juez "coci
naron" una herencia y ésta se "ahwnó", es decir, "se hizo humo", el
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Administrador, de apellido Henríquez, se presentó acompañado de un amigo
en las oficinas del HeraJd para azotar al editor, según dice. Sin embargo, de
acuerdo a la esquela que publicó al día siguiente, no lo azotó. El siguiente
paso lo dio Mr. W.H. Graham, quien envió al editor una nota que se dice está
llena de palabras injuriosas e insultos, en lenguaje que ningún caballero puede
recibir de otro caballero sin inmutarse. Mr. Walker se encontró entonces en
una posición singular, insultado por alguien con quien nunca había tenido la
menor dificultad y a quien jamás había visto en su vida. Viéndose acorralado,
retó a Mr. Graham, quien aceptó al instante, habiendo asumido la defensa del
susodicho juez, de quien ha sido empleado, según nos cuentan.77

El juez Roderick N. Morrison era mayor de 50 años, pero su paladín,

Williarn Hicks Graham era un joven temerario, oriundo de Filadelfia y

cobrador de impuestos en San Francisco. Siendo e! retado, se escogieron a su

conveniencia las armas y condiciones "casi inexcusablemente salvajes" de!
duelo: "revólveres colt a diez pasos, avanzando un paso después de cada tiro
hasta disparar cinco, a menos que antes mane la sangre".78 El lance de

honor se verificó el domingo 12 de enero de 1851 a las diez y media de la

mañana a la orilla de! camino a la Misión Dolores, en una parcela en e!

bosque aledaño a la casa del sheriff, por donde hoy queda el Civic Center de

San Francisco. Apadrinaron "Mr. Pixley y el doctor Non", pero el capitán
Folsom les ayudó a cargar las armas porque ellos no sabían hacerlo. En e!

selecto grupo de espectadores estaban dos magistrados de la Corte Suprema

y el sheriff, además de un policía, John K Slidell, oculto entre los matorrales
para luego servir de testigo en e! juzgado. Cada duelista hizo dos disparos. El

primer tiro de Graham le pasó a Walker entre las piernas y e! segundo lo
derribó, perforándole el muslo. Walker no pegó ninguno. La herida fue seria

pero no puso en peligro su vida. El Pacific News, defensor acérrimo de! juez

Morrison y adversario perenne de Walker, publicó la noticia al día siguiente:
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OTRO DUELO -UN DUELISTA HERIDO.

Ayer en la mañana se vieron en el campo del honor Mr. William H. Graham
y Mr. William WaJker del Herald El origen de la dificultad fue un artículo
denigrativo del juez Morrison en dicho diario del viernes en la mañana, el cual

Mr. Graham, en una nota a Mr. WaJker, denunció que era un tejido de menti
ras. El resultado fue que Mr. WaJker lo retó.

Se encontraron ayer a las diez de la mañana en un campo abierto situado
entre la Casa del Medio Camino y la Misión, con sus padrinos, cirujanos y
amigos. Mr. F. Pi:xley apadrinó a Mr. Graham y el Dr. Nott a Mr. WaJker.
Escogieron revólveres colt a diez pasos de distancia; ambos contendientes

avanzando un paso después de cada tiro hasta vaciar los cinco del tambor, o
antes si el resultado dejaba satisfecho a uno o ambos rivales. El capitán
Folsom cargó las pistolas, y a las diez y media los duelistas se colocaron en
la posición asignada por los padrinos, uno de los cuales dio la señal, "Fuego,

uno, dos, tres" para que comenzaran a disparar entre la primera y la última
palabra.

Ambos dispararon casi al unísono al oír "fuego", y la bala de Mr.
Graham le perforó los pantalones a Mr. WaJker, a media distancia entre la
rodilla y el tobillo izquierdo, rozándole la piel Ambos avanzaron un paso y
dispararon de nuevo. A Mr. WaJker le entró la bala propiamente debajo del
muslo izquierdo, haciéndolo bambolear para atrás, pero sus amigos lo suje
taron antes de caer al suelo. Ahí terminó el lance y todos regresaron a la
ciudad. La herida de Mr. WaJker, aunque algo seria, no se considera grave. Mr.
Graham es de FiladelfIa y Mr. WaJker de Nueva Orleáns. Ambos mostraron
ser hombres de sangre fría, coraje y temple, y esperamos que como caballeros
hayan quedado satisfechos del resultado.

79

El Herald del lunes no trajo una sola palabra sobre el duelo. Ese día

corrió en San Francisco la noticia de que "media docena de jóvenes que eran

o habían sido empleados del juez Morrison, entre ellos un pariente suyo, se

habían asociado para dar una tunda al periodista que osara criticar al juez".80
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El Alta lo calificó de "monstruoso; tan prepóstero, que es casi increíble", y

al día siguiente Walker lo comentó en e! Herald·

... No necesitamos decir -pues creemos que seis de cada siete redactores de
esta ciudad -noventa y nueve de cada cien hombres en la comunidad dirían
lo mismo bajo similares circunstancias- repetimos que no necesitamos decir
que miramos con desdén y desaflllIltes esa amenaza para impedir que
cumplamos con nuestro deber. No es en espíritu de balandronada, pues tal
es cosa ajena a nuestro gusto- sino en armonía con el sentir de todo hombre
que tiene pizca de hombría en su pecho, que decimos que si quinientos o
seiscientos en vez de cinco o seis nos lanzaran el guante, nuestra respuesta
sería igual Siempre que consideremos digna de censura la conducta de un
funcionario -sea juez del juzgado local o magistrado de la Corte Suprema
la censuraremos pródigamente, sin parar en las consecuencias. Si por ello nos
van a atacar cinco o seis individuos, pues que comiencen desde ya.81

Los seis nuevos paladines de! juez Morrison no tuvieron ocasión de
actuar, mas Graham no se perdió de vista. El 1 de julio al mediodía armó una

bronca a pistoletazos con un tal Mr. George Frank l.emon en una esquina de

la plaza, llena de gente. Se volaron nueve tiros, dos transeúntes salieron

heridos y aunque a Graham le entró una bala en e! brazo y otra en e! cuello,

salió con vida. Cuando sanó de las heridas, reanudaron la lucha en e! campo
del honor: "En e! lance dispararon siete veces. El último tiro dejó seriamente
herido a Mr. l.emon y terrrlinó e! asunto".82 A Graham lo enjuiciaron "por
asalto con arma mortífera en un duelo con William Walker" y "por asalto con

intención de matar" a Frank l.emon, pero salió libre en ambos juicios.
83

Al juez Morrison no le fue tan bien. El 29 de marzo se vio forzado
a renunciar de! cargo, presionado por una investigación judicial instigada por

Walker. Resultó que el juez Morrison recibía de salario $6.000 anuales, pero

se los pagaban en vales municipales depreciados, forzándolo a buscar ingresos
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adicionales para resararse. La investigación reveló que el cobrador de

impuestos, William Grabam, le compraba al juez los bonos a la par y se los

entregaba al erario en vez de monedas, lo cual los investigadores consideraron

deshonesto. Además, e! Administrador Público Joseph Henríquez compartía
los emolumentos de su cargo con Morrison. Al informar la renuncia de! Juez,

Walker, mordaz, le puso de comentario una cita de Hamlec

Polomo. -¿Queréis venir, señor, a donde no os dé el aire?
HamleL -¿A mi tumba?
Polomo. -Verdaderamente, allí no da el aire. ¡Qué ingeniosas son a

veces sus respuestas! Ocurrencias felices que suele tener la locura, y que ni la
más sana razón y lucidez podrían soltar con tanta suerte. Voy a dejarle y
conectar en seguida los medios de hallarse con mi hija. Mi respetable señor,
humildemente, tomo de vos licencia.

HamleL No podéis, amigo, tomar de mi cosa alguna de que quiera yo
con más gusto desprenderme; excepto mi vida, ¡excepto mi vida, excepto mi

vid ,a.
Polonio. ¡Adiós, señor!
HamleL ¡Viejos fastidiosos y mentecatos!84

Ésa fue la última estocada de Tucker contra e! juez Morrison, cuya

figura se desvaneció en la penumbra de un bufete intrascendente sólo para

reaparecer cinco años más tarde en las noticias, al morir. La cita de Hamlet

fue un presagio misterioso y cruel En noviembre de 1855 metieron a Rode
rick Morrison en e! manicomio de Stockton, y ahí falleció el 15 de enero de

1856, de 60 años de edad; enloquecido tras su desafortunado encuentro con

la lanza mágica de Tucker que la evocación de Fanny Dale inició en sep

tiembre de 1850.
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7. Cómo acabar con el crimen

LA TREGUA EN LOS ATAQUES de Williarn Walker contra sus semejantes,

que había comenzado en la navidad, continuó durante varias semanas después

del duelo con Graham. Aunque siguió abordando el tema de los litigios de

tierras y criticando a los jueces, no lanzó invectivas como las de diciembre.

Su pluma también abordó "Los yacimientos auríferos", "Los proteccionistas",

"La legislación comercial", "La ópera italiana", "Las artes", "El telégrafo

transoceánico", "La cárcel" y otros tópicos. La ley del divorcio que se debatía

en la Legislatura de California provocó varios editoriales suyos en los que

expresó con claridad su pensamiento:

Ciertamente, no es deseable tratar el contrato matrimonial con ligereza o
frivolidad. ¿Mas, el hacer el contrato indisoluble por ninguna causa no acarrea
consecuencias tan lamentables como el extremo opuesto? ¿No hubo en
Francia tantas esposas infieles antes de la Revolución como en Roma bajo los
emperadores?85

No hay duda alguna de que la ley debe distinguir al contrato matrimonial
de los contratos ordinarios. ¿Pero, será necesario para ello que ponga sobre
la puerta de la alcoba nupcial la inscripción que Dante vio en las puertas del
infierno, "Al entrar, deja atrás toda esperanza,,?86

Una ley del divorcio juiciosa -una ley que considere al matrimonio
como algo más que un contrato civil, pero sin convertirlo en una carga
intolerable- está más de acuerdo con el espíritu cristiano que una constitución
declarando al matrimonio siempre indisoluble. La ley judaica, que era un
código civil a la vez que religioso, permitía el divorcio por diversas causas; y
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como dijo Cristo, la leyera así debido a la "dureza de sus corazones" -la
debilidad y las imperfecciones de la naturaleza humana- hacen necesario que
los gobiernos permitan y legalicen el divorcio.87

Entretanto, John Nugent se había trasladado a San José a cubrir la
Legislatura de California desde que ésta inició las sesiones e! 6 de enero, y la

"correspondencia editorial" de Nugent salió con regularidad en e! Herald El

13 de febrero envió una crónica de los debates sobre la ley de! divorcio: El

senador Green había propuesto una enmienda, insertando las palabras "de
parte de la esposa, cuando el marido mate al hombre que violó su lecho"; el

senador Heydenfe!dt se había quejado de que algunos colegas trataban de

pasar "su ley" en el senado "a escondidas"; y e! senador Broderick había

dicho que el retraso en e! procedimiento se debía "a la estupidez de ciertos
senadores". El editorial de Walker e! lunes 17 de febrero, al recibir la crónica

de Nugent, revela la reacción instantánea de! edipo en su subconsciente:

Las escenas en el senado durante la última semana no han sido nada honrosas
para sus miembros ni para la reputación del Estado en general Casi diario
usan palabras indignas de los senadores que las pronuncian y del sitio donde
las dicen.... Nuestros representantes inmediatos han sido protagonistas de
escenas que no podemos caracterizar en términos más suaves que "ignomi
niosas". No sólo se han hecho acusaciones de ignorancia y estupidez, en
público, en el senado; sino que tampoco han faltado imputaciones de propó
sitos deshonestos y conducta corrupta. ... Es de temer que resulten en
violencia y se derrame la sangre.... cuando la fiebre del espíritu público pone
frenético al político y lo hace delirar, es hora de que sus amigos lo encierren
en un cuarto oscuro y lo metan en la cama.... es imperdonable que esos
hombres sean tan malos con sus adversarios, acusándolos de motivos impuros
y prácticas corruptas, a menos que las pruebas sean claras y los testimonios
dignos de confJanZa.... Es indecente que un hombre -mucho menos un
senador- diga con rodeos lo que no diría abiertamente, cara a cara.88
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Al día siguiente, en una noticia local se mencionó una carta del
senador de Missouri Thomas H. Benton, "a un amigo en esta ciudad". Walker
comentó que la carta era probablemente dirigida "al Gran Explorador" Mr.
Frémont, y que merecía un lugar prominente entre los papeles "que tratan de
los Muertos".89 Esas palabras aluden a la carta de Frémont que penetró en

su subconsciente al comienzo del duelo por Ellen (Tomo 1, p. 167), Ydicha
reminiscencia viene acompañada de renovados asaltos contra sus semejantes.
En la misma página, en la columna adyacente, arremete contra el San José
Argus y contra Frémont en "Hecho a la medida" y "Estupidez sublime";
contra el Senado, la Asamblea y el Concejo en "Magistrados magisteriales";
contra los senadores y el Alta en "Un par de osos pardos"; y contra el
impresor estatal y el Sentinelen otra gacetilla. La repentina ráfaga de su lanza
mágica señala una vez más al conflicto edipal de Walker, en esta ocasión
exacerbado al leer "de parte de la esposa, cuando el marido mate al hombre
que violó su lecho" en la crónica de Nugent. Y los lanzazos siguen en los
días subsiguientes, encontrando blancos fáciles en los delincuentes y en las
autoridades de California. El robo de cien dólares por un caco en una
panadería, mueve a Walker a comentar el miércoles 19 de febrero:

Es necesario que nuestros ciudadanos se mantengan en guardia contra los
ladrones de todo tipo que infestan la ciudad. Tenemos entre nosotros
individuos que han hecho su largo aprendizaje en toda clase de crímenes. Son
perfectos maestros profesionales en su ocupación.'>:)

Esa noche, dos maleantes entran en la tienda de Mr. Cj. Jansen en
San Francisco, le parten el cráneo con un rompecabezas y le roban dos mil
dólares. Walker reacciona a la mañana siguiente con otro editorial, aludiendo
a las "atrocidades asquerosas que difamarían a un seminol":

... ¿Hasta dónde vamos a llegar? ¡Si un hombre no está seguro en su propia
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casa, con centenares de personas a pocas yardas de distancia, dónde va a estar
seguro! El incremento de los crímenes y la audacia de los criminales son ya
espantosos. Se debe hacer algo que infunda el terror en el alma de esos
malvados. Se debe dar un ejemplo. ¿Pero quién ha oído decir alguna vez que
colgaron legalmente a alguien en California, ni aún por el crímen más atroz,
a sangre fría? Hablen de aborcar a los grandes ladrones -pero cuelguen

primero a quienes cometen atrocidades asquerosas que difamarían a un

seminoL Les pedimos a los jueces y a los jurados que consideren el estado del
crimen en nuestro medio, que recuerden que peligran las vidas de nuestros
ciudadanos, y que impartan justicia rigurosa a los delincuentes. Si los jueces

y jurados no nos protegen, pues que el pueblo mismo se encargue de hacerlo
. 91

con sus propIas manos.

Ahí Walker en efecto propone la idea que luego producirá a los

infames Vigilantes de San Francisco. Dos días después prosigue con el tema,

explicándole al pueblo "Cómo acabar con el crimen", cómo impartir "justicia"
. .

ngurosa con sus propIas manos:

... ¿Cuáles son entonces nuestros recursos para prevenir el crimen? ¿De quién

debemos depender para que libre a la ciudad de los abandonados y desespe
rados bribones que hoy la infestan? Indiscutiblemente, el único remedio para
el mal actual está en los brazos fuertes y corazones intrépidos de los propios
ciudadanos. Pero debemos organizarnos para ser fuertes, porque nos enfren
tamos a un enemigo bien entrenado y disciplinado. Por lo tanto, necesitamos
dar algunos pasos para actuar en concierto y acabar con los negros y atroces

crímenes que se cometen en nuestro medio. Organicemos una banda de 200
a 300 "reguladores", integrada por individuos que tengan algo que perder en
la ciudad y que se interesan en el bienestar de la comunidad. La existencia
misma de dicha banda espantará a los malhechores y limpiará de criminales
a la ciudad. Si llegan a agarrar a dos o tres ladrones y rateros y los linchan, en
el futuro sus camaradas se cuidarían mucho de no volver a robar.n
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La receta de Walker para acabar con el crimen la siguieron sin dilación
en San Francisco. Según narra el mismo Herald, el viernes la policía
aprehendió a un tal James Smart, "reo convicto del asesinato del sheriff de
Auborn, a quien había robado $4.000, y prófugo de la cárcel de Sacramento".
Junto con él arrestaron a un compañero de apellido Windred, y al encararlos

con Mr. Jansen, éste "instantáneamente los reconoció que eran los mismí

simos villanos que lo atacaron a él Ellos le rogaron cuatro veces que se fijara
bien, insistiendo en que estaba equivocado, pero Mr. Jansen las cuatro veces
aseguró positivamente que ellos eran. Todo comentario es superfluo".93 El
sábado en la mañana llevaron a los reos ante el juez en los propios momentos

en que voceaban en la calle el Herald con el artículo de Walker sobre "Cómo
acabar con el crimen". En cuestión de minutos se congregó una turba frente
al juzgado, ya los gritos de "¡Ya es hora!", "¡Agárrenlos!", se abalanzó sobre
los prisioneros. Mesas, escritorios y barandillas cedieron ante la furia de la
gente, ansiosa de linchar a Smart y Windred. Al tiempo preciso los salvaron
los milicianos "Washington Guards" que entraban en la armería vecina y

corrieron a protegerlos, sacando a la turba del juzgado. Para Walker, ésa fue

"una de las escenas más excitantes que jamás se ha visto en San Francisco.
... No era una turba, sino enfáticamente el pueblo en movimiento".94

Esa tarde hubo un mitin en la plaza, al que acudieron "cinco o seis
mil personas", y tras diversas resoluciones y discursos, se formó un comité
para decidir si linchaban a Stuart y Windred: cuatro votos a favor y seis en
.contra, decidieron que no. Entonces el comité organizó una cuadrilla de
veinte ciudadanos "para que vigilaran a los reos durante la noche", y se
levantó la sesión para reanudarla al día siguiente. El domingo en la mañana,
"entre ocho y diez mil hombres" se congregaron en la plaza, frente al
juzgado. De nuevo se puso a votación la propuesta de linchar a los reos, y
de nuevo el comité decidió que no. Enseguida montaron un "juicio" en el que
después de varias horas de acalorados debates, el "jurado" no se pudo poner
de acuerdo: nueve dijeron "culpables" y tres dijeron que tenían dudas. El
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mitin se prolongó hasta la madrugada, entre gritos de "cuélguenlos, a como

sea -ahórquenlos- la mayoría manda". La crónica de Walker llenó tres

columnas en el Herald el lunes, cerrando con: "Así terminó esta excitante

manifestación pública. Quienes la presenciaron no la olvidarán nunca. Sus

efectos se harán sentir aunque no se haga nada más".95 En la misma página,

su editorial se titula "La justicia no ha muerto":

Por fm despertó el pueblo. Por fm los hombres de San Francisco mostraron
que están decididos a ver que se administre justicia -que aunque nuestros
tribunales sean débiles y nuestros funcionarios corruptos, que aunque el

crimen sea osado y la ley enfermiza y tímida, en esta ciudad deben prevalecer
las reglas inmutables del derecho de las que dependen toda genuina fuerza y

prosperidad.... Los ladrones impudentes y atrevidos, los rateros y los asesinos,
al igual que las moscas de Egipto, nos persiguen por todas partes -nos siguen
los pasos entre la gente, pisan nuestras huellas en los parajes solitarios; y
durante semanas hemos confIado en las autoridades constituidas para que nos

libren de los males que nos siguen acosando. Pero hemos confIado en una
caña rota.... Ahora es el momento de destruir las guaridas de los ladrones que
durante meses han saqueado a los ciudadanos activos y laboriosos de San
Francisco; y ahora debemos resolvernos a limpiar de bribones a la ciudad ...

Terrible es el castigo que nuestros ciudadanos propinarán a los
funcionarios indignos que los han obligado a defenderse por sí solos de los

inmigrantes que vinieron de la colonia penal y de sus asociados.... Hace doce
meses teníamos abundantes recursos y enormes energías para sostener el

gobierno municipal. Ahora estamos postrados ... Bien sería que se acobarden
los individuos a quienes se les ha confIado el bienestar público y la seguridad
pública, ante sus amos indignados que demandan que caiga todo el peso de
la ley sobre el criminal culpable de delitos horrendos.... Si ya perdieron la
conciencia, si es que han violado tanto las leyes del derecho y la razón que ya
no sienten remordimiento, deben aprender la lección de ayer y darse cuenta
de que el pueblo ya no permitirá que los delincuentes sigan siempre sin
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castigo; y que aunque el público puede aguantar mucho, su paciencia no es
eterna.96

Debajo de! editorial, sigue otro artículo de Walker, explicando:

Los individuos nombrados por el pueblo para juzgar a Stuart y su
compinche, eran en realidad un comité de Seguridad Pública, y no fueron
escogidos sólo para que decidieran si los reos habían atacado o no a Mr.
Janson, sino para determinar si esos sujetos son culpables de delitos capitales
que exigen un condigno castigo.... El objetivo primordial del pueblo es el
infundir terror a los malhechores -sentar un ejemplo que convenza a los
criminales en esta ciudad de que no podrán seguir jugando con nosotros....~

El martes insiste en que se organice la banda de "Reguladores":

Con artificios dilatorios y lentitud intencional, algunos de los que
intervinieron el domingo pasado pueden haber impedido que el pueblo
castigue a Stuart y su socio.... Como dijimos el sábado, nuestra única
seguridad está en organizar una banda de "Reguladores" -de hombres
decididos a actuar cuando lo requiera la ocasión y que no tarden veinticuatro
horas en decidir la culpabilidad o inocencia de quien caiga en sus manos.98

El martes y miércoles salieron noticias de dos intentos de lincha

miento de rateros, ambos frustrados por la polida. Cuando e! miércoles

alguien trató de pegarle fuego al molino de viento en Te!egraph Hill, Walker

lo aprovecha en su artículo "Audacia de! crimen" para pedir de nuevo un
castigo sumario, cerrando con este pensamiento: "Que la ira de! pueblo sea

profunda, seria y ardiente ---no ligera ni frívola; y cuando se presente la
ocasión propicia, que e! castigo del delito sea agudo, severo e inmediato".99
La "ocasión propicia" ya se había presentado en Sacramento y e! castigo fue

agudo, severo e inmediato, como pedía Walker. El espectáculo repitió e! de!
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sábado anterior en San Francisco, pero el martes 25 de febrero en Sacra

mento la turba logró colgar al reo, un desafortunado apellidado Roe, y Walker

lo aplaude el 1 de marzo en "Nuestra deuda con Sacramento":

Los sucesos del martes en Sacramento han surtido efecto indiscutible en San
Francisco y están destinados a ejercer aún mayor e indudablemente saludable
influencia en todo el Estado.... Esperamos que el terrible espectáculo de Roe
meciéndose en el aire en el Mercado de los Caballos ante los ojos del pueblo
enardecido y con justicia indignado, nos salve de la necesidad de repetir la
lección en San Francisco.... El castigo de Roe -la muerte del malvado que
era- parecerá liviana como una pluma comparada con la infamia que Cali
fornia le propinará de castigo a ciertos funcionarios judiciales. Así como
Dante pasÓ en silencio ante algunos enemigos en el Infierno, así pasará el
historiador patriótico ante estos jueces para no mancillar con sus nombres los
anales de la patria.100

El lunes 3 de marzo, el juez Levi Parsons dio instrucciones al "Gran
Jurado" de su distrito.

101
Previno a los jurados de que en sus investigaciones

no debían acusar a nadie de un crimen, a menos que las pruebas fueren

suficientes para que el "Jurado de Juicio" lo declarase culpable. Asimismo, les

encargó "investigar a la prensa de la ciudad". La reacción instantánea de

Walker, "La prensa, una peste", salió a la calle el martes por la mañana:

El juez del distrito de San Francisco instruyó ayer al Gran Jurado, y entre
otras cosas les pidió a los jurados que investigaran a la prensa de la ciudad.
Según el reporte del juez, los periódicos de este pueblo son una peste ... El
juez, "conocedor de la ley" como lo exige pródigamente la Constitución,
instruyó al Gran Jurado que no debe acusar a nadie a menos que las pruebas
fueren suficientes para que el Jurado de Juicio lo declarase culpable. Con ello
el juez instruye al Gran Jurado que ayude a escapar a los criminales.... No hay
que extrañarse de que al sentar una ley favorable a los criminales, el juez se
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declare contra la prensa.

La vieja frase de "locura judicial" cada día toma un nuevo significado

más intenso en California. Nuestros jueces parece que se empeñan en

"embaucar" al pueblo "hasta la coronilla"; y al igual que el hindú en su frenesí

supersticioso, se arrojan bajo las ruedas de la Opinión Pública para que los

aplaste el carro sagrado. Cubren al crimen con el manto del armiño; levantan

sus impotentes brazos para flagelar a la prensa libre con el látigo de la justicia,

como lo llarnan ellos. Derraman lágrimas de misericordia bastarda sobre los

ladrones y asesinos que amenazan nuestras vidas y bienes; se viran ceñudos

de ira y armados de venganza contra la prensa que se atreve a quejarse de la

ternura con que tratan a los delincuentes.

... Si nosotros fuéramos el Ángel de la Guarda del juez, le susurraríamos,

"¡Cuidado!" ¡Cómo es posible que haya hombres tan ciegos o tan débiles

como parece son algunos de nuestros jueces! ¿Acaso creen que la paciencia

del pueblo es eterna porque no se ejecuta rápidamente la sentencia contra los

funcionarios infieles? ¿Se imaginan que el público permanecerá siempre quieto

-que el aire será siempre apacible, la brisa siempre suave, y que nunca

acometerá el huracán que los barrerá de la tierra y los enterrará en las

profundidades? De nuevo les decimos a los jueces, a uno y a todos, "¡Cui-

d d 1,,102a o.

Ahí se completaron dos semanas febriles en la psiquis de WaJker,

proyectadas en su circunstancia de California con violencia. Todo comenzó

el 17 de febrero de 1851 con aquel "de parte de la esposa, cuando el marido

mate al hombre que violó su lecho", mas las consecuencias se seguirán viendo

en el futuro, ya que los sucesos que condujeron a "La prensa, una peste"

abren nuevos capítulos tanto dentro de los muros narcisistas en la Ciudad

Medialuna Interior de WaJker, como afuera, en su Paraíso de ltúriel califor

ruano.
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O. Tucl.t¡er en la córcel

A SOliCITUD DEL PROCURADOR George K Plan, e! martes 4 de marzo

de 1851 por la noche hubo en e! juzgado de San Francisco un "mitin de abo

gados indignados", al que asistieron dieciséis personas. Plan explicó que el

motivo de la reunión era e! de censurar los ultrajes de la prensa a los jueces,
en especial el ataque contra e! juez Parsons en un diario esa mañana. Diversos

abogados tomaron la palabra en defensa de las instrucciones de Parsons al

Gran Jurado, y lo hicieron en términos ofensivos para "ese diario abomi

nable", e! San Francisco Herald Los oradores fueron unánimes; la única dife
rencia de opinión fue sobre si debían enfatizar la serie sistemática de artículos

abusivos del Herald contra e! sistema judicial, o si se limitaban al editorial del
día. Tras discutirse el asunto, decidiéronse por lo último y levantaron la sesión
con intenciones de reanudarla e! jueves por la noche. Walker respondió con

otro editorial, "El tribunal y e! foro", en e! que examina las bases legales de

su crítica a las instrucciones de! juez Parsons al Gran Jurado, y lo aprovecha

para satirizar a sus colegas: "Ellos dicen que se debe extinguir e! 'diario abo

minable'. Fíjense qué lindo: John Keats 'apagado por un artículo' no será
nada comparado con e! Herald extinguido por los apaga-candelas de! foro de

S F " 103 A I'"d 'Pan ranClSCO. reng on segUl o, arremete una vez mas contra arsons:

Los jueces al igual que los legisladores deben aprender a acomodarse a las
circunstancias. Un juez rígido e inflexible que vive perenne en las regiones de
lo abstracto, podrá ser un modelo a los ojos del fJlósofo soñador O del poeta
loco. Pero para tratar con los bombres de este mundo -para dispensar la
justicia práctica cotidiana -es necesario observar y dejarse influenciar por el
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devenir de los sucesos. Los acontecimientos recientes en San Francisco y en
otras partes del estado deben enseñar a nuestros jueces y juristas que el
pueblo no pennanecerá manso y sumiso ante los ataques de los criminales, y
que no siempre permitirá que se interpongan las argucias abogadiles para
proteger a los delincuentes atroces contra la ley y la justicia.104

Mas el juez Parsons no era el juez rígido e inflexible que vive perenne
en las regiones de lo abstracto, sino que sabía dispensar la justicia práctica

cotidiana. En consecuencia, emite un auto acusando de contumacia a Nugent

y Walker, citándolos a su presencia. Jobn Nugent tenía varias semanas de
estar en San José, y William Walker, autor de "La prensa, una peste" y único

encargado de la redacción del diario, afronta solo la cita del sheriff. Esa
rrlisma mañana da rienda suelta de nuevo a su inquina hacia el juez Parsons,

a quien la Juventud Whig de California proponía para magistrado de una

corte federal Walker comenta: "Esos jóvenes whigs sin duda son muy

jóvenes -bebés de pecho, 'chillando y regurgitando en los brazos de la
madre'- y fácilmente satisfechos".lOs

El Caso de Contumacia se ventiló el sábado 8 de marzo. Walker se

presentó en el juzgado con sus abogados, Edmund Randolph y Charles T.
Botts. Declaró ser el autor de "La prensa, una peste"; dijo que consideraba

ajustados a la verdad los hechos narrados en dicho editorial, y correctas las

inferencias expresadas. Agregó que había escrito y publicado el artículo para
promover la justicia, no para obstruirla; y que sus asesores opinaban que no

había cometido delito. Sus abogados argumentaron largo y tendido, pero en

vano. El juez Parsons sentenció "culpable de contumacia" e instruyó al

Secretario que redactara un auto "multando a William Walker en $500 y
ordenando su arresto y detención hasta que los pague. En consecuencia, el
sheriff arrestó a Mr. Walker y lo tiene detenido".J(J6

De acuerdo al Herald, cuando el sábado en la tarde se supo en la

ciudad que Walker estaba detenido, sólo de eso se habló en la calle, todo el
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mundo expresaba indignación por su arresto. Al anochecer se fijaron carteles

en las paredes, llamando a la ciudadanía de San Francisco a un mirin en la
plaza e! domingo a las diez de la mañana "para que expresen sus opiniones
sobre la decisión del juez Parsons de amordazar la prensa y atropellar los

derechos del pueblo".I07 El domingo a las 10:30 a.m. "una inmensa multitud

se hallaba en la plaza". Los dirigentes de! mirin tomaron asiento en el pórtico

de la vieja casa de adobe y comenzaron los discursos y las resoluciones. Se
les excitó a los presentes que reconsideraran e! caso de Stuart y Windred, lo

que aprovechó Edmund Randolph para subir al podio a pedirles que se confi

naran al asunto para el que se habían reunido. Advirtió que William Walker

no permitiría jamás que lo sustrajeran por la fuerza de manos de las autori

dades, y que si lo hacían, él creía su deber e! volverse a entregar al instante.
Tras más discursos y propuestas, se pasaron resoluciones censurando al juez

Parsons y pidiendo que se le destituyera de! cargo. Luego se comisionó "al
pueblo entero" para que fuera a expresarle su simpatía a Walker en la cárcel

La muchedumbre, unas cuatro mil personas, "se colocaron frente al juzgado

y llamaron a Mr. Walker. En pocos momentos apareció en la ventana del
segundo piso, vivamente vitoreado por e! pueblo". La crónica de! Herald
conrinúa:

Él les dirigi6 unas cuantas palabras, agradeciéndoles su manifestaci6n de
simpatía, pero enfatizando que no era el individuo lo que les interesaba, sino
el mantener un gran principio ultrajado en su persona. La Constituci6n y las
leyes habían sido pisoteadas, y era hora de ver que esa Constituci6n y esas
leyes se preservaran inc6lumes. El juez lo había sentenciado y castigado a él
en clara violaci6n de su deber y juramento, por lo que apelaba esa sentencia
del juez a la decisi6n del pueblo. Al retirarse de la ventana, lo vitorearon tres
veces con tremendos aplausos y enseguida se dispersaron todos pacíficamente

108tras echarle tres mueras a Parsons.
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Ese domingo, encerrado en la celda anexa a la oficina del sheriff,

Walker escribió e! editorial de! Herald de! lunes en la mañana, y, como

siempre, sacó a luz su sombra secreta, proyectándola en "El juez de! distrito":

... nos daría lástima la debilidad de un hombre a quien los dioses parecen
haber puesto en manos de la destrucción. Casi nos compadecemos al ver a un
juez arruinado de ceguera por la violencia de la pasión, y si no fuera por la
malignidad que manifiesta y por la incompetencia que despliega, derrama
ríamos una lágrima por el hombre que se retira de la vida pública tan abru
mado de vilipendio e infamia como se debe sentir hoy el juez Parsons.109

JoOO Nugent retornó a San Francisco el domingo en la noche, tras

una ausencia de varias semanas en San José. Al reasumir la dirección del
Herald, sus editoriales respaldaron a Walker en todo, al igual que hizo la

inmensa mayoría de la prensa californiana. Sólo los acérrimos defensores de!

juez Parsons, como eran e! Counú, e! Pacific News y el Picayune (de San
Francisco), discreparon -este último simplemente se abstuvo "de comentar
más e! asunto mientras no se haya recogido y publicado toda la materia".110

El lunes en la mañana, los abogados de Walker presentaron ante la Corte

Superior un recurso de exhibición personal para lograr su libertad. El caso se
prolongó durante varios días de argumentos interminables y argucia judicial
que al cabo produjo una decisión mayoritaria concediendo e! recurso. Al salir

Walker de la cárcel, e! sábado 15 de marzo publicó "Una esquela" de agrade

cinuento a sus amigos:

Durante la presente semana me vi obligado a recurrir a un remedio legal -el
recurso de exhibici6n personal- tan querido de todo ciudadano americano,
y doblemente sagrado por las luchas y sufrimientos que su defensa ha
impuesto a los hombres mejores y más puros de la raza. Enseñado desde la
infancia a considerar el hábeas corpus como el baluarte de la libertad, y
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educado en una escuela que atesora con cariño todos los recuerdos conec

tados con él, no fue sino hasta en los últimos días que sentí con toda su

fuerza el inestimable valor del mandato judicial de la exhibición personal

A uno de los abogados que ayudó a liberarme de la sentencia tiránica e

injusta del juez Parsons -a Mr. Charles T. Bot:ts- debo darle las gracias, no

sólo por el celo con que defendió mi causa, sino también por los argumentos

sólidos y lúcidos que presentó ante los tribunales ... Por su defensa del hábeas

corpus y de la libertad de prensa, Mr. Botts merece no solamente mi gratitud

personal, sino también la del pueblo entero de California. ... A mi otro
defensor, Mr. Randolph, el darle yo las gracias sería ceremonia ociosa. Ni

podría yo hablar de sus esfuerzos en defensa de la lIbertad ciudadana en los

términos que él se merece; porque la amistad que nos une, y mis sentimientos

hacia él, son de tal índole que no existen palabras para decirlos o expresarlos.

WILUAM WALKER.111

Antes de salir de la cárcel, Walker dirigió un memorial a la Asamblea

Legislativa de California en San José, pidiendo la destitución del juez Parsons.

Su petición, en la que narra el caso como él lo veía, concluye diciendo:

... Por consiguiente, vuestro solicitante acusa a dicho Levi Parsons de ser
culpable de gran tiranía Y opresión al baber encarcelado a vuestro solicitante

sin sombra legal ni excusa de autoridad: que con ira y malicia él ha buscado

corromper la administración de la justicia e introduce precedentes que ponen

en peligro a las libertades de este Estado; que, fmalmente, con falsedad y

engaño él ha tratado de explicar y extenuar las atrocidades horribles que él ha

querido ejercer y hacer. Y vuestro solicitante os pide que por estas ofensas

contra el pueblo de California, por su tiranía, su malicia y su falacia, dicho

Levi Parsons sea acusado por vuestra honorable Asamblea, ante el honorable

Senado de California, para destituirlo de su cargo de Juez del Cuarto Distrito

Judicial de California.
1I2
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El 17 de marzo, la Legislatura estatal remitió la solicitud de Walker a
un Comité AdHoc con poderes para examinar testigos y documentos. El 26
de! mismo mes, e! Comité se pronunció unánime en favor de! solicitante. Al
conocer la decisión, Walker, entusiasmado, comenta en el Herald'

... El informe penetra como filosa hacha en la raíz misma de la ofensa
imputada, y el Comité ha cumplido con su deber en forma cabal, bábil y
honesta. Unánimemente declara que de conformidad con todos los prece
dentes, y para vindicar el carácter de nuestras instituciones, el juez Parsons
debe ser destituido de su cargo -que ha delinquido contra las libertades del
pueblo de California, y que es indigno de seguir juzgando a sus conciuda
danos.113

Mas los amigos del juez en la Legislatura aún no habían jugado sus
cartas. Presto agregan dos miembros pro-Parsons al Comité, uno de los cuales
actúa de Presidente y dirige la subsiguiente investigación. El Comité así
ampliado le toma su declaración al juez Parsons el 1 de abril y enseguida
examina las pruebas documentales y recibe los otros testimonios, permitién
dole a Walker e! hacer las repreguntas que desea. Como resultado, e! nuevo
Comité emite dos informes adicionales. El mayoritario, e! 7 de abril, concluye
que no hay motivo para destituir al juez Parsons. Sus 111 páginas contienen

los testimonios de cinco testigos y veintiocho pruebas documentales presen
tadas por Parsons, incluyendo catorce artículos de Walker en e! Herald de! 3
de diciembre de 1850 al 24 de marzo de 1851. Walker reacciona con otro
artículo, ellO de abril, en el que trae a colación "como ejemplo" las
"violaciones de privilegios" cuando alguien seduce a una doncella o cuando
caza un conejo en la heredad de un miembro del Parlamento, para concluir:
"A esto es a lo que llevan los raciocinios de! informe -poder para castigar,
limitado sólo por el grado de malignidad de! pequeño déspota en e! juzgado
o por la tolerancia de la comunidad ultrajada".114
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El dictamen minoritario recomienda la destitución del juez Parsons.
El asunto lo discute la Asamblea en pleno el 19 de abril, y por 15 votos a 13,

se decide engavetarlo. El corresponsal del Alta comenta que "el caso no se
decidió por sus méritos. La cuestión de si las pruebas comprobaron O no la
acusación no la consideró la Asamblea".1I5 La propuesta se somete otra vez
a votación el 21 de abril En la acalorada discusión, un diputado "electrizó y

asombró a sus colegas, pues nunca antes se había excitado tanto en un
debate".1I6 A William Walker le permiten argüir su caso en la Asamblea y

pronuncia un largo discurso en apoyo de su solicitud. La respuesta de Parsons
ocupa la sesión entera el 22 en la mañana. En la vespertina hablan otra vez
Walker y Parsons, y por fin el diputado D. P. Baldwin propone la resolución
definitiva, que la Asamblea en pleno aprueba por 17 votos a 12:

Resuelto: Que el testimonio leído en la Asamblea en el caso de la acusación
de William Walker contra el honorable Levi Parsons, Juez del Cuarto Distrito
Judicial, no corrobora dicha acusación ni amerita la destitución de dicho Juez
b · ., 117

aJo rungun punto.

En cuanto a la multa de $500, la sentencia definitiva del juez Parsons
el 17 de mayo sumó las costas y condenó a Walker y Nugent a pagar la suma
de $886. Por otro lado, la prometedora carrera del juez no podía escapar
indemne de su encuentro con la lanza ltúriel de Walker. Siempre acosado y
vejado por el Herald Parsons renunció a su cargo el 2 de octubre de 1851
y se perdió de vista, pasando veloz al olvido.
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