
VI : WALKER

(traducción]:

Peregrino por el mundo, llevo a cuestas
De hondas introspecciorfes la maldición;
y mi único consuelo es la certeza,
De que pase 10 que pase, ya vi 10 peor.
¿Qué será 10 peor? No, no 10 preguntes -
¡Ten piedad! Sigue sonriente. No indagues
Ni oses abrir el corazón humano
Porque verás el Infierno que ahi arde.

Lord Byron. El Peregrinaje de Childe Harold.



16. Dobs y el destino

Walker siguió prestando atención a las noticias del exterior
después de la muerte de Ellen, encontrando en ellas sufi
cientes blancos para ejercitar su lanza mágica de la proyec
ción.

Pocos dfas después del entierro llegó la noticia de que
los Indios en la frontera mejicana habfan asesinado a una
sef'lora y su hija.Walker Inmediatamente aconsejó que la
caballería atacara a los indios "totalmente desprovistos, aun
en tiempos de paz, de todas esas cosas que para nosotros son
las comodidades y amenidades de la vida. ••• la guerra
ofensiva no solamente es mejor para nosotros, sino también
para los salvajes pues les evitará muchos sufrimientos
Innecesarios. Es una crueldad el prolongarle las agonías de
la existencia al cuerpo que sufre una tortura mortal, y es
piadoso el Individuo que hunde su lanza en el costado del que
está clavado en la cruz ''.'

El Incendio de Brescla por el ejército Imperial austríaco
lo Inspiró a denunciar "la masacre de familias enteras,
asesinando a sus miembros de uno en uno, torturando la
mente con el pesar del duelo mientras se despedaza de dolor
el cuerpo •.• Que Lombardfa muestre las ruinas humeantes y
los huesos calcinados de Brescia, y al Igual que Hugo en el
banquillo ante Azo, exclame:

l"lodian Depredations". Daily Crescent. 26/4/1849, p. 2, c. 3;
"Iodian Depredations on the Rl0 Grande lt

• Ibid., 27/4/1849. p. 2, c. 2.
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"Roto su coraz6n --mi cuello degollado-
Atestiguarán por tí desde los muertos
Qué fiel eran y cuán tiernos
Tu juvenil amor --¡ paternal cuidado!"z

Esa estrofa de Parisina l. 248-251, de Byron, una vez
más revela el Edlpo de Walker al mismo tiempo que confirma
el constante uso de la proyección en sus escritos. El poema
narra la historia de Azo, marqués de Este, al descubrir los
amores Incestuosos de su esposa Parisina con su hijo bastar
do, Hugo. Hugo murió degollado en el castillo por sentencia
de su padre.3 "Lombardfa ••• al Igual que Hugo", claramente
proclama que la lanza Itúrlel de Walker proyectó su negra
sombra en El Incendio de Brescia.

Las explosiones revolucionarias europeas enseguida lo
movieron a preguntar: "¿No será que Hobbes tenia razón
--que, después de todo, el mayor deleite del hombre consiste
en matar y asesinar a sus semejantes? ¿Debe el hombre ser
siempre esclavo e Instrumento de sus Impulsos puramente
destructivos? ¿O será que estamos todavfa en el germen del
ser y que tendremos que pasar por estas etapas bajas de la
existencia antes de llegar a los estados más altos y nobles
que nos aguardan en el futuro?"

Luego concluyó: "Siempre que hay guerra --siempre
que al hombre se le pide luchar contra sus semejantes, es
consecuencia de un mal --es debido a una Injusticia que se
hizo en el pasado o se quiere hacer en el presente ••• Pero,
•¡Ay! i de aquél que comete la ofensa!' Los males, como las
deudas, cobran Intereses; y cuando los agraviados se levan-

2"Burning ol Brescia", IbídO I 3/5/1849, p. 2. c. 1. Traducción de la
estrofa de Byron por Mario Cajina Vega.

31'rederick Pagel oo., Byron --Poetical Jiorks l (New York: Odord
University Press l 1970), p. 330.
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tan con fuerza en demanda de las prerrogativas que les dio
la naturaleza, ¡Ay! de aquéllos que tratan de reprimirlos y
que pisotean sobre el polvo a la figura creada por Dios para
caminar enhiesta, mirando hacia las estrellas".·

A principios del verano, los movimientos revolucionarios
europeos atrafan la atención del mundo hacia Italia y Hungrfa.
Para Wal ker:

••• No es en las murallas de Roma ni en las riberas
del Tíber que se decidirán la libertad y la independen
cia de Italia ••• Es hacia el valle del Danubio que los
romanos deben mirar para liberarse de sus enemigos
franceses. En el valle del Danubio es donde ya comenzó
la lucha que determinará en mayor o menor grado el
destino de todos los países de Europa ••• Es allí donde ya
se inició la batalla entre el despotismo asiático y la
libertad europea •••

O los ejércitos rusos entran de nuevo a París y
sientan sus reales en los jardines de las Tullerías, o las
hordas tártaras serán arrojadas tras los Urales y
obligadas a refugiarse en los bosques de la Siberia. En
el primer caso las costumbres e instituciones de Europa
serán asiáticas; en el segundo se volverán americanas y
democráticas. En esta lucha entre el Este y el Oeste,
entre el pasado y el futuro, entre el retroceso y el
progreso, entre la esclavitud y la libertad, i que Dios
favorezca la causa del bien y la justicia!5

El 28 de agosto, el dfa en que Gumbo, Tucker y oobs
aparecieron en el Crescent, el editorial de Walker se tltuió
"Los Húngaros":

4 1lThe "ara of t.he World", Dal1y Crescent, 1/5/1849, p. 2, c. 1.

5"Unity of Europell. Ibid., 9/7/1849, p. 2, c. 2.
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La Revoluci6n en Hungría ha madurado en silencio
por una larga serie de años. No es un arranque de
pasi6n --no es una llama que arde en un momento y en
un momento se extingue. Por lo tanto, es probable que
sus resultados sean duraderos y permanentes. Además,
los húngaros parecen poseer líderes y consejeros
hábiles y competentes, el gran requisito para el éxito de
los movimientos populares. Tienen a Kossuth y Bem, a
Georgey y Dembinski para ayudarles a conseguir sus
objetivos.6

La revolución en Hungría, al Igual que la revolución
en la Ciudad Medialuna Interior, había madurado en silencio
por una larga serie de años. Ambas tenían líderes hábiles y
competentes. Al día siguiente, Walker utilizó la conexión
húngara para anunciar "el parto" del filibustero:

BEM Y EL DESTINO

En una carta escrita a bordo del barco en que viaja
ban Kossuth y el destino de Hungría, encontramos la
siguiente anécdota del vencedor de Jel1schich y los
rusos:

"Bem llevaba tres días sin dormir. Agotado de fatiga
en el fragor de una batalla desesperada, al amainar el
fuego pidi6 una taza de café. Se la dieron cuando lápiz
en mano se disponía a escribir una orden, y la puso a un
lado, en una ruma de tablas sobre las cuales ondeaba la
bandera de la independencia que naturalmente era el
blanco al que apuntaba la artillería enemiga. De inme
diato, un cañonazo envi6 por los aires maderas y taza,
en añicos, hiriendo a Bem ligeramente en el tal6n.

lO' j Demen otra taza!' dijo tranquilo, doblando la
orden. Los oficiales que lo rodeaban le imploraron que

6"The Hungarlans lt
, Ibid., 28/8/1849. p. 2, c. 1.
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cambiara de posición y no expusiera gratuitamente la
vida, pero el General no hizo caso.

'''No moriré antes de 1850, cuando ya esté asegurada
la independencia de Hungría', fue su simple respuesta,
con esa mirada apacible y triste que lo caracteriza".

La fe de Bem en el destino muestra al instante su
origen oriental y su entera confianza de que vino a este
mundo por un designio especial --que tiene una misión
que cumplir, una meta que lograr, un propósito que
alcanzar. Las tradiciones húngaras hablan de la época
cuando los magiares no vivían en los valles del Tisza y
del Danubio sino que vagaban por las praderas orien
tales y leían su suerte en las estrellas.

De ellas, si no de los instintos de su alma, el héroe
húngaro recibió su fe en el destino; de ellas, si no de
los impulsos de una voluntad que hace cercano lo
distante y presente al futuro, se impregnó de las
convicciones que a menudo han guiado a los grandes y
a los buenos de la raza.

A menos que un hombre crea que hay algo grande
que deba hacer, nunca hará nada grande. Es por ello
que los líderes y reformadores del mundo han puesto
su confianza en el destino y las estrellas.

Una gran idea surge en el alma de un hombre; le
agita todo el ser, lo transporta del presente ignorante y
lo hace sentir el futuro en un instante. Es natural que
un hombre así poseído crea ser un agente especial para
llevar a cabo en la práctica la idea que le ha sido
revelada.

Sólo él conoce todas las grandiosas consecuencias
que emanarán del principio que ha descubierto. Sola
mente a su mano se le puede confiar la ejecución del
gran plan que yace perfeccionado solamente en su
cerebro. ¿Por qué se le iba a revelar a él? ¿Por qué le
será permitido percibir lo que se le oculta a los demás,
si no es para que fa lleve a cabo en la práctica?

En vez de ver la superstición de Bem como debilidad,
nosotros la vemos como prueba de la potencia de sus
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convicciones patrióticas. En convicciones como las de
Bem y Kossuth descansan las mejores y más seguras
esperanzas de Hungría y los húngaros.7

El 29 de agosto de 1849 marca el nacimiento del futuro
filibustero. Bem y los húngaros lo Inspiraron y sirvieron como
especie de parteros para traerlo al mundo ese dra en el
Crescent. otros eventos contribuyeron a despertar la Idea
que de pronto surgió en el alma de Walker.

Intervino palpable el éxodo a California, Impulsado por
la fiebre del oro, que excitó la Imaginación de Walker en ese
momento. En ese verano treinta mil argonautas atravesaron
las llanuras del oeste en pesadas caravanas de carretas y
otros treinta mil redondearon en lentos veleros el Cabo de
Hornos. Varios miles ensayaron la nueva linea de vapores por
Panamá, salvando la selva tropical en ligeras canoas y a lomo
de mula Centenares se aventuraron por México y unos
cuantos comenzaron a explorar la ruta por Nicaragua

Cornellus Vanderbilt Iniciaba entonces negociaciones
con Nicaragua encaminadas a facilitar el tránsito y quizás
construir un canal Interoceánico. Capitalistas neoyorquinos
comenzaban planes para un ferrocarril en el Istmo de Panamá.
otro neoyorquino, P. A. Hargous, se proponía abrir la ruta
por el Istmo de Tehuantepec bajo una concesión otorgada por
México en 1842. otros avanzaban los proyectos del ferrocarril
al Pacífico por diversas rutas dentro de los Estados Unidos.
El 8 de agosto, Walker saltó en apoyo del proyecto de
Tehuantepec, razonando que sería el mejor para Nueva
Orleáns.8

El 10 de agosto, el Crescent trajo dos noticias sobre
Nicaragua. Una narraba el arribo del Ministro de los Estados
Unidos, Ephralm George Squler, en dicho pars, donde "la

?IIBe. and Destlnyll, Ib1d., 29/8/1849, p. 2, c. 2.

8ltCo-unication wit.h the Pac1ficll
, lbld'$ 8/8/1849. p. 2. c. l.
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revolución progresaba activamente, pero las noticias no son
Importantes".· La otra era una nota del cónsul Inglés en
Nueva York a un norteamericano Interesado en la ruta por
Nicaragua, previniéndole que "el Gobierno Británico niega
que el Gobierno de Nicaragua esté facultado para conceder a
nadie el permiso de navegación exclusiva de vapores sobre
el rfo San Juan; y reclama que la desembocadura de dicho rfo
le pertenece al Rey de los Mosquitos a quien el Gobierno de
Su Majestad Británica en efecto proteje" .10

Walker comentó que el Reino Mosquito era una farsa,
"la simple conversión, por la Ingenuidad Británica, de un jefe
Indio en un mrsero rey".l1 Af'los más tarde, el asunto de la
Mosquitla Involucrarra de lleno a Walker, pero el 14 de agosto
de 1849 no excitaba en él "las pasiones más potentes del alma"
en la forma en que lo hacian los húngaros.

La Intromisión británica en Nicaragua tampoco produjo
ninguna reacción emocional en el presidente Zachary Taylor,
a quien entonces preocupaban asuntos de estado que lucran
ser Infinitamente más Importantes. El 11 de agosto el Presi
dente emitió una Proclama anunciando que "existen motivos
para creer que está a punto de salir de los Estados Unidos
una expedición armada con el propósito de Invadir la Isla de
Cuba o algunas provincias mejlcanas".12

El Presidente denunció que el proyecto era "extremada
mente criminal". Advirtió a quienes estuviesen conectados con
dicha empresa, que "recibirán todo el peso de la ley conforme
lo ordenan las disposiciones aprobadas por el Congreso y no
podrán reclamar la protección de su patria". Finalmente, pidió

9uCen1:ral Aaericall
• Ibid., 10/8/1849, p. 2, c. 1.

10"Nlcaragua Jitoute to the Pacttic", Ibld., p. 2, c. 3.

11"Hore Poreign Dlfficultleslt
• Ibíd., 14/8/1849, p. Z, c. 4.

12"proclaaation by the President", Picayune, 17/8/1849, p. 2, c. 3.
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a "todos los funcionarios del gobierno, civiles y militares, que
usen todos los medios en su poder para aprehender, enjuiciar
y castigar a quienes violen las leyes".13

El P;cayune publicó la proclama del presidente Taylor
el 17 de agosto y Walker escribió un editorial sobre la
"Proclama Presidencia'" al dfa siguiente. En dicho editorial
reafirmó la Doctrina de Monroe y su fe en la civilización y el
progreso, pero hábilmente soslayó el tema del tftulo. Como
dem6crata jacksonlano y abanderado del Destino Manifiesto,
no podfa felicitar al Presidente whlg por su firme postura
antl-flllbustera. Por otro lado, la convicción de Walker sobre
la mejor forma de adquirir Cuba Impedfa que mostrara
entusiasmo en apoyo de los presuntos Invasores. El dilema lo
resolvió desviando su atención hacia la Gran Bretaña y la
Mosqultla:

El Presidente ha lanzado una proclama en la que dice
que, de acuerdo a los mejores informes que ha logrado
obtener, en estos momentos se prepara una expedición
dirigida contra Cuba o contra alguna provincia mexicana.
Están reclutando expedicionarios en varias de nuestras
ciudades y se dice que han enganchado mucha gente.

Si los buenos ciudadanos empeñados en este asunto
desean dedicarse a guerrear, les podemos indicar otro
sitio más aconsejable que Cuba o México para ir --un
sitio en el que seguramente tendrían más éxito que en
los dos mencionados en la proclama, y que probablemente
sería más ventajoso y honorable que cualquier otro para
el país en general. Nos referimos a la Mosquitia..

••• Asr pues, en la Mosquitia tenemos una tribu de
salvajes incapaces de apropiarse del suelo, y todas las
naciones civilizadas admiten que bajo tales circunstan
cias, una raza superior y trabajadora tiene derecho a
posesionarse del pars. Ningún pueblo, sea salvaje o

13 Ibid.
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civilizado, tiene derecho de hacer el papel del perro en
el pesebre y así privar a la raza humana de los benefi
cios que se derivan de cultivar el suelo.

Inglaterra, sin embargo, pretende tener derechos en
el Territorio de la Mosquitia. Mas todo buen americano
niega a Inglaterra esos derechos, y en consecuencia
debemos considerar que a la Mosquitia prácticamente la
habitan --no diremos la poseen-- solamente los indios.
Siendo ésa la situación, no se les puede negar a los
colonos americanos el derecho de ir a posesionarse de la
Mosquitia, si es que logran hacerlo •••

Entonces, si hay una organización en nuestras
ciudades, con propósitos guerreros y por lo tanto
apropiada para colonizar, aconsejamos a quienes la
integran que dirijan su atención más al sur que México
o Cuba•

••• Una vez que poseamos el Río San Juan y el Lago
de Nicaragua, nuestros marinos casí podrían olvidarse de
que existen Chagres y el Cabo de Hornos.u

El 20 de agosto abordó el mismo tema desde otro ángulo,
diciendo: "No vemos cómo este problema de la Mosquita (Sic.)
se pueda resolver sin guerra". Su artfculo, titulado "Guerra
con Inglaterra", en novecientas palabras expandió el conflicto
hasta convertirlo en una supuesta conflagración mundial
"entre el poder arbitrario y los principios liberales". Rusia,
Inglaterra y demás gobiernos monárquicos europeos contra
Estados Unidos convertido en Ifder de los "patriotas republi
canos" del Viejo Mundo, "cuando todas las naciones del
Continente ardan en las llamas de la Revolución".l5

El 22 de agosto retornó a la "farsa" del Rey Mosco: "La
realidad del caso es que el Rey Mosco era el jefe de una

14"The President's Proclaaationll
• Crescent, 18/8/1849, p. 2. c. 2.

lSlIwar with Bngland". Ibíd., 2018/1849, p. 2, c. 2.
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banda de salvajes dentro de Nicaragua y tan competente para
ceder territorio como el rey de una banda de gitanos Ingleses
para entregar una provincia de Inglaterra o como Aplaka
para traspasarle Florida a una potencia extranjera" .18 Ese
mismo dra dedicó un largo ensayo a comparar las "Rutas por
el Istmo" y decidió que Tehuantepec era muy superior a
Nicaragua y Panamá, exponiendo claramente el motivo clave de
su preferencia:

••• que la terminal es en el Golfo de México, que
prácticamente es un mar interior del Continente, y del
cual, antes de muchos años, todo dominio europeo será
excluido. Más de la mitad de sus costas son ahora
americanas; y la influencia americana puede hacerse
potente sobre las costas de México y Yucatán. Una vez·
que poseamos la Isla de Cuba, cosa muy apetecible que
veremos consumada en pocos años, el Golfo de México
será tan parte integral de nuestra nación como lo es el
Lago de Michigan ...

Por esta ruta tendremos el control de sus vías de
acceso y el instrumento para extender las influencias
políticas de nuestro ejemplo en un país nuevo e intere
sante, creando Estados contiguos al nuestro para
asimilarlos y finalmente fundirlos dentro de nuestro
propio sistema. 17

El 25 de agosto comentó "La expedición misteriosa y
las leyes". Su análisis detaliado "respecto a los reclutamien
tos extranjeros, etc., para la Información general de nuestros
lectores" reveló un alto y significativo Interés de su parte en
las Leyes de Neutralidad. Concluyó que "si las reuniones
misteriosas en las cercan fas de esta ciudad tenían como

16uThe Mosquito King", Ibid., 22/8/1849, p. 2, c. 3.

17URoutes Acroas the Isthmus ll
• Ibid., 22/8/1849, p. 2. c. 1.
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propósito la invasión de la Isla de Cuba, como generalmente
asume la prensa norteña, dicho proyecto ha sido eficazmente
frustrado desde el comienzo .•• La tonta querella que trataron
de Incitar en el caso del Imbécil vagabundo Rey únicamente
produjo Irritación y terminará en un lamentable fracaso.
Entre la ridiculez de ese asunto y los poderes oficiales del
Presidente, las perspectivas de la independencia de Cuba se
han oscurecido mucho últimamente" .18

El Imbécil vagabundo Rey mostró de nuevo la presencia
de su lanza mágica activada por la Mary E/len. Sus opiniones
sobre Cuba las reiteró con claridad el 27 de agosto:

Como patriotas, pues, y especialmente como sureños,
debemos procurar adquirir Cuba por medios pacíficos y
amistosos. Si deseamos continuar agitando eternamente
el problema de la esclavitud entre el Norte y el Sur,
entonces conquistemos Cuba después de que los españo
les hayan emancipado a los negros y declarado a la isla
"tierra libre". como dicen ahora.

Si deseamos que a los patriotas cubanos, de quienes
tanto se habla últimamente, los asesinen en sus lechos
o los asfixien con el humo o los calcinen en las llamas
del incendio de sus mansiones --si deseamos que se
repitan las masacres de Santo Domingo-- entonces
desembarquemos fuerzas expedicionarias en la isla para
que provoquen a los españoles a llamar en su auxilio a
los salvajes recientemente importados del Congo y la
Guinea.

Por lo tanto, si conviene adquirir Cuba por tratado
en vez de conquista, cuidémosnos de no irritar al
gobierno español. Como noble en decadencia, la Corona
Española recela los insultos, y su orgullo crece a la par
de su indigencia e imbecilidad. Nos daremos cuenta de

18"The Hysterious ElI:pedition and the Laws". lbid., 25/8/1849, p2 e2.
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que será tan delicado el regular nuestras relaciones con
España como recientemente lo fue con México. i Qué va!
La dificultad será mucho mayor; porque España ha sido
grande y no podrá olvidar que en una época miraba de
menos a la nación que poseyó a Estados Unidos como
colonía. 19

Ese mismo dfa el Crescent publicó los bosquejos de
Gumbo, Tucker y Dobs, y dos dfas más tarde apareció "Bem
y el Destino". La gran Idea que de pronto surgió en la mente
de Walker estaba obviamente ligada con Cuba, México y la
esclavitud, es decir: el Destino Manifiesto sureño. Sin embar
go, en ese momento, Walker no pensaba en conquista bélica,
sino diplomática.

Ello concuerda oon la hipótesis anticipada en el Desfile
de Personalidades. Dlck Dobs, el genio militar, no tenfa
entonces el mando. Después de todo, Gabriel Gumbo, el
polftloo, fue quien derrotó a Peter Muggins y ocupó el puesto
de Alguacil en la Ciudad Medialuna Interior. A Dobs le tocarfa
su turno más tarde.

19"Cuba and the United States". Ibid., 27/8/1849, p. 1. c. 1.
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La expedición filibustera denunciada por el presidente Taylor
iba dirigida contra Cuba. Sus líderes eran cubanos en el
exilio, en Nueva York, comandados por el general Narciso
López. Los financiaban comerciantes y criollos de clase alta en
la Habana que deseaban independizarse de España.

Los cubanos, apoyados por norteamericanos entusiastas
del Destino Manifiesto -norteños y sureños-- lograron
reclutar 1.500 mercenarios en los Estados Unidos, en su gran
mayoría veteranos de la guerra de México o inmigrantes irlan
deses. La paga era: "$30 al inicio, $8 al mes y $1.000 al
término de un año".l

Ochocientos reclutas acamparon en Round Island frente
a Pascagoula, Mississippi. El 28 de agosto la Marina de Guerra
norteamericana bloqueó la isla y el comandante V. M. Ran
dolph, del Albany, ordenó a los filibusteros en cierne que se
desbandaran. Simultáneamente, en Nueva York los agentes
federales impidieron que zarparan otros contingentes con
pertrechos, lo cual puso fin al episodio marcial sin dispararse
un tiro.

La "expedición secreta", como se la llamó en la prensa,
llenó muchas columnas del Crescent durante varias semanas
hasta que el último mercenario evacuó Round Island a
principios de octubre. Walker nunca le dio posibilidad de éxito
a la empresa, aunque reiteradamente manifestó su simpatía

l"The cuban Iltped:it1on", Daily Crescent, 19/9/1849, p. 2, c. 2.
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por la causa filibustera.z En su editorial del 3 de septiembre
acusó al comandante Randolph de haberse excedido al actuar
ilegalmente sin orden alguna de juez, corte, alguacil o fiscal.
En el mismo artículo defendió la misión que el filibustero
Walker realizaría en el futuro:

No hay ley de nación alguna, por lo menos entre las
reconocidas en este país, ni principio moral, que prive
a un hombre del derecho de expatriarse cuando lo desee
para tomar parte en conflictos extranjeros que exciten
su amor a la libertad o aversión a la tiranía, o siquiera
sus meros sórdidos anhelos de gloria o lucro.s

Durante todo septiembre, Walker fustigó con insistencia
a Randolph y al gobierno norteamericano, pero señaló que la
expedición habría fracasado aunque el gobierno no hubiera
intervenido. Culpó al "ala norteña" por haber calculado mal
los recursos y sobrestimado la ayuda que recibirían de otros.
Por encima de todo, se resintió de que les aplicaran los
peyorativos "vagos" y "vagabundos" a los filibusteros.

El "gran plan" que germinaba en su cerebro floreció
en una visión que incluía a México junto con Cuba. Pero el
tratado de Guadalupe-Hidalgo presentaba un obstáculo
insuperable. El artículo 5 claramente decía que la línea
divisoria entre Estados Unidos y México ahí establecida,
"será respetada religiosamente por cada una de las dos
repúblicas y no será modificada jamás a menos que ambas

2 xb1d•• SEPT. 1849: "!be Round Islanders, 3, p.Z c.2; Nlound lstand
Ilockade", 5, p.Z c.l; "Rouncllslancltl

, 8, p.Z 0.1; ItYh. Cub&n Ixpedltlon",
19, p.Z c02; "The Washington ••publlc and the Round ¡.landera". 22, p.Z
e.5. "Cuba. Affaire", 27. p.2 c.2; OCT.: "ttore Kyatery", 1, p.Z c.l; "Th.
Iound Islarn1ers", 2. p.2, c.l: IIPiracy and the Round Islanders". 8. pI el.

3UThe Round lsland.re", lbid., 3/911849. p. 2. c. 2.
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naciones consientan explícita y voluntariamente".4
Walker soslayó ese problema alegando que el Artículo 5

ya no obligaría a los Estados Unidos "si el territorio limítrofe
se independizara de México y se convirtiera en república
separada a como lo había hecho Texas".s Al mismo tiempo, en
diversos editoriales reiteró su visión de Tehuantepec, la cual
proclamó claramente de nuevo elIde octubre:

ANEXION DE CUBA A LOS ESTADOS UNIDOS

Recibimos un folleto con ese título, escrito por un
caballero de Nueva Orleáns, con miras a demostrar los
beneficios que la anexión de Cuba a los Estados Unidos
acarrearía. Como el folleto está escrito en español, de
introducirse en la Isla podría contribuir a convencer a
quienes es más importante tener de nuestro lado: al
propio pueblo cubano.

Cuando tengamos Cuba y hayamos construido el
ferrocarril a través del istmo de Tehuantepec, el Golfo
de México será tan nuestro como lo son los lagos Erie y
Ontario. Entonces el Golfo será el centro de un comercio
más rico que el que podría jamás presumir el Mediterrá
neo, y Nueva Orleáns será la Alejandría y Habana la
Constantinopla de nuestro Imperio --mucho más poderoso
y extenso que el romano. 6

La visión que embriagó a Walker fue la de un Imperio
sureño, como lo reiteró muy bien poco después en "Nueva
Orleáns y la Civilización Americana":

4"1'he Sierra ttadre Republic" ~ lbid., 6/9/1849, p. 2. c. 2.

SJbld.

6"Anexión de Cuba a los Estados Unidos'·, lbid., 1/10/1849. p.2, c.2.



GUMBO &: Cía. 225

El único rival de Nueva Orleáns en el Continente
Americano, podría ser Nueva York; pero aunque su
movimiento comercial sea mayor, Nueva York jamás
tendrá el poder que tiene Nueva Orleáns sobre la
civilización americana. Nueva York está demasiado
sometido a Europa, controlado por las opiniones y los
prejuicios europeos •••

El Oeste --el Gran Oeste, como a la gente le encanta
llamarlo-- es y será siempre el centro del pensamiento
americano y de la civilización amerÍClana. Los estadistas
han descubierto que el Río Mississippi es el gran núcleo
de la Confederación Americana --que el Padre de las
Aguas es el lazo de acero que amarra a los Estados de la
Unión. Y en el valle del Gran Río es donde surge la
civilización más perfecta y poderosa jamás vista en el
mundo.

... Por motivos geográficos y sociales, el valle del,
Mississippi debe ejercer mayor influencia que otras
regiones sobre la futura civilización del hemisferio; y
por analogía deducimos que primordialmente a la parte
sur del Valle le tocará formar los hábitos y opiniones del
resto.

La influencia de Nueva Orleáns sobre el occidente de
la nación es ya perceptible y está destinada a aumentar
mucho más en el futuro; y así como Atenas formó a Gre
cia y Grecia a Europa, así esta ciudad influirá en el
Oeste y por medio del Oeste en todo el Continente
Americano.7

Walker inmediatamente comenzó a poner en práctica su
plan. El 3 de octubre, su nombre figuró en el Crescent entre
los signatarios de una "nota especia'" anunciando "una
reunión de los ciudadanos de Loulslana partidarios de la
comunicación Interoceánica a través del Istmo de Tehuan-

7ltNew Orleans and berican Civilizationl1
t Ibid., 26/11/1849, p.Z c.Z.
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tepec".' Al dfa siguiente escribió un artfculo promoviendo el
proyecto de Tehuantepec, que "acarreará enormes beneficios
a los Estados Unidos, será una bendición para todas las
naciones y hará de Nueva Orleáns el emporio del Continente
Americano, el centro de un comercio prodigioso que la
enriquecerá sobrepasando todos los suef\os de opulencia
oriental" .9

La reunión se efectuó el 5 de octubre en el edificio de
la Bolsa de Nueva Orleáns. La crónica del Crescent la catalogó
como "entusiasta" y narró los pormenores de los discursos,
las resoluciones y los comités nombrados para avanzar el
proyecto. lO Walker y sus amigos John C. Larue y J. D. B. De
Bow figuraron entre los doce delegados que el 17 de octubre
por la tarde zarparon en un vapor fluvial para representar
a Loulsiana y abogar por la ruta de Tehuantepec en la
Convención de Memphis del 23 al 26 de ese mes.

Los delegados de diversos Estados propugnaron por
otras rutas en la convención. Asa Whitney propuso su plan
del ferrocarril nortef\o, de Chlcago al Pacfflco. Los de
Mlssouri abogaron por la ruta central que habfa explorado el
coronel Frémont, de Sto Louis a San Francisco. Los de
Kentucky preferfan la terminal en Cairo, IIIlnols. El senador
de Arkansas Solon Borland (futuro Ministro de Estados Unidos
en Nicaragua) y los delegados de Tennessee querfan la
terminal en Memphls.

Los tejanos preferfan la ruta del Glla, de San Diego a
El Paso y de ahf a cualquier punto en el valle del Mlssissippi.
El teniente de marina M. F. Maury, de Virginia, insistió en la
construcción inmediata del ferrocarril de Panamá. Los

8"Special Motices", lbid.. , 3/10/1849, p. 3, c. 1.

9"The Tehuantepec Iload", 1bid., 4/10/1849, p. 2, c. 1.

lO"Tehuantepec Railroad --Enthusiastic Meeting". tbid., 6/10/1849,
p.2 , e.2.
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delegados de Alabama y Loulsiana presentaron el proyecto de
Tehuantepec.

La "correspondencia editorial" de Walker desde
Memphls llenó varias planas con sus crónicas detalladas de las
discusiones y resoluciones. En sus comentarlos rebatió la
propuesta de Panamá del teniente Maury y denunció todos
los proyectos del ferrocarril al Pacfflco como "Impráctlcos y
utópicos", ya Que se tardada por lo menos veinte af'los en
constru Irlos.

La Convención de Memphls no produjo ningún resultado
favorable a pesar de Que los delegados aprobaron varias
resoluciones por unanimidad, Inclusive una en favor de las
rutas de Panamá y Tehuantepec. Walker comentó Que "el pasar
resoluciones en una convención es poca cosa; un objetivo
grandioso se logra cuando todos los convencionales se
dedican con ahinco y celo a poner en práctica el plan
propuesto en dichas resoluciones"." En esto, Memphls fue un
fracaso.

Los delegados de Tennessee, Texas, Mlssourl y demás
Estados regresaron a casa, cada uno entusiasmado con su
propio proyecto solamente. La propuesta de Tehuantepec no
ganó partidarios en Memphls. Walker achacó el fracaso a los
polftlcos: "La realidad es Que en la Convención se movfan
otros Intereses ajenos a la construcción de vfas férreas o a
la apertura de una ruta entre el OCéano Pacfflco y el Rfo
Mlssisslppi. En un pafs como el nuestro, los polfticos conti
nuamente tratan de manipular los asuntos de Interés general
para promover sus propios Intereses egofstas" .12 Enseguida
descargó su hostilidad sobre los legisladores:

Si en el próximo invierno se introduce en el Con
greso la propuesta para construir un ferrocarril al

11"KHlPhiB Convention", 1bid., 1/11/1849, p. 2, c. 2.

12 1bid•



228 WILLIAM WALKER

Pacífico, probablemente se prodigarán muchas palabras
en discusiones sobre el poder constitucional. El tema
será demasiado apetitoso para que nuestros parlanchines
legisladores lo dejen pasar; y la sutileza de nuestros
sentenciosos senadores se abusará al máximo hasta
encontrar dificultades donde no existe ninguna. Si
dichos debates no producen nada práctico, por lo menos
servirán para distraer a los intelectuales de la nación.
Serán, por lo menos, tan entretenidos como el circo, la
ópera y el hipódromo. l3

Walker asimismo reanudó sus ataques contra el gober
nador Johnson, pero su mayor altercado provino de otra
dirección, cuando el 14 de noviembre escribió un editorial
sobre "Cuba y el periódico La Patria":

Hace algunas semanas comentamos favorablemente un
folleto que proponía la anexión de Cuba a los Estados
Unidos. Parece que eso sorprendió al periódico La
Patria, que se publica en la ciudad de Nueva Orleáns....

... La Patria insinúa que el Crescent se ha opuesto
a la anexión de Cuba a los Estados Unidos. Ahora bien,
La Patria sabe que hace varios meses el Crescent publicó
un artículo indicando la probable anexión de Cuba y
diciendo que eso era un evento deseable; y La Patria
sabe que sacó varios artículos en respuesta a las
opiniones expresadas por el Crescent, declarando que el
resultado que anticipábamos no solamente era improbable
sino también absurdo.

Entonces no pusimos atención a los artículos anti
anexionistas de La Patria, sabiendo bien que sus opinio
nes eran simples susurros del viento --meras burbujas
en el agua agitada por el soplo de un niño....

Nunca hemos tenido --jamás hemos expresado-- más

13"Constttutional Scruples". Ibid., 15/11/1849. p. 2. c. 2.
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que una opinión respecto a la anexión de Cuba a los
Estados Unidos. Siempre hemos dicho que tal evento es
deseable para todos a quienes atañe --para España, para
Cuba y para Estados Unidos. ¿Por qué entonces La
Patria se expresaría como lo hizo del Crescent si no
fuere con la intención de tergiversar y calumniar?

Hace algunas semanas excitamos la ira de muchos por
el curso que seguimos en el asunto de Rey•••• Conocien
do los influjos que actuaban en el caso de Rey y pre
viendo que la tendencia de la agitación cubana heriría la
sensibilidad de España y pospodría la adquisición de la
Isla por Estados Unidos, expresamos que el proceso
contra el cónsul se basaba en falsedades y acarrearía
consecuencias dañinas tanto en el campo político como en
el civil....

Siempre hemos querido adquirir Cuba de una manera
--comprándola. Vemos claramente el objetivo que

perseguimos; asimismo, conocemos las causas que acele
ran o retardan lo que deseamos lograr•••• La Patria sabe
muy bien que ardiente y ansiosamente aguardamos el día
en que Cuba sea parte de la Unión, pues ha dedicado
buena porción de tiempo y espacio en sus columnas
tratando de refutar lo que se ha complacido en llamar los
sueños de un entusiasta y los desvaríos de un loco. 14

La Patria, fundada en 1845 por V. Alemán y E. J. Gómez,
en 1849 era ya el periódico en espaf'lol más antiguo del pars.
Gozaba de "extensa circulación" en México, Sur América y las
Islas espaf'loias del Caribe, asr como entre los 40.000 hispano
hablantes en los Estados Unidos, 9.000 de ellos en Nueva
Orleáns.

Gómez replicó y siguieron réplicas mutuas, tras las
cuales Wal ker anunció públicamente sus Intenciones de
"castigar al colega" a quien también envió una esquela

14"cuba and La Patria Newspaper", Ibid., 14111/1849, p. 2, c. 2.
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personal. '5 Lo que sucedió enseguida lo declaró G6mez ante
el Juez el 23 de noviembre:

Gómez declaró que el martes 21 de los corrientes, a
eso del mediodia, el señor Larue se presentó en su ofi
cina acompañado de un caballero a quien no conocía pero
que después supo era el señor Walker.

El señor Larue dijo: "Ahí está el señor Gómez" y al
oír mi nombre yo gentilmente saludé, inclinando la
cabeza. Entonces el señor Walker avanzó y en tono
brusco dijo que recientemente me había escrito una
carta. Yo contesté que no sabía nada de eso. El replicó:
"Mi nombre es Walker, del Crescent". Yo entonces le dije
que "la única respuesta que le daremos al Crescent salió
en nuestro periódico el domingo".

Entonces él me dio un bastonazo. Yo salté hacia atrás
para coger mi bastón que estaba en la mesa, pero al ver
que yo iba a hacer resistencia, el señor Larue me
agarró, sujetándome por los hombros; otros se abalan
zaron hacia mí y me empujaron para atrás. El señor
Larue me agarró antes de que yo pudiera sacar la
pistola, pero el señor Walker no me siguió pegando
después de que me agarraron.

Sr. Larue --¿Lo toqué yo a usted, señor?
Sr. Gómez --Sí, usted puso ambas manos sobre mí.
Sr. Larue --¿Cree usted que de haber sido así usted

se habría zafado?
Sr. Gómez -No lo sé; sí sé que lo empujé a usted con

fuerza y que usted se puso más blanco
que una sábana.

Sr. Larue --¿Estaba usted de pie cuando lo golpea
ron?

1S"La Patriall
, Ib1d q 17/11/1849, p. 2, c. 1.
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Sr. G6mez --Cerca de la mesa, junto a la prensa. Lo
primero que hice fue coger mi bast6n.
No sé quién sujet6 al señor Walker
cuando saqué la pistola; alguien estaba
frente a él. Yo grité: "i Fuera de aquí,
canallas!" La persona que me sostenía
me empujó para atrás hasta la ventana;
temían que yo fuera a disparar, pues
estaba furioso. El señor Flores fue quien
lo hizo; es un hombre recio, mucho más
fuerte que el señor Larue y el señor
Walker juntos.16

De acuerdo al Crescent, otros testigos dijeron que
Larue y Alemán sujetaron a Walker y a Gómez al mismo tiempo,
y que Gómez tenra en la mano su bastón estoque cuando
Walker le pegó.

El señor Larue relat6 someramente los hechos: que
G6mez había publicado una acusación infame contra el
Crescent; se le habían concedido dos días para que diera
una explicación --rehusó de nuevo cuando se le pidió
personalmente-- y que entonces había recibido de mano
del señor Walker un castigo sumario.

... el Juez dijo que presentaría el testimonio en
consulta ante el Fiscal de Distrito. 17

El Plcayune ni siquiera mencionó el caso y el Crescent
no dio más detalles. El bastonazo al seflor Gómez fue la
primera agresión frslca del nuevo Walker.

16"Ch&rae of Assault". Ibid., 24/11/1849, p. 3, c. 5.

17 Ibid.



18. El diario de Tucker

En mi Interpretación del bosquejo del 27 de agosto, Tlmothy
Tucker era la personalidad con aspiraciones poéticas Que
escrlbfa para sus compafleros la crónica diaria de la Ciudad
Medialuna Interior. En otras palabras, Tucker asentaba los
anales de la sombra en el Crescent.

Los anales secretos de Tucker, camuflados en el
periódico entre las crónicas judiciales y los crfmenes de
Nueva Orleáns, narraron el proceso del duelo en abril y mayo.
En agosto los anales descubrieron las personalidades recóndi
tas y mostraron el Impacto de la Mary El/en en el subcons
ciente de Walker. En realidad, las fantasfas de Tucker
forjadas con simbolismo onfrlco salieron en la columna "Nueva
Orleáns" desde Que murió Ellen hasta Que Walker dejó el
Crescent.

El 18 de junio, cinco dfas después de haber sobresefdo
el juez Baldwln "el caso de Willlam Walker, arrestado por
estafa", Tucker insertó la siguiente gacetilla:

NOTICIAS DE LA CIUDAD -LOS CRIMINALES -SU TRATAMIENTO

"¿Qué somos, o hemos sido o seremos?
¿Quién lo sabe o lo supo?"

••. El pobre vago, cuyo solo crimen es el de no tener
"hogar ni nombre" -- ••• el estafador astuto que busca
evadir el c6digo penal hasta que por fin se da cuenta de
que al alegre salón lo sustituyen las paredes de la cárcel
- ••• el delincuente descarado que toma al mundo como
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si tuera su ostra para vaciarlo ... 1

El 21 de Junio, "Movible de la ciudad ••• No. 1" Inició
una serie de cuatro bosquejos que sirvieron como preludio
para los "ciudadanos prominentes" que saldrían a luz dos
meses después.2 En Julio, la primera mención del caso de Rey
en el Crescent fue un "rumor" en la columna "Nueva Orleáns"
donde Tlmothy Tucker asentaba su diario:

ACUSACION DE SECUESTRO. --Desde hace varios días
circula con insistencia un rumor dando detalles de una
transacción que, de ser verdad, hará caer el tuerte
brazo de la ley sobre los involucrados. Los implicados en
la acusación deben acudir a detenderse si son inocentes;
pero si el delito se cometió, como se nos ha narrado,
entonces las autoridades deben actuar con prontitud y
vindicar con todo su poder las leyes violadas de la
nación.3

El caso de Rey continuó de ahí en adelante y para el 7
de agosto los anales secretos de Tucker habían pasado de Rey
al "hijo degenerado de su padre" con sus "extensas cone
xiones familiares":

TRIBUNAL DE POLICJA --SEGUNDA MUNICIPALIDAD
Ayer en la mañana el banquillo de los acusados presen
taba los lastimeros rostros de unos veinticinco indivi-

l"Cit,y B:eports --Criainals --t'heir Treataent". Daily Crescent,
18/6/1849, p. 3, c. 5.

2"City HoveabIe ..•. No. 1 11
• lbid., 21/6/1849. p. 3, c. 6.; "City Move

able .... No. 11", Ibid., 26/6/1849, p. 3, c. 6; "City Hoveabie .... Ko. 111",
Ibíd., 29/6/1849. p. 3, c. 6; "City Hoveabie .... No. IV", Ibid., 2/7/1849,
p. 3, c. 6.

3"Charge ol Ktdnapping", Ibid., 1711/1849. p. 3, c. 5.
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duos detenidos el sábado pasado por diversos grados de
borrachera y desórdenes --desde el simple ladrillo en el
sombrero hasta el delito de "treinta días" de tenerlos
bien alineados dentro de la cabeza -desde castañetear
los dedos en la cara al vigilante hasta tomarse el clarete
del jarro de un amigo.

El primero que tuvo que "pararse" fue John Thomp
son, un caballero a quien nuestros lectores deben ya
conocer desde hace tiempo, pues tiene extensas cone
xiones familiares. El señor Thompson parecía el hijo
degenerado de su padre. Su figura lucía:

..... Tal como su alma lo exigía.
era tuerto de un ojo
y de una pierna cojo".

Naturalmente, le pidió al Juez que guiñara un poco
los ojos ante sus faltas, pero su defensa era renca y Su
Señoría no podía hacer la vista gorda a su conducta. Lo
envió a la escuela de trabajos manuales.

Francis Theophilus Smith fue el siguiente en contes
tar a los cargos por actos cometidos en el espíritu.
Francis declaró que aunque

No respiramos por mortal medida.
por ella bebemos, y sujeto a errar, como mortal, él había
sobrepasado la quantum suffiCÍt que lograba aguantar el
cuerpo humano. El vigilante notó algo ruin en su aspecto
y le coartó su libertad. El Juez sentenció que podía
aguantar un poco más y lo envió a que acompañara al
señor Thompson en su refugio del asilo.

Brian McDonald respondió a la acusación con suma
prontitud, parándose tan enhiesto que nadie lo hubiera
creído capaz de desviarse un ápice del camino recto.
Aceptó que había usado una grada del Hotel Sto Charles
como almohada. Soñó que vivía en palacio de mármol,
pero muy temprano en la mañana reconoció su error. A
Brian se le permitió partir, tras prometer que se refor
maría.

A Timothy Brown lo acusaron de haber insultado al
sereno, mas al asegurarle al Juez que él
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"••• No quiso decir nada --
Un mero juego de palabras y no más"

siguió las huellas del señor McDonald.
El resto de la abigarrada pandilla recibió el mismo

tratamiento de "los ejemplos anteriores".4

Ninguno de los Indiciados --ni Thompson, ni Smlth, ni
McDonald ni Brown apareció en el Plcayune. El caso notable
del 6 de agosto en el Tribunal de Pollcra de la Segunda
Municipalidad fue el de Mary Roebucken y Wllllam H. Raed, por
haberle robado $4.500 a James Cassldy.5 Mary, Wllllam y James
parecen haber reforzado a Mary El/en en el subconsciente de
Walker para que Tucker asentara la crónica Imaginarla llena
de mensajes simbólicos. Sólo él sabía todos los significados
ocultos, pero los veinticinco Individuos pregonan la edad
exacta de Walker.

Los bosquejos de John Brown y John Smith salieron el
20 de agosto; los de John Jones y James Jenklns el 23; y el 25
parece ser Peter Muggins (disfrazado de Charles Callaghan)
en el cementerio de la ciudad de Nueva Orleáns, en la esquina
de Treme y Blenvllle, armado de un garrote fálico para volver
a ser el mandamás:

POBRE TIPO. --Charles B. Callaghan regresó el
jueves en la noche para ejercer brevemente un poco de
autoridad y hacer unas cuantas travesuras fantásticas:
para ello se armó de un pesado garrote como insignia de
su puesto y comenzó sus operaciones en la esquina de
Treme y Bienville a eso de las once de la noche, reu
niendo a todos los vigilantes del vecindario.

4"Recorder's Court --Second Municipallty tl, Ibíd., 7/8/1849, p.s c.S.

511The Cassidy Case". Daily P1cayune, 7/8/1849, p. 3. c. 2.
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Pon --pon --pon --sonaba el garrote de Callaghan,
recibiendo al instante igual contestación de los alertas
serenos que pronto se congregaron en el lugar, anti
cipando capturarlo.

"Buenas noches, muchachos; tenéis un oficio muy
agradable y yo lo puedo hacer muy bien también",
exclamó Callaghan, blandiendo en éxtasis de deleite la
varita mágica que había realizado cosas tan maravillosas.

"¿Quién eres tú? ¿Qué significa esto?" replicó uno de
los enfurecidos vigilantes nocturnos, acercándose
bastante a CaUaghan.

"Al demonio todos menos yo, infelices", respondió
nuestro héroe, indignado, aprestándose a tocar diana
otra vez. "Claro que yo lo hago con elegancia y los
avergüenzo a todos, granujas; así es que apártense de
mi camino hasta que yo sea el mandamás de nuevo".

Pero, ¡ay! para la apetencia de montar del señor
Callaghan, ese ejercicio de autoridad no podían permitir
lo sujetos celosos de sus derechos y conocedores de
cómo mantenerlos. Lo enviaron a la cárcel, aunque él
protestaba que era por pura envidia de su destreza
profesional.

El juez Genois decidirá sobre los méritos de su
actuación.6

En el simbolismo del lenguaje onrrlce de Tucker,
pudiera ser Mugglns otra vez el 31 de agosto en el cemente
rio, disfrazado de Norman Senson:

ENTRARABLE DIVERSION. --La esquina de Treme y
Bienville el miércoles en la noche fue escenario de una
exhibición gratuita de terrenales y elevadas volteretas
ejecutadas nada menos que por el renombrado Norman
Benson. Los ejercicios gimnásticos fueron amenizados

6"Dear Sport.", Da1.1y Crescent, 25/8/1849, p. 3. c. 5.
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con explosiones de elocuencia digna de mejor causa.
n ¿Qué diablos haces, levantando el polvo en esa

forma?" exclamó el plañidero sereno al concluir Benson
una serie de saltos mortales emulando a Ravel.

"Yo imito lo que hace el mundo", replicó Benson.
'''El polvo que pisamos tuvo vida alguna vez
y agon[a' --

y yo hago como el resto, doy de puntapiés a lo que cayó
al suelo".

"Esa lógica no la aceptamos, muchacho bullicioso; así
es que tendrás la brillante oportunidad de patear tu
polvo frente al Juez", dijo el nada filosófico sereno, y de
inmediato el señor Norman Benson fue confinado en sus
ideas dentro de cuatro paredes desnudas.

Ayer el juez Genois lo obligó a pagar $25 por su
escapada nocturna.7

Gumbo, Tucker y Dobs aparecieron el 27; "Bem y el
destino" y "Rey en el calabozo", el 29; "Rey en la cárcel
municipal", el 30. Con Gumbo & cra. en firme control de la
Ciudad Medialuna Interior, Tucker narró la situación el 3 de
septiembre bajo el ropaje onrrlco de Round Island:

A LOS EXCURSIONISTAS EN ROUND ISLAND

¡ Dispérsense, vagos! Yo 10 decreto;
Aqu[ está mi pliego --podéis leerlo

Toda duda os disipará;
Yo surco en el verde mar la espuma;
¡Fuera! --¡váyanse! -¡a casa, granujas!

Es Randolph quien la orden da.

Para demostrar que quedarse no pueden,
Gato y ratón jugaré con ustedes,

y hablaré por una hora;

T"Dear AJause.ent". Ibíd., 31/8/1849, p. 3. c. 5.
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¡Toda atrás! --¡arriad velas! --¡avante!
No arrostréis la ráfaga que cae,

Una explosión extra de p6lvora.

Les asevero, doy mi palabra, juro,
Que tenéis sueños y planes absurdos,

y ustedes lo sabrán aún:
Porque doña Betsey anoche sentía
Que todo andar bien no podía,

¡ La llama ardía tan azulf'l

De Neptuno un mensaje he recibido,
Al "Comandante a flote" dirigido,

Que os pregunta, bandoleros,
Anfitrite, su mujer, quiere saber
Sobre qué lecho del Océano iréis,

i Pues está casi a término!

A tripulantes y marinos todos
Dijisteis: Cuba--Sierra Madre--oro-

Cada punto en vuestro empeño;
Eso, en mi mente, muestra palpable,
Que adonde iréis -sólo Dios lo sabe,

i y yo también debo saberlo!

Sois "vagos" --Al feliz juicio recurro
De Baldwin --Informe Policial Uno-

Sois "siniestros y sospechosos";
Vean, muchacl••s, esto es decisivo,
Ladrones maleantes --¡ nada de ruido!

i Yo creo que sois wery wicious!9

8Se dice que cuando la llaaa de la candela se pone azul es presagio
d••uerte o d. la presencia de fant....s o del dellOnio (quizás por l.
llaaa azul del azufre).

S"SundaY's It._s ... FroII Bound Island". Crescent, 3/911849, p.3, c.S.
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Wery w/cious en vez de very v/c/ous (muy viciosos) y
las palabras con énfasis de la propia mano de Tucker,
señalan que hay doble significado: ¿"Yo wery wlclous" será
"Yo, Wllllam Walker"? ¿y "Marinos Madre mi" será "mi madre
Mary"? "Cuba--Slerra Madre--oro" no necesitan enfatlzarse;
bastaba ponerlas juntas para transmitir el gran plan que
germinaba perfeccionado en el cerebro de Walker.

El 14 de septiembre, el Picayune Informó que el señor
Lawrence Scott y su esposa hablan armado un bochinche.1o Su
vecino, el señor Morgan, entró de mediador y, como suele
suceder en tales casos, salló apabullado. A Scott lo Juzgó el
juez Baldwln. En su reportaje, Timothy Tucker cambió los
nombres a Mullens y Jones para asentar los anales de la
Ciudad Medialuna Interior en la columna "Nueva Orleáns" del
Crescent:

DRAMA DOMESTICO. -Más Verdad que Poesía. --Tím
Mullens, en perversa bronca, puso violentas manos sobre
su amada esposa; el hecho el domingo en la noche
ocurrió, y la llama de Himeneo que brillante ardía, en el
hogar desierto palideció -- ¡se le acabó el aceite que le
daba vida! Con amor de mujer, la mujer querida, esencia
eterna nacida arriba, soportó sufrida los puños canallas
--Esto no hizo Jones, quien abajo moraba. Oyó el albo
roto, el llanto sofocado, el intento de huida, el alarido
ahogado, los ruegos, y luego --silencio profundo-
¡porque Jones estaba en el "piso segundo"! Jadeante, de
prisa levantó el puño, y Mullens resistir no pudo:
temblequeando los huesos, todo acobardado, i por el ojo
de águila de Jones paralizado! No así la infeliz hija de
Eva, bañada en sangre de sus heridas, fue a traer agua,
y, presto como un rayo caído del cielo, empapó al pobre
Jones --¡el balde estaba seco!ll

lO"sent Down lor Tria!", Daily Picayune. 14/9/1849, p. 2, c. 7.

li"A Doaestic Dr~". D.ily Crescttnt, 17/9/1849, p. 3, c. 5.
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El 26 de septiembre, el Plcayune Informó que Wllllam
Mc Cormlck denunció ante el Juez Genois que lo habfan
"limpiado" de cincuenta dólares. 12 Wllllam se hospedaba en
casa de Mary Hawkins y sospechaba que otra huésped, Ellen
Dorman, le habfa robado el dinero. Wllllam, Mary y Ellen
activaron una vez más la pluma de Tucker para anotar los
anales de la Ciudad Medialuna Interior en la crónica del
Juzgado cuando al dfa siguiente el Juez Baldwin envió una
docena de vagos al calabozo: 13

EL JUZGADO DEL JUEZ BALDWIN. --Casi "Un Bosque
jo ". --Ayer el banquillo de los acusados estaba lleno· de
individuos que no prometían gran cosa para una crónica
policial, pero las luces y sombras de la vida humana se
veían claramente en los rostros de la abigarrada pandilla
--las narices rojas constituían el primer plano y los ojos
negros proveían los tintes oscuros del cuadro.

Tres pillos fueron los primeros en comparecer,
buscando evitar ser enviados a la penitenciaría por
treinta días. Sin duda alguna pertenecían a las primeras
familias, pues dos eran de apellido Brown y el otro
Thompson. A falta de mejores cargos, todos fueron
acusados de vagancia.

A los indiciados los habían encontrado a medianoche
en un esquife, adormecidos y meciéndose al murmullo de
las olas, la pálida luna bañando en rayos de plata a los
devotos de Vacuna, y los espíritus de la noche, vestidos
en trajes de zancudos, abanicando con sus miriadas de
alas a los aletargados mortales.

i Era una escena digna de la pluma del "Inimitable "!
Lástima que la captura no la captó el lápiz gráfico del
artista en un bosquejo animado. ¡Qué campo más opor
tuno para ejercitar las facultades magistrales del genio!

12"An Ixpensive Lodglng Place". Picayune, 26/9/1849. p. 2, c. 6.

13"vagrant.s", Ibid., 28/9/1849, p. 2, c. 6.
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Primero la quietud del río deslizándose en silencio
hacia el océano; Luna paseando en

"Su senda principesca entre los astros
con suave y sosegado fulgor";

el Dique --una franja negra bordeando la ciudad dor
mida; con lámparas, "como torvos y altos fantasmas",
titilando aquí y allá en las vastas inmensidades del
espacio; "la lengua de hierro de medianoche" dando lBs
doce; ¡ y el paso sordo, mesurado del soñoliento sereno
haciendo su monótona ronda!

Entonces el aire aagaz que asume, cuando la briaa le
lleva el olor de --una rata.

"Una rata de muelle", grita con renovada energía, a
la vez que husmea el viento, ¡impaciente por el ataque!

La escena rápido cambia -coge vida --¡se mueve!
Miren el paso firme del sereno cuando avanza silencioso
al propio borde del agua y "conjura a los espíritus de
las vastas profundidades".

¡Ay! ¡el rudo despertar de los Browns y Thompsons
cuando los cita el mensajero del destino y del capitán
Forno! Pronto sus ojos se abren al futuro --vislumbran
los muros blanqueados del presidio de la calle Baronne
espejeando en la "espectral luz de la luna" y los torreo
nes de Hevia en claro contraste con el lejano cielo. ¡No
podemos narrar sus pensamientos, pero dejaremos que
el lector compasivo se imagine cuán hondos penetraron
los hierros en sus almas!

Ayer estos vagabundos perdidos en la tormenta
echaron anclas en la mansión hospitalaria del capitán
Hackett, guiados por el mapa que les dio el Juez y con
un policía de piloto. Si alguien desea pintar marinos
modelos, que vaya ahí y les pida que narren las histo
rias de sus vidas "desde la niñez" y no nos cabe duda
que oirá "conmovedoras peripecias por mar y por
tierratt .14

141ORecorder Baldwin's Courtr!. Daily Crescent, 28/9/1849, p. 3. c. 5.
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El 26 de noviembre, Tucker Introdujo los anales de la
Ciudad Medialuna Interior en la columna "Nueva Orleáns" con
una invocación de brujerra:

NUESTROS JUZGADOS

"Espíritus negros y blancos,
Cabellos canosos y crespos;
Júntense, júntense, júntense,
¡ Ustedes que puedan hacerlo!"

y así lo hacen todas las mañanas en la esquina
noroeste de la alcaldía. Conforme los informes del sereno,
en abigarrados grupos los acusados se reúnen en calles,
callejones, caminos y atajos, sobre pacas de algodón y
en los mercados. Se abre la sesión, suena la matraca y
se sientan en el banquillo los bullangueros de la vida
nocturna de la Ciudad Medialuna. ¡Qué mescolanza de
espíritus escogidos se congrega ahí! ••• 15

El artrculo prosigue en el mismo tenor. El conjuro de
hechlcerra lo tomó Tucker de la tragicomedia de Thomas
Mlddleton The Witch (La Bruja), pero alterado. La versión
original de Mlddleton dice:

"Espíritus negros y blancos,
espíritus rojos y grises,
Júntense, júntense, júntense,
¡ustedes que puedan hacerlo!"16

15"our Poliee Courts", lbld.~ 26/11/1849, p. 3. c. 6.

16Thoaas "iddIeton, f'h. flJ.tch V.iio60-6!. A. H. Bullen, OO., rhe
Jlorks oE Thoaas lfiddleton Vol. V. (Soston: Houghton, Hufflin and eo.pa.ny.
1885). p. 445.
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Otras estrofas de La Bruja podrran haber estimulado en
la Ciudad Medialuna Interior la creación literaria de ese dra.
Por ejemplo:

Hecate (a su hijo). ¡Tú eres un buen hijo!
Pero veo que por naturaleza todos ustedes
Prefieren perseguir a las mujeres extrañas
En vez de acostarse con su propia madre•••• I7

Hay más artrculos en el Crescent que aparentemente
transmiten mensajes de la sombra de Walker, pero astas
ejemplos son suficientes para mostrar su existencia y conte
nido. Esas fueron las fantasras o suelios de Walker en el
momento crucial del gran cambio en su vida. En mi Inter
pretación, narraron en lenguaje onrrico la historia de Peter
Mugglns y sus compañeros en la Ciudad Medialuna Interior,
confinados dentro de las murallas narcisistas erigidas por el
alguacil Gabriel Gumbo y sus colaboradores.

Repito que la evidencia es necesariamente Incompleta y
que mi teorra puede no ser estrictamente correcta desde el
punto de vista psicológico, pero creo conveniente considerar
a Walker en esos términos al seguirle sus pasos en California,
México y Centroamérica.

Aqur cabe un ejemplo pertinente: En 1851, Walker sufrió
una nueva crisis cuando trabajaba de periodista en el San
Francisco Daily Herald. Primero, en marzo, el Juez lo multó y
encarceló (a Tlmothy Tucker) por desacato; enseguida, en
abril, Walker (Gabriel Gumbo) fue candidato demócrata para
concejal y sufrió una aplastante derrota en los comicios;
finalmente, en mayo, Tlmothy Tucker perdió su empleo en el
Herald y Walker abandonó la ciudad para ganarse la vida como
abogado en Marysvllle.

El 19 de mayo de 1851, uno de sus últimos dras en el
Herald, el siguiente mensaje enigmático apareció en el

17 IbJd., 1.11.95-98.
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periódico, escondido dentro de una larga columna de asuntos
judiciales: "Mugglns fue puesto en IIbertad".'1 La noticia es
extral'ia, pues en el diario no se menciona ningún Mugglns en
las semanas anteriores ni subsiguientes. MI Interpretación es
que Peter Mugglns (la personalidad que se graduó de abogado
en Nueva Orleáns en 1847) fue puesto en libertad en la Ciudad
Medialuna Interior en mayo de 1851 para que Walker pudiera
ganarse la vida en Marysvllle (sitio cabal para Mugglns),
cuando Tucker y Gumbo habfan fracasado en San Francisco y
aún no surgfan aventuras militares para Dobs.

18"Law In'telligence --Hay 17", San 'rancisco Daily Rerald, 19/5/1851,
p.2. c.f.



19, La estrella de Ellen

En el bosquejo de Peter Mugglns del 26 de abril de 1849, a la
semana de haber muerto Ellen, Walker anotó que cuando
Mugglns se dio cuenta de su situación, pensó en su "Mary en
el cielo" (p. 180). Esa alusión al poema clásico de Robert
Burns transmitió un mensaje que debe leerse en las propias
palabras del bardo escocés:

A MARY EN EL CIELO

Oh estrella que demoras tu partida,
Para saludar al amanecer,
Tú anunciaste el inicio de ese día
Que desgarro a mi Mar)' de mi ser.
¡Oh Mar)'! ¡Pedazo de mi vida!
¿D6nde en el cielo está tu morada?
¿Logras de ahf ver a mi figura hundida?
¿Oyes ahí el llanto que destroza mi alma?l

El 19 de julio, tres meses después del entierro, Walker
presenció la partida de numerosos argonautas de Nueva
Orleáns para California. Al dfa siguiente lo narró en el
Crescent, y de nuevo consignó la congoja del Abandonado:

lUTO Kary ln Heaven" o "Thou Lingering Star". por Jlobert Burns. rhe
Ca.plete Poetical Iforks 01 Ro"'rt Burns. (80ston and Ne. York: Houghton,
Hufflin Ca-pany, 1897), p. 226.
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Los aventureros que acaban de partir son repre
sentantes auténticos de nuestro pueblo. En un dos por
tres se pueden obtener millares de voluntarios para
combatir contra el enemigo extranjero o extraer oro;
para colonizar Oregon o explorar el ártico. Cualquiera
que fuere el objetivo, con tal de que sea honorable y
prometa cambio, ya sea en pos de los laureles de la
gloria o tras una fortuna, nuestra población inquieta,
cuyo lema es "Siempre Adelante", ávidamente aprovecha
toda oportunidad para variar una existencia demasiado
monótona para sus ideas del progreso.

Los peligros del mar, el tránsito difícil por el Istmo
y los largos meses, años quizás, de trabajos para
adquirir los recursos necesarios, todo se olvida por
igual en la excitación del viaje. Mas llegará el día en que
"después de pensarlo bien", los que van en busca de El
Dorado habrán de despertar y harán cuentas del costo.

Antes de que pase mucho tiempo, los que ayer
partieron altamente entusiasmados comprenderán que el
corazón, al igual que las olas, rebota entre el temor y la
esperanza. y cuando lleguen a la Tierra Prometida, aun
cuando ya tengan en sus manos el fruto dorado de todos
sus sacrificios, se darán cuenta de que su vida es allá
un desierto estéril.

La mujer, cuya presencia despoja al desierto de su
soledad, alivia las horas de trabajo y consuela al hombre
en sus penas -no estará ahí cuando la necesiten para
infundirle con su ejemplo renovada energía al corazón
desfallecido y sustentar con dulces consejos al aven
turero agotado por el viaje.Z

A finales de agosto arribaron a Nueva Orleáns los
primeros ejemplares de una novela, Lady Al/ce; o la nueva
Una, publicada en Inglaterra. La obra cautivó a Walker. Su

ZIIDeparture of 'the Alabaaa for chagresn • CreSCfHJt 20/7/1849. p.2 c.l.
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crftlca en el Crescent sef'lala el motivo: Walker se Identificó
con el héroe, Cllfford, y vio a su sordomuda, Ellen, en Lady
Allce, la herofna, pues "aunque casi no se cruzaron palabras,
al separarse ya se conocfan muy bien. Su conversación la
efectuaron más bien por sef'las que con palabras".!

En la novela, Lady Allce perece en un naufragio, pero
af'los más tarde reaparece disfrazada de hombre. La Idea de
la muerte de Allce estaba tan firme en la mente de su novio,
que éste jamás sof'ló que ella pudiera estar viva. Ambos
residen bajo el mismo techo y traban una "amistad Intensa"
sin que Cllfford la reconozca.

.Para Walker, eso era imposible, (pues era como si su
Ellen regresara a la vida): "el autor trata de explicar el
fenómeno; mas debemos admitir que su psicologfa es demasiado
sutil para nuestra mente",4

Ese mismo dfa, el Crescent reprodujo un artfculo del
Buffalo Republlc sobre "Las estrellas y la tierra, o ideas
sobre el espacio, el tiempo y la eternidad". El tópico también
cautivó a Walker, quien lo usó para su editorial del 18 de
octubre, el dfa en que cumplió seis meses el Abandonado:

No hace mucho publicamos la singular especulación
de un filósofo europeo, basada en la teoría de la trans
misión de la luz, que nos brinda un ejemplo imaginario
de cómo todos los eventos del pasado se le pueden
presentar de nuevo a un espíritu ya separado del
cuerpo.

La idea fundamental es que todos nuestros pen
samientos, palabras y acciones se transmiten por el
espacio a una velocidad constante, como las ondas de
luz, lo cual determina el tiempo que tardarán en salvar
la distancia necesaria hasta llegar ante un intelecto

3uLady Altee or th. Mev Unan. Crescent, 21/9/1849, p.2, c.S.
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capaz de recibirlos. La distancia entre la tierra y las
estrellas da la base para el cálculo, pues la luz tarda
muchos años en franquearla; muchos siglos para llegar
a las más remotas.

Supongamos que un alma separada de su cuerpo
terrenal viaje instantáneamente a la estrella más cer
cana; ahí podrá ver de nuevo toda la sucesi6n de
eventos, pasiones y obras de su vida en la tierra, y
podrá juzgarse a sí misma con infinitamente mayor
seguridad y libertad que la que nosotros tenemos para
juzgar los hechos y las personas de pasadas generacio-
nes. Es un pensamiento raro e impresionante.5 '

Ellen, desprovista de su cuerpo terrenal, posada en una
estrella en el firmamento, era sin duda un pensamiento raro
e Impresionante.

La misión de Walker y la estrella de Ellen entonces se
juntaron en otro editorial: "Cuando hayamos convertido al
mundo a la democracia, podrfamos tomar alas y volar a la luna
o al planeta mM remoto que gira alrededor de la estrella más
lejana, y los principios de gobierno bajo los cuales vivimos
se apllcarfan allf Igual que en la tierra que ahora habltamos".&

El 4 de octubre, el Crescent publl06 una noticia tomada
del Hersld de Nueva York, acerca de una muchacha llamada
Susana, "Una mujer triste", en Flladelfla,7 La joven denunció
que un viejo comerciante, "uno de nuestros más antiguos y
respetables ciudadanos", la habfa molestado una tarde al
pasar frente a su tienda. El 11 de octubre, el Crescent trajo
la crónica de la regata del dfa anterior en el Lago Pontchar
traln, supervisada por el capitán McCOnnell, de la Msry El/en,

S,tTelegraphlng and t:he ltaila", Ib1d., 18/10/1849, p.Z, c.2.

6"por.tan Pollcy ol tbie Country". Ibid., 10/10/1849, p.2, c.Z.

'1.& sed Wo.an", lbid., 4/10/1849, p. 1, c. 5.
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y ganada por la balandra Mary Be/la.·
Mary y Ellen se juntaron con Susana esa noche en la

Ciudad Medialuna Interior de Walker para otra creación
literaria, que apareció al dfa siguiente en el Crescent:

CARRERA EN LA TIERRA PARA COGER-LA A ELLA
No un Bosquejo de la Regata en el Lago Pontchartrain

¡Susana Sykel'!y decidió levantar el viento [allegar
dinero, causar agitación] ayer en la mañana! ¡Oh,
Susana! ¿Cómo te atreviste a agitar los elementos en
contienda? ¿Fue para cabalgar sobre la tormenta?
-¿para retozar sobre las olas? --¿para mecerte en los
giros del céfiro o para remontarte y traspasar

"••• los tintes celestiales
que dibujan el arcoiris sobre Levante?"

¡Oh doncella de cabellos rubios! ¿Te imaginaste que
frágiles formas como la tuya podrían dirigir al remolino
o guiar a la tormenta? ¡Oh señora del espacio! ¡Podrías
invocar un tifón tirano que te vuele por los aires, al
otro mundo!

¡Agente falaz es el viento! --deslizándose por
vetustas rendijas --silbando en las ranuras de los
vidrios de ventanas rotas --suave como canción de cuna
-presto, padre del bosque, estallando en rugidos de
tormenta --suspirando en los huecos del arpa eólica o
lanzando a millares a la muerte con la furia del torbe
llino.

Pero detente. Sécate, pluma de veloz vuelo. ¿Por qué
trazas líneas tan candentes sobre el papel inmaculado?
Aguántate, inquieta auxiliar del pensamiento. Que los
dedos sujeten fuertemente a la que es "más poderosa

S"Dan Hickok's Regatta lt
• Ibid .• 11/10/1849, p. 2, c. 3.
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que la espada", no sea que cometa travesuras tan
fantásticas que la gente deje de leerlas y las tire,
diciendo: ¡tonterías!

Susana Sykesy quería levantar el viento, es verdad,
mas no en la forma que se imaginan -¡Susana necesita
ba dinero! ¡Ay, ahí está el detalle! La Pobreza, de rostro
demacrado, marchaba asida de la mano de la pálida
Miseria.

Ellas avanzan -¡Atrás, vosotras tentadoras! --Ellas
avanzan y se acercan a cubrir con el manto de la
Necesidad a la suave, débil voz de la Conciencia. Es
cuchen el quejido apagado --el estertor que se extingue
-- ¡El hecho está consumado! Se le atragantan las buenas
intenciones --no pueden llegar al cerebro. ¡Potestades,
alejaos! i Susana está perdida!

¡ LA CALLE! Ahí va ella, de priaa, de ojos linces
-metiéndose entre la gente que le obstruye el paso-
aaliendo rápido y mirando ansioaa a todos lados. ¿Qué
ves, Susana, junto a la puerta de ese tendero?

Cual halcón que cae sobre su preaa, veloz como el
fluido eléctrico de las nubes, agarra una pieza de manta
-- ¡la mujer desaparece!

Aprisa --vuela-- cunde la alarma -- ¡la policía la
persigue! ¡Desesperanza, dale alas, o apresan a Susana!
¡Ah, qué lindo dobló esa esquina! --¡Y la otra! ¡Y la
otra! ¡No desfallezcas! La persecución se extiende.
¡Huye, Susana, huye!

"Que cada baldosa bajo tus pies
Auxilie la causa de la hidalguía".

¿Y dónde están los policías? Los veo venir --"La
drón, paren al ladrón", es la consigna --Sykesy sigue
corriendo --ellos siguen atrás.

¡Oigan los gritos! ¿La atraparon? ¡No! Su falda
todavía flamea en la briaa. Ella se les escurre de lo
lindo. Sube por la calle, baja por el callejón, entra por
una puerta abierta, aale detrás por el zaguán --muy
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bien, bella Susana --la llama de la Esperanza aún
alumbra tu camino.

"Apúrense, mostrencos, o perderán sus huellas para
siempre" .

Otro grito --cambia la escena -los policías se
acercan --los pies de la joven se han vuelto de plomo.

El drama llega a su fin. Ellos ganan terreno. "Te
pisan los talones". ¡Oh, Susana Sykesy! ¡Ay, te echan el
guante y estás perdida!

El Juez se apresta a dictar sentencia --la pieza de
manta robada es el testigo mudo -- ¡Susana es la reo!

No presentan más testigos contra ella --¿Dónde está
la evidencia? Demándala, Susana, y te salvas.

Esperen. Le lanzan otro cargo: "vagancia". ¡Adiós a
la vida en la ciudad por treinta días!9

Desde su morada tras la puerta de la cárcel --esa linde
al pars desconocido del que ningún viajero regresa-- la
estrella de Ellen Iluminó la columna "Nueva Orleáns" el 3 de
diciembre:

EL ROMANCE DE OTROS TIEMPOS. -La hidalguía de
antaño dio origen a muchas bellas supersticiones y
costumbres; algunas de las cuales se apegan a nuestras
frías formas y ceremonías en esta edad romántica. Una
de las más conmovedoras era la del amante y su amada
que al despedirse acongojados por una temporada,
escogían una estrella luminosa para que con sus rayos
de plata guiara por las noches y uniera en el éter sus
pensamientos.

Fijaban la hora en que ambos mirarían al lejano astro
para entrar en comunión en las inmensidades del espa
cio. Era la edad clarividente del amor que sustentaba al
corazón con su alimento nocturno: la imperecedera

tnA. Land. Raee to-get-herl" 1bid., 12/10/1849, p. 2, c. 3.
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esperanza.
Ya fuere por mar o tierra, la estrella polar de su

compromiso de fe guiaba al viajero, y más a menudo
entonces de lo que el débil e inconstante mortal puede
hoy presumir, i iluminaba a su retorno el encuentro y la
boda! Estos casos aún ocurren, pero son pocos y ais
lados. lO

Al Igual que Bem y los magiares que leían su suerte en
las estrellas, el cuerpo celestial de Ellen guiaba los Instintos
del alma de Walker. En las tlnlebas de la Ciudad Medialuna
Interior, sus rayos de plata sustentaban al oorazón del
Abandonado oon su alimento nocturno: la Imperecedera
esperanza. En otras palabras, el amor o energía pslcosexual
que Walker antes dedicó a Mary/Ellen, ahora se ooncentraba
en la misión que habría de cumplir. Pero al llegar a su fin
1849, el futuro glorioso oontlnuaba alejándose tras el horizon
te, siempre fuera de su alcance. Como símbolo apropiado de su
vida, uno de los últimos esfuerzos de su pluma en 1849 fue un
obituario:

MUERTE DE UN SUJETO BIEN CONOCIDO. -A los
transeúntes en la calle Royal les llamaba la atención un
viejo que durante años se pasó todos los días caminando
para arriba y para abajo detrás de la Vieja Catedral. Se
han trazado bosquejos y se han escrito cuartillas sobre
su manía peculiar y movimientos insensatos. Mas nadie
interfería con él ni lo molestaba, pues era obvio que sus
caminatas eran totalmente inofensivas.

Su obsesión sólo admitía una idea --un solo pen
samiento que monopolizó su existencia: él creía ser el
guardián de un tesoro enterrado en ese sitio y perma
neció siempre en su puesto cuidándolo, murmurando
frases incoherentes en sus rondas.

lO,tThe RcMaance of other Baya". Ibi.d.,· 3/1211849. p.3. c.6.
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Pasaba largas horas de pie, dibujando diagramas y
haciendo cálculos, usando al hidrante de pizarr6n --pero
nunca nadie pudo resolver sus problemas ni entender
sus ecuaciones.

Al pobre viejo vagabundo lo encontraron muerto
ayer en la mañana en el mercado Poydras. El veredicto
del forense fue "apoplegia"; esperamos que así haya sido
y no Necesidad.

Era un desconocido -sin amigos-- su vida un
secreto y su muerte igual. Ni siquiera su nombre se
conoce. Solian llamarlo "El Mago de la Catedral" y con
dicho apelativo apuntsmos la partida de este mundo de
alguien que ya permutó sus horas de tribulaciones por
la quietud de la tumba.u

y el dfa de Año Nuevo, T1mothy Tucker escribió el
mensaje de la sombra en la oolumna "Nueva Orleáns":

TRIBUNAL DE POLICIA -Segunda Municipalidad
Ayer el banquillo estsba lleno de especfmenes miserables
de humanidad -tres de cada cuatro de ellos sometidos
a la tiranía de la intemperancia. Desprovistos de recur
sos --carentes de salud--perdidos de carácter--ahí
estsban, en ruinas todo lo que pudiera hacerlos dignos
ante el mundo. El último día del Año Viejo fue en verdad
negro para estos parias --el primero del Nuevo no
podría producir cambio alguno en ellos.12

Las bastardillas, por Tucker, no dejan duda de quiénes
son ellos. NI siquiera su nombre se ooncee --podrfa ser
Jenklns, Jones, Mugglns, Gumbo, Tucker o Dobs, para no
mencionar a Walker, Smlth y Brown. Todos vagabundos

U"Death oE a lfell-Known Character", Ibid•• 22/12/1849, p.2, c.Z.

12"Recorder's Court--Second Hunic1pality lt. 1bid•• 1/1/1850, p.3, c.S.
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perdidos en la soledad narcisista del Abandonado. El pen
samiento que monopolizó su existencia los condujo a un futuro
lleno de amarguras hasta que permutaron sus horas de
tribulaciones por la quietud de la tumba. Su vida un secreto
y su muerte Igual. Mas eso será once aflos después: a la
entrada del otoPlo de 1860. Al comenzar 1850, los guiaba la
estrella de Ellen que entonces se cruzaba al oeste.



20. La estrella se cruza al Oeste

Hacia finales de 1849, un elemento clave tomaba forma en el
gran plan que germinaba en el cerebro de Walker.

En octubre el Crescent publicó un resumen de la
Constitución del Estado de Deseret que los mormones se
proponran establecer en la reglón del Gran Lago Salado.
Walker la alabó, seflalando "lo razonable que era y la total
ausencia de lenguaje delirante, prejuicios religiosos o
apasionamiento en sus cláusulas".l

La moderación era crucial para Walker en ese momento
en que el problema de la esclavitud en los nuevos territorios
monopolizaba la atención del pars. En Monterey, California,
la Asamblea Constituyente en septiembre habra demarcado los
¡¡mites del futuro Estado y habra prohibido la esclavitud
dentro de sus fronteras.

La solicitud de California para Ingresar a la Unión como
Estado libre, desató la violenta oposición del campo sureflo.
Los abolicionistas, por su parte, no solamente exigfan la
admisión Inmediata de California sino también la aprobación
de la Cláusula de Wllmot para los demás territorios.

En el Crescent, Walker siempre defendió los Intereses
sureflos, oponiéndose a la Cláusula y propugnando posponer
la admisión de California, porque. para él, era primordial
preservar la unidad nacional. Los párrafos finales de su
editorial del 1 de diciembre definen su postura:

l"the New Ho~ State tt
, Da11y CrflBcent, 12/10/1849. p. 2, c. 2.



256 WILLIAM WALKER

Por lo tanto, el problema de la esclavitud acompañará
en forma exagerada a la constitución de California ante
el Congreso. Se desatará una violenta lucha que excitará
agrias pasiones, y sea cual fuere la decisión, el problema
seguirá para desembocar en otras luchas aún más
enconadas y de perturbadoras consecuencias.

Ante esta triste perspectiva, la única esperanza para
el país es que triunfe la moderación sobre la pasión y
el prejuicio; que se reviva el viejo espíritu de devoción
fraternsl a la unión de los Estados que form6 a este
gobierno, lo ha preservado hasta la fecha y es la sangre
vital de su futura existencia.

A los divisionistas y extremistas de ambos bandos se
les debe enseñar, y se les habrá de enseñar, que en las
grandes masas del pueblo existe una virtud poderosa
que calma y salva cuando se da cuenta clara del riesgo
que corren nuestras libertades y nuestra Unión.2

La "triste perspectiva" que vaticinaba Walker se
realizaría al estallar la guerra civil en 1861. Mas su postura
excitó la Ira de los extremistas de ambos bandos, además de
provocar ataques de los suref'los moderados en desacuerdo
con sus Ideas. El Plcayune, por ejemplo, apoyaba la admisión
Inmediata de California con todo y su constitución anti
esclavista. Esto Inició otra polémica en la que ambos periódi
cos alegaban velar por la integridad nacional.

La animosidad entre Walker y sus colegas en Nueva
Orleáns subió de tono el 12 de diciembre cuando la Corte de
Investigación en el caso de Rey determinó que no había
motivo para enjuiciar al Cónsul espaf'lol. El conflicto se agravó
enseguida cuando el Mlssisslppl se creció hasta casi su nivel
máximo, por lo que el alcalde de Nueva Orleáns envió un
mensaje urgente al Concejo pidiéndole tomar medidas para
protejer a la ciudad de una probable Inundación.

211Kew State of california". lbid., 1/12/1849, p. 2, c. 2.
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. El Concejo consideró la petición del alcalde el 18 de
diciembre --el dea que cumplfa ocho meses de muerta Ellen
y siete de haberse Inundado su tumba. Los concejales
refirieron el asunto "para su debido estudio" al Comité de
Calles y Diques. A la maf'lana siguiente, la reacción Instantá
nea de Walker lo enfrascó en otra disputa:

••• Como el Concejo actual inició sus labores con las
angustias de una inundación, quizás no quieran que su
partida pase totalmente desapercibida en los anales de
la ciudad. Dos brechas bajo un Concejo serían gloria
suficiente hasta para el más ambicioso. Dad una corona
de hojas de ciprés a nuestros sabios concejales; colgad
sus retratos adornados del musgo que pende de los
árboles en los pantanos.3

La lanza mágica de Walker traspasó las fronteras de
Loulslana para descargar su hostilidad sobre los funcionarios
federales en Washington. Asuntos Intrascendentes desataron
la corriente de Invectivas de su pluma, revelando una y otra
vez la Intervención dinámica de sus conflictos Internos en el
proceso. Uno de tantos fue el caso del fraile capuchino
Theobald Mathew, famoso predicador Irlandés que realizaba
una campaf'la antialcohólica en los Estados Unidos.

El padre Mathew asistió en Washington a la sesión dei
Senado el 20 de diciembre. Algunos senadores suref'los
quisieron negarle asiento, alegando que el cura era un
abolicionista furibundo, pero la mayorea decidió brindarle una
cordial bienvenida.

Ese Incidente Insignificante hizo desbordar las Invec
tivas de Walker contra el senador de Mlsslsslppl Henry S.

311Councils and CrevaSS8s ll
• Daíly CresCflnt. 19112/1849, p. 2, c. 1.
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Foote, quien votó con los extremistas contra el sacerdote. El
asalto de Walker a Foote el 31 de diciembre fue su último
lancetazo del a1'l0.4

En su editorial del 1 de enero de 1850, Walker miró al
pasado y al futuro. Como de costumbre, su lanza mágica
Impregnó los sucesos mundiales con los tintes de su sombra:
T1mothy Tucker asentó los anales y las expectativas de la
Ciudad Medialuna Interior bajo el manto del Al'lo Nuevo:

EL AAo NUEVO.

"La campana da la Una. No reparamos en el Tiempo
Pero si en su pérdida: darle entonces una lengua
es sabidurfa humana. Y como si un ángel hubiese

hablado
siento el solemne sonido a1ado".5

El Año Nuevo comienza su existencia en el silencio de la
medianoche. Aun en el jolgorio de las ciudades, entra
con la solemnidad del Futuro y su joven semblante luce
el misterio de un extraño desconocido. El recién nacido
parece mirar al mundo con incertidumbre, sin saber en
qué dirección dirigirá sus pasos.

El curso del Año Viejo fue tan raro e incierto, que el
niño no sabe si su padre es modelo digno de imitarse o
no. Mil Ochocientos Cuarenta y Nueve entró con tan
brillantes expectativas y lisonjeras esperanzas --se
extingue envuelto en tantas sombras negras y aspiracio
nes congeladas-- que el Año Joven duda de su suerte y
aguarda tembloroso su futura carrera.

Unos cuantos cortos meses han visto subyugar a
Italia y caer a Hungría. Apenas empezaba a derretirse

"IIThe I'ather Kathew Debate". Ibid. ~ 31/12/1849. p. 2. c. 3.

5Traducci6n de Mario eajina-Vega.
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la nieve en los Apeninos --los glaciales de los Alpes
Bajos apenas se comenzaban a desprender para precipi
tarse sobre los valles floridos-- cuando la noble raza
que durante siglos ha dormitado entre las montañas y el
mar, se despertó para reclamar sus derechos y redimir
sus privilegios.

Todo marchó bien por un tiempo, y al igual que la
parra y la higuera, la Libertad parecía florecer y crecer
bajo los rayos del sol sureño. Pero vino una ráfaga del
Norte que marchitó y destruyó los bellos capullos de la
Libertad. El discípulo traidor al Republicanismo y la
Democracia besó la pálida mejilla de Italia y la entusiasta
cayó abatida en manos de los sumos sacerdotes y de los
ancianos. El Sanedrín decretó la esclavitud de la joven
traicionada; y la Península Italiana tembló de nuevo
bajo el dominio del Consejo Aulico.

Ni eran las esperanzas de Hungría menos brillantes
al comienzo que las de Italia --esperanzas tan luminosas
están destinadas a un eclipse igualmente desastroso. Los
forcejeos de Kossuth y Bem y Dembinski fueron las
convulsiones de un Prometeo encadenado a las rocas del
Cáucaso.

La montaña tembló bajo los esfuerzos del Titán que
luchaba por ser libre; mas el buitre aún se ceba en las
entrañas del semidiós y las cadenas aún sujetan las
manos y los pies de Hungría subyugada. Ya sonó la sexta
trompeta; que se oiga pronto la séptima para que nos
abra "un cielo nuevo y una tierra nueva".

Es hacia el Oeste que el Año Nuevo mira con el alma
llena de gozo y confianza. La estrella que guió a los
magos orientales hacia el pesebre de Belén, salió del Este
y cruzó hasta posarse donde estaba el niño.

En los últimos días ha surgido en el Oeste una
constelación de Estados que parecen destinados a
conducir al hombre hacia las máximas condiciones de
libertad y civilización de que es capaz. Que los sabios
orientales sigan a las estrellas occidentales y que las
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esperanzas del Presente se conviertan en las realidades
del Porvenir.6

Mil OChocientos Cuarenta y Nueve entró con tan
brillantes expectativas y lisonjeras esperanzas para Walker,
mas se extinguió envuelto en tantas sombras negras y
aspiraciones congeladas. En realidad, ya habfa sonado para
él la sexta trompeta; que se oiga pronto la séptima:

Después vi un cielo nuevo y una tierra nueva;
porque el primer cielo y la primera tierra habían dejado
de existir, y también el mar. Vi la ciudad santa, la nueva
Jeruaalén, que bajaba del cielo, de la presencia de Dios.
Estaba arreglada como una novia vestida para su
prometido.7

El 4 de enero Walker asistió "al primer concierto de
Strakosch y Blscacclantl .•• y el señor Strakosch demostró
ser el mismo fascinante pianista cuyo recital nos deleitara
tanto el año pasado. Pero el gran triunfo de la noche fue de
la Slgnora Blscacclantl. •.• Resulta Imposible resistir la
vocalización de Blscacclantl o negar la brillantez de sus notas
ni la fuerza con que ella golpea al alma con la música del
compositor".'

Ellza Blscacclantl, natural de Boston, casada con un
Italiano, era una Joven linda pero extremadamente delgada y
delicada de salud" El público Invariablemente le pedfa bisar

6"Mew Year's Day", Ibid., 1/1/1850, p. 2, c. 1.

7Apoca1ipsis 21:1-2.

8·'Signora BlsCAccianti". Daily Crescent, 5/1/1850, p. 2, c. 1.

'"re. Alfred Hort, Vi.. Nicaragua, (London: Ke.lngton and COa

Publishers, 1887), p. 184.
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su canelón favorita, la Serenata de Schubert, que ella cantaba
acompañada del violoncelo de su marido. A Walker le parecie
ron especialmente brillantes la Romanza de Giovanna d'Arcode
Verdl, el Rondó de La Sonnambula y el dueto de Norma.

otros discreparon. Los crftlcos franceses del diario
bilingüe Bee-Abeilley los del Courierconsideraron el concier
to de la Blscaccianti bastante mediocre. Walker saltó en su
defensa, y de paso fustigó a los crftlcos y a la música
francesa. Su ataque a la música lo abrió con una cita de
Byron:

"y Boileau, cuya envidiosa acrimonia, con ira,
No toleraba acorde que humillara de su patria la

crujiente lire..
Esa lija y lima del diente '--¡monótono en su

única mira!"lO

Después de seiscientas palabras, cerró con estos
pensamientos:

Que los franceses se queden con Halévy y dejen a
Bellini y los grandes maestros a un pueblo con emociones
más profundas e imaginación que vuela más alto.

La música francesa es a veces una cosa muy bonita
y en ocasiones extremadamente agradable; mas nunca
hace "vibrar las cuerdas secretas del alma". Esperamos
que no esté distante el día en que el público de Nueva
Orleáns se interese más en las sublimidades italianas que
en las bonituras francesas".ll

lOByron, Childe Harold~s Pilsrí-.ge IV.38. Traducción al español por
Kario Cajina-Vega.

11"Signora Biscaccianti and French Critics". Daily Crescent,
7/1/1850, p. Z, c. Z.
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Es de suponer que Blscacciantl, bonita y delicada de
salud, le recordara su Mary y su Ellen a Walker. Por otro
lado, la música francesa hacfa vibrar "'as cuerdas secretas
del alma" en la Ciudad Medialuna Interior, reviviendo su
crisis en Parfs. Esta emergl6 en su contraataque al Bea y al
COurler, el 14 de enero:

En cuanto a comprender lo que quiere decir chic,
solamente podemos decir que sabemos perfecta y cabal
mente su significado. Tenemos el mérito --si lo fuere
de conocer algo del argot parisiense.

Nos pusimos la blusa y nos echamos tragos donde
Paul Nicquet con los rateros y chiffoniers de París; y lo
que sabemos de chic lo aprendimos en andanzas con los
estudiantes calaveras del Barrio Latino, y su significado
se nos quedó grabado en visitas a La Chaumiére y
lugares similares, Ni fue chic, de todos modos, la palabra
menos significativa que aprendimos en ese mismo París
que, tomado en su conjunto --desde el Chaussée d'Antin
hasta la Barriére du Trone- es la más burlesca y a la
vez la más asquerosa ciudad en la cristiandad.

Bajo la apariencia de elegancia y refinamiento, en el
mundo parisiense acechan cantidades de gustos depra
vados y vulgaridad sensual que asfixian las aspiraciones
del Arte noble y degradan a hombres que podrían
haberse remontado más allá de las deprimentes influen
cias del mundo en que viven,12

Enmedio de la polémica sobre Biscacclantl, Walker
acometl6 contra el congresista Brown, de Iowa, quien antes
fuera leal amigo del Sur, pero "convertido de la noche a la
maliana en un antl-esclavlsta exaltado",u Enseguida fustlg6

12"Biscaccianti'". Ibid., 14/1/1850, p. 2, c. 2.

13"Kr. W. J. Brown. of la.", Ib1d., 10/1/1850, p. 2, c. 1.
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al Congreso por no haber pasado "ni una sola medida de
Importancia práctica" en siete semanas de sesiones.u

Apenas quedó atrás el caso de la Blscacclantl, a finales
de enero, la Inundación de la tumba de Ellen sufrió una
"recidiva" en el alma de Walker cuando el reverendo A. O.
Wooldrldge, Ingeniero del Estado de Loulslana, presentó su
Informe anual a la Legislatura. Walker al Instante lo recibió
con una sátira, la que cerró con estas Hneas:

¡Qué metáfora más feliz! ¡Qué lógica más potente!
¡Qué sapiencia científica más profunda! j Ay! es una
lástima que facultades de esencia tan refinada e influen
cias tan elevadas sean inservibles en los detalles
prácticos de la ingeniería.

El Ingeniero Estatal, al igual que otros grandes
genios, nació antes de su época. El pertenece a un
futuro cuando las bellezas de la retórica y las verdades
de la ciencia armonicen y sean idénticas.1S

Naturalmente, los amigos de Wooldrldge saltaron en su
defensa y tal vez alguien retara a Walker, puas la siguiente
esquela salló en el Crescent el 31 de enero:

"UN TlPOGRAFO". --Tendremos mucho gusto en atender
a "Un tipógrafo" ll. cualquier hora que desee presentarse. IB

Ahí terminaron las labores de Walker en el Crescent.
Al día siguiente, Hayes, Walker y Wllson vendieron y traspa
saron a los sef'lores John W. Crockett, J. W. Frost y Hudson A.

14IlCongreSB", ¡bid., 19/1/1850, p. 2, c. 3.

1511state Bngineer'a Report tl
• Ibid., 28/1/1850, p. 2, c. 4.

t6 11A Printer ll
, lbid., 31/1/1850, p. 2, c. 1.
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Kldd, la empresa entera del periódico con todo e Imprenta y
todos los libros y las cuentas por pagar y cobrar. 17 El otro
socio, J. C. Larue, se había retirado en agosto cuando era el
abogado del capitán McConnell de la Mary El/en, durante la
Investigación del caso de Rey.18 Poco después (en Junio de
1850), Walker partlrra para California.

Su carrera perlodrstlca en Nueva Orleáns duró menos
de un al'\o. Uno de sus últimos editoriales fue sobre Sir James
Brooke, Rajá británico de Sarawak, a quien Walker pintó como
Individuo "de índole extremadamente afable y de miras
extremadamente benévolas". El gran plan que germinaba
perfeccionado en la mente del futuro filibustero se logra
entrever, proyectado en el Rajá:

Fue en un viaje de salud que concibió la idea de
fundar con sus propios recursos una colonia en la isla
de Borneo, con miras a introducir la civilización y el
cristianismo en el Gran Archipiélago de las Indias
Orientales habitado por las razas malayas que se consi
deran las más pérfidas, sanguinarias e indóciles de las
tribus nativas.

El señor Brooke tardó varios años en hacer los
preparativos, y tras incurrir en fuertes gastos hace
cerca de doce años comenzó la expedición para estable
cer su colonia. La habilidad, el coraje y la moderación
que mostró en sus contactos con los nativos --el acierto
con que se ganó la confianza de e11os-- y la valentía que
exhibió al confrontar y reprimir sus movimientos hos
tiles, le granjearon la reputación de impoluto filántropo
dotado de un intelecto maravillosamente claro y de gran
fuerza de carácter.

l1Willia. Walker, "Valedictory", lbid., 2/2/1850, p. 2, c. l.

18John C. La.rue, HA Valedictory". Ibid., 1/8/1849, p. 2, c. 1; "v.
are unable to giv•.•• ", lbid., 14/8/1849, p. 2, c. l.
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Lo último que supinos de él, es que había sumado el
apoyo de su gobierno a su éxito en adquirir territorios
e influencia; y con su sagacidad acostumbrada, el
gobierno británico lo había adoptado, cubriéndolo con su
bandera. 19

Esa Idea atrayente para Walker se detecta también en
"Inglaterra y sus colonias", su editorial del 31 de enero, su
último en el Crescent

La misma idea básica asume diferentes formas en los
diversos pueblos en que aparece. Los grandes principios
democráticos, en Francia tienden hacia una organización
social más perfecta y equitativa --en Italia se extienden
a la expulsión de los bárbaros del Norte y al estableci
miento de la unidad nacional --en Alemania conducen a
extirpar las restricciones del feudalismo y hacen al
hombre fraternal en sentimientos y empeños --en
Inglaterra surgen como principios revolucionarios
mercantiles, rectores de un comercio natural, sin trabas.

Nacidos de la misma raza, el pueblo de Estados
Unidos necesariamente se interesa en el destino y la
situación de las colonias inglesas. La anexión del Canadá,
aunque al final ocurra, nunca sería la consecuencia
inmediata de su separación del Imperio Británico. Mas su
independencia necesariamente afectaría nuestros intere
ses, así como los afectarían más o menos directamente la
independencia de cada una de las otras colonias británi
cas.

En el hemisferio Sur está surgiendo una colonia
inglesa que pronto deberá tener gobierno independiente;
y Australia está destinada a poblarse de una raza tan

19"Rajah Brooke". Ibid. ~ 11/1/1850. p. 2, c. 2.



266 WILLIAM WALKER

audaz y aventurera como la nuestra. Australia y Califor
nia harán del inglés el idioma predominante en el
Pacífico: y la lengua de Confucio cederá ante la de Mil
ton y Shakespeare hasta en Cantón y Pekín.2o

Pero la misma Idea asume diferentes formas en· los
diversos pueblos o personas en Que aparece. Tlmothy Tucker
escribió el mensaje de despedida de la sombra en otra forma,
cerrando los anales de la Ciudad Medialuna Interior ese último
día en el Crescent:

LO ENCONTRARON AHOGADO. --Ayer encontraron
notando en el río, frente al poste número 7, el cuerpo de
un hombre blanco, de nombre desconocido. El occiso
vestía pantalones de dril, camisola de franela, camisa
blanca de algodón, levita negra y. botas. Un tatuaje en
tinta china en su brazo derecho mostraba un corazón, y
en el izquierdo, un águila con cinco estrellas. La encues
ta judicial rindió el veredicto conforme lo anterior. 21

El Picayune había publicado la noticia dos días antes:

Ayer se verificó la encuesta judicial en el cadáver de
un desconocido que encontraron ahogado frente al Poste
No. 72 en la Segunda Municipalidad. Veredicto: "Lo
encontraron ahogado" .22

Tucker USÓ la noticia del Picayune para despedir de
Nueva Orleáns a los reclusos de la Ciudad Medialuna Interior.
Al Poste No. 72 lo convirtió en 7. El cuerpo lo hizo el de un

20"lngland and Bar Colonies", Ibido# 31/1/1850, p. 2, c. 2.

21"FOund Drowned", Ibid., 31/1/1850, p. 3, c. &.

2Z"City Intell1gence", Daily Plcayune, 29/1/1850, p. 2, c. 5.
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hombre blan= y lo echó a flotar en el rfo, cuidadosamente
vestido y tatuado en ambos brazos.

El poste número 7 es la séptima trompeta que anuncia
un cielo nuevo y una tierra nueva. El hombre blanco es
Wllllam Walker. El =razón en su brazo derecho aseguraba su
coraje en defensa del bien y la justicia. El águila en su brazo
Izquierdo alzaba vuelo a las estrellas, al reino de luz de la
nueva Jerusalén que bajaba del cielo en el oeste. El destino
=ndensará los c1n= cuerpos siderales en 1856 y le dará una
sola luminaria de cln= puntas para la insignia de su bandera
en Nicaragua.
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