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Un toque de tristeza en su aspecto,
Nacido, talvez, de la mimazón.
y talvez nacido de la desesperación
Por el primer amor - Yo nunca 10 supe:
Yo nunca me pregunto, como 10 hacen muchos,
De cosas tan sagradas como 10 es esto.

Joaquin Miller. Con Walker en Nicaragua.
[traducción de Mario Cajina-Vega]



7. Embrujado

En su carta de Venecia del 19 de noviembre de 1844, Bllly
le comunicó a John Berrlen L1ndsley que esperaba regresar
a Nashvllle en abril o mayo y pasar el dfa de su cumplealíos
en casa. Bllly cumplió 21 alíos el 8 de mayo de 1845; la fecha
de su arribo a América se desconoce, pero en Julio de ese
alío le regaló a la Universidad de Nashville tres gruesos tomos
en latfn que habfa trafdo de Europa.

La nación estaba entonces de duelo por la Inesperada
muerte del ex-presidente Andrew Jackson, máximo Ifder popu
lista del partido demócrata y venerado héroe militar de la
batalla de Nueva Orleáns de 1815. Jackson falleció en su
mansión Hermitage en las afueras de Nashvllle el 8 de Junio
de 1845, asistido en su agonfa por el doctor John Berrlen
L1ndsley (el amigo fntimo de Bllly). El doctor Edgar, padre
de otro amigo de Bllly, predicó el sermón en las honras
fúnebres.

El papá de Bllly fue uno de los tres comisionados que
entregaron al Estado el terreno donado por la ciudad de
Nashville para el capitolio de Tennessee. La ceremonia tuvo
lugar el 4 de Julio, cuando se puso la primera piedra. Y el
1 de octubre de 1845 Bllly acompalíó a su hermanita de 14
alíos, Allce, a la graduación de su hermano James en la
universidad.

Para entonces, ya Bllly les habfa anunciado a sus
padres su decisión de abandonar la medicina. Su prima, Mrs.
Bryant, Informa que la noticia naturalmente causó considerable
sorpresa y decepción, pero nadie trató de hacerlo cambiar
de parecer y Bllly se dedicó a estudiar leyes. COmenzó su
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aprendizaje en el bufete de Edwln y Andrew Ewlng bajo la
supervisión del Juez Whltford en su ciudad natal. El 1 de
diciembre de 1845 se trasladó a Nueva Orleáns, la mayor
metrópolis al sur de Baltlmore. Sus cien mil habitantes cosmo
politas y su posición en el delta del Mlsslsslppl, hacfan de
Nueva Orleáns la meca cultural y el emporio comercial del
Sur. Casi tres meses después de su arribo, Bllly reanudó su
correspondencia con John:

Nueva Orleáns, 25 de febrero de 1846
Querido John:

Debía haberte escrito hace algún tiempo, mas bien
sabes lo fácil que nos enfrascamos en las pequeñeces
que se "ven" y cómo nos olvidamos de las cosas que
son reales pero "invisibles". i Cuánto nos cuesta sus
traer la mente de 10 sensible para fijarla en 10 espi
ritual! Una rara amistad, creo yo, es uno de los mayores
placeres espirituales. El amor lleva en sí una impureza
--algo "de la tierra, terrenal"; la ambición es a menudo
una simple sed de poder, sin la salvedad de que sea
un poder para hacer el bien....1

"De la tierra, terrenal", palabras bfbllcas de San Pablo
(1 Cor. 15:47), son reliquia de la piedad de Billy en la niñez,
de los viejos tiempos que en vano anhela recobrar en su
amistad con John. El primer párrafo transmite un pálido
reflejo de la nostalgia Impresa en su correspondencia de
Parrs, Londres y Venecia. Una frase al final de la carta -
"Desde que estoy en Nueva Orleáns solamente he recibido
una carta de mi casa, de media docena de Ifneas", sugiere
cierta frialdad en las relaciones familiares posiblemente rela
cionada con su decisión de abandonar la medicina y estudiar
abogacía en Nueva Orleáns.

En el resto de la carta, Bllly le cuenta a John que ya

1carta en el archivo fa.iliar de Miss Kargare~ Lindsley Warden.
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comenzó a estudiar el Código Civil y que está leyendo los
comentarios de Toulller sobre el código, en veintiún tomos.
También habla del carnaval que acaba de pasar, "y con él
se fueron un montón de tonterras ..... Según la prensa de
Nueva Orleáns, el famoso Mardl Gras ese año superó a todos
los anteriores; mas el reportero del Plcayune no pensaba en
gente comoBllly cuando observó que el carnaval debe haber
sido maravilloso para quienes lo presenciaron por primera
vez.

El arribo de la cuaresma y el Mardl Gras no Interrum
pieron en Nueva Orleáns la aplicación estricta de los códigos
Inhumanos que el hombre "civilizado" denomina Justicia. El
sábado 28 de marzo de 1846, una joven esclava llamada Paull
ne murió "ajusticiada" en la horca de la prisión en la calle
Orleáns. A las 12:30 p.m., "al caer la plataforma, cedió el
asiento en que estaba sentada y Paullne quedó colgada en
el aire. Fue doloroso, terrible, ver el espantoso sufrimiento
de la pobre mujer cuando transcurrieron los minutos y segura
con vida, pues no se desnucó en la caída y hubo de morir
estrangulada. Al cabo de veinte minutos, bajaron el cuerpo
y el médico la declaró sin vlda".2

Ese horrible espectáculo fue presenciado por una
multitud que se aglomeró desde temprano en la mañana para
ver morir a la esclava. Hombres, niños y mujeres con tiernos
en los brazos --todos empinados, mirando hacia arriba, apre
tujados y empujándose para ver mejor. Después de todo, el
crimen de Paullne había sido tan atroz, que el Gobernador
mismo "categóricamente rehusó conmutar la sentencia".3

A Paullne la condenaron a muerte "al encontrarla cul
pable de crueldad para con su ama". Su amo se había enamo
rado de Paullne, y la dejó encargada del hogar al partir
en viaje de negocios hacia el oeste. Paullne Inmediatamente

2"The hecution 01 Pauline". Daily PiCByUllfJ1 29/3/1846, p.2. c.4.

311The Execu'tiontt
• Ibid•• 28/3/1846. p. 2 I c. 5.
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comenzó una serie de actos "horriblemente crueles": encerró
a la esposa e hijos de su amo en un cuartucho oscuro, los
mantuvo casi muertos-de-hambre y diario los azotaba.

Su ejecución se pospuso cuando descubrieron Que
Paullne estaba embarazada. Una vez nacido el bebé, conforme
las disposiciones del código negro, "la malvada Paullne, la
esclava Que habfa cruelmente torturado a su ama", recibió
"el castigo Que merecfa".4

Como escogida para la ocasión, esa noche el Teatro
Orleáns presentó Los Mártires, la ópera de Donlzettl cuya
herofna, Paullne, se convierte al cristianismo y sube al cielo,
decapitada en el coliseo romano. Como para recordarle al
pueblo de Nueva Orleáns la tragedia de la esclava, el Domingo
de Pascua, 12 de abril de 1846, los periódicos anunciaron
el naufragio de la nave Paullne en el Cabo Hatteras.

La horca para una esclava "cruel con su ama" contrasta
con el caso de Chat Botte, Que ocurrió el dfa en Que Billy
llegó a Nueva Orleáns. Chat, conocido como Moustache, era
un negrito, esclavo de un panadero llamado Louapre.

Chat se murió. Los vecinos de Louapre declararon ante
el juez Que habfan ofdo llorar a Moustache, clamando miseri
cordia, durante varios dfas antes de morir, mientras su amo
le administraba tundas sucesivas de cincuenta y cien latiga
zos. Louapre presentó un certificado médico, diciendo Que
el muchacho habfa muerto "de tétano producido por el frfo".
El juez ordenó exhumar el cadáver, y el forense dictaminó
Que tenfa grandes heridas por todos lados y Que le faltaban
partes de las manos, "pero no podfa decir si era debido a
latigazos o si se las habfan comido las ratas'·.5

Louapre fue puesto a la orden del juez Genols en la
Corte de lo Criminal; la prensa entonces perdió todo Interés

411AWhite Wo.anCruelly Tortured bya Slave". Ibid., 15/1/1845. p.2,
c. 3.

5UThe Slave Case" I Ibid., 4/12/1845. p. 2, c. 4.
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en el caso y no Informó si hubo algún castigo para el panade
ro. Bllly no dejó constancia de su opinión sobre las muertes
de Paullne y Chat, aunque poco después, en una carta del
3 de abril a John, aludió a los disturbios callejeros, lincha
mientos y asesinatos "que han recientemente embellecido los
anales de esa ciudad de abominaciones --Nashvllle".8

Bllly no dio detalles, pero el Picayune los había dado
el 24 de marzo: todo comenzó con el triángulo eterno entre
el empleado de una tienda, Robert Porterfleld, su esposa y
un periodista de nombre Judson. El marido defendió su honor
con pistolas a diez pasos, y cayó muerto cuando la bala de
Judson se alojó en su cerebro. En cuanto se supo en Nash
vllle la muerte de Porterfleld, se congregó una turba para
linchar a Judson y la policía Intervino justo a tiempo para
salvarle la vida.

Durante la Investigación Judicial, el hermano de Porter
fleld, armado de .tres revólveres de cinco tiros cada uno,
Irrumpió en el juzgado y descargó las quince balas sobre
Judson, quien de Inmediato echó a correr. Mr. James Walker
(padre de Wllllam Walker), simple espectador, cayó herido
"levemente" con una bala en la espalda.

Judson escapó Ileso. Huyendo desesperado, se tiró de
un balcón y se quebró una pierna. Eso no lo salvó de la
turba, que por segunda vez trató de lincharlo. Aprestaron
la horca, le ataron la soga al cuello y lo suspendieron en el
aire, sólo para que se rompiera el mecate y Judson cayera
al suelo. Intervino de nuevo la policía y por segunda vez
le salvó la vida, llevándoselo a la cárcel.

La reacción de Bllly ante los sucesos de Nashvllle es
extraña, pues ni siquiera menciona el hecho de que su padre
recibió una bala que pudo haber sido mortal. Bllly simplemente
condena a Nashvllle, llamándola "ciudad de abominaciones",
sin precisar ningún pormenor. En la misma carta escribió
también el siguiente párrafo:

'carta en el archivo fa-iliar de M1ss Kargaret Lindsley Warden.
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Ahora t~ voy a decir un secreto -- i por favor, con
los dedos en los labios! --confidencial, reservado y todo
eso. No hay duda de que en Nueva Orleáns se especula
mucho en algodón, maíz, azúcar y negros; pero hay otra
especulación tan floreciente como las otras --la de matri
monios o especulación en esposas. Las ventas de este
artículo no han sido muy numerosas; pues el mercado
ha estado sobrecargado, saturado, lleno hasta los bordes,
y los compradores se han vuelto exigentes y los ven
dedores no están dispuestos a bajar precios. Ni una sola
palabra de esto a nadie, o soy hombre arruinado; qué
va, por favorcito, si no quemas esta carta ponla bajo
siete llaves, escóndela en tu gaveta más secreta y cuida
de que no caiga en otras manos. Casi temo confiarla a
la protección del lacre en el correo.7

La demanda de sigilo por parte de Bllly, cuando no ha
mencionado nombre ni secreto alguno, es extraña. Se trata
de algo personal, pues podría dejarlo "hombre arruinado".
¿Querrá decir la "especulación en esposas", que piensa casar
se?

En' realidad, Bllly estaba enamorado. La muchacha se
llamaba Ellen Galt Martin: de 20 años de edad, bonita, In
teligente, encantadora, bien educada y rica --pero también
sordomuda. Ellen nació en Nueva Orleáns en 1826, la primogé
nita de John y Clarinda Glasgow Martln, de familias distin
guidas de Charleston, South Carolina. La residencia de los
Martln, No. 131 en la calle Julia, era una de "trece casas
exclusivas" entre Camp y Sto Charles.

Cuando BlllY llegó a Nueva Orleáns el 1 de diciembre
de 1845, se hospedó en el Planters' Hotel, donde pagaba $1,50
diario por cuarto y comida. Poco después se mudó a la resi
dencia del doctor Robert James Farquharson, su amigo y
condlscfpulo en Nashvllle y Filadelfia. Farquharson ejercfa

7 Ibid.
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la profesión con éxito en Nueva Orleáns y resldfa en una de
las "trece casas exclusivas" de la calle Julia.

Siendo vecinos, Ellen y Billy se vefan con frecuencia.
La tradición de la familia Martln relata que al poco tiempo
de conocerse se comprometieron para casarse. La misma fuente
narra que a Ellen la dejó sordomuda la fiebre escarlatina
a la edad de cinco aI'Ios; se educó en un colegio para sordos
en Filadelfia y era una muchacha alegre que aslstia a fiestas
y bailes provista de una IIbretlta y lápiz, "y la pasaba feliz
y tenia muchos admiradores.... Su padre pagó a un famoso
pintor Italiano de visita en Nueva Orleáns, $2.500,00 por su
retrato al óleo, reproducido aquf en blanco y negro.

En vez de decir simple y llanamente que conoció una
muchacha con quien desea casarse, Bllly habla en parábolas
en su carta a John. Discurre sobre oferta y demanda en
cuestiones de matrimonio, y sin haber dicho nada acerca de
si mismo ni de nadie, le ruega a John que destruya la carta
"o soy hombre arruinado". La posible causa de esto y de su
extraña reacción a los sucesos de Nashvllle, se analizará en
el captitulo diez.

* * * * * *El dfa que Bllly escribió ese carta, el problema de
Oregon continuaba provocando largos debates en el congreso
norteamericano y el parlamento británico. Los extremistas
exaltados a ambos lados del Atlántico clamaban por la guerra
mientras los estadistas serenos laboraban tras bastidores para
sentar las bases de un arreglo amistoso. Por el contrario,
las relaciones entre los Estados Unidos y México se deteriora
ban aceleradamente.

El general Mariano Paredes Arrllaga se rebeló contra
el gobierno de Herrera en diciembre de 1845, y para el al'\o
nuevo México tuvo un nuevo Presidente en la persona del
General. Actuando en armonia con el aparente sentimiento

aMeiga O. Frost. It'Lost' r.cts About rilibuster's Sweeth••rt Un-
earthecilt

, fJ..s-Plca.yun. N.w Orl.ana Stat• .s, Z6/9/1937. II p. 5, c. 2.
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nacional, Paredes rehusó recibir a Mr. John Slidell, el em
bajador de Polk. SlIdell se quedó varado en Jalapa. sin poder
entrar en la capital.

La prensa mejicana realizaba una frenética campaña
belicista: "México no podfa 'comprar la paz a otro precio que
el de su sangre'; la derrota y la muerte en las márgenes del
Sabinas [en la frontera de Texas con Loulslana] serían glorio
sas, pero 'Infame' y execrable la paz firmada en el Palacio de
México'''. El mejicano "también tenía un destino histórico que
cumplir, y éste era el de 'defender la preponderancia de
nuestra raza y la nacionalld_ad de los pueblos hispanoamerica
nos'''. Además, "la guerra con los Estados Unidos era ... una
nueva cruzada contra los Infieles que se levantaban para
destruir a la verdadera y única religión, ••• A todas luces,
México debfa 'armarse y hacer una grande expedición terres
tre y marítima para forzar a los Estados Unidos a adoptar
unánimemente la religión católica, apostólica y romana, a
sangre y fuego'''.'

Slidell permaneció en Jalapa muchas semanas, esperando
en vano la venia del gobierno para proseguir a la capital a
presentar sus credenciales. El presidente Polk entonces
ordenó al ejército norteamericano que avanzara y ocupara
posiciones estratégicas en la ribera norte del Río Bravo, en
territorio mejicano reclamado como suyo por Texas pero
asignado por México a Tamaullpas. La única población en el
territorio en litigio era Corpus Chrlstl, fundada en 1839 por
Henry L. Klnney, junto al rfo Nueces, y ocupada por el ejérci
to norteamericano en agosto de 1845, tras la anexión de Texas.

En marzo de 1846, cumpliendo las órdenes del presi
dente Polk, el general Zachary Taylor avanzó de Corpus
Chrlstl más de cien millas hacia el sur, hasta ocupar posicio
nes en Punta Isabel [el Frontón de Santa Isabel], en la costa
del Golfo junto a la desembocadura del Rfo Bravo, y treinta

,
Jesús Velasco MArquez, La Guerra del 41 y lB. Opinión Pública

(1845-1848), Héxico: Sep/setentas. 1975, pp. 37, 77-78.
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millas rfo arriba, frente a Matamoros.
Ese giro crftlco de la situación internacional no ameritó

ningún comentarlo de Bllly en su carta del 3 de abril a John.
Aparentemente, su mente estaba dedicada a Ellen.

El 26 de abril de 1846 se rompieron las hostilidades
en el Rfo Bravo, dando comienzo a la guerra entre Estados
Unidos y Méxlc;:o. Las primeras noticias de combates se reci
bieron en Nueva Orleáns el 2 de mayo, y los emocionantes
relatos de los soldados-corresponsales desataron una epidemia
de frenesf bélico en la ciudad. Rápidamente se organizaron
regimientos de voluntarios y se despacharon al frente, vfa
Punta Isabel. A los Jackson Guards, The Legion, Montezuma
Regiment, California Guards, Cazadores (Integrado por nor
teamericanos de origen hispano) y otros, les siguieron los
batallones de Memphls, Sto Louls, Nashville y demás puntos
en la cuenca del Mlsslsslppl.

Uno de los primeros voluntarios de Loulsiana fue Char
les Callahan, joven tipógrafo destinado a perder la vida en
San Jacinto, Nicaragua, diez años más tarde, defendiendo la
causa de Wllllam Walker. El primer héroe del Río Bravo elogia
do por el Picayunefue el capitán Samuel H. Walker, "gallardo
tejano .•• el más valiente entre los valientes".lO El herofsmo
de ese otro Walker no fue suficiente para inspirar a Wllliam.
Al contrario, embrujado por Ellen, Bllly era un acérrimo
pacifista enmedlo del furor marcial que reinaba en Nueva
Orleáns. Sus sentimientos los expresó en una carta a John
el 4 de Junio:

Supongo que Tennessee padece de la fiebre tejana
o mexicana; el mal ya amainó considerablemente aquí;
hubo un momento en que el paciente estuvo totalmente
trastornado, delirando con éxtasis de destrucción. Se
predicaba la guerra como si fuese el más noble y

lOIlFroa Our Second Edition of Yesterday". Daily Picayune# 10/5/1846,
p. 2, c. 3.
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sublime de los estados y quehaceres del hombre --un
espectáculo para deleite de los dioses y semidioses. Hubo
oradores que parecían querer imitar los discursos del
Moloc de MUton; solamente que las terribles alocuciones
que en nuestra imaginación atribuimos a Moloc, se redu
cían a simples sandeces sobre el poder irresistible y
la virtud incorruptible del pueblo norteamericano.

Un pastor metodista se alistó de capellán en un regi-
miento de voluntarios; y al presentarse al Coronel para J

indagar sobre su equipo, se sorprendió al saber que
no portaría espada ni vestiría chaqueta con botones
dorados de metal. Algunos capellanes creen que los
mejicanos son paganos; así hablan de plantar el estan
darte de la cruz en el suelo conquistado. Me extrañaría
menos si les oyera decir que van a arrancar la cruz.u

Prisionero del amor, Billy repudiaba la violencia y
ridiculizaba la fiebre marcial del momento, burlándose del
reverendo L. L. Allen, capellán de los Voluntarios de Louisia
na, Quien en carta al Picayune el 24 de mayo declaró: "y
sepan Que en cuanto izen la bandera de las barras y estrellas
sobre las murallas de Matamoros, ahí habrá hombres listos
a desplegar el estandarte de la cruz a su lado" .12 La cáustica
observación de Bllly de Que más bien arrancarfan la cruz,
claramente revela Que entonces no comulgaba con la obsesión
de sus compatriotas de conquistar y "convertir" a otras
naciones.

Claro está Que muchos otros norteamericanos albergaban
ideas pacifistas, tanto en el Norte como en el Sur. Muchos
condenaron la polftica del presidente Polk de usar la fuerza
bruta para adquirir territorio, denunciándola como mala y

l1Carta en el archivo faailiar de Miss Kargaret Lindsley Warden.

12"Chaplain of the Louisiana Volunteers". Daily Pícayune, 26/5/1846,
p. 2. c. 2.
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vergonzosa. Hubo predicadores protestantes en Wayne county,
Alabama, que rogaron en público a Dios para que México
ganara la guerra.

A pesar de la fuerte oposición, el 13 de mayo el Presi
dente obtuvo del Congreso la declaración de guerra contra
México, en reacción a la sangre norteamericana derramada
junto al Río Bravo en abril. Los legisladores ahí mismo autori
zaron más de 36 mi 1I0nes de dólares para las operaciones
militares. El 15 de junio, los diplomáticos norteamericanos
aseguraron la neutralidad de Inglaterra en el conflicto al
firmar el Tratado de Oregon, fijando la frontera en el paralelo
49° y dejando a su rival monárquico en posesión de la Colum
bia Británica. La firma del tratado eficazmente disipó la ilusión
mejicana de poder contar con ayuda europea.

Por otro lado, las disensiones Internas debilitaron aún
más la capacidad de México para resistir al Invasor. Desde
el comienzo de la guerra, Alta California estaba en rebelión
contra el gobierno central y Yucatán había declarado su
Independencia de México. Los pronunciamientos Insurrecciona
les pronto proliferaron en otros Estados, bajo el pretexto de
que el presidente Paredes deseaba Instalar la monarquía. Toda
posibilidad monárquica se desvaneció enseguida al morir su
principal promotor, el arzobispo de México.

Para agosto, los liberales habían concluido una alianza
con los partidarios del general Antonio López de Santa Anna.
Depusieron a Paredes, nombraron Presidente Interino al
general Mariano Salas y le dieron el mando del ejército a
Santa Anna, quien estaba en el exilio en Cuba.

El gobierno norteamericano había hecho propuestas de
paz a fines de julio, y la flota que bloqueaba Veracruz
dejó entrar a Santa Anna a bordo de un barco británico
procedente de la Habana. Cundieron rumores acerca de un
supuesto pacto secreto entre Santa Anna y Polk para poner
fin a la guerra. Pero la opinión pública mejicana era unánime
en su postura bélica, y las proposiciones norteamericanas
para Iniciar pláticas de paz cayeron en oídos sordos en la
nación azteca.

Al romperse las hostilidades en abril, el ejército nor-
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teamericano tenía 7.000 soldados; el mejicano tenía más de
40.000, comandados por cuarenta generales. El 8 Y 9 de
mayo, el general Zachary Taylor con 2.300 hombres derrotó
a 6.000 del general Mariano Arista en Palo Alto y Resaca de
la Palma, al norte del Río Bravo, frente a Matamoros. Taylor
enseguida cruzó el río y ocupó la ciudad.

En pocas semanas, 11.000 voluntarios reforzaron a
Taylor en Matamoros. El 14 de Julio avanzó a Camargo, y tras
tomar China, San Fernando, Punta Aguda, Cerralvo, Papagayo
y Marín, llegó a las puertas de Monterrey el 19 de septiembre.
Más de 10.000 soldados mejicanos al mando del general Pedro
de Ampudla defendieron la plaza fuerte durante casi una
semana de encarnizados combates y duelos de artillería. El
24 de septiembre la rindieron bajo términos que permitieron
la evacuación ordenada del ejército derrotado de Ampudla.

Tres columnas adicionales invadieron México entonces.
El general Stephen P. Kearny avanzó desde Mlssourl a fines
de Junio con 2.700 hombres y entró en Santa Fe, Nuevo
México, el 18 de agosto, sin encontrar resistencia. Varias
columnas siguieron hacia El Paso del Norte y Chihuahua,
mientras Kearny y parte de la caballería continuaban para
California por la ruta del Glla.

El general John Ellls Wool avanzó desde San Antonio
oon 3.500 hombres el 29 de septiembre. Después de ocupar
Presidio del Río Grande y Monclova, reforzó a Taylor en
Parras y entró en Saltillo el 16 de noviembre.

La tercera columna --700 voluntarios bajo el general
Jonathan D. Stevenson-- el 26 de septiemtre zarpó de Nueva
York para el Pacífico en tres veleros, vía Cabo de Hornos.
Cuando arribó a San Francisco el 6 de marzo de 1847, Alta
California estaba ya en poder de los norteamericanos.

El 4 de Julio de 1846, un centenar de residentes extran
jeros y 62 soldados del coronel John C. Frémont (que "por
casualidad" pasaban por California, en ruta para Oregon)
se rebelaron en Sonoma contra las autoridades mejicanas. El
comodoro D. Sloat, con la flota del Pacífloo, tomó posesión de
Monterey el 7 de Julio y de San Francisco el 9. Tras el a
rribo de Kearny con 120 montados en diciembre, las últimas
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batallas en San Gabriel y Mesa, cerca de Los Angeles, el 8
y 9 de enero de 1847, dejaron la provincia entera en poder
de los Invasores.

La escuadra del comodoro Sloat constaba de 10 barcos
con 236 cañones y 2.000 marinos, que fueron suficiente para
bloquear todos los puertos mej icanos del Pacífico. Los 11
barcos, 248 cañones y 2.300 marinos del comodoro David
Conner en el Golfo de México, controlaron Veracruz, Tamplco,
Alvarado y demás puertos del Atlántico. Los marinos de
Conner ocuparon Tamplco el 14 de noviembre de 1846. La
vanguardia de Taylor entró en la ciudad pocos días después,
tras avanzar por Ciudad Victoria desde Monterrey.

En diciembre de 1846, el Congreso mejicano nombró al
general Santa Anna Presidente de la República, cuando el
General andaba atareado en San Luis Potosí equipando 30.000
hombres para cerrarle el paso hacia la capital a Taylor. A
pesar de la Ininterrumpida cadena de derrotas en el campo
de batalla y la apremiante escasez de recursos económicos,
los políticos mejicanos y la prensa perseveraban firmes en
su furor bélico y nadie escuchaba las repetidas propuestas
de Washington para negociar la paz.

Para algunos líderes mejicanos, Estados Unidos era un
coloso con pies de barro, a punto de derrumbarse, y hubo
optimistas que hablaban de llevar adelante la guerra hasta
convertir a las poblaciones norteamericanas en montones de
ruinas. Pero antes de que terminara el año, Campeche se
había rebelado contra el gobierno central y se declaraba
neutral en la guerra, mientras del sur llegaban noticias de
que 4.000 soldados guatemaltecos se aprestaban a Invadir
Chiapas para reincorporarla a Centroamérica.

En los Estados Unidos, en las elecciones de noviembre
resultaron victoriosos los whigs, ganando el eontrol de la
Cámara de Representantes e Intensificando sus ataques a la
política exterior del presidente Polk. El nacionalismo mejicano,
sin embargo, no dejaba otra alternativa que proseguir la
guerra hasta el fin, y el Congreso autorizó la expansión
requerida de las fuerzas armadas y los fondos adicionales
solicitados por la Administración. Abraham Lineoln, represen-
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tante whig de IlIlnols, votó en favor de erogar la partida
bélica a la vez que denunciaba la guerra como injusta.

El Ne'" York Journal of Commerce comentó: "Es obra
del destino. Por un lado, la locura y ceguera de México, y
por el otro el Impulso del pueblo norteamericano, Irremisible
mente acarrearán la conquista de todo México .•• la destruc
ción de la nacionalidad mejlcana".13 En Nueva Orleáns, el
Picayune captó el trascendental momento histórico en una
frase: "La estrella Imperial avanza hacia el oeste" .14 También
citó a Silsbee, el cómico del teatro American, quien definió
las nuevas fronteras de los Estados Unidos, "que limitan al
norte con la aurora boreal, al este con el sol naciente, al
oeste con el horizonte y al sur hasta donde nos dé la gana" .15

Billy, por su parte, continuaba embrujado por Ellen
y no mostraba Interés en la política Internacional, el Destino
Manifiesto o la guerra con México. En su carta a John del
21 de enero de 1847, no mencionó una sola palabra sobre
esos tópicos.

13"prosecutton 01 the War't t Ibid., 29/10/1846, p. 2, c. 2.

Uf' d"Events o vast aagn~tu e ", Ibid., 6/10/1846, p. 2. c. 4.

15"A New Boundary Question". Ibid., 13/12/1846, p. 2. c. 1.



8. Pensador positivista

Bllly escribió una breve carta a John el 21 de enero de 1847,
salpicándola de frases en latln que lo muestran dedicado a
estudiar jurisprudencia. Estaba en vlsperas de presentar
examen ante la Corte Suprema para obtener su tItulo de
abogado en Loulslana, pero consideraba más Importante saber
la materia que recibir el diploma. Asimismo, le comunicó a John
que, para él, el Presidente de la República --soberano de
jure-- a pesar de su encumbrada posición era "un don
nadie", como cualquier letrado.

Ese desdén por el presidente Polk armoniza con el
pacifismo de Billy embrujado por Ellen, pero en la carta no
la menciona a ella ni alude a la guerra. Tampoco menciona a
nadie de su familia, lo cual llama la atención en vista de que
su tlo Joseph Norvell acababa de fallecer en Nashvllle y la
prensa de Nueva Orleáns habla publicado su obituario el 17
de enero.

Bllly dedicó media carta a hablar sobre un artículo que
escribió en el número de enero de The Commercial ReYiew of
the South and West, revista fundada y dirigida por J. D. B.
De Bow. El Reyiew promovla los Intereses sureños, destacán
dose como la mejor revista de su clase en las décadas que
precedieron a la Guerra Civil. Además de colaborar con
artlculos, Billy era un ferviente propagandista del Reyiew.
En esa carta le cuenta a John que ha trabado amistad con De
Bow, a quien asiste en las labores de publicación. El Picayune
notó cambio, comentando que el ReYiew de febrero de 1847
"fue mucho mejor Impreso que los anteriores" y al de mayo lo
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llamó "extremadamente elegante".1
En enero de 1847, a los 22 aPios de edad y en vísperas

de graduarse de abogado, el primer artículo de Bllly en el
Commercial Revlew cubre un tópico de su verdadera vocación.
Se titula "Venecia --su gobierno y comercio", y sus ocho
páginas exponen creencias y actitudes que contribuyen a
definir los Ideales y metas que guiarán al futuro filibustero.

Esta primicia de Billy lo ubica en las filas del empirismo
moderno que Francls Bacon, René Descartes y John Locke
Introdujeron en el siglo XVII y que en 1847 culminaba en la
fllosoffa positivista de Auguste Comte y John Stuart Mili. El
método clentrflco empírico de las ciencias naturales --la
observación de los fenómenos y el estudio de las leyes que
rigen sus relaciones, aplicado a la Historia y demás Letras
humanas, constituye el principio fundamental del positivismo
de Comte. Uno de los postulados básicos de MIli es el de que
los eventos históricos dependen de leyes psicológicas y
etológlcas que rigen la acción de las circunstancias sobre los
hombres y de los hombres sobre las circunstancias. En su
artículo, BlIly analizó la historia de Venecia, buscando leyes
empíricas del comportamiento humano, "tratando de extraer de
las ruinas de la república veneciana lecciones que sirvan de
guía a nuestra conducta en el futuro".2

El positivismo de Blliy brotó natural de su formación
científica en la adolescencia --de las enseñanzas del doctor
Troost en Nashvllle y de la escuela de medicina de Filadelfia
(considerada como "demasiado positivista" por el profesor
Laurent, de la Sorbona).3 Además, su estadía en París y

lllca-.ercial Kev1ew lar Pebruaryll, Daily Picayune, 5/2/1841 t p.2,
c.li "De Bow's C~rcial Review o •• ", Ibid., 2/5/1847, p.2, c.l.

2williaa Walker. "Veniee. ita Gover~ent and C~rce", rhe
Ca..erclal Review of the South and West 111. No. 1 (Enero 1847). p. 49.

~encionado por Bl11y en su carta a John. de Paris, el 15 de julio
de 1843.
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Londres cuando salfan a luz las obras de Comte y MIli, Y su
notorio Interés en los asuntos polftlcos, sociales y económicos
de Europa, sin duda Influyeron en su desarrollo.

En su análisis, Bllly encontró que el coraje liga a la
libertad con la grandeza:

••• Poned a un pueblo en la mejor posición imagina
ble, mas no hará nada a menos que tenga espíritu
nacional y energía. Por otro lado, la historia moderna
nos enseña que una comunidad emprendedora alcanzará
riquezas y poder aunque se encuentre en una posición
muy desfavorable.

..• Si el gobierno de un país deprime el coraje y
azuza el miedo, causará daño al comercio. Por el con
trario, cuando la confianza en sí mismo y el coraje de
un pueblo aumentan, su comercio se expande. ... Así
pues, ¿cómo se estimula el coraje de una nación? Y no se
crea que esta pregunta atañe sólo a las tribus y los
pueblos guerreros y conquistadores. No; el coraje es la
base de toda grandeza y poder humanos; y sin él, la
nación debe morir, vilmente, como merece. Pero cuando
este principio crece y brilla más y más, no hay límite en
la carrera de un pueblo•

... Podemos expresar la tesis en forma de silogismo,
así: la libertad acrecenta el coraje, el coraje aumenta el
comercio; por lo tanto, la libertad aumenta el comercio...4

La conclusión de Bllly se palpaba en la pujante
prosperidad de Nueva Orleáns, reforzado su silogismo por el
estruendo de cañones anglosajones en tierra azteca. Sus
comentarlos favorables al comercio y a la libertad religiosa,
reflejaban fielmente la realidad nacional en el COloso del
Norte. Sus observaciones sobre literatura helénica, el libro
de Marco Polo, el brillante colorido del cristal de Murano y los

·walker. tlVeniee ..... "t p. 51.
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gloriosos tintes de las creaciones del Tlzlano y el Veronés,
patentizaron la cultura adquirida en Europa y denotan una
escala de valores no materiales. El articulo entero, pero
especialmente sus comentarios sobre democracia, aristocracia
y despotismo, exponen Ideas relevantes a sus actos ulteriores
en México y Nicaragua. SObre despotismo y esclavitud, diJo:

••• Despotismo significa gobierno absoluto, ya esté
en manos' de uno, de varios o de muchos. El poder
absoluto engendra miedo, sea quien fuere quien lo
ejerza•

... Llegó el momento en que Foscari [Dux de Venecia]
quiso retirarse de la vida pública; mas los patricios no
lo dejaron renunciar. Ahí nos damos cuenta de su
completa esclavitud: porque no existe esclavitud más
abyecta que la que obliga a un hombre, contra su
voluntad, a ser el instrumento para que otros ejerzan el
poder.s

En el Review de abril salió otro articulo de Billy: una
resef'la del segundo tomo de la Hlstolre de la Lou/s/ane, de
Charles Gayarré. Dicho tomo cubre apenas un corto lapso del
siglo XVIII, pero le brindó a Blily suficientes notas para tocar
su tonada positivista en el teclado de la historia:

Para comprender la naturaleza de las cosas debemos
remontarnos a su origen. Para formar sus teorías del
universo, los antiguos filósofos siempre se remontaban
a la historia de la creación; y Moisés comienza su
teología relatando que el orden provino del caos. Así el
fisiólogo moderno se ha dado cuenta de que la mejor
manera de estudiar la vida y su desarrollo es observan
do al germen y sus movimientos. Para conocer el carác
ter, las condiciones y las leyes de un pueblo, debemos

5 Ibid ., pp. SO. 51.
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examinar minuciosamente los hechos conectados con su
origen; porque esos hechos contienen los principios del
crecimiento y engrandecimiento de la nación; y, podría
ser, los de su decadencia y deceso. 6

Los tres ejemplos citados por Billy presentan precisa
mente las tres etapas del conocimiento humano --teológica,
metafísica y científlca-- definidas por Comte en su Cours de
Phllosophie Positive. Según Cornte, en la etapa teológica la
mente humana atribuye todos los fenómenos a la acción
directa de seres sobrenaturales (la teología de Moisés). En la
etapa metafísica, la mente supone que fuerzas abstractas
producen todos los fenómenos (las teorías de los antiguos
filósofos). En la etapa científica o positiva, la mente estudia
las leyes que rigen las relaciones de sucesión y semejanza de
los fenómenos (la ciencia del fisiólogo moderno).

Comte explicó que la característica primordial de la
filosofía positiva es que considera que todos los fenómenos
están sujetos a Leyes naturales fijas. El raciocinio y la
observación, debidamente combinados, nos permiten conocer
las. Y agregó: Hoy que la mente humana ha logrado com
prender las leyes de la física terrestre y celestial, todavía
falta una ciencia para completar la serie de ciencias de
observación --la física social. Billy expresó idéntico pen
samiento con distintas palabras:

Para conocer el carácter, las condiciones y las leyes
de un pueblo, debemos examinar minuciosamente los
hechos ... Y aunque es mucho menos difícil encontrar la
secuencia necesaria de los eventos en el mundo físico
que en el moral ... en este último también existen, como
en el físico, leyes generales, y fijas, que rigen a las

6Willl8J1 Walker. "Histoire de la Louisiane", rhe Co-.ercíal Bevi.etl'
oE the South and Nest 111 Ho.4 (Abril 1847), p. 279.
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naciones y a los individuos.7

Sus comentarlos sobre el libro de Gayarré llenaron
quince páginas del Commercial Review, narrando 105 por
menores de la cesión de la Lulsiana francesa a Espaf'la. Bllly
analizó 105 factores que Influyeron en las decisiones políticas
de Ingleses, franceses y espafloles, y explicó las dificultades
que experimentaron los colonos y motivaron su rebelión. De
nuevo, sus comentarios arrojan luz sobre aspectos de su
pensamiento relevantes en el contexto de sus futuras ac
tividades filibusteras en México y Nicaragua. Por ejemplo:

Leyendo estos extractos no solamente conocemos las
quejas de los colonos, sino que también nos damos
cuenta de su manera de pensar y de la osadía con que
defendieron ciertos principios mercantiles y comerciales.
... Los líderes de la insurrección contra el gobierno
español fueron los primeros en rendir pleitesía al nuevo
gobernador; y pronto se dieron cuenta de que se las
verían con un hombre enérgico y firme. Uno de sus
primeros actos fue el de condenar a muerte a varios
cabecillas del reciente movimiento revolucionario; y
aunque esto les pareciera cruel a los franceses entonces,
nosotros no podemos censurar mucho a O'Reilly por ello,
especialmente si consideramos cuán laxas deben de haber
sido las ideas de los soldados españoles de esa época
sobre asuntos relacionados con la traición.8

Mientras tanto, la guerra en México seguía extendiendo
la Interminable cadena de victorias norteamericanas. Avan
zando desde Santa Fe con 600 hombres, el coronel A. W.
Oonlphan derrotó a los mejicanos en Braclto el día de Navidad

7 Ibid.

8 Ibid ., p. 293.
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y el 27 de diciembre tomó El Paso del Norte, en el Río Bravo.
Tras recibir refuerzos que duplicaron sus filas, siguió al sur
para enfrentarse y derrotar a los 2.000 hombres del general
José A. Heredia en la batalla de El Sacramento el 28 de enero
de 1847 y al día siguiente ocupó la ciudad de Chihuahua.

Habiendo ya conquistado la mitad septentrional de
México sin que los mejicanos mostraran deseos de negociar
la paz, el alto mando norteamericano decidió abrir un segundo
frente en Veracruz, apuntando al corazón de la nación azteca.

Las tropas fogueadas del general Worth se trasladaron
de Monterrey, vía Tampico, para formar el núcleo del ejército
Invasor en Veracruz. Eso redujo las fuerzas del general
Tayior en el sector de Saltillo a menos de 5.000 combatientes.
Santa Anna aprovechó la situación y avanzó de San Luis
Potosí al frente de 20.000 hombres. Atravesó 350 kilómetros
de altiplanicie árida y fría, y el 22 y 23 de febrero atacó al
enemigo atrincherado en el desfiladero de la Angostura, en
una finca llamada Buena Vista, seis millas al sur de Saltillo.

En dos días de encarnizada lucha cuerpo a cuerpo, con
apoyo de artillería, los mejicanos no lograron desalojar a los
defensores y se vieron obligados a retirarse cuando se les
acabaron ias vituallas. Según explicara Santa Anna en el parte
oficial, la penuria extrema del erario había frustrado sus
esfuerzos para proveer a sus tropas de suficiente rancho y
del indispensable forraje para las bestias.

El Ifder liberal y vicepresidente Valentín Gómez Farías,
Jefe de Estado Interino mientras Santa Anna iba al frente de
guerra, Ideó un plan para conseguir recursos financieros:
decretó la confiscación de los bienes de la Iglesia, y con ello
produjo otra guerra civil. Según versiones publicadas por la
prensa, los sacerdotes aconsejaron a las mejicanas que se
abstuvieran de tener relaciones matrimoniales mientras
siguiera vigente el decreto de Gómez Farías. En consecuencia,
esa revolución se llamó El Pronunciamiento de las Mugeres.

La revolución fue sangrienta, continuando los combates
en la capital entre Puros (liberales) y Polkos (conservadores)
durante varias semanas hasta que el presidente Santa Anna
regresó de la Angostura el 23 de marzo y derogó el decreto
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de confiscación. También abolió la vicepresidencia, eliminando
a Gómez Farras del gobierno. Al Irse otra vez Santa Anna al
frente, el 2 de abril, nombró Presidente Sustituto a don Pedro
Anaya, y éste aprovechó la oportunidad para liberar a todos
los prisioneros polftlcos. Entonces salieron de la cárcel
Individuos que tenían más de 25 años de estar presos, desde
los días en que México se Independizó de España.

A finales de abril, la Iglesia Católica nuevamente gozaba
tranquila sus cuantiosos bienes; las mejicanas cohabitaban
con sus maridos; la prensa seguía predicando una "cruel y
positiva guerra a los norteamericanos -- i Guerra a muerte al
Invasor!" y las arcas del gobierno se encontraban más vacías
que nunca. Y una vez más, las oberturas de paz del presi
dente .Polk fueron desoídas por los mejicanos.

Mientras tanto, los veteranos del general Worth,
reforzados con gran número de reclutas bisoños, formaron
un cuerpo de 12.000 hombres al mando del general Winfield
Scott. EllO de marzo de 1847 desembarcaron en la playa tres
millas al sur de Veracruz y sitiaron la ciudad. Scott la
bombardeó incesantemente hasta forzar su rendición el 27 del
mismo mes, capturando 5.000 prisioneros y más de 400 cañones
mejicanos. Luego comenzó la penosa marcha hacia la capital al
frente de 8.500 hombres.

Santa Anna, con 12.000 soldados, le cerró el paso en el
desfiladero de Cerro Gordo, donde sufrió una aplastante
derrota a manos de Scott el 17 y 18 de abril. Los mejicanos
tuvieron más de mil bajas, contra 431 de los norteamericanos,
quienes además capturaron 3.000 prisioneros y 45 piezas de
artillería. En la vanguardia de Scott, cuatrocientos volun
tarios de Tennessee sufrieron setenta y nueve bajas.

(El mayor Robert Farquharson cayó, herido en la
pierna. Otro condiscípulo de Walker, el coronel Wllliam T.
Haskell, recibió mención especial en el parte oficial de la
batalla, y tuvo la distinción adicional de ser el único oficial
del regimiento de Tennessee que salió Ileso en Cerro Gordo).

Scott enseguida ocupó Jalapa y Perote, y entró en
Puebla el 15 de mayo sin encontrar resistencia organizada. Al
concluir el primer año de la guerra, muchos soldados norte-
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americanos ansiaban regresar a casa, habiendo ya cumplido
sus doce meses de servicio militar. Scott detuvo su avance en
espera de nuevos reclutas. Entonces apareció en escena en
Puebla el diplomático Nicholas Trist, enviado personal del
presidente Polk con amplios poderes para negociar la paz.

Trlst se comunicó con Santa Anna por medio de agentes
británicos en la capital, pero el Congreso mejicano negó la
autorización necesaria para Iniciar conversaciones de paz.
Aunque el editorialista de El Razonador y algunos de sus
colegas comenzaban ya a sugerir que convenía oír lo que
pretendía Washington, la prensa mejicana en general persistía
en su fanática campaña belicista en defensa del "honor
nacional", Sólo había dos alternativas: una aplastante victoria
mejicana sobre los bárbaros del norte o la muerte gloriosa
para quedar sepultados bajo las ruinas de la adorada
madre-patria azteca. I

Tras el arribo de los nuevos reclutas, Scott reanudó
la marcha con 10.000 hombres el 7 de agosto. El 19 trabó
combate en Padierna [el Pedregal de San Angel] con los 30.000
soldados mejicanos que defendían la capital. El 20 al amanecer
los norteamericanos derrotaron al general Gabriel Valencia en
Contreras. Encarnizados combates durante el día les dieron
otra victoria en la tarde, desalojando al general Manuel
Rincón del baluarte de Churubusco. Rincón fue uno de los
ocho generales, 205 oficiales y 3.000 soldados mejicanos
capturados por los norteamericanos esa tarde.

La debacle obligó a Santa Anna a concertar una tregua
para reorganizar sus defensas. Inmediatamente aceptó
escuchar las propuestas de Mr. Trist sin esperar permiso del
Congreso, suspendiendo hostilidades mientras los comisiona
dos se sentaban a la mesa de negociaciones en Tacubaya.

El delegado norteamericano propuso que México
reconociera la frontera tejana en el Río Bravo y que cediera
Nuevo México, Baja y Alta California a los Estados Unidos por
una suma de dinero que se determinaría más tarde. Trlst
modificó su propuesta el 3 de septiembre, aceptando que
México conservara Baja California y que el territorio entre el
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LA CAMPA~A DE SCOTT
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Rro Bravo y el Nueces quedara como tierra de nadie. Los
comisionados mejicanos no cedieron un ápice de su propuesta
Inicial: de que el rro Nueces fuera la frontera tejana y de que
solamente la reglón de California arriba del paralelo 37°
pasara a manos de Estados Unidos, lo cual dejaba a Monterey,
Los Angeles y San Diego en poder de México.

Al romperse las pláticas sin llegar a un acuerdo, se
reanudaron las hostilidades el 8 de septiembre con una fuerte
batalla en Molino del Rey. La sangrienta lucha continuó
Incesante hasta el 13 en que los norteamericanos capturaron
el palacio de Chapultepec e Irrumpieron en los suburbios
metropolitanos por las garitas de Belén y San COsme. Santa
Anna evacuó los restos de su ejército y Scott tomó posesión
de la capital azteca el 14 de septiembre de 1847, procediendo
a aplastar con puf'lo de hierro varios conatos de Insurrección
en los dfas subsiguientes. Un súbdito francés narró los
eventos en carta fechada en Ciudad México el 28 de sep
tiembre de 1847:

••• El 14 por la mañana los norteamericanos entraron
en la ciudad tranquilamente y el general Scott estaba ya
en el palacio cuando de pronto el populacho comenzó a
tirarles piedras a los norteamericanos desde los techos
de las casas y en todas las calles, mientras personas de
mejor condición disparaban sus armas desde las ven
tanas y balcones sobre los yanques, tomándolos total
mente por sorpresa.

El general Scott inmedistamente ordenó colocar
piezas de artillería en todas direcciones y pronto barrió
las calles con metralla, pero eso no fue suficiente para
sofocar la insurrección. Scott entonces envió varios
pelotones a diversos puntos con órdenes de irrumpir en
las casas de donde dispararan, de pasar por las armas
a todas las personas que hubiere dentro y finalmente
saquear la propiedad.

Esa orden fue ejecutada con gran moderación
(gracias a las instrucciones secretas del general Scott),
pero en algunos casos se cumplió con inflexible rigor,
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sofocando rápidamente la insurrección. Esas escenas
duraron tres largos y dolorosos días -del 14 al 16, y ya
te imaginas lo alarmados que pasamos todo ese tiempo.'

Durante los combates del 19 de agosto al 13 de sep
tiembre, los norteamericanos sufrieron 3.000 bajas -contan
do muertos, heridos y desaparecldos-- perdiendo asl el 30
por ciento de su ejército. Las bajas mejicanas fueron mucho
mayores, pues solamente 2.000 hombres acompaí\aron a Santa
Anna en la retirada, de los 30.000 que defendlan la ciudad en
agosto.

Los mejicanos también sufrieron la pérdida del Batallón
San Patricio, Integrado en gran parte por desertores nor
teamericanos, especialmente católicos Irlandeses. Su bandera
llevaba como divisa la figura de san Patricio con el arpa y el
trébol de Irlanda. Por lo mel106 65 de ellos cayeron prisione
ros en Churubusco el 20 de agosto y fueron condenados a la
horca en consejo de guerra sumarlo. El corresponsal del
Plcayune de Nueva Orleáns presenció las macabras escenas de
las ejecuciones en masa:

... Cincuenta desertores subieron a la horca en San
Angel y Mixcoac, y bien que merecían su suerte. El 13
por la mañana ahorcaron a treinta en Mixcoac. Los
obligaron a permanecer en posición en el patíbulo,
esperando a que izaran en Chapultepec la bandera que
habían desertado. Al momento dado, los treinta se
mecieron juntos en el aire. Ni uno solo se quejó de que
el castigo haya sido inmerecido.10

* * * * * * * *

9"our Yictoriea l'Ully COnf1nMdlt
• Daily Picayun., 14/10/1847. p. Z.

c. 4.

lO"Kr. hndall's Letters lt
, Ib.1d., 15/10/1847, p. 2, c. 5.



112 WILLIAM WALKER

Mientras Haskell, Farquharson y otros amigos de Bllly
servran a su patria en México, él continuaba en Nueva Orleáns
preparándose para el examen final de abogado. Estudió con
preceptores, como se acostumbraba entonces. El lunes 14 de
Junio de 1847, Bllly presentó examen ante la corte Suprema de
Loulslana, fue aprobado y prestó el juramento de ley para
ejercer la abogacra en dicho Estado.

A principios de Julio la prensa de Nueva Orleáns
comenzó a registrar decesos por fiebre amarilla que pronto
alcanzaron cifras alarmantes hasta convertirse en la peor
epidemia en los anales de la ciudad. La peste mató a cinco mil
personas en menos de cuatro meses, y decenas de millares de
habitantes huyeron de Nueva Orleáns para salvarse. La
actividad comercial en el puerto del Mlssissippl se paralizó
totalmente. Pascagoula, Blloxl, Pass Christian, Bay Sto Louls y
demás balnearios se llenaron de veraneantes. Uno de ellos fue
Bllly, quien el 5 de septiembre le escribió una carta a John
desde Pascagoula, Mlsslsslppl:

••• La fiebre ha sido extremadamente virulenta este
año, por lo que todos los que pueden han abandonado la
ciudad --hasta los que se creían aclimatados huyen de
la peste .,.

Hubo tantas cositas que me fastidiaron y atormen
taron durante el invierno y la primavera, que nunca
estuve de suficiente buen humor para escribirle a un
amigo; y una carta malhumorada no es lo mismo que una
frase airada en los labios, que entra por un oído y sale
por el otro, Al contrario, tiene un aire de malicia preme
ditada, y las palabras que pasan desapercibidas en una
conversación, lucen realmente hostiles cuando nos clavan
los ojos sus negras caras en el agitado, pálido papel.

i Ahí tienes una bella imitación del estilo heroico,
digna de la pluma de un veterano y ducho periodista!
¿Qué te parecería si acompañara al ejército para enviar
magnificas relatos de sus incomparables proezas?
Además, fíjate, por favor, cuantos puntos excelentes
tiene esa fina frase mía: hasta el mfnimo mérito de la
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aliteraci6n --pálido papel-- está ahí. Y todo fue espontá
neo, te lo juro -- ¡pura lnspiraci6n del genio, súbita
como las 'palabras aladas' del telégrafo magnético!u

Quizás las "tantas cositas" que fastidiaron y atormen
taron a Bllly durante el Invierno y la primavera hayan tenido
que ver con el retraso para presentar examen ante la Corte
Suprema. Mas, al Iniciar su carrera de abogado, ya está
pensando en el periodismo. Su alusión Irónica al ejército
revela que persiste el pacifismo que mostraba en junio de
1846. Pero aunque su Idea hubiera sido en serlo, y no en
broma, ya no había posibilidad de que Bllly fuera correspon
sal de guerra pues la campafla militar había concluido al
ocupar Scott la capital mejicana.

El 14 de octubre de 1847, una ola fría cubrió a Nueva
Orleáns de escarcha por varios días. La Junta de Sanidad
oficialmente anunció el fin de la epidemia el 19. Los vapores
y trenes comenzaron a llegar de los balnearios al día siguien
te, llenos de pasajeros. Por experiencia sabían que la primera
escarcha marcaba la desaparición de la fiebre amarilla, aunque
nadie podía explicar por Qué.

1lCartas en el archivo , ..litar de Miss Kargaret Llndsley Warden.
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El racimo de derrotas mejicanas que culminó con la caída de
la capital, destruyó al ejército mejicano como fuerza orga
nizada. Los restos bajo Santa Anna lanzaron a finales de
septiembre un último ataque, desesperado y sin éxito, contra
la guarnición norteamericana en Puebla. De ahí en adelante
sólo pudieron asestar golpes de guerrillas contra las vitales
Ifneas de abastecimiento de Taylor y Scott, las que los
norteamericanos rápidamente reforzaron para consolidar su
dominio del país conquistado.

Hacia finales de 1847, prácticamente todos los .43.536
soldados del ejército norteamericano hollaban suelo mejicano
--32.156 bajo Scott, esparcidos de Veracruz a la capital; 6.727
bajo Taylor entre Matamoros y Saltillo; 1.019 en Alta y Baja
California, y los 3.634 restantes en Nuevo México, en la ruta
a Oregon y en los territorios de los Indios al oeste del
Mlsslssippi. La mitad de las tropas eran del ejército regular
y la otra mitad del Cuerpo de Voluntarios.

Como siempre, las disensiones Internas siguieron
extenuando a los mejicanos. Al abandonar la capital, el
gobierno se Instaló en Querétaro, pero la falta de quórum
obstaculizó repetidamente las labores apremiantes del Con
greso. Santa Anna le entregó la "Presidencia Interina de la
República" a don Manuel de la Pefla y Pefla el 16 de sep
tiembre, y éste a su vez se la pasó al general Pedro María
Anaya el 11 de noviembre, sólo para que se la regresara a
Pefla y Pefla el 8 de enero de 1848: en resumen, hubo nueve
gobiernos en menos de un afio.
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El Ejecutivo, paralizado por la penuria, mostraba
señales de querer reanudar las pláticas de paz con el
enemigo, pero Santa Anna y casi todos los Ifderes políticos
Insistían en continuar la guerra, aunque nadie lograba Idear
la forma de proveer los Indispensables pertrechos para
librarla.

En octubre, la Legislatura de Mlchoacán declaró a dicho
Estado Independiente del resto de México. El Gobernador de
San Luis Potosí hizo lo mismo en enero, y su Pronunciamiento
de Querétaro fue prontamente secundado por Guanajuato,
Guadalajara y Zacatecas. Al mismo tiempo, delegados de Mérida
viajaron a Washington a proponer la anexión de Yucatán a los
Estados Unidos. En Nuevo León, Tamaulipas, Coahuila y
Chihuahua se hablaba sobre la formación de una República
de la Sierra Madre que se separaría de México a como lo había
hecho Texas.

Para algunos altos militares norteamericanos, los
aprietos de la nación vencida significaban el fin de México.
El general J. A. Qultman, Gobernador Militar de la capital
azteca, lo expresó sin ambages: "Yo digo, cojamos este país.
Es su destino. Es el nuestro".' Pero Henry Clay, jefe
supremo del partido whig, se oponía, alarmado, a la anexión
de suelo mejicano, especialmente si era por medio de las
armas.

En su Mensaje Anual al Congreso, el presidente Polk
declaró que la guerra no había sido de conquista: que Estados
Unidos únicamente deseaba "compensación por los daños que
ella [México] nos ha hecho, e indemnización por las demandas
justas que tenemos contra ella". A renglón seguido agregó
que Nuevo México, Alta y Baja California ··deben ser retenidos
por Estados Unidos como Indemnlzación".2 La oplni6n pública
norteamericana aprobaba abrumadoramente la anexi6n de Call-

I"Cen. Qutt-.an's Letter", Daily Picayu.ne, 15/12/1847, p.l, c.7.

2"The President's Kessage". Ibid., p.2, c.2.
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fornla y Nuevo México; lo que se debatía acaloradamente era
la forma de terminar la guerra. Muchos condenaban al gobier
no por Insistir en las operaciones militares.

La Cámara de Representantes, controlada por los whlgs,
se negó a aprobar los fondos y las tropas adicionales solicita
dos por Polk. El senador John C. Calhoun, Ifder demócrata de
la facción "anti-Jackson" y defensor acérrimo de los Intereses
suref\os, se unió a los whlgs contra el Presidente. En el
Senado sostuvo que la prosecución vigorosa de la guerra
alejarfa las posibilidades de paz, y junto con Clay se opuso
a la anexión de México a Estados Unidos: "Nunca hemos
Incorporado en nuestra nación ll. ningún pueblo que no sell. de
la raza caucásica --a nadie que no sea hombre libre blanco;
¿y vamos ahora a corromper esta población blll.OCll. y libre,
contaminando nuestra COnfederación con los Indios y mestizos
mej Icanos?"3

Para Calhoun, la anexión de Nuevo México y California
era posible porque tenían esCll.Sll. población, y neceSll.rla
"porque la opinión pública lo quiere y no habrá paz con
México mientras no poseamos ese terrltorlo".4 Calhoun propuso
que las tropas norteamericanas se replegaran a una Ifnea
defensiva en el norte de México, la que escogieran los
expertos militares.

La controversia por fin terminó cuando el enviado
norteamericano Nlcholas Trlst y los comisionados del gobierno
de Querétaro firmaron un tratado de paz en Guadalupe
Hidalgo el 2 de febrero de 1848. Ahí México aceptó la fronterll.
de Texas en el Río Bravo y cedió Nuevo México y Alta Califor
nia a los Estados Unidos a cambio de veinte millones de
dólares. El presidente Polk envió el tratado ai Senado para
su ratlflcll.clón, sugiriendo solamente ligeros cambios.

El 11 de marzo de 1848, cuando toda la nación discutía

3"Speech ol the Hon. Joho C. Calhounll
• Ibid., 13/1/1848, p. 2, c. 4.

4 1b1d•
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los méritos del documento, Bllly expuso su oPinión en el
periódico The Dally Crescent, en un artrculo titulado "El
Tratado Trlst". En ese artrculo, Bllly emerge como abanderado
del Destino Manifiesto, proclamando la expansión Incontenible
de Estados Unidos y la absorción en pedazos de todo México.
A todas luces, las operaciones militares de los dos (¡Itimos
aftos produjeron un cambio radical en su actitud. De pacifista
convencido que era, ahora glorifica el expanslonlsmo norte
americano. El embrujo de Ellen parece haber cedido.

En marzo de 1848 varios candidatos presidenciales
movilizaban fuerzas para las elecciones de noviembre y los
tópicos relacionados con la terminación de la guerra monopoli
zaban los debates. Cuando el presidente Polk anunció que no
deseaba reelegirse, los principales aspirantes demócratas
ansiosos secundaron su polftlca, cada uno buscando para sr
el apoyo de la maquinaria del partido.

Los whlgs, por su parte, se afanaban por encontrar la
forma de esquivar la Impopular postura antl-expansionista de
su Ifder, Henry Clay. Ambos generales triunfantes, Taylor y
Scott, daban señales de serias ambiciones presidenciales; pero
la abrumadora popularidad de Taylor lo apuntaba como seguro
ganador, sin importar el partido que lo nominara.

Taylor era un viejo veterano de la guerra de 1812
contra Inglaterra y de exitosas campañas contra los Indios.
Sus victorias en Palo Alto, Reseca de la Palma, Monterrey y
Angostura, lo habran hecho héroe nacional. Cuando le quitaron
tropas para reforzar a Scott en Veracruz, el pueblo norte
americano reaccionó volcando sus slmpatras sobre él. Los
perspicaces Ifderes whlgs presto abandonaron a Clay y le
ofrecieron la candidatura del partido a Taylor. Billy analizó
esa movida polftlca en un artículo titulado ·Presldentes
Héroes", en The Daily Crescent:

En todas las épocas del mundo, la gloria y el poder
han sido la recompensa del guerrero victorioso. Entre
las tribus nómadas de las estepas de Tartaria y de las
arenas de Arabia, y entre las gentes refinadas de la
Europa occidental y los salvajes desnudos de Norteamé-
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rica, el mejor soldado siempre ha sido reconocido como
el hombre número uno de su tiempo•.•.5

Pero aunque Bllly continuó glorificando al héroe militar,
se opuso a la candidatura del general Taylor, porque signi
ficaría "desviar de su uso correcto el alto cargo creado por
nuestros padres para grandes propósitos definidos. Sería
modificar en una recompensa para los méritos militares lo que
fue establecido como puesto de obligaciones y trabajo".8

Se nota que Billy no es whig, pues no apoya la candi
datura de Taylor y su actitud militarista ciertamente lo
excluye del círculo de Clay. Bllly es demócrata, y así se lo
comunicó a John en una carta fechada el 18 de marzo: "En
cuanto a mi afiliación demócrata, bien sabes que no es más
que mi retorno a los viejos principios; y mi fe en el viejo
credo será tanto más fuerte cuanto he pasado por una etapa
de escepticismo; ahora mis opiniones son más firmes que si las
hubiera adoptado como cosa natural",7

En el ínterin, el Senado había aprobado el Tratado de
Trlst ellO de marzo de 1848. Una vez firmado por los
comisionados de ambas naciones y ratificado por las cámaras
legislativas de Querétaro, el presidente Polk lo rubricó el 4
de Julio, terminando así oficialmente la guerra con México en
el 720 aniversario de la Independencia de su patria.

Concluida la guerra, los políticos norteamericanos
confrontaron el problema de la introducción de la esclavitud
en los territorios conquistados. La lucha se libró en el
Congreso, en Washington. Se reanudaron los acalorados
debates que comenzaron en 1846 en conexión con Oregon,

5Willia. Walker, "Rero Presidenta", Daily Crescent 10/3/1848, p. 2,
c. 4.

6 Ibid.

1Carta en el archivo faailiar de Miss Hargaret Liodsley Warden.
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cuando el senador David Wllmot, demócrata abolicionista de
Pennsylvania, propuso una "ciáusula" prohibiendo la esclavi
tud en ese nuevo territorio. Aunque los sureños no tenfan
Intenciones de extender la esclavitud al Noroeste, donde el
clima es Inhóspito para las labores agrfcolas con esclavos, de
todos modos se opusieron tenazmente a la "Cláusula de
Wllmot", derrotándola en ambas cámaras en marzo de 1847.

La adquisición de California y Nuevo México reanudó la
controversia en 1848, prolongando las sesiones del Congreso
hasta finales de agosto y revirtiendo el resultado previo al
pasar finalmente la Cláusula de Wilmot para Oregon, pero
quedando el asunto pendiente para los otros territorios.

Ambos partidos trataron de evadir el tópico en la
campaña electoral. La Convención Nacional Demócrata nominó
al senador de Mlchigan Lewls Cass para Presidente, pero
balanceó la papeleta con un general sureño, Wllllam O. Butler,
de Kentucky, para Vice-Presidente. Los whlgs nominaron al
general Zachary Taylor, caballero sureño oriundo de Virginia
y dueño de plantaciones con esclavos en Mississippi,
balanceándolo con el neoyorquino Mlllard Fillmore como
compañero de papeleta.

Los cuatro candidatos asumieron posturas moderadas,
vagas sobre el tema, y ninguno se atrevió a opinar categóri
camente sobre la introducción de la esclavitud en los nuevos
territorios. Eso naturalmente enojó a los extremistas de ambos
bandos. Los abolicionistas Free Soilers (Suelo Libre) en la
facción Barnburners del partido demócrata en Nueva York,
cerraron filas con el grito de guerra: "No más estados de
esclavos ni territorios de esclavos" y la divisa "Suelo libre,
expresión libre, trabajo libre y hombres libres" Inscrita en su
bandera. Enseguida nominaron al ex-presidente Martin Van
Buren para enfrentarlo a Taylor y Cass en noviembre.

La firma del Tratado Trlst en Guadalupe Hidalgo no
Impidió que los mejicanos presentaran un último toque de
resistencia al Invasor, solamente para sufrir otra derrota. El
16 de marzo de 1848, en Santa Cruz de Rosales, Chihuahua,
700 hombres bajo el coronel Sterllng Prlce Infligieron 300
bajas a las fuerzas del general Angel Trías, capturándoles
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en el campo de batalla cuarenta oficiales, catorce piezas de
artillería y 2.000 armas menores.

México estaba en total bancarrota al cesar las hosti
lidades. El gobierno de Querétaro se vio obligado a pedir
prestados de la Iglesia ciento cincuenta mil pesos para
sufragar los gastos más apremiantes durante las sesiones
legislativas; y los primeros tres millones de dólares pagados
por Estados Unidos Instantáneamente se gastaron para echar
a andar el 13 de junio la nueva administración del presidente
José Joaquín Herrera, electo por los legisladores.

Cuando los últimos soldados norteamericanos evacuaron
Veracruz el 1 de agosto, las tropas del gobierno mejicano ya
habían debelado una rebelión en Guanajuato, acaudillada por
el general Mariano Paredes; otros pronunciamientos agitaban
Mazatlán y Tamplco; los apaches se habían alborotado,
sembrando el terror en Sonora, Chihuahua y Durango, y una
gran Insurrección Indígena convulsionaba a Yucatán.

* * * * * * *
El 11 de abril de 1848, Billy publicó en The Daily

Crescent un artículo sobre "Estudios Universitarios". Los
conceptos ahí expresados armonizan fielmente con su filosofía
positivista y credo demócrata. Billy enfatiza la libertad de
pensamiento y condena "cierto tipo de ortodoxia, establecida
por los sectarios en la política, la religión o la literatura".
Sus comentarios finales, atacando a quienes abogaban por
aranceles altos, fluyen al natural de su pluma sureña, pues
las medidas proteccionistas favorecían a los Intereses Indus
triales del Norte.

En el verano, Billy visitó a su familiares y amigos en
Nashvllle. Su presencia contribuyó a la felicidad de sus
padres cuando su hermano, el teniente Lipscomb Norvell
Walker, regresó a casa después de servir un año en México en
el Tercer Regimiento de Voluntarios de Tennessee. En su
ciudad natal, Bllly vio a sus antiguos condiscípulos y a sus
viejos profesores y amigos, los doctores Gerard Troost y
Phlllp Lindsley. Impresionados por su erudición y elocuencia,
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le solicitaron que diera el discurso anual del ex-alumno en
las ceremonias de graduación, y él preparó un trabajo que
tituló La unidad del Arte.

Lo pronunció el 3 de octubre a las 7:30 p.m. en la Primera
Iglesia Bautista, el más grande y mejor local de la ciudad.
Cincuenta años después, su prima Mrs. Bryant recordaba que
el discurso de Bllly dejó pasmados a sus progenitores. El
doctor L1ndsley quedó asombrado de su elocuencia y dijo que
Billy era el mejor de todos los alumnos que habían pasado
por la Universidad de Nashvllle: caracterizó la disertación
como realmente maravillosa. A los ex-alumnos les impresionó
tanto, que le pidieron a Bllly una copia del discurso para
publicarlo.

La unidad del Arte es una valiosa síntesis del pensa
miento de Bllly. A él le tomó aproximadamente una hora el
exponer su filosofía patriótica, cristiana y positivista ante la
concurrencia. Los conceptos cristianos brotaron desde el
comienzo, difundiéndose "en casa" entre los nichos y rincones
de la Primera Iglesia Bautista de Nashville:

El hombre --hecho de barro pero dotado de alma ...
Pronto nos damos cuenta de que fue formado conforme
un plan ••• que hay amor, además de lógica, en su
creación ...

El Dios de los cristianos es Dios de amor, Dios de
misericordia, Dios que siente con nosotros en nuestros
sufrimientos y nuestros triunfos ... La religión mantiene
viva la llama sagrada de la virtud que brilla en todas las
épocas en el corazón de los grandes y los buenos.

El Arte es uno ... La verdad, la belleza y la virtud
jamás se oponen entre sí, pues sólo son manifestaciones
diferentes del mismo espíritu divino ... La verdadera
vida --la vida del espíritu --la vida consagrada a la
búsqueda de la verdad, la belleza y la virtud, debe ser
ca-extensa y ca-eterna con el arte... Eternas también,
como el arte mismo, serán las actividades del alma en el
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futuro. 8

Billy definió el Arte como "el conocimiento que deriva
mos del mundo espiritual; y es, si se me permite asr decirlo,
una trinidad cuyas unidades son la Belleza, la Verdad y la
Virtud".

Su positivismo emanó temprano en la disertación al
considerar el "Arte de encontrar la verdad", Bllly elogió a
Sir Francls Bacon, filósofo pionero del empirismo moderno.
Según Billy: "La gran verdad de la fllosofra baconiana es que
la ciencia, aunque nacida en los cielos, vive en la tierra, y
para ser fiel a su origen divino debe serie útil a la raza
humana". Ahí alabó el uso del método Inductivo en las ciencias
políticas, la historia y otras Letras, señalando los muchos
"triunfos de la fllosofra baconiana" y ensalzando a la humani
dad "en su marcha de progreso interminable".

Su patriotismo fluyó en sus palabras de encomio a los
principios políticos republicanos, en sus alabanzas a la
Constitución norteamericana y en su aplauso a la forma en
que su patria libró la guerra con México, Billy llamó al
patriotismo la "gran virtud cardinal" y explicó:

Por inculto y árido, por frío y repulsivo que sea el
país que uno llama propio, uno se aferra a él con un
cariño que no admite cansancio, con un amor que no cesa
nunca.

Porque con esta patria nuestra se entrelazan todos
los sentimientos más nobles y sagrados de nuestra
naturaleza. Con ella están ligadas las alegrías de
nuestra infancia y niñez, los gozos de nuestras relacio
nes con familiares y amigos, los deleites del hogar, los
recuerdos de una vida dedicada a ser útiles y a promo
ver el bienestar de nuestros semejantes; y es en nuestra

SWillia.- Walker. 'I'he Unity of Art. (Nashville: A. Nelson "aecord"
Office. 1848).
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tierra natal que deseamos que reposen nuestros huesos
cuando hayamos realizado los propósitos de nuestro ser
y alcanzado los fines para los que fuimos creados.

Ligado a sus sentimientos patrióticos, Billy reafirmó su
credo liberal al exaltar la forma norteamericana de gobierno,
"fundado en el principio filantrópico de que uno puede hacer
lo que desee mientras no cause daño a su vecino", y también
al defender la teorfa económica enunciada por Adam Smlth en
La Riqueza de las Naciones -~e que "la ganancia del Indi
viduo es en provecho de la comunidad".

Bllly consideró la poesfa "la más universal de las Bellas
Artes". Sus alabanzas a la poesfa y al poeta, que "es el mismo,
sea salvaje o civilizado", repiten un pensamiento expresado
varios meses antes en "Presidentes Héroes", de que "el
hombre es el mismo en todas sus cualidades esenciales --en
el poder de su Intelecto y el vigor de su imaginación --ya
sea que se pavonee en pantalones o camine majestuoso con
toda la dignidad y gracia de su pristina desnudez". Pero
entre los poetas, su favorito era Byron:

••• el nombre de Byron se recordará mientras exista
simpatía para el genio que sufre, y el monumento que se
construyó a sí mismo en sus palabras y sus obras,
sobrevivirá al imponente templo donde reposan la
grandeza y la gloria de Inglaterra.

De acuerdo al Republican Banner de Nashville, sus
alusiones a la cultura europea deleitaron al público con "una
materia tan bellamente descrita", y las "elegantes Ilustracio
nes usadas fueron tan originales como el estilo fue pulcro y
severo".9 Su ilustración recorrió la gama desde la antigua
Grecia hasta el presente --desde Homero hasta Lamartine--

9"The Aluami Address", Republican Banner and Daily "'hiS, 6/10/1848,
p. 2. c. 1.
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saturando la atm6sfera de la Primera Iglesia Bautista de
Nashvllle con las remembranzas de sus dos aflos en Europa.
y cerrando filas detrás de las figuras hlst6ricas, mltol6gicas
e Imaginarias que salían de los labios de Bllly en La unidad
del Arte, salt6 "el Prfnclpe de las Tinieblas --la encarnacl6n
del mal";

••• Es verdad que Satanás es el héroe en el Paraíso
Perdido, y a menudo nos vemos obligados a admirar su
poder y su carácter. Pero lo que admiramos es la parte
buena y no la mala del Satanás de Milton; lo que hace al
personaje interesante y atractivo, es su "voluntad
inclaudicable" y no "el estudio de venganza, odio inmor
tal". Falsedad, Error y Vicio a veces se presentan dis
frazados en ropajes de Belleza, aparentando ser lo que
no son; pero el Buen Gusto lleva una lanza de Itúriel10

que detecta el disfraz y revela el fraude.

En realidad, un auténtico "Satanás" acechaba en el
subconsciente de Bllly; y Bllly portaba una lanza de Itúriel
que revela su presencia. Su Satanás es el complejo de Edlpo
y su lanza mágica es el mecanismo pslcol6glco de defensa lla
mado proyección. Ambos se detectan en La unidad del Arte,
en los significativos comentarlos de Bllly sobre el Manfredo
de Byron.

l°La lanza -'sies del arcángel Itúriel, cuyo toque le bota el disfraz
a Satanás en el Paraiso Perdido de Kilton.




