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Vivo en un país entristecido
Por los cultivadores de fusiles.
Cualquier cosa se piensa
con los testículos:

frentes ayer con lauros
o imaginaciones, ahora vacías
y los ojos fijos en la mira del arma.
Homotextuales consultan a Marx
¿Qué dice el vidente
de esta plusvalía de cadáveres?
En el esquema no cabe el buen Dios
Pero sí la felicidad
y también el llanto
y el crujir de dientes. Inventa
paraísos y te quemará su infierno.
¡Mi Patria de campesinos
habitada por soldados! ¡Mi Patria
que hervía de poemas,
repitiendo consignas! Mi Patria
con su chorrera de niños
condenados a muerte.

Arriba,
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¿Qué esperanza sentamos
en nuestras rodillas? Envejecimos
en la soledad. Estamos llamando
en el vacío: ¡Manuel!
¡Ramón! ¡Félix! ¡Federico!
Pero nuestros hijos

Han partido...!

PABLO ANTONIO CUADRA
[Xavier Zavala, 1984 Nicaragua.

San José, Costa Rica: Libro Libre 1985,
p.9.]

La justicia sin libertad es el infierno.
Por Pablo Antonio Cuadra

(Fragmentos de La fe se nutre de la persecución, conferencia
dictada en SanJ osé de Costa Rica, y su texto íntegro publicado, el

19 de abril de 1986, en el Diario Las Américas, de Miami. Pablo
Antonio Cuadra, el preeminente poeta nicaragüense, desde un
comienzo ha luchado por "preservar el cristianismo en la
revolución sandinista" desde su puesto de director del asediado
diario La Prensa de Managua.-Nota del Editor.)

La impopular Iglesia Popular---como la llaman en Nicaragua---es
un extraño salto atrás en nuestra América: es el deslumbramiento,
siempre rezagado, típico de Latinoamérica, por una filosofía
venida de Europa. Cuando el futuro ha dejado de ser la fe
progresista del hombre para convertirse en una nueva "fe en el
futuro". Como escribí en mi poema "Invitación a los
vagabundos":
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"Otra vez la esperanza es una emboscada

y
la felicidad otra vez un futuro

que debe ser construido con nuevas sepulturas
innumerables"

EL MESíAs FÜHRER
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Cuando nuestro tiempo más bien impulsa-por el caos y el
terrorismo engendrados por las pollticas y por las ideologías--a
abrirle puertas al alma hacia la trascendencia, la teología de la
liberación lo que hace es cerrarse en una antimetafísica; vuelve a
caer en e! endurecimiento terrena! del mesianismo de Israel, o
mejor dicho, ve a Cristo con la miopía del ojo polltico de Caifás,
con el ojo equivocado de quienes lo creían un llder polltico, el ojo
de las masas que a! comer pan gratis lo quisieron elegir rey; el ojo
de Judas quien, según algunos comentaristas, vendió a su amigo
Jesús porque no encontró en Él al Mesías-führer de Israel; es e!
mismo ojo cruel que desengañado, prefirió a Barrabás.

Estos teólogos, que en mi patria les decimos "a-teólogos", toman
como punto de partida e! tema más rico en posibilidades de
liberación dentro del Evangelio: el de los pobres oprimidos. ¿Y qué
solución cristiana ofrecen?--Cristiana, ninguna-o Al desafío
moral de la pobreza y la opresión e! cristianismo no tiene nada que
dar (por eso he dicho que ésta es la herejía intelectualmente más
pobre dentro de! cristianismo): es e! marxismo quien tiene los
textos y claves interpretativas de la historia. Es el marxismo quien
tiene el modelo único y cienúfico de liberación. Pero, el marxismo
es ateo. El marxismo no ha renunciado a su soporte [¡Josófico
materialista y ateo. En la práctica, por expansión de su propia
dialéctica, el marxista es más que ateo, es un militante o misionero
anti-teísta. El resultado, entonces, es que el cristianismo, para
liberar al pobre, renuncia a Dios; y el pobre, para ganar su
liberación, pierde a Cristo.
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UN NUEVO PATRÓN DESPIADADO

Habría que agregar: nuestra experiencia es que no hay tal
liberación. Vaya copiar una nota biográfica: "El poeta, inclinado
cordialmente hacia el dolor y la pobreza, cree-en un comienzo
que el marxismo opta por el necesitado y por el pobre, pero en muy
poco tiempo constata que, en su praxis, el marxismo por lo que
opta es por un Estado de inmensa potencia, control y frieza--«el
más frío de los monstruos fríos»-. Lo que surge de su piadosa
conmiseración por el explotado es un nuevo patrón despiadado
que impone un tipo no clasificado de esclavitud en la cual se le
niega al trabajador toda la libertad de crítica, de asociación, de
cambio, e incluso le prolube su más antiguo instrumento de poder
y de protesta: la huelga". Como comenta Bakunin sobre la
dictadura del proletariado. "Para emancipar a las masas populares,
antes habrá que sojuzgarlas".

Pero el daño es más hondo: La Iglesia llamada popular es la
mampara de una ideología que quiere, a la fuerza, sustituir a una fe.
Es la misma ideología que oprime y destroza nuestra cultura. El
esquema previo, el sistema de ideas predeterminado que quiere
imponerse y encasillar nuestra realidad y para eso usa el disfraz, el
"camuflaje", la máscara, Pero como el pueblo cristiano o Iglesia de
Nicaragua ha tenido una profunda concientización en la lucha por
su libertad, en el dolor de un terremoto y de una guerra intestina
y en otros sucesos extraordinarios-, no pudieron manipularlo y
se produjo el eterno error del poder: la persecución.

LA VERDAD DEL SILENCIO

y aqui se nos presenta el primer punto de reflexionar sobre la
responsabilidad de la Iglesia y del cristianismo en general en este
conflicto, que es: saber distinguir a los protagonistas de esa lucha
entre ideología y religíosidad. Yo agregaría algo más: saber
descubrir la verdad del silencio debajo de la retórica de la
propaganda.
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Porque tenemos cinco o seis años en que el poder, con discreción,
con esmdio, con frieza, con eficaces montajes teatrales, ha
golpeado una y otra vez, con fuerza creciente pero siempre
cautelosa, las zonas más sensibles o vitales de la vida eclesial. La
agresividad irrespetuosa con el Santo Padre (el primer Papa que
ponía pie en tierra nicaragüense), una escena de barbarie que
conmovió al mundo, fue una muestra del mal espírim de
profanación que ha encendido el fanatismo ideológico en algunas
mrbas y fuerzas de asalto, contra la fe cristiana del pueblo. Un
sacerdote desnudado ante la televisión no es tampoco una
conquista social ni civilizada. La expulsión de sacerdotes (no
sacerdotes pollticos, sino los más distinguidos por su labor
religiosa). Expulsión gradual, selecta, irrevocable. Turbas que
golpean hoya un obispo, mañana a un clérigo o a un grupo de
laicos que salen de un templo. Reclutamiento militar de
seminaristas. Citas a la seguridad de sacerdotes y de laicos.
Humillación a los sacerdotes. Cárceles. Amonestaciones,
Cancelación. Cancelación de Radio Católica. Censura en la
imprenta de la curia. Censura de las homilias y sermones.

SILENOO PARA EL CORAZÓN

Namralmente, siempre se contesta oficialmente a los reclamos, lo
mismo: <<¿Cómo va a haber persecución cuando hay sacerdotes en
el Gobierno y una Iglesia Popular--que es la iglesia del pueblo que
apoya al Gobierno?» Etcétera. No me corresponde en esta
exposición redactar el informe de las agresiones a la Iglesia, pero sí
señalar un hecho recurrente: ¡el silencio!. .. El pueblo protesta por
la expulsión de sus párrocos: prohibido publicarse. El pueblo pide
el retorno de los expulsados: prohibido publicarse. El Papa escribe
a sus obispos: prohibido publicarse. La defensa de una calumnia:
prohibido publicarse. Silencio para las informaciones. Silencio
para el pensamiento. Silencio para el corazón.

Yo recuerdo cuando niño, en mi ciudad de Granada, una
imborrable procesión que salia los Viernes Santos en la madrugada
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y que el pueblo llamaba tradicionalmente: <<La proceslOn del
Silencio». Sobre la peaña cargada en hombros por el pueblo, la
imagen alta y delgada de un Cristo de cabellos nazarenos, de pie,
con su larga túnica blanca, atadas las manos y una venda sobre los
ojos. Detrás de su lento paso, iba una multitud en silencio, una
multitud rezando en silencio de la cual sólo se oía el ruido a la
sordina de sus pasos por las calles a la penumbra del alba. Y en cada
esquina sonaba un largo y quejumbroso toque de clarín...

Entonces el niño se revolvía intranquilo en la cama o se levantaba
con temor a entreabrir la puerta, sin imaginarse que lo que pasaba
ante sus ojos y lo que sus oídos oían, ¡era el paso mismo del futuro
de su pobre patria!

NUESTROS HERMANOS EN LA FE

Pero la persecuclOn se rige por una misterIosa ley de vasoS
comunicantes: a mayor opresión y sufrimiento, mayor expansión
de esa fe. La persecución condiciona siempre una nueva era: es la
fecundidad del sufrimiento. En Nicaragua la persecución ha
producido un intenso, un extraordinario encendimiento de la fe.

Sin embargo, un velo doloroso cubre la alegria de ese
renacimiento: es la incomprensión y no pocas veces la hostilidad
de los propios hermanos, de aquellos que por comulgar en la
misma fe pudiera esperarse el amor que sabe descubrir lo que dice
el silencio. Pero no saben leer el silencio. Entre las
responsabilidades de la Iglesia, que estamos analizando, una de las
mayores es que esa persecución que he descrito, es alimentada no
sólo por el fanatismo ideológico de ciertas minorias marxistas
leninistas sino por el dinero de católicos de Estados Unidos, de
Alemania y de paises que creen en la democracia y por gentes que
lucharían a muerte por su libertad, pero que nos niegan a
nosotros--subdesarrollados-por el hecho de ser pobres, el lujo
de ser libres.
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Ellos no ven la persecución-no quieren verla-y mucho menos
e! aspecto positivo y creador de esa Iglesia de! silencio. Lo que
debía ser responsabilidad se convierte en irresponsabilidad, creen
que los perseguidos son los ricos o los burgueses que no quieren
"optar por el pobre" y no se dan cuenta que es la riqueza-los
dólares abundantes de una propaganda perversa-la que les hace
ver ricos a los pobres y opulentos burgueses a los humildes fieles
que se niegan a reducir su fe a una sociología.

UN OSCURANTISMO NUEVO

Hay un oscurantismo nuevo, de fin de segundo milenio. Antaño
(desde la Ilustración al Liberalismo) se habló de! oscurantismo de
los prejuicios religiosos. Ahora (cuando se da la apertura y el
aggiornamento de la Iglesia post-conciliar) e! oscurantismo se
desplaza al polo opuesto: al rechazo sistemático, ciego, oscuro de
lo cristiano y a su persecución. Es e! oscurantismo de los prejuicios
anti-re!igiosos. Y una multitud de cristianos en todo e! mundo
participan desconcertantemente, de ese oscurantismo. Salvan su
iglesia (por no decir, su capilla), salvan su grupo o rebaño pero
aceptan todos los prejuicios y todas las propagandas cuando se
trata de iglesias extranjeras o lejanas o (según ellos)
subdesarrolladas o retrasadas.

Pero resulta que así como existe un "sentido común" en el hombre
natural, existe un sentido de la fe en e! cristianismo y quien lo posee
más profundamente es e! pobre y e! que sufre. El pueblo
nicaragüense ha sufrido mucho y e! sufrimiento da sabiduría. Por
eso vemos, con sorpresa que, a pesar de los halagos y presiones, l)n
instinto religioso guia al pueblo y sabe distinguir la fecundidad de!
amor y la negatividad de! odio, sabe lo que engendra paz y lo que
lleva a la guerra (como sabe también que en la guerra es el pobre la
primera víctima).

Quiero decir que en Nicaragua la persecuclon, que pudiera
significar una resistencia de la fe, tiene algo más positivo en su
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silencio, algo más en sus raíces y es una experiencia creadora.
Quiero decir que en Nicaragua se está forjando la verdadera
teología de la liberación,-no la desviada por los teólogos
cliletantes del marxismo---;;ino la teología que el pobre extrae del
Evangelio, después de pasar por el fuego de la experiencia
marxista-leninista: es el regreso a la Casa de la Justicia y de la
clignidad del hombre. Porque el pan sin libertad es amargo. Y la
Justicia sin libertad es el infierno.

...PAC
«el cristianismo~
para liberar al pobre,
renuncia a Dios;
y el pobre,
para ganar su liberación,
pierde a Cristo.»



El Emblema de su vida

SAND/NO

SANDINO

Su Firma y SeUo
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Su Filoliofia



110 NICARAGUA

BAJ"DER.\ AJ",IRQCIST \



...," ._-
Rechazan ayuda
para nilios en Nicara2ua
NUEVA YORK (NQ.- Los Servicios

Católicos de Ayuda dieron S4OO,CXXl en
medicina'! aCoslaRica queoriginalmcnte
estuvicroo destinadas para niftos niea·
ragUenses. La ayuda roe rechazada por d
gobierno sandinista de Nicaragua porque
las medicinas fueron éOmprndas con fon
dos del gobierno de Estados Unidos.
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16 d.e diciembre de 1988
~

2. La Voz Católlca, 16 d.e diciembre de 1988 ......

El par.a bace llamado
pro-v ctimas de huracán
VATICANO(NC).-E1PapaJwmPnblo

II hizo un llamado para redoblar la ayuda
internaCional alas víctimas dei humeAn en
Nicaragua, y se refirió a una "reactiva
ción" de1asiniciativasde paz.enel país.EI
Papa habl6el pasado 8dediciembre, fiesta

de la Iruñacuiáda Concepción. y senaló
que el huracán de oclubrc pasado "loan",
causó nwnerosos moeru». miles de heri·
dos e innumerables dai'los mll1elinles en la
nación centtoamericana.
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El Nuevo Diario, Sábado 7 de Enero de 1984, Página 2

Credo sandinista

Creo en laa doctri
nas y luchas de Marx,
Engels, Lenin y el Che,
grandes maestros y
guias de la clase traba
jadora que •• fuerza
productiva y verdade
ro motor de la lucha de
clas.s que enterrará
par. siempre a la cla.e
explotadora, anticris·
tiana y deshumaniza·
d •.

Creo en la construc
ción de la sociedad so
cialista marxista leni
nista. Creo en la 1n
mortalidad y respeto a
nuestros héroes y
mártir... Creo en el
poder popular en ma·
nos de obreros y cam
pesinos. y en su exís
tencia hasta la consu
mación de los siglos.
Amén.

1984: lA Cincuenta
Años... Sandino Vive!

Recinto Universita
rio Rubén Darío.

PorDioniBio Herrera g Cana/el
político·militar, y que
en el altar de la patria
astá al lado de su pa
dra revolucionario cu
yo ideario enriqueció
con nuevas doctrinas
filosófic.. revolucio·
narias de contenido
proletario y que trans
mitió a sus hermanos
de lucha mas cerca
no•.

Creo en la Revolu
ción Popular Sandiols
ta y en la sabia con
ducción político-mili
tar de nuestra Direc
ción Nacional del
FSLN que trabaja para
y por el bienestar de
tas masas populares
nicaragüenses antes
explotadas y margina
d.s y lucha por la paz
en Centroamerica.

"Toda Intervención
extranjera en nues
tros uuntos sólo tra.
la pérdida de la paz y
1. ira del pueblo", A.C.
Sandino.

Creo en Sandino. Pa
dre de Nuelltra Revo
lución Popular AntilD
pertalista, que nació
de madre campesina
proletaria, d••can
diente de la caeta de
Diriang6n, Eltrada,
Caltro y Zaladón.' Fue
proletario con con
elencia clasllta, a\lto
diclac:t., patriota y
guerrillero nacionalis
ta, antimperiaUst.a e
internacionalista y co
mo 81 David biblico d,
notó a GoUat.

Creo en Se.ndino or-
ganizador del
E.o.S.N., integrado
por obreros y campesi
nos, que luchó en mon
tañu, valles y pueblos
y ciudades contra trai
dores, vendepatria y
contra las legione. del
lmperio gringo; de
fendiendo nu••tro
.u.10 patrio. nuestra
.oberanía y dignidad
nacional.

Fue traicionado y
a.esinado por un Ju
das, bijastro del Tío
Sam. que en pago le
dio aftos de dictadura
militar y capital en
dólar.s. Sus a.es1nos
y profanadores de .u
cadáver fueron amnis
dado. por un c6mpHce
congre.o libero-can
.ervador.

Creo en Carla. Fon·
seca su dilecto hijo.
que heredó sus ideales
y tactica8 de lucha
guerrill.ra, que fue
fundador del FSLN,
nuestra vanguardia
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