il deserrolle
@ puesira

cencicneia
e naciemalidac

L DESARROLLO DE LA conciencia de

nacionalidad en el nicarag(ense

presenta un cuadro singular en la
historia de América.

En el primer capitulo de nuestra historia
mestiza, cuando chocaron y luego se fusionaron
las razas y culturas que formaron primero la
provincia y luego la nacién nicaragiense, ninguna
de las dos porciones -ni los incios ni los espafoles-
conocian el concepto actual de nacionalidad. Para
los dominadores hispanos nicaragdenses el
sentimiento del "nos™ -que es la esenciade la
nacionalidad- se sumergia y diluia en una vivencia
de colectividad tan ancha como el mar: el imperio, el
Reine, o la Cristiandad espahola. (Todavia huestro
pueblo dice: "un cristiano” al referirse a un
nicaraglense 0 a uno que habla espafiol). Se
sentian parte de untodo; provincias o reinos dé

* Poeta, narrador y ensayista nicaragliense, es la mas
~ prestigiosa figura intelectual de su pais. Director del cen-
surado diaric La Prensa y Presidente de la Academia
Nicaragliense de la Lengua. Su obra, traducida a varics
idiomas, ha cbtenido, entre otras distinciones, sl premio
nacional de poesia de su pals, por el poemario El Ja-
guar y la luna, y el premic Rubén Dario, ctorgado en
Espafia al mejor libro de poesia publicado, por su cbra an-
tolégica Poesia. Sus titulos mas recientes son: Can-
tos de Cifar, Siste 4#rboles contra el atarde-
cer {(poemas). E! texto aqui reproducido as un capftulo
ingdito de la Ulima edicién de su obra El Nicaraglen-
se, que sera publicada en breve por Libro Libre.
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una inmensa unidad monarquica. En cuanto a los
dominados, algunos, quizas muchos (en este
punto los historiadores entran en polémica)
hicieron suya esta vivencia de ia colectividad unida
en la cispide por un rey. Los demas (indios o
mestizos) ya sea por inercia 0 ya por rebeldiao
inconformidad, persistieron en el horizonte tribal,
horizonte que no era -nhi por concepto, ni por
territorio- Nicaragua sino su propia regionalidad.
Chorotega, Subtiava, Matagalpa o Nahua... Su
sentimiento o su conciencia de nacionalidad estaba
encogido, reducide a latribu. Y esas fueron las dos
primeras fronteras 0 contornos contradictorios de
nuestra inicial nacionalidad: o la ancha de un
Imperio, 0 1a estrecha y primitiva de una tribu.

Poco a poco surgid y se impuso un limite
nuevo al sentimiento politico del "nos”™: el
sentimiento, de creciente contenido
independentista, de "lo americano”. Es una lenta
proclamacion de: "Somos otra cosa”. Ya afinales
del siglo XVIly mas aun en el XVIIl predominaba
entre criollos y mestizos esa conciencia de
americanidad; que queria marcar una distincién
frente a kos "gachupines” o "chapetones”-
nombres peyorativos que aplicaban a los
peninsulares, sobre 10do a los que venlan a
América con autoridad o como buréeratas. La
independencia, por eso, no uvo rasgos
nacionalistas sino americanos. Bolivar 0 San Martin
o Sucre libertaron un continente en cuya unidad
apenas apuntaban, palidas e imprecisas, las
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nacionalidades. Nosotros nos independizamos
comao "centroamericanos” y por poco ampliamos la
comunidad nacional uniéndonos al imperio
mexicano de lturbide. Eramos provincias que -por
influencia de la formacion histérica anterior-
queriamos sumarnos a una unidad superior aunque
independiente de Espana: los vinculos de b que
lamamos Mesoamérica eran todavia muy fuertes.
Pero ni México ni Centroamérica supieron
activarios. No tuviercn una politica ala alturads las
circunstancias y nuestra Independencia se hizo
limitAndose al Istmo y formando la Federacién de
Centro América que marcé el ambito de nuestra
nacionalidad independienta. Al estudiar nuestros
contlictos territoriales muchos aplican al pasado el
concepto actual de nacionalidad, pero entonces era
més facil cambiar de pals que de partido. Un
costarricense, Liendo y Goicoechea, fue en
Guatemala e! personaje principal de su siglo y sus
discipulos fueron los préceres de la
Independencia. Asi también, un nicaragiense -el
bachiller Rafael Francisco Osejo- fue el forjador de
las principales caracteristicas de la nacionalidad
costarricense. No nos extrafie, por tanto, que con
esas vivencias de la nacionalidad, los
nicaraglienses de Liberia y Nicoya, al sufrir
Nicaragua recién independizada una guemratras
oira, prefieran para su tranquilidad entenderse con
el gobiemo de Costa Rica, mas estable y pacifico.

Sin embargo, ya en la Federacién
Centroamericana y mas todavia al disolverse, el
desarrolio de la conciencia de nacionalidad no fue
igual en cada pals. En Nicaragua se daun
fenémeno que va a resultar un grave obstaculo para
el cultivo politico del sentimiento det "nos”, y es la
bicefalia, es decir, la existencia y lucha por el poder
de dos ciudades capitales.

Es la capital de un pais el principal centro
unificador de la nacionalidad. En Nicaragua no
teniamos una urhe-cabeza indiscutida, sino dos en
constante antagonismo y guerras. Y esta bicefalia
eratanto mas desgarradora del sentimiento del
"nos” nicaragdense, cuanto estaba montada sobre
profundas raices indigenas: la lucha secular de dos
bandos de nuestra cultura mas antigua, la
Chorotega. Esa antiquisima guerra civil entre
Dirianes y Nagrandanos encontrd forma de brotar
ofra vez en los antagonismos de Granaday Ledn,

capitales de Legitimistas y Demdcratas, y mas tarde
de Conservadores y Liberales. De este modo el
nicaragdense se formd (o mejor dicho, se deformd),
en su conciencia de nacionalidad, sintiéndose
granadino o leonés, oriental u occidental pero no
nicaragiense.

~

Al estudiar nuestros
conflictos territoriales
-muchos aplican al pasado el
concepto actual de
nacionalidad, pero entonces
era mds fdcil cambiar de
pals que de partido. Un
costarricense, Liendo y
Goicoechea, fue en
Guatemala el personaje
principal de su sigio y sus
discipulos fueron los
proceres de la
Independencia. Asf también,
un nicaraguiense -el bachiller
Rafael Francisco Osejo- fue
el forjador de las principales
caracleristicas de la
nacionalidad costarricense.

A

Fue la Guerra Nacional contra el invasor
filibustero la que produjo 1a primera vivencia
colectiva profunda del "nos” nacicnal. Para sermas
exactos debemos prologar esta vivencia con la
experiencia que nuestro pueblo vivié durante el
Transito, es decir, durante el periodo del siglo XiX
enque Nicaragua, por su Gran Lago, por su rio
Desaguadero y por el estrecho istmo entre ef Mar
Pacifico y el Lago, se convirlié en una especie de
pre-Canal para los emigrantes y viajeros, scbre todo
de Estados Unidos, que viajaban de una costa a
otra de América a través de nuestro pais. Esa
afluencia de extranjeros, sobre todo del Norte, ya
habla creado en nuestro pueblo un malestar, por no
decirun odio que se concretd "contra of yanqui”
{parecido al que despend en Cuba el turismo
anterior a Fidel Castro) porque coincidié con el
Transito una infeccion ideolégica racista -
profundamente prejuiciada contra e! mestizo- que
penetré mucho entre anglo-sajones y franceses,
basada en teorfas seudo-cientificas que séko
sirvieron para crear una amrogancia ridicula en
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muchos elementos de la raza blanca. Estas ideas,

traducidas en actos de desprecio o de humillacion
para el pueblo nicaragliense, produjeronuna
reaccién equitativa que ya encontré Walker cuando
quiso apoderarse de Nicaragua y que alimenté el
coraje popular en su lucha de liberacién,

Fue portanto la invasién filibustera de William
Walker, fue el dominic extranjero y sobre todo el
decreto de esclavitud lo que hizo brotar confuego
el sentimiento del "nos" nicaragiense. El 12 de
septiembre de 1856 se unieron las dos regiones,
los dos partidos, las dos cabezas. Sin embargo,
estabamos frente al enemigo y todavia afloraba,
como un brote del subconsciente colectivo, la
bicetalia. Estabamos peleando, todos unidos,
hombro con hombro y todavia nuestros Vivas!
eran localistas. Son raras las proclamas o los
documentos que se dirijan a los nicaragienses. E
famoso himno de Juan Irribarren, no grita
"jnicaragdenses!” sino

"Al arma, granadinos,
intrépidos pelead
por vuestra cara patria,
por vuestra libertad...”

Para mayor ironia es Walker el que insiste en
usar el nombre que nos unifica como nacién: Su
periédico oficial se llama “El Nicaragdense™. Es el
invasor, el usurpador el que nos descubre nuestra
totalidad porque lo qQue pretende arrebatarnos es
precisamente ese todo nacional.

Terminada la Guerra Nacional la siembra de
fraternidad y de unidad nacionalistas produce una
primera cosecha patriética de convivencia. La mas
liberal de las constituciones y la que mas tiempo
estuvo vigente es la que se produjo en 1858, en
ese periodo que ha venido Kamandose de "Los
Treinta Afos".

Merece que hagamos un paréntesis sobre
este periodo.

Al contrario de 1o que acaecid en otros paises
de Hispanoamérica -que necesitaron para liberarse
de "Reformadores” brutales y tiranicos (de
"hombres-fuertes” que se convirtieron en
monstruios, en "Patriarcas” duefios de vidas y
muertes, en "Benefactores” de patrias agachadas),
la reforma liberadora en Nicaragua fue un proceso
oligarquico, de original desarrollo, que sembré el
espiritu republicano y que lastimosamente no lo
dejamos pasar el puente de 1a oligarquia hacia la
plena democracia. El nuevo gobernante y dictador,
Zelaya, quiso continuar, aceleradamente,
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dictatorialmente, el proceso de ese periodo pero
cayd en el mokde tipico hispanoamericano que tan
vividamerte nos recrea Alejo Carpentieren E/
Recurso del Método. Los 30 Afos tueron 1a poco
comun combinacién de una praxis conservadora y
de una ideologia liberal y progresista.

Sin embargo, en esos mismos "Treinta Ahos",
el sentimiento tribal de los partidos y localismos
sélo esta adormecido bajo una capa delgada de
legalidad republicana. Nicaragua se medicinabay
se civilizaba recurriendo a la ficcion juridica. El culto
ala ley iba adquiriendo espesor. Pero la sola
eleccién de un presidente leonés despertd las
suspicacias granadinas y volvié a saltar la chispa de
los localismos encendiéndose una guerra civil que
llevé al poder, como sucede siempre con las
guerras, a un nuevo dictador: el General José
Santos Zelaya.

El pueblo es muy realista en sus expresiones
y faciimente revela en ellas su subconsciente
colectivo. Cuando se logrd el primer gobiemo
nacional -que hizo posble la libaracién
nicaragdense- le lamé "gobiermno chachagua®
(gobiemo doble o gemelo). El dosde nuestra
dualidad histérica nos andaba por dentro, no se
habia hecho unc y proseguia montando los dos
viejos localismos sobre las paralelas de los dos
partidos, el Conservador y el Liberal. Partidos que

Es la capital de un pais e}
principal centro unificador de
Ja nacionalidad. En
Nicaragua no teniamos una
urbe-cabeza indiscutida, sino
dos en conslante
antagonismo y guerras. Y
esta bicefalia era tanto mds
desgarradora def sentimiento
del "nos'' nicaragtense,
cuanto estaba montada
sobre profundas raices
indigenas.
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solamente para muy pequefias minorias tenfano
tienen una significacién ideocldgica, o son
instrumentos de una opinién o de un ideario, en
Nicaragua la inmensa mayoria nace conservadora o
naceliberal. €l sentimiento del nos popular esta
mas cerca del clan (e incluso de la nacionalidad
parcializada) que del concepto democratico del
partido. Con esta mentalidad, encendida por una
guerra civil, volvié el Partido Conservador al poder,
al derrotar a Zelaya bajo el comando del General
Emilianc Chamorro {1902). Con esta mentalidad
volvid, iras otra guerra civil, el Partido Liberal al
poder bajo el comando del General Moncada
{1929). En Nicaragua los Generales son los buitres
que se relnen cada vez que el sentimiento patrio
muere.

Las guerras civiles, como ha sucedido
siempre, inevitablemente, en nuestra historia,
trajeron la intervencién extranjera y en la segunda
de estas intervenciones (1927) broté como
reaccién de un campesino una visién digna, limpia,
anchay fratemnal de la nacionalidad. Es una semilla -
una bandera que no entendieron entonces los
partidos en lucha ni la entienden hoy los que la
manipulan y aprovechan en beneficio de otro
partidarismo- un germen nuevo, brotado de la tierra
y de la cultura nicaraglienses. Sandino no sélo es el
campesino, el hombre de la tierra, sino que su gesta
es la puesta en accién de la "Oda a Roosevelt" de
Rubén Dario. (Y el nacimiento de esta semilla estan
huevo que el mismo Sandino, con frecuencia, tifie
sU tosco pensamiento, No por eso menos noble, de
prejuicios partidarios, porque él, hasta que rompié
con Moncada, fue un liberal, un soidado de la tribu
liberal).

La semilla germind, con diversos resultados,
an la juventud que vio caer a Sandino vilmsente
asesinado. El dictador Somoza -su asesino- habia
petrificado ain mas el concepto de partido
convirtiendo el ejército nacional, en partido armado
bajo el nombre de Guardia Nacional. Ese ejército era

"Tres figuras”1986. Tinta sobre papel. 50x50 cm

aniversario deltriunfo de 1a Revolucién, otra vez el
partido {la parte) suplantaba al todo (a la nacién) y
volvia a identificarse Partido y Patria y otra vez el
Ejército se convertia en partido armado. Parecfay
parece una herencia maldita que aan las mas
favorables y hermosas coyunturas -por una u otra
influencia ideolégica- impide al nicaragiense
superar el estrecho horizonte del clan, la tribu o el
bando. Ademas, y por desgracia, esa mutilacién
politica del sentimiento del "nos” produce, de
inmediato, un mal funcionamiento de 1a democracia
¥y una opresién o represién contra el disidente o el
opositor que no tarda en convertirse en guerra civil.
Es el dramdtico circuito que se repite una y otra vez
en el acontecer politico nicaragiense.!

Pero, hagamos un alto. Hasta aqul mi enfoque
sobre |a evolucion de la conciencia de nacionalidad
ha sido tinicamente politico. Nuestra liberatura no
sigue el mismo proceso. Al contrario. Hay un
contraste -desde el surgimiento de Rubén Dario
hasta hoy- entre la poderosa expresion de
nicaraguanidad que ha sido nuestra literatura y la
pobreza y primitivismo de nuestra politica.

Los nicaragienses hemos creado una
tradicién literaria que expresa y afirma nuestra

1. La conciencia de nacionalidad puede mostrarse agresi-
va, cerrada, y chauvinista con el extranjero -expresar
hasta la idolizacién el culto a valores y simbolos naciona-
les aparentando una gran sensibilidad por las virtualida-
des de la Nacién- paro mantener siempre frente a los her-
manos de la misma Patria disidentes en partido o ideclo-
gfa, una actitud fundamentalmente anti-nacionalista, ex-
cluyente, rabiosa y con frecuencia genocida.

una muralla divisoria -una muralla China- en el
sentimiento del "nos™ nicaragiense. Una nueva
guerra civil se impuso contra ese ejército y contra las
formas de opresién y explotacién que sostenia. La
revolucién parecié engendrar -jal fint- una
conciencia plena de la nacionalidad, iluminada por la
gesta de Sandino. Sin embargo, antes del primer
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nacionalidad, pero esa tradicién no ha logrado
todavia arrastrar o borrar los viejos diques, los viejos
obstaculos del cauce politico. Eslo hace que la
nacionalidad tenga en Nicaragua una aura poética
{y que el pueblo privilegie a sus poetas porque oye
en ios poetas la voz del "nos"). Por la misma razén
ta literatura es también uno de los factores
principales en latoma de conciencia de la
nacionalidad, pero, entiéndase bien, no porque se
haya desarrollado al servicio del nacionalismo, sino
como consecuencia de su proceso creadorque, al
buscary afirmar su propia originalidad artistica,
descubrid y expresd los rasgos y raices de fa
identidad comunal del nicaragiiense y cred e hizo
visible la realidad poética de su naturaleza, de su
tierra, de su historia y de todo lo que nos identifica.

Comoe dije anteriormente, fue Rubén Dario el
primero que produjo un hecho y una obra positivas
por encima de la divisién bicéfala y con sentido
nacionalizador (no chauvinista sino universalizador
de la provinciano). Fue el primero que le dio voz y
canto -de resonancia mundial- a la procesién que
nos andaba dentro. E! primero que nos sefiald
liicamente las fuerzas hostiles, de dentro y de
fuera, las fuerzas enemigas de nuestra
nacionalidad. E! primero que puso una gota de
orgullo en el sentimiento de ser mestizo y de ser
nicaraglense. Su cbray su genio -que trasladd y
ocupé el trono de la poesia en lengua espaficla a
América- alimenté nuestra fe y confianza en
nosotros mismos, en ese "nosotros” escindido,
disminuido, invadido, humillado...

Rubén fue el primero. Pero ne se debe creer
que surgié sin antecedentes, por generacion
espontanea, como escribl yo en mis primeros

estudios darianos cuando desconocia el desarrofio
cultural del periodo que corresponde a Los Treinta
Afios y que produjo en buena parte de América lo
que se llamo "Periodo de Reorganizacion®. En
Nicaragua, en 1874 comienza un rosario de hechos
culturales, educacionales, fundacién de Ateneos y
tertulias, traducciones de grandes escritores
exiranjeros, fundacién de periddicos, fundacién de
la Biblioteca Nacional, inclinacién por la
investigacién histérica y por los estudios
linglisticos, etc. que culminan con la aparicién de
Dario y que hacen posible su preparacién inicial
extraordinaria.

Darifo funda una tradicién; le da impulso y
movimiento. Una década después de su muerte
germina et Movimiento de Vanguardia que continia
y desarrolla los presupuestos darianos. Como dice
el venezolano Guillermo Yepes Boscan: “El
Movimiento de Vanguardia introdujo un nuevo
modo y con elio una nueva sensibilidad, de percibir
la realidad y el paisaje de la propia tierra. El
Movimiento de Vanguardia se propuso la
busqueda y la expresién de la propia identidad
nicaragiense. En esa empresa recobrd y afirmé los
valores nacionales -rescatandolos del colonialismo
mental- y fundd Ia literatura nacionalcomo reaccion
cultural {(nutrida en Dario y fortalecida en Sanding)
contra la intervencién extranjera”.

Enresumen: de Dario al Movimiento de
Vanguardia y a las siguientes generaciones, la
literatura repone el vacio politico y da expresién
literaria -voz y canto- al sentimiento del "nos”
nicaragiense. Posiblemente sea la cuttura la que
venza a las ideologias y sea el arte el que rescate
de las garras del Poder partidario el verdadero
sentido de la nacionalidad.

"Horizonte"1986. 56 x 1m30. Tinta sobre papel
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