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f L DESARROLLO DE LA conciencia de 
nacionalidad en el nicaragüense 
presenta un ruadro singular en la 

historia de América. 

En el primer capitulo de nuestra historia 
mestiza, ruando chocaron y llego se fusionaron 
las razas y cuHuras que formaron primero la 
provincia y luego la nación nicaragüense, ninguna 
de las dos porciones -ni los indios ni los espanoles
conocian el concepto actual de nacionalidad. Para 
los dominadores hispanos nicaragüenses el 
sentimiento del "nos" -que es la esencia de la 
nacionalidad- se sumergía y diluia en una vivencia 
de colectividad tan ancha como el mar: el Imperio, el 
Reino, o la Cristiandad espanola. (Todavia nuestro 
pueblo dice: "un cristiano" al referirse a un 
nicaragüense o a uno que habla espanol). Se 
sentian parte de un todo; provincias o reinos de 
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una Inmensa unidad monárquica. En ruanto a los 
dominados, algunos, quizás muchos (en este 
punto los historiadores entran en polémica) 
hicieron suya esta vivencia de la colectividad unida 
en la cúspide por un rey. Los demás (indios o 
mestizos) ya sea por inercia o ya por rebeldia o 
inconformidad, persistieron en el horizonte tribal, 
horizonfe que no era -ni por concepto, ni por 
terrftorio- Nicaragua sino su propia regionalidad: 
Chorotega, Subtiava, Matagalpa o Narua ... Su 
sentimiento o su conciencia de nacionalidad estaba 
encogido, reducido a la tribu. Y esas lueron las dos 
primeras fronteras o contomos contradictorios de 
nuestra inicial nacionalidad: o la ancha de un 
Imperio, o la estrecha y primftiva de una tribu. 

Poco a poco surgió y se Impuso un IímHe 
nuevo al sentimiento político del "nos": el 
sentimiento, de creciente contenido 
independentista, de "lo americano". Es una lenta 
proclamación de: "Somos otra cosa". Ya a finales 
del siglo XVII Y más aún en el XVIII predominaba 
entre criollos y mestizos esa conciencia de 
americanidad;que querla marcar una distinción 
frente a los "gachupines" o "chapetones" -
nombres peyorativos que aplicaban a los 
peninsulares, sobre todo a los que venlan a 
América con autoridad o como burócratas. La 
Independencia,poreso, no tuvo rasgos 
nacionalistas sino americanos. Bolívar o San Martin 
o Sucre libertaron un continente en ruya unidad 
apenas apuntaban, pálidas e i~recisas,las 
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nacionalidades. Nosotros nos independizamos 
oomo "centroamericanos" y por pooo ampliamos la 
oorrunidad nacional uniéndonos al imperio 
mexicano de lturbide. Eramos provincias que -por 
influencia de la formación histórica anterior-
que riamos sumamos a una unidad superior aunque 
independiente de Espana: los vínculos de lo que 
llamamos Mesoamérica eran todavía rruy fuertes. 
Pero ni México ni Centroamérica supieron 
activarlos. No tuvieron una polftica a la altura de las 
circunstancias y rlJestra Independencia se hizo 
limftándose al Istmo y formando la Federación de 
Centro América que marcó el ámbHo de rlJestra 
nacionalidad independiente. Al estudiar rlJestros 
oonflictos terrHorlales rruchos aplican al pasado el 
ooncepto actual de nacionalidad, pero entonces era 
más fácil cambiar de país que de partido. Un 
oostarricense, Liendo y Goicoechea, fue en 
Guatemala el personaje principal de su siglo y sus 
discípulos fueron los próceres de la 
Independencia. Así también, un nicaragüense -el 
bachiller Rafael Francisoo Osejo- fue el forjador de 
las principales caracterlsticas de la nacionalidad 
oostarricense. No nos extrane, por tanto, que oon 
esas vivencias de la nacionalidad, los 
nicaragüenses de Liberia y Nicoya, al sufrir 
Nicaragua recién independizada una guerra tras 
otra, prefieran para su tranquilidad entenderse oon 
el gobiemo de Costa Rica, más estable y pacífioo. 

Sin embargo, ya en la Federación 
Centroamericana y más todavía al disolverse, el 
desarrollo de la oonciencia de nacionalidad no fue 
Igual en cada país. En Nicaragua se da un 
fenómeno que va a resuHar un grave obsláculo para 
el cuHivo político del sentimiento del "nos", y es la 
bicefalía, es decir,la existencia y lucha por el poder 
de dos ciudades capHales. 

Es la capHal de un país el principal centro 
unfficador de la nacionalidad. En Nicaragua no 
teníamos una urbe-cabeza indiSCufida, sino dos en 
oonstante antagonismo y guerras. Y esta bicefalfa 
era tanto más desgarradora del sentimiento del 
"nos" nicaragOense, cuanto estaba montada sobre 
profundas raíees indígenas: la lucha secular de dos 
bandos de rlJestra cuHura más antigua,la 
Chorotega. Esa antiquísima guerra civil entre 
Dirianes y Nagrandanos enoontró forma de brotar 
otra vez en los antagonismos de Granada y león, 

capHales de legHimistas y Demócratas, y más tarde 
de Conservadores y Liberales. De este modo el 
nicaragOense se fomIÓ (o mejor dicho, se defomlÓ), 
en su oonciencia de nacionalidad, sintiéndose 
granadino o leonés, oriental u occidental pero no 
nicaragOense. 

Al estudiar nuestros 
conflictos territoriales 
muchos aplican al pasado el 
concepto actual de 
nacionalidad, pero entonces 
era más fácil cambiar de 
pafs que de partido. Un 
costarricense, Liendo y 
Goicoechea, fue en 
Guatemala el personaje 
principal de su siglo y sus 
discfpulos fueron los 
próceres de la 
Independencia. AsI también, 
un nicaragüense -el bachiller 
Rafael Francisco Osejo- fue 
el forjador de las principales 
caracteristicas de /a 
nacionalidad costarricense. 

Fue la Guerra Nacional oontra el invasor 
filibustero la que produjo la primera vivencia 
oolectiva profunda del "nos" nacional. Para ser más 
exactos debemos prologar esta vivencia oon la 
experiencia que nuestro pueblo vivió durante el 
TránsHo, es decir, durante el periodo del siglo XiX 
en que Nicaragua, por su Gran lago, por su rlo 
Desaguadero y por el estrecho istmo entre el Mar 
Pacífico y el lago, se oonvirtió en una especie de 
pre.canal para los emigrantes y viajeros, sobre todo 
de Estados Unidos, que viajaban de una oosta a 
otra de América a través de nuestro país. Esa 
afluencia de extranjeros, sobre todo del Norte, ya 
habla creado en rlJestro pueblo un malestar, por no 
decir un odio que se ooncretó "oontra el yanqui" 
(parecido al que despertó en Cuba el turismo 
anterior a Fidel Castro) porque ooincidló oon el 
TránsHo una infección ideológica racista
profundamente prejuiciada oontra el mestizo- que 
penetró mucho entre anglo-sajones y franceses, 
basada en teorías seudo-científicas que sólo 
sirvieron para crear una arrogancia ridícula en 
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rruchos elementos de la raza blanca. Estas ideas, 
traducidas en actos de desprecio o de humillación 
para el pueblo nicaragOense, produjeron una 
reacción equ~ativa que ya encontró Walkercuando 
quiso apoderarse de Nicaragua y que alimentó el 
coraje popular en su lucha de liberación. 

Fue por tanto la invasión filibustera de William 
Walker, fue el dominio extranjero y sobre todo el 
decreto de esclavitud lo que hizo brotar con fuego 
el sentimiento del "nos" nicaragOense. EI12 de 
septiembre de 1856 se unieron las dos regiones, 
los dos partidos, las dos cabezas. Sin embargo, 
estábamos frente al enemigo ytodavra afloraba, 
como un brote del subconsciente colectivo, la 
bicefalfa. Estábamos peleando, todos unidos, 
hombro con hombro y todavra nuestros I VlVasl 
eran Iocalistas. Son raras las proClamas o los 
documentos que se dirijan a los nicaragOenses. El 
famoso himno de Juan Irribarren, no grita 
"InicaragOensesr sino 

"Al arma, granadinos, 
intrépidos pelead 

por vuestra cara patria, 
por vuestra libertad ... " 

Para mayor ironra es Walker el que insiste en 
usar el nombre que nos unifica como nación: Su 
periódico oficial se llama "El NicaragOense". Es el 
invasor, el usurpador el que nos descubre nuestra 
totalidad porque lo que pretende arrebatamos es 
precisamente ese todo nacional. 

Terminada la Guerra Nacional la siembra de 
fratemidad y de unidad nacionalistas produce una 
primera cosecha patriótica de convivencia. La más 
liberal de las constituciones y la que más tiempo 
estuvo vigente es la que se produjo en 1858, en 
ese periodo que ha venido llamándose de "Los 
Treinta ArIos". 

Merece que hagamos un paréntesis sobre 
este periodo. 

Al contrario de lo que acaeció en otros paises 
de Hispanoamérica -que necesitaron para liberarse 
de "Reformadores" brutales y tiránicos (de 
"hombres-fuertes" que se convirtieron en 
monstruos, en "Patriarcas" duenos de vidas y 
rruertes, en "Benefactores" de patrias agachadas), 
la reforma liberadora en Nicaragua fue un proceso 
oligárquico, de original desarrollo, que sembró el 
esprritu republicano y que lastimosamente no lo 
dejamos pasar el puente de la oligarqura hacia la 
plena democracia. El ruevo gobemante y dictador, 
Zelaya, quiso continuar, aceleradamente, 
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dictatorialmente, el proceso de ese perrodo pero 
cayó en el molde trpico hispanoamericano que tan 
vrvidamente nos recrea Alejo Carpentier en El 
Recurso del Método. Los 30 Anos fueron la poco 
corron combinación de una praxis conservadora y 
de una ideologla liberal y progresista. 

Sin embargo, en esos mismos "Treinta Anos", 
el sentimiento tribal de los partidos y localismos 
sólo está adormecido bajo una capa delgada de 
legalidad repubrlCana. Nicaragua se medicinaba y 
se civilizaba recurriendo a la ficción jurrdica. El cuno 
a la ley iba adquiriendo espesor. Pero la sola 
elección de un presidente leonés despertó las 
suspicacias granadinas y volvió a sanar la chispa de 
los localismos encendiéndose una guerra civil que 
llevó al poder, como sucede siempre con las 
guerras, a un nuevo dictador: el General José 
Santos Zelaya. 

El pueblo es rruy realista en sus expresiones 
y fácilmente revela en ellas su subconsciente 
colectivo. Cuando se logró el primergobiemo 
naclonal-que hizo posible la Uberación 
nicaragOense-1e Damó "gobiemo chachagua" 
(gobiemo doble o gemelo). El desde nuestra 
dualidad histórica nos andaba por dentro, no se 
habla hecho uno y prosegura montando los dos 
viejos localismos sobre las paralelas de los dos 
partidos, el Conservador y el Liberal. Partidos que 

Es la capital de un pals el 
principal centro unificador de 
la nacionalidad. En 
Nicaragua no tenlamos una 
urbe-cabeza indiscutida, sino 
dos en constante 
antagonismo y guerras. Y 
esta bicefalfa era tanto más 
desgarradora del sentimiento 
del "nos" nicaragüense, 
cuanto estaba montada 
sobre profundas raíces 
indlgenas. 
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solamente para rruy peque/\as minorías tenran o 
tienen una sign~icación ideológica, o son 
Instrumentos de una opinión o de un ideario, en 
Nicaragua la inmensa mayorra nace conservadora o 
nace liberal. El sentimiento del nos popular está 
más cerca del clan (e incluso de la nacionalidad 
parcializada) que del concepto democrático del 
partido. Con esta mentalidad, encendida por una 
guerra civil, volvió el Partido Conservador al poder, 
al derrotar a Zelaya bajo el comando del General 
Emiliano Chamorro (1909). Con esta mentalidad 
volvió, tras otra guerra civil, el Partido liberal al 
poder bajo el comando del General Moncada 
(1929). En Nicaragua los Generales son los bunres 
lJI8 se reúnen cada vez lJI8 el sentimiento patrio 
muere. 

las guerras civiles, como ha sucedido 
siellVe, inevnablemente, en nuestra historia, 
trajeron la Intervención extranjera y en la segunda 
de estas intervenciones (1927) brotó como 
reacción de un campesino una visión digna, 1i1T1l1a, 
ancha y fratemal de la nacionalidad. Es una semilla
una bandera que no entendieron entonces los 
partidos en lucha ni la entienden hoy los que la 
manipulan y aprovechan en beneficio de otro 
partidarismo- un germen nuevo, brotado de la tierra 
y de la cuHura nicaragüenses. Sandino no sólo es el 
~ino, el hombre de la tierra, sino que su gesta 
es la puesta en acción de la "Oda a RooseveH" de 
Rubén Darlo. (V el nacimiento de aeta semilla es tan 
nuevo que el mismo Sandino, con frecuencia, tina 
su tosco pensamiento, no por eso menos noble, de 
pre).Jicios partidarios, porque él, hasta que rol!1lió 
con Moncada, fue un Uberal, un soldado de la tribu 
liberaQ. 

la semilla germinó, con diversos resuHados, 
en la jUventud que vio caer a sandino vilmente 
asesinado. El dictador Somoza -su asesino- habra 
petrlicado aún más el concepto de partido 
convirtiendo el ejército nacional, en partido armado 
bajo el nombre de Guardia Nacional. Ese ejércno era 
una muralla divisoria -una muralla China- en el 
sentimiento del "nos" nicaragüense. Una nueva 
guerra civil se ilJ1lUso contra ese ejérclo y contra las 
formas de opresión '1 explotación que sostenra. la 
revolución pareció engendrar -Ial finl- una 
conciencia plena de la nacionalidad, iluminada por la 
gesta de Sandino. Sin embargo, antes del primer 
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aniversario del trilnfo de la Revolución, otra vez el 
partido (la parte) suplantaba al todo (a la nación) y 
voMa a identHicarse Partido y Patria y otra vez el 
Ejércbo se convertra en partido armado. Parecra y 
parece una herencia maldfta que aún las más 
favorables y hermosas coyunturas -por una u otra 
infkJencla ideológica- IlT1lide al nicaragüense 
superar el estrecho horizonte del clan, la tribu o el 
bando. Además, y por desgracia, esa mutilación 
polftica del sentimiento del "nos" produce, de 
inmediato, un mal funcionamiento de la democracia 
y una opresión o represión contra el disidente o el 
opositor que no tarda en convertirse en guerra civi. 
Es el dramático circuno que se repite una y otra vez 
en el acontecer político nicaragOense.1 

Pero, hagamos un aHo. Hasta aqur mi enfoque 
sobre la evokJción de la conciencia de nacionalidad 
ha sido únicamente polftico. Nuestra liberatura no 
sigue el mismo proceso. Al contrario. Hay un 
contraste -desde el surgimiento de Rubén Darlo 
hasta hoy- entre la poderosa expresión de 
nicaraguanidad que ha sido nuestra Iberatura y la 
pobreza y primitivismo de nuestra polltica. 

los nicaragQenses hemos creado una 
tradición Iheraria que expresa y afirma nuestra 
l. la <XlIlCiencia de nacionalidad puede mostrarse agres~ 
va, Cl8rrada, y chawinista con el extranjero .. xpresar 
hasta la idoIización el cu~o a valores y slmbolos naciona
les aparentando una gran sensibilidad por las virtualida
des de la Nación- pero mantener siempre frente a loa her
manos de la misma Patria disidente" en partido o id80lo
gla, una actitud fundamentalmente anti-nacionalista, e.· 
cluyente, rabiosa y con frecuencia genocida. 
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nacionalidad. pero esa tradición no ha logrado 
todavfa arrastrar o borrar los viejos diques. los viejos 
obstáculos del cauce polftico. Esto hace lJ.Ie la 
nacionalidad tenga en Nicaragua una aura poética 
(y que el pueblo privi egie a sus poetas porque oye 
en los poetas la voz del "nos"). Por la misma razón 
la I~eratura es también uno de los factores 
principales en la toma de conciencia de la 
nacionalidad. pero. entiéndase bien. no porque se 
haya desarrollado al servicio del nacionalismo. sino 
como cons9QJencia de su proceso creador que. al 
buscar y afirmar su propia originalidad artlstica. 
descubrió y expresó los rasgos y rafces de la 
identidad corrunal del nicaragüense y creó e hizo 
visible la realidad poética de su naturaleza. de su 
tierra. de su historia y de todo lo que nos identnica. 

Como dije anteriormente. tue Rubén Dario el 
primero que produjo un hecho y una obra posnivas 
por encima de la división bicéfala y con sentido 
nacionalizador (no chauvinista sino universalizador 
de la provinciano). Fue el primero que le dio voz y 
canto -<le resonancia rrundial- a la procesión que 
nos andaba dentro. El primero que nos senaló 
Ifricamente las fuerzas hostiles. de dentro y de 
fuera. las tuerzas enemigas de nuestra 
nacionalidad. El primero que puso una gota de 
orgullo en el sentimiento de ser mestizo y de ser 
nicaragüense. Su obra y su genio -que trasladó y 
ocupó el trono de la poesfa en lengua espanola a 
América- alimentó nuestra fe y confianza en 
nosotros mismos. en ese "nosotros" escindido. 
disminuido. invadido. humillado ... 

Rubén fue el primero. Pero no se debe creer 
que surgió sin antecedentes. por generación 
espontánea. como escribl yo en mis primeros 
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estudios darianos cuando desconocfa el desarrollo 
cuttural del periodo que corresponde a Los Treinta 
Anos y que produjo en buena parte de América lo 
que se llamó "Periodo de Reorganización". En 
Nicaragua. en 1874 comienza un rosario de hechos 
cutturales. educacionales. fundación de Ateneos y 
tertulias. traducciones de grandes escritores 
extranjeros. tundación de periódicos. fundación de 
la Biblioteca Nacional. inclinación por la 
investigación histórica y por los estudios 
lingüfsticos. etc. que culminan con la aparición de 
Darfo y que hacen posible su preparación inicial 
extraordinaria. 

Darlo funda una tradición; le da impulso y 
movimiento. Una década después de su rruerte 
germina el Movimiento de Vanguardia lJ.Ie continúa 
y desarrolla los presupuestos dañanos. Como dice 
ef venezolano GuiPerrno Yepes Boscán: "El 
Movimiento de Vanguardia introdujo un nuevo 
modo y con ello una nueva sensibilidad. de percibir 
la realidad y el paisaje de la propia tierra. El 
Movimiento de Vanguardia se propuso la 
búsqueda y la expresión de la propia identidad 
nicaragüense. En esa empresa recobró y atirmó los 
valores nacionales -rescatándolos del colonialismo 
mental- y fundó la literatura nacionaIcomo reacción 
cuttural (nutrida en Darfo y fortalecida en Sandino) 
contra la intervención extranjera". 

En resumen: de Darlo al Movimiento de 
Vanguardia y a las siguientes generaciones. la 
I~eratura repone el vacfo polftico y da expresión 
I~eraria -voz y canto- al sentimiento del "nos" 
nicaragüense. Posiblemente sea la cuttura la lJ.Ie 
venza a las ideologías y sea el arte ellJ.le rescate 
de las garras del Poder partidario el verdadero 
sentido de la nacionalidad. 
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