OLAMA

MOLLEJONES

e K . DR i {q; ceis ”:
e ‘_. : “_ *., FE #’ ' £ h:"w " %
'. 3 ARERE YT RN o, AR e

N
; i
e . ]
a E .._~
o "f .
r *

ROGER MENDIETA ALFARO





http://enriquebolanos.org/

OLAMA

Y

MOLLEJONES

Digitalizado por: ¢

A C I 06 N

lanos.o

ENRIQUE BOLANOS
ww.enriquebola " g

fw

g


http://enriquebolanos.org/

Olama y Mollgjones

& Y= —_—-. =% ., L . £17

LA LLORONA. Mauyo, 1959.- En cuclilingsde izquicrds a dirccha, Dr. Pedro Joaquin Chamorro, Ing. Luis Cardenal,

Dr. Aman Sandino. Dc pic; P. Foderico Argicllo, Lie. Reynuldo Antonio Téfel, Mayor Froddy Ferndndez, y Dr. José

Mcdina Cuadra. E
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TESTIMONIO

Mis que por una razon politica o
periodistica, el propésito de este relato, es
cast de orden sentimental. En él, se trata de
patentizar el reconocimiento al grupo de
jovenes, especialmente de la Juventud
Conservadora de Nicaragua —-de todas las
condiciones sociales y econémicas——, que a
la hora de requerir su grano patria con el
que pudiéramos canalizar nuestras
inquictudes de libertad en el combate contra
la Dictadura, no lo condicionaron eludiendo
su participacién, ni siquiera preguntando
hacia donde iban. Entre estos hombres, cabe
hacer especial mencién, de nuestro Jefe
Politico, el periodista Pedro Joaquin
Chamorro Cardenal, posiblemente el mas
audaz y mas tenaz de todos ellos. Las
fuerzas tenebrosas no fueron capases de
resistir su inveterado y glorioso civismo, y la
desventurada manana del 10 de enero de
1978, optaron por apagar su voz,
asestndndole.
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He reflexionado sobre la pgesta de
Olama y Mollejones, y se me ocurre, que
desde esa "invasion" como la calificaron en
forma equivocada los acusadores en la Corte
de Investigacion Militar ——es obvio que
ningin nacional puede invadir su propio
pais=-, la Dictadura se deslizé sobre el
inobjetable despefiadero de una cuenta
regresiva en la que nos vimos todos
arrastrados, y en la que el Dictador fue
incapaz de lograr un dia mas de suefio
tranquilo.

El Autor
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A MANERA DE PROLOGO

Para iniciar la lectura de este relato sobre la
inolvidable gesta de "Olama y Mollcjones”, cxisten
dos documecntos sustantivos alrededor de cstos
sucesos, que ¢l lector debe conocer.

El primero trata sobre la histérica carta que
¢l caudillo conservador. Gral. Emiliano Chamorro,
cscribe a otro de los grandes ¢ inolvidables hombres
del conservatismo, ¢l Dr. Carlos Cuadra Pasos,
cuando este Senor de la Politica, ya bastantc
enfermo y agobiado por la irremisible brevedad del
ticmpo, con pie dc patria y de civismo, toma la
decisién de encabezar el equipo de juristas que
asumi6 la defensa de quicnes estibamos acusados de
Traiciébn a la Patria, después decl fracaso de la
aventura.

La carta fechada en Managua, el 30 de
scpticmbre de 1959, dice asi: "Senor Doctor don
Carlos Cuadra Pasos. Granada. Muy distinguido
amigo: Desde hace dias cstoy con descos de escribir
a usted para felicitarlo por su hermosa y admirable
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actitud de aceptar la defensa de los j6vencs que
estén siendo acusados por el viaje que emprendicron
de Costa Rica a su patria, con ansias de libertarla
del régimen dictatorial y continuista de los sefiorcs
Somoza; pero no cs sino hasta ahora que realizo mi
pensamiento en vista de la renuncia que hicicron a
la defensa los referidos jovencs, a causa de las
irregularidades cometidas con ellos por ¢l Consejo
de Guerra.

Cuando se¢ organiz6 el Consejo de Guerra y
sc habl6 de la posibilidad de que el Partido
Conservador ofreciera sus gestiones para que
abogados conservadores y liberales independicntes
ofrecicran sus servicios gratuitos a los que estaban
siendo juzgados, no pensé en la posibilidad que
usted seria uno de ellos, por conocer su estado de
salud, y por las incomodidades que a su edad ofrece
estar yendo y viniendo todos los dias de Granada a
esta cludad; asf como la de ir al Conscjo por la
mafiana y por la tarde. Francamente, que cn esta
ocasion, cstd usted mostrandonos un espiritu piblico
muy superior al que generalmente tcnemos los
nicaragiicnses. Su actitud me entusiasma y me
enorgullece de que tengamos cn el Conservatismo
hombres como usted, y me recucrda estc hecho
cuando vi a don Femando Guzmdn, todo
tembloroso, en una mesa de elecciones de alcalde
dando su voto para cumplir por iltima vez con ese
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deber ciudadano.

Antes de terminar, quicro rccomendarle la
claboracion del Manifiesto Conservador de que
hablamos en dias pasados, y que tanto Horacio
como yo, esperamos que lo realice pronto. Con un
cfusivo apretbn de manos. EMILIANO
CHAMORRO".

El segundo documento, ¢s también una carta
escrita por Pedro Joaquin Chamorro, tras los
barrotes de la "Carcel del Primer Batallon" (Casa
Presidencial), fechada el 30 de octubre de 1959, y
cuyo destinatario son los Scfiores Miembros dc la
Comisién de Paz dc la Organizacién de Estados
Amcricanos, quec se lce: "Sefiores: Desde la mds
cncerrada cdrcel de Managua, me dirijo a ustedes
para ponerles cn conocimicento de un caso quc atafic
dircctamente a la Misién que los trac a este pais.
Voy a ser breve, porque apenas puedo garrapatear
estas lctras a escondidas. 1.- Yo y 108 personas
mas estamos sicndo acusadas por ¢l Gobierno de
Nicaragua de "traicién a la Patria”. 2.- Sc nos acusa
de ser "invasores” de nuestro propio pais, y de haber
concitado a "fuerzas hostilecs procedentes del
cxtranjero” contra él. 3.- Nucstra prisién cs
inhumana y nuestro juicio digno de la Edad Media.

Estos son los hechos, y ahora paso a relatar
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a ustedes, por qué ataficn a la Misién que los trac a
Nicaragua.

a.— La traicion a la Patria es un delito contra
la seguridad exterior del Estado. b.- La principal
finalidad de la Organizacién de Estados Americanos
por medio de su Comisién de Paz es velar por csa
seguridad exterior de los paises miembros. ¢.— Con
la acusacién se prctende infamar a 109 j6venes
nicaragiienscs (cosa que no es de la competencia de
ustedes), pero también sc trata de establecer un
precedente juridico atrabiliario en materia que tocan
con el control de cxilados, inventando un
supcrnacionalismo tan ridiculo, que llega a
considerar traidores a quiencs viemen por sus
propios medios de un pais vecino. Creo que csto
altimo, si cs de la competencia de ustedes. d.-
Como ustedes saben bien, traicién quicre dccir
entrega, y para que exista aquélla ticne que haber un
sujeto que recibe lo que sc entrega.

Ahora bien, ¢n ¢l caso de las nacioncs
americanas, enticndo que a todas debe interesar a
quicn cs que nosotros quisimos entrcgar nuestra
Patria. A mi modo de ver, cstos cuatro puntos
demuestran que cn el criterio del Gobicrno de los
schores Somoza, el caso nucstro no €s un asunto
interno exclusivo de Nicaragua, sino algo que afecta
a todo ¢l conglonicrado americano. Distinto scria
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que sc nos acusara de rebelién, sedicién, motin o
atentado contra la seguridad interna de la Nacion,
cosa que bien pudieron hacer, pero al tratar de ligar
nuestro caso a la pretendida traicién invocan un
elemento externo que cae bajo la jurisdiccion de la
0.E.A, organismo que vincula a todos los paises
americanos precisamente para salvaguardar su
scguridad exterior. Eso sin contar que se nos siguc
un juicio ajeno a toda imparcialidad, secreto, en
donde se violenta al acusado para que asuma
determinadas actitudes, y cn el cual no existe
defensa de ninguna clase, en violacién de los
Derechos Humanos.

Sciiores Micmbros: Dispénsecnme ustedes la
no inclusién de sus honorables nombres al
encabezamiento de esta carta. Hasta mi prisién sélo
ha llegado la noticia que viene una Comisién de Paz
de la OEA, y es que en cstas prisiones
semifcudales, uno no pucde averiguar muchas cosas.
Si he de serles franco, ain dudo de los efectos de
csta carta, a pesar de que estoy convencido de la
veracidad de su raciocinio. Quisicra poder conversar
con ustedcs para ampliar mds mis ideas y
demostrarles cémo, lo que csti sucediecndo con
nosotros los nicaragiicnses, si no se rectifica a
ticmpo va a costar después mucha sangre. Cuando
nucstra préxima generacién despicrte, no lo va a
hacer tranquilamente. Perdonen ustedes mi
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sinceridad, mi confianza, y la mala redacci6n de
csta carta, hecha en la forma poco protocolaria en
que los presos solemos, aqui y en otras partes, hacer
nuestras cosas. De ustedes atecntamente. P. J.
CHAMORRO".

Veinte afios después, la prediccién de Pedro
Joaquin fue una realidad sangrienta que tuvo que
vivir el pueblo nicaragiiense pringdndonos de toda
clase de males.

12
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"Como ustedes saben, yo vivia exiliado en
San José de Costa Rica, adonde han concurrido y
concurren numerosos exiliados nicaragiienses. A raiz
del triunfo de la Revolucién Cubana, en los circulos
politicos de muchos pafscs del Continente
Americano se comenz6 a pensar en la posibilidad de
hacer una Revolucién en Nicaragua”.

Asi comenz6 la comparecencia testifical del
Dr. Pedro Joaquin Chamorro Cardenal aquella
maiana del 15 de junio de 1959, ante la Corte de
Investigacion Militar que se instal6 en ¢l Campo de
Marte, lugar llcno de todo gencro de episodios
ligados a la historia de Nicaragua. Integraban el
Tribunal Militar los coroneles (Inf) Fulgencio
Sevilla F y Rodolfo Dom B, G.N; los mayores (Inf.)
y (P-A) José Agurto R y Francisco Ulloa A, G.N;
el capitin (Art.) Florencio Mendoza G, G.N y el
teniente (Ing.) Luis Manuel Larios.

El cargo fue: "TRAIDOR A LA PATRIA".

Esta misma acusaci6n estaba incoada en
contra de mas de un centenar de jévenes de todas
las condiciones sociales y tendencias politicas,
especialmente del Partido Conservador de Nicaragua
(tradicionalista), que representaron ¢l 90% de

13
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quicnes tomamos al Dr. Chamorro por bandera, para
presionar un cambio politico y social en Nicaragua.

A la altura de 1992, treinta y tres afios mas
tarde, € inmersos dentro del destino presente de
nuestro pais, desde donde podemos mirar los
acontccimientos de aquella increible y patri6tica
aventura revolucionaria como con un telescopio,
tenemos la certeza que Olama y Mollejones, fue
como el primer grito dado en las montafas de
Nicaragua bajo ¢l sentimiento de un idealismo puro,
incuestionable, frente a la Dictadura de Somoza.

Picnso que ¢l derrumbe del Dictador
comenz6 después de la brutal represion de abril de
1954, cuando el fallido golpe revolucionario del 4
de este mismo mes, con €l que sc intenté cambiar cl
rumbo de Nicaragua.En esa ocasién, las fuerzas
represivas de turno, usaron ¢l mismo pretexto de
"MUERTOS EN COMBATE", del que cchan mano
el 999% de los Ejércitos del mundo en los
comunicados oficiales o partes de gucrra, para
justificar la Masacre de los Brasiles y otros actos
delictivos. Afirmo esto, porque me toc6 presenciar,
casi frente al porton de la hacienda "La Amistad”,
en San Marcos, Carazo, como ¢l Teniente Carlos
Malespin G.N., lugarteniente del Dictador, trataba de
introducir dentro de un carro, y a culatazo limpio, al
también ex-Teniente y ex-compaiiero de Academia
Militar, José Maria Tercero G.N. Como el citado
vehiculo estaba parqucado a desnivel, impidicndo
que la puerta permanccicra abierta ¢l ticmpo
necesario para permitir al prisioncro entrar al
interior dcl vechiculo, cada vez que la puerta sc

14
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cerraba, una nueva lluvia de gritos acompafada de
timidas, violentas y cobardes patadas y culatazos
caia inmisericordemente sobre la humanidad del
prisionero. El dia 5 de abril, ya estando en
Managua, cuando el Dictador mand6 lanzar volantes
desde una avioneta, en las que se ofrecian
C$10,000,00 al que capturara o dicra informaci6n de
los conjurados Adolfo y Luis Biez Bone, José
Maria Tercero,Rafael H Praslin, Luis Gabuardi y
otros, busqué como localizar a Hayde¢ Tercero de
Flores, quien vivia frente al costado ocste dec la
Iglesia de San Antonio y le referi 10 que habia visto
contra su hermano, ¢ hice igual cosa con la familia
de Luis Gabuardi, dirigiéndome a la Quinta
Guadalupana, a la altura del kilémetro 11 1/2 de la
carretera sur cn donde residia Maruca, hermana de
Luis, a quien también le manifesté mis temorcs por
la suerte de los capturados. Hago referencias a estos
sucesos, porque aproximadamente trcs mescs
después, mi ex—compaicro de colegio, ¢l tenicnte
Lazaro Garcia G.N., lleg6 a capturarme a la casa de
una pariente suya en la que yo estaba hospedado. S¢
me acus6 junto a José Marfa Avilés, de haber
servido de correo entre la gente que estaba en El
Salvador y los complotados de Costa Rica y
Nicaragua. La acusacién sc originé en una carta
firmada por cl sciior Cesar Augusto Miranda
Montes, sobrino de José Le6n Montes, uno de los
del golpe de la Mina La India, cn la que sc hablaba
de las acciones que se habfan dado cn aquella
comunidad de ¢xiliados con relacién a lo del 4 de
abril. Yo habia regresado de éste pais en los dltimos
dias de febrero, para sumarme al complot que sc
estaba gestando en difcrentes paises, pero los
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acontecimientos sucedieron con tanta precipitacion,
quc ni siquiera tuve el tiempo justo para recibir
informacién de cudl seria mi tarca. Pensando que
quedarian algunos dos o tres dias para visitar a la
familia, me fui a San Marcos a casa de José Maria
Alfaro, mi abuelo, en la que vivia mi madre, y
estadbamos almorzando, cuando se escucharon ¢n los
alrededores dc la ciudad, disparos de ametralladoras
y vimos algunos vehiculos de la guardia que
pasaban veloces en todas dirccciones. Of decir que
un tico de apcllido Gutiérrez habia sido capturado
en "Las Pilas", cntre ¢l Barrio de la Cruz y La
Concepcién a unos dos kilémetros de San Marcos,
y aunque habia sido herido, estaba claramente con
vida. Fue cuando me levanté del comedor, me
despedi de mi madre y dispuse regresar a Managua.

Mcses después, en la cércel dc "La
Aviacién" fuc dénde tuve el primer contacto,
verdaderamente valioso con el Dr. Pedro Joaquin
Chamorro. Habia sido trasladado desde la Defensa —
—carcel preventiva de scguridad, en la cual algunos
hicimos una especie de obligada estacién para ser
interrogados en una forma aislada~- y encerrado cn
la celda No. 10 en el ala ocste de lo que fue "La
Aviacién”, en donde junto a Arsenio Alvarez
"Cacaseno” --que casi se vuclve loco --viendo
flores de todos colores, agobiado por una crisis de
terror y claustrofobia--, ¢l lider sindicalista Manuel
Pérez Estrada, ¢l notable poeta Manolo Cuadra, los
industriales 'y promincntes conscrvadores de
Granada, Dr. Emncsto Chamorro Pasos y su hijo
Alberto, otros que se escapan a los apuntes y a la
memoria, ¥ un gangster de nombre Napole6n Santos
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Chamorro, ex-prisioncro de las penitenciarias
mexicanas, que fue internado en nucstra celda con
el prop6sito cxclusivo de aterrorizarmos, obligando
a algunos de los compaficros de infortunio, a
proporcionarle alimentacién y cigarrillos cuantas
veces €l lo requiriera. La celda No. 11 estaba al
lado sur de la nuestra y la conociamos o la
bautizamos con el cognomento de¢ "Celda de los
Condenados”, por la fama que tomé inmediatamente
después del golpe militar que apoyado por Somoza,
encabezoé el coronel Carlos Castillo Armas en contra
del Presidente de Guatemala general Jacobo Arbenz
Guzman.

Algunos de nosotros vimos llegar prisioncros
politicos del régimen derrocado, entraban a la celda,
llegaban por cllos usualmente al filo de la media
noche o ¢n la madrugada, y luego desaparecian. Una
dc tantas noches, desde el fondo de la celda No. 11
salian quejidos de dolor que nos inquictaron. El
hombre que estaba alli se estaba muriendo. Gritamos
a "los cabos de celda" --reos de confianza——, que
informaran al cabo Francisco Salgucra, quicn cra el
brazo derecho del mayor Pablo Rivas, ¢l Alcaide de
la circel. No sc aparecié nadie. A la mafana
siguiente, ¢l hombrec ya caddver, desnudo, fue
sacado dc la celda y puesto en el corredor,
exactamentc al frente de donde habia muerto. Esc
mismo dia, encerraron al Dr Francisco Frixioncs cn
la celda No. 11. Propiamente frente a él, el cadaver
desnudo del hombre moreno, alto, fornido, cubierto
brevemente con periédicos, comenzé
monstruosamente a inflarse el dia siguicnte. Asi
qued6 hasta muy entrada la noche, a vista y
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espectacién de todos, hasta quc se lo llevaron.
Sabiamos que Chico Frixiones cstaba padeciendo de
una endemoniada presion alta y que no le permitian
el uso de los medicamentos. Sin poderle ver, nos
imagindbamos sus gestos y la  preocupacién
expresada en su rostro, por lo desesperado de la voz.
En la No. 9 cstaban los doctores Pedro Joaquin
Chamorro, Emilio Alvarcz Montalvian, Rafacl
Guti€rrez Gavarrete junto a Emilio Stadthagen y
Femando Sol6rzano entre otros. En cuanto a mi
concierne, mi debut politico con once meses de
prisién, s6lo sirvié para endurecerme y hacerme
palpar en came propia las grandes injusticias quc se
cometian contra cl pucblo nicaragiiense. Cuando sali
en libertad —-después de firmar un cstipido
compromiso con el Dictador de que "no volveria a
mcterme en politica”, y cn el que violaba mis
derechos de hombre nacido para administrar mi
propia libertad a costa de cualquicr precio, para el
scrvicio de Dios y de la Patria--, me sumé al
movimiento de Juventud Conservadora que tres afos
antcs habia fundado José Joaquin Cuadra Cardenal
en la ciudad de Granada, y junto a Emilio
Stadthagen, Danilo Manzanares, Francisco
Barberena, Abel Medina, Ali Zamora, Luis
Cardenal, Carlos Hurtado Cardenas, César Augusto
Castillo, Cléver Mcjia, Martin Espinoza, Barney y
Filadelfo Chamorro, formamos la primera Dircctiva
de Juventud Conscrvadora de Managua, en la que
Emilio Stadthagen fuc su Presidente, Carlos
Hurtado, el Tesorero y yo su Secretario. Recorrimos
todo el pais organizando filiales dc Juventud
Conservadora. Llegamos a tener 117 juntas
dircctivas en las que casi todo el universo juvenil

18

ANO

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOL
ww.enriguebo

A C

anos

I 6 N

o g


http://enriquebolanos.org/

Roger Mendieta Alfaro

nicaragiiense estaba represcntado. José Joaquin
Cuadra, Alberto y Emesto Chamorro Benard, Tito
Chamorro, Francisco Morales, Héctor Monterrey,
Salvador Acevedo, Horacio Guzman, Enrique
Alvarado, Silvio Sandino, Renan Viquez, Heriberto
Bolafios y José Maria Zavala, en Granada; Roberto
Argiicllo Hurtado, Mario Cajina Vega, Gonzalo
Sol6rzano Belli, César Augusto Castillo, Danilo
Manzanares, Abel Medina, Gonzalo Ruiz, Emilio
Alvarez Montalvan, Carlos Baez Diaz, Jeréonimo
Alvarez Rodrigucz, Rcinaldo Téfel, Domingo,
Rodrigo y Clarence Chamorro Mora, Plutarco
Puerto, Santiago Pucrto, Domingo Sinchez Cruz,
Carlos Hurtado Cardenas, Eduardo Barbcrena
Deshén, Gustavo Chamorro Ubau, Clemente Guido,
Abe! Medina, José Jesis Guadamuz y el rclator de
estos acontecimientos cn Managua; Francisco José
L6pez Fajardo, Humberto y Oscar Guerrcro Zapata,
Ricardo y Humberto Espinoza Roblcto, Enrique
Sotclo Borgen, en Boaco; Réger Cabrera Fajardo,
Ali Mahmud Mora, Pompilio Mercado, Juanita Diaz,
Amin Sandino Muiioz, Guillermo Ortega Tapia,
Octavio  Sdnchcz Casco, Victor Martincz y
Francisco Rosales, en Masaya;, Eduardo Paladino,
Eduardo Ross Castillo, Santiago Rivas Haslam,
Edmundo Montencgro, Jaime Baldizén Richardson,
Cristobal Genie, Camilo Rosales y Francisco
Herrera, en Matagatpa; Edmundo Paguaga Irias, José
Maria Paguaga, Luis Paguaga y Emilio Gutiérrez, en
Ocotal; Uricl Herdocia, Oscar Terdn Callcjas, Luis
y Armando Icaza Portocarrcro, Ramiro y Arturo
Gurdian, en Le6n; Luis Felipe Venerio, Angel
Navarro y Alfonso Teran, en Chinandega; Carlos
Masis, Radl Cord6n, Héctor Lacayo y Edgard
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Orozco, en Rivas; Julio Lacayo, José Adin Guerra,
Octavio Bravo, Nidia Diaz, Alfonso Pérez Andino
y Bemildo Diaz, en Chontales; Adrian Valdivia,
Armindo Valenzuela, Veneranda Quiroz, Braulio
Lanuza, Gustavo Altamirano y Argentina Espinoza,
en Esteli; Paco Toledo y Edgard Paguaga, en
Somoto; César Castrillo Romdin, Nicolds
Portocarrero Lacayo, Gustavo Zuniga, Vicente
Rappaccioli, Alberto Aburto, Julio César Avilés,
Auxiliadora Parrales, Edmundo Chamorro
Rappaccioli, Alfredo y Uriel Mcndieta Gutiérrez,
Napolc6n Molina, Francisco Cordero, José Arévalo,
Medardo Martinez Conrado, Julio Romero, Julio
Rayo y Edgard Lacayo, en Carazo.

El Primer Congreso Nacional de Juventud
Conscrvadora que se instal6é cn ¢l Cine Luciémaga,
llamé tanto la atencién del Partido Conservador de
Nicaragua a nivel del pais, jefcado por el general
Emiliano Chamorro, que las 216 delegaciones que
se hicieron presentes al cvento, rcbasaron la
capacidad del local, y fue nccesario acomodar a més
dc un millar de acompaiantes de los delegados cn
los pasillos y en las accras de la calle, para cvitar
que la obstaculizacién del transito sirvicra de
pretexto para la represién de las patrullas policiales
que se hicicron presentes cn los alrededores del
evento.

Tengo la impresién que aquel formidable
movimiento civico que llené las diferentes plazas de
las ciudades de Nicaragua, fuc empujado hacia la
accién armada de Olama y Mollejones, cuando el 5

de noviembre de 1958, la lidcrgsa somocista
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. .
Nicolasa Sevilla de Solérzane, al frente de una turba
mdmmaums—dn—wul.” : 6 | auditorio de Radio Mundial,
cuando se celebraba un mitin de solidaridad en
favor de las esposas de los prisioneros politicos
acusados por los Sucesos de Noviembre. Después de
este acto vandilico del que resulté con heridas
graves su propietario Manuel Arana Valle, y con
otras lesiones cn el orden, Reinaldo Antonio Téfel,
Joaquin Absalén Pastora, Mario Cajina Vega, Martin
Espinoza y Julio César Sandoval, ademas de la
destruccién de la emisora y sus instalaciones
respectivas: consolas, grabadoras, aparatos de
grabacién, material de programas y el respectivo
equipo de oficina, los jévenes integrados en el
movimiento de Juventud Conservadora, supusimos
que la actitud del Dictador estaba encaminada a
cerrar los espacios por los que deberia marchar el
ejercicio de la democracia, la constitucién, las leycs
y no quedaba otro camino que la conspiracién y con
ella, como una consecuencia, la lucha armada.

Por supucsto, el triunfalismo revolucionario
que rccorrié la columna vertebral de los
movimientos politicos en los paises gobernados por
dictadores después del triunfo de Fidel Castro sobre
Fulgencio Bautista el 1 de Encro de 1959, fue factor
determinante para la toma de decisiones en la
planeacién de Olama y Mollejones.
Desafortunadamente para el nicaragiicnse, su forma
ortodoxa de dirimir los conflictos y la toma del
poder, la canalizaba y resolvia bajo el estigma de
una cultura de balas, de tal manecra que
inmediatamente que se dio el caso de Cuba, ese halo
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envolvente de triunfalismo, estimulado por mitines,
marchas e himnos con los que s¢ llenaba el espacio
radial transmitidos por radiodifusoras cxtranjeras,
encuentros y reuniones clandestinas en el que
prevalecia un espiritu de conspiracién que llenaba
todo el ambito mental de los jévenes
revolucionarios, fue posiblemente, lo que hizo
declarar al Dr. Pedro Joaquin Chamorro Cardenal
ante la Junta Militar de Investigaci6n: "De csas
reuniones, y sobre todo de ese¢ clima, nacieron
varias ideas y grupos de gentes que conspiraba para
una revolucién en Nicaragua. Uno de esos grupos
que es del cual puedo dar noticias, se constituy6 en
un equipo de trabajo formado principalmente por mi
persona, y los sefiores General Carlos Pasos, Ing.
Luis Cardenal y Lic. Reinaldo Téfel, el primero
residente en San José y los dltimos llegados a esa
capital en una fecha que no puedo precisar del mes
de enero”.

Reinaldo Téfel, ante el mismo Tnbunal
afirma: "En San José de Costa Rica conversé con el
Dr. Pedro Joaquin Chamorro, don Carlos Pasos y
don Hernidn Robicto. Los tres me informaron sin
darme detalles porque yo regresaria a Nicaragua,
que estaban gestionando la organizaci6én de un
movimiento revolucionario”. Y continia en otro
parrafo de su declaracién: "Después de esos tres o
cuatro dias de permanecer en San José, regresé a
Nicaragua y me puse en contacto con algunos
compaiicros que mas tarde si irian para la ciudad de
San José de Costa Rica con fines revolucionarios.
Los compafieros que recuerdo son Mario Cajina
Vega, Réger Mendieta Alfaro, Alvaro Coérdoba
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Rivas y José Medina Cuadra. En las conversaciones
que tuve con cllos, quedamos que iriamos
scleccionando por contactos personales a quicnes
ingresarian en el movimiento”.

Recordando aquellos dias, me parece que la
misién de contactar y conseguir voluntarios para lo
que después seria "Olama y Mollejones”, no resulté
del todo dificil ni peligrosa. Juventud Conservadora
de Nicaragua habia logrado catalizar una actividad
politica tan importante y tan confiable, que en
menos de tres meses de labor integrativa del grupo
de voluntarios, contactamos alrededor de unos
sciscientos jévenes que de una u otra mancra
estuvicron dispucstos a apoyar las acciones del
movimiento. A mi mc tocé desplazarme por el
scctor de Masaya y Carazo, con la ayuda de
Pompilio Mercado y su hermano Marco Aurclio,
quicnes se responsabilizaron de contactar a los
j6venes de Masatepe, Nandasmo y San Juan de la
Concepcion. Mario Cajina hizo lo mismo con la
gente propiamente de la ciudad de Masaya y otros
municipios. Tomas Aguilar, Nicolis Portocarrcro,
Fernando Fernindez, César Castrillo Roman,
Vicente Rappaccioli y Uriel Mendicta Gutiérrez, lo
hicieron en la mayoria dc los pucblos de Carazo.
Practicamente, no fue necesario recurrir al resto de
los departamentos del pais. Con la ayuda de Enrique
Arana Arceyut, quien administraba una Agencia de
Viajes, y algunos compaiicros de Rivas, comenzaron
a salir por via aérea o terrestre ——cn forma legal o
no--, Qquicnes s¢ sumarian a la accién
revolucionaria.
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En los pocos dias que Reinaldo estuvo ¢n
Costa Rica habia sido introducido a don José
Figueres Ferrer, ¢l viejo y controversial cx-
Presidente de Costa Rica, vencedor de la
"Revolucién de! 48" —-fundador de 1a que !lamaron
la Segunda Repiiblica y quien dio al traste con el
intento de gobiemo de corte marxistéide de don
Teodoro Picado--. Con Figuercs, a lo mecnos se
consiguié cierto apoyo moral y un breve apoyo
logistico en ¢l inicio de la aventura. A través de
viejos amigos y subalternos de don Pepe, muchos de
ellos empresarios y politicos conectados con
empresas aéreas y algunos vendedores, conscguimos
ciertos implementos de guerra destinados a cquipar
a nuestra gente. El mismo Figueres con algunos de
estos hombres, habian estado participando del
trasiego de armas, ¢! entrenamiento de voluntarios
de la Patria de Marti, exiliados cn México y otros
paises de Centro América, que desembarcaron cn las
playas cubanas, para internarse cn la famosa Sicrra
Maestra, en donde Fidel Castro fustigaba a su
maestro, el dictador Fulgencio Batista, con una
guerrilla que gozaba de la atenci6n y la simpatia del
mundo entero, y en especial de 1a prensa, cl Partido
Socialista Nortcamericano, y naturalmente, de los
grupos de izquierda hispanoamericanos. Y micntras
Pedro Joaquin urgia contactos con los exiliados
nicaragiiecnses Dr. Enrique Lacayo Farfan, Dr.
Ricardo Orie Reyes, Dr. Emilio Borge, Dr. Rudy
Abaunza Salinas, periodista Adan Selva, sciior
Carlos y Alejandro Urcuyo, capitan Napolc6n Ubilla
Baca (G.N), capitdn Victor Manuel Rivas Gémez
(G.N), y gentes de otros paises como el diputado
tico coronel hondurefio Marcial Aguiluz, ¢l

24

ANO

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOL
ww.enriguebo

A C

anos

I 6 N

o g


http://enriquebolanos.org/

Réger Mendieta Alfaro

dominicano mayor Fredy Ferndndez Barreiro, los
costarricenses mayor Jorge Salazar, mayor Rodolfo
Espinoza Vindas, teniente Sonny Bony, teniente
Jorge Segura, el ex-Presidente don Francisco
Orlich, sefor Francisco Quiroz y senor Elias
Vicente; en Managua Reinaldo Téfel, Mario Cajina
y yo, continuamos nuestra labor integrativa del
grupo de voluntarios de Juventud Conservadora, y
comenzamos a enviar a los primeros jvenes que
aceptaron incondicionalmente sumarse a quienes
vendriamos en las filas de la Revolucién, que desde
Punta Llorona, seria aerotransportada a las montafias
nicaragiienses.

En verdad, a esta tarea nos entregamos a
tiempo completo. Fue una labor obsesiva. Nuestra
capacidad de trabajo lleg6 a tal grado, que todos
abandonamos lo que teniamos. En lo que a mi toca,
apenas hacia seis meses que con Joaquin Zavala
Urtecho habjamos fundado la "Publicidad de
Nicaragua", a la que comenzamos a darle forma en
un rincon, sobre la Avenida Roosevelt, en el mismo
local en el que Rodolfo Cardenal h., hacia funcionar
una Compaiiia de Seguros. Por una cosa ridicula
vendi mis acciones a Joaquin y a nuestro tercer
socio, don Rodolfo Cardenal Argiicllo, quien habia
sido propuesto por Joaquin para que permaneciera
en la oficina atendiendo la parte administrativa del
negocio. Reinaldo hizo lo propio con su cultivo de
algod6n, y Mario también abandoné los negocios de
su padre, don Simeén Cajina. Mario me pasaba
recogicndo en su "jeep”, con el que todavia atendia
las labores de la finca, para ir a endurecer los
miusculos y la voluntad escalando las laderas del
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volcan Santiago. Creo que nunca antes ni después,
mis suefios estuvieron tan llenos de ideales en algo
que solamente entrafaba incomodidades y peligros.
De tal manera, que cuando consideramos que un
nimero suficiente de voluntarios habian cruzado la
frontera para engrosar las filas de nuestra famosa
intentona revolucionaria, nosotros mismos, uno a
uno, por diferentes vias, partimos con destino a
Costa Rica.

No puedo precisar exactamente ¢l dia, pero
fue a mediados del mes de mayo, que llcgamos a la
casa de Pedro Joaquin. Sf, recuerdo, que doia
Violeta nos abrié la puerta y nos hizo pasar
-adelante. Luis Cardenal, el Dr. Enrique Lacayo
Farfin y dos o tres pcrsonas mas a quiencs no
conocia, cstaban ese dia reunidos con Pedro.
Hablamos de Nicaragua, de¢ c6mo a la fecha
habiamos dejado las cosas, y especialmente, sobre la
increible cantidad de rumores que ardian en la
Esquina de los Coyotes, las que practicamente
tenfan en el suclo a Luis Somoza DcBayle,
Presidente de tumo, hijo de Anastasio Somoza
Garcia, un tipo que marc6 la historia de Nicaragua
con ¢l asesinato de Sandino. Pedro s¢ rio y solté
una expresion llena de humor y amenaza, acerca del
futuro de la dinastia. Después de charlar un poco
acerca de los proplsitos del movimiento, nos
dirigimos a la casa del Dr. Mario Gamboa, en donde
en un cuarto que hacia de bodega, comenzamos a
probamos las botas y el uniforme verdeolivo que
formaria parte de nuestro avio de campana.
Creo que la sensaci6bn generalizada desde que
llegamos al Acropuerto de La Sabana, fue de
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emocién indescriptible, casi de misterio. Diriamos
que nos ibamos a embarcar en un vuelo ordinario a
Golfito o Palmar Sur, en el Pacifico de Costa Rica.
Era lo que deberiamos contestar en caso que algin
agente del gobierno se interesara en nosotros. Todo
transcurrié normalmente mientras ibamos llegando
al lugar exacto de la espera. Una hora después
voldbamos rumbo a nuestro campo de
entrenamiento. En menos de cuarenta y cinco
minutos experimentariamos la primera experiencia
fascinante y peligrosa de nuestra aventura: el
pesado aparato con sesenta y cinco hombres y su
carga, ensayaria un aterrizaje, exactamente junto al
mar, cn el que no existia un lugar adecuado para
hacerlo. El capitdn Rivas Gémez, el piloto al mando
de la nave, con su increible ojo de aguila, qued6
observando la playa. Confirmé la informacién que
habia monitoreado en La Sabana. La marea estaba
lo suficientemente baja para deslizar el aparato. Se
tir6 a fondo sobre la parte mas resistente de 1a arena
himeda, al borde casi del flujo y el reflujo de la
ultima estela de la ola. Desde la puerta de la nave,
atin con los motores encendidos y sin detenerse,
comenzamos a lanzarnos hacia afuera. Muchos de
los muchachos rodaron sobre la arena. Junto a
nosotros, saliecron también las cosas que
trasladabamos a lo que seria nuestro Gnico y breve
sitio de entrenamiento. Era el segundo grupo que
llegaba a Punta Llorona, y el primero, e¢n un avién
Curtis Comander. Fue una operacién de cinco
minutos 0 menos y el aparato levanté el vuelo de
regreso. Creo que todos experimentamos una
emocién indescriptible. Ver la playa que se te viene
encima inmediatamente después de la montafia y
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que te diriges contra el golpe de las olas es algo
intensamente ecmocionante. Ese especticulo de
nervios y atrevimiento, ya era una buena prueba en
la aventura.

Aquella misma manana comenzamos nuestra
nueva vida de soldados de la guerrilla nicaragiiense.
Desarmar y armar un Garand y disparar algunos
tiros al blanco, sobre los pelicanos y los patos
salvajes con las alas abiertas al sol, encima de las
puntas de las rocas diseminadas como pequenos
islotes dentro del verde oleaje de La Llorona. Por la
noche habia que caminar un poco en la oscuridad
profunda de la montaina. Montar guardia cn los
atajos que habiamos ido conformando a nuestro
paso. Arrastrarnos sobre la arena himeda, y ensayar
uno que otro asalto nocturno, cuerpo a cuerpo como
en las peliculas de guerra casi siempre bajo una
prolongada lluvia que comenzaba al atardecer y
venia escampando en la madrugada.

Habia trabado buena amistad con ¢l tenicnte
Sonny Bonny, un joven costamricense, delgado,
nervioso, al que no se podia retener mucho ticmpo
en ¢l mismo sitio, y a quien en las noches de
tormentas al rugiente estallido de los rayos, todo
remojado le preguntaba a gritos desde mi hamaca,
colgada al aire libre:
—="1Sonny Bonny! ;COmo te sientcs?”,
—-"1Como un Raja! !Como un Raja!, respondia
también desde su hamaca, con un tono dc humor
subrayado por una carcajada.
En ¢l poco tiempo que estuvimos esperando la orden
de salida a Nicaragua, los minutos fucron
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mentalmente tamizados de todo. Una recomendacién
estratégica de como entender la montaia. El trato
con los campesinos. La vida dura ¢ intensa de la
guerrilla. Fidel habia sido el discipulo maravilloso
de Sandino. Era el maestro, el héroe, el Tarzin de
la mira telescopica, tal como lo publicitaba Times,
Life y todas las revistas americanas que prepararon
el dnimo de Batista para acelerar su huida de la
Habana.

Habia que tener fé cicga, como la tuvo San
Ignacio de Loyola. S6lo con ella se puede llegar
largo. Los retequé en la Guerra Civil Espaiiola
representaban eso: la fe. Estaban poseidos de un
espiritu de fe incuestionable. Entre ¢l grupo hubo
algunos predicadores de la guerrilla. Cada quien
tenia un estilo propio. Era el reflejo de su
personalidad interior. El capitan Fe Cicga era uno de
estos predicadores del optimismo. Yo estaba con ¢l.
Me gustaba su debilitado estilo mesidnico. Era de
palabra suave saliendo de una personalidad fuerte de
vez en cuando. El otro de mis personajes era mi
Comandante Tormenta. Asi le 1lamo yo. Poseido de
una furia increible. No le quedaba pelo en la cabeza
que no estuviera erizado. Entre el Capitin Fe Ciega
y ¢l Comandante Tormenta, ¢l mayor Fredy
Fernidndez, el famoso angel de la guarda que nos
habia confiado don Pepe Figueres, lucia como un
engendro de recluta. A la hora de estar poniendo en
orden estos apuntes, y en la que se agudiza mi
memoria remontando ¢l pasado como en la de un
esclerético, se me vienen Oleajes de pensamientos en
las que el humor no se escapa. El humor y el dolor
que algunas veces también nos saca sonrisas.
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Desde que salimos de Nicaragua —-creo que
fue una sensacién generalizada——, comenzamos a
vivir el misterio de aquella aventura politico-
revolucionaria. Hubo en nosotros una mezcla de
sentimientos que no podian definirse con claridad.
Nos juntaba la idea de una Nicaragua libre, sin
Somozas y sin ninguna otra cosa que se le
pareciese. Tengo entendido que ninglin movimiento
de esta clase, aun en el tiempo que escribimos esta
especie de memorias, recibié tan pocos estimulos
materiales para seguir de frente. Desde que tuvimos
conocimiento que el Curtis Commander, de Lacsa,
llegaria casi al romper el alba a las playas de Punta
LLorona, y que esa misma mafnana saldriamos
rumbo a Nicaragua, todo fue inquietud, curiosidad,
tensién y entrega a la misiébn que estibamos
determinados. Sabiamos que no deberiamos perder
un minuto, porque el avién a falta de un campo de
aterrizaje, se deslizaria por la playa como la primera
vez que lo hicimos, lentamente con los motores
encendidos a todo lo largo de un trecho mas o
menos duro, que quedaba al descubierto en la arena
cuando bajaba la marea. En ese preciso momento
deberiamos subir a la nave casi colgados de las
manos de quiencs cstaban abordo para ayudamos. Y
asi, uno por uno, con firme decisién, alegremente
cantando ¢l Himno Nacional, bajo ¢l violento ruido
de los motores y el fulgor de los vivas a Nicaragua,
nos fuimos acomodando sobre ¢l piso de aquel
cascarén de aluminio. El comandante Pedro Joaquin
Chamorro, Jefe Politico del Movimiento, y ¢l mas
importante y decidido de sus gestores, como para
dar el ejemplo, fue el primero en subir a al aparato.
Las columnas San Jacinto, al mando del
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Comandante Reynaldo Téfel, la José Dolores
Estrada, comandada por José Medina Cuadra, y la
Quinta Columna, bajo la jefatura de Luis Cardenal,
fueron la que apuntalaron e} desembarco en
Mollejones. El avién habia llegado a Punta Llorona
a eso de las 5:30 horas de la madrugada del 31 de
mayo de 1959. Aproximadamente a las 7:00 horas
del mismo dia, estdbamos buscando un sitio donde
caer en Nicaragua. S¢ habia hablado de Cosigiiina
y de upa toma de pista en la Carretera al Rama.
Esas cran algunas alternativas que a dltima hora
fueron supuestamente cambiadas desde Managua.
De tal manera que cuando comenzamos a descender
sobre los llanos de Chontales, algunos pudimos
darnos cuenta que el capitin Manuel Rivas Gémez
ex-G.N,, casi intentaria c! aterrizaje forzoso en
cualquiera de esos lugares. El avién habia dado dos
vueltas buscando pista, cuando desde 1a cabina lleg6
una exclamacién de jabilo. Alguien descubri6 en un
extenso claro del llano a algunos hombres que
hacian seiias y colocaban unas mantas blancas sobre
¢l pasto. De inmediato se alerté sobre el aterrizaje.
En segundos, las ruedas del Curtis Commander, en
el que viajdbamos unos setenta muchachos,
chocaron contra un promontorio de maleza, y salt6
la acronave hacia arriba cual un caballo cerril de
Chontales. Luego trastabe6 violentamente sobre los
baches, hasta deslizarse irregularmente mientras
abandondbamos la nave llevando con nosotros los
clementos de guerra: viejos fusiles Mauser,
Hemphill, Kracks, unos tantos Garand, metralletas
M-3, Bredas, New Hausen, Raising, Berettas y Colt,
mds dos ametralladoras Jonhson de bipede del 1918,
que charchaleaban en forma impresionante para la
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mayoria de nosotros por el eco retumbante con ¢l
que hacfan resonar la montaia.

Segiin Francisco Miranda: "Estaba haciendo
labores de ordefio en la hacienda de don Alejandro
Miranda Fonseca, cuando como a las 7:00 de la
maiiana vio aterrizar un avién que tardé como diez
minutos ¢n tierra para luego levantarse de nuevo".
No puedo precisar e¢xactamente como hicimos para
abandonar tan rdpidamente el aparato. Si estoy
perfectamente seguro, que cuando lo vimos alejarse,
NOSOtros mismos nos apresuramos a la bisqueda de
un sitio en donde comenzar nuestra idcalizada
hazafia gucrrillera.

Tengo el recuerdo vivo de la figura
asargentada del Comandante Medina Cuadra. La
tengo fiel ecn la memoria, porque era uno de los
grandes predicadores de Punta Llorona acerca de
como deberian hacerse la cosas en el terrero de la
guerra. Con su casco de acero —-¢l Gnico que tenia
la tropa-—, su barba negra y su voz ronca de
sargento, lucia colosal, inspiraba confianza, daba la
sensacién de un veterano de Guadalcanal, o de
Corea --ahora pensaria que del Golfo Pérsico—-,
con sus botas media cafia y todos los arreos de un
triunfador encima. Todavia quiero y recuerdo mucho
esa imagen del Comandante Medina y cada vez que
le encuentro, rememoro aquel bdrbaro pero
fascinante escenario.

Con el grado de Teniente, junto a Domingo

Mora, Mario Viquez Pollex y dos muchachos mas,
Nicolds Plata y Pedro Rivas de los que nos
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esperaban en Mollejones estibamos asignados a la
Columna de Radio. Dcberiamos scr {os encargados
de trasmitir los comunicados de gucrra y las arcngas
militares desde nuestro enclave en la montaia.
Todavia no habiamos cruzado e! llano, cuando
descubrimos en el horizonte ¢l ronquido de una
avioneta Cessna que comenzd a sobrcvolarnos en
evidente mision de reconocimiento.  Logicamente
sentimos preocupacion y apresuramos 1a marcha. En
este momento, nos dimos cucnta ¢l tipo de equipo
de radio que veniamos cargando, pues el peso del
transmisor sumado al del gencrador eléctrico que
serviria para operarlo, hacian un peso de mas de
doscientas libras pricticamente indivisibles, de tal
manera quc tuvimos que amarrarla a un buey, que
junto al transmisor, sc¢ quedé en el camino:
despatarrado ¢l cornudo y la planta oculta,
esperando  mcjor ocasién para trasladarla al sitio
adecuado para el propésito previsto.

El zapatero de Santo Tomds, Nicolds Plata,
miembro dc la Juventud Conscrvadora, narra lo que
¢! percibe de nuestra llegada a Mollejones de la
manera siguiente: "Cuando llegé el avién nosotros
estibamos esperdndolo. Desde una semana antcs,
Ulises Peralta, Francisco Flores, Chepe Castillo,
Pedro Rivas y yo fuimos a rozar cl potrero. Antcs
de cacr ¢l avién, Uliscs Peralta, Francisco Flores y
¢l Ing. Octavio Bravo tcndicron unas mantas
blancas. Eran como 69 hombres. La gente que salié
del avién cogié para la montana. Nosotros nos
fuimos con cllos".
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Como todas las aventuras cn la vida, desde
¢l matrimonio que no dcja de tencr un componente
dc csta naturaleza, los ncgocios, ¢l viaje a un pais
cxtrafio y en sumo grado, los planes para dar al
traste con un gobicrno corrupto y dictatorial, le
llcnan a uno la cabcza de muchas ilusiones que no
permiten el analisis. El hecho que nuestro intento
rcvolucionario haya sido en un transportc aéreo, es
posible quc haya servido como una campanada para
alertar al Dictador. El enorme Curtis Commandecr,
volando a tan baja altura sobre los llanos de
Chontales, causé innumerables rcacciones, y ¢s de
suponer quc no hubo delacién de civiles, sino quc
fue la accién de la Guardia Nacional y la dec los
-jucccs de Mcsta, o jucces de Canada, lo quc
permitié al Dictador la localizacién de nucstras
columnas guerrillecras a unos 500 mctros antcs de
penctrar en la montaia.

Se suponia que de acucrdo a lo plancado,
inmediatamentc que nosotros pusiéramos pic sobre
territorio nicaragiiense, darian inicio una scric de
actos decsestabilizadores quc obligarian a las
autoridades civiles y militares a una tarea de toma
de decisiones que provocarian confusién en el animo
y la estrategia dcl Dictador. De todo esto no
teniamos la mcnor dudade tal mancra que
dcberiamos csperar noticias de Managua.

Es dificil precisar la hora, pero creo que cran
aproximadamente las dos de la tarde, cuando
comenzaron a llcgar los primcros Mustang y sin
suponerlo los pilotos, giraban por cncima de los
cnormes arbolcs, casi sobre nuestras cabezas, para ir
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a descargar sus bombas y su fucgo de metrallas ¢n
otras direcciones de la montana.

Ya casi entrada la noche, llegamos a la casa-
finca de un scnor Moreno. Pedro Joaquin, José
Medina, Luis Cardenal, ¢l P. Federico Argiiello,
quien scrvia de Capellin del Movimiento, y
Reinaldo Téfel, entraron a la vivienda. Otros
tomamos posiciones y nos colocamos cn diferentes
sitios montando guardia. Nos dibamos cucnta a
través de la radio que apcenas terminaba un Mustang
de lanzar bombas y metralla, sc iba y venia el otro.
De vez en cuando, sc aparecia un avién dec
transporte artillado que nosotros le llamdbamos el
"Dund6n” y al quec los sandinistas durante la
insurreccién del 79, bautizaron con el mote de
Dundo Eulalio. Esa noche, a cste senor Moreno lc
compramos una vaca que destazé Chico Coca, un
forzudo muchacho de Diriamba que habia sido
reclutado por Vicente Rappaccioli. Fue nuestra nica
comida del dia, mas caramclos y agua quc
recogiamos de cualquicr fuente para apagar la sed
dc las jomadas.

Dormimos en csa finca si se pucde decir tal
cosa, y scguimos adclantc. A la manana dcl
siguicntc dia salimos rumbo al este, buscando
Corozo Grande, hacia la hacienda de Camilo
Argiicllo, quien segin entendi, conocia dc la
Revolucién y estaba dispuesto a ayudamos. A media
jornada dct camino, nos encontramos una casa cn la
quc dormimos, para salir muy de madrugada a una
loma a pasar ¢l dia como a dos kilémetros de la
casa. Alli esperamos un bucn tiempo micntras sc
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plancaba la estratcgia que decberia desarrotlar el
Estado Mayor del movimiento.

Es posible que algunos de los muchachos
campesinos quc cngrosaron las filas de nuestro
pequeito  contingente, hayan  experimentado
momentos de angustia cuando comenzamos a sufrir
los primeros rigores de la persccucién, ¢l hambre,
las enfermedades diarréicas y la intemperic cn la
montana. Desde la misma Punta Llorona, un joven
paisano, obrero en ¢l ferrocamril de Costa Rica,
habia intentado desertar a través de aqucllas
inhéspitas montafias y para mala sucrtc suya, tuvo
que regresar el tercer dia, frustrado y lleno de
vergiienza, pretextando que al quedarse rezagado
metido en urgencias fisiol6gicas, alejandose de su
columna, s¢ quedé cxtraviado cn los atajos. La
verdad es que al tomar agua de los rios ——no cxistc
rio en Centro América que no esté contaminado con
toda clase de parésitos y patégenos, generalmente de
origen fecal--, todos nos enfermamos del estémago.
Muchos de estos compaiicros en sus declaraciones
ante la Corte de Investigacién Militar, depusicron
algunas decclaraciones en estc  sentido. Las
infecciones  intestinales fucron los  primeros
encmigos que tuvimos que enfrentar al comicnzo de
la aventura.

A pesar de la lluvia, pues estibamos bajo un
invierno cerrado, el que diariamente entraha con
furia mis o menos persistente desde las tres de la
tarde hasta muy cntrada la madrugada, caminibamos
sin cesar, orientados por algunos de los campesinos
dc Santo Tomis no muy conocedores del terreno,
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pero con puntos de referencias en las haciendas del
sector para indicar seciiales y direcciones que
pudicran conducirmos sobrc los caminos y las
trochas mds scguras desde donde cscapar al asedio
de la Guardia. La verdad es que considerdbamos
innccesario tener contactos con ¢l cjéreito de
Somoza c¢n condiciones que no estuvicsen
cquilibradas. Era nccesario aclimatarse, atcrrizar
psicol6gicamente, poner los pics sobre el terreno de
la rcalidad de nuestra guerrilla y conseguir cierto
tipo de endurccimicnto militar para pensar en
acciones de pcga y corre, como siempre se habian
plancado y discutido en Punta Llorona. Esa deberia
ser la técnica y la cstrategia. La misma que habia
cmplcado Sandino y con la que habia combatido
Fidel. Era lo que recomendaban ¢l capitin de
infanteria Napole6én Ubilla ex-G.N., con el apoyo
de los pilotos Manucl Rivas Gomez y Carlos Ulloa,
considerados por nosotros los quc mas sabian de
asuntos militares. Pero, claro, la llegada en el avién
frustré la primera fase de nucstros plancs. Toda la
tarde y la noche, desde que llegamos a la casa de
Morcno, tanto Pedro como cl resto de la tropa
cstuvimos pendientes del aterrizaje del segundo
contingente que deberia cacr en los llanos de Olama,
y si encontraban dificultades y lo consideraban
convenicnte, deberian hacerio en cualquier recta
apropiada de la carrctera al Rama.
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El mayor (Inf.) José Gustavo Guillén G.N,,
encargado de las operaciones ¢n el drea del conflicto
por ¢l cntonces Jefe Director de la Guardia
Nacional, Gral. Anastasio Somoza Debayle, hace
referencia a la invasién de la manera siguiente: "A
las doce det mismo dia llegué a Fruta de Pan. Aqui
me informaron que los revolucionarios iban camino
del lugar llamado Bland6n, en la comarca de Bulin.
Sali hacia esc lugar y me encontré con el mayor
Ramoén Térres, el capitin Scgundo Calonge y el
tenicnte Carlos Eger GN. El mayor Térres me
entrcgd su tropa y regresé a Santo Domingo. En la
finca de Fidencio Diaz Pérez, un individuo a quicn
habia mandado sobre ¢l Rio Sucio a investigar sobre
los revolucionarios, me informé que habian pasado
temprano de la noche por la casa de Juan Cano
como 100 hombres, uniformados dec verde olivo,
armas automdticas y rifles M-1".

Y continia ¢l mayor Gustavo Guillén: "A las
cinco de la mafiana destaqué al tenicnte René Zelaya
con ¢l primer pelotén de la Compaiiia para que se
dirigicra a la casa del sciior Cano. Al mismo ticmpo
a los tenicntes Carlos Eger con ¢l scgundo pelotén,
y Pedro Pavon con cl tercero por la derecha. Al
capitdn Benjamin Buitrago lo mandé sobre la trocha
dc Tapalguaz para ccrrar una posible salida por cste
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lugar. Mas a la derecha del teniente Pavén,salié el
capitdn Scgundo Calonge con otro pclotén para
cerrar las posibles salidas por ese mismo lado.
Siguiendo la columna del teniente Zelaya, mandé al
teniente Fajardo con su pelotdn de morteros al cual
me uni”.

Esta operacibn militar comenzé a
desarrollarla ¢l mayor Gustavo Guillén, el dia 7 de
julio, cuando parte de los planes que con tanto
idcalismo habiamos acariciado se nos estaban yendo
de las manos. Recuerdo que después de un primer
intento de aterrizaje cn el sector de Olama al
atardecer del mismo dia en que lo hicimos nosotros
en los llanos de Mollcjones, el pesado avién Curtis
Commander tuvo que regresar a pasar la noche al
Acropuerto de La Sabana para intentar repetir la
operacién el siguiente dia. Esto dio lugar a que los
aviones del Dictador cstuvieran esperando el aviso
de alerta, y los cuartcles de la Guardia Nacional con
sus colaboradores los jueces de mesta del sector, se
mantuvieran cxpectantes, oteando el cielo, para ser
los primeros en dar la voz de alarma de que la
invasién que desde Cuba estaba impulsando Fidel
Castro al fin habia entrado a Nicaragua.

{Ayuda de Fidel Castro? Felizmente no nos
la di6. En realidad, para scr congruentes con cl
soportc que nccesitan este tipo de acciones, y
después de haber sido espectadores de cdmo sc
mucven los ecnormes fardos de ayuda que
proporcionan los gobiernos o intcreses involucrados
en cstas operaciones politico—militarcs, Olama y
Mollcjones no tuvo ayuda de nadic. Oimos decir
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El mayor (Inf.) José Gustavo Guillén G.N.,
encargado dc las operaciones ¢n cl drea del conflicto
por ¢l cntonces Jefe Director de la Guardia
Nacional, Gral. Anastasio Somoza Dcbayle, hace
referencia a la invasion de la mancra siguiente: "A
las doce del mismo dia llcgué a Fruta de Pan. Aqui
me informaron que los revolucionarios iban camino
del lugar llamado Blandén, en la comarca de Buldn.
Sali hacia esc lugar y me encontré con el mayor
Ramén Torres, ¢l capitin Scgundo Calonge y cl
teniecnte Carlos Eger G.N. El mayor Térres me
entregd su tropa y regresé a Santo Domingo. En la
finca de Fidencio Diaz Pérez, un individuo a quicn
habia mandado sobre ¢l Rio Sucio a investigar sobre
los revolucionarios, me informé que habian pasado
temprano de la nochc por la casa de Juan Cano
como 100 hombres, uniformados de verde olivo,
armas automaticas y rifles M~1".

Y continia ¢l mayor Gustavo Guillén: "A las
cinco de la maiiana dcstaqué al tenicnte René Zclaya
con ¢! primer pelotén de la Compaiiia para que sc
dirigicra a la casa del senor Cano. Al mismo ticmpo
a los tenientes Carlos Eger con ¢l segundo pclotén,
y Pcdro Pavon con cl tercero por la derecha. Al
capitin Benjamin Buitrago lo mandé sobre la trocha
de Tapalguaz para cerrar una posible salida por este
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lugar. Mas a la derecha del tenientec Pavon,sali6 el
capitin Segundo Calonge con otro pelotén para
cerrar las posibles salidas por ese mismo lado.
Siguiendo la columna del tenicnte Zelaya, mandé al
teniente Fajardo con su pelotén de morteros al cual
me uni”.

Esta operacibn militar comenzé a
desarrollarla ¢l mayor Gustavo Guillén, el dia 7 de
julio, cuando parte de los plancs que con tanto
idealismo habiamos acariciado se nos estaban yendo
de las manos. Recuerdo que después de un primer
intento de aterrizaje cn ¢l sector de Olama al
atardecer del mismo dia en que lo hicimos nosotros
en los llanos de Mollejones, ¢l pesado avién Curtis
Commander tuvo que regresar a pasar la noche al
Acropuerto de La Sabana para intentar repetir la
operacién el siguiente dia. Esto dio lugar a que los
aviones del Dictador cstuvieran esperando el aviso
de alerta, y los cuarteles de la Guardia Nacional con
sus colaboradores los jueces de mesta del sector, se
mantuvieran expectantes, oteando el cielo, para ser
los primeros en dar la voz de alarma de que la
invasién que desde Cuba estaba impulsando Fidel
Castro al fin habia entrado a Nicaragua.

(Ayuda de Fidel Castro? Felizmente no nos
la di6. En realidad, para scr congruentes con cl
soporte que nccesitan este tipo de acciones, y
después dec haber sido espectadores de cémo sc
mueven los cnormes fardos de ayuda que
proporcionan los gobicrnos o intereses involucrados
en estas operacioncs politico-militarcs, Olama y
Mollejones no tuvo ayuda de nadie. Oimos decir
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—-nadie lo ha comprobado todavia--, que don
Rémulo Betancourt, Presidente de Venezuela, habia
contribuido con 30.000.00 d6lares para el
avituallamiento de nuestra gente. Si esto fue cierto,
tamaia decepcion deben haber sufrido 10s receptores
de la ayuda, cuando todos sabemos muy bien lo que
costaba un desperdicio de fusil hace 33 afios, antes
de que 10os comunistas comenzaran a repartir armas
como si fueran alimentos, en algunos de los paises
que fueron maltratados por su influencia y en los
que descolla dolorosamente Nicaragua. Estdbamos
solos, aun cuando por nuestro falta de experiencia
no podiamos detectarlo. La raquitica muleta logistica
que nos proporcion6 don Pepe Figueres no fue
suficiente. En ocasiones me he atrevido a poncer en
duda lo razonable de sus intenciones. A esta altura,
como lo supimos en anos posteriores, don Pepe
servia de informador de la Central de Inteligencia
Americana (CIA), y era juicioso suponer, que €sta
a su vez, se encargara de tener al dia al Presidente
Luis Somoza, con relacibn a e¢stos y otros
acontecimientos. Ademas de que podria generarse
un conflicto por este mismo asunto entre Nicaragua
y Costa Rica, el senor Figueres, no era un hombre
experimentado en el arte de la guerra de guerrillas,
y ni siquicra un soldado tropical de montonera,
como lo son y lo han sido hasta nuestros dias, la
mayoria de estos empiricos 0 académicos
teatralmente engolados, que viven prefabricando
conflictos para tener vigencia. El fue un lider civico,
que con el apoyo de Frank Marshall, un joven de
clase media alta del espectro social costarricense,
temperamental y temerario, se tomd el Cuartel de
San Francisco en San José. Hasta alli mismo llegé
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Don Teodoro Picado y comenz6 el soporte real de
la Segunda Repiiblica. Como sefialé antes, Figucres
nos contactdé con amigos suyos y facilité lo que
pudimos obtener de apoyo logistico. Tal vez no
podia pasar mds alld. A lo mejor esper6 que otros
gobiernos 0 movimientos de amigos democraticos
solidarios con el caso de Nicaragua, reaccionaran al
fin, una vez iniciadas las operaciones. La verdad es
que jamds hubo posibilidades concretas y que el
espiritu mesidnico de Fidel Castro estaba
influenciando con su rumba ideolégica las
decisiones de los dirigentes mds importantes. En
principio nos habia negado la ayuda y eso era una
especie de sehal que dio sus resultados en el resto
de la América Latina tropical y aventurera.

De tal manera, que considerando estc
panorama, fue una actitud extraia y quijotesca la de
los ticos Luis Sonny Bonny, Jorge Segura, Marco
Tulio Le6n, Rodrigo Vargas y un muchacho de
apellido Mallet, asi como la del dominicano Freddy
Femaéndez, quien alcanzé el grado de Comandante
Mayor en la Fuerza Publica de Costa Rica, y el que
también habia desempenado funcioncs de Segundo
Comandante de Pucrto Limén. Toda esta gente vino
evidentemente sin ganar un centavo, y a Freddy
Femindez s¢ le prometié entregar —-no se si los
recibiria alguna vez-~ doscientos cincuenta colones
mensuales para que atendiera verdaderas
emergencias familiares. Esto dd la medida de cual
fue la actitud y la expontaneidad del clemento que
particip6 en Olama y Mollejones. En otras palabras,
su calidad humana y su increible sentimiento de
entrega. En una de tantas confidencias sobre nuestra
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situaci6bn en la montafia, Pedro Joaquin me
manifestd: "Ahora todo depende de nosotros”.

Fue una frase que se¢ le sali6 casi
inmediatamente después del descalabro de Olama,
cuando el mismo Curtis Commander al transportar
el segundo contingente, en el que venia Napole6n
Ubilla Baca como jefe, qued6 atascado en el fodo.
De tal manera que a la columna "4 de abril”, que
comandaba Ronald Abaunza Cabezas, y la "José
Figueres”, cuya jefatura fue asignada al mismo
capitan Napoledn Ubilla Baca, le toc6 experimentar
un crudo recibimiento de metralla.
Aproximadamente una hora después de descender
del avién, fucron atacados por los Mustang del
Dictador.

Es seguro que Pedro Joaquin estaba
reflexionando sobre la visita que en compaiifa del
Dr. Enrique Lacayo Farfan y Reinaldo Téffel
hicicron al Che Guevara en el balneario de Tarara,
en donde hasta esos dias el famoso argentino cra el
brazo derecho de Fidel Castro. El Che convalecia en
cse retiro providencial y paradisiaco de cierta
recurrente  crisis asmdtica. Refiriéndosc a esta
cntrevista, José Francisco Cardenal Telleria, uno de
los jovenes de Olama, recuerda: "A instancias de
una conversacion con Manolo Cardenal, quien nos
habl6 de que en la Habana habia muchos
nicaragiienses, con mi primo Ramiro Cardenal
dicidimos imos hacia alld. Alli conoci a Lacayo
Farfan, Paco Ibarra, Chester Lacayo, 2 una tal Dra.
Palacios y al Dr. Simén Delgado. Estuvimos en una
casa de la 5a. Avenida 28, Miramar, que habia sido
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expropiada a un senador batistiano, y que era
pagada por ¢l gobierno cubano. En esa misma casa
se hospedaban Luis Rivas Leal, Reynaldo Silva, el
poeta Alberto Ord6iiez Argiiello, el coronel Manuel
GOmez, Mario Alfaro Alvarado y el general
dominicano Miguel Angel Ramirez. Alli conocimos
también al profesor Edelberto Térres y a Alejandro
Martinez Saenz, quien nos llev6 a un comedor de la
Marina de Guerra, dandonos a entender que tenfa
buenas vinculaciones con los cubanos. El Dr.
Lacayo Farfan nos habia asegurado que contariamos
con ¢l apoyo de Fidel Castro, pero més tarde se dio
cucnta que ¢l apoyo s¢ lo iban a dar a los
comunistas”. Lo que Reinaldo Téfel confirma
después diciendo: "Nos acompaiié en el viaje el
diputado liberacionista Marcial Aguiluz, y nos
encamind un cubano de apellido Cubellas (Rolando).
La casa del Che Guevara quedaba en una playa de
veraneo en la que conocimos a Fidel Castro. El nos
dijo que los asuntos de Nicaragua los habia
delegado en el Che Guevara. Entramos a la
habitacién del Che que se encontraba muy enfermo.
Con €l mantuvimos una larga conversacién sobre
tépicos generales de la politica hispanoamericana y
de las relaciones de estos pueblos con los Estados
Unidos. Al hablar concretamente de Nicaragua,
afirm6 que para él ya existia un Comité que
representaba la unidad del pueblo nicaragiiense, y
que era al tinico que prestaria ayuda. Sc not6 en €l
cierta aprensién por nosotros.Dcspués de esa
conversacion, el Gral. Carlos Pasos salié para los
Estados Unidos, don Herndn Robleto se volvié a
México, y los doctores Pedro Joaquin Chamorro y
Lacayo Farfin regresaron a Costa Rica. Tres dias
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mis tarde viajando en el Sierra Maestra estaba
aterrizando en San José".

Pedro confirma el fracaso de estas gestiones,
diciendo: "La entrevista con Fidel Castro fue
brevisima, apenas una ligera presentacion y entcrado
de que nosotros éramos nicaragiicnse, nos hizo pasar
a ver a Guevara, Este se refirié al Prof. Edelberto
Térres en términos encomiasticos, diciendo que era
un hombre bondadosisimo que en una época le
habia tendido la mano cuando él pasaba apuros, y
que ademds tenia una indudable capacidad politica”.

Sin embargo Pedro espera. Pues dentro de
ese nosotros a que €l aduce, estd pensando en lo que
se 1lamé ¢l Frente Interno. Uno de esos hombres de
quien esperabamos algo era el Ing. Roberto Lacayo
Fiallos, bravo, temperamental, con talante dec
conductor, quien e¢n algin momento habia
capturado ¢l liderato de la Cimara de Comercio ¢
Industrias de Nicaragua. Ademas, teniamos
conciencia de que muchos otros lideres, que se
estaban movilizando en una u otra direccién: el
caudillo conservador Gral. Emiliano Chamorro,
Manuel Morales Cruz, don Abel Gallard, Ramiro y
Arturo Gurdidn, don Julio Chamorro Benard, don
Julio Cardenal Argiello y otros jovenes
conservadores que no habian podido salir hacia
Costa Rica, 0 que recibieron instrucciones de no
hacerlo, que de acuerdo a las espectativas nuestras,
agitarian los dnimos politicos y desatarian una ola
de protestas y manifestaciones que pondrian en
apuros a Luis Somoza. Aun antes de salir de Costa
Rica, nos llegaron informes de que José Joaquin
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Cuadra Cardenal, Pablo Antonio Cuadra y el padre
Leon Pallais Godoy S.J. Rector de la Universidad
Centroamericana {(UCA), habian sido comisionados
por el Gral. Emiliano Chamorro, para hacernos
llegar un Plan en el que el Presidente de la
Repiiblica, don Luis Somoza Debayle, aceptaba
ciertas condiciones que sc firmarian con garantes
id6neos, entre los cuales aceptaban serlo don Mario
Echandi, Presidente de Costa Rica, y el Dr. Ramé6n
Villeda Morales, con ¢l mismo mandato en
Honduras. El Documento de 15 puntos que fue
rechazado por la superestructura politica de la
Revolucién en ciernes, fucron los siguientes:

1.-  En aras de la tranquilidad piblica, el periodo
del ingeniero don Luis Somoza DeBayle se
reducira en dos afios, y terminard el Gltimo
dia de abril de 1961. A este fin, se
verificaran elecciones el primer domingo de
febrero de 1961.

2.-  Las clecciones serdn supervigiladas por un
Organismo Intcrnacional, preferentemente la
O.EA.

3- Si ese Organismo rehusara verificar la

supervigilancia, se acudira a cualquier otro,
y si no hubiere quién, entonces se realizaran
por delegados de las repiiblicas de Honduras
y Costa Rica.

4.-  Seran garantes de toda solucién patridtica,

los excelentisimos presidentes de las
reptiblicas de Honduras y Costa Rica, a cuyo

46

Digitalizado por: ENRIO\UE BOLANOS



http://enriquebolanos.org/

10.-

11.-

Réger Mendieta Alfaro

cargo estard la realizacién de todos los
pormenores a que se llegue, a fin de que
sean estrictamente ejecutados.

El que sca una vez Presidente de Nicaragua,
nunca mas podra volver a serlo, en periodo
sucesivo o alterno. Prohibicién a todos los
parientes.

Las elecciones municipales serdn el primer
domingo de febrero de 1960.

El Ejército retornara a ser un Cuerpo
apolitico, fundamento de su creacion,
estableciéndose el Servicio Militar
Obligatorio.

Se reformari la Ley Electoral sobre la
esencia del voto sccreto.

Se establecerdn principios fundamentales de
una democracia politica, una democracia
agraria y una democracia econémica.

Se adoptaran los principios social-cristianos
para alcanzar una verdadera justicia social, y
cumplir sobre este tema, todas las
convenciones internacionales desde las
celebradas en Ginebra en provecho del
trabajador, sea de la ciudad o en el campo.

Se contemplaran todas las reformas posibles

a la actual Constitucién para adaptarla a la
realidad democritica.
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12.- Se procedera a la ejecucion de una Reforma
Agraria.

13.- Al mismo que la cleccién en febrero de
1961, se realizard clecciones de
representantes a una Asamblea Nacional
Constituyente.

14.- Se decretard una amplia ¢ incondicional
amnistia para todos los delitos politicos, o
comunes conecxos, ¢ indultos para reos
condenados.

15.- Se establecerdn garantias mutuas en este
Convenio, desde la firmada hasta la eleccién
de nuevas autoridades.

Este Documento fue leido y discutido por un
grupo de jefes y consejeros politicos del
movimiento, en la casa del doctor Fernando Cruz,
médico costarricense, casado con Leonor Cuadra,
hermana de Pablo Antonio y José Joaquin Cuadra
Cardenal, entre quiénes se encontraban Pedro
Joaquin Chamorro, Carlos H. Montalvan, ¢l padre
Federico Argiicllo, Emilio Borge, Napoleén Ubilla
Baca y Pablo y Jos€é Joaquin. Pablo particip6
brevemente de la reunién y se despidid del grupo.
Tal eran las pintas de los "idus de mayo” en la que
nosotros veiamos rodar la cabeza del Dictador. El
mensaje y ¢l mensajero fueron rechazados como
extemporaneos.

Es posible, que esta hubiese sido la solucibn
al problema de crisis politica en el que habia caido
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el pueblo nicaragiiense. Estaba planteada una
situacién de inconformidad, de desasociego que se
volvia irreversible, y cada nuevo dia se manifestaba
por una curva ascendente de impopularidad y de
rechazo. Sin embargo, estaba de por medio la falta
de credibilidad de los Somoza, tristemente incapaces
de cumplir con sus compromisos politicos.
Ademis,;quién podia frenar al irresponsable del
Gral. Somoza DeBayle, Jefe Director de la Guardia
Nacional. Algunos pensaron en que el General,
"ipso facto" recurriria a la maniobra de un golpe
militar contra su hermano. Y hasta cierto punto,
estos temores tenfan su fundamento l6gico, ya que
la negociacién de "Los Quince Puntos”, era la
scgura eliminacién de las aspiraciones del Gral.
Anastasio Somoza DeBayle (Tachito Somoza), a la
candidatura presidencial. Y esto no lo podia tolerar
un oficial de West Point.

El mismo Luis Somoza entre chiste y chiste,
lo habia comentado entre los amigos politicos de
confianza dentro del Partido Liberal: "el problema
con Tacho el hermano, no serd la subida sino la
bajada”. Y asi fué. Quien vive limpiando el fusil y
abrillantando la mira de su maquina disparadora,
vive ensuciando su cerebro y embobando a la
imaginacién. No scria tan doloroso si no fuera sélo
él la victima de este estado de aberracién. El
problema se¢ vuelve complejo, cuando la mira de
este fusil esta lleno de ambiciones y se producen
tragedias colectivas como las que alimenté el
generalito Anastasio Somoza DeBayle, lo que en
algin momento de su diab6lico y frustrante
empecinamiento lo cegé el demonio de Sadam
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Hussein, cuando pidié piblicamente que el mismo
Jimmy Carter, Presidente de los Estados Unidos, lo
viniera a sacar del estado de locura en que tenia
convertido el ejercicio de la funcién de Mandatario
de la Nacion.

Asi que nosotros estabamos solos. Dentro de
esta soledad de montafia, bajo una lluvia diaria y
torrencial, seguiamos pendientes de la suerte de
nuestros companeros de Olama.

Julio Chamorro Coronel que abandoné la
Vice-Gerencia de la Casa Pellas para unirse al
grupo de Olama, habia llegado a Puntarenas junto al
ex-teniente César Noguera G.N., en una avioneta
piloteada por el ex-tenicnte Alvaro Galo. Alli se les
juntaron Checho Guerrero y Berman Ziniga. A las
pocas horas de estar en San José, salieron en el
famoso Curtis Commander del acropuerto Las
Sabanas hacia Punta Llorona. Dice IJulio:
*Llegamos a una playa donde el avion aterriz6. Un
grupo de joévenes que estaban esperandonos
comenzaron a abordar el avion. Esta operacion dur6
como diez minutos, dirigiéndose luego ¢l aparato
con direccién a Nicaragua. Como lugar especifico,
el Valle de Olama. Al aterrizar, la primera orden
que recibimos fue abandonar el avién
inmediatamente, porque éste se estaba hundiendo en
el lodo. Ya fuera del avién algunos se quedaron
cuidandolo, y el capitan Napole6n Ubilla con otros
compaiieros, salieron en busca de una yunta de
bueyes para despegar el aparato. Esta fue la dltima
vez que vi al capitdin Ubilla. Como una hora
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después de haber aterrizado comenzé ¢l
ametrallamiento de los Mustang”.

Réger Cabrera Fajardo, otro de los
voluntarios del vuelo de Olama que qued6 atascado
en los lodazales, declara: "Yo estaba situado con
Ronald Abaunza, el teniente César Noguera, Jorge
Balmaceda, Edgard Noguera Cuadra, Pablo Leal, el
capitin Rivas G6émez y un tico llamado Mallé.
Cuando la patrulla de la Guardia comenzé a
disparar, yo me tiré a una zanja y el comandante
Abaunza me quité el rifle y dispar6. Lo mismo
hicieron Balmaceda y Rivas G6mez, quien dejé ir
un magazin entero con una ametralladora Raising”.

El capitan Carlos Orlando Gutiérrez,
destacado en la Undécima Compaitia, Cuarto
Batallén G.N., en Boaco, relata parte de la accién de
que nos hablan también Jacinto Vélez, Silvio
Chamorro, Lizaro Parodi, Emiliano Chamorro,
Danubio Silva y Alvaro Borge, de la mancra
siguiente: "A las ocho de la maiiana del 1 de junio,
recibi orden del mayor Jorge Granera G.N., para que
preparara una patrulla de combate y salicra
inmediatamente a los llanos de Olama. Llegué a
Tierra Azul y comprobé desde lejos que la Fuerza
Aérea hacia fuego contra el avién. Llegué a eso de
las doce y media, después de pasar el bombardeo.
Luego recibi 6rdenes telefénicas del mayor Granera
en que me decia que recibiria el apoyo de otras
patrullas que habian salido hacia el lugar. Me
acompaiaban doce alistados y tres civiles.
Desplegué mi tropa en la forma tactica
acostumbrada y avancé hacia ¢l avién, notando que
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en su contomo habian fusiles y municiones regadas
con implementos médicos. Destaqué al cabo Torres
con sicte hombres a seguir recogiendo municiones.
Salvador Amaya, un vaqueano, me dijo que en el
sector norte se encontraban objetos de los ocupantes
del avién. Avanzamos hacia donde estaba una
cafiada, mas pantano que otra cosa, y para sopresa
mia encontré a un hombre boca abajo, bastante
enlodado, que estaba vestido como yo, de "overall”
verde, casco de fibra, zapatos de combate. Pensé
que estaba muerto, porque habia pasado el
bombardeo y €l ametrallamiento. Al comprobar que
estaba vivo, le ordené que se pusiera de pie, pero
otro grupo que estaba a unas veinte o treinta varas,
abri6 fuego de ametralladoras, matando
instantineamente al raso Flores Pedro. Me parapeté
en una de las zanjas y contesté ¢l fuego con mi
ametralladora. Después de ciertas rafagas de parte
de cllos y contestadas por mi, vi que el vaqueano
Salvador Amaya caia con la cabeza destrozada. Me
acordé que andaba dos granadas € hice uso de una
de cllas, lanzéndola con tan mala suerte, que cayé
en uno de los zanjones y no les hizo bajas.
Volvieron a hacerme fuego ya directamente a mi.
Intenté lanzarles la segunda granada, y cuando me
disponfa a hacerlo, una de las balas me quit6 el
casco”,

Por supuesto, que con la falta de un frente
interno y del consabido cabildco a nivel
internacional todavia Somoza seguia siendo el
"perro de ciegos” del que heché manos en su
tiempo, el Congreso y el Departamento de Estado
Norteamericanos con el cuento del famoso liderato
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anticomunista del General, era seguro de que nuestra
posicion ante la Guardia de Somoza estaba
determinada al fracaso, pues Fidel Castro como
seiiala Pedro Joaquin, no tenia interés alguno de que
se produjera un cambio hacia la democracia en
Nicaragua. Dice Pedro: "Con €] y el Che, hablamos
sobre el caso de Nicaragua, y nos dijo
concretamente, que Cuba no podia ayudar a los
nicaragilense, porque los Estados Unidos estaban
vigilantes de cualquier acci6n cubana en ¢l Caribe,
para caerles encima. Ademis tuvo algunas
expresiones bastante escépticas acerca  del
pensamiento politico de lo que en Nicaragua se
conoce como conservadores o como liberales,
diciendo entre otras cosas que era una forma
anacrOnica sin contenido revolucionario, y que por
ninguno de los cuales valia la pena hacer una
Revoluci6én”.

El Dictador cubano ya tenia rayado su
cuadro mental. Orientado su bnijula, soiiado con
incendiar América Latina como decian los estribillos
de esos afos. Habia apuntalado hacia el
resquebrajamiento de la economia de Venezuela
sustentada en una ilusién de tio rico con los
recursos petroleros, que influyeron fatalmente en el
abandono y la explotaci6n de otra clase de recursos,
haciendo volar en el aire al timido presidente
demdcrata Rémulo Betancourt que se vio asediado
con toda clase de terrorismo, mientras el Dictador
Somoza, por otro lado, montaba desde Miami, una
campaiia politica, irmresponsablemente circense, de
reto a Fidel Castro, encabezando mitines de
confrontacién con los pobres exiliados cubanos. Una
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especie "shows" llamados banquetes de solidaridad,
encuentros democraticos con la pretendida y sublime
camada --muchos vienen pescando con ese
anzuelo-- de liberar a Cuba. Esta actitud
firulichesca lleg6 a tales extremos de compromiso,
que se presté el territorio nicaragiiense para una
especie de invasién simulada --la de Bahia de
Cochinos--, de la cual ain no se conocen, y nadie
entiende las razones que tuvo el ex—Presidente John
F. Kennedy, para hacerla abortar el aire.

Desde el fracaso de Bahia de Cochinos,
Nicaragua se convirti6 con el apoyo de los
movimientos marxistas-leninistas vy
anti-imperialistas del mundo, en ¢l objetivo de Fidel
Castro. El precio de esta estupidez del General
estrellado, todavia la estamos pagando los
nicaragiiense. Diez Afios de Ensayo Totalitario
catapultaron al pais hacia atrds ——el desarrollo
econémico con una diferencia de 50 afios, y una
imponderable secuela de muertes, de lisiados de
guerra, de atraso cultural, de trastomos en la
valoracién de los bienes eternos y de odio
irracional--, encerrando a Nicaragua y a los
nicaragiiense en una morgue sometidos a un proceso
de congelacién a la espera de nuevas leyes, nuevas
condiciones socio—culturales, nuevos hombres que
con comprensién, determinacién y valor, saquen a
Nicaragua de esta especie de miseria escatolégica.
La viuda de Pedro Joaquin Chamorro, Presidenta de
Nicaragua --1990-1996--, fue electa popularmente
por lo que yo he dado en llamar ademas de la
formidable herencia de nuestro Jefe de Olama y
Mollejones, el "Concenso del Repudio
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Antisandinista”, fen6meno mas o menos idéntico,
que permitié al F.S. L. N,, tomar el liderato de la
rebelién estructural y expontinea en contra de los
canibalescos desaciertos del Somocismo. Igual cosa
pudo haber acontecido al Gobierno Sandinista,si no
hubiera cedido a la presién del voto silencioso y
popular del pueblo.Esto a pesar de los signos de su
poder armamentista: los cientos de millares de
soldados, las katiuskas, los helicépteros artillados,
las miltiples instalaciones electrénicas de Bat Man
y de Superman. Cualquiera que tiene un dedo de
frente, sabe muy bien que en politica, no hay tiempo
ni males incurables, y que cada enfermo tiene su
medicina.

Cuando hago referencia al congelamiento de
Nicaragua entera, vale la pena hacer memoria, que
en la década de los setenta, las estadisticas
econémicas de los organismos internacionales, que
hablan de nuestro pais, registraron exportaciones
mayores que las de Costa Rica, y l6gicamente, éstos
datos se reflejaron de alguna manera positivamente
en el "percapita” respectivo. Nicaragua aun cuando
estaba gobermada por una dictadura aberrante, no
hacia fila en la cola del mundo. Era buen pagador
de sus obligaciones financieras ante los organismos
internacionales de crédito y su moneda de curso
legal habia mantcnido una sélida paridad con
relacién a las divisas con las cuales se hacen las
transacciones comerciales. En ese indicador
estadistico que las Naciones Unidas publican cada
aiio para seiialar ¢l indice de cada uno de los paises
del mundo en materia de sufrimiento humano,
todavia Nicaragua no estaba registrado como pais
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empobrecido en ¢l mismo lugar que Angola,
Zimbawe, Namibia 0 Bangladesh, y manteniamos un
crédito més s6lido que el de Costa Rica y Honduras,
¥a no s¢ diga haciendo comparaciones con un
centenar de otras economias.

A mis de tres décadas de aquellos sucesos,
que me obligan al examen de aquella aventura
revolucionaria y me hacen concluir con una serie de
reflexiones, acude a la memoria aquellos momentos
bajo la cerrada tempestad de la montafia chontalena
——todavia no tan despalada al paso de los
depredadores-—, las imdgenes de Mundo Leal,
Silvio Chamorro, Horacio Garcia Mendicta, Alvaro
Borge Jaime Chamorro Cardenal, Julio Chamorro
Coronel, Ronald Abaunza Cabezas, Manuel Ruiz
Montealegre, Eduardo Barberena Deshon, Roberto
Vélez Bircenas, Luis Rivas Leal, Jerénimo Parodi,
Alvaro Cérdoba Rivas, Jos€ Francisco Cardenal
Telleria, Guillermo Cérdoba Rivas, César Augusto
Noguera, Réger Cabrera, Ramiro Cardenal, Ledn
Borge, la mayoria miembros de Juventud
Conservadora, quiénes de acuerdo con lo que nos
llegaba a través de la poca informacién radial que
podiamos escuchar en nuestros rcceptores, estaban
pasédndola muy mal, sometidos a un fuego brutal de
los aviones Mustang y del famoso avién madrina
del Dictador, en donde como en los dias de la
insurreccién de 1959, emplazaron una ametralladora
calibre 50 en su puerta, y escapaban al acosamiento
de la Fuerza Aérea y de las patrullas de la Guardia
diseminadas en todo el sector de Boaco y sus
alrededores.
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Dionisio Vargas Zamora, agricultor de Los
Mollejones se sorprendié cuando encima de su casa,
sinti6 rugir el motor del Curtis Commander que
aterriz6 cn el llano. Y recuerda: "Como se me
perdié de vista por un momento, corri a una lomita
que estd como a doscientas varas de mi casa.
Cuando llegué, el avién ya habia aterrizado. Ahi
mismo, cl avién dio vuelta para buscar como
levantarse. Busqué a mi hermano para decirle que
deberian ser contrarios porque oi rumores de que
por ahi andaban unos. Al mismo momento, el avién
cogié rumbo sur. Entonces nosotros nos venimos
a dar cuenta a Santo Tomas. Era un avién enorme
color de aluminio™.

Catalino Vargas Zamora, de la misma
comarca de Los Mollejones, agrega: "En mi casa,
como a dos mil metros del llano de Los Mollejones,
vi aterrizar cl avién y pude notar que de su puerta
salia una multitud de gente, vestidas de color
oscuro”. Y José Argelino Cardenas de la comarca de
Bulun, ya en el paso de las columnas guerrilleras en
el interior de la montana, recuerda: "Un dia viernes
a principios de junio, los revoltosos llegaron a mi
casa. Cuando amanccid me dijeron que la
desocupara porque podia haber derramamiento de
sangre. Me fui para la montaia, acompaniado d¢ mi
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esposa, mis siete nifios y una sefiora que vive en mi
casa. Pasamos como dos dias con sus noches,
esperando que sc fucran los hombres. Se llevaron
una bestia mular que a los dias regres6 sola. Con
¢llos andaba un comocido mio de nombre Pablo
Bravo”.

Este muchacho, Pablo Bravo Lazo, de
Mubhan, agricultor como casi toda la gente de tierra
y llano que vive en la geografia chontaleia, fue
uno de los campesinos mis entusiastas que nos
acompaié en la aventura de Olama y Mollejones.
Arisco como un venado, tranquilo y dicharachero,
suave en el hablar, lo recuerdo con bastante
precisién porque juntos, por un buen trecho en la
travesia de la montaiia, nos encargaron la misién de
vigilar al chan de la Guardia Naciona! ~-conocedor
del terreno~-, que la patrulla de capitin Eduardo
Chamorro habia capturado al pie del Cerro del
Hielo.

Este muchacho, conservador de cepa --
afirmaba €1--, junto a Carlos Masis, Nicolas Plata
y Francisco Flores, en primera instancia, fueron
quiénes ayudaron a orientarnos y a salir del llano ¢n
la bisqueda de la montaiia. A decir verdad, la falta
de un buen equipo de chanes, influyé mucho en la
pérdida de tiempo y energias en los primeros
momentos de nuestra lucha guerrillera. Pablo se
queja, que Carlos Masis le propuso integrarse al
movimiento, apenas un dia antes del desembarco, y
€l no tuvo la menor duda en aceptar la invitacién.
Cuando el Fiscal de la Corte Militar de
Investigaci6n le preguntd por la divisa politica a la
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que pertenecia. El  contest6: "Al Partido
Conservador”. Lo mismo hicieron los otros jévenes
que mencioné al principio de este parrafo. Y cuando
le toco relatar el aterrizaje del enorme aparato de
aluminio, abriendo desmesuradamente los ojos,
exclam6: "Luego colocamos las mantas que
sirvieron de senales al avién que aterrizé dando
brincos y s¢ pasé llevando un palo de nancite"”.

Hago memoria de estos hechos, porque un
grupo de nosotros estaba descansando arriba de una
loma. En ese momento yo me habia quedado
dormido ~uno se quedaba dormido en cualquier
parte—en ¢l interior de una nistica troje para guardar
mazorcas de maiz, construida de varas de bambui,
cuando me despert6 una especic de ronronco
noctumno que hacian Bayardo Quintanilla, José
Estcban McEwan, Franklin Altamirano, Roberto
Arana, mi hermano Rolando Mendieta Alfaro,
Francisco Coca, Santos Talavera y Carlos Leiva, a
quien bautizamos con el apodo de Cafecito Negro
por su inveterada aficién a esta bebida, al haber
tenido noticias que las patrullas de la Guardia
estaban bastante cerca de nosotros, acampando en la
casa de un sefior Gonzilez, en la que habiamos
dormido la noche anterior. La informaci6n la habia
llevado Pablo Bravo y nos la dio con un poco de
alarma. Sc jactaba con los otros muchachos de
conocer como trabajaba la Guardia, sobre todo
cuando de los campesinos se trataba, cosa que tiene
vigencia con cualquier ejército de América Latina.
Por supuesto, que cuando nosotros recibimos la
noticia, ésta ya le habia llegado a Pedro Joaquin y
al resto de los comandantes, de tal manera que
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todavia de noche es dificil precisar la hora,
emprendimos la marcha por el otro lado de la loma
llegando a una finquita recientemente abandonada,
porque encontramos algunas evidencias que lo
confirmaban, y nos trasladamos a pasar el dia en la
montana. Estuvimos un buen tiempo planeando, casi
girando en redondo, buscando una alternativa
saludable micntras ddbamos lugar a la reaccién que
scguiamos esperando del famoso Frente Interno de
Managua y de la gente de Costa Rica.

Santos Talavera (Talaverita), quien recibié
un tiro de Garand que le vacié los intestinos, era
uno de los més entusiastas compaieros que hayamos
tenido el grupo de Mollejones. Formaba parte del
grupo de los que esperaron en el llano con las
sabanas blancas y las scitales de humo. Esto iltimo,
fue algo que supe hasta meses después cuando nos
encontrabamos en la cdrcel. Barbero, curandero,
sobre todo en la prisién, hacia gala de sus
conocimicntos de botanica y animales miticos,
nocturnos o no, con los cuales curaba y podia curar
desde una mordida de cascabel hasta un cristiano
cmbrujado. Ademas, segiin sus propias palabras,
atendia asuntos de amor y podia preparar pociones
con las que cualquicr piche por muy ajado que
estuviese, podria recuperar el vigor sexual con la
primera cucharada. Y mencionaba nombres de los
que no estaban con €l en ese momento para que
sirvieran de testigos dc¢ sus hazafas
"curanderiolégicas”, que no eran cuentos inventados.
Era poeta de montafia cuando estaba de buen humor,
y a cada momento soltaba versos que scgin
Talaverita eran "improvisaciones de su cosecha”, o
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se ponia a recitar de memoria cualquier copla
picaresca. Tcnia la lengua larga y una memoria de
barbero para meterse en la vida de los otros y hacer
chistes de los clientes. Fuc él, Carlos Masis y
buena parte del grupo de los muchachos de Muhan,
Santo Tomés y Bulin, quiénes convencieron a Pedro
Joaquin y Reinaldo que dcberiamos buscar una
enorme punta de montana, llamada Quitulia, para
salimos un poco dc los ojos de los jueces de mesta
y del inevitable acoso de la Guardia. Y hacia ese
sitio proseguimos la marcha, caminando todo el dia
hasta que llegamos aparentemente a la orilla de la
gran mole que a cada momento se¢ nos volvia més
distante. Cambiamos de¢ rumbo y llegamos a Rio
Sucio, en donde compramos una vaca y el forzudo
Chico Coca la tomo por los cachos, la tir6 al suclo
mientras otros la ataron de las patas para
sacrificarla. Luego, él mismo se encargd de
destazarla. Era la segunda vez quc podiamos comer
algo s6lido en toda la scmana. Entre tanto,
comiamos cualquier cosa. Caramelos, dulce de
rapadura dcl que ibamos encontrando en el camino,
0 pequenos mordiscos de algunas onzas del salami
tico que cargabamos ¢n la mochila.

A uno de los que recuerdo reventindose de
la risa es al capitin Manuel Ruiz Montealegre,
conservador, voluntario de nuestra guerrilla y segin
s¢ decia, veterano de la Guerra de¢ Corea, quien
junto a Teodoro Téfel (Teche), Federico Mufioz
quicn se reparti6é con la cuchara grande de lo mejor
del lomo de costilla de la vaca, y el actual
Comandante Fcrnando Chamorro Rappaccioli,
giraban alrededor de la barbacoa que encendimos sin
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medir las consecuencias de lo que haciamos. El olor
a came azada fue exquisito, penetrante y debi6 ser
olido ficilmente a gran distancia dentro de la
montaiia.

De acuerdo con mis apuntes, y las entrevistas
que estuve haciendo a mis compaiieros de celda en
la Cércel de La Aviacién, esa noche dormimos
como a ochocientas varas de la ribera del rio. Al dia
siguiente, volvimos al mismo sitio a no sé qué
asunto, y luego continuamos para pasar el dia en la
montaiia. Al atardecer, regresamos un poco casi por
la misma trocha y buscamos la finca de José
Argiicllo hijo, en la que pasamos la noche. A la
altura del séptimo dia, el pecso de la incesante
marcha se tornaba agobiante. Nos deteniamos en la
punta de una loma, casi en descampado, Luis
Cardenal sacaba la brijula y hacia comentarios
sobre la supuesta direccion que deberia tomarse. Por
la noche, buscibamos la Estrella Polar y se repetian
mas o menos las mismas consideraciones. Era
indudable que la falta de vaqueanos complic6 el
rumbo de las cosas. Estibamos llenos de mucho
dnimo, de muchos planes, de muchos descos de
hacer algo por Nicaragua y de dar una respuesta al
pueblo que estaba iniciando una innegable marcha
hacia lo que tuvo que vivir después: pobreza, falta
de sensibilidad social, dolor y sangre, sin ticmpo
para meditar, sin espacios para pensar alrededor de
la gran tragedia social del campesino nicaragiiense,
acosado por la tragedia de la gucrra y los afios de
desastres marxistas-leninistas que hundieron al pais
en un callején oscuro y casi sin salida, y en el
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doloroso atolladero contra ¢l cual lucha el gobierno
de la Presidenta Chamorro.

Tuve la sensacién de que ¢l caso de los
vaqueanos habia provocado cicrta crisis de
irresolucién entre los comandantes. José Medina
Cuadra (Pepe Mcdina), sefiala: "Al amanecer noté
que habia una discusi6n entre Freddy Femandez,
que cra ¢l Asesor Militar, y Luis Cardenal. Habia
visto que con frecuencia discutian y era cosa que
me ponia de muy mal humor. Esta vez la discusién
era acerca del rumbo que deberiamos seguir, pucs
todos opinaban --al decir todos, me reficro a los
comandantes--, que nos deberfamos dirigir a la
zona de Tapalguaz para tratar de alcanzar las
montafias dcl centro”.

Algunos argumentaban que buscar ¢l interior
de la montana sin las minimas posibilidades de
abastecimiento, era un verdadero suicidio, pues un
porcentaje significativo de los muchachos andaba
casi descalzos, volando las suelas de los zapatos.
Sin embargo, habian otros que cstaban convencidos
que la dnica solucién del problema estaba en seguir
adclante, enmontaparse, acostumbrarse a las
condicioncs y a las ejemplares durczas de la
guerrilla.

Y quizas tcnian raz6n. Quizas no. Uno nunca
sabe. De lo que si estdbamos scguros, era de que
cstibamos abandonados a nucstra suerte.Y aun
cuando algunos companeros decian —-yo nunca las
oi-- que la Radio Rebelde que deberia funcionar
bajo la direccién del doctor Adadn Selva, el poeta
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Sclva, Director de El Gran Diario, quien segiin las
criticas post-revolucién, se vestia con su traje de
general,cuando se sentaba ante el micr6fono, y
Mario Cajina Vega, mi compaiicro de Juventud
Conservadora en las pricticas de escalamiento del
Santiago, diariamente transmitian informaciones de
como andaba las operaciones de nuestra gente en la
montaiia. Algunas veces, refiriéndose al exitoso
aterrizaje del segundo vuclo y ¢l consiguiente
combate entre éste grupo guerrillero y las patrullas
de Guardia Nacional. Si esto fue asi, ¢s probable
que haya ocurrido por una motivacién puramente
psicolégica, a fin de animar a nuestros muchachos
¢ inocular en cllos, una sensaci6n de esperanza, de
scguridad, de triunfo. Otras noticias con las que se
especulaban tenian un sabor amargo, de realidad
descaznada. De tal forma, que estibamos
confundidos con relacién a lo que estaba sucediendo
al grupo que no era ¢l nuestro. Esta situacién, en
algunos despertaba una leve aunque confusa
esperanza de ayuda, y en otros un torturante oleaje
de pesimismo.

Antes de marcharme a Costa Rica habia oido
de tanta gente que sc movia alrededor de la
operacién guerrillera en la que estibamos metidos,
que cn lo personal no abrigaba la menor duda, de
que algo o alguien deberia aparecer para prestarnos
apoyo, de la misma manera que lo habian hecho
Figueres y ¢l Partido de R6mulo Betancourt. Entre
estos posibles personajes estaba el Gral. Miguel
Angel Ramirez, un viejo luchador dominicano, muy
activo en la fenecida Legi6n del Caribe y el
fracasado intento de Cayo Confites en contra del
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anterior aterrorizador del Caribe, Generalisimo
Rafael Le6nidas Trujillo Molina. Ademas, en la
misma Punta Llorona habian estado entrenando
algunos de los guerrilleros de Fidel Castro, de tal
manera que si mal no recuerdo --esto no aparece
en la memoria de mis apuntes——, en este sitio
encontramos un buzén de fusiles sarrosos, algunos
de cllos incompletos, los que tuvimos que dejar
como basura porque no servian para nada. La ayuda
era algo que no podia ser descartada, aun cuando en
los momentos de duda esta realidad se agigantaba.
En io personal, me gustaba escuchar la opinién de
Pedro. Siempre estaba llena de optimismo y de
mucha vergiienza politica. Sin lugar a dudas, este
hombre tenia mucho coraje, estaba animicamente
conformado para los grandes retos y las mids
agotadoras jornadas sociales y politicas, en las que
uno s¢ encuentra con un arco iris de voluntades,
matizadas muchas veces, con las més tristes y
miserabies tonalidades. De tal manera que dentro de
aquella realidad crujiente de nuestros estados de
animos, acosados por ia lluvia, el hambre, el
cansancio y los consiguientes problemas gastro
intestinales, resultado del contaminado medio
ambiente hidrico en que se mucven los grupos de la
montana en los primeros dias de acostumbramiento
a la vida de la guerrilia, era claramente cierto que
no estibamos sobre un lecho de rosas, y mas que
normal, el que un baj6én del azicar o de presion
sanguinea, facilitara una alteracién de Ia
personalidad por muy centrada que ésta fuese.

Pedro, sin embargo, era cxactamente la
antitesis del mayor dominicano Freddy Fernidndez
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Barreiro, supuesto jefe militar de nuestras columnas,
quien era un hombrecito de unos cinco pics,
delgado, blanco, de escaso y rojizo cabello, con un
tic nervioso que lo hacia moverse de pics a cabeza
continuamente, y jamas permanccia aun por un
tiempo muy corto en ¢l mismo sitio. Desde que
salimos de Punta Llorona le vi preocupado y
visiblemente alterado, porque algunos de nosotros
venfamos cntonando casi sin parar, ¢l himno
nacional, marchas patridticas o rememoradores
cantos a la Purisima. Para cualquier psicélogo,
habrfa sido ficil sacar conclusiones acerca de
nuestro normal estado de 4nimo. Las motivaciones
que nos tenian dentro de aquel aparato mis o menos
sin un rumbo definido, habria que sopesarlas a la
hora de la verdad que era la hora de la accién la
que ticitamentc estaba comenzando con el vuelo.
Eramos 65 hombres con 65 reacciones,
temperamentos, voluntades, formas de ver la vida,
total y completamente diferentes por muy coherentes
y unidos que fuésemos. La esponténca manifestacion
animica de los muchachos, me dio la sensacién que
lo alteraba, y dado su temperamento y posiblemente
su edad —-cra ¢l de mas afios del grupo--, las
dificultades de la marcha y las repetidas incidencias
de 1a aventura, sumadas a su condicién de
extranjero, quizds lo hayan alterado tanto, como
para percatarse de que se encontraba en una
posicién de desventaja. Parte de sus declaraciones
ante la Corte Militar de Investigacién dejan entrever
parte de este deterioro. Dice ¢l mayor Fernandez
Barreiro: "En primer lugar debo decir que la
propaganda que existe fuera de Nicaragua en contra
del Gobiemo es atroz, y que estoy metido en esto,

66

ANO

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOL
ww.enriguebo

A C

anos

I 6 N

o g


http://enriquebolanos.org/

Réger Mendieta Alfaro

francamente engafiado, porque la realidad es otra. Al
revés de lo que decian, ¢l pucblo y el cjército estin
a favor del Gobierno. Me puse en contacto con la
Revolucién a través de don José Figueres, de quien
estoy seguro le han hecho ver las cosas que no son
reales aqui.”

Definitivamente, pienso que ecstas
declaraciones del mayor Freddy Femindez no
responden a sus verdaderos sentimientos. Como ¢s
normal, ante la evidencia del atropellante Tribunal
Militar de esos que montaba el Dictador, con su
gran fama de conculcador de los derechos humanos
y todos los agravantes en ¢! caso del mayor
dominicano ——enemigo del sempitemno Dictador de
la Isla del Merengue, doctor, escritor, Gran Maestro
Masén del Grado 33, Generalisimo don Rafael
Leénidas Trujillo y Molina——, era seguro que su
sucrte pendia mis que de un hilo, de cualquier
desliz de boca, aun cuando tras bastidores Figucres
estuviera cabildeando ante ¢l Departamento de
Estado para salvar la integridad y la vida de su
pupilo.

Como este mayor, algunos de los muchachos
de Olama y Mollejones, evidentemente para cludir
¢l algo los innecesarios atropellos a la seguridad
personal, y pensando en el futuro de una prolongada
prisién politica, externaron declaraciones que no
corresponden a la realidad. Ali Sandino, por
cjemplo, duo que €l no pertenecia ni al Partido
Liberal ni al Partido Conservador, sino que estaba
afiliado al Partido Conservador Zancudo, porque era
éste quien estaba colaborando con la Dinastia. Y
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cuando le preguntaron a un joven de nombre Miguel
Castillo, que qued6 perdido en los alrededores del
Cerro del Hielo después de dos o tres horas de
fuego de fusileria, explosiones de morteros y
bombardeo con aviones Mustang que partian las
ramas de los arboles convirtiéndolas en astillas,
(cudl habia sido su motivo personal para unirse al
movimiento armado? Este respondié: "Al venir a
Nicaragua, quise conseguir puesto o facilidades en
el Gobierno en la ganaderia, pidiendo préstamos con
hipoteca al Ing. Fernando Gonzdlez y veia que era
imposible, que s6lo a los del gobierno les daba. Fue
cuando me puse en contra del gobierno”. Y asi
como €], hubo otros que se limitaron a dar excusas
totalmente contrarias a la realidad por alguna causa
que tnicamente ellos conocian. Sin un sentimiento
ideolégico o de partido politico lo suficientemente
arraigado para exponerse a nuevos peligros y
desasosiegos que podia supcrarse razonablemente,
soy de la opinién que estos jovenes hicieron lo que
deberian, y no tenian por qué complicarse la vida
mas de lo que ya la tenian.

Fue asi que después de salir de la finca de
José Argiiello hijo, decidimos buscar la zona alta de
la montana y apuntamos hacia ¢l Cerro del Hielo.
Caminamos todo el dia, siempre bajo una llovizna
permanente y abrevando la sed con las aguas de los
rios contaminados. Le ddbamos calor vy
contrarrestibamos el agotamiento mordiendo
pedacitos de dulce de rapadura. Algunos de los
muchachos comenzaron a arrancarse pedazos de las
suclas de las botas para no entorpecer el paso. Otros
ibamos tan fisicamente maltrechos por ¢l poco
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dormir y el cansancio, y cuando en la oscuridad de
la montaina deteniamos la marcha y nos sentdbamos
a tomar un poco de aire para engatusar al cuerpo,
méis de uno se quedd dormido y fue necesario
agitarlo violentamente para que despertara.

Cuando al atardecer llegamos al Cerro del
Hielo, casi en sus laderas, algunos colgamos
nuestras hamacas y otros construyeron pequeiias
champas en donde pasar la noche. Como lo
habiamos acostumbrado a lo largo de la marcha,
mientras parte del grupo descansaba o dormia, otros
eran colocados de postas para detectar algin
sospechoso movimiento de la Guardia. Teniamos la
certeza que en  cualquier momento  nos
encontrariamos con las patrullas del General. De tal
manera, que poco a poco, sin percibirlo siquiera,
comenzamos a aceptar nuestra condicion de
combatientes en la que no se tenia otra salida, mas
que vivir la experiencia de la lucha a la que
habjamos llegado. Creo que si hubiésemos tenido un
poco més de entrenamiento militar, y el necesario
aprendizaje del vivir en las condiciones adversas
que requicre la montafa, otro habria sido el destino
de Olama y Mollejones. Yo digo que hubo materia
prima de sobra, mucho fervor patriético y suficiente
condicién de lucha y sacrificio en el grueso del
grupo. En esa punta montafiosa pasamos la noche.
Creo que cuando me toc6 reclinar la cabeza y me
quedé dormido, lo hice profundamente sobre las
dulces ramas hiimedas colocadas bajo la champita,
Fué como si disfrutara dcl mejor de los lechos.
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Antes de colocar la cabeza sobre la mochila,
estuvimos pensando y elucubrando alrededor de la
sucrte de nuestros compaifieros de Olama. No
recuerdo cxactamente cOmo, pero supongo que por
el pequeiio radiorreceptor que traia Pedro Joaquin o
Reinaldo, nos fuimos dando cuenta del recibimiento
de metralla con que los Mustang habian esperado a
la Columna Cuatro de Abril, comandada por Ronald
Abaunza y Napole6n Ubilla Baca.

César Augusto Noguera (Chorrillo), ex-
teniente G.N., graduado en ¢l Peni, apermisado o
retirado del Ejército de Nicaragua, y quien a dltima
hora fue reclutado por Julio Chamorro Coronel para
ingresar a la Revolucién que se gestaba en Costa
Rica, afirma: "Al aterrizar ¢l avién se pegb.
Entonces Ubilla camin6 hacia una casa a buscar una
gente y unos bueyes para despegar el avién. El resto
de los muchachos que venian, utilizaron un zanj6n
para cubrirse. Eran como las sicte de la maiiana.
Nos fuimos como a trecientos metros de donde
cstaba ¢l avién, y como a la hora aparecieron dos
P-51 (Mustang), y pasaron haciendo el
reconocimiento acostumbrado en este tipo de vuclos.
La segunda vez se aparccicron disparando e
incendiaron cl avién. Levantamos los 0jos y vimos
otros dos mds. En total eran seis los aviones de
combate que volaban metralla por todas partes”.

Chorrillo habia llegado acompaiiado de Julio
Chamorro Coronel en un vuelo de venida y regreso,
supuestamente una vez que la gente de Ronald
Abaunza y Napole6n Ubilla desembarcaran, ellos
deberian regresar a La Sabana, en Costa Rica. Pero

70

Digitalizado por: ENRIO\UE BOLANOS



http://enriquebolanos.org/

Rdiger Mendieta Alfaro

el avibn no pudo despegar y tuvicron que
desembarcar sin los arrcos necesarios det guerrillero
que deberé internarse en la montafia. Ambos venian
con zapatillas y ropa normal de diario. No habian
pensado nunca que la suecrte les haria semejante
emboscada, aunque desde que salicron de Managua
se les habian complicado las cosas. En una avioneta,
conducida por ¢l piloto Alvaro Galo, habian
sorprendido a las autoridades del Aeropuerto de
Managua y escapado hacia Puntarenas, Costa Rica,
en donde fueron capturados por las autoridades de
Seguridad Piblica y conducidos a San José. Ain
antes de escapar por aire, habian tenido problemas
junto con Julio Jerez, Victor Zavala, Fernando
Rosales y Ruth Cuadra (la viuda de Manolo
Cuadra), para cruzar la frontcra nicaragiicnsc hacia
Costa Rica.

Y Chorrillo continia en su exposicién ante
la Corte Militar de Investigacién: "Mds o mcnos
después de dos horas de bombardeo, aparccieron dos
aviones grandes de las Lincas Aéreas de Nicaragua
(La Nica), que volaban bajo. Uno de¢ ellos con
rockets. Rivas Goémez dijo que "esos aviones
posiblemente trafan guardias nacionales, y si
aterrizaban, nos iban a sacar a patadas de donde
estabamos”. Esas ocho horas y media de bombardeo
no se las desco ni a mi peor cnemigo”.

Ronald Abaunza Cabezas corroborando las
afirmaciones de Chorrillo dice: "En el scgundo viaje
teniamos la compaiiia de trcs personas, ademas de
la tripulacién del dia antcrior, que era de cuarenta y
cinco. Ellos fucron, ¢l teniente César Nogucra,
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Edgard Santos y Julio Chamorro Coronel. Ellos
habian llegado a la base a visitarnos, o a entrenarse
alli mismo, pero positivamente no venian, 0 no
estaban supuestos a venir con nosotros. No tenian
ropa apropiada y armas de ninguna clase. Después
de aterrizar en Olama, debido al mal estado del
terreno en que caimos, la suavidad del suelo y la
brequeada que tuvo que meter Rivas Gémez para
detener el avién y no chocar contra un cerco, las
ruedas delanteras del aparato se hundieron en el
lodo. Le dije a Rivas Gémez que lo mejor serfa
quemar el avién, pero €l decidi6 buscar unos bueyes
para sacarlo. Yo pensé que era imposible que una
sola yunta de estos animales fuera capaz de mover
un peso de 45.000 libras”.

Julidn Orozco Morgan, agricultor vy
curandero de ganado de la comarca de Olama, relata
los acontecimientos de esta manera: "El dia primero
de junio, como a las nucve de la mafiana mias o
menos, aterrizé un avién en Olama, en terrenos de
una propicdad del general Rigoberto Reyes. De €l se
baj6é una tropa de yo no sé cuantos. Al poco rato
llegaron a mi casa y me obligaron que les diera upa
yunta de bueyes y cuatro tablas. En mi casa no
dilataron sino que regresaron al avién. No me movi
de mi casa. Pasé oyendo el ruido de los aviones que
estaban bombardeando. Le dije que yo era liberal”.

Francisco Suazo Lépez, campesino de Tierra
Azul, agrega: "El lunes primero, a las nueve de la
mariana, aterriz6é un avién en el lano de Olama. Yo
me fuf a buscar al Comandante de Tierra Azul para
informarle que estaba aterrizando un avién en "El
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Arado” del general Reyes. El Comandante me
mandé de regreso para que sirviera de vaqueano a
la patrulla del teniente Gutiérrez (Carlos Orlando).
Cuando llegué al mismo punto que miré aterrizar ¢l
avién, me detuve porque iban dos aviones del
gobierno y se fueron encima del aparato aterrizado
y lo incendiaron. Lo siguieron ametrallando. Regresé
al comando de Tierra Azul y me encontré con ¢l
teniente Guti€rrez que habia llegado de Boaco. Me
dijo que esperdramos que pasara ¢l bombardeo para
que le fuera a ensehar en donde estaba ¢l avién.
Que nos tendiéramos en linca de fuego y
avanziramos hasta donde estaba el avién. Cuando
llegamos solamente encontramos seis sacos de tiros
Mausser, y entonces pregunté el Teniente cudl era
la montana m4s cercana hacia dénde pudieran haber
cogido. El se quedd con tres guardias en el avién y
nos mandé, al cabo Torres y a mi, a inspeccionar un
campamento del general Reyes. No encontramos a
nadie, pero estando alli oi la balacera y le dije al
cabo Torres:

—="10iga, le estan haciendo combate al
teniente Gutiérrez!”,
—-"Si, dijo el cabo Torres".

El teniente Gutiérrez se fue siguiendo las
huellas de los individuos. Cuando oimos la balacera
nos fuimos al lugar en donde lo habiamos dejado, y
lo encontramos en el avién acompainado nada mas
de un civil. Ya habia regresado del lugar de la
balacera que habia sido en un zanjén, lleno de agua
y lodo en ¢l que estaban c¢llos atrincherados. El
teniente Gutiérrez habia dejado muertos a un
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guardia y a un civil de su patrulla. El orden6 que
nos pusiéramos en linea de fuego, esperando que
llegaran los refuerzos de Matagalpa”.

Por supuesto, la imposibilidad de que el
Curtis Commander levantara, el alertamiento de la
Guardia Nacional con nuestro desembarco del dia
anterior, la posible informaci6n acerca de una nueva
incursién de la que pudiesen haber estado informado
los servicios de inteligencia del Ejército, la nutrida
recepcién de metralla de los Mustang del Dictador
y la total falta de experiencia militar, evidentemente
complicé la condicién guerrillera del grupo de
Olama. Esto claramente determiné el que se
provocara cierta falta de coordinacién unitaria y una
visible confusi6n en ¢l espiritu de la tropa. Y esto lo
comprende bien militar o no, quien haya tenido una
experiencia de este tipo en las condiciones del grupo
de Olama. Queda de manifiesto por el mismo
comportamiecnto del grupo de Olama, del que
Ronald Abaunza recuerda ante la Corte Militar de
Investigacién: "Cuando yo abri fuego, s¢ orden6 que
todos lo hicieran, y dispararon cuatro o cinco fusiles
Garand y una que otra metralleta. Siendo éste el
volumen efectivo de fuego que nosotros teniamos.
Con €1, mantuvimos a la patrulla de la Guardia en
su lugar hasta que anocheci6. No hicieron ningin
intento de acercarse hasta nosotros, a no ser un
oficial, acompaiiado de dos civiles, que llegaron por
la parte oeste de la zanja en donde estaba Toiio
Gutiérrez, quien fue muerto, se presume por este
oficial. Algunos que estaban por ese mismo lado,
cuentan que otros civiles que acompanaban al oficial
fueron muertos. Dcspués de esta accién que dur
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unos cuarenta y cinco minutos de fuego graneado,
nos retiramos hacia la parte norte del llano al
anochecer. Habia bastante claridad, y después de
media hora de caminar, chequeé el numero de
cincuenta y cinco que habiamos bajado en el llano.
S6lo pude contar treinta y uno. Debido a que el
capitdn Ubilla habia desaparecido desde la mafiana
cuando fue a buscar los bueyes, yo tomé ¢l mando
del grupo, quedando el teniente César Noguera y el
capitin Manuel Rivas G6mez como asesores
militares. Esa noche caminamos ocho horas
consecutivamente para poner la mayor distancia
posible entre nuestra gente y las patrullas de la
Guardia que l6gicamente vendrian en la bisqueda de
nosotros. Dormimos en una loma montafiosa al este
del llano de Olama. Emprendimos la marcha de
nuevo, siempre rumbo este, buscando el
Departamento de Boaco. Hicimos inventario de lo
que teniamos ¢n armas y municiones y vimos
claramente que no quedaba nada, ni siquiera para
mantener un combate con la Guardia Nacional, de
cualquier duracién que éste fuera. Decidimos no
presentar combate y buscar la salida hacia las
montafias de Chontales o la Costa Atlantica. No
comimos nada esa noche ni el siguiente dia.
Repartimos equitativamente entre nosotros las pocas
raciones que nos quedaban de las que habiamos
traido en nuestras mochilas. Duraron mas o menos
dos dias y resultaron insuficientes para paliar el
esfuerzo de nuestra marcha de catorce o dieciséis
horas diarias. Al tercer dia, sicmpre caminando
hacia el este, llegamos a una casa en la que
compramos cuatro gallinas y las comimos con
tortilla y queso. Seguimos la marcha dejando en un
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ranchito al Ing. Eduardo Barberena Deshén, quien
tenia problemas con los ojos y se quej6 de que no
podia ver. Més adelante, se quedaron Cachiro
Solérzano y Enrique Arana Arceyut, quien me dijo
sentirse muy enfermo. Mas tarde se desaparecié otro
muchacho de apellido Mora, ¢l cual no conocia ni
recuerdo fisicamente. En total, quedamos veintisiete,
siguiendo [a marcha hacia la hacienda "La Corona",
en la que supusimos podiamos encontrar ayuda de
vaqueano y de comida. Digo esto, porque habiamos
pasado dos periodos de dos y tres dias sin comer
absolutamente nada”.

Cuando Ronald Abaunza habla de la falta de
vaqueanos, los de Mollejones comprendimos lo duro
y lo triste que significa la falta de este apoyo
logistico. Para el guerrillero, este recurso es quizis
mas importante que una bnijula, que el dinero, que
el fusil. El conocedor de los atajos, de los
abrevaderos, de los escondites de la montaiia,
practicamente lo representa todo. Es posible que el
€xito de Sandino en su lucha contra la intervencién
armada, la hayan decidido los vaqueanos. Este tipo
de hombre es pricticamente un lider de la manigua
y estd conectado con todo. Es posible que su
conocimiento del terreno haya servido a
contrabandistas del comercio, a traficantes de armas
o a préfugos de la justicia. Un vaqueano se las sabe
todas ——como decimos en argot nicaragiiense—, y
usa de los contactos mas importantes para
descmpeiiar su trabajo en forma satisfactoria. Casi
todos los que se involucran en algin tipo de
aventura o trabajo peligroso han requerido de
vaqueanos. De tal manera, que cuando Ronald
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Abaunza habla de vaqueanos, recuerdo a Fidencio
Diaz Pérez, ¢l "chan" dc la Guardia, capturado por
la Columna de Pepe Medina y Eduardo Chamorro
en las faldas del Cerro del Hiclo y quien, mas que
para guiarnos obligadamente a un sitio seguro en la
montana, como lo pretendimos nosotros, nos
condujo hacia ¢l terreno de operaciones en donde las
patrullas de la Guardia rastrcaban nuestra gucrrilla.

La llegada a "La Corona” nos tomé de
sorpresa —-—continia Ronald Abaunza--. En el
mismo momento que llegamos a la hacienda,
hicieron su aparicién scis “jeccps" del cjéreito
llevando a unos cuarenta y cinco guardias
nacionales. Nos tomaron tan de¢ sorpresa, que
algunos dc nosotros quedamos como a tres varas de
cllos y no nos vicron. Crco que porque ecran como
las sicte dc la noche y no esperaban que
anduvi¢ramos por esos lados. Preparamos a algunos
de los muchachos para abrir fucgo ¢n ¢l caso que
nos descubricran. Les dije que cuando yo disparara,
cllos hicieran lo mismo. Pero pasaron sin darse
cucnta quc nosotros Estibamos alli. Dc tal mancra,
que no disparamos por ¢so, y porque el tenicnte
César Nogucra me advirtié y aconsejé que no lo
hiciéramos. Los muchachos sc rctiraron hacia la
parte sur de la hacienda calladamente aunque ¢n una
forma desordenada para no dclatarnos. Después de
cstc incidente, de los vcintisicte hombres que
llegamos a "La Corona”, s6lo logré reconcentrar a
once incluyéndome a mi, de tal mancra, que perdi
contacto con el resto, entrc los que estaban cl
tenicnte César Nogucera y cl capitin Victor Manuel
Rivas Gomez.
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De acucrdo con el rastreo de informacioncs
que nosotros hicimos para poder escribir acerca de
las incidencias de Olama, todos los entrevistados
estuvicron de acuerdo en la fuerza de animo y la
entercza mostrada por Ronald Abaunza para la toma
de decisiones en los momentos criticos. De acuerdo
a lo que conocemos, y en las que juegan un papel
importante las mismas declaraciones de los
implicados a quiénes les tocé vivir aquella azarosa
experiencia. Eduardo Barberena Deshén, confirma:
"Caminamos s6lo parindonos para tomar agua de
los charcos que encontrdbamos. Casi como a las
cuatro de la maiiana, descansamos algo asi como
hora y mcdia o dos horas. Cuando nos incorporamos
para continuar la marcha, yo senti ardor en los ojos,
especialmente en el ojo derecho. En lo que ibamos
caminando, perdi la vista de un ojo y veia nublado
con el otro. Entonces decidi abandonar al grupo,
expresindoles los motivos, lo cual ellos
comprobaron”,

El tenicnte César Noguera (Chorriilo),
refiriéndosc al encuentro inadvertido de las patrullas
dec la Guardia con la gente de Ronald Cabczas y
Ubilla Baca, dice: "Una noche vimos que venia una
patrulla de la Guardia de cinco "jecps” y entonces ¢l
Comandante orden6 que nos tendiéramos en linca de
fuego para hacer una emboscada a la Guardia. Yo
pegué la carrera y le dije A Ronald Abaunza que
ordenara que se rctirara la gente, pues era mejor no
tirarle a la Guardia. De alli nos retiramos ¢n tres
grupos: uno de cinco, otro de once y otro no, s¢ de
cuintos”.
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Entre la gente de estos grupos de Olama que
andaba con Ronald Abaunza, e¢staban los nombres
de Guillermo Co6rdoba Rivas, Edmundo Leal
Argelino, Guy Picrson Cuadra, Pablo Leal, Eduardo
Zavala, Jerénimo Parodi, Luis Rivas Leal, Fernando
Sol6rzano, Jerénimo Giusto, Ramiro Cardenal, José
Francisco Cardenal, Jaime Chamorro Cardenal, Julio
Chamorro Coronel, Renan Zelaya, Alvaro Cérdoba
Rivas, Eduardo Barberena, Roberto Vélez Barcenas,
Edgard Santos, Bayardo Pérez Obregén, Victor
Manuel Rivas Gémez y Juan José Zavala, de
Managua. Carlos Alberto Rivas y Eleodoro Jiméncz
Potosme, de Niquinohomo. Mario Sobalvarro, de
Boaco. Le6n Borge, de Ledn. Eduardo Noguera y
Roger Cabrera Fajardo, de Masaya. Horacio Garcia
Mendicta, de San Marcos. Jjorge Balmaceda, dc
Rivas. César Augusto Nogucra, de lJinotega.
Napole6n Ubilla Baca, de Chinandega. Rodrigo
Vargas, dc Costa Rica.

A la hora que cscribo csta cspecie de
memorias de Olama y Mollejones, he recibido la
trigica noticia del ascsinato del dltimo Jefe Director
Nominal del Ejército de Nicaragua, ex-coroncl
Fulgencio Largaespada G.N., uno de los micmbros
honcstos de la Guardia Nacional, a quicn tendré que
agradecer mientras viva, aquel mensaje que le envié
a mi esposa desde la famosa prisibn de "La
Chiquita”, bajo las cscaleras del Batallon Blindado
en la Curva, en dondc en compaiia de Franco
Chamorro Coronel, ¢l “por faltarle ¢l respeto al
Gral. Somoza" --dccia ¢l informe--, y yo por
reincidente, de acucrdo a las instruccioncs del
Coronel Carlos Silva, Sccrctario de la Comandancia
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General det Ejército, fuimos castigados casi por dos
mesces a las penurias de ese miserable encierro en el
que sélo cabiamos de pic, pricticamente sin agua,
sin alimentos, sin sol y sin ninguna otra
consideraci6n para nuestra condicién de prisioneros
politicos.

Fue como en un afan de curiosidad que lleg6
hasta donde nosotros ¢l teniente Fulgencio
Largacspada G.N. Primero se detuvo frente a la
pequeiia pucrtecita de mi cajén celdético. Me qued6
viendo con curiosidad y me pregunté:

~=";De dénde sos vos?”
—--"Nicaragiiense", le dije.

~-1"No jodis. Vos sos cubano!”

—-"Soy nicaragiiense”, insisti.

-="¢De qué lugar?".

--"De San Marcos, Carazo y me llamé
Roger Mendieta Alfaro.

Vivo aqui en Managua®, le dije.

Después de una larga conversacién en la que
menudearon las preguntas del Cédigo Militar dcl
Movimiento, y de lo que nosotros pensdbamos hacer
si triunfibamos con los miembros del ejército, sc
alej6 sin comentarios. Eran como las nucve de la
mafana. A cso de las once se aparecié con un
esquimo, y en la tarde regresé con la mitad de un
pollo. Me dijo que no se quedaba platicando
conmigo para que no se dieran cuenta que me habia
traido algo. Le pregunté por Franco Chamorro, a
quicn habifan sacado dc la celda vecina la tarde del
dia anterior, y me dijo que no se habia dado cuenta
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de si se lo habian llevado o no. Que es posible que
lo hubiesen trasladado a la bartolina del Batall6n
Blindado, frente a la Laguna de Tiscapa, en donde
estaban los del Gltimo grupo de Mollejones. Franco
Chamorro habia sido uno de los del grupo de los
quince que junto con Pedro Joaquin habiamos sido
sorprendido descansando en una burra de monte,
cerca de Banadi a pocos kilémetros de San Pedro de
Lévago.

Siempre tuve la sensacién que la Guardia
Nacional, aunque vivia virtualmente aterrorizada,
especialmente por el lavado de cerebro y la
disciplina castrense, era un cuerpo pcrmeable, y que
con gran nimero de sus miembros se podia cambiar
impresiones alrededor del problema politico
nicaragiiense y de los mismos Somozas. Y
posiblemente, fue verdaderamente lamentable el que
por falta de sensibilidad social e intuici6n politica,
esta institucion posiblemente rescatable, y en los que
habia Largaespadas, Larios, Guerreros, Mojicas,
Corderos ——no debemos de olvidarnos que a fin de
cuentas fueron militares, y los cuerpos castrenses
s6lo saben obedecer, cumplir ordenes, agachar la
cabeza y vivir retroalimentados por un sentimiento
de brutalidad y por una pasién destructiva-- hayan
caido victimas del conflicto y de la falta de liderato
demolidos por la vordgine de su propia indecision.

Veamos la respuesta que da el ex—teniente
César Noguera, cuando preguntado por la Corte
Militar de Investigacion, acerca de que si habia
invitado alguna vez a algunos otros oficiales de la
Guardia Nacional a participar del movimiento en
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que se habia visto involucrado: "Una vez visité al
capitan Torrentes (Chicho) en su casa de habitaci6n.
No recuerdo la fecha. De una manera velada, sin
darlo a conocer, le hablé de movimientos
revolucionarios. Le pregunté que si se meteria en
algo, y me contest6 que "no se meteria
absolutamente en nada. Qué él vive bien y no haria
nada indebido”. También, al pasar por mi oficina, le
hablé una vez al teniente Calonge, y recibi una
respucsta mis o menos similar a la del capitan
Torrentes. Lo mismo hice con el capitin Orlando
Villalta, de la Fuerza Aérca, y con los tenientes José
Maria Espinoza, Aurclio Somarriba y el Negro
Lezama. A este iltimo le dije que Ubilla venia con
la Revolucién. "No importa —-contesté—. Es mi
compadre, pero si se mete le vuelo penca”.

Como vimos ninguno de estos oficiales
corri6 a delatar ante los servicios de Scguridad de
Somoza que el teniente Nogucra habia andado
buscando elementos del ejército para invitarlo a
sumarse a la conspiracién revolucionaria.
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Por supuesto, cuando habia tiempo para
hacerlo, sobre todo antes de caer en la montafia y en
los momentos de dcscanso, Pedro Joaquin
Chamorro, el politico, solia reflexionar sobre las
diferencias de lo que podia ser, o era nucstro
movimiento guerrillero en comparacién con lo que
estaba haciendo Fidel Castro en Cuba. “En primer
lugar, la Revolucién Cubana es radical, que trata de
establecer formas total y absolutamente nuevas, sin
accptar bajo ningin motivo lo tradicional en la
formacion dc la Republica Cubana —-decia Pedro—-
. En segundo lugar, la Revolucién Cubana tiene una
tendencia internacional aislacionista respecto del
bloque americano, debiendo gran parte de su
vitalidad a una oposicion abierta frente a la politica
de los Estados Unidos. En tercer lugar, la
Revolucién Cubana acepta el comunismo como una
fuerza que merece un lugar dentro de un estado
democratico occidental”.

El concepto profundo y vitalista que Pedro
Joaquin tenia de la practica democratica era asunto
medular, dentro de un contexto de fondo. No habian
abstaculos. Sélo habia una luminosa definici6n, que
para Pedro se convirti6 en una obsesién hasta el
dltimo dia de su vida. Sin lugar a dudas, con todas
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las virtudes y los defectos de un hombre de su clase
y de su casta, era un guerrero natural.

Cuando a Pedro Joaquin le preguntan en el
Consejo de Guerra, accrca de lo que sabia de un
Cédigo Militar con el que se juzgaria la conducta de
los prisioneros del ejército de Somoza, si es quc la
Revoluci6n triunfaba, Pedro asegura no saber nada
del tal cédigo, y sus conocimientos del mismo y su
elaboracién, la refiere al Dr. José Medina Cuadra, al
Lic. Reinaldo Antonio Téfel y a don Ronald
Abaunza Cabezas. El estaba pensando en otras
materias que giraban alrededor de lo que seria la
Nicaragua de Pedro --como dice su viuda, la
Presidenta Chamorro.—— Decia Pedro: "Nosotros
pretendiamos una Revolucién que restableciera la
limpieza del proceso electoral, y conservara muchas
de las formas tradicionales nicaragiienses, en la
parte que tienen de buena, cristiana y legitimamente
democrética. También nuestra actitud respecto a los
Estados Unidos, tenia que ser de realidades, sin
violencia y de cooperacién dentro del sistema
occidental panamericano”.

Y agrega con firmeza: "Por Gltimo, nosotros
somos esencialmente anticomunistas y no creemos
que las organizaciones de ese tipo deban tencr
cabida en la democracia occidental”,

Posiblemente la fuerza de Pedro estaba en su
firmeza de conviccibn y en la claridad de sus ideas
con respecto a la realidad politica y social que se
manifiesta evidentemente en la cultura general y la
epidermis de nuestros pueblos. El marxismo-
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leninismo como lo pudicron experimentar los
mismos adoradores de la doctrina, nunca representé
la respuesta vigorosa que buscaban los pucblos que
escapaban del feudalismo zarista. Desde el punto de
vista de conduccién dc la sociedad, necesité en
pieno Siglo XX, recurrir a los mds detestables
medios de opresién y supresion de todas las
libertades y derechos del ser humano para poder
pernoctar en el famoso "Poder Popular” que fundé
Lenin y que implement6 Stalin sobre un océano de
cadiveres.

En la basqueda de la respuesta social, Pedro
fue intituivo. A pesar del problema personal en
cuanto a su ubicacion politica partidista, Pedro fue
un conservador también natural. Sus ligazones
familiares y sociales, la herencia de Don Fruto, su
comportamiento ciudadano, la conformacién vy
material primo de sus valores morales, lo
encuadraban en este contexto. El hecho de que su
fuerte personalidad haya encontrado serios escollos
en ¢l modelaje de lo que Pedro consideraba que
debia ser un Partido Conservador, fue parte de su
propia naturaleza de idealista, de hombre que no
aceptaba condiciones. Muchisimas veces los partidos
no encajan con determinados perfiles que superan el
entorno de la realidad politica, social o cultural del
universo que los conforma, y ¢l mismo fenémeno
puede darse en sentido contrario.

Por ésto es dificil definir a Pedro, y resulta
sumamente aventurado afirmar categdricamente lo
que era o lo que estaba pensando. Cuando estaba en
la calle, casi siempre era mas politico que
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periodista. Otras, mas nicaragiicnse quc politico.
Sicmpre un gran cristiano quc hubicra querido poner
todas las cosas cn su sitio. En verdad, una tarca
complicada cn esta Nicaragua incrédula ¢
iconoclasta, acostumbrada a derribarlo todo.

Se mc ocurrc todo csto, preccisamente,
cuando cstoy revisando los apuntes para que sirvan
de soporte a mi mcmoria en las incidencias dcl
rclato. Aun cra alrededor del mediodia vy
acampiabamos sobre las laderas de! Cerro del Hiclo,
cuando la Columna de Pepe Medina y Eduardo
Chamorro, cumplian una misién de reconocimicnto
cn cierta drca, cn la que se nos habia informado
mcrodeaban las patrullas de la Guardia. Micntras
estibamos a la cspera de esta gente, Pablo Bravo
Lazo, Nicolas Plata y otro de los muchachos de
Muhan y Santo Tomds, habian conscguido un cerdo
y lo cstaban cocinando ¢n un ranchito de las faldas
del cerro. De pronto, escuchamos un sorpresivo tiro
scco, aislado, con cl sonido similar al dc un 22. El
mayor Frcdy Femdndez que cstaba junto a mi,
scntado en el suclo, chupeteando un cigarrillo, dijo:

—-"Eso parcce un cazador".

Y scguimos hablando de cualquier cosa,
olvidindonos dcl asunto dcl tiro. Pecro no habia
transcurrido un minuto, cuando soné otr Jisparo
quc nos parccié mas scco y cercano. Y después del
scgundo golpe de fusil, vino una rifaga por cl este
y continuadas y nutridas descargas de fusileria cn el
lado opuesto de los primeros.
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——"1Esta babosada ¢s la Guardia'”, exclamé.

Antes de terminar la frase, ¢l mayor Fredy
Femdndez se habia incorporado dec dondc cstaba
descansando y se acomodé tras ¢l tronco de un arbol
gigantesco. Dentro dc la rcpentina  confusion
producida por la ruidosa continuidad de la metralla
casi a la orilla de nosotros, no puedo precisar con
exactitud quien haya sido, pero se dio la orden de
parapetarsc y hacer un alto cstratégico para esperar
a los muchachos de la patrulla d¢ Pepe Medina y
Eduardo Chamorro. Pensamos que rcalmente
podrian tener problemas.

Y no pas6é mucho ticmpo. Posihlemente
hayan sido minutos los que tuvimos quc esperar,
para que rcgresaran los primeros intcgrantes de la
sorprendida columna. Sin embargo, Pepe y Eduardo
todavia tuvicron que csperar un poco, para dar
ticmpo a Migucl Castillo Martincz y a Franklin
Altamirano quc se habian quedado perdidos.
Alguicn dio la orden de continuar la marcha hacia
¢l pico del Cerro del Hiclo. Comenzamos a escalarlo
apresuradamente. De pronto, cesaron las descargas
de fusileria y las rifagas de metralla, y pudimos
escuchar un sonido seco, metalico, como un golpe
de martillo dado sobrc un yunque. En cuestién de
scgundos, sc produjo un brutal estampido,
aparentementc un poco alejado de nosotros. El golpe
desplazé una onda cxpansiva que hizo mecer las
ramas de los drbolcs. Sin tener experiencia previa de
lo que significaba una granada de morterc, los que
iban junto a mi, y yo mismo, pegamos la cabeza al
suclo y nos la cubrimos con las manos. Entre un
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estallido y otro dc morteros, avanzabamos corricndo,
sicmpre tratando de cubrirnos detrds de algin arbol.
Vi junto a mi, al padre Federico Argiicllo, a Alfonso
Ay6n, al médico Aman Sandino Muiioz y dos
muchachos dec Masatepe, Julio César Mora vy
Manuel Rodrigucz que habian sido rcclutados por
Pompilio Mcrcado. Supuse que cstarian bajo la
misma reaccion y el mismo impulso de buscar una
mejor posicibn a fin de evitar ¢l continuado
morterco, quc cada vez cstaba mas cerca de
nosotros, como si ya nos hubicscn ubicado. Los
demas hacian lo mismo, y sc desplazaban entrc los
arboles como si estuviésemos viviendo una pelicula
de gucrra. Unos quince minutos después dc que
diera comicnzo ¢l mortereo, sc nos complicaron aun
mas las cosas, porque sc aparccicron los avioncs
Mustang y comenzaron a lanzar cohctes, que desde
¢l mismo momcnto en que cran disparados por ¢l
avion, hacian un rnuido infcmal, scmcjantc al
bramido aprcmiante y prolongado dc una vaca
herida, para finalizar c¢n una explosion mucho mas
estrepitosa quec la del mortero. Mientras nos
desparramamos buscando ganar la cumbre por la
partc mas dificil del cerro, tuve una expericncia quc
mc puso los cabellos de punta. Entre los pedruscos
que s¢ desprendian de las cmpinadas y fatigosas
ladcras, y la ticrra gris que sc desmoronaba al paso
de las botas de nucstros compaiicros cn retirada,
como a unos veinticinco metros frente a mi, vi venir
a una cnorme culebra que casi volaba huyendo de
nosotros y supongo quc también, dc! cstrépito de los
mortcrazos. No hallé que hacer. No habia ticmpo
para nada ¢n aquella posicion incémoda, resbaladiza.
Pensé quc la scrpicntc sc lanzaria sobrc mi
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humanidad, suponiendo que en su instintiva
desesperacion le deberia parecer un blanco perfecto
en su lucha por la supervivencia. Entonces, asi con
las dos manos la parte media del calibre de la
metralleta M-3 que colgaba de mi hombro derecho,
y mientras abria las piecrnas para darle paso al
animal, con la especie de horquilla que prolonga la
culata le descargué un enorme golpe que felizmente
no logré alcanzar el objetivo. Le di gracias a Dios
por dos cosas: en primer lugar, porque ¢s casi
seguro que no habria matado al reptil dada la
flojedad del terreno y el animal no habria tenido
mas camino que clavarme los colmillos; y en
segundo lugar, porque ain cuando ¢l golpe habia
sido muy violento, el arma no se dispar6 aunque la
mantenia bala en boca, debido a la previsién del
seguro. Un disparo accidental en esas condiciones,
pudo haberse alojado en cualquier parte de mi

cuerpo.

En el Cerro del Hielo dejamos abandonadas
las mulas con parte del parque y otras vituallas que
habiamos traido con nosotros.

El comandante Medina Cuadra, al referir
estos hechos lo hace de la manera siguiente:
"Después de escalar la primera montaia en
direccion al campamento, y una vez transpuesta la
cumbre, escuchamos el primer disparo de mortcro
bastante ccrca de donde nos encontrabamos.
Inmediatamente nos protegimos detrds dc una
piedras muy grandes y oimos el segundo mortero,
ya a una distancia muy préxima. Casi
inmediatamente soné un fuego cerrado de
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ametralladoras y fusiles, lo que hizo bajar més a la
gente que tddavia estaba cerca de la cumbre. Los
disparos parecian hechos a muy corta distancia.
Entonces, ordené a todos los que estaban cerca de
mi, que ninguno disparara, y resolvimos tomar no
ya el camino hacia el campamento, sino a quedarnos
aislados escalando la montafa mas alta que habia en
la zona. En el camino hacia ese lugar, nos
encontramos con el grueso de la gente que también
iba en esa direccion. Pero antes, de reiniciar la
marcha, mandé a buscar a dos individuos que no
habian aparecido a la hora del fuego. Como no
fueron encontrados volvimos a la marcha con el
resto de la tropa. Las mulas sobre las que estaba la
provisién, no pudieron ser descargadas y quedaron
cerca del antiguo campamento”.

Acerca de los mismos sucesos, el
comandante Pedro Joaquin Chamorro recuerda: "Dos
veces intentamos cruzar cerca de Santo Domingo
hacia las montaiias de Boaco, y dos veces quisimos
encontrar un refugio en las montaiias del norocste
de Chontales, conocidas una como las del Cerro dcl
Hielo y la otra como las montafias de Quitulia. En
el primero de estos sitios, capturamos un guia de la
Guardia Nacional sobre el abra en que avanzaban
las patrullas del Ejército, a las que no atacamos con
el objeto de que la Fuerza Aérea no localizara
nuestra posicién antes de lograr el territorio
apropiado para una opcracién de guerrilla que era lo
que desedbamos. Los captores éramos ocho
incluycndo mi persona, y habiéndonos dicho el guia
que la patrulla de la Guardia era de 50 soldados,
acordamos replegarnos al resto de nucstros
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compafieros. Después de haberlo hecho, fue que
fuimos atacados con fuego de morteros, bombas de
aviacién, cohetes y fuego de ametralladoras y
fusiles. Nos fuimos hacia el este sin contestar el
fuego y sin haber tenido bajas”.

El teniente Pedro J. Pav6n Tapia G.N.,
Comandante de Patrulla, se refiere al inicio de esta
operacién del Ejército: "El dia 7 de junio salimos
para Fruta de Pan y llegamos como a las dos de la
tarde. A las tres de la tarde continuamos la marcha
hacia adelante y llegamos a la casa del seior
Fidencio Diaz. Alli pernoctamos. El dia siguiente
salimos para el Cerro de la Laguna, en donde se
encontraban los revolucionarios. En ese lugar nos
capturaron al chan que iba con el teniente René
Zelaya. El teniente Zelaya me llamé e hicimos
planes para avanzar. El teniente Zelaya iba al frente,
yo al costado derecho y el teniente Carlos Eger, ala
izquierda. Después de entrar a la montaiia, el
teniente Zelaya abri6 fuego”.

Declara Alfonso Ay6n ante la Corte Militar
de Investigacién: "Nueve dias después de nucstra
salida de Los Mollcjones, supimos que Napole6n
Ubilla habia atacado Boaco, o por lo menos, ¢so nos
hicieron entender. Rapidamente se reunieron Pedro
Joaquin, Luis Cardenal, José Medina y Téfel Vélez
pensando en atacar Santo Domingo. Todo esto
sucedi6 un dia después del ataque con cohetes y
morteros que nos hizo la Fuerza Aérca. En ese
ataque no murié6 nadic ni hubo ningin herido,
porque lo hicieron sobre el campamento que unas
horas antes habiamos abandonado”.
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Como es l6gico, por la falta de un adecuado
entrenamiento y la muy individual capacidad de
resistencia fisica, algunos de los compafieros dc
guerrilla habian resentido las inagotables jornadas en
la montafa. Alfonso Ay6n dice de ésto: "La
voluntad de todos nosotros se habia desplomado. El
cansancio, €l rendimiento, el desvelo y el hambre
fueron suficientes factores para dejar esa empresa”.

Pienso que estas afirmaciones, o suposiciones
de Alfonso Ay6n son de orden muy personal, o muy
puntuales, y no deben geneneralizarse con relacién
al grupo. En su testifical ante la Corte Militar de
Investigacién, este agotamiento se observd
principalmente en lo que nosotros llamamos la gran
marcha de la Noche Triste que narraré més adelante,
y en la que si hubo de todo. Sin embargo, cuando
nos dieron la informacién de que en Fruta de Pan
estaba la Guardia Nacional acantonada, s¢ pens6 que
nuestras columnas a escasos trescientos metros de
distancia de la casa hacienda, no tenian otro camino
que enfrentarlas. Se dio pues, la orden de colocarnos
en linca de fuego. Ocupando nuestras respectivas
posiciones en un angulo de 45 grados alrededor del
objetivo, sc¢ mandé una patrulla de exploracién a fin
de que determinara la posicién de la Guardia y el
nimero aproximado de sus efectivos. De tal manera
que cuando Alfonso habla del agotamiento fisico de
nuestra gente, entiendo que se refiere al final de esta
jormada, cxactamente a estc momento, el que fue
considerado por la gente de Mollejones, como el
mas dificil, el mas agotador. Personalmente,
considero que hubo cansancio, preocupacién y hasta
una posible condicibn de desesperanza por la

92

Digitalizado por: ENURINO\IBIE ABC()U.\[\LO%
[www.enriquebola org

g

anos.o


http://enriquebolanos.org/

Riger Mendieta Alfare

ausencia de aquel apoyo que nunca lleg6, y en ¢l
cual seguiamos confiando, mas no e¢staba presente
todavia la falta de fe, de decisién, una
categorizacién animica de la derrota. Sin embargo,
se pensé como cita Luis Cardenal, que "Solamente
nosotros habiamos cumplido la palabra™.

Ese primer bombardeo del Cerro del Hielo
fue la primera leccién que aprendimos de 1a realidad
guerrillera de la que al menos yo, saqué las
siguientes conclusiones: 1) Deberfamos estar claros
que de la empresa en que nos habiamos metido,
conociamos el principio, pero ignordbamos casi
totalmente su horizonte; 2) No estdbamos fisica y
logisticamente listos todavia, para semejante hazaiia
de guerra; 3) En lo que era la montaia cerrada, los
tiros no deberian preocupamos mucho; 4) El camino
Seguro para crecer en imagen y confianza, era el
ejercicio y la larga y azarosa practica de la guerra
de guerrillas; 5) Para aprender la movilizacién en la
montaiia, la cantidad de setenta hombres suele ser
un grupo numeroso y de poca movilidad.

Saqué estas conclusiones de la propia
experiencia. En realidad, aunque politica e
idcol6gicamente, la mayorfa del grupo integraba un
pensamiento conservador: todos estibamos de
acuerdo en lo que nos habia llevado a enfrentar la
aventura guerrillera. Existian sustanciales diferencias
en cuanto a la condicién fisica del grupo, algo
evidentemente que no podia soslayarse.

De tal manera, que aquella primera
experiencia de cohctazos sobre nuestras cabezas, de
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fusileria que la sentiamos practicamente en nuestros
oidos, de morteros que hacian saltar los pedazos de
arena y provocar un susurrante y airado estampido,
fue una especie de armagedon emocional, dado que
lo que nos acontecia era nuestra primera experiencia
guerrillera.

Creo que como grupo, no estuvimos muy claros
de c6mo escapamos de la fabulosa experiencia del
Cerro del Hielo. A mi memoria, afloran las escenas
como al paso de una pelicula que vimos alguna vez
y ya la habiamos olvidado.

"tJodido! !'Los chanchos ya estaban
cocinados!", recuerda Talaverita, cuando terminamos
de desgajarnos por el otro lado del cerro, sobre una
pendiente cerrada de bejucos, raices y pequefios
pedruscos de todo tamano que se nos venian
encima. Era la tnica salida que nos quedaba libre
del acoso de la Guardia. Cuando después de caminar
un rato bajamos por una trocha, obligamos a
Fidencio Diaz Pérez, el vaqueano que habiamos
capturado a las patrullas, que nos llevara a su casa
la que no estaba muy distante. Al acercamos al
rancho, nos dimos cuenta que en €l estaba la
Guardia. Entonces, halando ¢l mecate con el que iba
atado de la cintura, le pegamos un arrend6n y
aceptamos la propuesta de Pablo Bravo, quien
sugiri6 continuar hacia Fruta de Pan, una finca de
sus padres adoptivos. Picnso que scrian entre las dos
y tres de la tarde cuando emprendimos la marcha.

Llovia de una manera persistente. Era una
lluvia diaria que comenzaba a eso de las once de la
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mafiana y no paraba hasta la madrugada del
siguiente dia. Me parece que era un buen invierno
y que todavia los campesinos nicaragiicnses no se
habian empecinado en una tarea de despale
increiblemente destructora como la que en nuestros
dias sc practica. Los rios estaban altos y los criques
y las quebradas se volvian ruidosas cn la medida
que la lluvia arreciaba. No camindbamos sobre las
trochas ni las abras, sino que lo haciamos
gencralmente a los lados, a unas doscientos o
trescientos metros de las mismas para poder tener a
ojo de pajaro, como me lo expresé el abogado y
politico conservador Manuel Morales Cruz durante
los ratos de cambios de impresiones en el Consejo
de Guerra. Nos habiamos contado antes de salir del
Cerro, y a excepcion de Miguel Castillo y Franklin
Altamirano que se¢ habian quedado perdidos a la
hora del bombardeo, el resto, incluyendo los
muchachos de las siabanas blancas de Mollejones,
todos veniamos completos.

Mientras todavia estaba clara la luz del dia,
los problemas fueron menores. Poniamos los pies
sobre el resbaladizo suelo de las laderas sin mayores
dificultades para e! mantcnimiento del equilibrio,
pero cuando la montaiia se¢ fue poniendo oscura y
entré la noche invernal en todo su negror, sin luna,
y el firmamento era sacudido por una intermitencia
de relampagos que explotaban en el infinito, las
cosas fueron cambiando de color y por supuesto de
dolor.

En ocasiones, Pedro Joaquin caminaba a uno
o dos hombres detras de mi; en otras, adelante. El
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siempre estaba pendiente de los otros y nos
deteniamos para ver c6mo andaba la gran cola que
dentro dec las malezas de la montaia y los
accidentes del camino, a los campesinos que nos
vieron pasar, siempre les pareci6é mas larga y
numerosa. En esta cola recuerdo los rostros de
Rubén Castro, Samuel Genie, Francisco Quiiiénez,
Guillermo G6mez Brenes, Rosendo Castrillo,
Catalino Lépez, Alfonso Cerda, Oscar Silva, Réger
Martinez, Napole6n Bohorquez, Oscar Espinal, Luis
Coronel Kautz, Francisco Séinchez, Amando
Cuarezma, Radl Guerra, Ariel Solis, Irving
Guillermo Obregén, Enrique Sanchez, Adolfo
Avilés, Bolivar Goémez, Femando Chamorro
Rappaccioli, Hernaldo Gonzélez, Juan Aich, Vidal
Jir6n, Rolando Mendieta, Roberto (Tito) Chamorro,
Jack Pierson, Enrique Jimenez, Manucl Ruiz
Montealegre, Livio Bendaiia, Mauricio Pierson, Juan
Ramén Blandén, Bayardo Quintanitla, Samuel
Santos L, Luciano Cuadra, Luis Felipe Hidalgo,
Eduardo Chamorro Coronel, Antonio Granera, José
Esteban McEwan, y los que s¢ sumaron en
Mollejones, Carlos Masis, Nicolds Plata, Pablo
Bravo, José Castillo Lacayo, Manuelito Rodriguez
y Santos Talavera.

Con los violentos esfuerzos del Cerro del
Hielo, Pedro habia comenzado a quejarse de un
dolor en la columna. Pero, claro, era una queja que
s6lo €l compartia como en un secrcto y doloroso
monélogo que para muchos de nosotros sicmpre fue
dificil de ecntender. Armugaba virtualmente el
entrecejo y continuaba. Evidentemente, no queria
expresario absolutamente a nadie, y pienso que
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habra tenido suficientes razones para hacerlo. Y esto
me trac a la memoria un homenaje que se le dio a
Pedro en la Cuesta Country Club --no puedo
precisar la fecha--, cuando en un aparte en el que
estaibamos un grupo de conservadores entre los que
recuerdo a Crist6bal Genie, Alberto Saborio, Réger
Velisquez, Carlos Largaespada y Julio Molina,
Pedro Joaquin se puso a dictar una pequefia charla
acerca de las caracteristicas del lider y sefalé la
fuerza del liderazgo generada en la confianza del
pucblo espaiiol en los tiempos del gran Rodrigo
Diaz de Vivar (el Cid Campeador), quien segiin la
leyenda, ya estando muerto, lanza en ristre con
todos los arreos de su armadura, fue atado sobre la
montura de su Babieca para ratificar la dltima de
sus victoriosas batallas. Es posible que Pedro, haya
estado pensando en las motivaciones de este terrible
y her6ico personaje durante la azarosa marcha que
fue bautizada por nosotros como "La noche triste
del grupo de Mollejones".

Ya al peso de 1a media noche, saltando sobre
las piedras resbaladizas en los lechos de las
quebradas, siempre bajo la lluvia diaria, intermitente
y casi ajena a nosotros, incorporada a nuestra
realidad de guerrilleros, el peso de la mochila y el
fusil, el hambre y el cansancio se volvian més
duros. Todos de una u otra manera habiamos venido
resbalando sobre el lodo invisible de los
abrevaderos, sobre los lucios bordes de las
quebradas o al torpe golpe del pic sobre los troncos
secos y las salientes raices, pero Pedro caia mas
frecuentemente con una secuencia que dolia.
Solamente pujaba y volvia a levantarse. Le pregunté
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alguna vez c6mo se sentia y me contesté que bien,
que no pasaba nada, que asi era la cosa. Como
sefalé: pujaba y volvia a levantarse. No sé cuintas
veces lo haria. No recuerdo. Posiblemente no
deseaba que alguno de nosotros compartiera su
pena, su dolor, su mal de columna. Era el gran
comunicador de la fe, de la fuerza de voluntad a
toda prueba, de la plena confianza en si mismo. De
tal manera, que fue en esta violenta y agotadora
jomada, en la que a algunos de los muchachos se
les tuvo que conseguir bestias para seguir adelante,
y dos o tres de los otros, victimas del agotamiento
fisico, se tiraron sobre el lecho de un abra,
aparentemente abandonada, negindose a continuar
la marcha. Y nadie mas sabia acerca de lo que
pasaba con ¢él, mas que los que sentiamos el golpe
de su espalda contra la tierra resbaladiza de la
montana.

Es de suponer que fueron situaciones como
ésta las que incitaron a Adolfo Morales a expresar
ante la Junta Militar de Investigacién que el
dominicano Fredy Femandez le habia confiado
algunos de los reproches que habia espetado a Luis
Cardenal de lo que él estaba convencido que era la
Guardia Nacional: "Esta Guardia no es como vos
me la pintabas. Esta Guardia sabe trabajar. Tampoco
el pueblo nos estd correspondiendo a como vos
dijiste”.

Deduzco de las expresiones de Fredy
Ferniandez —-un hombre sin experiencia militar
valiosa a pesar de sus correrias en la gloriosamente
inmaculada y virgen Legioén del Caribe——, que debi6
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ser tomado de sorpresa tanto por la coheteria como
por el rugido de los Mustang, o el traqueteo de la
metralla, como decimos los nicaragiienses. Alguien
de los muchachos refiriéndose a Femandez dijo, que
"éste era un mayor ensamblado para tiempos de
paz". Y Luis pens6 en esa ocasién, que "Fredy
Femandez por ser dominicano-costarricense no
tenia los mismos descos, y el mismo idealismo o
patriotismo que sentiamos nosotros”, y quien en su
libro "Mi Rebelién", cuando aborda el tema de las
enormes marchas forzadas, comenta: "Durante cinco
dias marchamos y contramarchamos sin rumbo fijo
ni plan determinado. Fue una marcha de hambre,
cansancio, lluvia que calaba hasta los huesos, frio en
la noche y calor sofocante en ¢l dia. Estdbamos
agotados, llagados, mal comidos, pero todavia llenos
de patriotismo y con la moral muy alta”. Y asegura
sin escatimar palabras: "A mi me dieron ganas de
fusilar a Fredy Femandez, pues ya desde la noche
anterior estaba totalmente disgustado con él. Cuando
habiamos discutido el ataque a Santo Domingo, y €l
se opuso, yo le increpé pablicamente enfrente de la
tropa y le llamé cobarde que nunca habia querido
combatir”,

A la altura de estos dias, yo reflexionaba
diciéndome que habiamos comenzado bonito, y esto,
a pesar de las amenazas y los peligros que
rapidamente habiamos enfrentado. Recordaba los
primeros dos bautizos practicados por nuestro
capelldn, el P. Federico Argiicllo S.J., y en los que
Pedro Joaquin y Luis Cardenal asumieron la
responsabilidad de ser los padrinos. Se brind6 con
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cususa y carne asada a lo que sélo tuvieron acceso
los compadres.

Pensaba en mi mujer y en mi primer hijo,
todavia muy pequefio, a quienes habia dejado
abandonados arrastrado por aquella ilusi6n ain no
muy clara, que de pronto la veia diluirse, remontarse
sin mas ni mas, sin comprender exactamente la
complejidad de su contenido. Nuevamente mi
memoria reconstruyé una panordmica del ciclo de
Punta Llorona bajo el que la Cessna piloteada por el
teniente Carlos Ulloa, debido a que no existian
condiciones para el aterrizaje por la altura de la
marea, al chocar con la arena floja dio una
voltereta en ¢l aire y qued6 ruedas arriba. Y mds
bautizos al pic del Cerro del Hiclo, en donde esta
vez le tocé apadrinar a Carlos Masis, Chico Coca y
al capitan Manuel Ruiz Montealegre. Ahora se me
hace mas ficil entender los vericuctos de estas
vivencias. Los jévenes no preguntan, no ponen
condiciones, no negocian la pureza de sus ideales,
mas que por la razén, se dejan arrastrar por el
instinto. Especulaba cuando observaba a Carlos
Masis, a Francisco Flores, a Pedro Rivas, a Pablo
Bravo Lazo, a Nicolas Plata, que desde el 27 de
mayo habian estado durmiendo bajo la lluvia en los
lanos de Mollejones, esperando que ¢l avién
apareciera en el horizonte. Es posible que algunos
de estos muchachos jamas antes hubiesen visto un
avién deslizindose en cualquier tipo de suelo, y
pensaron que podia ser una especic de juego
celestial del que no deberian perderse. Habia sido un
tirén largo, lleno de accidentes ¢ incidentes, lleno de
sucfios y de peligros, desde Managua a La Llorona,

100

ANO

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOL
ww.enriguebo

A C

I 6 N

anos

o g


http://enriquebolanos.org/

Roger Mendieta Alfaru

y de La Llorona a los llanos nicaragiicnscs. Tuve la
scnsacién quc muchos de nosotros, vivimos toda
aquclla magnifica odisca como sc vive un viaje dc
turismo, dc una mancra simpdtica y fratecmal. !'Fuc
tan ficil todo! ITan cxpontinco! !De un aprendizaje
tan cntrafiablementc herdico y positivo!
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Y
*ATENCION INVASORES

La Guardia Nacional dc Nicaragua dcsca
evitar dcrramamicnto initil de sangre, y por
consiguiente, les conmina cn forma terminante para
que sc rindan incondicionalmente en ¢l término de
tres horas, las que se empczaran a contar desde cl
momento ¢n quc esta hoja sca lanzada a ticrra, ya
que ustedes carccen de toda posibilidad de luchar.

Sabe la Guardia Nacional que ustedes ya no
tienen municiones ni esperanza de recibirlas. Que se
encuentran cn situacién desesperada y que ninguna
ayuda lcs podrd llegar. También sabc la Guardia
Nacional que ustedes carecen hasta de lo mas
indispensable, como ropa, comida, zapatos, ctc. y
por consiguicnte, la tinica salvacién quc lcs queda cs
rendirse al primer alistado quc vcan en forma
incondicional, dcbicndo portar una bandera blanca.

Es imposible que ustedes pucdan luchar
contra la Guardia Nacional que es conscicnte de su
dcber y de sus capacidadcs.

La Guardia Nacional se¢ compromctc a

garantizarles la vida, debiendo quedar sujctos a lo
que secialen las leyes dec la Repiiblica.
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Quicncs desoigan csta orden asumirdn sus
consccucncias.

GUARDIA NACIONAL DE NICARAGUA"

Lo quc acaba el lector de leer, es cl
contenido de una de las hojas sucltas, que avionctas
de la Fuerza Aérea de Somoza lanzaron sobre las
montaias de Matagalpa y Chontales, cn los sitios cn
quc las patrullas de la Guardia Nacional suponian
quc ecra el sector cn el que las columnas guerriticras
de Olama y Mollcjones habian venido moviéndosc.

Por supuesto, de acuerdo a los informes que
habian logrado captar los servicios dc intcligencia
del Ejército, las patrullas de Guillén y de Grancra
andaban mas o menos sobre lo cierto. El grupo de
Olama decspués del recibimicnto continuo  de
metralla y bombas y a campo pelado, llevado a cabo
por los Mustang, y del cncuentro fortuito con las
patrulla de infanteria comandada por el tcnicnte
Carlos Orlando Gutiérrez, cn el que cay6
combaticndo ¢l diriambino Antonio Gutiérrez, y
lucgo de la acosante persccucion de las restantes
patrullas dec la Guardia entre las que destacaban las
dc los oficiales César Asdnibal Bricciio, Nocl
Vanegas y cl capitin Miguel Mcna, ademas de los
refucrzos de los jucces de mesta y las rescrvas
civiles, que eran cucrpos represivos, politizados que
desempeiiaban  cspecialmente  funciones  de
informadores dcl dictador como lo confirma ¢l
mismo comandante de Boaco, Jorge Grancra, Mayor
Inf. G.N,, cuando declara: "El 31 de mayo de 1959,
como a las dicz dc la manana, rccibi orden
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telefonica del Comandante del Cuarto Batallon,
tenicnte coronel Joaquin Lovo, para que le enviara
bajo ¢l mando de un oficial, una patrulla de quince
guardias, lo que hice inmediatamente nombrando al
teniente G.N., Noel Vancgas para tal efecto. Ni supe
ni pregunté a quc se dcbia csa orden. Sospeché que
sc trataba dc algo scrio, porque de conformidad a
conversacion con ¢l Jefe Dircctor, sc cstaba
esperando una invasi6on armada, y todos los
comandantcs  cstdbamos  alertas. Sc  ordené
rcconcentracion de oficiales y alistados en mi
comando G.N. Llegaron muchos amigos dcl
gobicrno a preguntarme que succdia. Yo  hice
comentarios con ellos, pcro sin poderles decir nada
scguro. Notifiqué al Jefe de la Reserva Civil G.N,,
Coronel Carmclo Gonzédlez, y éstc  cooper
brillantemente llevando muchos civiles al cuartel, y

comcnzando a hacerse cargo de la vigilancia de la
ciudad".

Por supucsto que después del desembarco de
Mollcjones, no solamente ecstaban alertados los
comandos departamentales de Boaco y Matagalpa,
sino que los restantes de la republica, y sobre todo
aqucllos sitios cstratégicos en donde de¢ acucrdo al
conocimicnto de la Guardia Nacional, sc daban las
condiciones para cl aterrizaje de cualquier tipo de
aviones. Sobrc estas presunciones, ¢l mismo
Comandante de Boaco, mayor Grancra afirma:
"Como a las oncc o doce de la noche de esc mismo
dia, haciendo comentarios con los amigos reunidos
cn mi oficina, conversamos acerca de la posibilidad
dec un desecmbarco de esa gente en ¢l departamento
de Boaco, y me mencionaron los {lanos de San
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Felipe y de Olama como sitios en donde bien podian
aterrizar avioncs grandes, pero se¢ mc hizo ver que
el dc Olama era mucho mis grande, sicndo su
extension como de cuatro leguas de largo y como de
dos y mcdia de ancho. Comprendicndo csa
situacién, llamé por tcléfono a Tierra Azul y lc
prcgunté¢ al comandantc si sc habian presentado
civilcs a cooperar con €|, y me contest6, que tenia,
jefeados por un sciior Tapia, el Jucz dc Mesta,
alrededor de unos cuarenta y cinco o cincucnta
hombres. Le ordené que activara la vigilancia en
dicho llano mandando unos dicz hombres, y que
unos veinte los pusicra en cadena de Olama hasta
Tierra Azul, para quc cn cadena le dicran la
informacién de cualquier avién que bajara en csc
sitio. Me quedé toda la noche y ¢l resto de la
madrugada, alistando todo lo nccesario para una
patrulla dc emecrgencia al mando del cntonces
tcnicnte Carlos Orlando Gutiérrez ——después de csta
accién fuc promovido a capitan--, a quicn ya lc
habia dado instrucciones al respecto, preparando los
vchiculos de la Unicef y del Departamento de
Carrcteras, los cuales habia ordenado su
rcconcentracion”.

Y lucgo concluye ¢l mayor Grancra: "A cso
de unos dicz o vcinte minutos antes de las nueve de
la manana si mal no rccuerdo, me llamé ¢l
comandantc dc Ticrra Azul, raso Sanchez, para
informarme que c¢n ¢l llano de Olama estaba un
aviéon grande dcl que habian visto bajar gente
armada, y el que parccia no podia clevarse
nucvamente porquc cstaba como atascado”.
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En c¢l momento cn quec tiene lugar la
publicacion dc la hoja suclta de la Guardia
Nacional, en la que se conmina a "los grupos
invasorcs a la rendicion incondicional” --nadic
pucde invadir su propio pais--, los grupos dc
gucrrilleros de ambos frentes estaban pricticamente
copados por las condiciones del ticmpo, del terreno
y por la estrategia y logistica dcl desembarco, el que
indcfectiblemente nos coloc6é practicamente en la
boca de Somoza, habicndo tcnido que correr la
misma sucrte que dcpar6 a muchos otros
movimientos patri6ticos, nacidos quizis del signo de
descsperacion, o de la cxcesiva improvisacion de las
situacioncs.

En estec mismo contexto podemos enmarcar
a la recicntemente fracasada invasién de Bahia de
Cochinos --en aquclla ocasién todos nos
entristeccimos que abortara en ¢l airc--, y otros
intcntos mas dc esa época y de ese momento, como
fuc cl de Cayo Confites, ¢n lo que cstuvo
involucrado casi de la misma forma y con la misma
inocencia, cl tenicnte Abelardo Cuadra, ex~G.N.,
uno de los 16 hombrcs que oficiaron ta misa negra
que condené a mucrte al Gral. Augusto Calderén
Sandino.

A los treinta y tres anos de Olama vy
Mollcjones, me pregunto: ; De qué otra forma, cn
la época radiante dc la juventud cuando las
condicioncs lo rcquieren, se pucde ser patriota, dar
un paso al frente, manifestar quiénes somos,
comunicar o que estamos pensando, sino como lo
hicimos nosotros, y como lo hicicron los que nos
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precedicron  en  cualquier pais del mundo, ¥
légicamente en nucstra América Latina, y como
posiblementc lo habrin de hacer otros ——¢n la edad
y ¢l tiempo de hacer cosas absurdas, que muchas
veces nos resultan bucnas——, y que por este mismo
motor de la condicibn humana, dec la forma
providencial y romdntica de ver la vida, nos
montamos c¢n corceles de  aire ——pegasos
maravillosos dc aluminio--, con los gue creemos
acortar ¢l ticmpo para licgar justamente cuando
pensamos que estamos haciendo falta, cuando
intuimos quc debemos llegar primero.

Era muy poco lo quc podia hacerse cn
aqucllas adversas condicioncs.

Jerénimo Parodi Bassct, quien después del
incidente de La Corona sc apart6 decl grucso del
grupo bajo la direccién del Capitan Napole6n Ubilla
Baca, narra algunos dc los momentos culminantcs
quc s¢ produjeron, uno o dos dias antcs dc la
rendicién del grupo de Olama bajo cl enfoque
siguicnte: "Sugeri al Comandantc Ubilla, quc
tomaramos rumbo sur, hacia Boaco. a una hacicnda
Chayotepe. Esa hacienda ¢s muy conocida por mi,
por mi hcrmano y por los hecrmanos Roberto y
Jacinto Vélcz, y pensé que si ellos cstaban vivos,
buscarian c¢s¢ mismo rmumbo. (Jerénimo hace
referencia a su hermano Juan Parodi Bassct y a
Jacinto (Chinto) Vélez Barcenas, con quicncs
perdicron contacto cn la primera accién de ataque
de los Mustang y la confusién del combate con la
patrulla del Tenicnte Carlos Orlando Gutiérrez).
Pasamos por Tierra Azul, a la orilla del pucblo.
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Dcspués nos cnmontafiamos y nos pusimos a limpiar
las armas. Con nosotros vcnian Roberto Vélez
Barcenas, Horacio Garcia Mcndicta, Bayardo Pércz
Obreg6n, Leon Borge, Jerénimo Giusto y el copiloto
del avién Curtis C-46, ademas del Capitdn Ubilla
Baca. Limpidbamos las armas y descansibamos
cuando al Capitin Ubilla s¢ Ilc fuc un tiro.
Abandonamos c! lugar y nos metimos a una cueva
que cncontramos micntras dejaban los aviones dc
pasar. Ubilla insistia cn ir al lado de Chinandega.
Roberto Vélez y yo, en la bisqueda de algunos de
los muchachos. Al final, Ubilla accedié a que
cnrumbdramos hacia ¢l lado de Chayotepe™.

El costarricense  Marco  Tulio  Lc6n
Rodrigucz, ¢! co-piloto quc acompaié al capitdn
Victor Manue! Rivas Gémez en el desastrado vuclo
a Olama, al hablar dc csta situacién, agrega:
"Comencé ¢sto cuando Rivas Gémez mie dijo: Ya
estds aqui. Te diré para dénde vamos. Ya cn las
montaias de Nicaragua, un sibado por la mafiana,
aparccié una patrulla de la Guardia Nacional que
capturé a un muchacho Vélcz (Roberto). Nosotros
nos cscapamos siguicndo la orilla de un rio, cn
donde vive un Jucz de Mesta. El Capitan Ubilla le
pidi6 quc nos dicra de comer. El nos llev6 a su casa
y nos dio un huacal de pinol a cada uno dc
nosotros. Eso fue ¢l sibado como a las cinco de la
tarde. Le dije a Ubilla que ya no queria seguir en la
aventura. El siguié con cuatro mas y nosotros nos
quedamos a dormir en ¢l charral”.

Hablando dcl aterrizajc cn Olama, Marco
Tulio Lc6n, ¢l co-piloto tico, compaficro de Rivas
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Gémez cn ¢l Curtis Commander, recuerda:
"Despegamos de Llorona mas o menos, como a las
sictc y media de la mafiana, llegando a Olama como
a las ocho y cuarenta y cinco, o sca una hora y
media de vuclo. Ascendimos a 600 u 800 pies por
minuto, hasta alcanzar una altura de 9,500 pics.
Chequeamos las puntas de la derecha de Puntarenas.
S¢ tom6 rumbo de 320 grados, volando cn ¢l puro
centro del Lago de Nicaragua.Siempre sc mantuvo
cse rumbo hasta salir a ticrra firme. Pasamos en cl
centro de las islas en medio de los volcanes. Ubilla
sugirié a Rivas que aterrizaran en el lugar en que lo
habia hecho con cl primero grupo, pero éste le
contest6é que tenia sospechas que estaban vigilando
ese lado. No sé como se llama el lugar. Como a los
vecinte minutos comenz6é a descender. Haciendo
virajes en S, buscando un lugar donde aterrizar, me
parccid ver a Rivas Gémez extraviado ¢ inconforme.
De pronto, vio un hoyo cn las nubes ¢ hizo un
viraje dc 360 grados, descendiendo hasta que
cncontré ¢l valle de Olama”.

Roberto Vélez Barcenas, otro de los quc
escaparon al bombardeco de la Fuerza Aérea dc
Somoza cn los llanos de Olama, y quicn insté al
Comandante Ubilla Baca a continuar la marcha
rumbo a Chayotepe, al hablar de las incidencias
finales, confirma: "En Chayotepe yo caminé hacia la
casa y cllos se quedaron en una montafa. Permancci
alli de miércoles a vicrnes 5 de junio, hasta que una
campesina me dijo que un campesino llamado
Ambrocio Gonzilez habia pasado por la finca de
Eugenio Castro diciendo que iba a Tierra Azul para
denunciamos a la Guardia. Busqué a Ubilla y los
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demds que cstaban cn cl cafetal frente a la casa y
les relaté ¢l asunto. Pasamos la noche juntos y a ¢so
de las sicte y media, ¢l Comandante dijo que ¢l que
quisicra desapartarse tomara por el camino que
mejor quisiera. Después de comer, cllos sc fueron
para Chontales y yo decidi quedarme en la finca. Un
sargento quc venia bajando de la casa me apuntd
con su ametralladora y me hizo poner los brazos en
alto”.

En verdad, cl apoyo dc los campesinos,
cspecialmente cn Olama sc puede decir que fue
nulo. La manifestacion de fuerza de los bombardcos
aércos cn las dos 4rcas insurreccionadas --
posiblemente nunca antes, los habitantes de csas
rcgiones hayan contemplado una movilizacion
militar de esa naturaleza--, y hayan considerado
que ante tamano desplicgue, cllos tendrian muy
poco quc hacer, y a lo mejor, racionalmente nada.
Creco ¢n cl fondo, que fuc una decision vatiosa. De
no haber sido asi, pudicron haber corrido la suerte
de un grupo de camoapas, cl que segiin la Guardia
Nacional habian construido un campo de aterrizaje
cn un sitio lamado Monte Verde. Esto dc los
camoapas ¢s algo que al menos yo, jamds he podido
confirmar, aunque ¢t Tenicnte Carlos Orlando
Guiiérrez reficre: "El lunes ocho de junio, me dirigi
a Camoapa acompaiiado de 1res oficiales mis. Ellos
son: ¢l Tenicnte Alfonso Urbina y los Sub-
Tenientes Moisés Silomon y René Barberena junto
con cuarcnta y cuatro guardias nacionales. Nos
cncaminamos hacia las montafas de Quizaura,
Monte Verde, Cigiiey y Tipilma. En Monte Verde sc
nos unié cl Tenicnte Briceiio con su patrulla. En ese
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lugar nos dimos cucnta que veinte o treinta hombres
originarios de Camoapa habian salido a unirse a la
Revolucion. Entre los nombres que nos mencionaron
cstaban los dec Gustavo Ortega como cl jefe, ¥
Guillermo Rios, Agapito Secqucira, Macario
Scqueira, Rosendo Marin, Elias Marin, Wilfredo
Marin, Hitario Marin y otros cuyos nombres sc nos
escapan. En el lugar llamado Monte Verde, ci
bandolero Macario Scqueira, en forma suicida, con
un rifle cal. 22, hizo fucgo contra ta patruila del
Teniente Alfonso Urbina, provocando una ligera
cscaramuza cn la que perdi6 la vida ¢l raso Buena
C. Juan G.N.,y el mencionado Mario Scqucira”.

Considero que para los campesinos, cs dificit
digerir eso de que un grupo de cxtrafios les caiga
del cicto de sorpresa, sin que existicra un contacto
previo que los hubicse obligado a apreciar la
dimensién real del problema desde su propio punto
de vista compesino, con cl cual delincar las
respectivas  providencias  y  estar  minimamente
alertado para cnfrentar animica y desde cualquier
otro dngulo, desde cualquicr quictud en cl campo,
una condicioén imprevisible extraia y traumatizante.
El campesino ha sido ¢l ciudadano mas golpeado de
ta invcterada  historia de gucrras  civiles
nicaragiienscs. Con su dolor, ha pagado todas las
bajezas y las traiciones de los dictadores. Fuc
siempre ¢l personaje central sobre el cscenario del
dolor nacional, cl protagonista del gran drama
nicaragiicnse, ¢l incrcible rumiante histérico de los
errores ——dc buena 0 mala indole~-, cometidos por
las satrapias nacionales desde ta Colonia hasta el
providencial y agobiante totalitarismo sandinista.
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El teniente César Asdribal Briceiio Corleto,
quicn comandaba una de las patrullas que
persiguieron a la gente de Olama, al ser interrogado
por micmbros de la Corte de Investigacién Militar
acerca de la ayuda que los campesinos habijan
facilitado a los revolucionarios, confirma esto: "Fue
negativa. Ellos colaboraron siempre con la Guardia
Nacional”. Y al fin, ;Qué otra cosa podian hacer? El
mismo oficial al responder acerca del saldo de las
bajas que produjo ¢l enfrentamiento con la patrulla
del teniente Carlos Orlando Gutiérrez, aiade: "Los
muertos fueron un raso G.N., un vaqueano civil y
uno de¢ los invasores llamado José Antonio
Gutiérrez. Los dos primeros fueron enviados a
Tierra Azul, en donde fucron scpultados, y el otro
fuc enterrado en ¢l mismo lugar en que cayd”.

Guillermo Cordoba Rivas, otro de los
combatientes de Olama, nos da su versién del por
qué se cnlisto en ¢l grupo de revolucionarios.
"Politicamente, yo he juzgado cl régimen imperante
en Nicaragua, desde el tiempo del Gral. Anastasio
Somoza Garcia, como antidemocritico y ademds
ineficaz en las realizacioncs sociales. Por tanto estas
motivaciones tienen dos origenes: uno politico y
otro social. Cuando los sucesos de septicmbre de
1956 (asesinato del Presidente Somoza Garcia), yo
aprobé la designacién del hijo del presidente
anterior, Ingenicro Luis Somoza DeBayle, para
terminar el periodo de su padre, pues me pareci6 la
mcdida mds acertada cn aquel momento de
violcntamiento de la situacién politica para que se
nommalizara la vida democritica de Nicaragua,
suponiendo que don Luis Somoza convocaria al
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final a unas elecciones en que ningin familiar del
Presidente difunto seria candidato. No fue asi y esc
fue el origen de mi actitud politica opositora al
actual régimen”.

Guillermo Cérdoba Rivas fuc uno de los
fundadores del Partido Social Cristiano, que vio la
luz politica cn casa del Dr. Orlando Robleto Gallo,
sicndo sus fundadores ¢l Dr. Eduardo Rivas,
Gastcazoro, cl Dr. Rodrigo Victor Tinoco y si mal
no recuerdo, ¢l mismo Cérdoba Rivas. Nacié con cl
nombre cquivocado de Partido Social Demécrata, el
quc le fue cambiado ¢l dia siguicnte, antes de la
firma decl Acta de Constitucion, a fin de evitar
confusioncs con la corricnte socialista que cn
ocasioncs tenia sus raices ¢n ¢l marxismo-
leninismo. Este valicnte muchacho, ex-seminarista,
de gran virtuosismo civico,y con una clara
formacion politica, fue uno de los que se enfrentd y
dispar6 a la hora de la debacle del avién de Olama,
cn contra de las patrullas de la Guardia Nacional. El
dicc:"Disparé medio clip de tiros. No scgui
disparando porque me recomendaron
cconomizarlos”. Y cuando habla de su Partido que
apcnas cstaba cn embridn, agrega: "Inscritos éramos
unos scsenta y cinco, tal vez mds, Militantes que
coopcraban de alguna manera, unos veinticinco. Y
dircctivos y militantes constantes, como doce”.

Horacio Garcia Mendicta, combaticnte de
Olama y mi primo hermano, expresa: "Roberto
Vélez siguid con cl vaqueano hasta llcgar a la casa~
hacienda de Chayotepe. Después regresé solo, nos
Hevé comida y nos manifestd que ¢l vaqueano sc
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habia corrido, previniéndonos acerca del peligro que
nos amenazaba si habia de por medio una denuncia.
Al momento, nos cambiamos de lugar a una
montafia que quedaba en frente, mientras Roberto
regresé a Chayotepe, quedando en que regresaria a
las scis de la tarde o antes, para llevarnos a la
hacienda. Pero, cuando fueron las seis y no llegd,
pensamos que algo le habia pasado. Entonces, el
capitin Ubilla decidié emprender viaje hacia la
hacienda, a la que llegamos después de hacer varias
paradas a eso de las cinco y media de la mafana,
pero todavia sin llegar a la casa-hacicnda sino que
a una casita como a quinicntas varas dc clla.
Estando alli, llegaron varios trabajadorcs que
conocfan a Jer6nimo Parodi. Este le pregunté por el
mandador, informandonos por algin lugar en ¢l que
pudiéramos escondernos. Nos scfialaron un caminito
por donde se¢ podia ir a la montana, aclarindonos
que cstibamos en un sitio pcligroso en donde nos
podia encontrar la Guardia. Subimos a la montana
y alli estuvimos dos dias. Al amanccer del tercer
dia, cuando Roberto Vélez bajaba a la casa-
hacicnda, nosotros vimos llegar a la patrulla de la
Guardia, ¢ inmediatamente recibimos orden de
retirarnos.  Inmediatamente caminamos toda la
maifana por la montana, hasta llcgar a la casa de un
Juez de Mesta. Estuvimos un rato en el lugar y
continuamos la marcha, rio arriba, hasta llegar a un
pequeno valle en una montanita. Estuvimos
escondidos hasta que nos vic un campcsino, y
entonces, recibimos nucvamente la orden de
retirarnos. Alli se nos perdi6 el co~piloto tico Marco
Tulio Le6én. Estando alli, tomamos la decisién de
enterrar las armas y tomar el camino a Chayotepe.
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Dormimos ¢n una despulpadora de café, y al dia
siguicnte llegamos a la casa—hacienda, y [a gente no
nos recibioé bien. Nos corricron, diciéndonos quc la
Guardia la iba a tomar contra cllos”.

Algo similar a fo de Marco Tulio sucedié a
llildcbrando Argiicllo Polex en la hacienda La
Corona. "Alli Hegamos como a las seis y media o
sictc de la noche, habiéndosce dispersado ¢l grupo
micntras anddbamos averiguando si cn [a hacienda
habia alguicn. De pronto aparccié un convoy dc
“jccps” de la Guardia y nos rctiramos al otro
extremo dc donde cstibamos. Fue cuando perdi
contacto con los del grupo y amaneci solo. Eso fue
cn la madrugada del domingo. Busqué como salir a
la Carretera al Atlantico. Lo hice a la altura del
kilémetro ochenta u ochenta y cinco. El jueves 11
de junio llcgd mi csposa junto con mi suegra a
buscarme y nos vinimos a Managua. En cl kilometro
diecisictc me par6 la Guardia y me condujeron a la
Tercera Compania”.

No es nccesario ser cstratega militar ni
politico de una gran expericncia, para concluir que
el sobrade csfucrzo de Olama, y la decisién y
valentia de este grupo, tenia un final determinado
por las condiciones en que se produjo ¢l comicnzo
de esta aventura gucrrillera. Parcce ser gue cste fue
¢l momento culminante en el que las
consideraciones acerca de una rendicion fucron
dcbidamente evaluadas. Por supuesto, cstc mismo
momento sc reflejo desde ¢l aterrizaje del avién, en
cl comportamicnto de los campesinos. La
movilizacion de la Guardia y sus cucrpos de ayuda
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represiva como las reservas civiles, las mismas
organizacionecs de cooperacidon cxterna  que
funcionaban bajo la dircccién de Salubridad Piiblica
como el Snem. Las expicsiones de Horacio Garcia
al afirmar: "Nos corricron, diciéndonos quec la
Guardia la iba tomar contra cllos", una clara
cvidencia del estado de dnimo y del terror que
ocasioné en el campo el desplazamicnto de los
soldados del dictador. Es facil cntender csta
inobjctable cxpresién de la condicién humana.

Scgin Bayardo Pérez Obreg6n, fuc en
Chayotcpe, cuando ¢l Capitan Napoleén Ubilla al
ver llegar a la Guardia scntencié micntras
lograbamos cscapar: "Aqui la behbemos o la
derramamos”. Y propuso salir a la carretera, tomar
un vchiculo y cscapar cn €l a costa de lo que fucra,
a lo quec ¢l tico Marco Tulio LeOn riposté: "No
estoy de acucrdo. Yo no soy militar y no vine a
pclear a Nicaragua”. Y pidié que lo mejor que
podian hacer era buscar como sacarlo alli "dandole
dincro, pues ¢él no queria participar cn csc
movimicnto revolucionario”.

Es intcresante la repuesta que da Hildebrando
Argicllo al ser intcrrogado por ¢l Fiscal Militar,
accrca de los planes de la revolucion en el caso de
quc hubicse triunfado: "Especificamente no los
conozco. Pcro los comandantes hablaban de
eleccionces libres, clecciones municipalcs, ley agraria
y reduccién dcl cjéreito”. El mayor nimcro de
soldados activos prcsupuestados entre soldados y
oficiales que llegéd a tencr la Guardia Nacional fuc
de sictc mil. Sin embargo, ain con csc nimcro sc
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venia pensando en su reduccién. Eramos como hoy,
hombres convencidos de que los ejércitos cuando
carecen de profesionalismo, no sirven mas que para
inventar conflictos, aumentar el gasto piblico y
entronizar el caos en las naciones que los sufren. El
vasto territorio nicaragiiense, desde la Independencia
hasta nuestros dias, ha sido un campo de agramante,
en el que se entronizd la cultura del fusil. En
realidad nos hemos vivido matando en una inusual
guerra invetcrada que ha scrvido para carcomer las
entrafias del desarrollo de nuestra economia y ya no
digamos de lo que podria scr cl avance técnico,
cultural que a esta altura del ticmpo, deberia ser
nuestra carta de presentacion ante la comunidad de
naciones democraticas y rcalmente libres. La verdad
libera al hombre, y dentro de esta verdad estd la
prictica de una cconomia sana, descentralizada y
eminentemente distributiva del ingreso nacional.
Dcbemos de evitar, estar en contra de la aberrante
excelencia de la vida en la que campce el "leiv
motiv" de la gucrra y de la mucrte. La dltima ctapa
de esa barbarie provinciana y cavernaria -~y ojald
que asi sea~-, fue la guerra absurda entre la
Resistencia Nicaragiiense (La Contra) y ¢l Frente
Sandinista, en la que el protagonismo armado lanzé
al pafs al caos moral y a un todavia impondcrado
dailo econémico y social.

La situacitn de la gentc de Olama sc habia
desenvuelto alredor de una condicién de adversidad,
la que cvidentemente se vienen reflejando en el gran
espejo real de la persecucién incesante de la
Guardia Nacional, la pérdida de partc del
avituallamiento al ser destruido el avién, casi
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inmediatamente después del aterrizaje. Un nimero
significativo de los muchachos fucron atacados por
las l6gicas ascchanzas de la montafia invernal: rios
contaminados, falta de un sitio en donde conseguir
algunas cosas durante cl dia y en donde guarccerse
en la noche. Las medicinas habian sido pasto de las
llamas de la nave bombardcada. Partc de lo que
pudo llevarse consigo, desaparecié cn los pantanos,
y como lo senala Jer6nimo Parodi cn su
comparecencia testifical ante la Corte Militar de
Investigacién: "Al {legar a Chayotcpe, yo me
encontraba enfermo, pucs tenia veinticuatro horas de
estar vomitando sin parar. A pesar dc estar en csas
condiciones, dije a Ubilla que iria personalmente a
la casa-hacienda. Dejé el rifle y la camisa y caminé
hacia cl fugar. Cuando llcgué me dijeron que todo
cl personal de la hacicnda habia sido arrestado junto
con Roberto Vélcz, y que habian sido trasladados al
Comando de Boaco".

Dc acucrdo a las versiones de otros de los
combatientes dc Olama, la persccucion de las
patrullas de {a Guardia Nacional dctris de los
grupos dispersos, sc  habia incrementado
notablemente,y mas dc trescientos alistados de
difcrentes unidades peinaban el sector de Chayotepe.

"Napolc6n Ubilla —=~dicc Jer6nimo Parodi--,
nos dijo que deberiamos buscar cualquicra de las
dos fronteras. Yo ic respondi que lo primero que
habia que hacer es localizar al resto de la tropa”.

Algunos de los que acompafiaron al Capitan
Ubilla hasta las ccrcanias de Boaco, coinciden cn
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que una de sus propuestas para salir del paso cra
buscar la carretera, tomar un vehiculo y ver la forma
de ganar la distancia hacia cualquier lugar en ¢l que
cxisticran mejores posibilidades de seguridad y
sobrevivencia. Pienso, que considerando el punto de
vista de Ubilla, cs posible que haya estado en lo
correcto. Casi nunca, la Guardia perdoné a los que
de uno u otra forma, scgiin su criterio militarista
dictatorial, eran considerados traidorcs. Ubilla
conocedor de este obtuso razonamiento, considerd
como unijca solucién, la bisqueda de un camino por
¢l que pudiera darsele el chance de escapar. Y
cfectivamente, todos nos dimos cuenta que tenia
raz6n, pues Rivas Gémez, el mismo Ubilla y los que
intentaron escapar con cllos fucron victimas de csta
realidad inobjetable.

Dice RoOnald Abaunza: "Crefamos que la
rendicion de los cuarenta y cinco de Fruta de Pan
era un ardid de la Guardia Nacional para
desmoralizar més al grupo de Olama”.

Alrededor de estos acontecimientos, en los
momentos de reflexién y toma de decisiones, cs
cuando RoOnald Abaunza habla con Rivas Gémez
alrededor de la suerte del grupo. Este le expresa que
no podia rendirse¢ de ninguna mancra, porque para
empezar le caian cinco afios de cdrcel de la
sentencia anterior del frustrado movimiento del "Dos
de Noviembre”, denunciado por uno de los que
formaban parte del mismo, Capitan César Napolc6n
Suazo. Ademas, sciial6: "Pesa sobre mi el robo de
los dos aviones y lo que posiblemente seria la pena
de este nuevo intento revolucionario, por lo que
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seguramente tendria que pasar el resto de mis dias
en la carcel, por lo que preficro jugdrmela tratando
de escapar”.

Recuerda R6nald Abaunza: "A Rivas Gémez
le entregué el dinero que me quedaba para que
pudiera llevar algo con que subsistir comprando
algunas cosas. Cuando se fue llevaba solamente un
rifle. Pensd que podria utilizarlo para proporcionarse
algiin animal de caza".

Cuando escribo estas memorias que no
pretenden ser un libro, sino un reportaje periodistico
y sentimental en honor de un grupo de jévencs
nicaragiicnses que no pidi6 nada --que no puso
condiciones, que se fue a una aventura més que
quijotesca, armados de un gran coraz6n de patriota,
y con la alucinante tentacién ccntrada en la
bisqueda de un cambio casi maégico vy
providencial,—- reflexiono y medito sobre el enorme
peso emocional que llené el espiritu de Victor
Manuel Rivas G6émez, de Napoleén Ubilla, de
Roénald Abaunza, de Pedro Joaquin, de Reinaldo, de
Luis Cardenal, de Eduardo Chamorro, de Pepe
Medina, el dnico de todos nosotros que daba la
impresién de estar hecho para sustituir al gran
Mariscal Erwin Rommel, la Rata del Desierto, con
todo su formidable atuendo de triunfador, en fin del
total de los muchachos, lo que podemos concluir
sacandolo de nucstra propia rcaccion.

Siempre tuve la certeza que la decisién de

negociar una rendicién tomada por el grupo de
Olama, fue estratégica y minuciosamente
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considerada. Roénald Abaunza contaba con la
asesoria de oficiales de la Guardia Nacional como el
Capitdan Napole6n Ubilla Baca, el Capitin Victor
Manuel Rivas GOmez, el teniente César A Noguera,
todos con vastos conocimientos de estado mayor
militar, en sus respectivas especialidades, de tal
manera que no e¢s dificil inferir que ¢! Comandante
Ronald Abaunza Cabezas, quien ticitamente se tom6
la jefatura del grupo, estuvo en lo correcto al
delinear el espinoso asunto de la rendicion.

Veamos esta declaracién de Ronald Abaunza
ante la Corte Militar de Investigacién: "La noche
que sali para Boaco a entrevistarme con el Mayor
Jorge Granera para negociar la rendicion, tuve
informaci6én de que el Capitin Ubilla se encontraba
cerca de donde nosotros estibamos y que queria
hablar conmigo. Supe también que andaba con Ledn
Borge, Jerénimo Giusto y Jer6nimo Parodi. Como
ya no podia esperar al Capitan Ubilla por razén de
mi viaje a Boaco, le confi€ ¢l mando de mi columna
al Teniente César Noguera, y le ordené que
desconocieran absolutamente al Capitan Ubilla a fin
de que no volviera a meternos en otro lio”.

Pienso que es comprensible el estado de
dnimo del Capitdin Ubilla Baca. Cualquiera que
hubiese estado en su posicibn y tcniendo
conocimiento de las raices de la dictadura y de los
métodos de sancionar a quienes habiendo
pertenecido a la Guardia Nacional la habian
abandonado, y ademas, se habian opuesto a la
politica y las formas de apoyo que se practicaban ¢n
favor de los hijos de! dinasta que habia dado vida a
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este cuerpo castrense, ¢s scguro que no le quedaba
otra alternativa.

Afirma cl Mayor Jorge Grancra, Comandante
de Boaco y Jefe de Operaciones de la Zona: "A las
tres y media de la madrugada del dia siguiente,
regresé la comision conduciendo a Réonald Abaunza,
Ramiro Cardenal y un joven Sobalvarro, de Boaco.
Conversé con cllos y Rénald me asegur6 que sc
entregarian a la Guardia Nacional, a condicién de
que fucse yo ¢l Comandante al que se iban a rendir.
En principio me negué, porque tenia dos dias de
estar enfermo con resfrio con la consiguiente
temperatura alta, pero Ronald insisti6, aclarando que
se habia obligado a llevarme a mi, y que de lo
contrario, podrian surgir complicaciones, porque su
confianza estaba puesta en mi persona.
Comprendicndo que valia 1a pena ir, a e¢so de las
seis dc la mafana salimos rumbo a La Corona.
Efectivamcnte, llegamos a ese punto, una o dos
horas después. Me conecté con el Capitin Mcna y
nos fuimos montaina adentro al sitio seiialado para la
rendicién. A medida que nos ibamos aproximando,
dejaba guardias escalonados con la orden de que si
oian disparos se acercaran a darnos apoyo.
Llegamos a una hacienda, como a dos kilémetros de
donde iban a llegar los rcvoltosos, y despaché al
Capitin Mcna con su patrulla, acompafiado de
Rénald Abaunza. Yo me quedé con scis alistados
previendo cualquier emergencia”.

El Capitin Miguel Mena, al ferirse a csta

mision, aclara: "Y llegamos a un lugar donde se
encontraban un sefor de nombre Felipe y otro de

123

ANO

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOL
ww.enriguebo

A C

anos

I 6 N

o r g


http://enriquebolanos.org/

Olama y Mollejones

apellido Miranda, quienes anteriormente se habian
entrevistado con los revoltosos y habian mediado
para su entrega.

Ellos le manifestaron al Mayor Granera, que
habjan sabido que un grupo de treinta y cinco o
cuarenta montados al mando de Gustavo Ortega se
habjan unido a los revoltosos, y que ellos creian,
que estos ya no se iban a rendir, porque la hora
fijada era las diez de la mafana y continudbamos
esperandolos hasta la una de la tarde. Con el Cabo
Manzanares, miembro de mi patrulla, mandé un
mensaje al Mayor Granera, diciéndole que sj a las
dos de la tarde no sc entregaban ibamos a continuar
la persecucion ya que los teniamos demasiado cerca
y sabiamos que estaban cansados”.

Aproximadamente, seis horas mas tarde de lo
schalado entre el Mayor Jorge Granera y el
Comandante Rénald Abaunza, en cl sitio [lamado
"Cano Blanco" se rindi6 el dltimo segmento del
grupo que habia desembarcado en los llanos de
Olama con ocho metrallctas de 9mm., catorce rifles
Garand y dos Mausser con sus respectivas
dotaciones de tiros. El dia 15 de junio de 1959
fueron trasladados al Comando Guardia Nacional de
Boaco y de alli a la residencia dcl Jefe Director de
la Guardia Nacional, Anastasio Somoza DeBayle, en
donde fueron interrogados por el aquel embrién de
Dictador.

Asj se cerraba el Capitulo de Olama.

Algunos de sus hombres: Victor Manuel Rivas
G6émez, Napole6n Ubilla Baca, Juan Mallé, Luis

124

Digitalizado por: ENRIO\UE BOLANOS



http://enriquebolanos.org/

Réger Mendieta Alfaro

Sunny Bonny y Carlos Segura, todavia quedaban en
las montaiias, buscando como alcanzar las fronteras
vecinas, a las que nunca pudieron llegar.
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La famosa marcha de la noche triste camino
de Fruta de Pan, cs ¢l trecho doloroso al que
Alfonso Ayoén alude con terrible nostalgia. Fuc una
noche sin vaqucanos, al garete, y en la que sobre cl
arcnoso lecho de una trocha himeda, algunos de los
quec cstaban mas golpcados por la fatiga, sc tiraron
al suclo protestando contra si mismos, llicnos de
pcna, de cansancio, de desolacion interior, y ¢S
posiblc que también cstuvicsen, animicamente
mutilados por la interminable jornada, cn la quc casi
descalzos, cnfermos, bajo una orquestada tos de
perro, sc tuvo que recurrir a la compra de algunas
bestias caballares, para montar a quiéncs habian
tenido accidentes. Fuc alrededor de esa dolorosa
cxperiencia, en donde comenzé a definirse cl
cpilogo de la aventura.

Ademis dec cstos mis apuntes y otras fucntes
de informacién, cn la medida que he venido
describicndo este formidable retrato de la conflictiva
vida politica y social nicaragiicnse, sc me dejan
venir  como  cn  sorprendentes  olcajes  los
pensamicntos, cntre los que flotan, sattan y sc
vuclven reverberantes y vividos los episodios de tos
ultimos scsenta minutos o quizds mas, del incvitable
alerta, del apresurado corazén palpitante y de ojos
bicn abicrtos, bajo la todavia tenue oscuridad de la

Digitalizado por: ¢

ANO

ENRIQUE

fw

C

BOL
eb o

| an

I 6 N

r g


http://enriquebolanos.org/

Olama y Mollejones

madrugada, cuando nos lleg6 la informacién de que
cstabamos a unas trescientas varas de la hacienda, y
que la Guardia Nacional permanccia acampando ¢n
ella.

Supuse, que al fin habia llegado la hora de
comenzar en serio la tarea cn la que tanto habiamos
confiado. En verdad, cn los afos de ardor
revolucionario, anos de juventud, ahos dc
incalculada ecnsofacion vitalista alrcdedor de todo lo
que significa cntrega, al joven no lc interesan lo que
otros aconscjan muchas veces con la hipotética
sabiduria de la deduccién, de la Idgica.Las
experiencias de la lucha es neccsario vivirlas,
compartirlas, enfrentar las cerebrales posiciones dc
los otros. Todo csto, parcce formar parte del mismo
marco y entorno, de la revolucién con la que uno se
acost6 a elucubrar sobre la dorada cama del tiempo.

Ante la eventualidad del cansancio, de estar
cn el terreno minado del ¢jéreito del Dictador, la
decision sc presenté cuando menos se csperaba. De
tal manera, quc Pedro Joaquin, Luis, Reinaldo, Pepe
Mcdina, Freddy Fermandez, en fin todos, cstuvimos
de acuerdo asi como lo expresé Napoleén Ubilla
Baca en cl scctor de Olama, quc "cra nccesario
beberla 0 derramaria”. Comenzamos pucs, a tomar
posiciones y a tendemos cn lineca de fuego,
formando un scmi circulo como de noventa grados,
sobre un radio de accién alrededor del objetivo.
Todo mundo, firmemente convencido de la orden,
descolgo cl fusil y lo colocé bala en boca entre las
manos. Era un dia como los otros, de lluvia fria y
persistente.La ropa continuaba sin tiempo para
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sccarse. El estdmago hacia ruidos extrafios que sc
originaban cn la vacicdad dcl hambre. Recibimos la
orden de avanzar cautelosamente, hasta colocarnos
mas 0 menos, a unas doscientas varas de la casa-
haciecnda. Pedro hablé con Luis y con Reinaldo
acerca de enviar una misién dec cspionaje para
cxplorar las condiciones del terreno. Comenzamos
a arrastrarnos sobre ¢l lodo y ¢l cxcremento del
ganado cn las orillas del corral. Esto no importaba
mucho, no importaba nada. Hasta csc momento, cs
cicrto que algunos tcniamos problemas, pero
prevalecia un cspiritu de decisidén, de lucha, de
llegar hasta las dltimas consccucncias. Afloraban cn
la imaginacién los rccuerdos familiarces, la alegria
del avién cn vuclo, ¢l reproche de posibles
irresponsabilidades cn la decisidn de incorporarse a
la ventura. Un solo tiro y comenzaria el cruel y
fascinante rcalismo sangricnto, sobre ¢l que sc
desdibujaria cl maravilloso paquete de ilusiones con
fondo de estallido indiscente dentro dec la
magmatica pasién dec la gucrrilla. Ahora, pucs, s¢
estaba ante [a realidad tragica y brutal. Habia venido
caminando junto a Pedro Joaquin, casi toda la
jornada, cspecial mente en ¢l dltimo trecho. desde cl
Cerro del Hiclo hasta Fruta de Pan. A pocos
hombres de Pedro  venia  Luis, tosiendo
intcrmitentemente, pero ya a esta hora, quizas por la
emocién de cstar tan cerca de la experiencia
gucrrillera, habia dejado de hacerlo. Pegado al suclo,
con mi mejilla derecha unas veces sobre el estiércol
y otras sobrc la culata del fusil, cnsayando
mentalmente cémo deberia hacer el primer disparo
del triunfo esperado como la primera carta de amor,
tentando como ¢l primer furtivo beso, o como la
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ratificacién del primer acto sexual en donde te toca
al fin palpar tu interioridad primaria y espontinea,
escuchaba o me parccia escuchar, el cuchicheo de
los comandantes, la elaboracién de una sabia
cstrategia de lucha en la que devendria el empujec
del primer golpe de nuestro grupo guerrillero, la
cristalizacion del prop6sito idealista que nos habia
mantenido juntos hasta este solemne momento. Para
mi, no habia nada por qué preguntar, nada de qué
dudar, todo cllo era una especie de rito que era
necesario ¢jecutar para obtener la sensatez de una
respuesta muy personal.

Ya no me importaba que Cuba como decia
el mayor Freddy Fermndndez, s6lo hubiese mostrado
interés en ayudar al grupo de nicaragiienses filo-
comunistas, y para nosotros inicamente, estuviesen
disponibles los remanentes de fusiles que no fueron
trasladados desde el Tortuguero hasta las montanas
de Sicrra Maestra.Pensé que los demas compaiicros
estaban sobre los mismos pensamicntos que
golpeaban la imaginaci6n, mi inusitada Caja de
Pandora mental de la que aparentcmente las
circunstancias lo habian vaciado todo a excepci6n de
la esperanza. Como decimos los nicaragiiense, esto
¢s lo dltimo que s¢ picrde, y micntras uno esta
consciente de si mismo, es 16gico y natural que la
respire, que la acaricie, a fin de cuentas, que no la
pierda nunca. El mismo Dios nos habia regalado
esperanza desde el mismo momento de nuestra
seleccién de los posibles sitios de aterrizaje en la
montaia: una recta de la carrctera cntre Santo
Tomas y Juigalpa, un lugar en Toro Bayo, otro en
el Recreo, uno mas en Paiwas o la Campana, o el de
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Mollejones ——como realmente fue-— y quizis la
alternativa de Cosigiiina, como el capitin Napole6n
Ubilla Baca pensaba que deberia scr. Cualquiera de
tales posibilidades de desembarco, para un Curtis
Commander de dos motores, con una carga de
setenta hombres y su correspondiente equipo de
guecrra, ya en si, era un desafio a la suerte, una
engaiiifa 0 un rcto a la esperanza.

De tal mancra que para mi, entre lo
claroscuro de la madrugada en la que se distinguia
brevemente el techo de la casa-hacienda, y sus
paredes grises, aparentemente sumidas en un
abandono de montafia, ya no habia mis que una
preocupacién, un objetivo, y pensé o musit€é mis
recucrdos abonados con algunas providenciales
oracioncs que eran como un soporte de fe, o quizas
algo asi, como una despedida interior.

Sinceramente, las solas vivencias de este
momento del hipotético enfrentamiento con las
patrullas de la Guardia de Somoza, me hicicron
perder la perspectiva de lo que estaba sucediendo a
mi lado. Es seguro que tenia tcmor, pero tuve la
sensacion y la seguridad de estar montado sobre él,
arrendéndolo, tal vez no a mi gusto y antojo, pero
arrendandolo. En los aiios que me ha tocado vivir,
he sentido miedo muchas veces, pero siempre lo he
controlado y esto es bicn importante. Es necesario
tener miedo para tencr concicncia de scr hombre.
Esto es lo que hace la diferencia entre el valor del
dominio y el terror capaz de la alteracién irracional
de los sentimicntos a proporciones incontrolables
dentro de la expericncia circundante.
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Pienso que mi misma condicién la estaban
vivicndo muchos de los compancros de guerrilla,
casi de {a misma manera, con la misma intensidad
y las mismas tonalidades quc yo la estaba
expcrimentando.

Pablo Bravo Lazo y Carlos Masis recibieron
la orden de ecscurrirse hasta la casa-hacienda y
obtener {a informaci6n nccesaria para el asalto que
dcberia realizar nuestra gente. ;Qué cantidad de
soldados de la Guardia Nacional estaba ocupando 1a
casa? ;C6mo estaban apostados? ;Cudl deberia ser
¢l lugar estratégico que daria mejores resultados cn
una operaci6bn de asalto? Como lo cita ¢l P.
Federico Argiicllo cn su testimonio ante la Corte
Militar dc Investigacién, aclarando: “"Nosotros
ltecgamos a la finca a una distancia como de un
kilébmetro de la casa, y alli hicieron quc nos
pariramos. Esperamos mds de media hora".

Esta mecdia hora, muchos {a empleamos en
adelantar, como dije antcriormente, arrastrandonos
sobre las cxcreciones del ganado y el fango
pegajoso de los potreros. Lo hicimos sin detencrnos.
En la oscuridad de la madrugada que todavia sc
mantcnia reticente, vi {as cabezas de los muchachos
pegados al todo, avanzando imregularmente hacia el
objctivo. Creo que hasta esc momento, ninguno de
cllos habia acariciado el mas lcve sentimicnto de
rendicién. Estoy totalmente seguro de ello. Con los
que tuve la oportunidad de cambiar impresioncs,
estaban convencidos de que era el momento crucial,
que s6lo sc quedaba la alternativa dec entrar en
combate con las tropas de Somoza. Estibamos tan
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cansados que no se podia scguir capeando ¢l bulto.
Teniamos que beberla o derramarla. Esto lo
confirma Pablo Bravo Lazo en su testimonio ante la
Corte Militar de Investigacién, diciendo: "Cuando ya
estuvimos cerca de la hacienda, nos mandaron a
Carlos Masis y a mi, a ver como estaba, mientras
cllos rodeaban la casa". Creo que adem4s de Pablo
Bravo Lazo y Carlos Masis, también Domingo
(Coco) Mora Bendana y Roberto (Tito) Chamorro,
inicialmente habian acompafiado a Bravo Lazo y
Masis, quicnes eran los expertos conocedores de ese
terreno de Fruta de Pan.

Si mal no recucrdo, estos muchachos se
acercaron a la casa-hacienda por la parte posterior
de la misma, y no fue sino por el ladrido de los
perros que los periodistas Harvey Rosenhouse y
Andrew St. George, del Times, y Francisco Rivas
Quijano, fotégrafo decl diario La Prensa,
descubricron su presencia y saltaron asustados sobre
sus camastros de madera, inquiriendo quiénes eran
los que interrumpian sw interrogante quietud
informativa.

Recuerdo, que hasta nucstros ofdos, a un
poco menos de las ciento cincuenta varas del sitio
del sobresalto, nos soné en los oidos ¢l violento
ruido del tambo, scguidos de sobresaltadas voces
que requerian sus descamnadas informacioncs
periodistas. Desde nuestra posici6n, sobre el rifle,
nosotros pensamos que cra la Guardia, pero nadic
dispar6 un solo tiro y se¢ produjo méis bien una
breve pausa seguida de un murmullo de preguntas.
Agrcga Pablo Bravo: "Llcgamos a la casa y el
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bullicio de los perros desperté a unos pasajeros que
cstaban alli. Uno de ellos cra Martin Hernandez (de
los mismos lugares de Bravo y Masis), y un
periodista y un corresponsal. No s¢ si cran uno
cubano y cl otro nortcamericano. Luego, ellos mc
preguntaron que quiénes cran los quc andaban. Yo
les dije que los revolucionarios. Cuando vi que no
habia peligro, les aviseé que entraran al corral dc la
casa-hacicnda. Todos sc¢ saludaron con los
periodistas. Después comimos un poco y lucgo
amanccié. Comenzaron a hablar con los jefes
después de tomar muchas fotografias a la tropa”.

Cuando Pablo Bravo regresé de su misién y
nos comunicé lo que va se leyé de sus propias
palabras, nos incorporamos y comcnzamos a
caminar hacia ¢l corral de la hacienda. Uno a uno
fuimos acomodindonos sobre las picdras del corral,
o en cl tambo de madcera que sirve como corredor
en este tipo de construccioncs, o en la ccrca de
madera del corral en donde nos descolgamos
cansadamente la mayoria mientras ¢n el intcrior de
la casa-hacicnda se monté una especie de didlogo
cntre los periodistas nortcamericanos decl Times y
nucstros comandantes. Al principio creimos quc se
trataba dc una conferencia cualquicra y que tal
conferencia dcberia servir para comunicar al mundo,
sobre todo a nuestros amigos revolucionarios de
nucstra Amdérica, la razén que nos movia para
alzarnos e¢n armas, la justeza de nuestra lucha
patriftica y la urgente necesidad de ayuda solidaria
a través dc cualquicra de los medios de que echan
manos los gobicrnos, los partidos o los grupos
presién en nuestros paises.
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Francamente, yo no le di mucha importancia
al hecho de que unos periodistas estuviesen en la
montafia inquiriendo por noticias. En realidad, me
sentfa muy cansado y decidi recostar un rato mi
cabeza. De tal mancra, que presumo que me dormi
un instante, y luego desperté, cuando cierta
inquictud estaba corroyendo el 4nimo y la fe de los
compaiicros de lucha. Pero obviamente, todo tuvo
lugar en cucstiébn de minutos. No puedo precisar
exactamente cuantos.

Y claro, rapidamentc me informé de cuél cra
el espinoso asunto que se estaba discutiendo. Los
muchachos estaban inquictos y algunos comenzaron
a dar sus razoncs. La Guardia habja tendido un
cerco sobre nosotros. Estibamos practicamente
copados. Era asunto de vida 0 muerte. En cualquier
momento caerian sobre nucstras columnas y nos
haria una masacre. ;Valia la pcna exponer la vida
dc tanto nicaragiiensc por una toma de decisiones
que no parecia ser una respucsta a la realidad?
Estdbamos entre la espada y la pared. Los
periodistas Harvey Rosenhouse y Andrew St
George, del Times, comenzaron a hablar de la
cnorme cantidad dc tropa que habia desplegado cl
cjército de Luis Somoza en persecucion de nuestra
gente, Hablaron de mas de mil guardias nacionalcs
quc caminaban a marcha forzada con dircccién a
Fruta de Pan, y que junto a la gente del mayor
Gustavo Guillén, que sc desplazaba desde el Cerro
del Hiclo tras de nosotros, alcanzarian unos dos mil.
Ademds se habian recibido noticias de que algunos
de los muchachos de Olama habian sido capturados,
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En realidad, yo no escuché a los periodistas por lo
que ya narré anteriormente, y porque cl didlogo
cntre nuestros comandantes y cllos, fue un asunto de
orden casi privado al que muy pocos tuvinios
acceso. De tal manera que aquel descanso de la
tropa y ¢l encuentro con los corresponsales de
prensa de los Estados Unidos y Francisco Rivas
Quijano, ¢l periodista de La Prensa, se volvid
dramatico cuando entre nuestros muchachos
comenz6 a correr la noticia de que un grupo de
cllos habia decidido rendirse. En lo personal no
tengo cl menor indicio de ¢c6mo comenz6 a tomar
cucrpo la idea. Enticndo quc estos periodistas y
sobre todo, cl estado dec agotamicnto de la tropa,
fucron los factores inductivos predominantes para
quc se produjera tal cosa.

Recuerdo que pregunté a Vidal Jirén qué era lo que
pasaba, y mc contesté que como que sc cstaba
hablando de no scguir adclante, porque segin los
periodistas y la informacién que sc mancjaba, la
Guardia Nacijonal nos tenia totalmente rodeados.
Esto fuc ratificado por cl actual comandantc
Femando Chamorro (¢l Negro), quicn clavando sus
0jos sobre ¢l suclo, manifestd desilusién y tristeza.
Poco a poco se fucron formando corrillos de dos,
tres, cinco 0 mas de los muchachos para comcentar
sobre ¢l mismo asunto de la rendicién que iba
tomando cuerpo. Aun antes de terminar la famosa
conferencia, alguicn salié del interior de la casa-
hacienda a dar una especic de adclanto informativo
—como dicen los periodistas— que habia metido cl
desasosicgo y la falta de confianza cn todos.
Algunos comenzaron a despotricar en voz buaja,
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cxpresando su disgusto por ¢l supucsto cngaiio del
que habian sido victimas. Otros callaban, llcnos de
desilusi6n, picnso que impotentces ante la posibilidad
de scguir luchando con las ufas dentro del mar de
abandono ¢n ¢l que tcniamos la sensacién de estar
definitivamente sumergidos.

Cicrtas dc las incidencias ocurridas cn cstas
horas son narradas por algunos dec los muchachos de
Mollcjones. Carlos Masis dice: "Cuando llegamos a
Fruta Pan se nos cxpres6 ¢l tcmor de que cl
movimicnto hubicra fracasado por la falta de
contactos intcrnacionales. El Dr. Pedro Joaquin
Chamorro, no obstante, dijo que habia quc seguir
adclante en nucstro empciio, porque ¢n cualquier
momento podia llegarnos ayuda tanto cn provisioncs
para la tropa como cn rcfucrzo militar, pecro un
grupo dc nosotros habia decidido quedarse, y
tomamos mas cucrpo en tal decision, cuando vimos
que ¢l Jefe Militar, Freddy Ferndndez les comunicéd
a cllos que no los scguiria mads”.

Nos dimos cucnta que la tarde del dia
antcrior, una avioncta de la Guardia habia andado
volando hojas sucltas por todos lados de 1a montafa
cn la quc suponian quc nos movilizibamos,
ofrecicndo garantia dc nucstras vidas y un trato
justo de las autoridades ¢n ¢l enfoque juridico-
politico de nucstro caso. Por supucsto,los que
teniamos experiencia de cércel no creiamos en tales
ofrecimicntos, pero para algunos de los muchachos,
parecié ser una salida. El mismo Carlos Masis,
agrega: "La noticia de csa papeleta que habian
rcgado, y la afirmacién de algunos campesinos que
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decfan haberla visto, nos animaron y nos quedamos
esperando alli".

Todas estas consideraciones, aparcntemente,
fueron hechas un poco después, durante ¢l tiempo o
¢l momento crucial en que tenia lugar el didlogo
con los periodistas norteamericanos. Tengo la
impresién que la sola idca de la rendicién, despert6
una cnorme scnsacibn dc inestabilidad y de
inseguridad, que se volvi6 contagiosa, y a la postre,
resulté incontrolable. Concluido el didlogo mas o
menos informativo con los susodichos
corresponsalcs extranjeros, y para aquictar cl olcaje
del mar de fondo que habia comenzado a formarse
con ¢l supuesto de que quinientos guardias
nacionales estaban apostados a la derecha de la
casa-hacienda de Fruta de Pan, y otros tantos a la
espera, en las burras de monte de la izquicrda, y que
a marcha forzada se acercaban las patrullas del
mayor Gustavo Guillén al mando del capitan
Gonzalo Evertz, las de los tcnicntes Gaston
Quintana y Pedro Pavén, las del subteniente Nocl
Vanegas Pallais, fue que Pedro Joaquin, Luis
Cardenal y Reinaldo Téfel dispusicron dirigirse a la
tropa, desde cualquier lugar dentro del corral de la
hacienda, para hacer algunas consideraciones sobre
la lucha desigual que ecstaban schalando los
muchachos, exponer algunos puntos de vista sobre
la nueva situaciébn que s¢ habia generado con la
presencia de los periodistas acerca de una rendicién
negociada, y darle vuelta un poco a los argumentos
de algunos de los intcgrantes de las columnas a la
idea dc las enormes responsabilidades que sc
enfrentarian ante la posibilidad de una masacre sin
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scntido racional, y sobre las reflexiones necesarias
que deberian ser parametros para la toma de una
decision rapida y concluyente.

En ¢l libro "Mi Rebelién”, Luis Cardenal al
hacer alusi6én al asunto de los periodistas, narra:
"Para nuestra sorprcsa, la casa dc Fruta de Pan
cstaba ocupada. Habian llegado temprano esa noche
dos o tres periodistas cxtranjcros, acompanados de
un guia facilitado por ¢l gobicrno. Los periodistas
iban en busca de la revolucién para cntrevistarnos y
repetir algo asi, como lo que habia hecho en Cuba
¢l nortcamericano Hubert Mathews, al entrevistar a
Fidel Castro cn Sicrra Macstra. Al principio, cn la
oscuridad, sélo los jefes principales hablamos con
cllos. Pcro lucgo, al darse cucnta los muchachos de
quiénes cstaban alli, comenzaron a rodecarlos y
hacerles preguntas, darles sus nombres, hacerles
rccomendaciones  para  cuando regresaran  a
Managua, y r1ccados para sus familias. Asi
amancci6, comicndo cuajada, queso y lo que
encontramos cn la casita, quc no cra gran cosa, y
hablando con los periodistas. Hasta estc momento,
ningtin micmbro dc la tropa pensaba rendirse. En su
conversacion, desgraciadamente, y sin ninguna mala
intenci6n, les dijeron a los muchachos que ¢l Frente
Interno no habia respondido, que Managua y el resto
del pafs no sc habian movilizado, que la huclga
general habia fracasado lastimosamente, que los
lideres de todos los partidos politicos estaban
cscondidos, presos o asilados; que la Guardia
Nacional nos tenia totalmente rodcados, que todos
los poblados ccrcanos cstaban bicn vigilados y
fucrtemente reforzados, y cn fin, que cllos veian
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nuestra lucha perdida y sin remedio. Que el
gobierno habia lanzado hojas volantes, ofrecicndo
respetar nuestras vidas y juzgarnos conforme las
leyes del pais. Del otro frente de Olama, nos dieron
peores noticias. Que el avién habia sido incendiado
al aterrizar, y que posiblemente, todos los
muchachos habian muerto. Que no se sabia nada dc
cllos y que eso estaba liquidado. Ademas, que todas
las noticias transmitidas desde Costa Rica por Adin
Selva y Carlos Urcuyo, cran totalmente falsas. Que
no era cierto que hubiera habido combates en otros
frentes, que no habian otros frentes, y que Managua
estaba tranquila, el gobicrno unido y la Guardia
Nacional permanccia leal, con los Somoza, llenos de
optimismo, respecto al triunfo final®,

Después de leer todo lo que narra Luis
Cardenal, no se hasta que punto, los citados Harvey
Rosenhouse y Andrew St. George, del Times,
estaban diciendo todas esas cosas "sin ninguna
mala intencién”.

No puedo precisar con exactitud quien de los
comandantes fue ¢l primero en tomar la palabra. Yo
estaba pendiente de Pedro Joaquin. Aunque
Reinaldo estaba ligado politicamente mas
directamente conmigo por nucstro trabajo dentro de
Juventud Conservadora, Pedro era una especic de
"alter ego” politico nuestro. Esto, aun cuando no
pertenecia a nuestro movimiento conservador.
Sabiamos que €l simpatizaba con nosotros y que en
el fondo, o en la superficic, muy a pesar de su
forma de decir las cosas, no podia dejar de pensar
como conservador, y aunque lo ncgase por alguna
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razén que sélo €l sabia, en su naturaleza politica, lo
seguia siendo, era descarnadamente conservador y
los amigos politicos en quiénes confié plenamente,
fueron conservadores. Si nos ponemos a escribir sus
nombres, la lista seria inmensamente larga. Para
Pedro, hablando desde el punto de vista politico,
eran como sus torres, sus alfiles, sus caballos, dentro
del ajedrez a que nos estamos refiricndo.

Sélo recuerdo, con exactitud, cuando Pedro
se dirigié a la tropa y comenz6 a hablar del asunto
que nos agobiaba circunstancialmente. Fue un
discurso crudo, realista, sincero. Creo que en ese
momento no era capaz de deccir otro tipo de
mensaje. Estdbamos practicamente en came viva y
no habia tiempo para mixtificaciones de ninguna
clase. Hablaba Pedro, exponia con buena fe. En sus
labios secos por la deshidratacion con que
culminaban las enormes jornadas en la montana,
prevalecia la sinceridad de sus experiencias
anteriores bajo la brutal Policia de Seguridad de
Somoza. El no estaba en capacidad de aceptar la
légica de la propuesta, porque habia corrido mucha
agua bajo el puente de la circel. Algunas de las
estructuras somocistas estaban entrenadas para pasar
la cuenta en grande, y Pedro habifa sido uno de esos
deudores a quiéncs la insensatez y la arrogancia no
habian siquiera intentado la ventilacion de un juicio
justo en sus anos de actuacion politica, de sofiador,
de conspirador, de equivocado como suelen ttamar
a estas acciones los detentadorcs de la siempre
tardia y degradante justicia militar, que no ticne
moral ni tiempo, que siempre es y ha sido, una
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garganta profunda de! desprecio a la vida humana y
al orden institucional.

Pedro hablé6 como las circunstancias
obligaban que lo hiciera. El no se rendiria jamas,
porque era mejor enfrentar las vicisitudes de la
montaia: la persecucién de la guardia, la luvia
torrencial, el hambre y una misién que no ofrecia
muchas posibilidades de acierto, que caer en manos
del aprendiz de dictador que tenia su cueva en la
Loma de Tiscapa. La experiencia del Cuatro de
Abril: la muerte de Adolfo y Luis Baez Bone, José
Maria Tercero, Luis Gabuardi, Rafael H. Praslin, y
otras experiencias como la del magnicidio del viejo
-Anastasio Somoza Garcia, que enfureci6 al hijo
menor del Dictador y provocé las mas dolorosas
injusticias en detrimento de un notable grupo de
nicaragiiense encabezados por el Gral. Emiliano
Chamorro, el mismo Pedro Joaquin, Enrique Lacayo
Farfan, Enoc Aguado, Francisco Frixione, Noél
Jir6n Balladares, Emilio Borge Gonzilcz, Benjamin
Robelo, Domingo Aguilar, Jos¢ Maria Avilés a
quien el capitdn Luis Oc6n, en presencia de su
acompafante, un capitan de apellido Borge, al
encontrarlo caminando dentro de los pasillos de la
carcel de La Aviacién, sintié rabia contra él, y lo
comenz6 a moler a palos hasta dejarlo convertido en
una masa sanguinolenta. En estado de inconciencia,
fuc trasladado al Hospital de la Guardia Nacional
que funcionaba junto a la actual Planta Eléctrica
Nicaragua, en donde tuvo que ser alimentado a
través de sueros los primeros dias, y mas tarde, con
pajilla, tal era el estado lamentable en que lo habia
dejado el apaleador, etc., tramo de la vida
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nicaragiiense de esa década, cuando la violencia
contra los derechos fundamentales del pueblo
llegaron a su parte mas baja, con la aplicacién de la
famosa Ley Fuga a Comnelio Silva Argiiello,
Ausberto Narvdez Argiello y Edwin Castro
Rodriguez. Y otros tantos sucesos mas, por los que
muchos de nosotros sufrimos cércel y torturas de
todo género, y en los que Pedro Joaquin, hubiese
tenido 0 no participacion, sicmpre fue una especie
de chivo espiatorio, en donde las fucrzas de la
represion descargaban su injusticia y la ira de su
latigo.

Repite Carlos Masis, refiriéndose al discurso
dc Pedro Joaquin ante la Corte Militar de
Investigacion: "También, Pedro Joaquin Chamorro,
Luis Cardenal y Reinaldo Téfel, nos dijeron
publicamente a todos, que para estar en las carceles
de Nicaragua, era preferible huir y sufrir las
intemperies de la montaiia, por lo cual quince de
cllos, siguieron adelante”.

Afirma Reinaldo Téfel, ratificando lo de Luis
Cardenal con relacién a lo imprevisto de la
rendicién en Fruta de Pan: "La decisién de rendirse,
fue una cosa tan rdpida, que me decj6 totalmente
anonadado. Diez minutos antes, la moral de todos
era alta, a pesar de que habiamos hecho una jornada
de veintitres horas en forma continua, de las cuales,
nueve fueron caminando de noche. En ese momento,
me parecié injusto que por el mero hecho de estar
cansados, agotados, casi ¢s verdad, rendimos
solamente, porque llegaron tres periodistas
extranjeros, totalmente desconocidos, y nos

143

Digitalizado por: ENURINO\IBIE ABC()U.\[\LO%
[www.enriquebola org

or gl

ano



http://enriquebolanos.org/

Olama y Moll¢jones

indicaban que el gobierno habia distribuido hojas
sueltas pidiendo nuestra rendicién. Francamente, en
esas momentos, no hubo tiempo de pensar. Yo no
me rendi, en esos momentos, simplemente porgue
mi reflejo fue de no rendirme. Creo que ninguno
deliberadamente, pens6 en hacerlo, sino que el
cansancio fisico reaccion6 en las tnicas dos formas
que podia reaccionar un ser humano cansado. Hasta
después de unas horas de descanso y frente a la
realidad de un hecho ya consumado, y de la
imposibilidad fisica de seguir luchando, el hecho
incontrolable de la superioridad numérica de armas
y de posiciones, fue que vino el verdadero
planteamiento en mi mente de la decisién quc
deberia tomar”.

Como afirma y lo experiment6 Reinaldo, fue todo
muy rapido. No estibamos preparado para enfrentar
esec momento. Un cimulo de preguntas y respuestas
bombardeaba nucstra mente confusa y sommolienta.
i Qué podiamos hacer? Como dice Reinaldo, fue una
reaccién reflcja la que posiblemente fue la respuesta
de la mayoria de nosotros. Sabiamos que teniamos
problemas serios. !Cémo que no, si andibamos
metidos en una aventura de rifles y balas frente al
¢jército de una dinastia de treinta afios que ya lo
habia atropellado todo! En el fondo, al ver ecl
desmadcjamiento de los compaiieros de alguna
manera me senti culpable de haber reclutado a
muchos de ellos. Como ya habia tomado la decisién
de seguir adelante acompainando a Pedro Joaquin,
caminé hacia donde estaba mi hermano Rolando,
quien me manifesté su deseo de continuar con los
que seguiriamos, y yo le recomendé que se quedara
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en Fruta de Pan. Francamente, pensé que quiencs
scguiriamos adelante fhamos a ser tratados con
dureza por las patrullas de la Guardia y que
teniamos muy poco chance de salir con vida de la
aventura. Le dije a mi hermano que se¢ quedard,
pensando mas bien en ¢l dolor que podria causarle
a mi madre, la tragedia de una doble pérdida. "Asi
como esta la cosa, esto no tiene futuro”, le dije. El
me quedé observando asustado y nos dimos un
abrazo de despedida. Ya Pedro habia terminado su
discurso, sefalando que quiénes quisicran seguirle,
cruzaran al otro lado del portén del corral de la casa
hacienda. Los muchachos todavia llevaban sus
fusiles colgados al hombro. Estaban intensamente
sorprendidos, inquictos, experimentando una cxtraia
actitud de irresolucién.

Antes de cruzar el portén, dispusimos
llevarnos con nosotros algunas armas de mads.
Pensamos que mas adelante, a lo mejor,
encontrdbamos algunos voluntarios que quisieran
acompafiamos en la aventura. Escogimos lo que
pensamos que podiamos necesitar. Yo me decidi por
una ametralladora Jhonson 3006, de bipede, hasta cl
momento, s6lo una vez habia tenido la oportunidad
de dispararla, alla, en las pricticas de Punta Llorona.
Pesaba unas treinta libras sin ¢l magazin de
aproximadamente treinta o treinta y cinco tiros. No
puedo calcular cudnto seria ¢l peso de los tres
magazines que logré llevarme. Ademds, escogi dos
rifles Garand (M-1), hasta ese momento cra el fusil
mas confiable de los que teniamos nosotros, por su
potencia y la distancia que cra capaz de alcanzar.
También cargué con una M-3, y me coloqué encima
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unas tantas bandoleras de tiros. En verdad, creo que
estaba confundido y no tenia certcza por qué tipo de
armas decidirme. Cuando lcvantaba la pierna para
cruzar las trancas corredizas del portén de madera,
Luciano Cuadra (el Cabo), me detuvo, hurgé en su
mochila y sac6 la punta de un pedazo de salchicha
que habia venido mordiendo a hilachas, y me la
ofreci6é. Me dijo: "Llévatela. Vos la vas a nccesitar.
A mi ya no me sirve". Creo que me ofrecié esc
pedazo de salchicha llorando, ante la imposibilidad
de seguir adelante.

Este dolor del Luciano (el Cabo) Cuadra, cs
manifiesto en una nota dirigida a Roberto Argiicllo
‘Hurtado, quien estudiaba en la Universidad de La
Sorbona, Paris, un post-grado sobre derecho
internacional, y en la que el Cabo lo expresa de csta
manera: "Mi querido Roberto: Ya era sabido que yo
lloré en Fruta de Pan. Las tnicas ligrimas
derramadas alli, fueron las mias. Pero lloré de rabia
y de vergiienza. Y no he dejado de llorar. Todavia
catorce meses después de aquel dia de ignominia,
me desperté llorando una madrugada. !La maldita
pesadilla de Fruta de Pan! Mi esposa que me oy6
gimotear como un nifio, me despentd, y al enterarse
de 1a causa, me bes6 y me abrazé diciéndome, que
por ¢so porque asi expresaba yo mi vergiienza y mi
orgullo herido, y la tragedia de la ilusi6n frustrada,
me amaba mas. Me emocioné mucho y me senti
reivindicado en parte. Y seguiré llorando esa
ignominia y luchando por una patria mejor, para que
al fin me rediman mis lagrimas o mi sangre”.
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Mec despedi de Luciano y me uni al grupo de
quince, los que pricticamente comenzamos a
arrastrarnos interiormente, con la carga de la
desilusién y la del excedente de fusiles que en muy
corto trecho vino resultando un martirio. En realidad
que casi todos habiamos perdido alrededor del
veinte por ciento de nuestro peso. Yo traje cuarenta
libras menos cuando llegué a las carceles de las
Oficinas de Seguridad en la Casa Presidencial. De
tal manera, que no habiamos marchado ni dos
kilometros, cuando nos dimos cuenta que la
dificultad de la carga, haria dificil nucstros
movimientos y entonces decidimos abrir un hueco
en algin lugar del camino y resguardarlas
embuzonadas. Pero, claro, no teniamos los
clementos necesarios para escarbar el terreno y
apenas pudimos dejarlas mas o menos camufladas.
Después del entierro, yo me quedé con un Garand,
pensando que la accién iba a scr de largo. En la
medida que subiamos la prolongada pendicente de
nuestra despedida, volviamos a ver atras. Al menos
a mi me toc6 hacerlo varias veces, sintiendo que a
mis espaldas dejaba algo que dcberia llevar
conmigo. En el techo brumosogris de Fruta de Pan,
parecia descolgarse una alta brisa que apenas unos
minutos después, comenz6 a golpearnos en ¢l rostro.
Estaba 1a manana himeda y bien fria. Era un frio
que llegaba hasta los huesos. Una media hora
después, a alguien se le ocurrié contar cudntos y
quiénes éramos. Juan Ramén Blandén, al que le
deciamos Pico de Chinche, miembro de juventud
Conservadora y trabajador de Cardenai Lacayo
Fiallos como vendedor y cobrador de facturas a
domicilio, sacé una libretita y comenz6 a escribir
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los nombres: Pedro Joaquin Chamorro Cardenal,
Luis Cardenal Argicllo, Reinaldo Téfel Vélez,
Teodoro Téfel Vélez, William Téfel Vélez, Roger
Mendieta Alfaro, Francisco Quifionez Reyes, Samuel
Santos Femindez, Antonio Granera Miranda,
Eduardo Chamorro Coronel, Franco Chamorro
Coronel, Manuel Ruiz Montealegre, Bayardo
Quintanilla, Mauricio Pierson y el mismo Juan
Ram6n Bland6n Salas. ";Para qué querés esa
babosada?”, le pregunté. "No sé —-me contesté6—-—,
talvéz para nada", y solté una sonrisita leve y
maliciosa que se le desvaneci6 por las arrugas de su
rostro prematuramente envejecido.

Discutimos algunas altemnativas de lo que
podia hacerse en el camino para retomar la
confianza con la que habiamos desembarcado en el
llano de los Mollejones. No teniamos ningin guia
que nos orientara hacia algin lado estratégico, y a
lo menos, aparentemente confiable. Luis Cardenal
llevaba una pequefia brnijula con la que nos
entreteniamos escuchando sus conferencias acerca de
la posicion de las estrellas y el como orientarse en
la noche. Como era el hombre quicn supuestamente
mas experiencia tenia en el conocimiento del
territorio nicaragiiense, se habia convertido en la
autoridad geo-estratégica del grupo. El lo confirma
en su relato, diciendo: "Propuse tres cosas: 1.-
Tratar de operar en otra zona, al sur de la Carretera
dcl Atldntico, departamento de Chontales, al otro
lado de Villa Somoza, en donde yo recordaba haber
visto desde el avién, un macizo montafioso con
abundantes selvas. 2.— Llegar a ese lugar tomando
la ruta al sur, en linea recta con la brijula, subiendo
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y bajando las montafas, y pasando los rios dondc
los cortara esa linea recta. 3.— Evitar las casas y los
guias desconocidos. Caminar de dia, a pesar de los
aviones, y un poco de noche también, descansando
lo minimo. Opinaba que lc llevabamos por lo
menos, dos dias de ventaja a las patrullas de la
Guardia que nos perscguian, y que deberiamos
mantener y aumentar esa ventaja”.

Creo que sin hacer muchas consideracioncs,
todos nos pusimos de acucrdo con lo que
recomendaba Luis, y comenzamos a caminar con
direccién sur, apoyados cn la famosa bnijula. En
rcalidad, ya no nos cuidabamos mucho. Caminando
a campo travicsa, practicamentc sin importarnos
nada nos sentabamos a buscar las famosa posicién
del aparatito magnético y alimentibamos pequciios
didlogos que adquirian cicrto humor y profundidad
cuando la cosa sc volvia una "platica de presos” cn
la que interveniamos todos, cspecialmente Pedro y
Reinaldo, que eran como una especie de contra parte
de Luis Cardenal, en materia de brnijjulas.
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VI

Acerca de los comentarios sobre la rendicién
¢n Fruta de Pan, Roberto (Tito) Chamorro Zink, uno
de los mas antiguos militantes de la Juventud
Conservadora de Granada, y gestor influyente del
frustrado "Golpe del 4 de Abril de 1954", declara:
"El miércoles 10 de junio, después de una jormada
de mas de veintidés horas, llegamos a una finca
llamada Fruta de Pan. Alli encontramos a un
periodista nortcamericano junto con un cubano.
Estos tuvieron una larga conversaci6n con Pedro
Joaquin Chamorro, Luis Cardenal y Reinaldo Téfel,
quicnes después de conversar en un aparte,
reunieron toda la tropa, y nos comunicaron lo que
los periodistas les habian informado. Nos
manifestaron que queddbamos en libertad de
rendimos o seguir con ellos. Muchos de los
muchachos se encontraban en un e¢stado de
agotamiento tal, que yo creo que ni siquicra
comprendieron, ¢ no pusieron atencién a lo que se
nos estaba diciendo”.

El dominicano, mayor Freddy Femindez,
veterano figuerista de la "Revolucién del
48",recuerda a los periodistas: "En ese momento se
present6 la discusién del grupo sobre si quedarse o
rendirse. Yo contesté que en las circunstancias en
que estaba la tropa, sin comida, sin parque y
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totalmente desmoralizada, era lo mas acertado. Pero
entonces, Pedro Joaquin Chamorro, Reinaldo Téfel
y Luis Cardenal, dijeron que ellos no se entregaban
porque estaban seguros que la Guardia Nacional no
cumpliria con el ofrecimiento de la papeleta.
Arengaron a la tropa y les dijeron que ellos se iban
para la montaiia, que los que quisieran seguirlos lo
hicieran. Un grupo de quince muchachos se fueron
con cllos”.

Volviendo al libro "Mi Rebeli6én®, de Luis
Cardenal Argiicllo, se puede detectar parte de lo que
a esas horas estaba ocurriendo ¢n la montafa, a
causa de la increible improvisacién y de la ticita
novatada de la cual estibamos siendo victimas. En
la pagina 226 escribe: "El sitio donde habiamos
resuelto aterrizar en Nicaragua, era llamado, en
nuestra clave, Toro Bayo, y s6lo era conocido por ¢l
Gral Emiliano Chamorro, en Nicaragua, y por la
persona que habia dejado yo encargada de la pista
de aterrizaje. Esta pista era cosa relativamente facil,
pues se haria en un llano como de doce manzanas
de cxtensién, con pasto natural, pocos arboles y
buen drenaje natural,ya que quedaba en altura con
dos rios, uno a cada lado que se juntaban al sur. Al
este, tenia una altura con bosques, que dominaba el
llano, y al norte y oeste potreros y montafias no
muy espesas. Quedaba ya en zona de altura,a medio
camino, entre un rio grande, navegable, que tenia
salida al Atlantico, y el Gran Lago de Nicaragua y
a s6lo quince minutos de vuelo de la frontera de
Costa Rica. En este Jugar existia bastante ganado,
abundante caza y pesca, montafias virgenes y
alturas. Su poblacién era netamente conservadora, y
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en un "survey" que se hizo en mds de treinta
kilémetros a la redonda, no habian liberales
somocistas conocidos, y mas de trescientas personas,
scgin mi informante, estaban dispuestas a empuiiar
el rifle cuando llegaramos. Esta zona, sin caminos,
con salida al mar y a la frontera, se¢ prestaba mucho
para las operaciones de guerrillas que pensdbamos
efectuar, y ademis, ofrecia la posibilidades de
mantener la pista secreta sin que la descubriera el
Gobierno, y si la descubrian, su posicién se prestaba
para poderla defender. Ademas, en caso de fracaso
por algin motivo, tenjamos salida. No estdbamos
“embotellados”. Habian algunos poblados que
podian ser atacados, y estaba la posibilidad también,
de dominar una extensa franja de la frontera con
Costa Rica".

En este mismo relato, Luis Cardenal, agrega:
"Regresé a San José, ¢l miércoles 27 de mayo. Al
dia siguiente, jueves 28, llegé de Managua nuestro
mensajero. Traia el nuevo lugar del desembarco,
pues como dije antes, Toro Bayo estaba descartado,
y se llamaba Mollcjones, cn la zona de Chontales.
Nos dijo que trescientos hombres nos esperarian alli,
que todo estaba listo, que la manta blanca estaria en
el lugar durante cinco dias, para que llegiramos
cualquicra de ellos a partir del dia siguiente, vierncs.
Nos informé que la huelga comenzaria desde el
sabado, que el paro seria total, y que ¢l éxito cstaba
ascgurado. Nos informé que tenfan listas ya las
bombas para oscurecer la ciudad y cortar ¢l agua,
que las células volarian puentes ferroviarios, de
carreteras y las lineas de comunicaciones en todo el
pais. Se nos dijo que habrian manifestaciones y
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huclgas en Managua y otras ciudades, que
francotiradores se apostarian en las calles, y que los
del Frente Interno lucharian en ellas. Nosotros sélo
entrariamos para desconcertar al enemigo, hacer
creer al Gobiemo que la invasibn era de
cuatrocientos hombres y después... s6lo seria un
pasco militar... y entrar a Managua. Nada de esto
me crei. Busqué el mapa y vi el lugar llamado
Mollejones. Lo conocia desde el aire, asi como toda
esa zona. En mi opinién no cra apropiada. Asi lo
expresé y propuse dos o tres lugares mas, pero la
decision se somctié a votacién y estuvo la mayoria
en contra. Experimenté una desesperacion
indescriptible y me senti morir de frustracién, de
tristeza, de angustia, ante un sacrificio inttil y un
posible suicidio. Pero tuve que aceptar. "La mayorfa
manda”. Ese era el compromiso nuestro. Habia que
aceptar la valuntad mayoritaria. ;No es esc acaso el
sistema democritico? ;jNo estaba luchando por
impulsar ese sistema en mi pais? !Qué amargura!
Continué insistiendo, pero todo fue initil. Pensé
decirles que si no hacia lo que yo decia, yo no iria.
Desgraciadamente, no lo hice asi. Mas tapde, Pedro
Joaquin me confesé que si yo me hubicra opuesto
en esa forma, €l hubiera reaccionado”.

Es posible que esta pobre toma de decisiones
en cuanto a la seleccién de la zona de operacioncs
de nuestra guerrilla, haya sido el factor
determinante, como dice Luis Cardenal, para
condenarla al fracaso. Sin lugar a dudas, un lugar
mas propicio para darle chance al misculo y al
instinto de guerrillero, nos habria permitido
ponemnos gradualmente en contacto con el rechazo
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de la montafa, y crecar nuestros naturalcs
mecanismos dec defensa para acostumbramos a clla.

El mismo Freddy Fernindcz manificsta algo
que desconociamos la mayoria de la tropa, cuando
al scr preguntado por la Corte de Investigacién
Militar, acerca del plan de opcraciones que sc
pensaba poner en prictica una vez desembarcados
cn  territorio  nicaragilicnse, contesta:  "Las
operaciones no cran de combate, sino de infiltracién
en la montafia para crear un cestado anémalo cn el
pais. La prucba estd, ¢n que no s¢ pensé en ningin
momento, atacar al ¢jército”. Y al preguntarsele, si
¢l cntrenamicnto que s¢ le habia dado a los
muchachos habia sido considerado suficiente para la
lucha contra un cjército organizado como la Guardia
Nacional, ¢l mayor Freddy Fernindez contesto:
"Para luchar abicrtamente no. Para ¢l plan que se
trafa de mantcnerse en la montaiia, si". Nosotros
consideramos, con Luis Cardenal, que todo csto se
habia caido por su propio peso, desde ¢! mismo
momento en quc Ss¢ cambiaron los sitios del
descmbarco y fue necesario confrontar el acoso de
la Guardia Nacional, sin cl ticmpo justo para el
conocimicnto del tcrreno y ¢l acomodamiento
normal de la tropa.

El 95% dc nosotros, jamds habjamos jugado
un papel de soldados, y a duras penas, uno que otro,
habia tenido cntre sus manos un rifle guatucero o
alguna cscopeta de caccria. Los mismos dias del
cntrenamiento ¢n Punta Llorona, habian sido cortos
¢ irrcgulares, dc tal manera que cuando nos
asomamos al cterno agujero de la historia treinta y
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tres afnos mas tfarde, tcnicndo como mucstrario
vivicnte, la enorme guerra civil entre increibles
rebeldes de la Resistencia y super entrenados
sotdados del Ejército Sandinista, descubrimos quc
nucstros muchachos de Olama y Mollejones, de lo
unico que rcalmente estaban investidos, cra de un
valor tcmerario y una entrega patriftica sin
condiciones.

Es posible, que como cita ¢l mismo
Cardenal, la imposicién de Lacayo Farfan para Jefe
General det Movimicento, que fue rechazada por ¢l
grupo de conscrvadores que estaba ¢n Costa Rica,
cncabezados por Ernesto Sol6rzano, Nicolas Morales
y Pedro Pablo Rivas, haya debilitado el apoyo 2 la
accién guerrillera, y altcrado los planes en los que
s¢ vcia disminuido ¢l soporte logistico dentro del
mismo territorio nicaragiicnse. Dicc Luis: "Esto
indiscutiblemente, debilité en parte ¢l movimiento y
atrasé6 la llcgada del aporte cconémico del Partido
Conservador para la revolucion”.

En politica, la historia sucle ser la mcjor
consejera para la toma de decisioncs. Ella no trata
sobre asuntos sentimentales o circunstanciales
situaciones miméticas en donde ¢t compromiso o ¢l
intcrés determinado, camufla o diluye el verdadero
color de las cosas. La historia ¢s una narracién dc
verdades, hechos consumados cn la que los hombres
han sido los protagonistas ccntrales de sus hechos,
y con cstas cxperiencias, han trazado caminos que
responden a un sentimicnto, a una realidad vivencial
interior que no puede ser mixtificada, y a una cruda
forma dc ser que ticne su asiento cn la médula
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ccrcbral del hombre y cn su valor intcrpretativo y
tangencial de las cosas.

Decsde cste punto de vista, Olama y
Mollcjones c¢s una leccibn quc vale la pena
reccordarla, no s6lo para conscrvadores quc tan
¢xcesivamente  gencrosos hemos sido cn  las
ncgociaciones, cn los compromisos, cn casi la
mayoria dc los grandes cvcntos y decisioncs
politicas que han afectado al pais y al Partido. Y no
hay duda, que la cxpericncia que nos indica Luis
Cardcnal, debemos recordarla, no meterla en saco
roto y tomarla como una leccién magistral. Como
consccucncia dc la gran cantidad de intcrescs
cncontrados que se conjugaron cn la conformacién
dcl movimicnto, se produjeron hechos disociantes
que dicron al trastc con la unidad y la confianza de
algunos de los que mancjaron los mandos
supcriorcs. Esto fuc algo que a los cuadros
intermedios nos tocd husmear después, cn las
conversaciones dc la carecl, cn ¢l cxamen y revision
de lo acontecido cn cl teatro de los hechos, en las
confidencias ¢xtempordncas, y cn las narracionces de
lo quc ya acontecié como lo hizo Luis Cardenal,
desde su propio punto de vista, con su libro "Mi
Rebelibn”.

Cuando a Freddy Femnidndez, los micmbros
dc la Corte Militar de Investigacion le preguntan
accrca dc los Mollcjoncs y Olama, responde: "El
descmbarco cn estc tltimo lugar fuc accidental.
Segin tengo entendido, sc iba a hacer ¢l desembarco
dc toda la fuerza en un sitio que sc {lama Toro
Bayo. Mec informaron que alli sc  estaba
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construyendo un campo de aviacién, que toda la
gente saldria junta para esc lugar en dos aviones.
Después supimos que el campo csc no sc habia
podido hacer y fue entonces cuando me dijeron que
habjan hecho un campo en csc lugar de los
Mollcjones. La operacién cra un descmbarco cn la
mafiana y otro en la tarde, pero segiin he oido por
los radios, parcce que el de la tarde no pudieron
efectuarlo debido al mal tiempo. Es decir, considcro
que el desembarco de Olama fue accidental”.

Hay algo de este libro que refleja una
enorme dcsilusién y que le pone al valor del valor
de la honestidad y de la espontaneidad, cl corolario
de entrega que scialé en la razén de la Dedicatoria:
"Tomé la decisién dc ir al sacrificio initil. Lo sabia
perfectamente, pero quizds el complejo de que
creyeran que me estaba "rajando” a dltima hora me
obligé a ello. Ademas, los otros sc mostraban tan
optimistas accrca de cse lugar (Mollcjones), que
quizas era yo cl equivocado. Después de todo, cllos
cran mayoria y todos estaban de acuerdo. No me
quedaba mds remedio. Mi otra alternativa era no ir,
¢ impedir quc la tropa fucra. Pero no podia hacer
semcjante cosa. Por otro lado, si yo no iba y
permitia que los muchachos se embarcaran, ;qué
dirian éstos? Yo habia enrolado a muchos de cllos,
a todos los habia recibido, inscritos y alentados a ir.
. Qué podia hacer? Me parcci6 que no me quedaba
mds remedio que hacer el sacrificio de una mucrte
casi segura, y todo quizis, por complejos humanos.
Estaba francamente aturdido”.
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Imaginémonos c6mo se sentirian en Fruta de
Pan, quiencs se estaban enfrentando al resultado de
esta verdad que Luis Cardenal habia casi
racionalmente intuido. Entre los que iba recordando
con un poco de dolor, casi con remordimiento,
estaban Enrique Jiménez Potosme, Manuel
Rodriguez Sanchez, Catalino Lépez, Enrique
Sanchez, Julio Mora y Rubén Castro, un magnifico
activista de La Concepcioén, todos miembros de
Juventud Conservadora, entre 10s que se encontraban
agricultores, ebanistas y comerciantes, que habian
sido reclutados por mi a través de Pompilio
Mercado, de Masatepe, y al que apenas le habia
hecho llegar un mil cérdobas que habia recibido
con anterioridad de Reinaldo, con el encargo de que
sirvieran para arreglar sus cosas mas ingentes y se
trasladaran a San José de Costa Rica.

Nosotros, caminando bajo la orientacién que
la brijula de Luis nos estaba indicando. Le
continudbamos un poco bastante ausentes de
nosotros mismos, anonadados por el cansancio y el
golpe psicolégico de la rendicién. No sé por qué y
estos son los oleajes de recuerdos que de pronto
acuden a mi memoria cuando intento teclear la
increible computadora del cerebro, en estos precisos
segundos, estoy retrotrayendo del pasado, aquella
especie de coplas de Mario Cajina Vega,que si mal
no recuerdo, Pepe Medina o Luciano Cuadra, ley6
en las faldas del Cerro del Hielo, unas horas antes
de que comenzara el bombardeo de los Mustang, y
alguien hizo el comentario con ese humor de los
Cuadra Vega alrededor del cognomento de
"Comandante de la Pocsia Revolucionaria®, que era
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el titulo que el compaficrto de escaladas del
Santiago, se habia cefiido a si mismo. A mi querido
y multifacético Mario, siempre le encantaron estas
cosas, y para ser sincero, gocé con la ocurrencia de
Mario, minutos antes de lanzarme al suelo y buscar
un buen tronco de los que todavia habian muchos en
las montafias de Chontales, a la hora que
comenzarcn los bombazos.

Acerca del asunto de la rendici6n, ¢l teniente
Gast6n Quintana, refiere: "El dia miércoles 10 de
junio del corriente afio, estando en el campamento
"El Llanto", que era ¢l Cuartel General, como a las
once y treinta de la manana, observamos los
oficiales que nos encontrdbamos c¢n ese
campamento, que el capitin médico, doctor
Miranda, quien habja salido en misién de llevar
unos heridos a Managua, venia de regreso, y al
acercarsc a nosotros, e interrogarlo de la razén del
por qué se regresaba, el capitdn expresé su desco
de hablar con el Comandante, diciéndonos a
continuacién que habia tenido informes por medio
de un chan o guia,que ¢l enemigo se encontraba
adelante, en medio del camino que él llevaba hacia
Managua, y que dicho chan, le habia expresado
también, que habia observado que como que el
enemigo se queria rendir. Esto dio lugar, para que el
teniente Miguel Blessing que se encontraba con
nosotros, y el capitin Gonzalo Evertz, trataran de
comunicarse por radio teléfono con el Comandante
de las Operaciones, mayor José Gustavo Guillén, y
dieran ese informe. Segin supe, ¢l mayor Gustavo
Guillén orden6 que se enviaran a unos guardias a
capturar a ese chan que le habia dado esa
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informacién al Capitdn Médico, y al mismo tiempo
supimos, que el mayor Guillén llegarfa al Cuartel
General de inmediato para hablar con el médico y
con dicho chan. En efecto asi sucedi6. Al poco rato,
hacia su llegada al campamento, el Comandante
Guillén, y se hacia la espera del chan, el cual llegéd
poco tiempo después, y comenz6 a ser interrogado
por el Comandante Guillén. El chan s¢ llamaba
Fidencio Diaz Pérez. El Comandante Guillén nos
expresé ciertas dudas de que el informe fuera veraz,
sin embargo, me dijo: "Hombre, Quintana, si
hubicra aqui tropa suficiente, te enviaria con el
capitan Evertz, para que constataras si esa gente se
encuentra alli y es cierto que se quieren rendir. Nos
encontrabamos hablando de esto, rodeados de todos
los oficiales, cuando hizo su entrada al campamento,
el Sub-Tnte. Vanegas, ¢l cual nos habia causado
preocupaci6n, porque segiin teniamos entendido, este
oficial llegaria con unas provisiones desde Santo
Domingo, y pensamos que a lo mejor se iba a
encontrar con el enemigo, ya que la ruta
acostumbrada era pasar siempre por Fruta de Pan.
Al hacer él, su entrada al campamento, le
preguntamos que si se habia visto con el encmigo,
y entonces nos informé de que el guia que le habian
dado habia perdido la ruta, y lo cual era la razén
para que €l regresara por la partc trasera del
campamento”.

Adin Cant6n Wasmer, Doctor en Farmacia,
y uno de los expedicionarios de Mollejones, en un
escrito enviado al Director de la Revista
Conservadora, don Joaquin Zavala Urtecho, da su
propia versién de algunas de las incidencias de la
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rendicién: "Con los reporteros estaba también
Francisco Rivas (Rivitas), del ya difunto diario "La
Noticia” (tengo entendido que Rivitas nunca trabajo
para La Noticia). Nos mostraron unas papeletas que
la Fuerza Aérea habia dejado caer en grandes
cantidades sobre las montafias, supuestamente, para
que pudiéramos verlas en la que la Guardia nos
insinuaba la rendici6n bajo promesa que nuestras
vidas serian respetadas y garantizadas, y que una
vez rendidos, quedariamos bajo las leyes de la
Repuiblica para ser juzgados. Nos comunicaron los
reporteros que ellos llevaban esa misién, y estaban
dispuestos a mediar para llevar a efecto la rendicién.
Dias antes, el Gral. Anastasio Somoza DeBayle, el
Jefe Director G.N., los habia autorizado después de
una platica con ellos".

Sobre este mismo asunto, ¢l capitan Gonzalo
Evertz, declara: "Para dar cumplimiento con las
6rdenes recibidas, primero pasé inspeccién por
armas y municiones de los alistados puestos bajo mi
jefatura. De dicha inspeccién se sacé en conclusién
de que muchos de ellos necesitaban mas municién
de la que tenian, por lo que se procedi6é a darles
mas cartuchos. Las armas las tenian limpias y
lubricadas.Una vez hecho lo anterior, procedi a darle
forma a la patrulla, ordenandole al tcnicnte Gastén
Quintana que se hiciera cargo de la vanguardia, y
asi mismo formase la seguridad. Luego, ordené al
teniente Vanegas que se hiciera cargo de la
retaguardia. Al teniente Quintana le di orden que
llevase como guia o chan, a un hombre de nombre
Fidencio, cuyo apellido no recuerdo. Una vez dadas
estas 6rdenes,di instrucciones al comandante de la
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vanguardia que deberiamos de proceder a marcha
forzada, pucs cn mi mente sc habia formado la idea
de que si era cierto que estaban esos individuos con
animos de rendirse, tal vez si perdiamos ticmpo se
arrcpinticran, y procedicran nucvamente a intcrnarse
en la montana. Como al salir de El Llanto, lo
primer0 que nos encontramos fue una cucsta
bastante empinada, y de bastante longitud, al llegar
a la cumbre nos cncontramos con una casa cn la que
vivia ¢l chan quc nosotros llcvabamos. Pasé
inspeccién por la casa y no not¢ nada anormal.
Entonces, llamé a los oficiales y les hablé que a
partit de esc momento, 0 de ese lugar, debian
cxtrcmarse las  precauciones, pucs  nos
encontrdbamos en una 2zona verdaderamente

peligrosa®.

Dc acucrdo con las versiones de algunos de
los compaiicros que habian dccidido qucdarse en
Fruta de Pan, y que mas tarde bajo la duda de la
amcnaza con rclacién al comportamicnto de la
Guardia Nacional que habia seialado Pedro Joaquin,
y rememorando nucstras expericncias de careel,
tcniamos muy poca confianza cn los ofrecimicntos
dc las famosas hojas sucltas, sc deduce que cl
mismo dominicano Freddy Femandez, al examinar
la dccisibn nucstra de no rendirnos por las
consideraciones ya sciialadas, buscé como seguir ¢l
camino de la montafia chontalciia con rumbo a la
frontcra, y con Alfonso Ay6n, Carlos Masis, Santos
Talavera -=—¢!| comico curandero, adivino, barbero,
¢X-payaso dec circo y combaticnte revolucionario, y
dias después, muy querido y mas recordado amigo
y compaiicro nucstro—-, lo hicicron con tan mala
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suerte, que micntras Talavera incursionaba un sitio
cerca de Acoyapa para comprar alguna comida para
paliar ¢l hambre, fue sorprendido por agentes dcl
gobiemo y al tratar de escapar de las reservas
civiles, uno de estos espias de la montafia, lo
persigui6 y dispardndole, le acert6 un tiro de Garand
cn ¢l estémago. Esto lo relata Alfonso de la manera
siguiente: "Quince de los muchachos se retiraron a
la montafia con el mismo cspiritu de rebeli6n.
Después de haber dejado los tiros y el fusil M-1
que yo portaba, con un hambre tremenda, me decidi
a buscar comida en las proximidades. Tuve que
caminar mucho en compafiia de tres compaiicros
mas: uno de apellido Talavera (Santos), otro Masis
¥ Freddy Femandez. El, que habia sido Jefe Militar
tenia las intenciones de cruzar la frontera, y asi me
lo hizo saber. Yo lo secundé, lo mismo que los
demds compaifieros. Caminamos todo el dia y toda
la noche y llegamos al lugar llamado Acoyapa, en
donde completamente desfallecidos  decidimos
descansar en un rio. Alli el mayor Femandez me
dijo que no aguantaba los pics y que para él, y
todos los demas, era imposible seguir adclante. En
Acoyapa, ya decidido todo, me sali de la montaia
para aproximarme al pucblo y comprar algo que
comer. Entré a una pulperia a comprar algunas cosas
y a beberme una cerveza helada. No tardé mucho
ticmpo en notarse la presencia de un sujeto que me
miraba con mucha atencién, me pregunt6 de dénde
venia, y le contesté que de Santo Domingo. A tanto
insistir me vi obligado a decirle que habia andado
en las filas de los revolucionarios”.
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Sin lugar a dudas, la inscguridad, la duda, la
falta de una clara definicién cn la misma decisién
de rendirse, provocé una condicién dcsesperante
entre los que se¢ quedaban en Fruta de Pan, que
algunos como Freddy Femdndez y los que le
acompafiaron en su intento de ganar la frontera, que
no tuvieron la cruda paciencia de soportar la espcra
de la Guardia Nacional. Y aquellas palabras de
Pedro Joaquin, el fondo de su discurso inquictante,
los hizo volver en si y buscar una forma de escapar
de la presion de una situacion que podia tornarsc
pcligrosa. Posiblemente, esta misma sorpresiva
condicidn de cspera, de extremo desasocicgo, debiéd
motivar al capellan del movimiento, padre Federico
Argiicllo, hombrc valicnte, racional y profundamente
cristiano para buscar una salida adccuada, con
minimos ricsgos, dada su condicién de hombre de
paz, dado ¢l espiritu de sacrificio que lo habfa
llevado hasta la montaita nicaragiicnse a cumplir
misién de pastor, especialmente por la naturaleza del
grupo, por su familiaridad con ¢l mismo, y por la
responsabilidad que habia asumido al acompaiiarlo.
Nadie mds que él, estaba en condiciones de darse
cucnta de lo que animicamente cstaba afectindole y
lo que definitivamente estaba reflejando csa
condici6n fisica, de tal manera que asi como e¢n ¢l
corazén de la montaita y bajo cl peligro de la
gucrra, habia logrado practicar ¢l sacramento del
bautismo en un gran ndmero de criaturas
campesinas, era comprensible que pretendicra hacer
algo a los que lo obligaban su ministerio y las
circunstancias para no tencr que lamentar mas tarde
un innecesario y doloroso desenlace. Actara: "Un
grupo de 45 decidid acogerse al ofrccimiento del
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gobicrno, y me comisionaron a mi, para quc Yo,
como persona de paz, fucra a hablar con cl
Comandante de Santo Domingo. El Comandante dc
Santo Domingo transmitié al Gceneral Somoza las
pcticiones de ese grupo, y siguicndo las
instruccioncs de ese Comandante, se cnvié a csos
joévenes las condiciones de ¢6mo deberian rendirse.
Esa noche me trajeron aqui, a Managua, adondc
llcgué en la madrugada”.

Comenta Adian Cantén Wasmer en sus
apuntes para Joaquin Zavala: "Causé scnsacién cl
padrc Federico Argiicllo al entrar al pucblo con su
traje de civil muy sucio, sus botas lienas de lodo y
la barba con muchos dias sin afeitarse”. Y agrega,
rcfiri¢ndose a Pedro Joaquin: "Algunos de nosotros
le hicimos ver que dcsde todo punto de vista,cra
imposible escapar, y peor atn, debido al estado de
debilidad fisica en que se¢ hallaban. Naturalmente,
que él conocia csta situaciébn mcjor que nosotros,
pero aun asi no desistié en su empeno de continuar,
dandole a la Guardia la oportunidad de aniquilarlo
con justificacién, cosa quc insistimos cn hacérsclo
saber. Habian otros dispucstos a scguirle y formagpn
un grupo como dc quince”.

Fidencio Diaz Pérez, vaqueano de la Guardia
Nacional, quicn fue tomado prisioncro por la
patrulla de cxploracion que comandaba Eduardo
Chamorro en las ccrcanias del Cerro del Hielo, y
quicn dias después, ¢l mismo Jefe de Operacioncs
dc la Zona, comandante Gustavo Guillén, utilizara
como una cspecie de localizador de los que habian
dispucsto rendirse cn la hacienda Fruta de Pan, nos
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informa lo siguiente: "En la casa de la hacienda
encontraron a dos periodistas, y éstos parece que les
hablaron y les dijeron que era el tiempo que podian
rendirse, pues esa gente iba initil, sin comer y
agotados. Entonces, decidieron hacerlo. Colocaron
los rifles y los cinturones apartes. Después vi que
Pedro Joaquin y Luis Cardenal se fueron con un
grupe méds de individuos, buscando rumbo a "El
Quiroz". Entonces me fui para mi casa a avisarle a
la Guardia. Alli encontré al doctor y capitin
Miranda, y le di cuenta de todo, y éste sali6 para
donde ¢l mayor Guillén. El mayor me mand6 a
llevar para que le aclarara la verdad de lo que le
habian informado. Después que le repeti todo, el
mayor envié las patrullas al lugar en donde estaban
los revolucionarios, de manera que hasta que se
efectuaron las capturas, se recibi6 el armamento y
todo quedé arreglado, yo me vine a mi casa”.

Declara Roberto (Tito) Chamorro, con
relacién a esta misma situacién: "Desde las cinco de
la mafana, dispusimos deponcr las armas y mandar
aviso a las patrullas de la Guardia Nacional,
indiciandoles la finca en que nos encontrabamos.
Estuvimos esperando casi doce horas, y no fue sino
como a las cinco de la tarde, que lleg6 una patrulla
al mando del capitin Gonzalo Evertz, a quien le
entregamos las armas. Desde ese momento,
quedamos bajo su custodia”.

Capitin Luis LOpez Garcia, piloto aviador,
quien en determinado momento s¢ hizo cargo del
Comando de Santo Tomds, refiriéndose a estos
sucesos declara ante la Corte Militar de
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Investigacién: "El dia que tomé el Comando de
Santo Tomds, llegaron varios campesinos a
informarme que como diez personas opositoras
estaban en los alrededores, y que estaban escondidas
por temor a alguna represalia que pudiera tomar la
Guardia Nacional, o el Gobierno contra ellos.”

Hay un momento de desesperacién, de
confusién, de vacio, como da a entender Adin
Cantén Wasmer en el relato a que nos hemos hecho
referencia, cuando sefiala: "A nosotros no nos
quedaba mas que esperar en la casa de madera de
Fruta de Pan. Formdbamos un grupo de cuarenta y
cinco. Después de colocar ordenadamente todo el
armamento y municiones que llevdbamos sobre una
especie de corredorcito, nos dedicamos a descansar
y planear las declaraciones que tendriamos que
hacer ante el Consejo de Guerra. En el corral, sobre
una rama habfamos izado una sdbana blanca
amarrada a un poste en el corral para mayor
identificacién. Eran mis o menos las cuatro de la
tarde, cuando a través de las rendijas o agujeros de
las tablas, observdbamos c6mo éramos rodeados por
numerosos efectivos de la Guardia Nacional. Ellos
lo hacian ocultindose detras de los drboles y rocas,
apuntando sus armas hacia la casa de la finca que
nos servia de refugio. Minutos después, como a cien
metros de distancia, dintinguimos a un hombre
vestido de civil, caminando en direccién nuestra con
una camara fotografica colgada al hombro, y
agitando un paiiuelo blanco en la mano derecha. Era
Francisco Cano (Chaleco), un reportero del diario
"Novedades” de Managua, que la Guardia estaba
ocupando como emisario. Nos explicé que para
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evitar problemas, teniamos que salir de tres en tres
con las manos en alto, en direccién a un tronco
recortado a una vara del suclo que estaba como a
cien varas de distancia del corral. En el tronco,
fuimos recibido por el capitin Gonzalo
Evertz,acompaiiados de un Sargento y un raso. En
una libreta grande se anotaban los nombres y demds
datos personales de los rendidos, quiénes después
los formaban a un lado. A una senal del Sargento
fuimos saliendo de tres cn tres, hasta que salié el
Gltimo de la casa. El comandante Gonzalo Evertz
que comandaba las tres patrullas ante las que nos
rendimos, envi6 a un oficial con varios alistados a
la casa ya vacia, con el objeto de hacer un
inventario de las armas y las municiones que
habiamos dejado nosotros. Efectuado el inventario
y capturadas las armas, fuimos nuevamente
conducidos al interior de la casa, custodiados por
mas 0 menos setenta efectivos de la Guardia. Era
casi de noche y alli nos quedamos hasta el siguicnte
dia, cuando ¢n Fruta de Pan comenzaron a
concentrarse los diferentes oficiales del Ejército al
mando de dos patrullas que nos andaban
persiguiendo con todo el equipo militar
correspondiente”.

A la manana siguiente, la larga fila dec
prisioncros marchaba rumbo a Santo Domingo entre
varias patrullas del Ejército. En "El Llanto" fueron
recogidos algunos soldados heridos, segin se tuvo
conocimicnto mas tarde, por fallas en la informacién
de intcligencia durante los bombardecos aéreos
efectuados sobre el Cerro del Hielo. Unos dias
antes, ¢l mismo comandante médico, Dr. Joaquin
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Lovo, habia sido victima de un accidente de arma
de fuego cuando a uno de los soldados de una de las
patrullas se le fue un disparo en forma accidental.

"De "El LLanto", el Cuartel General del
Comandante Guillén, hasta Santo Domingo, los mis
fuertes, tuvimos que cargar algunos heridos, entre
cllos un radio—operador y un raso. Estos hombres
quc formaban parte de una patrulla de
reconocimiento, se acercaron tanto a nosotros en el
"Cerro del Hielo", que fueron alcanzados por los
fragmentos de los rockets disparados por los aviones
Mustang. Otros dos soldados sufrieron traumatismos
de consideraci6én, cuando una dec las cajas de
provisiones lanzadas por los aviones de
aprovisionamientos de la Fuerza Aérea por medio de
paracafdas, y por imprevisibn o por descuido,
ocasionaron el accidente que sefalamos. "Era tal
nuestro agotamiento y falta de fortaleza --sefiala
Adin Cant6n--, que teniamos que tumamos cada
quince minutos, para poder soportar el peso de las
camillas, en una marcha forzada y dificil, llena de
obsticulos y de lluvia, en nuestra caminata por la
montaiia.Cuando llegamos a Santo Domingo, todas
las puertas estaban cerradas, se sentia una atmoésfera
de temor y parecia un pueblo abandonado. De vez
en cuando, uno que otro ciudadano, timidamente
asomaba el rostro a través de la ventana. El silencio
era interrumpido inicamente por nuestras botas al
marcar el paso sobre las callejuclas empedradas.
Finalmente, fuimos conducidos al interior de una
Escucla Piblica. Cuando la gente se dio cuenta que
estdbamos alli, comenzé a llegar, y después de
manifestar cierta timidez pidicndo permiso a los
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oficiales, cntraban levando alimentos que nos
obscquiaban llenos dec  satisfaccién. Esta
manifestacion de generosidad y buena voluntad Hego
a tal grado, que cn dos ocasiones llegé un sefior que
no supimos su nombre, manejando un "jecp” Willys
cargado de comida y pinolillo con hiclo”.

Nos cuentan los muchachos que de alli para
adelante, hubo que hacer varios altos en ¢l trayecto
hasta Managua. Cuando llegaron a "La Curva", la
famosa Cueva de la Dinastia, un numeroso grupo de
generales, de coroncles, de mayores y de politicos
cstaban esperando a los frustrados combatientes, En
la primera fila, la Nicolasa Scvilla y Eugenio
Sol6rzano, jefes de las turbas somocistas dc la
dinastia, aplaudian las palabras sarcasticas y
ofensivas del Jefc Dircctor del Ejéreito y futuro
suicida de su propia ambicién sin limites.
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Vil

Micntras algunos manipuladores de la
publicidad, daban ricnda suclta a sus mentiras,
ignorando lo quc en verdad cstaba ocurricndo,
nosotros continudbamos nuestra marcha a punta de
brijula y dc csperanza. Pero, ;jesperanza cn qué?
Para ser sinceros, upa csperanza casi ifracional,
acariciando hipotéticos y futuros acontecercs,
ilusoriamente milagrosos.

¢ Qué alguicn se le ocurricse enviarnos ayuda
para continuar la lucha que de pronto habia decaido
cn cxpectativas?  ;Por qué y para  qué?
Aparcntemente los Unicos movimicntos que estaban
intercsados cn levantar una ola revolucionaria ¢
incendiar Hispanoameérica cran los que cncabezaban
los partidos marxistas-~leninistas, como los que en cl
trayecto de las iltimas décadas antes dc
desmoronarse  "per sc¢” la inconsistentc utopia
socialista, expcrimentaron sus cfectos en macstria de
terrorismo y destruccion, paises como Venezucla,
Bolivia, Colombia y Chilc.

A la vanguardia de csta ayuda, en un ilusorio
principio de inocencia, habian sido colocados los
cubanos, y como més tarde pudimos comorobar, la
gente de Fidel Castro no tcnia ningin interés cn
alimentar movimientos de corte liberal, burgués o
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pequeiio burgués como ellos les llaman a estas
organizacioncs politicas. No sé cémo los tendrin
que llamar ahora que andan buscando sombrillas
donde guarecerse. Fue éste el argumento de fondo,
expresado por Emesto (el Che) Guevara, a Pedro
Joaquin, Luis Cardenal, Reinaldo Téfel y al mismo
Enrique Lacayo Farfan ——quien en la fase inicial de
la conspiraci6n, apareci6 como ¢l Jefe Maximo del
Movimiento—— para que esta ayuda no sc concretara.

En la Revista "Bohemia”, edicién No. 24 del
14 dc junio de 1959, cl periodista Rogelio Caparros,
en un famoso reportaje que firma como "Exclusivo”,
habla del desembarco de Olama y Mollejones cn
forma distorsionante, cosa que desde el punto dc
vista informativo pienso que no tuvo sentido, debido
a que el amarillismo,aunque algunas veces viaje a la
misma velocidad que la verdad, dentro de esa
misma secuencia velozmente se torna cuestionable.
Dice Caparros, refiriéndose al desembarco de
Olama: "Al frente dcl segundo contingente, iba el
Primer Comandante Militar, Napole6n Ubilla Baca,
y qued6é de segundo suyo cl aviador comandantc
Victor M Rivas G6mez, ya que no pudo regresar a
la base X, puesto que el aparato sc averi6. Los
revolucionarios llevaban preparadas para ¢l caso dc
un accidente como ¢l que ocurri6, varias bombas dc
dinamita, para destruir totalmente el aparato”.

Todos ecstdbamos seguros de quc Curtis
Commander habia sido destruido por ¢l fucgo de los
aviones Mustang del Dictador. En otros parrafos del
increible  desplicgue  de  mentiras, titulado
"ESTALLA LA REVOLUCION CONTRA
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SOMOZA EN NICARAGUA", sc pretende hacer
creer, sobre todo a los lectores de nuestro
Continente, de un Segundo y Tercer Frente, ademas
de una huelga general que habia trastornado la paz
social y el ritmo cconémico de la vida nicaragiicnse.
Hablando de este Tercer Frente, desinforma
Bohemia: "Simultaneamente, en la lejana provincia
de Leon, al Norte de Managua, cerca de Jinotega, el
terrateniente  Herndn  Argiicllo  Argiicllo, se
"enmontaiié” con quinientos partidarios suyos,
abriendo asi, un nuevo frente de combate contra las
fuerzas somocistas”. Y continda el reportaje: "Los
soldados de Hernan Argiicllo van armados con toda
clase de armas, desde antiguas escopetas de
perdigones, hasta modernos rifles, pero en su
mayoria solo tienen un arma corta a la cintura, y
"cutachas”, especie de machetes, y los llamados
"cola de gallo", otros machetes Collins, muy
populares en ¢l campo nicaragiiense”.

Dentro dcl cuerpo de este mismo reportaje,
en papel membrctado del MOVIMIENTO
REVOLUCIONARIO NICARAGUENSE, aparece
una especie de mensaje autografico en el que ¢l Dr.
Enrique Lacayo Farfan escribe: "A través de la
prestigiosa Revista "Bohemia”, un saludo fraternal
para ¢l Pueblo Cubano y para todos los Pueblos
Libres de América, cuya decidida cooperaci6on moral
y material, espera la Revolucién Nicaragiiense,
encaminada a destruir una de las mas oprobiosas
tiranias del continente y ecncauzar a Nicaragua
dentro del proceso de efectiva democratizacion de
nuestro  continente. ENRIQUE LACAYO
FARFAN". Es de suponer que la influencia de Fidel
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Castro entre los partidos y gobicrnos de esos afios,
fuc determinante para que esa mentirosa y
pretendida ayuda de que hablé la revista Bohemia,
no s6lo no llegara, sino que jamés fucra ofrecida
formalmente.

Mientras tanto, los que acompaiidbamos a
Pedro Joaquin, ibamos un poco a la deriva, esta vez
sin ninguna clase de vaqueanos ni siquiera alguno
de los que se habian juntado a nosotros al
desembarcar en Mollejones. Estdbamos pues, mas
solos todavia, bajo la renovada persecucién de la
Guardia, clavando las miradas un poco nostalgicas,
interrogadoras, sobre las azules montaias
chontalefias que se tornaban brumosas y opacas al
primer aguacero de la tarde.

"El mismo Somoza --refiere el tenicnte
Gastén Quintana--, habia dado la orden al
Comandante Guillén alertando a las patrullas que
venian tras de nosotros. Dice Gastén Quintana:
"Estando yo en la contada de los rifles y cinturones
de los que se habian rendido, como a las 13:00
horas del dia sabado trece, oi al Mayor Guillén que
hablaba por el aerotrén con el sefior Jefe Director,
y €ste le orden6 que enviara una fuerte patrulla para
Santo Tomés y los llanos de Mollejones, porque se
tenian informes que por esos lados merodeaban los
invasores. Cuando terminé de hablar, el Comandante
Guillén se dirigi6 hacia mi, diciéndome: "Quintana,
alistese, tome treinta hombres del pelotén del
teniente Pavén, y con ¢l sub-teniente Espinosa bajo
sus Ordenes, proceda a darle cumplimicnto a la
misién siguiente: Dirijase de aqui a Santo Domingo

176

ANO

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOL
ww.enriguebo

A C

anos

I 6 N

o g


http://enriquebolanos.org/

Réger Mendieta Alfaro

a pie.En Santo Domingo tomara transporte para que
lo lleve a Santo Tomas, en donde se presentara al
mayor Torres para que le dé mds informacién y
colabore con él, para localizar, perseguir, hacer que
se rindan o entrar en combate si ¢l encmigo los
fuerza a ello”.

Por supuesto que la jomada del dia anterior, de
marcha forzada nocturna y sin fin ——como uno la
siente cuando s¢ va sin el chan y sin ¢l objetivo
definido—— aproximadamente de veinticuatro horas,
mas la que ahora emprendiamos desde Fruta de Pan,
luego de que los cuarenta y cinco tomaron la
decisién de negociar su rendicion, a la postre resulté
un verdadero infiemo, que s6lo fue mitigado por dos
0 tres ranchos campesinos, cspecialmente uno de
cllos, en donde Maria Efigenia, una maravillosa
mujer, aparcntemente de unos cuarcnta afios —-—
montaia adentro las mujeres aparentan mas edad
que la que realmente ticnen——, muy hermosa, llena
de vitalidad y de frescura, con las trenzas que s¢ le
desparramaban por la espalda, cociné para nosotros,
una sopa dc frijoles con huevos y unas enormes
tortillas acabadas dc¢ sacar del comal como
bastimento, tan rica que en ningin lado he podido
volver a probar una sopa de frijoles de ese calibre.

En la casa de esa mujer dormimos la primera
noche, después de seguir adelante. La encontramos
sola con tres nifios. Pensamos quc el marido andaba
huyendo o cstaba cscondido, como una |6gica
reaccién a la investigacién y los problemas que ¢l
temor a la Guardia habia desatado en la montana.
Muy ¢n la madrugada, dejamos la casa amiga, le
cntrecgamos algunos cérdobas a Maria Efigenia y
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seguimos nuestro camino, de la misma mancra que
habiamos llegado a su casa, a punta dc brijula y
sefialando el horizonte.

No estoy seguro, pero creo que fue cn la
casa de esta mujer, en donde nos facilitaron upa
botella de kerosine, y para paliar los efectos dc la
montana, me tocd frotar las espaldas de Pedro
Joaquin, Luis y Reinaldo, que como senalé antes,
por lo menos dos de ellos venian con una tos de

perro.

Recuerda Pedro Joaquin, en "El Diario de un
Preso”, edicién No. 11 de 1a Revista Conservadora
de agosto de 1961: "La zona en que nos tocd operar
era mala, No habja lugares de montaia alta al
comjenzo que prestaran  seguridad para una
guerrilla”.

Esto a que hace referencia Pedro Joaquin ya
lo habia previsto Luis al cambiarse los plancs del
sitio del desembarco en sueclo nicaragiiense.

La patrulla comandada por el teniente René
Zelaya Paz, también fue instruida por cl Jefe de
Operaciones de la Guardia, para redoblar la
persecucion de quienes no se habian rendido. “El
Mayor Guillén me ordend que saliera en persecucion
de una parte de la gente que no habia querido
entregarse, y que iba al mando de Pedro Joaquin
Chamorro --informa el Tnte. Zelaya Paz--. Procedi
a ello,y como a una media legua de la hacienda
Fruta de Pam, descubri una picada hecha
recientemente. Penetré a ella, como a unas cincucnta
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varas de la trocha rcal, encontré un montdn dc
armas consistentes ¢n tres amcetralladoras M-3, una
amctralladora Johnson y cuatro rifles Garand con
abundante parque”. Estas fucron las armas quc
todavia ilusoriamentc veniamos cargando, por
aquello de que en el camino pudiéscmos
encontrarnos algunos voluntarios. En rcalidad, ya no
cra ticmpo de voluntarios sino de temor, y de
campesinas gencrosas como la quc nos habia
sentado a su mcsa cuando todo mundo huia de
nosotros.

A csta altura del relato, me resulta bastante
dificil recordar lo que pudicron ser las dltimas dos
o tres jornadas quc cn busca del cruce de la
Carrctera al Atlantico para cl lado de la frontera
Sur, fuimos a dar con Banadi.

Y continda ¢l teniente Gast6n Quintana:
"Una vez llcgado a Santo Tomds, me presenté al
mayor Torres, quicn me dijo no tener informacién
precisa de donde sc encontraba ¢l enemigo, pero que
mi llcgada estaba muy bicn porque lo reforzaba.
Para c¢sa noche, tuve la misibn de poner
cmboscadas, junto con cl tenicnte Espinosa cn los
caminos quc ticnen salida hacia la carretera que va
a Managua. Pcro, como a las diez de la mafiana del
dia siguiente, oi sonar cl telé¢fono y hablé cl mayor
Torres. Cuando terminé, se¢ fuc donde mi
diciéndome: "Mira Quintana, t¢ habia dicho que
descansaras con tu tropa hoy cn ¢l dia, pero jestas
listo?" "Si, senor”, le contesté. Entonces, me dijo:
"Alli tenés un cami6n al frente. Andate con tus
hombres y ¢l tenicnte Espinosa a San Pedro de
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Lévago. Alli esta el capitin Buitrago con un
prisionero de los invasores, Yy ya como dicho sciior
no ha dado informacién precisa por donde pueden
estar, trata de hablar con €l, y luego procede a
seguir al enemigo para capturarlos y a darles
combate”,

El 1dltimo rancho en donde estuvimos, nos
encontramos a un muchacho que nos serviria de
guia para cruzar la carretera y buscar la salida a la
frontera con Costa Rica. Después de caminar toda la
noche,desde la tarde hasta la madrugada, llegamos
a una montaiiita, mas o menos en el centro de una
zona medio bosque, medio llano, a lo que los
campesinos llaman "burra de monte”, decidimos
detener la marcha, examinar un poco la situacion y
descansar para atemperar el dnimo y refrescar
nuestro estado fisico. '

Para sorpresa nuestra nos despert6 ¢l mugido
de las vacas y el ruido de algunas carrctas que
pasaron muy cerca de nosotros, sin percatarse de
nucstra presencia. Estibamos hambrientos vy
confundidos. Alguien propuso salir de dos en dos o
de tres en tres buscando como burlar la permanentc
bisqueda de las patrullas y la vigilancia de las
avionetas. Pero luego de hacer algunas
consideraciones sobre ¢l sitio en el que habiamos
donmido unas horas, se decidi6 mandar a Antonio
Grancra Miranda, tenido como un muchacho listo y
valicnte, a echar un vistazo por el poblado que
teniamos cerca para ver como andaban las cosas,
mientras se¢ reflexionaba sobre alguna salida mas o
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menos razonable. A cstc mismo joven se lc encargéd
tracr algunas provisionecs y cigarrillos.

Grancrita no regresd, porque fue capturado
por la Guardia al mando del capitin Benjamin
"Punche Relleno” Buitrago, quien habia sido
transferido a San Pedro de Lévago para colaborar en
la atencidn de csta emergencia.

Recuerda cl teniente Gaston Quintana:"Me
presenté al capitin Buitrago y le dije: Mi Capitan,
vengo con instruccioncs del mayor Torres, para
tratar de informarme, por dénde mas o menos, anda
el encmigo, asi es quc si usted tuvicra aiguna
informacién o mc permite hablar con ¢l prisioncro
para dar cumplimicnto a la misién encomendada,a
lo que dicho oficial me dijo: "Espérese, teniente”. Al
rato de esperar y de obscrvar que pasaba ¢l ticmpo
y no s¢ me daba la informacidn, lc dije al capitin,
quc si no me la daba, me tendria que ir a buscar al
cnemigo solamente con el indicio que se tenia,
cuando c! prisioncro refirié que los habia dejado en
las scrranias dc la hacicnda Banadi”.

Hasta que nos capturaron nos dimos cucnta
que pricticamente nos cncontrabamos en ¢l scctor
dc Banadi, a la orilla de San Pedro de Lovago.

Creo que cuando sc aparccicron las patrullas
dc los oficiales Quintana y Espinoza, ya habiamos
decidido lo que tecniamos que hacer. Nos
dividiriamos cn grupos dc dos o tres, a la mcjor
conveniencia de quicnes los integrarian. Scria una
cscogencia mutua. Sin embargo, no habiamos

181

Digitalizado por: ENURINO\IBIE

fw

BOLANOS
ebola [

A C I 06 N

lanos.o

g


http://enriquebolanos.org/

Olama y Mollejones

llegado todavia a la formaci6én dec cstos grupos,
cuando ¢n la pendiente de un cerro, cscuchamos
desde difcrentes puntos, los nutridos y amenazantcs
gritos de la Guardia. Todavia no aparecian, pero
sabiamos que estaban alli, muy ccrca de nosotros,
porque los escuchabamos con claridad meridiana.

Sobrc ¢l operativo montado por la Guardia
para lograr nuecstra captura, ¢l tenientc Gastén
Quintana recuerda: "Di 6rdenes al chan que buscara
la manera mas rdpida de juntar mi columna con la
del teniente Espinosa, cosa que logré cuando ya
estabamos frente a los cerros de Banadi. Alli nos
inform¢é un campesino que iba de paso, que ¢l habia
tenido noticias de que los invasores se encontraban
en una burra de monte, detrds de un cerro chato que
teniamos en frente. Entonces lc dije al tenicnte
Carlos Espinosa: "Usted tome estos quince hombres
y vayase por el flanco izquicrdo del cerro, ponga a
su gente cn linea y si hay disparos continte
disparando hacia el frente en linca, pero si no hay
disparos, entonces usted flanquea la burra de monte.
Cogi a dos cabos y les di a dicz hombres, pero con
mayor volumen de fuego pucsto que les doté d¢ una
ametralladora Browning y les dije: Hagan lo mismo
que he ordenado al teniente Espinosa, yéndosc por
¢l flanco derecho y obsérvenme a mi. Yo voy a ir
con los otros quince hombres a partir ¢l cerro en
dos, y al llegar a la cresta militar, me colocaré ¢n
linca para caerle a la burra de monte”.

En ¢l aparente silencio de nucstro cscondite,

nosotros estidbamos esperando a Grancrita que no
regresaba, y comenzamos a pensar que a lo mcjor
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habia sido capturado. Permancciamos hablando en
voz muy baja,esperando la noche para continuar a
rumbo de brijula en una direcciébn indefinida,
Estabamos prcocupados, pero aparentemcnte
confiados acostados sobre las manchas de zacate
gris y verdoso. Algunos limpidbamos nuestros
fusiles. Los teniamos con nosotros y creo que los
queddbamos viendo y nos haciamos sobre ¢llos una
seric de preguntas. Ni accrca de las mias propias
puedo precisar exactamente cudles fueron. Creo que
alguna vez pensé que para algo deberia servir el tal
fusil en el cruce hacia la frontera. Mas 0 menos en
esta situaciébn nos encontribamos, cuando se
escuchoé el tropel de ganado y luego vimos a unas
tantas reses que huian espantadas de algo. Casi
inmediatamente después, alguien lanzé un fuerte
grito de alerta: "!Ahj vicne la Guardia! Tomamos
nuestros armas y todos nos tiramos al suclo
desordenadamente. Nadie dio la orden de nada.
Teniamos la seguridad que si disparaban tendriamos
que contcstar el fuego. De esto no cabia duda.

Y continia el teniente Quintana: "Cuando oi
¢l grito de "Abhi viene la Guardia”, de inmediato
hice la sefial indicada para que la tropa del tenicente
Espinosa,la de los dos cabos y la mia, quedaran
tendidas y en posicién para hacer fucgo. Escuché
movimiento entre la burra de monte y voces. Les
grité de la siguicnte manera: "Oid los invasores. Les
habla el tenicnte Quintana, comandante de la
patrulla, rindanse en nombre dc la Guardia
Nacional”. Y mientras yo gritaba, oi ruido de armas.
Comprendiendo que la udnica forma de dar
cumplimicnto a las instruccioncs dadas por la
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supcrioridad para cfectuar la captura, y que cstos
sciores habian expresado su desco de no rendirse,
y no habia ninguna senal colocada que indicara que
lo iban a hacer, me adelanté hasta quedar como a
unos treinta metros de ellos, y nuevamente volvi a
gritarles: "Rindanse, salgan con las manos en alto,
suelten las armas”.

A este segundo llamado, nos quedamos
viendo unos a otros. En verdad, estdbamos rodeados
a tiro de fusil, y en condiciones deprimentes, no
s6lo fisicamente sino que en armas y en inferioridad
numérica. Sencillamente no habia nada que hacer.
Ni siquiera teniamos la certeza que le pudiéramos
hacer una sola baja a las patrullas de Quintana, tal
era la posicién en la que estdbamos colocados
dentro de la burra de monte. Ante la evidencia de la
verdad, decidimos soltar las armas y salir con los
brazos en altos, como lo gritaban las voces de todos
los guardias en los diferentes 4ngulos frente a la
burra de monte.

Apecnas salimos al claro del llano, recibimos
una serie de amenazas y ofensas dc parte de los
alistados y el oficial Espinosa. ";Y para qué vamos
a llevar a estos pendejos? !'Démosles agua aqui
nomas!”, decian y otras frasecs como éstas. Sin
embargo, no eran todos. El teniente Quintana llamé
al orden a Espinosa, a fin de que €l y su patrulia,
dejardn de seguirnos amenazando.

Sin embargo, pensé que todo csto era puro

teatro y que en el trayecto de Banadi a San Pedro de
Lévago, algo podia ocurrirnos. Cuando sali de la
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burra de monte, como fuc hecho con todos, un
guardia me palp6é de pics a cabeza, pensando que
pudiéramos esconder algo. Luego me empuijé con la
punta del rifle. Debo confesar, que durante los
primeros quinientos metros que caminamos en fila
india ¥y en medio del camino, flanqucados por las
patrullas del teniente Gastén Quintana, sentia los
pics como amarrados a un fardo de plomo y una
indescriptible y extrana sensacién, hormigucaba en
mi espina dorsal.

Para mi, ese fue el epilogo de Olama y
Mollejones. Todo lo que siguié después: Junta
Militar de Investigacién, circel en la Presidencial y
en la Aviacién, y otros deprimentes hechos ligados
a cstos sucesos, son narrados por Pedro Joaquin en
muchos de sus escritos.

De cste fracaso, otros nicaragiienses y quizis
nosotros mismos, hayamos aprendido lecciones muy
duras. De algo si pueden sentirse satisfechos quicnes
sc cnrolaron en la gesta de Olama y Mollejones,
porque como dijo Pedro Joaquin Chamorro: "Fuimos
los dnicos que cumplimos.

Managua domingo 17 de mayo dec 1992.
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Cuando abri6 los ojos al mundo, el
providencial vastago del lotericro y Rey de la
Sucrte, Jeremias de los Angeles Polanco, su mujer,
Maria Providencia, que ya no cspcraba milagros de
vientre, pensd que este cra un mensaje del mas alla
que no podia pasar desapercibido. Este episodio
marc6 el destino de la familia, que cavilé meses
enteros sin cntender ¢l controvertido alboroto
genético que sc manifesté con ¢l nacimicnto del
muchacho, que no fuc otra cosa que una pelota de
gelatina con ojos, achatada en la cabeza, y cuatro
hilachas de carne por micmbros que hicieron sentir
a Maria Providencia la mujer mis desdichada de la
ticrra.

—--No te preocupes, mujer —dijo su amigo cl
pastor-—. Yo conoci a una hermana en la fe, mas
vicja que tG y mucho mas que tu marido, que a la
hora dc parir ¢} hijo lc salié un lagarto y con el
ticmpo y ¢l amor maternal sc¢ fuc componicndo,
aunque todo el vecindario queria mearse en ¢l nino
por suponer que podia scr hijo del diablo.

El increible afecto que en Jeremfas y Maria
Providencia despertara la extemporinea cigiiciia, y
convencidos gue deberian cargar ¢on la cruz que les
habia labrado cl destino, cambiaron de pucblo y
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llevaron al bautistcrio el futuro ncbuloso de la
familia que comenzaba a arrastrarse por toda la
casa, entre gallinas y cerdos, mds los perros flacos
regalados por un perrero del mercado para cuidar al
nifio de los chavalos del vecindario.

Presentacién le llamaron, y aunque zonzo
como una tortuga desovando y tembloroso como
pelicano tierno, con los afios se fue incorporando.
En este periodo de observacién paternal y dc
alentadoras mutaciones para las expectativas de vida
de Presentacién, las hilachas de los miembros
superiores se transformaron en deditos prensiles y
juguetones, los hucsos de la mollera se volvicron
duros y menos sensibles al peligro, de tal forma que
cuando llegé el dia en que el nifo dijo: "'Mama
puta! !'Papa cochén!”,usuales expresiones de amor
con las que vivia jugando el padre, micntras lanzaba
al nifio sobre los hombros con intenciones de sacarle
un grito, para convencerse que Presentacion no scria
mudo, en menos de lo que un gallo canta decidieron
cambiar de pueblo, montaron un burro que servia
unas veces de Rocinante y otras de aguadora, y bajo
la percepeidn de que estaban abrazados al futuro que
habian venido sofiando, arrendaron la bestia y
buscaron rumbo a Jinotepe.

—-1Ahora si, jodido! Ya tengo por quicn vivir!,
alardeaba ¢l Rey de la Sucrtc pensando cn
Presentacién.

Esta actitud ante el futuro le hizo cambiar de

vida. Sj antes habia sido un alcohélico insaciable,
ahora su corazén y su mente cran cOmo un remanso
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de dicha para pensar positivamente. En algin libro
habia leido: "Si el hombre quiere cambiar, el
hombre cambia”, y "Todas la cosas vicnen de
adentro”. Se confortaba con la extrafa sensaci6n dcl
nuevo afin de vida que estaba saturado su espiritu
con la presencia de Presentaci6n. Ahora si se sentia
el Rey de la Suerte y no como antes, alld en Puerto
Sandino, en donde se lo decian de burla, después
que en la Feria del Pueblo le descerrajaron un tiro
cn la cara, ¢l dia en que un avispado pescador le
descubri6 el truco de las bolitas.

A instancias del padre Felipe del Calvario
Vigil y Bobadilla, padrino del muchacho, y de los
mordiscos de Presentacién en los muslos del cura
cada vez que se hablaba delante del nifio del tercer
0j0 que a papacito le habian abicrto en la frente, fuc
quc decidié dar un paso adelante en ¢l camino de la
decencia: vendié el toro rab6n, rompi6 las barajas
de su mujer, despcdazé la rueda de la fortuna en la
que aparecian cl diablo, la muerte quirina, el
presidente ladr6n, el catrin sin un peso en el
bolsillo, ¢l juez sinvergiienza y los dados cargados
que saltaban a la mesa cuando las apuestas eran
importantes y los apostadores estaban borrachos.
Buscé a Don Silviano, consiguié el pucsto de loteria
y comenzé a vender la suerte, a seducir con su
prcgéon de buhonero y promotor de jucgos de azar.
Y cra casi de ley, que jamas faltaba alrededor del
pucsto, algin grupo de vagos dispucstos a chismear
un poco y escuchar los mullidos cuentos que con
frecuencia y disimulo hacian escapar vientos al
gordo y rubicundo preceptor del Instituto Nacional
dc Varones cuando se rcventaba de la risa.
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Alardeaba el Rey de la Suerte que la nueva
vida y la articulacién de los primeros vocablos de
Presentacion, eran signos de buena ventura, porque
habia comenzado con cuarenta mugres billctes de
loteria, y ahi mismo, al tercer sorteo, vendi6 cl
Premio Gordo con ¢l que cogi6 la fama quc habia
pasado a la historia. Fue tanto su desequilibrado
entusiasmo de Rey y tan negativas las consecuencias
del apodo, que traicionado por el subconsciente,
volvi6 a los tiempos de taur y de brujo, y ademas de
la loteria, vendi6 libros de magia negra y blanca,
oraciones del puro, del gato negro, filtros de amor
y toda suerte de santerias con lo que los clientes
bobos sentian que estaban resolviendo los
problemas. Un dia de tantos, el Rey de la Suerte
escuch6 que a las Fiestas del Patrén del pucblo
llegaria el gencral Satanasio Samocha, héroe del
Combate del Guachapeado, efeméride memorable de
la reciénte historia patria, y a la famosa esquina de
la suerte llevé a Presentacién, 1o senté en un banco
de tres patas con el rollo de billetes en la mano y
esper6 la afortunada hora en que el nucvo General
de Divisi6n, a quicnes los paisanos habian precparado
recibimiento de procénsul romano, embanderillando
la estacién del ferrocarril, simulando arcos triunfales
hechos de palmas de coco, pintarrajeando preciosas
adolescentes y lanzando rosas y flores dec
sacuanjoche en las calles en donde se luciria la
arrogancia del Pacificador de las Segovias,
acompafiado de! numeroso acompafiamiento del
Alcalde.

Fue un dia inolvidable para la computadora
pavloviana de Presentacién, que desde aquecl
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venturoso dia no acarici§ otro suciio que no fuera el
de llcgar algin dia a pertenccer al grupo de los
hombres del Hombre: a la banda militar con los
chinchincs relucientes, los vistosos uniformes
colorados y azules, las botas blancas mediacaiias
que habian sustituido los caites que alin usaban los
chicheros de antafio en los actos patriéticos, a los
cadetes de la primera escucla militar fundada por el
adclantado de la filosofia del *hombre nuevo” que
ya comenzaba a perfilarse, con los fusiles bien
aceitados, los kepis blancos y los uniformes decl
mismo color, las charreteras azules, el cinturén de
seda roja con ribctes negros de terciopelo en los
puiios dc las chaquctas y los lados de los
pantaloncs, 0 quizds mds aln, al grupo de
privilegiados que tenia ¢l laborioso cuido del caballo
del Presidente Samocha, al que limpiaban el sudor,
daban de comcer confites y colocaban en la nariz
particulas de pimienta en polvo para quec resoplara,
s¢ encabritara, ofrcciera la estampa de un Pegaso
drabe de pura cstirpe, golpcando cl suclo con los
cascos, sacudiendo la cola, escurriendo la baba, a fin
de que el Héroe dec la Mojarra luciera mas general,
mas jincte, mas salvador del pucblo, mis mesianico
y casi como llcgado dc otros mundos.

Los vivas, la misica de toros, ¢l especticulo
maravilloso dc su llegada cn tren y de su breve paso
junto al toldo mdgico dcl Rey de la Sucrte, fue
definitivamente lo que cambio ¢l destino de
Presentacion.

~-!Viva el gencral Satanasio Samochal
—-grit6 Jeremias Polanco al paso del héroc.
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Lo habia hecho casi impulsado por el
habitual y programado preg6n de lotericro.

El Héroe del Guachapeado tir6 del freno de
la bestia, y clavandole las espuclas la hizo emitir un
relincho que se convirtié en preludio de un bailotco
que obligé a vitorcs y aplausos del pucblo y a la
estudiada y genuflexiva aprobacion del jinete.
Qued6 viendo con ojos penetrantes al lotericro
convertido en un tonel de felicidad. De pronto, vio
como éste tom6 a Prescntacién por los sobacos y lo
suspendi6 en el aire.

--1Es suyo, jefe! !Se lo doy para que lo haga
hombre! !Con Satanasio Samocha no hay quien se
pierda, jodido!--. Y volviendo a berrear con todas
las fuerzas del cntusiasmo, agregé: —-!Viva el
general Satanasio Samocha, hijos de puta!.
Pasaron los meses y Presentacion qued6 escuchando
el chinchin de la fanfarria, ¢l acompasado presenten
armas dcl cuerpo de cadetes, que cn ¢l fondo del
alma, le habian parecido como soldados de
conmemoracién del Nacimiento de Jesis que para
Navidad exhibia ¢l cura en la iglesia. Fue tan
determinante  aquel golpe  psicol6gico  dcl
recibimiento sumado al estruendoso ofrecimicnto de
don Jercmias, que desde aquella manifestacién de fc
politica e inesperada entrega populachera del futuro,
Presentacién Polanco se sintié compulsado por un
deseo militarista, por el envolvente delirio de fusiles
y de paradas, dc uniformes kakis y bandas de
guerra, que comenz6 a soflar a todas horas con
llegar a ser algin dia, algo asi como el émulo de
Samocha. Y al fin llegé la oportunidad:
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--!Andate, hijo de puta! 'Andate ya que la
ocasitn es calva y s6lo llega una vez!

Se 1o susurré al oido. Lo musité con dulzura,
acariciandole los hombros, alisindole el entorchado
cabello que le venia de un pariente negro, pero que
dofia Maria Providencia lo endilgaba a los mejunges
y vitaminas con los que hubo atiborrado a
Presentacién.

——1!Ve, hijito lindo. Leé bien este telegrama.
Es tu futuro. Es tu triunfo. Es tu vida. El orgullo de
tu padre y la dicha de tu mamd que soy yo. Veme
bien a los ojos mi muchachito —-sefialé6 Maria
Providencia, tensa, jadeante y atorozonada por un
inexpecifico lloriqueo que se¢ deshacia en la panza
de don Jeremias—-. !Prométeme, jodido, que te vas
a enganchar con el general Samocha aunque sélo
para darle agua a su caballo!.

Y Presentacién se fue a la capital en el
mismo tren en que habia llegado su protector.
Comenz6 de mandadero en las diferentes compaiiias
de la Comandancia General. Cuando no se le veia
en el Regimiento de Infanteria haciéndole
demostraciones de yoga al coronel Chepén
parindose de cabeza, desabrochandose el cinturén
con la hebilla en la espalda, mientras metia la
cabeza entre los muslos y estiraba la lengua al otro
lado como si fuera culebra, o haciendo algo que
llamaba el nahilico: un batido de vientre que en
ocasiones lo hacia vomitar el almuerzo—-. Se le
podia localizar en la cuadra del general Justiniano
Meneses, gran amigo del Embajador Escaut, a quien
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los guerrilleros castristas antes de la toma del
gobicrno le habian colgado un cadaver en el jardin
de la embajada con el 4nimo de¢ asustarlo, y con
quien el general intercambiaba literatura
pornogrifica traida de Holanda y de Paris.

—-Esta que vez aqui junto a este marica es la
sexapilosa. Me acosté con ¢lla un par de veces y es
mas brincona que la yegua que pari6 el caballo del
Jefe. Imaginate t, clla y yo juntos, solitos, en una
buhardilla junto al Sena cuando me cscapaba de la
Ecole Saint-Cyr. ;Sabias, t4?

-—iS1?

~~La Ecole Saint-Cyr fue de donde estudid mi
querido general Zelaya, El Constructor, €l cojonudo
que estrené las famosas ametralladoras de disco en
Namasigiie.

".Y ves esta puta? Esta si que tenia tetas —~
agregaba sacando la otra fotografia——. A la barbara
esa le decian la Holstein" recordaba a Meneses,
micntras mordia la punta del puro, escupia por
encima del hombro descolgado e¢n la hamaca de
campaia, y se burlaba de él, viéndole salir a todo
prisa, urgido por sus impulsos eréticos a escurrirse
por dcbajo de la muralla en donde los guardias
habian hecho un hueco de escape hacia el burdel de
la Jelcpata y otros del vecindario. Casi analfabeto,
pues cuando lo meticron a la escucla ya tenia el
cerebro hecho piedra, y como loro viejo no aprende,
por puro instinto fue desarrollando sus habilidades
dentro de la disciplina castrense, aprendiendo los
siete juegos dcl garrote, y modelando su alma y sus
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intenciones hasta estar listo para dar el salto
adclante.

La oportunidad de nuevo le habfa venido al
pelo. En las montafas del norte de Nicaragua, el
general César Calderén Sardifias, al mando de un
grupo de hombres dio un golpe en las instalaciones
de la Eagle Tender Corporation, se llevé el oro de
la mina y lanzé un comunicado en el que exponia
las intenciones de su agrupacién gucrrillera en
contra de la intervenci6n americana.

La insurreccién jefcada por Sardifas llegd a
tal grado, que fue necesario rccurrir a la fuerza
militar que encabezaba Samocha para imponer la ley
y retomnar al orden en la atribulada Repiblica.
Montado como sicmpre, sobre el caballo blanco del
desfile, se aparecié el General a pasar revista en las
instalaciones militares bajo su mando. Enfilado en
cl Cuerpo de Artilleria y Blindados, mis tieso que
firme, con el cabello chirizo lleno de la grasa de los
camiones, dentro del "over—-all" de los mecanicos y
con el rostro rigido, de péjaro, inexpresivamente
maduro por el oficio militar, el cabo Polanco
Presentacion G.N., lucia como un verdadero
prospecto de bruto que llamé la atencién del
General.

-—iC6émo sc llama esc hombre, tcniente
Torres?--pregunt6 a su ayudante—-—.

——Cabo Polanco Presentacién G.N., es
recomendado suyo, senor.

——Transfiéralo como mi chofer a la Secretaria
de la Comandancia y lo hace subir maiana a mi
despacho.
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Durante los meses siguientes, la estrella
ascendente del sargento Polanco Prescntacién G.N.,
le situé6 en posicibon y con atribuciones
completamente  distintas a las que habia
desempefiado en el cuerpo de mecdnicos del
Regimicnto de Blindados. Se le veia atareado y
sonriente en las oficinas y los salones de la Casa
Presidencial, estrenando uniforme, majito y de botas
relucientes, yendo y viniendo con cartas, paquetcs,
encomiendas, recomendaciones, sugerencias,
chismes, hombres de ncgocio y toda clase de
asuntoso en las calles de Managua, conducicndo la
limosina del Presidente, bajando y subiendo 1a Loma
de Tiscapa, al estilo del poder politico a toda
velocidad, con la flamante pitoreta aullante pidiendo
via libre, obligando a tirarse a un lado a los vicjos
coches de caballos que formaban el noventa por
ciento del transporte urbano, y en lo que los
soldados de ocupacién con sus novias nicaragiienses
o sus princesas de burdel, se divertian poderosos,
felices, despreocupados en ¢l seno de una Nicaragua
estructuralmente tranquila y provinciana.

Todo mundo conocia y apreciaba al estimado
y clegantc chofer del Presidente, tenientc
Presentacién Polanco, que con el tiempo y las
delicadas funciones de hombre de confianza, de
valeroso, de huevén, de Tarzan, de Hombre—Araiia,
de confidente, de donde pone el ojo pone la bala, de
Don Juan, de odiado por muchos esposos y
perseguido por gran nimero de mujeres de todas las
condiciones, se vio convertido en el pucnte de casi
todas las aventuras femeninas del Jefe, o en la
puerta de entrada de mas de una dama de copete.
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Una manana dc¢ tantas, cl Presidenie
Samocha se llevé mayuscula sorpresa. Entre los
mensajes confidenciales que sobre asuntos de faldas
habia recibido presentacién, le habia liegado un
an6nimo en inglés: "Usted no ¢s Presidente ni ¢s ni
micrda. La préxima vez que s¢ acucstc con mi
mujer, Ic voy a pegar un tiro y le voy a cortar los
huevos. El Coronel".

Con caracter dc urgencia llamé al capitin
Polanco Presentacién G.N., a su despacho y le
increpé severamente.

~—¢ Capitan?

—-Si, scior Presidente.

—~Decsde ahora en adclante todo papelito o
papclotc quc le sca entregado personalmente, aunque
venga cscrito en inglés, le ordeno leerlo.

—~!Scior!

--'Haga cl favor de lcerlo!

—-!Quicro decirle, gencral!...

--No me diga nada. Simplecmente léalo, y
micntras lo hace, pase a la zomra que sc lo haya
dado a la Oficina de Ordenanzas.
¢Sabe usted lo que le han hecho?

—-INo, sciior Presidente!

——!Una dc csas putas lc cold cstc mensaje y
ustcd me lo trajo a mi! 'Léalo!

--Sciior, no sc lecr inglés. 'Con ¢l trabajo de
los blindados sc me olvidé todo ¢l que sabia.

--Se¢ lo leeré yo, y mientras recuerda lo que
aprendié cn la escucla de burros, si ¢s como le dijo
a mi asistente aprobdé cl curso de macheria,
basquesc a cualquicr mortal que machaque cl
idioma y lc haga rccordar lo que olvidd, para que
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pucda volver al pucsto. Eso si, con cuidadito para
gue no le mectan otra bola mala --aclaré el
Presidente que cra aficionado al jucgo de pelota.
Aquclla amarga y embarazosa expericncia volvié
cauteloso y desconfiado a Presentacion, obligindole
a desarrollar un instintivo olfato de perro policia,
que anos mas tarde le convirtié en ¢l hombre mds
util y mas estratégico para Samocha, pues cuando cl
famoso guerrillero César Calderdn Sardifas sc
convirtié en ¢l hombre mds temido y mas buscado
de las patrullas del Cucrpo de Marina Americana, y
fuc nccesario estructurar ¢l plan para acabar al
bandido, ¢l mayor Polanco Presentacion G. N., fue
la picza vital para cl éxito dc la conjura.

A vcinticinco afios de aquel maldito suceso,
¢l infortunado instrumento del crimen, Tenicnte
Coroncl Polanco Presentacion G. N., apenas podia
recordar con dolor las frases biblicas de su amo,
porque para su fidelidad de perro viejo, ¢l difunto
ex—presidente Satanasio Samocha cra la verdad, cra
la Biblia:; "Acordate,Presentacion, que los gencrales
no mucren cn sus camas”. Y a cada minuto sc le
asomaba ¢n un turbulento oleaje de concicncia el
instante del crimen, que cra como una pelicula de
terror que le mantenia ancgado bajo cl influjo dc las
drogas y el aguardicnte.

Bajo cl peso del delirio de persecucion y el
complcjo dc culpa, habia decsarrollado un
rcumatismo articular de origen psiquico, y cuando le
llegd la noticia dc que al inmortal presidente
Satanasio Samocha ——padre suyo, protcctor suyo, su
constructor, su dngel-—, le habian hecho saltar de un
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bombazo cn ¢l sillén de una peluqueria, sc lleno de
terror y ancgado en llanto exclamé: "!Tenia razén cl
hombre. Los gencrales no mucren cn sus camas!™ Y
sc le incrementé ¢l pavoroso tcrror que le estaba
horadando ¢l alma.

Su dudosa concepeidn frente a la realidad de
la muerte, le hacian retrotraer otras expericncias de
politicos y militarcs dc las cualcs tenia conocimicnto
quec experimentaron problemas de concicncia.

"¢Cuando ha oido decir usted que los perros
mucren de cancer? !Los perros mueren de rabial”,
solia scntenciar el capellin del Primer Regimiento
de Caballeria, hombre hablantin, satirico,
cspecialista en caballeria militar, quien con cicrta
solapada aprobaci6n de Samocha, sc burlaba de los
vicjos coroncles y gencrales, y a los que el dictador
amcnazaba con sustitvirlos con caballos arabes o
importados de Andalucia.

Dcsde la tarde del bombazo cn la peluqueria,
los recucrdos, las vivencias, ¢! chirriar de los frenos
frente a la prisién de "El Hormiguero”, volvicron a
revolverse con precision demanijaca dentro de su
cspacio mental dc golpe, atropellandose unas
cxperiencias con las otras. Fuc algo como si de
repente s¢ le ocurricse poner en orden todos los
datos cn el archivo de la memoria. Deambulaba por
los rincones dc la ruinosa casona adquirida después
del terremoto y en la que concientemente sc habia
aislado para tener una mucrte tranquila. Armrastraba
los pies y cuando pensaba en sus dias de soldado
imperial, hacia un csfucrzo para no putcarsc a sf
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mismo, babeindose y cscupicndo por todos lados
abrazado al detcrminante derrame que lo habia
dcjado baldado. Suponia que no habia sido del todo
malo ni del todo bueno para nadie, incluyendo cn la
lista al malagradecido de su compadre Satanasio
Samocha. "Por cse diablo hijo dec puta a quien le
habia cntregado ¢l alma, cstaba reducido a
cscombros sin quc lc hubiesc hecho millonario
como ocurrié con Feliciano Sianchez, Ministro de
Fomento y Obras Piiblicas,de quien decian habia
dicho —-rcfiriéndose a Samocha-—~, que bien valia
la pena deslizarle una buena dosis de estricnina”. "Y
claro. Hizo millonarios a muchos mds que ni lo
merecian”, lo secundaba su mujer.

Entre las fechorias que podia recordar con
ansicdad, habfa una quc le producia risa y que habia
sido para cl Teniente Coronel Presentacién Polanco
G.N., Director de la Penitenciaria de la Aviacion,
algo asi como una venganza de clase, o como cl
primitivo scntimicato con ¢l que deberian ser
tratados los cncmigos de Samocha. La idea de la
pretendida fuga de prisioncros politicos la concibié
Presentacion cn una casa de putas, cuando dispuso
hacer ta vida imposible a los insurgentes de Olama
y Motlejones que habia jefcado ¢l periodista Pedro
Joaquin Chamorro.

La ejecucion del ptan comenzé un dia antes
dc la Griteria de la Purisima, ficsta religiosa~
folklérica que es tradicion nicaragiicnse. De tal
manera qQue a las dos de 1a madrugada se escucharon
los primcros gritos amicnazantes y sonaron los
consccucntes golpes de culata en cl galerén de los
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comunistas. El Gorila Ramén, como le llamaban de
sobrc nombre al sargento gordo con cara de
chancho, solté dos rafagas de metralla sobre el techo
de las celdas de los peligrosos en donde estaba
Chamorro y su gente: los jefes de la Quinta
Columna, de la José Dolores Estrada, en donde
sonaba su presidentitis aguda ¢l Comandante Pie de
Amigo --al que montaron sobre un burro para que
no se le destrozaran los pies de seforito con los que
pretendia cubrir la marcha del triunfo--, e
impulsados por €l mecanismo del berrido de los que
no piensan, comenzaron a vociferar los otros de la
patrulla,a llenar de¢ mierda la barriga de los
prisioneros, a ponerles cuernos a sus pobres padres,
y corriendo por todos lados, haciendo sonar sus
fusiles, sus clavas, sus botas al filo de la madrugada,
insistian: "!A ver jodido! ;Quiénes son los cabrones
que quicren fugarse? ;Dénde estan? 'Qué saquen la
cara!”

—~"1Cambienlos de cclda, jodido! !Pero ya!
—~—ordend el sargento Cara de Chancho desde la
entrada de la galera-- !'Vamos, rapido! !'Hagan
correr a estos mierdas!”

—="1Y denles cuatro patadas en el culo!",
recordaba el ruinoso Polanco la orden dada por cl
omnipotente Presentacion.

Y comenzaron las carreras a lo largo del
corredor de la galera de los comunistas —-asi
calificaba Samocha a los enemigos de su gobierno,-
y los de la celda uno entraban a la cinco, y los de la
cinco a la tres, y los de la tres a la dos, y asi
sucesivamente entre un huracin de protestas,
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temores, risitas nerviosas, pedos sonados con la
boca y carcajadas que se confundian con la
pretendida ira de los militares y la ruidosa avalancha
dec cachivaches: botellas, porras, cocinillas, miaquinas
de afeitar, platos, cucharas, escobas y toda suerte de
utensilios por los que el sargento Cara de Chancho
habia cobrado un peaje.

-="!'Vamos, hijos de puta! !Qué clase de
gucrrilleros son éstos que querian tirar del poder a
mi general Samocha! !'Ah, pendejos”. Y tenia
presente que aquel burumbumbum de gritos y
amenazas no paraba hasta que la borrachera se iba
diluyendo, le sobrevenia el riguroso cansancio y se
retiraba a roncar 1a mona en la Sala de Guardia,
bajo ¢l ojo vigilante y fatal del sargento Cara de
Chancho y de un pastor aleman que se¢ echaba al pie
del catre a la orilla de la cabecera.

Antes de la primera incursién para castigar
y advertir sobre cualquier intento de fuga masiva, cl
Tenicnte Coronel Polanco Presentacién G.N., con
actitud paternal, sin tragos y bajo la reconfortante
esperanza de una mirada amistosa, se acercéd a las
celdas y comenzé su prédica de hombre de bicn, de
pundonoroso militar de mil batallas, de soldado al
que la historia tendria que reconocerle y relatar sus
hechos. Enrollindose ¢l pantalén dejaba al
descubierto una depresién en la rodilla derecha.
"Esta fue la bala de un sardinista ——afirmaba—-. Me¢
la hicieron cuando los combati en las montanas de
Wiwili. !Esa si fue guema! !Para luchar se
necesitaban cojones! 'En ese tiempo esas montafias
si que eran montanas! Estaban licnas de tobobas, de
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terciopelos, de araitas que parecian tortugas y de
cascabeles que sonaban como orquestas cuando
agitaban los chischiles. Hubo que andar descalzo y
a lomo de mula. !'Los guarditas de hoy cogen los
mangos bajos, no sc joden, parecen aprendices de
maricones! Recuerdo cierta vez en un patrullaje
persiguiendo al yanki desde Jinotega a Wiwili, no
dormimos una semana y tenfamos tanta hambre que
comimos culebras”.

Y pasaba horas cntcras contando historictas
inventadas que ahora podia confrontar con su
realidad.

--"No soy general ni soy ni mierda”, sc
quejaba en el ostracismo de su rctiro mortuorio.
"Nunca peleé contra nadie mas que contra las putas
y el guaro”. Y reia. Hasta hubicra querido volver a
sentir el placer de las borracheras y la visita a la
galera de los comunistas en la que estaba Chamorro.
No era que hubiese sido malo ni bucno. Tal vez no
habia sido nada, mas quec un pobre diablo que habia
salido de la miseria y se habia contaminado con el
recibimiento de un gencral a caballo, de un fantoche
de mierda —como decia Chamorro--, que le habia
llenado la cabeza de humo, ¢l corazén de esperanzas
y €l cuerpo con un uniforme verde-olivo, con el que
le podia mentar la madre a cualquiera.

Aquellas fascinantes visitas al filo de la
madrugada, las carreras de pobres reos politicos, los
ruidos de porras, catres, zapatos vicjos arrastrandose
de una a la otra celda cntre gritos y sobresaltos,
llenaba aln de indescriptible gozo su espiritu sadico
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y primitivo. Los otros recucrdos s6lo le producian
tristeza.

~-1Quitasueio! —-se grité a si mismo. Era
el sobrenombre que le habian puesto los
presidiarios—. Fue lo més lindo que me pudo haber
ocurrido en esos dias en que el asesinato de
Sardifias no me dejaba dormir tranquilo.

Y siguié girando en el recucrdo alrededor de
sus dias de gloria, acomodindose para estirar las
piernas sobre una roca del pequeiio huerto de su
mujer, en donde los limoneros y los naranjos
esperaban tristes y resecos las primeras gotas del
invierno.

——1Manuclita! ——grit6, viéndose la depresién
de la rodilla mas honda, pegada al hueso por falta
de grasa y por la flacidez de la bailoteante picl de
sus piernas. La qued6 observando con curiosidad,
con listima y se ri6 de si mismo mientras recordaba
su discurso sobre ¢l valor. "!Qué bala de metralla ni
que mierda!”. Pens6 en la historieta con que habia
intentado deslumbrar a la gente de Chamorro.

—=¢Si, Presentacion?

—-Ahora mismo vamos a ir al mercado de
Diriamba.

-=Ve para ¢l cielo. Viene lluvia y si te
mojas te moris. Con tu asma, con tu tos de perro y
con ¢sa maldita artritis que tenés encima, ¢s scguro
que te moris.

—~!Prcpara la limosina que vamos ir al
mercado!
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Y con gran ecsfuerzo tosi6, desgarré con
ahogante dificultad y se dirigi6 al dormitorio en
donde cambié la bermuda casera por los pantalones
de pana kaki de lo que todavia quedaba en el cofre,
sc alisé el cabello negro de indio y se enfundo en la
chaqueta de azul6n listo para ¢l mercado.

Escuchando el ronroneo de la cacharpa iba
viéndosc los pies, jugando con los dedos casi
insensibles dentro de las pantuflas de lona, hurgando
su pasado. Se le humcdecicron los ojos cuando
pensé en el vicjo Lolo Potosme, el abuclo del grupo
de Chamorro, que s¢ integré con 1o que llegaron de
Niquinohomo. Lo habian trasladado de 1la
Presidencial, desde la Chiquita en !a que un hombre
s6lo podia estar de pie, hasta La Aviacién. Lo hizo
correr a marcha forzada hasta que se fue de bruces,
y todo su cucrpo fue sacudido por repctidos y
convulsos espasmos musculares. Sobre su lecho de
madera, Lolo era un especticulo de ldstima, de
impotencia. A veinte afios de aquel acto bérbaro,
escuchaba los estertores en el pecho de Lolo, y los
gritos de furiosa protesta de los compaficros: "!Hijos
de puta, traigan un médico quc sc estd muriendo un
hombre!™. No sabia por qué este recuerdo lo
maltrataba. Y sc cuestionaba: "Si Lolo hubiese
tenido dinero no habria ocurrido tal cosa”.

--;Sabes, Manuclita? 'Tienes razén. Ese
huevazo de agua nadie lo para! !Devolvamonos!

Y comenz6 a llover con tanta fucrza que el

limpiabrisas cra incapaz para permitir que la Huvia
dejara ver las sefiales de la carretera.
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El dia anterior a su muerte, entre lastimeros
ataques de asma y el reververante olor de candelas
a San Scbastian, hizo seias para que le bajaran las
ordenanzas ¢n las que cstaba escrita su historia de
militar.

—-!Quicro verlas por dltima vez! —-le minti6 a
su mujer, ¥ haciendo un gran esfuerzo ordené—-:
ISicalas del vidrio!”.

——¢Para qué?

——tSacalas del vidrio!

Comenz6 a despedazarlas una por una y dej6
caer los papeles muertos en la bacinilla llena de
orines y creolina. Luego grit6:

—--tManuelita!

—-;Si, Presentacién?

--;Sabes una cosa? !Los generales nunca
mueren en sus camas! Cuando yo me muecra si es
que muero para siempre, no me hagas ningin
mausoleo ni nada parecido, y si me lo haces, no me
pongas ningun titulo de militar. Ponme simplemente:
tAqui esta enterrado Presentacion Polanco, y punto.
Y detris de una tosida y un estent6reo quejido de
despedida, dobl6 la cabeza... solito.

Managua 1991.
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