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Los primeros poemas de este libro Cantos de Cifar y del Mar
Dulce fueron publicados en Mallorca, Espaiia, en Papeles de Son
Armadans; su nimero 156, de 1969, hizo la primera entrega y la
segunda aparecid en el niimero 181, de 1971. Ese mismo afio se
hizo, también en Espaiia, la primera edicién completa, completa
entonces, de esta obra, bajo el sello editorial de El Toro de Grani-
to (Avila). Enriquecido con nuevos cantos, el libro fue publicado
de nuevo por la Academia Nicaragiiense de la Lengua (Managua,
1979). En la presente edici6n el autor ha incorporado tres poemas
més.

Una extensa seleccidn de estos poemas, traducida al inglés
por Grace Schulman y Ann McCarthy Zavala, fue publicada por
Columbia University Press y el Center for Inter-American Rela-
tions con el titulo Songs of Cifar and the Sweet Sea (New York,
1979). Otra amplia seleccién fue hecha y traducida al italiano por
Franco Cerutti para el libro estudio y antologia que él prepard y
que fue publicado por Edizioni Accademia (Milan, 1976) con el ti-
tulo Introduzione alla Terra Promessa.

José Maria Valverde considera este poemario como una re-
conquista de la narrativa para el poema: “el autor no se presenta a
si mismo, sino que ofrece un mundillo real, un material humano
que, aun sin argumento propiamente dicho, habria podido ser no-
vela”. (1) Y José Emilio Balladares agrega: “La sintesis de lo na-
rrativo y lo poético verificada en los Cantos no solo toma de lo no-
velistico temas y realizaciones, sino también ese caricter objetiva-
dor y exteriorista por el cual el narrador sustrae su propio yo de lo
narrado. Ese escamoteo de la perspectiva personal toma en la na-

(1) “Verso Versus Prosa: Dos casos en Hispanoamérica”, Revista del Pensamiento
Centroamericano No.177, “Homenaje a Pablo Antonio Cuadra”, (Octubre—Di-
ciembre, 1982) p.162,
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rrativa las mds variadas formas. En Cervantes, por ejemplo, que en
ello como en todo lo referente al género es el maestro, toma la for-
ma de la ironfa. En Pablo Antonio. . . toma la forma de la elusion,
una especie de ironfa quintaesenciada.” (2)

Esta singular caracteristica de este libro nos indujo a introdu-
cirlo, a modo de prologo, con una conferencia del poeta en Espa-
fia, en la que presentd y comentd sus ““Cantos de Cifar y del Mar
Dulce”.

(2)  “El! Tiempo Mitico y el Tiempo del Hombre en los Cantos de Cifar”, Ibidem.
p.165
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LA EPICA HUMILDE DE UN MAR DULCE"®

No siempre nuestros paises —a pesar de lalaxitud del tér-
mino “paises”— permiten en América una plena identificacion.
A veces los limites del pais coinciden con los de la regidn; con
frecuencia no coinciden y las fronteras disciplinan lo nacional
con separaciones irreales y abstractas pero que, poco a poco van
cobrando realidad en las aduanas y las escuelas como una lec-
ci6n aprendida. Ya Julian Marias tropezd con estos equivocos al
querer escribir sobre Hispanoamérica. Nuestras nacionalidades
no se han formado (salvo excepciones) con el mismo concepto
de nacibn que las europeas. Julian Marias dice que en Europa las
naciones se constituyen frente y contra las demis. En Hispano-
américa tales afirmaciones y competencias se diluyen en distan-
cias o se gasifican en la inmensa fraternidad del Continente. Es-
to, sin embargo, no contradice la acentuada personalidad de
ciertos niicleos culturales y de ciertas regiones, ni la belicosidad
—con frecuencia pasajera— de ciertos nacionalismos. Y no con-
tradice porque Hispanoamérica —como bien la definid6 Rubén—
es un coro, es decir, voces que sdlo resultan singulares dentro y
sostenidas en la unidad de un conjunto. El nicaragiiense es me-
xicano — jque duda cabe!— pero es argentino, muy argentino,
y es también cubano. Y durante largos momentos nuestro ser
puede ser equivoco porque no marca sus fronteras sino que con-
vive igualdades. Hasta que, de pronto, irrumpe lo suyo, lo carac-
teristico, lo singular o inconfundible.

Conferencia presentada por Pablo Antonio Cuadra en el ciclo de conferencias
sobre ¢“La Literatura Hispanoamericana comentada por sus creadores”, organi-
zada por el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid en 1974,
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El joven ensayista nicaragiiense José Emilio Balladares cree
que uno de los aportes mas importantes en la formacién y la
emergencia de nuestras nacionalidades, o en el “invento” de
nuestros “paises”, es la literatura — novela y poesia.

“Leyendo la nueva novela hispanoamericana, dice Ballada-
res, Pedro Paramo o la Casa Verde, Al Filo del Agua o La Mala
Hora, los perfiles del mundo hispanoamericano se han hecho
menos borrosos en mi mente. Frente a la ciénaga donde el Coro-
nel Aureliano Buendia promueve sus treinta y dos levantamien-
tos, la historia oficial de la Repiblica de Coloinbia aparenta
ofrecernos solo sombras de realidades. El México pre y post re-
volucionario que nos presenta. La Muerte de Artemio Cruz nos
descubre mejor las vivencias reales de la época que cualquier
Historia de la Revolucidn Mexicana que las oculta bajo el camu-
flage de una erudiciéon falsa o de una demagogia interesada.
La vida de las Islas en que conspira el protagonista de El Siglo
de Las Luces nos dice mas del mundo antillano que, pongamos
por caso, La Biografia del Caribe de Arciniégas. En otras pala-
bras, esa presencia de Hispanoamérica para si misma por la que
se interrogaba Julidn Marias, creemos que se esti logrando en
buena medida por arte de la nueva *“épica” o novelistica de
nuestros paises.”

Algunos paises o regiones —sin embargo— tienen en la tie-
rra o en la historia, o en ambas simultaneamente, ciertas MAR-
CAS, o si se quiere ciertos DIOSES, o ANGELES O DEMO-
NIOS que los sellan con un fierro candente o les imprimen ca-
racter con su tutela y se elevan como Musos o Genios tutelares o
como padres de poderosos dones terrestres.
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Asi las alturas de Machu-Pichu.

Asi el Padre Amazonas.

Asi el Padre Missisippi.

Asi el padre Lago de los nicaragiienses.

En Nicaragua los indios llamaron “Cocibolca” al Gran La-
go, y Cocibolca significa “lugar o nido de la gran serpiente”. La
Serpiente en Mesoamérica era el simbolo del movimiento y del
dinamismo terrestre, germen de vida. La ‘serpiente emplumada’,
o sea el reptil-pijaro, o la tierra que aspira al cielo (o, segiin
otros: la conciencia) es el simbolo de Quetzalcoatl e] dios-hé-
roe cultural de nuestros antepasados Toltecas, Nahuas y Nicara-
guas. Los Nicaraguas llamaban a Quetzalcoatl: “Tamagastad”.
La Serpiente, ademis, significaba o simbolizaba a los naturales y
sefiores de un lugar. La Serpiente, dice Mircea Eliade, se identifi-
ca con los autbctonos y es su signo de lucha contra conquistado-
res y extranjeros. Desde su primitiva significacién mitica ya el
Lago perfila nuestro destino, porque el Lago es nuestro mar in-
terior, es el corazoén de nuestro pais, pero, simultineamente sus
aguas son camino de conquistas, codicias e invasiones. Para el in-
dio, el Gran Lago es el nido de la Serpiente. Pero entonces el es-
pafiol rodea el Lago de puertos con nombres de santos que
combatieron a la serpiente.Sorprende que los principales puer-
tos del Lago, se llamen San Miguel, San Jorge o la Virgen (la
Virgen que aplastd con su pie virginal / del dragon infernal la ca-
beza”, seglin canta nuestro pueblo).

Es decir, para el indio en el Lago anida lo autéctono. En
cambio, para el espaiiol medioeval lo autbctono debe ser venci-
do (como algo demonfaco) por la fe. El Lago, como una in-
mensa imagen poética asume toda la problemitica del mestizaje:
Liberacion que avasalla. Avasallamiento que libera.

Digitalizado por: ]FE[\{,RINC&[{E ABCC)L'.A%C)%

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

20 OBRA POETICA COMPLETA

|'\
——ﬁpﬁc

La claridad de Nicaragua, esa luz radiante e insolente que
Luis Rosales me hacfa notar al bajar del avién en Managua, *el
nicaragiiense sol de encendidos oros” rubeniano es el fruto de
este gigantesco espejo, cristal de nuestra historia donde se refle-
jan suefios y frustraciones.

Las naves que descubrieron Nicaragua y su Lago iban bus-
cando, conforme la imaginacion colombina, el paso hacia China,
hacia Catay y hacia la Ciudad del Cielo de los mapas de Marco
Polo. Peto se atravesé Nicaragua y en vez del camino utdpico
hacia ciudades celestes se produjo la Historia y la fundacién de
las ciudades terrestres. El paso por las aguas dulces del Gran La-
go no apago la tentacion del Catay —todavia Rubén nos re-
cuerda “el viaje de un vago oriente por entrevistos barcos”— si-
no que la desplaza hacia Ameérica. El Lago, cuando comienza a
hablar espaiiol, cuando ya no es nido indigena de la serpiente
sino nido de rutas hispanicas, es una alcancia de suefios. Un de-
posito de ansias y navegaciones. . . Pensar que uno de sus descu-
bridores fue Hernando de Soto, ese poeta de la aventura a quien
Miguel Albornoz llama “El Amadis de la Florida™!

La gran tentacién de lo ‘“desconocido” —“‘descubrir lo no
sabido”— es la aspiracién y el viento que llena al lago de senti-
do mediterraneo en el amanecer de América.

Escribe José Coronel:

“Hay en el poema de Fernin Gonzéilez un verso puesto en
la boca del héroe , que pareciera ya indicar no sélo la tendencia
expansiva de Castilla y la profunda vocacién de Espafia, sino el
programa mismo de los conquistadores de América:

“E sepa yo del mundo e las cosas estrannas”.
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“Esos deseos rara vez se quedaban a la mitad del camino,
tanto mas que el camino jam4s se sabia dénde terminaba. Como
Curzon decia, el Oriente era un viaje cuyo destino estd siempre
a la vista pero nunca se alcanza. Quiza lo que buscaban aquellos
espafioles era lo inexistente y alin lo imposible. Lo materialmen-
te imposible. No desde luego el Ideal, como pudo haber dicho
Rodb; sino mis bien, como lo dice Rubén Dario, el Imposible.
Rubén llegd hasta ver en esa bisqueda como una especie de ra-
zon de ser de Espafia y asi lo proclamaba en los versos, tantas
veces citados, de su poema Al Rey Oscar, con un entusiasmo es-
pafiol tipicamente hispanoamericano y con brillantes sonorida-
des de banda matinal:

jMientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
mientras la onda cordial alimente un ensuesio,
mientras haya una viva pasion, un noble empe#io,
un buscado imposible, una imposible hazafia,

una América oculta que hallar, vivird Esparia!”.

“Aquel deseo de conocer el mundo y las cosas extrafias o
extranjeras, es natural que haya sufrido a lo largo del tiempo
las mas inesperadas alteraciones y desengafios”. En Nicaragua,
como en el resto de América siempre hay hazafias, pero ya no
pueden acompafiarse con los tambores y cornetas de una banda
militar. La aventura verdadera ha sido descalificada por la mito-
logia moderna y comercial que hace tiempo compré los moldes
de sus héroes y campeones. (Sus multitudes / “‘cruzados undni-
mes / como / un / solo / hombre / van al estadio”, dirfa con su
corrosivo humor al estupendo Pere Quart). La aventura ha des-
cendido al s6tano de la pobreza. Sus hazafias pertenecen a una
épica humilde y el poeta tiene que acertar con un lenguaje muy
desnudo y simple —a nivel muchas veces del hambre y de la frus-
tracion— para contar, para narrar, —porque la narrativa es ofi-
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cio también del poema— la odisea de los que siguen luchando
por lo “Imposible’.

Hace mias de cuarenta afios, en una arenosa bahia de nues-
tro Gran Lago, los peones de las haciendas y los marinos y los
pescadores corrian y se reunian en grupos en la costa sefialando
un objeto lejano en el horizonte. Acababa de pasar un largo y
tremendo chubasco. Algunos opinaban que el objeto era una
troza de madera —una tuca— otros que era una lancha volcada.
La espectacion durd horas hasta que el bote volcado —que eso
era ¢l objeto— se acercd empujado por las grandes olas y pudo
ser reconocido. Varios hombres entraron al agua, cogieron el bo-
te y al darle vuelta cay6 una guitarra que ven{a en el fondo. ;ES
EL BOTE DE CIFAR! grit6 un marino. Y un pesado y doloroso
silencio ensombreci6 todas las fisonomias. Doce horas después
aparecio el cadaver. El bote le sirvi6 de atatid. Un marino de lar-
gos bigotes, llamado Juan de Dios Mora, lloraba como un nifio.
Y en medio de aquella gente y de aquel duelo, un joven poeta,
que llevaba en el bolsillo una gastada edicion de La Odisea, mi-
raba todo aquello y abria su corazén a lo que veia.

Cifar, con su nombre oriental, (acaso el fruto de un ansia-
do viaje por entrevistos barcos), Cifar Guevara fue un juglar
(le lamaban “el pueta del Lago”) un marinero que tocaba ad-
mirablemente el arpa y la guitarra, un peédn de las aguas con al-
ma aventurera y bohemia, un revolucionario que se meti6 en el
abordaje de los vapores del Lago en una guerra civil, un impeni-
tente enamorado, un inquieto navegante. Sin embargo, aiin con
toda su exhuberante capacidad de aventura, Cifar no pas6 de ser
un pobre Odiseo frustrado.

¢Sera cierto lo que digo?
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El poeta espaiiol Jacinto Herrero Esteban dice que Cifar
“no es héroe, ni anti-héroe, sino mds bien un pre-héroe, como
tantos otros Ulises que poblarian el Mediterrineo antes que Odi-
seo.

¢Tendri razon el poeta espafiol? ;Sera Cifar, solamente,
un Ulises primitivo, un Ulises *“‘avant la lettre” —al estilo del
“Nacimiento de la Odisea” de Jean Giond—; o serd mas bien un
Ulises decadente o frustrado, es decir un primitivo sin posibili-
dad de desarrollo, un subdesarrollado cuya aventura tropieza
con el muro espeso de la explotacion, de la pobreza y del ham-
bre?

El joven poeta que ha visto el cadiver de Cifar —humilde
Li-Tai-Po ahogado cuando regresaba de una parranda—, el joven
poeta saca de su balsillo el libro de Homero. Cae la noche sobre
el Lago y mientras unos barcos izan velas otros echan anclas y se
oyen los gritos de los saludos y despedidas.

Los pueblos del mediterrineo que recorrié Ulises eran en
su mayoria, pueblos de jinetes que se habian convertido en ma-
rineros y que combinaban, para vivir, agricultura, ganaderia y
marineria, tales como esos hombres lacustres que enterraron a
Cifar.

Homero nos describe una vida de gran familia dispersa,
gente que mas o menos se conocia y conocia sus naves desde le-
jos. Muchos de esos momentos de familiaridad rural, de cosas is-
leias y porteiias se actualizan en las aguas de nuestro Mar Dulce.
Vemos las lanchas que transportan el ganado de Ulises de la isla
de Itaca a tierra firme del Canto XX, como quien dice, ganado
que transportan de Mancarron, la isla donde vive el padre y poe-
ta Ernesto Cardenal, a San Carlos, el puerto donde a lo mejor
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encontramos en un muelle a José Coronel o a Fernando Silva.

O escuchamos en el muelle de San Miguelito alquilar la na-
ve de Noembn para Telémaco, con la condicion de que esté de
regreso cuatro dias después para hacer el transporte de mulas
desde la Elida (Canto IV). O bien, en un cuadro macabro vemos
salir una lancha que lleva los cadaveres de los Pretendientes a sus
respectivas islas (del Canto XXIV), como no pocas veces llegan
botes al puerto de Granada con tres o mas heridos y moribun-
dos victimas de un pleito a machete, en alguna bebedera en al-
guna de las islas.

Pero hay otra relacidn mis profunda de acercamiento. Los
investigadores que han estudiado las raices y fuentes de la obra
de Homero, demuestran como el ciego poeta recogi6 leyendas,
tradiciones y temas mitolbgicos de Mesopotamia, de la India y
de otras partes de Oriente y del pasado Indo-europeo. (Fabulas
donde los héroes eran animales, el padre Homero los transforma
en héroes humanos).

Debajo de las aventuras de la Odisea hay, pues, un inmenso
yacimiento de folklore antiquisimo. Pero, lo interesante es que
ese folklore (ese conjunto de leyendas, fibulas e invenciones
miticas) estd regado por todos los lugares de aguas o marineros
del mundo: tanto en la Polinesia como en el Mediterrineo, tan-
to entre los pueblos pescadores de Galicia o del Mar del Norte
como en el Lago de Nicaragua. El misterio de las islas y de las
aguas, las condiciones del hombre que navega en los peligros de
las olas, de los vientos y las distancias, producen en todas partes
mitos y temas de literatura popular similares. El mito de Circe,
por ejemplo, casi no hay region acudtica con islas que nolo ten-
ga en una u otra forma. En nuestro Lago tenemos la Isla de la
Carmen: Carmen significa encanto y encantamiento; y su leyen-
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da vernicula, entretejida de elementos muy novelescos y magi-
cos, lo que nos pinta en resumen es a una mujer blanca y hermo-
sa que atrae a los hombres y los deja “jugados de cegua” , (1)
formula de la magia nativa que corresponde a la conversion en
cerdos.

Nuestra leyenda de los Tres Barcos Negros, que navegan
eternamente en el Lago, pudriéndose de viejos y con hombres
barbudos que llevan siglos de querer llegar a puerto sin poder
hacerlo, tiene cierto parentesco con los barcos de los Feacios,
que navegaban de noche como en suefio y que transportaron a
Ulises dormido.

Otra leyenda, la de la “Isla de la Mendiga”, aunque esta en
la linea del mito de las Sirenas, tiene elementos migicos muy in-
digenas.

Bien, se me diri: todos esos nexos, todas esas analogias se
dan en todo lugar de mar y de navegacion. Los cuatro mares de
Espaia estan llenos de evocaciones homéricas y precisamente
esa es la maravilla de la Odisea.

iCierto! Nosotros tenemos también dos mares al Este y al
Oeste, mares con marinos y pescadores de perlas y camarones y
pescadores de largas redes o pescadores solitarios como el viejo
del mar de Hemingway. Pero el Lago es otra cosa. Es como un
consul gigante del mar, como un Homero inmenso de aguas ca-
nosas que nos di una catedra permanente de odisea. El Lago es
otra cosa: es el mar en el pecho de Nicaragua; es el mar metido
en el cuerpo; es un caso de posesion. Nicaragua es una posesa
del mar.

(1) Zegua en nahuad significa “mujer”.
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Y Cifar es uno de los frutos de esa posesion, que como to-
da posesién lanza y retiene, tienta hacia afuera pero apresa y
atormenta con lo “Imposible”. Cifar es el viejo deseo de “cosas
extrafias”’, Cifar es el “buscado imposible” rubeniano, pero ca-
da vez mas cerrado, cada vez mis imposible para el pueblo de

América. ;Si, cada vez més imposible, pero cada vez mas cerca-
'
no!

. . . Un dia nuestro “‘pre-héroe” desmonta del caballo y
embarca en una lancha. Posiblemente su padre fue marinero. En
cambio su madre, mujer de tierra —tierra ella misma— maldice
como Hesiodo del reino de las aguas. Es la hora de la partida.

Dijo la madre a Cifar:
~Deja las aguas!
Soné Cifar el caracol
y riéndose exclamé:
—El Lago es aventura,

El Lago es la tentacion de la *hidrys’, de la desmesura, fren-
te a la tierra campesina y rutinaria que la rodea. El agua es des-
tierro, exige un abandono de la seguridad, un desasimiento de
lo terrestre para vivir la maravilla de la aventura.

Pero ;a donde va ese ilusionado y pobre Odiseo?

Se me viene a la mente la estupenda novela-cronica de la
vida de los pescadores del Cantidbrico —“Gran Sol”— de Igna-
cio Aldecoa, y la misma pregunta que me hago sobre Cifar, es-
talla también junto al caddver de Simén Orozco. E! pescador Si-
moén Orozco ha muerto dentro de esa épica humilde y rutinaria
donde la vida cicatera y soérdida no paga. ““Al que la mar le estd
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estrecha de vivo, de muerto le viene mas que ancha”, comenta
Macario Martin, el fil6sofo del ““Aril™".

¢Y qué dira Cifar? El nicaragiiense es mds poeta que los
pescadores del Gran Sol, pero es mucho mds primitivo, inde-
fenso y pobre. La pobreza convierte a Cifar en un entusiasta sol-
dado de una de tantas guerras civiles nicaragiienses, y luego en
un desengafiado de la guerra civil, mejor dicho, no en un desen-
gafiado (porque ;cual ha sido el desengafio de los humildes de
América sino sumergirse en nuevos engafios?, no un desengafia-
do sino un olvidado por los beneficiarios de la guerra civil. La
pobreza también lleva a Cifar a la carcel, (un pleito, una canti-
na, un puerto), la pobreza le dosifica la calidad de sus amantes y
los niveles de sus desilusiones. Porque la mayoria de los cantos
de Cifar son motivados por intensas fascinaciones, pero siempre
sus finales o sus regresos quedan impregnados de una dolorosa
frustracion. Del depdsito de ansias quijotescas que es el Lago,
Cifar —por ejemplo— quiere, en su medida, luchar como héroe
con el monstruo (se le sube en la sangre el espaiiol exterminador
de males y desfacedor de entuertos). Quiere llenarse del espiritu

de San Miguel o de San Jorge. Ser, acaso un caballero de la Vir-
gen.

Pero ;Cual es su historia?, la que él mismo nos narra en el
poema El Gran Lagarto.

Los mitos parece que se vienen abajo y sin embargo se sos-
tienen o se reconstruyen con sus propias cenizas. El héroe no
llega a ser héroe.

La utilidad no acepta el quijotismo. Lo decfa porque lo
sentia en carne viva, Vallejo:
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“Cesar Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro
también con una soga: son testigos

los dias jueves y los huesos hismeros,
la soledad, la lluvia, los caminos.”

El héroe no llega a ser héroe: Es derrotado por el miedo, el
elemento donde se desarrollan los ‘caimanes’. Esto me recuerda
como comentario una frase del poeta judio Ezra Zussman: “No
pronuncio el nombre de Dios, sin embargo siento el deseo de
rendirme a poderes mayores que la iron{a o la duda. Son los po-
deres del amor y de la penuria, del miedo y de la desespera-
cién”.

En otra ocasion Cifar, alucinado por el misterio de la no-
che en un puerto desconocido, nos cuenta otro tipo de desilu-

cibn mas leve y sutil en su poema La Noche.

En este puerto desvencijado
soportando la soledad

y lalluvia. En este puerto
muerto

esperando mi liberacion. . . etc.

En otro poema no es Cifar sino Angelina, en el acantilado
de su isla, quien nos ayuda a penetrar en la loca inquietud del
marinero amante en un medio en que el amor mismo es violen-
cia,

Creo que es interesante excavar un poco mas en estaveta'y
penetrar, a través de la mujer y de Cifar en el amor de la gente
del Lago, porque esa gente es expresiva de América (es el grito
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de su plexo solar) y el amor en que se mueve es germinal, pode-
roso y oscuro.

Veamos dos breves poemas de los amores de Cifar: Eufe-
mia y Rapto, y luego, para ir a fondo, el relato de sus bodas. A
este Gltimo poema le puse yo de epigrafe un verso de Licofron,
que dice:

“Y el mar virginicida batian con sus remos.”

Quiero con esa cita llamar la atencién hacia una creencia
o supersticion de los griegos —el mar virginicida— que es com-
partida por las gentes del Lago de Nicaragua.

Contrapongamos todos estos textos del amor o de los amo-
res de Cifar —cuya violencia va, a ras de pobreza, enhebrando
los encuentros del sexo— contrapongémoslos con el amor rube-
niano, amor también nicaragiiense y con mucha dosis de su
nahuatl oculto, pero a otro nivel y grado de cultura,

La Venus de Rubén —en el fondo— es triste. Recordemos
uno de sus primeros y mas inquietantes poemas, titulado preci-
samente “Venus”. “El verso final de este poema —dice Octa-
vio Paz— es uno de los mis punzantes de nuestra poesia: ‘Ve-
nus, desde el abismo, me miraba con triste mirar’. La altura se
vuelve abismo y desde alld nos mira, vértigo fijo, la mujer.”

Rubén, el Gltimo renacentista, cruza la Venus del Renaci-
miento con la estrella venus de Quetzalcoatl y lo que logra es
una ldgrima mas brillante en los ojos de la diosa.

Recordemos su desnudez maravillosa cuando irrumpe en
una concha, del Mediterrineo de Boticelli. Desnuda, es verdad,
“despojada de todo vestido, mas no de su pudor; con una mano
timida sobre los senos y la otra cubriendo con sus cabellos su
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séx0”. Y culminando esa irresolucion de su desnudez, el belli-
simo rostro de una mujer de una tristeza jamis conocida. Es un
rostro a punto de llorar. Las lagrimas ya estan en sus ojos donde
brillan como una estrella.

¢;Por qué las Venus del Renacimiento, por qué el Amor
que viene del mar y de la antigiiedad —y su desnuda naturaleza
(la desnudez de lo natural), ya no llega como la Venus de Milo,
serena y sin carga en su conciencia de marmol, sino triste—
jVenus lacrimosa!— amedrentada por un presentimiento o por
una nostalgia de bien perdido y cubriéndose con la mano en una
actitud que, mas que pudor insinfia o inicia la angustia?

Rubén sabe la respuesta. Rubén fue cristiano. Un cristiano
renacentista, oscilante entre la Catedral y las ruinas paganas.

En cambio, la Venus de Cifar no es ni siquiera la naturali-
dad griega de la de Milo, sino anterior. Es més terrestre. Es la
mujer del Popol-Vuh, el libro de los Mayas que dice que el hom-
bre fue hecho de maiz y que la mujer fue hecha de espadafia —
el “sontol” o junco con que el indio hacia las esteras del lecho
(la carne de la mujer se hace lecho), pero también la espadaiia es
la vegetacion que crece a la orilla del agua y sugiere a la mujer
como limite de las aguas, como isla o ribera, como orilla y bor-
de de la aventura.

La Venus de Cifar es la Coatlicue de la falda de serpientes a
través de una leve capa de cristianismo; de un cristianismo que
llega al pueblo de América a través de la bastardia y del mesti-
zaje, lavado de la rigida tradici6n mondgama judia.

La Venus de Cifar es la mujer adversaria y de poderes magi-
cos, en cuya linea de batalla hay mucho de aquella frase de Ba-
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taille: *el acto sexual es en el tiempo lo que el tigre es en el es-
pacio”.

Cifar es un caso de posesidon. Es la aventura metida en el
cuerpo de un pueblo que ya no tiene donde escoger: o es héroe
por el sdlo hecho de vivir, o, como decia el personaje de Alde-
coa: ya de muerto le viene la mar mis que ancha.

Hay dos breves poemas de Cifar que dan vuelta a la esqui-
na de la épica, y nos llevan a la parte de atras, a esa otra cara de
la moneda del Gran Lago; cara de penuria —cara de la aventura
de la desventura—: Uno de ellos se titula Viento en los Arena-
les. El otro poema se da a través de un contraste. El autor visi-
ta en dos tiempos una misma isla, la isla de unos hermanos a
quienes apodan los Gavilanes.

Dice el poema:

Los gavilanes
abandonaron esta isla
(Juan era timonel del “barco”’.
Alfonso el mds diestro
pescador de sabalos. Felipe
el duefio de ‘““La Sirena”’
la mds rdpida velera
de estas aguas.
Hoy Juan maneja un taxi
en Managua cobra
un peso por carrera,
Alfonso es dipsdbmano perdido,
Felipe es el duefio
del burdel “La Sirena”’
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En la espalda del Lago —detris de su potencia de aventura,
fecundidad y suefio, existe la cosa cerrada, el contra-horizonte,
el emparedamiento.

En el misterio siempre sorprendente de la poesia, me lla-
mod mucho la atencién que Fernando Quifiones, es verdad que
andaluz (y Nicaragua es una parte de Andalucia), es verdad
que marino, descubriera en su poema al Gran Lago, que navegd
junto conmigo y que publica en su libro Las Cronicas America-
nas; me llamé la atencién, digo, que descubriera al golpe del ojo
esa mitad oscura del Lago.

“;Quién podria aqui (escribe)
quién por esta candidez cruda
de tu Mar Dulce
podria saberte herida, derribada, convulsa,
en vilo el pueblo, acido
en las bocas el pan, quién
a la mesa de la Cunui y sus pescados en Granada
junto alas jarras de leche humeante de la Maria Chila
en las horas sin roce
de Solentiname
del Tepenaguasapa o por la Isla
del sombrero de cuero o el raudal
del toro, millas y millas, dias
de jubilosa luz,
quién te ve las cicatrices
que avias baratado e avido
de las ufias e dientes de los tigres

de ayer y de hoy ... ?”
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Nicaragua sigue siendo el “estrecho dudoso” de nuestro
canto. El Gran Lago, su Rio, su puertos, su Castillo, marginados
como sus marineros y sus héroes, un dia parecen pertenecer a
un mundo novisimo, preliminar, de esperanza; otro dia parecen
arrastrados por un mundo frustrado e impedido en su desarro-

llo.

Cifar, después de sus odiseas cuotidianas — ya al final de su
canto, regresa con sus amigos. Es de noche y el marinero medita
en su destino; (poema ‘‘Las Islas”) y con cierta duda, mirando
las sefiales de la aurora, cierra su canta diciendo *“parece que ya
amanece”’.

Yo también lo creo y quisiera robustecer en mi lector esta
esperanza con un Gltimo poema de Cifar. Me refiero al poema ti-
tulado “Piolin”, en el cual la semilla del amanecer es pequeiia,
es la de un nifio que muere por salvar a sus amigos. Simiente de
amor que el viejo Lago celosamente guarda y que pronto vence-
ra al Odio y a la Muerte.
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Profecia del Alfaqui a los nicaraguas:

“Vosotros poblaréis cerca de una Mar dulce,
que tiene a vista una Isla,
en la qual ai dos Sierras altas. . .”

F. Juan de Torquemada
*“Monarchia Indiana™. Libro III. Cap.XL.
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A CARLOS, mi hermano

—que vivié como pocos la vida

y la aventura de la gente de

nuestro Mar Dulce—.

Y en memoria de Cifar Guevara

alias El Cachero; de Juan de Dios
Mora; de Felipe Potoy y de Sinforosa
Salablanca, su mujer; de mi compadre
Leonidas Cruz, de Pascasio, de Eladio,
de Cristobal, todos finados, que en
paz descansen, compaifieros de mi
juventud navegante.
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“No es extrafio en las aguas
de la noche un canto.
Baja el marinero velas,
se detiene el remero.
Es Cifar solitario, a la deriva
dejandose llevar de la mitsica y del viento”.

(barcarola marinera)
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EL NACIMIENTO DE CIFAR

Hay una isla en el playon
pequeiia

como la mano de un dios indigena.
Ofrece frutas rojas

a los pajaros

y al ndufrago

la dulce sombra de un arbol.
Allf nacié Cifar, el navegante
cuando a su madre

se le llegd su fecha, solitaria
remando a Zapatera.

Metib el bote en el remanso
mientras giraban en las aguas
tiburones y sibalos

atraidos por la sangre.
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CABALLOS EN EL LAGO

Los caballos bajan al amanecer.

Entran al lago de oro y avanzan
—ola contra ola
el enarcado cuello y crines—
a la cegadora claridad.
Muchachos desnudos
bafian sus ancas

y ellos yerguen

ebrios de luz
su estampa antigua.
Escuchan
—la oreja atenta—
el sutil clarin de la mafiana
y miran
el vasto campo de batalla.
Entonces suefian

~bulle

la remota osadia—
se remontan
a los dias heroicos,
cuando el hierro
devolvia al sol sus lanzas
potros blancos
escuadrones de plata

y el grito
lejanisimo de los pajaros
y el viento.
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Pero vuelven

(Latigo
es el tiempo)

Al golpe
enfilan hacia tierra
—bajan la frente—
y uncido
al carro
el suefio
queda
atras
dormido
el viento.
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CANTURREO EN EL MUELLE

Las sefioritas
admiran
el atardecer.
Enternecidas
Hablan de las nubes
—feas nubes
que amenazan la noche—
Las sefioritas
cantan
con voz fina
y yo, tirando
el anzuelo en el agua
crecida.
Las sefioritas
enamoradas
esperan cita
en la tarde
Los peces no pican
y cae el dia
con hambre.

Digitalizado por: ]FEI\{,RINC&[{E ABC?L{\[\LO%


www.enriquebolanos.org

CANTOS DE CIFAR Y DEL MAR DULCE

EL MAL

¢Qué me pide partir?
Los dedos en el arpa
Y ya me empieza

el mal de lontananza.

Una
vela
lejos
basta
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CANCION PARA UNAS MUCHACHAS

Esas muchachas que se creen solas
danzan desnudas en la chispeante arena
al ritmo de las olas.

Qué haré cuando otra vez las mire,

cuando en la noche llegue y quietas
contemple su timidez, sentadas

a la luz de la lumbre y mi oscuro

y terco corazon saltando como un perro,
muerda el recuerdo de sus cuerpos desnudos?
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LA PARTIDA

Dijo la madre a Cifar;

— iDeja las aguas!
Soné Cifar el caracol
y riéndose exclamé:

—El Lago es aventura.

—Prefieres, dijo ella
lo temerario a lo seguro.

—Prefiero
lo extraiio a lo conocido.
126 Cifar los foques
y el solo ruido loco de palomas

de la vela

lo llend de alegria.

—Madre: habla en tu lengua

el techo estable, la casa,
la mujer. (Dicen
que las islas son tumbas de mujeres).

El hombre es nave.

— Es riesgo!, grit6 ella.
Cifar sonri; puso el arpa en la proa
y doblando el torso tirb de la cadena

y levd el ancla
Otra vez un nifio

salfa del vientre de su madre

al mundo.. . .
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DIJO CIFAR:

Cantaré a los héroes

Celebraré a los hombres

cuya estatura supere

la estatura de los demds mortales.

Pero conoci la tempestad
la furia de los vientos

la cefiuda impasividad

de las aguas homicidas.

Cantaré —me dije entonces—
a los hombres que trabajan
en el Lago. A los humildes
navegantes. A los pescadores.
Sus diarias hazafias

se ignoran

porque la pobreza se empefa
en rodearlas de silencio.
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VOCES

En la noche

mientras navegibamos
estuvimos escuchando cantos
muy lejos de tierra.

Una estrella heria

las aguas oscuras

donde naufragaron

las tres muchachas de Tarca
tocadoras de guitarra.
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LA DONCELLA

En la Isla del Giiis
Lucia

]Ja matutina
es virgen
Como una estrella
madruga.

Cuando se baiia
mariposas blancas
la circundan.

Los sembradores
la buscan

para escoger

la semilla,

Es mano pura.

Lucia es doncella
y su mirada

puede cambiar el viento

de tu vela.
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EL MAESTRO DE TARCA (I)

Sentado en la piedra del Aguila
el maestro de Tarca nos decia:

Es conveniente
es recto

que el marinero

tenga cogidas

las cosas por su nombre.
En el peligro

son las cosas sin nombre
las que dafian.
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LAS MUCHACHAS

Las muchachas del archipiélago
vuelven de misa remando.
Como flores flotantes

como guirnaldas

de colores alegres.

Diles adios

desde tu isla

y levantaris un vuelo

de voces frescas

como pajaros.
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MANUSCRITO EN UNA BOTELLA

Yo habifa mirado los cocoteros y los tamarindos
y los mangos

las velas blancas secandose al sol

el humo del desayuno sobre el cielo

del amanecer

y los peces saltando en la atarraya

y una muchacha vestida de rojo

que bajaba a la playa y subia con el céntaro

y pasaba detras de la arboleda

y aparecia y desaparecia

y durante mucho tiempo

yo no podia navegar sin esa imagen

de la muchacha vestida de rojo

y los cocoterosy los tamarindos y los mangos
me parecia que solo existian

porque ella existia

y las velas blancas solo eran blancas

cuando ella se reclinaba

con su vestido rojo y el humo era celeste

y felices los peces y los reflejos de los peces

y durante mucho tiempo quise escribir un poema
sobre esa muchacha vestida de rojo

y no encontraba el modo de describir

aquella extrafia cosa que me fascinaba

y cuando se lo contaba a mis amigos se refan
pero cuando navegaba y volvia

siempre pasaba por la isla de la muchacha de vestido rojo
hasta que un dia entré en la bahia de su isla

y eché el ancla y salté a tierra
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y ahora escribo estas lineas y las lanzo a las olas en una botella -
porque ésta es mi historia

porque estoy mirando los cocoteros y los tamarindos
y los mangos

las velas blancas secandose al sol

y el humo del desayuno sobre el cielo

y pasa el tiempo

y esperamos y esperamos

y gruiiimos

y no llega con las mazorcas

la muchacha vestida de rojo.
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LA SOLTERA

»

“Kai gar tis emporos parem . ..’

Corrid a mirarse
en el espejito
Apresurada
se ech6 una gota
de perfume
Arribaba
alaisla
un comerciante.
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EL VAQUERO DE APOMPOA

Telon
Rodriguez
vaquero

de Apompoa.
Esa noche
venia de cantar
a Rosa Reyes.

No quiso

tomar. Guardd
silencio

y nos dormimos.

Cuando tocamos
puerto nadie
supo de él. Cayd
en la noche

al agua. Eso
dijeron.

Conoci después

a Rosa

Reyes. Era
hermosa y alunada

Cuando Tel6on
cantd su serenata
ella dormia

con Victor

el de Tisma.
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Todo era secreto
y musica
cuando

el caballo de Victor
relincho

en la milpa.
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LA LLAMADA

Cifar
calla tu canto.
Cifar
no recubras

de misica tu oido:

Ese ilimitado
Azul
te llama.

Digitalizado por: ¥

37

ENRIQUE BOLANOS

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

CANTOSDE CIFAR YDELMARDULCE__________ 59

EUFEMIA

“Et Merito, Quoniam Potui

1]

Fugisse Puellam . . .’

Tomé al azar la lancha de Pascasio
Y ahora reniego de mi suerte!
Miro las olas furiosas y los vientos
negros de Octubre ;a qué horas
- preferi este tiempo implacable
a la furia de Eufemia!
¢A qué puerto voy, a qué tumba
me lleva este chubasco perro?
Cuanto mejor aguantar
tus gritos, Eufemnia; cuinto mejor
tu colera, tu desgrefiada
ira en la madrugada
que esta furia de las olas y estos gritos
bajo los rayos y los vientos!
Ya hubiera dominado tu enojo,
ya estuviéramos en los besos
ya dormirfa décil después de la tempestad
y no ahora, clamando a Dios
arrepentido, vomitando mi cobatdia
en la borda, mientras el negro
cielo sblo me recuerda el furor de tus ojos . . .
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EL MAESTRO DE TARCA (lI)

Maestro en nubes
el maestro de Tarca nos decia:

Nubes bordadas
viento a carretadas
Nube ceniza
chubasco a prisa
Nubes muy bajas
cerca estd el agua
Nubazones chontales
aguacerales
Negranubazén
afloja la escota
y aprieta el timén
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EL DORMIDO

Loca la vela y sin guarnil la cana
vimos el bote zozobrando
lanzado por los vientos y las olas.

Entre la espuma y la noche
sblo un perro aullaba.

Trabajo le costd a Pascasio
arrimar a babor su lancha
y cogerlo con el ancla.

— {Justo! ;Jodido!

gritd el marino al ver al hombre
remojado y dormido. — jJusto!
iHijo de puta!

Un gallo lempo aleteaba
guardando el equilibrio
entre reldmpagos.

Justo Mora es intrépido

y solitario. Navega

con un perro y un gallo

a cuyo canto se atiene.
Padece

del mal del suefio.
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MUCHACHA EN LA RIBERA

Habla més bajo, sonrisa,
al borde de estas aguas
que tu excitado gozo
puede espantar alos pajaros
y un solo susurro
un leve aire, bastarian

para arrancar a Junio el manto de su prodigio.

Mira! .. .No has hecho caso

y sus parpados se han abierto;
sorprendida se ha lanzado

detras de las amapolas
Con las garzas que ya vuelan
entre sombras verdes
y rayos de sol
su triguefia pierna

recoge y esconde.
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LA ESTRELLA VESPERTINA

Vimos las llamas levantar la noche
y ensangrentar las aguas como un sol ahogado
— jEs laisla de Inés! —gritaron los marinos
y tiré la red y puse mano al remo
hundiéndolo en las aguas rojas.
Gritos se alzaban de ribera a ribera
y aves despertadas de sus nidos
giraban como cenizas.
iYaera tarde! Como unaY griega
escarlata escrita sobre mi suefio
la vi desnuda correr
y hundirse entre las olas.
Hablo de Inés.
Siempre hablo de Inés
cuando la triste y vesperal estrella
baja a las ondas
y su desnudo ardor bafia en las aguas.
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CANCIONCILLA DE FEBRERO

Este febrero
celeste

y loco
tiene un barco
para mujeres
solas.

Lleva
su carga
por las costas
Pajaros, garzas
velas blancas
y novias
Los marineros
cuentan

las olas
pero es corto
el mes
para tantas
esperanzas.
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LA NOCHE

En este puerto desvencijado
soportando la soledad

y la lluvia. En este puerto
muerto

esperando mi liberacion

( iNavegaria en cualquier madero
podrido, en cualquier barco
atestado de cerdos!)

porque, llegué en la noche

y miré desde la proa las lejanas
luces y escuché los cantos

que bajaban con el viento

y vi cruzar el muelle

a una bella mujer desconocida

de quien nadie me da razon en este puerto.
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EL MAESTRO DE TARCA (lll)

Maestro, dijo Cifar,
segui tu consejo
y crucé el Lago
buscando la isla desconocida.
Fui con viento benévolo
a la mas lejana, virgen y perdida
Pero
que yo conoct esa isla
juraria!
que su sonoro acantilado
devolvié mi canto un dia
furaria!
que era la misma mujer
la que alli me esperaba
casi lo juraria!
Sonrib el maestro y dijo:
Lo conocido
es lo desconocido.
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ANGELINA EN EL ACANTILADO

Pregintame:

— ¢qué buscas
descalza
en las hirientes rocas
del acantilado?

— ;Herir{a
mis pies, subirfa
con el viento y la lluvia
a divisar el lago
si el loco de Cifar. ..

(y llora)

... vino a buscarme
y quiso
hacerme suya.
Me luché sobre la arena
Le clavé
los dientes, le arafié
la cara y furioso
zarpd sobre el oleaje
a mitad de la borrasca.

— {Ojald no se pierda
en la tormenta!

iLe estoy agradecida!
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EL ASERRADERO DE LA DANTA

Cargabamos madera.

La sierra circular

en alaridos cortaba

el cedro. El Lago

reverberaba ecos.

El espaiiol de barba blanca
llena de aserrin

me hablaba a gritos. Me decia
y alzaba las manos

pero la sierra giraba el sol
cortando el dia y el espafiol
gritando m4s (las venas del cuello hinchadas) “Zifar,
mierda, empuja! ;;Que?
cuando salié rompiendo
palos y charriales una danta
negra, torpe, a la estampida,
huyendo de la selva,
tropezando,

cayendo en la sierra

y el ruido

aceitoso de la carne

y el espafiol — jCofio!— con la barba
tinta. Detuvo

su dentadura un sol

mojado en sangre

y el animal partido

pateando, agonizante

cuando
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alguien grito

y volvimos el rostro:
Alli

al borde de la selva
el tigre confuso
molestos los ojos
por el sol
miraba.
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RAPTO

Sobre los cerros
en un cielo pilido
brilla el lucero

Suelto el ancla y al ruido

chillan los pajaros
Vuelan garzas

Los ganados balan

en el arenal lejano

De la chopa

sale Fidelia peinindose

al fresco del alba
Se vino anoche
conmigo. Me dispararon
tiros, me echaron
lanchas veleras. Pero
*La Sirena” corre.

Tengo una isla para ella.
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ESCRITO EN UN ARBOL
De la verdad de la leyenda
doy ahora fé.
Marineros burlones me dijeron:
—Si le hablas
sera trocada en irbol.

iVedme bajo su sombra!

Nunca el corazén
di6 frutos tan numerosos!
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EL MAESTRO DE TARCA (IV)

Dijo el maestro
de Tarca:

Coge la cigarra
del ala
Al menos
llevas en la mano
el canto.
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EL NINO

El nifio

que yo fui

no ha muerto
queda
en el pecho

toma el corazon

como suyo

y navega dentro
lo oigo cruzar
mis noches
o sus viejos
mares de llanto
remolcandome
al suefio.
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DELGADINA

Las leves huellas
del Tisguis
meneaculito —lo pequeiio
entre lo pequefio en ave—
fragil
pajarita playera
comealgas
siempre en el limite
de la espuma,
las leves huellas,
tres
débiles
trazos
tal
las pisadas
de una delgadina
nifia
Socorrito —miniatura
de muchacha—
que a la sola
propuesta

alzo
vuelo
descalza
en la playa.
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CALMURA

Rogando al viento
insultando al viento
hijueputeando al viento
o comprando al menesteroso
con la moneda rabiosamente
arrojada por la borda
— ;Silba al haragin!
— iGritale al viento!
— jarréalo!
y silba agudo el marino
y revientan los adjetivos contra el duro
SOL
que inmoviliza las aguas.

Pero

no responde la vela

flacida

como el ala de un ave muerta
Arsenio, granuloso
cliente del burdel de Lalita
desesperado de calor
se tiraal Lago. Y vemos

la rapida
aleta del tiburon.

Al grito de espanto
como un eco
aflora del fondo

en silencio

la mancha roja.
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LA ISLA VACIA

Los arboles

que detenian la luna
oponen

todavia

su sombra

y nacen los mismos cantos
del viento

entre las ramas.

Junto al camino breve
de tu casa a las aguas

ya no esta tu ropa
tendida, pero siguen

las flores. Todo es igual.
Sin embargo

lamento haber fondeado
en la arenosa

bahia

de tu isla.
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EL GRAN LAGARTO

Esta es la historia

del Gran Lagarto del Lago.

Le decian El Viejo.

Una lama verdosa lo vestia de siglos.

Por ese tiempo en las arenas
del Sontolar crecia un pueblo:
gente huertera initil a las aguas,
ranas que no se apartaban de la orilla.
Enfrente —en la isla del Armado—
en la caverna
que todavia le dicen ““la cueva del Lagarto”
hizo su nido El Viejo. Dia a dia
se cruzaba las aguas a devorar los cerdos
y ganados. Acabb con ellos
devor6 a los perros
y una tarde —a la vista de todos—
se llevo un nifio.

Una noche
que anclamos en “El Muerto’” me contaron
que el pueblo del Sontolar desarmaba sus ranchos
buscando la montaiia.

Junté a los moradores

los animé con palabras de hombre
y una flota de botes y arponeros
zarpamos al Armado. Las mujeres
rezaban medrosas de rodillas
y tocaban el cielo con sus gritos.
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En la boca de la cueva

armé el lazo con el agua a la cintura. Los boteros
golpearon a los perros y a la ceba de su llanto
vimos al fondo removerse el fango

que mancho de sucia antigiiedad las aguas.
Luego se alzd una ola, un borbollén

oscuro y vimos

la verdosa pupila, el impasible ojo

y llenos de terror huyeron, los cobardes!
Tiré del lazo

pero, solo, apenas pude esquivar al monstruo
que tumbd mi bote a coletazos.

Si no cayera el perro, si a los gritos
no siguiera a los que huian, a estas horas
no contaria el cuento. A duras penas
pude enderezar el bote
y escaparme.
En Zapatera

me esperaban con piedras.

Las sombras
me libraron. Y asf acabo la historia.

Los cobardes

despoblaron el pueblo.
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EL MAESTRO DE TARCA (V)

Cuida tus pormenores.
La Pepesca

el mas pequerio
pez

del lago

en ciertas aguas

enfurece

busca el culo del hombre

dgil se introduce

y sube

y sube

y devora

el corazon indefenso.
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LAS BODAS DE CIFAR

‘

‘... y el mar virginicida batian con sus remos"’
Licofron,

— iDeja de llorar! —gritaron las mujeres
y se oyeron sus risas
entre el reflejo

de las antorchas

y el golpe de los remos.
Llevaban a Ubaldina, con guitarras
con su velo de novia
y un ramo de azucenas.
Eladio, el carpintero de ribera
y Pascasio, el marinero manco
construyeron la barca.
Yo labré el mastil

y mi madre
cortd —sobre el arenal— la vela.
Zarpamos

cuando rompian los albores
pero Octubre
levantd los vientos.
Rafagas, turbiones,
olas
rayos
el lago embravecido
y negro nos golpeaba a muerte
el barco y nos rompia
las velas y las drizas.
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Al caer de la tarde
el huracan bramaba.
~Mierda! —grit6 Eld¢dio— jnos hundimos!

Pero el viejo Paz, sereno
con su brazo {inico al timén
dijo a los hombres:
—*“Esta el Lago cebado
la lancha es virgen
y la mujer doncella”.
Abrieron entonces la escotilla y nos metieron
al oscuro vientre:
olia
a brea el maderamen.
Tumbé a Ubaldina aterrada
y mas que el amor
las olas me ayudaron.
Después abri la escota
saqué el brazo
y tiré el velo a las aguas.
(Asi engendré a Rugél,
tan duro en los peligros
pero débil con las hembras).
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EL BARCO NEGRO

Cifar, entre su suefio oy los gritos
y el ululante caracol en la neblina
del alba. Miro el barco

—inmovil—

fijo entre las olas.

—Si oyes

en la oscura

mitad de la noche

—en aguas altas—

gritos que preguntan

por el puerto:

dobla el timén
y huye
Recortado en la espuma
el casco oscuro y carcomido,
(— jMarinero!, gritaban—)
las jarcias rotas
meciéndose y las velas
negras y podridas
(— jMarinero!—)

Puesto de pie, Cifar, abrazo el mastil

—Si la lizna
ilumina sus rostros
cenizos y barbudos

Si te dicen
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—Marinero ;donde vamos?
Si te imploran:

— jMarinero, ensérianos

el puerto!

dobla el timén

y huye!

Hace tiempo zarparon
Hace siglos navegan en el sueiio

Son tus propias preguntas
perdidas en el tiempo.
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CONSUELO PARA LA MADRE
DEL PESCADOR

No des gusto
a las rugientes
olas llorando
su estrago:
devoraron a tu hijo
a traicion —como el taimado
jaguar que nunca
se amansa a la caricia.
Ahora has conocido
al Alevoso.
iGuardate
de regocijarlo! Sus aguas
se alimentan
de lagrimas
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MI MUJER ES AQUELLA

La del paiiuelo.

La que a veces mira

hacia mi lancha

y conversa

con las mujeres

como que no me ha visto.

Mi mujer es aquella.

La que ahora se rie

ahora que el ancla cae
llenando de ecos la ensenada.

Digitalizado por: ¥

85

ENRIQUE BOLANOS

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

86

OBRA POETICA COMPLETA

SABADO

a Fernando Silva

Al romper los vientos
del alba llegan
los chillidos del cerdo
de la isla de Lalo
Hoy destaza Maclovia
Hoy vende
chicharrones
y frito
Sube
en el aire
el humo
azul
de la cocina
Cifar manda a Emilio
a comprar cususa donde Eladio
De piedra
en
piedra
baja
luego
al puerto
con los ojos brillantes
Corta limones
y canta.
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LA ISLA DEL ENCANTO

-1-

Carmen era una mujer de cabellos rubios
entre mujeres de cabello negro.
A Carmen
las mujeres la sefialan
y murmuran
(tiene un gallinero
y en el gallinero un gallo
que solo canta
cuando la ve desnuda).
La isla de Carmen
era la isla de las canciones.
Alaisla de Carmen
van y vienen los botes y las barcas.

.2.

En El Anono, la Isla de los Cruces,
un marinero como Eladio
inapetente y palido
bosteza en el tapesco.
En la Isla de Platanos
Felipe esti encendido
en fiebre: por las noches
se remueve y grita
con negras pesadillas.
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En la Isla del Menco

nacié movido

el hijo de Rosario.
En Tinaja, Lago abierto,
cay6 en melancolia
Magdaleno. Apaled
ala mujer y a los hijos
No navega ni come,

-3.

Las mujeres de las islas

cruzan de noche las aguas.

De lejos, sus hombres —los jugados

de cegua— ven arder la Isla del Encanto
por sus cuatro costados.
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EL MAESTRO DE TARCA (VI)

Aconsejando
a los pobladores de las aguas
el maestro de Tarca
nos decia:
—En el verano la tierra es seca
y el agua esta en su reino:
toda aventura te permite
el espejeante lago
todo alimento te ofrece
benévolo
{aunque teme
siempre
su inmotivada furia).
En verano
busca en la noche los esteros
para coger gaspares.
Arma luego tu enramada
y enciende tu fogata:
ahumado el gaspar
es un don del cielo.

En verano
es excelente la sopa de cangrejos
Lampareando en las arenas
o sumergiéndote en las rocas
y corrales
sabe atraparlos y enristrarlos:
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nada fortalece tanto

al marino como la humeante
sopa tomada bajo los tamarindos
mientras se cuentan historias.

En verano

busca en las playas

la lenta 7ioca

y sus huevos. Si bebes,
acomparia tu trago

con el caliente y enchilado
huevo de tortuga.

En verano
pesca con tus amigos la sardina.
Cémela en tortas: exquisito
plato de los hombres de Lago.

En verano, busca en las islas
solitarias

a la esquiva iguana —antes que llene

su cuerpo de aire y se tire

del arbol a las aguas: aciértale

una piedra o ponle el pie

en su carrera: dile a tu mujer

que te la dé de comer en garapacho.

En verano

tu atarraya y tu anzuelo:

llenards el bote de mojarras

guapotes y guabinas: En verano

el agua esté en su reino.
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DESPEDIDA

Que las aguas te devuelvan
ala orilla
y llegues vomitando algas
y castaiieteando los dientes
por el frio
que te encuentre
con la cara en la arena
tendido como un perro azotado por las olas
gritaba el corazén de la muchacha
mientras sus labios besaban al marinero.
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EL MIEDO

No cuando el Lago
irritado
y pardo
puma
ruge

y su pesada zarpa

hace crujir

tu lancha

Cuando
terso
susurra brisas
y golondrinas
pian
y se posan
en los obenques

Entonces
el sutil temor
de perder la partida.
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A EUFEMIA

“. .. Cruel
. . .ningln hombre
nunca. ..
...te juro...”
fragmentos
del papel, Eufemia.
El agua del naufragio
que ha borrado tus letras
no borro tus engafios.
Terco
contra los hechos
volvia a buscarte. Mira,
cuando me hundia
vi de nuevo en tu isla
la vela de Anselmo.
Tienes

el viento a favor. Pero
he de volver, Eufemia

he de volver
y te haré borrar con tus lagrimas
lo que no borraron las aguas.
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VIENTO EN LOS ARENALES

La marazén
arroja
sardinas
a la costa.
Hiede la playa
y vienen
gentes de adentro
con lamparas
y hambre
y suena
como un gemido
el viento.
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LA MUERTE DE ANSELMO

Arrojado por el viento
di6 en las piedras

del Dientén oculto

y defondd la barca

Su grito
perford la noche

— ¢Escuchas, Cifar, escuchas?
¢No es Anselmo?

(“*Cuando te vas

—me lo dijeron—

Anselmo ancla en tu puerto
Duerme en tu lecho”)

... pasé de lejos . . .!
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MARCELA, MUCHACHA PALADINA

Marcela, muchacha paladina
casb con Serapio el raicillero.
Con el casorio dej6 Serapio la raicilla
y alzb rancho en la bocana .
del Manares, en una isla tan pequeiia
como un seno. No creas en pipilachas
de oro deciame mi madre, mas Serapio
levanté una piedra y encontrd docenas
de pipilachas de oro. Fue con ellas
a Granada y consiguib una fortuna.
Ahora cantan la historia de Marcela

en un corrido:

“‘Espera que te espera

solitaria en su isla

pendiente de una vela...”

y al cumplir la quincena
hambrienta se eché a nado en la bocana.

Si han de seguir buscdndome, Serapio
si han de seguir buscdndome

yo soy la que canto. Devoraron

mis ojos las sardinas.

Son leyendas
islefias, son consejas
de mujeres cuando ven a los hombres
partir con dinero hacia los puertos.
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LA CARTA

Me escribe Eufemia

que vuelva.

Yo le contesto: En tierra

repitiendo pisadas

abre caminos

el hombre.

Las aguas no tienen sendas.
El Lago

no guarda huellas.
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CANTO QUE HIZO CIFAR
EN LA VELA DEL ANGELITO

Cuando se hundio
“La Esperanza”
todos perecieron.

Los que fuimos
al rescate
solo vimos
—flotando—

el ataid de un nifo.
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PAPEL A CRISTOBAL

Cristobal:
tu ahijado
esta de nuevo entre rejas
sin dinero. ;La culpa?
Ya lo sabes! Eufemia!
Quise decir adios
al pasado
pero volvi los ojos
y vi a los pijaros
revoloteando sobre la estela.
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EL REBELDE

Todavia la aurora
no despierta el corazén
de los péjaros y ya Cifar
tira la red en el agua
oscura. Sabe que esla hora
de la sirena y no teme
el silencio.

Cifar espera
la sefial en las lejanas
serranias. Antes del alba
encenderan sus fogatas
los rebeldes.

Les lleva peces
y armas.
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TOMASITO, EL CUQUE

—¢En qué lancha las llevaron?
iContesta, Tomas, contesta!

— ¢Desde cuil isla zarparon?
iJodido, Tomis, contesta!

— ¢ A quiénes las entregaron?
iHijo de puta, Tomas!

— ;Quiénes llevaron las armas?
iCabrén, contesta, Tomas!

Pero no habla Tomis.
iQué huevos de hombre. No habla!

Ya nunca hablara
Tomas!
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ANADES

Cuando al grito del hombre
se levantan
los cormoranes
y los piches
cagan su miedo
en las aguas
luego suben
vuelan
en
A"
como una larga
flecha
arrojada al horizonte
recuperan
en la altura
el orden
la libertad

y el canto
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EL MAESTRO DE TARCA (VII)

Con el oido atento
al fragor de las olas
y los vientos

el Maestro de Tarca
nos decia:

En el rencor del Lago
me parece oir

la voz de un pueblo.
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CANCION DE LA NACIENTE LUNA

Una mujer desnuda
ahogindose —grita—
en las aguas

Al recogerla
en la lancha
sus pezones tiemblan.

No se me borre nunca
esta hora, cuando

la naciente luna
ilumind a Mirna

en mi barca!

Digitalizado por: ]FEI\{,RINC&[{E ABCC)LI?\[\LOﬁ

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

CANTOS DE CIFAR Y DELMARDULCE ———— 105
P&C

LA LANCHA DE “EL PIRATA”

En lo mas oscuro
de la noche
haciendo ruta
de San Carlos
a Granada
escuchamos cantos
gritos

y guitarras.
Al acercarnos
conocieron la vela
— jCifar! ;Tir4 la espia!
Tenemos guaro y mujeres!
... Bailaban

—y sonaban

a golpe de talén
como un tambor
la inmévil lancha—
pero otros en la borda
desesperados imploraban:
— iCifar! jllevanos a Granada!
ite pagamos, Cifar!
itu boca es la medida!

Eran vivanderas,
angustiados pasajeros
comerciantes de los puertos
anclados en la noche

y obligados

a la juerga y al desvelo,
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Compasivo Cifar, tir6 la espia
y abord6 la lancha de Corea
— iCristébal! ;loco
irresponsable!
grito entre risas
mientras ayudaba
a saltar al barco
a los tristes viajeros.
Las guitarras
arreciaron la lluvia de sus sones.
— Cifar! gritaban
— ;Cifar! ddnde esta el hombre?!
y manos obsequiosas
le rodeaban de botellas.
— iSélo un trago
y nos vamos! dijo con honda
conviccion Cifar.

Pero oy entonces
una voz que lo llamaba
y vio la loca cabellera
suelta

de Mirna
bailando

entre el enjambre de estrellas.

... Menos mal que el Lago

estaba quieto.

Menos mal que las estrellas
son
len-
tas

para contar el tiempo . .
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EL MAESTRO DE TARCA (V1)

Sentado en la piedra del Aguila
el maestro de Tarca nos decia:

Es conveniente

es recto

que el marinero

olvide a las aguas

su aventura,
Estela hecha
tiempo vivido -
Estela deshecha
tiempo borrado,
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BELARMINO

El hombre del bote,
el que bajo al puerto

y se fue
a comprar

platanos
cuando regreso
habian pasado 100 afios.
Es un cuento
de la Isla que Belarmino
no es de ahora.
Se me hace

duro creerlo
pero en sus ojos
en su silencio
en ese color

de sus ropas
se posa el tiempo.
Vive arriba
solitario

con un perro
y una vez
que Juan le dijo

de la leyenda
me parecio

escucharle

algo

sobre la pobreza.
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LA VIEJA SIRENA

Friolenta
cubriéndose del viento
en la negra piedra

del escollo
la vieja sirena
para el oido
al golpe de las olas

en mi barca

Arregla
entonces

rapida
sus trenzas entrecanas
saca

del agua
sus pechos lacios
y olisca
a pez canta
con voz cascada

El aire
del sur levanta
fria espuma

y tose
pero desgaiiita
con su anticuada
aria griega
esperando el sortilegio

— jSuegraaa!

le grito
riendo desde la proa

y ella, ofendida
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mira con 0jos
cegatos — jPudiera . . .!
exclama altiva
irguiendo el lucio
cuerpo
Pero
resbala
y cae
al agua
y se hunde
y solo queda
espuma
y nada.
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LA ISLA DE LOS “GAVILANES”

Los “Gavilanes”
abandonaron esta isla.
(Juan era timonel del “barco”.
Alfonso el mas diestro
pescador de sabalos. Felipe
el duefio de *‘la Sirena”
la mas rapida velera
de estas aguas.
Hoy Juan maneja un taxi
en Managua y cobra
un peso por carrera
Alfonso es dipsdmano perdido
Felipe es el duefio
del burdel ““La Sirena”)
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NOSTALGIA DE CIFAR

“A veces la lancha
huele a muelle”

dijo Cifar, afiorando
a Fidelia, deseando
volver al hogar y ver

al hijo que ya remaba en las islas.

Regresaban lOS cormoranes

volvian las garzas
chillando en busca de sus nidos.

Digitalizado por: ¥

N~
ipac

ENRIQUE BOLANOS

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

CANTOS DE CIFAR Y DEL MAR DULCE ———_ 113
P%C

MIRNA

Llamando perras

a las violentas olas

insultando al negro

viento del poniente

rompid dos veces la vela

y atraveso el temible
playon de Enero

porque Mirna, la prostituta

le esperaba en el puerto.

Digitalizado por: ]FEI\{,RINC&[{E ABC?L{\[\LO%



www.enriquebolanos.org

114

OBRA POETICA COMPLETA

LA DESGRACIA

En Alta Gracia
me enredé en un pleito
de cantina. El Arpero
estd preso.
Me comprometieron
las mujeres
y heri a un hombre.
— jTraigan a ese jodido!
Me llevaron
El herido
era el hijo del Alcalde
Es en la celda, amigos,
donde nacen los tangos!
Ahora mis queridos
compaiieros se avergienzan.

Eufemia

no quiere ni saber como me llamo
Fidelia estd muy lejos

y mi madre muerta.

Solo Mirna

se escapa del burdel

y me trae comida.
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EL MAESTRO DE TARCA (IX)

El maestro de Tarca
me decia:

La Alegradora

con su cuerpo da placer,

no con su recuerdo.
Con la mano hace sesias
con los ojos llama,

no con su recuerdo.

La Alegradora

es el puerto

la tierra

que sélo es del pobre
en la noche.
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LA VENDETTA

Quemaba el sol cuando oyeron resbalar
las quillas de los botes en la arena.

La abuela desde el rancho vio a los hombres
— ¢Qué quieren ellos, Vicenta?

Maria! ;Qué quieren los teresefios?
Saltaron a tierra los Conrado

con machetes y hachas

a destrozar la isla. Polidecto

el padre, viejo ya pero fuerte,

sin respetar sus canas, fue el primero.
Le segufan sus hijos y sus yernos
defendiéndose a pedradas de los perros,
talando los frutales

incendiando los ranchos y los siembros.

En el Dienton atarrayaban los Robleros
cuando oyeron en el silencio de las aguas
—que todo ruido acercan—
los gritos y ladridos.
Luego vieron
la copa del Malinche desgajarse
y caer sobre los ranchos.
Entonces comprendieron.
Aullando de rabia
doblando casi los remos,
impulsaronlos botes. Fuerte es el odio
como el viento. Emiliano,
el més joven (se le salia
el corazon del pecho)
sonod contra la borda el fierro:
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— ;Sobre ellos! Absalon, sobre ellos!
Ya los Conrado remaban a la huida

117

y en la popa, de pie, gritindole improperios

el canoso viejo alzaba el arma:
—Absalon: la zonta de tu madre
que aliste tu mortaja!
ila sangre de Griselda
que a la fuerza violaste
te va a morder las venas!
—¢Sangre? ;De donde sangre
la puta de tu hija?,
gritd Absalon y los remeros
gimiendo de coraje
echaron la canoa
sobre el bote de Conrado.
Crujieron las maderas
y el machete del viejo
relampagued en el aire

como el salto

de un sabalo
cercenando el cuello de Emiliano.
Gritd el hermano al ver la sangre
salir en borbotones
y con ciega colera el arpon
hundi6 en el pecho del anciano.

De la isla vecina los Potosme
—la mujer de Absalén era Potosme—
llegaban de refuerzo.
José Maltés
el fogonero del vapor, Felipe
el hombre de la Justa,
Medardo, el tejedor de redes

Digitalizado por: ¥

ENRIQUE BOLANOS

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

118

OBRA POETICA COMPLETA ———%
P¥%C

y Balbino —todos Conrado—

unos heridos y otros

a filo de machete perecieron.

Murib también el mayor de los Roblero
y Radl, el marinero de “La Aurora”

y Diego, mi compadre,

que resbald en la sangre

y caido lo acabaron.

En las islas vecinas

el vocerio se alzaba hasta las nubes
hasta que al fin, ya tarde, como siempre
se aparecio el Resguardo

disparando balazos.

Los que pudieron

se tiraron al agua, los restantes

cayeron prisioneros

mientras filas de mujeres

cargaban con los muertos.

Esto contd Cifar en el Juzgado

alegando inocencia. Juro que quiso

detener a gritos la pendencia

pero no hay voz —Sefior Juez— que llegue al hombre
cuando habla la sangre!
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LA RUFIANA

Hoy enterraron
desnuda a la Cadejo
en el barranco
La sacaron del burdel
ya seca
en su petate
Las putas le abrieron el ropero
le robaron los zapatos
las sabanas
las naguas
los polvos
la peineta
(Los presos que la cargaron
iban pidiendo tragos).
Escondidas
salieron las herederas
por el patio:
la Tamborilera
y la Burbujita

La Despierta-dormida

y la Basinica

la Bote-con-hoyo
y la Mal-zurcida
la Salamanquesa
y la pobre Mirna!
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LA ISLA DE LA MENDIGA

Nechoca-tename —la isla de los gritos— llamaron
los indios a la pequeiia isla de La Zanata
donde moraba, hace afios, una mendiga solitaria.
Semejaba una vieja de una edad remota
aunque todos ignorabamos su origen.
Solo una vez supimos que las hijas de Celso
bajaron a la isla y acercindose a ella le preguntaron:
—¢Quién y de donde eres, abuela? ;Por qué todos los tuyos te aban-
[donaron?
¢Por qué permaneces lejos de los hombres
y no cruzas las aguas ni te acercas a nuestras islas?
Y las hijas de Celso regresaron contando
que volvid su rostro a ellas
y era una bella mujer de tersa faz y larga cabellera
una hermosa muchacha de ojos dorados nublados por el llanto.
Ninguno crey® la historia de las hijas de Celso.
Nadie se hizo eco de sus palabras
- porque los que navegibamos en el comercio de las islas
muchas veces escuchamos los gritos de la mendiga
o vimos a la vieja agitar sus harapos
para pedir, a los que se acercaban, una limosna.
En las noches impenetrables veiamos la fogata sobre el acantilado
iluminando su figura desgrefiada y trémula
y los timoneles sabfan que la mendiga aullaba de hambre
y apretaban su corazdn de pavor desvidndose de la ruta
mientras otros, mas osados, se acercaban temerosos
y arrojaban con lastima alimentos a la playa.
Una noche de borrasca en que la fogata ardia
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Cristobal rompid su lancha contra las piedras de la isla
y sali6 a tierra desnudo y malherido.

No volvimos nunca a saber de Cristobal

No volvié la mendiga a agitar sus harapos.

Sdlo una vez supimos que las hijas de Celso

bajaron a la isla y acercindose a ella le preguntaron:

— ¢Muchacha, que ha sido de Cristobal?

¢Es que acaso no sabes que Cristobal es nuestro hermano?
Y las hijas de Celso regresaron contando

que volvié su rostro a ellas

y era una anciana de faz hundida y desdentada

con los ojos secos y fijos y sin tiempo.
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EL MAESTRO DE TARCA (X)

En el cielo estudia
las sazones del tiempo
dijo el Maestro
de Tarca:
Estrellas altas
velas bajas.
Estrellas tristes
por la lluvia gimen.
Estrellas corridas
al viento convidan.
Si la luna menstrua
roja en el lago,
sefial de mal tiempo.
Si en la noche arreboles
en la mariana soles.
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IN MEMORIA

Juan de Dios
Mora
(de los Mora
de Zapatera).
Oviedo habla
del primer Mora
(criaba cerdos
con las sardinas
del Lago), Bovallius
habla de los Mora
y Squier. Siglos
de habitar la isla
pero
nunca duefios.
Posando
pescando
fabricando
redes
y lanchas,
saliendo siempre
de la tierra
al agua
de la pobreza
a la aventura,
de la guitarra
a la barca.
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Hoy vuelve

el navegante.
Sus huesos

en una caja
de madera.

iSu {mico

naufragio

en tierra!
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LA PROCESION

Doce doncellas
de blanco
en el bote enramado
—cantan y reman—
Le sigue
el bote de cedro
de Venancio Arana
con arcos de flores
y doseles
de palmas
doce muchachos
remeros
y el Sacramento
y luego
los botes islefios
y las gentes
cantando
“Alld van las tres Marf{as
orilladas ala mar...”
Es el jueves
de Corpus
y Ubaldina
*mi hija
va de blanco
cantando.

iMe rfo de Cifar
que esta llorando!
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PIOLIN

A Pitin

Una isla
picoteada
por las gallinas
—un pedazo
de estrella— fue
el pais
de Piolin

el nifio

de los gallos.

Alavela
llega Magdaleno
vela
de cuerpo ausente
—el remo del nifio
y cuatro candelas—
“Piolin:
Salvaste
a la nifia Rina
salvaste a Teo
mi hijo!”

Tocan violines
Lloran
alto
las abuelas
y los pescadores
con limparas
buscan el cuerpecito
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Entonces
canta el gallo
de Piolin:
——¢Dbénde estara?—
(La noche llena de gallos)
—¢Don-de-es-taraaa?
De isla
en isla
los gallos preguntan
por el nifio
y con preguntas
van haciendo

el alba
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LO QUE ESCRIBIO CIFAR
SOBRE SU HIJA UBALDINA

A Milagros

Me diste joh Dios! una hija con el cielo

de mi patria en sus ojos;

no el azul de la indolente calmura
sino el oscuro

fragor

de la tormenta.

%D*C

Me diste, joh Dios! una hija con el espiritu

de la barca

en que crucé las aguas
enfurecidas del tiempo.
No permitas, Sefior! que el viento
la arroje como a mi

a lo insaciable.

Dale una bahia mansa
donde se refleje su barca
como empollando

otra barca, una ensenada
donde el sol

seque sus redes.
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EL MAESTRO DE TARCA (XI)

El Maestro de Tarca
aconsejé al marinero:
Si tu pensamiento
alcanza menos
que tu corazon,
piensa dos veces:
La nave tiene
la vela a pdjaros
y la quilla a peces.
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LOS ANOS

Ahora, en el amanecer

—con esta luz tan diafana—
jcuanto hubiera dado

por no encontrarte!

Pensar, Rosaura

que una vez crei que la belleza
gracias a ti era eterna!

Digitalizado por: ]FEI\{,RINC&[{E ABCC)LI?\[\LOﬁ

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

CANTOS DE CIFAR Y DELMARDULCE—— 131

EL CABALLO AHOGADO

Después de la borrasca
en el oscuro silencio
miraron sobre las aguas
flotando

el caballo muerto.

—Es la crecida, dijeron
los pescadores
y detuvieron
la barca.
Las olas
movian sus largas crines.
El ojo, abierto,
fijo su asombro
en el cielo.
Tendido, la muerte
lo hacia inmenso.

Sintieron
como un extrafio
presagio

y vieron
una corona
de gaviotas blancas
en el viento.
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NOCTURNO

La negra cintura
de la noche

hiede

aleona hiimeda

y ruge

su mortal misterio.

Temo.

Grito. jMadre!
Y ella
levanta el lucero
en el oscuro
amanecer.

iNo temas!
murmura: El dolor
es el borde del cielo.
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LAS ISLAS
a Ernesto Cardenal

Llamo a mis amigos.
“‘Hagamos algo”, les digo.
Pero todos se van,

todos dispersos

buscan lo suyo.
En Cardenas

en Orosi

en San Miguel
no ha despuntado el alba
y ya prenden sus motores
o izan velas.
“ ;Qué busca

de puerto en puerto

mi pueblo?”

¢Hacia donde

enfila su proa

el corazén de los pobres?

He navegado con ellos.
Vienen
soportando el tiempo
cargados de hijos

y de animales
con guitarras y lamparas
cruzando
la densa marejada
hacia las islas.

(De este pais

no quedan sino islas)
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Oigo
sus cantos.
Pascasio

nos habla de 1a muerte
la compaiiera de las aguas.
Eladio se ilusiona
con la pesca. Anselmo
hace cuentas con los dedos
y el Maestro de Tarca,
haciendo historia, nos dice:
—En Solentiname,
archipiélago de las codornices
perecio Tamagastad
contra los escollos de la Venadira.
Alli llord la tribu a su héroe.
Alli todavia lloran los que pasan
esperando una antigua promesa.
Alli dice laleyenda
que ha de volver a su pueblo
con una palabra nueva.

Se oyen lejanos
los gallos.

El viento
sopla en la brasa del lucero.
Parece
que ya amanece.
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Arribé al islote

enfermo

fatigado el remo

buscando

el descanso de un arbol
No vi tierra
sino huesos.

De orilla a orilla

huesos

y esqueletos de aves,

plumas calcinadas,

hedor

de muerte,

moribundos

pajaros marinos,

graznidos

de agonia,

trinos tristes

y alguna

tréemula

osamenta

aln erguida

con el pico

abierto al viento.

Con débil brazo
movi los remos
y di la espalda
al cementerio
del canto.
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NAUFRAGO

Niufrago

flotaba
—como la esperanza—
entre lo desconocido
y lo infinito.
Buscaba ansioso
la ténue linea
donde el vientre oscuro
se abre a los albores
—No el cielo ni el abismo—
Buscaba

la lejana orilla

que las olas esconden
Ver

la tierra jay!, la seca

la traidora
de donde parti jurando
que no volveria.
Ver
otra vez su cuerpo
de valles y colinas.
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PESCADOR

Un remo flotante
sobre las aguas
fué tu solo epitafio.
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MUJER RECLINADA EN LA PLAYA

No ajena a la melancolia
Casandra me profetiza la gloria
y el dolor, mientras la luna
emana su orfandad.

Todo parece griego. El viejo Lago
y sus hexametros. Las inéditas
islas y tu hermosa cabeza

—de marmol—

mutilada por la noche.

Digitalizado por: ]FEI\{,RINC&[{E ABCC)LI?\[\LOﬁ

www.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

Este libro se terminé de imprimir
en los Talleres Grificos de
TREJOS HNOS. SUCS., S. A.
San José, Costa Rics

Digitalizado por: ]FEI\{,RINC&[{E ABCC)LI?\[\LOE

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

Pablo Antonio Cuadra en uno de sus mialtiples viajes por ¢l Gran Lago
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“Pablo Antonio: una tierra que ha llegado a pensar,
a pensar por si, para decir todo lo que lleva dentro
(. ..) para decir siempre (. . .) como nacib esa tierra honda

que es él, de la que él nacié y que de él hanacido.””  Angel Martinez

Pablo Antonio Cuadra en el Lago de Nicaragua, frente a San Carlos

Libro Libre publica en esta coleccién el corpus completo de la obra poética del nica-
ragiiense Pablo Antonio Cuadra, porque es fundamento y cuspide de la cultura centro-
americana contemporanea. La edicién ha sido revisada y autorizada por el autor,

Continua la publicacién cronoldgica completa de Pablo Antonio Cuadra con el libro
Cantos de Cifar y del Mar Dulce. José Maria Valverde considera este poemario como
una reconquista de la narrativa para el poema: “El autor no se presenta a si mismo, sino
que ofrece un mundillo real, un material humano que, aun sin argumento propiamente
dicho, habria podido ser novela”
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