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HOMENAJE

De mi vieja Ciudad de CHINANDEGA conservo siempre
vivo los recuerdos de mij infancia: sus “petriles”, sus solares
llenos de “catapanzas’’ su.rio Acome y... su gente.

Al leer e/ “ANECDOTARIO CHINANDEGANQ" han
vuelto a mi esas reminiscencias de una época de mi vida rica
en sentimientos, vivencias que sélo el talento agudo de mij tio
Hugo ha sido capaz de traducir.

Es algo dificil escribir en prosa una poesija...

Resulta que el Doctor Hugo ASTACIO CABRERA, au-
tor de este anecdotario revive, como un auténtico cronista
de su ciudad, todas las fantasias que forman parte de la vida
de un pueblo,

No tomarlas en cuenta seria considerar que un cuerpo
no tiene alma.

He querido pues, al contribuir a editar esta obra, darle
cuerpo al alma.

RAMON VELEZ ASTACIO

Caracas, Noviembre/84
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EL AUTOR

HUGO ASTACIO CABRERA nacié en Chinandega y
es Abogado y Notario de profesién, egresado de la Unijver-
sidad Nacional Autonoma de Nicaragua.

Politico independiente, férreo opositor de la dictadura
somocista, es autor de ““Recuerdos de mi Prision” (1966) y
ha publicado numerosos articulos en la prensa nicaragiense.

Hijo de Don Alejandro ASTACIO D. y de DoAa Orfilia
CABRERA, ya fallecidos, estd casado con Doiia Triny MON-
TEALEGRE y padre de una familia de 9 hijos.
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ANECDATORIO
CHINANDEGANO

En medio de lo serio, y atin, de lo tragico, hay que reir como me-
dio de meforar y prolongar la vida.

“Hay que suspirar para no ahogarse’’, aconseja un aforismo orien-
tal, cuando nos asfixia la angustia. *’Y reir para animarnos’’, agrega Paul
de Saint Victor, al comentar las Comedias de Aristéfanes.

E/ reir es tah humano que nos es caracteristico.

“Si se rfen son hombres”, dijo.Su Santidad Paulo 111 al referirse a
los indigenas del Nuevo Mundo, cuando se puso en duda la condicién
humana de éstos, antes de emitir su célebre bula Sublimis Deus que los
declaré verdaderos hombres.

Y reir también es saludable —dicen los médicos— porque al mover
los musculos, estimula la circulacién de la sangre. Ademds, comunica
alegria y optimismo,

Es muy bueno, pues, especialmente en estos tiempos.

Por eso escribi estas anécdotas que rescato del olvido. Son de he-
chos reales acaecidos en Chinandega,; o de pequefias historias o cuentos
realmente imaginados o relatados por chinandeganos.

Desfilan por aqui los viejos personafes de antafio, como los recien-
tes de ogafio, que enriquecieron, embellecieron y amenizaron el am-
biemte por su ingenio, actos, gracia, sencillez o imaginacién.

Sin conocer a esos protagonistas se hard dificil reir al leer estas
anécdotas; y aun més para los que tuvieron la oportunidad de oirlas con
los gestos, imitaciones y la gracia en el decir de algunos, sobre todo por-
que Jo escrito, por mucha fidelidad que encierre de los hechos, se ve
siempre pdlido ante la palabra hablada.

Para los primeros, pido un poco de imaginacién para colocarse en
el punto; y para los segundos, volar hacia el pasado para recordar. S6lo
asi estas frias letras cobrardn vida.

Chinandega, 27 de junio de 1984.

HAC
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LECTURA QUE DUERME

A dos personas, cuyo criterio estimoy les pedi que leyeran el borra-
dor de estas andcdotas y me indicaran si era mejor ocultarlas; o, bien,
en el mejor de los casos, que escogieran para botar aquello que estima-
ran mal escrito, sin interés, sin gracia, grosero, aburrido, etc.

Una es mi prima Maria de Lourdes Cabrera.

A los dras de entregarle la copia la llamé telefénicamente como a
las cinco de la tarde. La persona que contesto al teléfono me dijo que
se habia dormido desde medio dia, pero que iba a ver. Cuando quise
advertirle que no fuera a despertarla ya era tarde.

—Auuh. Ho laa. Ha bla Ma ri a de Lo ur des Ca bre ra— dijo la voz.

—JlQué tal —le dije yo— Queria preguntarte por las anécdotas
—agregué timidamente—.

—Auuh, Es tin muy bien —me contesté mi prima— Ya em pe cé a
le er las a me dio dia cuan do me a cos té a des can sar y has ta es te
mo men to me es toy des per tan do.

Ya tuve miedo de llamar a la otra analista.
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DOS PALABRAS...

En Chinandega, nadie debe contestar a otro concediéndole dos pa-
labras, aunque sea ello una expresién solamente simbdlica para insinuar
que uno sea breve, porque le pueden replicar inconvenientemente.

Y es que ya pasé a la historia con carta de ciudadania chinandegana
/a réplica relampagueante de doiia Mercedes Novoa de Rivas.

Dicen las malas lenguas que don Francisco Baca (abuelo de Jorge
Callgjas) se infatuaba més de lo debido cuando ejercia los altos cargos
que ocupéd en tiempos del dictador José Santos Zelaya al rayar el pre-
sente siglo.

Y sucedib que siendo Ministro, un dira fue a Managua su coterrénea
y vecina dofia Mercedes a exponerie un problema.

Llegb al Ministerio, se identificé y solicité audiencia.

Don Chico se hizo el de a peso.

Estimando como olvido la desantencién, dofia Mercedes recordé su
audiencia al encargado. Don Chico se olvidé.

Insisti6 nuevamente dofia Mercedes, ya alegando que llegaba desde
Chinandega, y don Chico mandé a decir que estaba muy ocupado.

Pasaba el tiempo cuando don Chico salié de su despacho y pasé
cerca de dafia Mercedes. Esta lo siguid y le dijo:

—Chico, necesito hablar con vos. Vengo desde Chinandega.

—No tengo tiempo, estoy muy ocupado —contesto,

—Chico, es poco lo que te voy a decir. Acordate que vengo de Chi-
nandega.

Don Chico acorralado no pudo negarse. Pero...

—Dos palabras, pues, nada més,; dos palabras —dijo, haciéndose el
muy ocupado,

—{¢Dos palabras, Chico?— preguntd, como no creyendo, dofia Mer-
cedes.

—Dos palabras —repitié don Chico.

—Co mé mier da —dijo entonces aquella.

Y dio /a vuelta.
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EL PURGANTE DE DONA ME.

En la casa de don Pantaleén Navarro un familiar cayé con repenti-
no ataque y en la premura del caso alguien recomendé un purgante de
castor para el enfermo.

Pero luego que llego el médico éste descarté esa panacea de aque-
llos tiempos, ordend sus providencias y mando a recetar otra cosa.

Pasado un buen rato doffa Me (Salomé Navarro de Navarro), que
viendo los toros de largo permanecia a la expectativa, pregunté por el
purgante.

—Habrd que botarlo —le diferon— porque el doctor recet6 otra co-
sa.

DoAa Me tomé el vaso y antes de beberse el contenido, exclamé.

IPara que no se pierdal

N
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LA FRASE RITUAL

¢Recuerdan algunos lectores /a frase ritual que usaban antaiio los
médicos cuando uno de ellos se ponia de acuerdo con otro en una reu-
nidén para considerar un caso grave?

Allf va,

En los dltimos affos de su vida el Dr. Leandro Rojas, médico de mi
pueblo, se dedicaba mds a festejar a Baco que a imitar a Hipécrates; y
gran compaifiero de sus farras era su amigo don Félix Saravia.

Una vez el Dr. Rojas amanecié tan mal como consecuencia de un
anochecer borrascoso, que alarmada la familia llamé al amigo para que
lo viera y aconsejara qué hacer.

Llegd inmediatamente don Félix un tanto preocupado y se acercé
al doctor.

—No estd en enfermo —sentencié con autoridad— Lo que tiene es
una gran “goma’’ Traigan una botella de aguardiente y dénle un trago
doble —agregb con firmeza.

El “moribundo” se incorporé, como resucitando y de su voz caver-
nosa salié la frase ritual,

—"Opino con Saravia”,

Agquella expresidn del argot médico invadié desde entonces el seno
de los devotos de Baco y de vez en cuando se oye decirla cuando un afi-
cionado demuestra su coincidencia con el compafiero que insinia to-
mar unos nepentes,
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EL DECALOGO

En tiempos del dictador José Santos Zelaya se prohibié bajo pena
de ser “llevado a la reja” ingerir licor en horas de trabajo.

Pero Nicolés —el abogado Nicolds Tigerino— no podia perderse [os
tragos ygcudié al cantinero...

—No puedo —le dijo éste. Estd prohibido servir licor a estas horas.

—Poneme un cuarto (de litro} —insinué aquél— debajo de/ mostra-
dor. Asf nadie verd que me has servido.

— (Y si viene el “resquardo’’?

—Yo voy hacer como que te estoy ensefiando la doctrina cristiana
y asi’ no pasara nada.

Ef cantinero quedé convencido.

Casi terminaba Nicolas su “‘cuarto” de guaro, cuando se aparecié
el amigo del orden,

—Va a pasar conmigo —le ordené— porque estd bebiendo en horas
de trabajo.

—No, sefior policia —replico Nicolds— lo que pasa es que vengo
aqur a esta hora porque estoy ensefiando la doctrina cristiana a éste,

—A ver, —prosiguid, dirigiéndose al cantinero— épor donde iba-
mos cuando llegé el seffor policia? iAh!, estdbamos repasando el de-
cdlogo. Sigamos: el primero, amar a Dios sobre todas las cosas; el se-
gundo, no jurar su santo nombre en vano..,

EJ policia estaba a punto de convencerse de la caridad de Nicolas,
cuando observé que debajo del mostrador estaba la prueba irrefutable
de la verdad.

—Va a pasar porque no hay tales mandamientos —difo con deci-
sion.,

Nicolds se fue preso y en silencio,

Pero el cantinero que vera que con la ida de Nicolés se le escapaba
el valor del cuarto de aguardiente, le grito:

—Oye Nicoléds, Nicolds... ¢y el cuarto?

— flgnorante! —contesté éste de largo— ¢No te dije ya que es hon-
rar a padre y madre?
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URGENCIA

Contaba el Chelén que para don Sixto Rojas el asunto era cuestién
de vida 0 muerte. Entré a una casa y detrds de la puerta realizé un acto
necesario.

Aparecib la duefia y al extender la puerta, el horror. iY que indig-
nacién!

—Don Sixto, égué es eso?

—m... —contesté tranguilamente.

—éCémo?

—Coma, si lo desea,

—Daré parte a la policia.

—Désela toda, si quiere.

La seffora se desmayd.
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NO TENGO ENEMIGOS

En tiempos de José Santos Zelaya, el dictador, eran ministros Don
Chico Vaca y el Dr. Pedro Gonzélez, ambos chinandeganos, aunque és-
te residia en Lebn.

Don Chico, pomposo, se trasladaba e Managua con gran escolts,
primero por ferrocarril y luego, en la parte que no habia, montado en
brioso caballo con ostentosa montura,

Don Pedro caminaba solo y en una mula malamente ensillada.

Al encontrarse en la montafia solitaria y aislada, don Chico se
asombréb al comprobar que el jinete de aquella humilde cabalgadura era
su colega don Pedro Gonzdlez.

—iDon Pedro, mi estimado colega, estoy asombradol éCémo es
posible que usted viaje solo en esa mula en medio de esta montafia?.
Alguien puede atentar contra su vida,

—No tengo ese problema, colega, porque no tengo enemigos.

—<éCémo dice Ud., eso? éCémo puede Ud, estar seguro de esa afir-
macién?

— iCémo nol —respondié don Pedro— Nunca le hice un favor a nd-
die.
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MALABARES

Dicen que don Toribio Tigerino Navarro (a quien el pueblo bautizé
““Torquemada”, por el npmbre de aquel farmoso inquisidor) hacia mala-
bares con el salario de los trabajadores de su hacienda “Palacios” situa-
da bastante lejos de Chinandega.

Los campesinos tenfan que venir a los meses a recoger su paga.

Una vez aparecié Lencho OrddAez con el apunte del mandador:
Treinta pesos ganados en seis quincenas, sélo que se le debian descon-
tar los diez que se le adelantaron.

—A ver —dijo doctoralmente don Toribio— Ganaste treinta pesos,
segun dice este papel,

—Si, sefior. Asf es.

—Pero habré que deducirte lo que se te adelanté.

—Como no, seflor.

—Hagamos la cuenta.

—Est4 bien, sefior.

—Diez pesos que se te adelantaron. ¢Es o no asi?

—S7, sefior. Es verdad.

—Diez que te apunté la Tofa (esposa de don Toribio).

—Si, sefior.

=Y diez que recibiste. ¢Verdad?

=Si, sefior,

—Entonces suman treinta, igual a lo que ganaste y no te sobra
nada,

—Vaya, pues, sefior,

—Volvete, entonces, para Palacios a seguir trabajando. Tal vez al-
cancés algo la préxima vez.

—Estd bien, sefior.

— IToAial —grité don Toribio— Apintale a Lencho diez pesos que le
voy a dar para el pasaje, los que se le descontardn de su proximo salario,

—Gracitas, patrén. Que Dios le dé larga vida.
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LA LALA

En todas partes se usan los disminutivos e hipocoristicos para los
nombres de personas. Pero creo que Chinandega, mi tierra natal, es la
campeona.

Aquf nadie llama por el nombre de pila.

Por Domingo es Mingocho; por Eduardo es Guarullo; por José
Francisco es Catito, Y paremos de contar.

Ademds anteponemos el articulo determinado “la” al nombre de
las mujeres.

Por eso ni uno se llama asf mismo por su nombre y asf se oye en el
teléfono:

“Te llama Quety (por Roberto)”

““Aquf hablas con la Negra”,

Y al otro lado entienden bien.

Dos de las hijas de don “Pailo” Callejas se llamaban Ernestina y
Adelaida y, Ipor supuestol eran Tina y Lala.

Una vez se encontraban en Corinto visitando un barco inglés cuan-
do Adelaida se encontro con el Capitan.

—dUd. ser latina? —le preguntd en mal espafiol el atento marinero.

—No, LA LALA —contesté aquella.

El marinero quedbé més sorprendido sin comprender a qué raza o
nacionalidad pertenecia la interrogada.

Rl ~feuanvo
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UNO EN VEZ DE DOS

El Dr. Gabriel Rivas Sansén, padre de Ge Ere Ene y de Gabry Ri-
vas, entre otros, tenia ademds de su natural inteligencia, un gran humor
a flor de labjos,

Nada hurtaron, pues, Gabry y Ge Ere Ene, a la vida, pues todo lo
heredaron de su padre. Y ese talento poético de Carlos Martinez Rivas
viene sin duda en Ifnea directa de su abuelo.

Pero al Or. Rivas Sansén no le valia de nada su inteligencia para
contrarrestar el fuerte cardcter dominante de su esposa dofia Mercedes
Novoa. Y tenia que apelar a su humor para defenderse y salir airoso.

Vivian en la casa solariega donde, como en otras, no faltaba el gran
zaguan.

De la finca venian leche, queso, etc. Y lefia. Y alli también se ven-
dia.

Cerca de la esquina tenia el Doctor su clinica. No necesitaba en
verdad rétulo alguno en la pequefia ciudad donde todos se conocian.
Pero allf habia uno, un tato borroso.

Leyendo a medias, oia el doctor como su mujer discutia con un
obrero las condiciones, la forma y el precio de dos rétulos, uno para el
zagudn que anunciara que alli se vendia lefia y otro, el de menor impor-
tancia, para la clinica, que solamente dijera 'Gabriel Rivas Médico”.

Dejando la lectura, el doctor miré sobre sus anteojos a su mujer:

— iMercedes!

—<Qué deci's?

— ¢Por qué no hacés un solo rétulo en vez de dos, gastando asi’ me-
nos?

—¢Cémo es eso tonto? {Como se van a poner las dos cosas en un
mismo rétulo?

— iCémo no! Uno so'lo que diga "Aqui se vende hecho lefia al mé-
dico Gabriel Rivas”,
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FRIJOLES

E! Dr. Gabriel Rivas Sanson se atrevié una vez a desafiar la vigilan-
cia severa de su esposa dofia Mercedes y tuvo un “desliz”.

Pero fue pillado y se armé el bochinche.

Pescado y‘ delatado tuvo que confesar la verdad y, desde luego,
tratar de justificarse y pedir perdon.

—Perdona, Mercedes, no sé a qué horas lo hice.

—Yo si sé —le contestd su mufer— Fue a las nueve del jueves.

—No, no es eso...

£/ doctor se corté.

—Quiero decir... pues... que fué la carne la que me tento,

—éAsi?  —replico prontamente dofla Mercedes— ¢ Y; yo que soy
para vos? Y seffalando su propio cuerpo, agregé. ¢Acaso esto son frifo-
les?.
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AHORA YO

Eran los tiempos cuando nuestro comendador don Santiago Calle-
jas Sanson, era el personaje mds importante de Chinandega, que viajé
a Europa mds veces que el padre de las Casas atravesé el Atldntico.

Don Santiago viajaba por placer combinindolo con sus negocios
de exportacién e importacién y era un veterano de esos trasatldnticos
de entonces.

Por cierto que por aquellos tiempos, de varias ciudades de Nicara-
gua, salian personas adineradas a pasear por Europa.

En alta mar, un dia salié don Santiago al restaurante y para su sor-
presa se encontrd con tres amigos, leoneses por cierto, y, después, de
los apretones de mano y abrazos y cumplidos, dispusieron festejar el
encuentro haciéndose servir licores y viandas. Pasé el tiempo y vino el
final para despedirse y se pidi6 Ia cuenta. Pero al acercarse el mesero
con ella, los amigos se habian retirado al urinario.

—No importa —dijo solemnemente don Santiago— Entre amigos y
caballeros no hay problemas. Cargue eso a mi cuenta.

Al dfa siguiente de nuevo el encuentro,

—lIdiay, {como amancieron?

—¢Qud tal la goma, Santiago? —dijo otro.

—¢Por qué no tomamos otros traguitos?

— ildiay, pues!

Pidieron una botella y se continué la farra.

A la hora de la cuenta, da la casualidad que los leoneses andaban
otra vez en el urinario.

Don Santiago entendib que era por pura casualidad y entre amigos
-no hay problema y la cuenta se le cargd de nuevo.

Al tercer dia, casi igual. Mejor dicho, todo igual.

Y al cuarto? Cuando se pididé la cuenta y se acercaba el mesero,
los leoneses intentaron levantarse, pero don Santiago los detuvo sobre
sus asientos:

fUn momento!, 1Ahora me toca a mi orinar!
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COMO CRISTO

Don Salvador Montealegre fue un personaje de leyenda en nuestra
pequenia ciudad Chinandega. Se le conocia por “’El Chelén” y yo tuve
la suerte de conocerlo en mi nifiez y la tuerce de no no captar sino en
minima parte su inagotable imaginacidn.

Contaba con gran seriedad fantasias tras fantasias; y se permitia
en la mayoria de las veces “irrespetar” a todo el mundo, diciendo o ha-
ciendo cosas.

Un dia exagerd un ligero malestar y pidié que llamaran a dos abo-
gados amigos suyos. Todos pensaron, naturalmente, que queria dictar
su Gitima voluntad.

Llegaron los letrados y con gran emocién los acercd y les echd el
brazo al hombro, unc a cada lado, como si le estuviera llegando su hora
postrera; y asi’ estuvo un buen rato hasta que uno de ellos rompid el si-
lencio:

—Don Salvador, suponemos que Ud. quiere hacer su testamento.
¢Pero para qué dos abogados cuando basta uno?

—No es por eso —contestd el Chelén— Lo que quierc es motir co-
mo Cristo.

—¢Coémo es eso?

—Morir entre dos ladrones.
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AQUI NADIE ENTIENDE ESPANOL

No se asombren, pero nuestro don Salvador Montealegre, el Chelén
fue a Europa, supuestament? a estudiar y estuvo en La Maison de Melle.

Cuando llegé al final del curso los compafieros latinoamericanos
promovieron su candidatura para que llevara la palabra en sus nombres
en el acto de clausura.

E/ joven Montealegre pidié permiso para dirigirse en su propio idio-
ma al auditorio, y director, profesores e inspectores mostraron su apro-
bacién, bajando sus cabezas.

iQué les importaba, al fin, lo que diria ese mocoso en un acto de
tanta rutina!

Y Salvador hablé ante un auditorio que, salvo sus promotores, no
entendia una jota de espafiol.

“Monsieur Directeur”: —empezd en francés, al tiempo que hacia
respetuosa venia inclinando la cabeza.

*Messieurs” Profeseurs”:

“Messieurs Inspecteurs’”:

“Madames’’:

““Messieurs”,

“Hasta ahora que terminamos igracias a Dios! este curso, voy a
decir lo que siento porque ya sé que no me entienden”.

La gente mayor oyé con indiferencia aquellas frases, porque nada
entendran. Pero los latinos americanos escucharon asombrados aque’/
arranque.

*“Gracias a Ud., desgraciado Director —prosiguié imperturbable—
la vida en este Colegio se nos ha hecho insoportable. Todo el afio va de
joder y més joder. Nada podia hacer uno cuando Ud. ya estaba regafian-
donos. iEs una dicha dejar de padecer sus jodederas!

Los latinos rieron disimuladamente, pero estaban alarmados, por-
que el Chelén daba rienda suelta al verbo que mds usaria en su vida y
que ya pronunciaba con perfeccion y oportunidad.

“Y Uds. profesores —siguié el Chelén— también contribuyeron a
chingarnos la vida con sus lecciones mal dadas. iQué jodedera! Por di-
cha nunca mas volveremos a oirlos ni a sufrirlos, bigotudos enchaleca-
dos”,

Otra venia respetuosa y los profesores vestidos de etiqueta se incli-
naron ceremoniosamente.

”Y solamente me faltan Uds., desgraciados inspectores” exclarné
el Cheldn, dirigiendo su mirada hacia los circunspectos colaboradores
del prestigioso colegio— “Esos reglazos, en las nalgas, esos jalones de
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orejas, todavia nos duelen y por eso no vamos a olvidarnos de Uds.,
los muy desgraciados panzones”,

El Chelon concluyé su breve discurso, seguido de discretos aplau-
sos de director, profesores, ihspectores y padres de familia asistentes;
y de escandalosas muestras de entusiasmo de los latinoamericanos, sin-
tiéndose que anicamente ellos podian disfrutar la ocurrencia del com-
pafiero Salvador.

Sélo cesaron cuando el director se levanto.

“Joven Montealegre: Nuestros colaboradores y yo le damos las
g-r-a-c-i-a-s por sus palabras”—difjo en pefecto espafiol.
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ORACION COMBINADA

La maestra Martinita Guardado rezaba todos los dias y a cada ra-
to, de manera que ya lo hacfa mecdnicamente; ademds tenia que aten-
der el quehacer de su casa. Asf que en medio de los rezos ordenaba, de-
cia, hacia y tornaba.

“Dios te salve Maria. Liena eres de gracia. EI Sefior es Contigo, y
bendita tu eres... {espantd esa gallina que se va a cagar)...... entre todas
las mujeres, y bendito es el fruto ...... (limpié esa cuftal...... de tu vien-
tre, Jesus”,
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REMEDIO INFALIBLE

En un puesto militar para vigilar Puente Real, 2n la cabecera de/
estero de su mismo nombre, camino a pueblos fronterizos con Hondu-
ras, don Salvador Montealegre, el Chelén, era algo asi como Comandan-
te del Resguardo.

Descansaba ya al atardecer, cuando aparecié un alemdn que reque-
ria urgentemente sus servicios. Venia con una misién importante a Ni-
caragua y la mula en que montaba se le habia “topado’ y necesitaba
llegar a Chinandega a 40 kilémetros de alli. Le pedia que le facilitara
otra forma de seguir adelante.

—A veces las mulas se ““topan’ por mafia —sentencié el Chelon—
Vamos a tantear con un remedio que no falla.

El alemaén se alegré.

E! Chelbn mand6 a recoger a la costa chiles que por alli hay en
abundancia y orden6 hacer una masa.

—E! remedio tendrd que apliarlo Ud. personalmente —le dijo el
Chelén.

—No importa mii, yo hagceerr,

—Tome esta vara, la unta de esta masa, levanta la cola de la mula
y se {a introduce por allr.

—_éComprende?

—Oh, si, yo sabeergg.

La mula casi manda al estero al alemdn cuando se fevanté violenta-
mente, y luego corrid desesperadamente por el camino, no digo corrien-
do, sino volando, dejando sélo el polvo. El alemdn quedd mds afligido.

—Serfiorgr, ahora es peorrr. ¢C6mo hacerg mii?

—Muy sencillo —contesté doctoralmente el Chelén— Apliquese el
mismo remedio que aplicé a la mula.

—_éCbéomoo?... éSeré buenooo también mii?

£l alemdn no estaba para entender y obedecio.

Contaba el Chelén que el “diplomético’ corrié detrds de la mula a
tal velocidad que la alcanzé poco antes de llegar a la ciudad y... cumplié
Su misién internacional,

Pero yo creo que la cumplio en el hospital.
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COOPERACION

—Don Salvador —le dijo /a sefiorita Maria de Jestis Garcra al Che-
16n— mis compafdieras y yo venimos a solicitar su cooperacién, como fe-
ligrés de Santa Ana, para la capa del padre Quico.

E/ nuevo cura de la parroquia tenia pocos dias de haber llegado.

—Con gusto —contesto el Chelon— Trdiganio, que yo lo capo de
balde.
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NEGOCIO CHICHE

En aquellos tiempos floridos de andar a pie por las calles, sélo se
ocupaban coches tirados por caballos para ir a la Estacién del Ferroca-
rril, en el extremo de la ciudad, a las horas de arribar el tren. Valia
diez centavos la carrera, caro para aquellos tiempos, y era raro que al-
guien fuera a otra hora, mucho menos a pie.

Pero don Francisco Martinez hacia sus mandados de comercio a
punta de calcetin y todo el dia se le vera por esas calles de Dios. No
era extrafo, pues, que fuera una excepcién.

Una vez comentaba don Pancho entre amigos, que acababa de ga-
narse ocho reales porque habia hecho cuatro viajes a pie a la estacion.

Don Francisco Garcia —Chico Nato, su nombre de combate— se
encontraba entre los presentes.

Al dia siguiente se levanté muy temprano, desayuné y se encami-
né a la estacién, Llegé, vio y regresé a casa. Pero no se atrasé mucho
y volvié a emprender viaje.

Volvié sin novedad. Se acosté en la hamaca, o hizo que se acosta-
ba para disimular, porque a los pocos minutos estaba en pie y camino
otra vez de la estacién. De vuelta ya no pasé de la sala, porque hacien-
do como que algo se le habia olvidado volvié a salir y a emprender
nuevo viaje.

—éQué te pasa? —le dijo Mam4 Lencha, al regreso.

—Nada, nada —contesté— Pero entre dientes agregé:

—Vas a ver el marido que tenés para los negocios.

Mamé Lencha no le oyé.

Nuevo viaje. Ya era medio dia cuando regresé. Comié e hizo una
breve sistecita, y luego volvié a su empefio,

Como a las cinco de la tarde tata Chico regresé del Gitimo y octa-
vo viaje.

Ese dia durmié placidamente y se levant6 al siguiente muy satisfe-
cho a seguir en su trabajo.

Pero no. Queria ver ya el resultado y se fué a buscar a Pancho Mar-
tinez.

—Panché —le dijo al encontrarlo— no te molestés porque te la gané
de pleno ayer. Hice ocho viajes de ida y vuelta a pie a la Estacién mien-
tras vos sélo hiciste cuatro el dia anterior.

—CAjd y qué? —le contestd aquel, sin saber de qué se trataba.

—Pues que quiero ver mi dinero ya. Asf que decime: {dénde es que
pagan esos dos reales por cada viaje a pie a la estacién?

- 28 -
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HUEVOS

—Los huevos, los huevos —gritaba la vendedora.

~¢A cémo los llevds? —le pregunté Mamé Yeca (dofia Angélica Re-
yes)

—A seis cérdobas la docena.

—Qué caros, muchacha. iINi humanos que fueran/
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UN ANGELITO MAS

Torcida fue' mi tia Carmela. Tuvo dos hijos en su matrimonio, va-
rén y mujer, pero murieron en su tierna infancia y ambos victimas del
crup.

Con uno de ellos, el varoncito, esa terrible enfermedad tuvo una
cooperacién imprevista.

Ahora que recuerdo, en esa casa se mantuvo el microbio que la pro-
duce por muchisimo tiempo, porque con bastante diferencia de afios,
alli murieron por ella también mi hermano Mauro y mi tia Juana Vicen-
ta,

Victima el nifio de la asfixia que produce, los padres, a solicitud del
médico de cabecera, llamaron a todos los galenos de Chinandega, bue-
nos, medios buenos y malos, y ain vino de Lebn el sabio Dr. Luis H.
Debayle.

La Junta de médicos resolvié de previo hacer una incision en la gar-
ganta del nifio y colocarle un tubo de vidrio por donde respirara, para
mientras se atacaba a fondo la enfermedad o aquel la resistia, Se hizo y
un médico que no cooperb en otra cosa se encargé de sostener el tubo.

Mientras duraba la junta y la operacién, los padres, familiares y
amigos, llenos de angustia, permanecian en la sala, tabique separados,
orando e invocando a todos los santos de la Corte del Cielo.

De pronto se abrié la puerta y con cara de triunfo sali6 el Dr. De-
bayle.

—Hemos resuelto momentianeamente el problema de la asfixia
—dijo—. Se hizo una operacién y ya el Dr. G... mantiene el tubo por
donde respira el nifio.

Una explosién de jubilo se apoder6 de todos los presentes y a un
tiempo se arrodillaron dando gracias a la misericordia divina.

Pero... de pronto aparece por la misma puerta el Dr. G...

— iAh! Todos suspendieron la respiracién.

—¢Qué pasé, qué pasé?

—Un angellto més ha entrado en el cielo —anuncié el médico—
Se me fué de las manos el tubo.
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{QUIEN MANDA AQUI?

E1 Chelén convino el precio y se llevé a su casa lo que compré al
fiado, para que la puipera mandara por su dinero la semana préxima.

Esta mandé a cobrar con su sobrina.

—Don Salvador, dice mi tia que aqui manda.

—Pues digale —contesté el Chelbn— que estd equivocada, porque
aquf mando yo.
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CONTEO EXACTO

Ya con sus buenos afios encima, el Dr. Domingo Rivas Sansén,
permanecia retirado del ejercicio de la medicina; pero no de otros
que hacfa a diario y al parecer con exactitud.

Tenfa un lugar de retiro que era, en su casa, la sala contigua a la
esquina, frente a los Mdntica.

Allf tenia un sirviente, que le atendia especialmente para los infal-
tables aperitivos de medio dia.

Alfonso se llamaba y era lento en sus cosas, parsimonioso, como se
decia entonces. Y no sé cémo se las entendia con el doctor porque a
éste le gustaban las cosas répidas y exactas.

Un dia llegé a visitarlo un amigo y surgié la invitacién a unos ne-
pentes.

E| doctor ordené inmediatamente a Alfonso:

—Busca una botella y vete a comprar medio litro de aguardiente
adonde la Chepana,

Y siguié hablando con su amigo.

Pero al rato éste exclamé:

—<¢Qué pasé con el aguardiente?

—Ya viene —contesto el doctor— y en dos minutos mds tomamos el
primer trago. Verds —sigui6— De aqui adonde la Chepana hay dos cua-
dras y Alfonso se las vuela en tres minutos. Pide el guaro, se lo sirven y
se lleva otros tres minutos. Son diez Pues bien salié hace diez minutos
y Alfonso estd poniendo el pie en la casa.

—iAlfonso! —grité el doctor— ¢Traéds ya la botella con el aguar-
diente?

Del fondo de la casa se oy6 una voz:

~Un momento, seffor; todavia no la he encontrado,
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OTRO...

Salvador Valladarez {Pachanga) tenia su tractor con el que araba y
gradeaba a “domicilio”,

Roberto Saravia (Quety) fue a buscarlo.

—Necesito que me gradees 40 manzanas.

—¢Palla cuando? —pregunté Pachanga, que era “media lengua”,

—Para esta misma semana porque estoy muy apurado.

—Qurello vell, quiello vell cémo hago —prosiguié Pachanga— por-
que tengo otro hijueputa que tambidn quielle gradeo.

—No digds otro, hombre —replicé Quety— porque entonces yo soy
el uno,
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CELEBRE VISITA

Hace mucho tiempo el Dr. José Francisco Rivas visité a su amigo y
vecino Dr. Isaac Montealegre. Lleg6 como a las ocho de la noche.

Y empezaron a conversar.

Amena la conversacidn, no sintieron el tiempo... y dieron las nueve.

Siguid la pldtica, ya agotdndose los temas... y dieron las diez. Y die-
ron las once.

Dofia Lily, esposa del Dr. Montealegre, cerré la puerta del aposento
en forma que se oyd bien claro. Pero el Dr. Rivas siguié de frente y die-
ron las doce.

—Son las doce, Isaac —dijo significativamente el Dr. Rivas.

—87, José Francisco —contestd el Dr. Montealegre.

—Es bastante tarde ya —volvio el Dr. Rivas.

—Ciertamente —apunté el Dr. Montealegre.

—Ya no circula nadie por la calle —insistié el Dr. Rivas.

—Claro, si ya es muy noche —contesté el Dr. Montealegre.

En ese chifletear el reloj dio claramente la una,

E1 Dr. Rivas estimaba mucho a su amigo, pero no para tanto. Y vol-
vio a la carga.

—A la Quina (su esposa) no le asienta desvelarse —difo ya mds fran-
camente.

—Ni a la Lily —contestd, ya un tanto enojado el Dr. Montealegre.

—Pero combinando ironias con indirectas dieron las dos.

E! Dr. Montealegre se cabeceaba de suefio.

—Ve Isaac —dijo ya resueltamente el Dr. Rivas— perdond que sea
franco, pero en confianza te digo que es mefor que te vayas ya, porque
es peligroso que llegués muy 6 noche a tu casa.

—Eso mismo te iba a decir yo, hombre —le contesté el Dr. Monte-
alegre— pero como estds en mi casa...

E! Dr. Rivas se golpeé fuertemente la frente.

— iAy, Dios mio, yo creia que estabas en la mial.
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PERMISO

De dénde lo han sacado, yo no Io sé. Pero dicen que el Dr. |... O...
dominado en todo por su esposa Dofia C..., tenia que pedir permiso
en forma ceremoniosa para ejercer un derecho conyugal.

“’¢éSe puede dofia C....?"" —preguntaba timidamente.

Dicen, Si, que nunca recibié una negativa.
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PECECITOS DE COLOR

En los primeros tiempos del periodo conservador de los 17 afios
fue nombrado Ministro de Nicaragua en Honduras el distinguido inte-
lectual de Chinandega, don C... Z... gran promesa entonces de la juven-
tud,

No hay duda del talento y preparacién del designado, pero en algo
se combinaba la pobreza de entonces con la econom/{a del joven y de
alli que no estuviera muy al tanto de las costumbres sociales de aquellos
tiempos, menos a la altura de la diplomacia. Pero tenia que asistir a mu-
chas ceremonias, agasajos, cumpleafios, celebraciones, etc., y, ademds,
cuando cumplié afios él mismo, se vio agasajado en un hotel y lleno de
obsequios.

Al tercero o cuarto dia nuestro ministro asistié a una ceremonia
donde encontré a un diplomdtico amigo que no concurrié a su cum-
pleafios, pero que tuvo la gentileza de mandarle un regalo precioso:
un recipiente de vidrio con agua y unos bellisimos peces de color.

—Sefior Ministro —lo saludé el obsequiante— No pude asistir a su
cumpleafios por indisposicién de mi salud, pero tuve el gusto de enviar-
le un presente, {Recibié los pececitos?

— {Ah, como no, claro que sil Gracias. Estaban muy sabrosos.

ARires  SEumnos
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GOLPE DEVUELTO

Don Marco Antonio Valladarez, padre de las legiones de Valladarez
Martinez, era hombre ocurrente, de buen humor y bien listo, que afina-
ba sus sentidos a medida que envejecfa.

Y como daba bromas, no era extrafio que la recibiera también, Pero
tenfa habilidad para eludirlas.

Una vez Hegb a su casa una mufer que le preguntb si era cierto que
é/ “sacaba la suerte” y “vefa cosas” & través de una bola de cristal.

Don Marco no aparentb sorpresa y, por el contrario, contesté como
si tal fuera un mago.

La mujer le expres6 que habia sido victima del robo de unas *’pren-
das” que no podia explicarse ni menos imaginarse el autor y que al
consultar le habian aconsejado venir adonde él.

Don Marco le hizo varias preguntas buscando de dénde venia al “ti-
ro”; y luego misteriosamente, se fue adentro y regresé con algo oculto
que colocd sobre una mesita y que empezd aparentemente a examinar,

—Ve —/e dijo a la mujer, después de un rato— La bola indica que el
autor del robo es una persona que no parece, porque se‘ve decente.

La mujer quedé intrigada y pendiente de las palabras.

—Lo que confunde —prosiguié don Marco— es que parece que vos
sos de otro barrio.

— <Y quién es, pues, seffor?

Pero don Marco ordené silencio con su dedo indice sobre la boca

~Pero aqui se aclara —siguib— Vive por San Antonio... a ver... es
moreno, un poco gordo, de bigotes, pelo negro... Veamos mejor, si...
Aquf se confunde porque la bola se oscurece...

La mujer estaba ansiosa de oir el final.

—<{Dénde vive?

—Esperate. Voy a seguir analizando —djjo don Marco con tono de
sabio.

— iAy, mis prenditas lindas! Siga sefior,

—Ahora la bola parece aclarar la direccién.

—¢Asl?

—De San Antonio... media cuadra a la estacién...

—éCémo?

—87, contiguo a don Angel Molieri —prosiguié don Marco.

— {No me diga! No lo puedo creer. Me resisto, no parece iQué barba-
ridadl

—Pero aqui estd claro —siguié aquel,

La mujer estaba por reventar.
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—Parece que es médico —concluyb— Pero vamos a examinar mejor.

— iNi siga, sefiorl éPara qué? —exclamé al fin Ia mujer casi en un gri-
to— Es él, no puede ser otro. Claro que yo soy de otro barrio, pero lle-
gaba adonde él. Me resisto a creerlo, pero no hay otro. Es él: El Dr.
Juan Salinas.

—{Pero sabe lo que me cgnfunde, seffor? —agregé un poco desconso-
lada la mujer— E! mismo fue el que me mandé adonde Ud.

Don Marco casi estropea su comedia tan bien representada por la risa
que le causaba su desquite.

X7

B
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REGRESO INESPERADO

El Dr. José Francisco Rivas, no sélo ejercia con prestigio su pro-
fesién de abogado, sino que administraba su hacienda Venezuela, a la
que iba con frecuencia, no obstante los atrasos que algunas veces le
ocurrfan,

Como a las seis de la mafiana de un dfa, partié de su casa montado
en su caballo, camino de su finca, situada a varios kilbmetros al occi-
dente de Chinandega, que le llevaban cerca de tres horas para llegar,

Caminé cinco kilbmetros y llegé a El Viejo; siguié adelante y avan-
z6 otro tanto y un poco mgs.

Tal vez serfan las nueve y préximo a su finca cuando el doctor tuvo
una necesidad que s6/0 personalmente podia satisfacer y se bajé del ca-
ballo,

Este inmediatamente se puso a comer la hierba cercana y mientras
buscabs mds, dio vuelta hacia el orienta.

E1 doctor monté nuevamente en su cabalgadura y siguié adelante,

¢Adeslante dije? Eran ya pasadas las once cuando aparecié de regreso
a su casa; y hasta en ese momento se dio cuenta de Jo que Je habla he-
cho su caballo... y su distraccién.
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iQUE MARAVILLOSO ES EL TELEGRAFQ

A Don Francisco Garcfa Martinez (Tata Chico Nato) el hombre més
sencillo del mundo y el mds increiblemente inocente, con frecuencia le
contaban las cosas més absurdas que él crefa a pie juntillo.

Tata Chico pregunté cémo era que venian los telegramas por el hilo
del telégrafo,; y un bromista le contestd que el alambre era hueco y por
é/ venia enrollado el papel de! mensaje.

—2Y c6mo se hace para que corra por ese hueco? —continud Tata
Chico.

—All§ en Lebn, de donde viene, hay una sopladora que lo empuja
—le explicaron.

Tata Chico quedé admirado, pero siguié pendiente, para aprender
més.

Y en otra ocasibn, alguien volvib a insistir sobre la forma de trans-
portarse los mensajes telegréficos y para que oyera Tata Chico repitié el
cuento del hueco del alambre.

El viejo ya estaba mds “‘ilustrado” sobre ese punto y agregé:

—Eso no es nada. Por ese hueco del alambre del telégrafo viene hasta
Jabon.

—<Cbmo es eso Tata Chico?

—S7, —continué— Yo of una vez en el establecimiento de Hinckel
que el duefio le dijo a un empleado:

—Pedf a Robelo en Lebn que nos mande cinco csfas de jabon... por
telégrafo.
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Dr. JOSE FRANCISCO RIVAS...

Mi ilustre y respetado amigo Dr. José Francisco Rivas fue llevado a la
prisién en ocasién de la muerte de Anastasio Somoza Garcia en 1956. Y
junto con 26 més, que integrdbamos lo més visible de la oposicién al
dictador de Chinandega, fue recluido en una celda estrecha sin conside-
racién alguna,

Si bien, todos, excepto yo, eran personas importantes de la sociedad
y dignas de respeto, el doctor Rivas, por su edad, su vida rectilinea y su
condicién de ex-magistrado de la Corte Suprema, parecia el més mere-
cedor.

El doctor sufrié la injusta prisién espartanamente.

En esa cdrcel demostraria su superioridad y, ademds, haria honor a
su fama de olvidadizo o de una “chifladura” excepcional.

En varias ocasiones hizo gala de ella; pero sélo me acuerdo de la
mayor.

Como hacia tremendo calor, el doctor permanec/a de pie frente a la
puerta de barras de hierro que nos encerraba, para sentir un poco el aire
que se colaba. Y cuando llegaba la hora de los “‘tiempos” el doctor se
prestaba generosamente para pasarnos a cada uno la comida que nos lle-
vaban.

—Comida de Alberto Avilez— decfa el encargado.

£/ doctor tomaba el azafate y al tiempo que repetia el nombre de
la persona mencionada, anteponiéndole el don o el titulo académico,
lo entregaba.

Traian la comida de otro y el doctor seguia:

—Comida de don Ramén Guardidn... y entregaba el azafate.

—Comida para el Dr. Munguia Novoa. Y hacia lo mismo.

En una ocasién llegé la comida para él mismo y el encargado dijo:
—Comida para José Francisco Rivas.

E1 doctor la tom6 en sus manos y buscando al favorecido grité:

““Dr. José Francisco Rivas... Dr. José Francisco Rivas”, hasta que de
pronto advirtié:

— iAh, caramba, si ese soy yol
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EL MEJOR POETA

En un examen de nifias de Secundaria en el Colegio del Sagrado
Corazén de Jesus el doctor Juan Munguia Novoa integraba el Tribunal
Examinador, cuando se traté de la materia de literatura que las monyi-
tas dejaban siempre para que el doctor se examinara a si mismo.

En una de las intervenciones una nifia fue preguntada por los
grandes poetas de Nicaragua.

Naturalmente la nifta comenzé por el de cajén: Rubén Darfo.

—<0tro més? —le preguntaron— y la nifia sigui6 con Alfonso Cor-
tez,

—{0tro mds?

La nifia con un esfuerzo mencioné a Salomén de la Selva.

—¢Otro mds?— continud la profesora.

Las monjitas detrds de los miembros del Tribunal hacfan seflas
y la nifia no daba en el clavo,

Entonces intervino el doctor Mungura Novoa, perentoriando.

—Piensa bien —le dijo— Hay otros aqui’ mismo en occidente.

La nifia volvié a ver al techo en busca de un santo que le sopla-
ra

—Ah, —recordé— Azarias H. Pallais, de Leébn.

—Correcto —apunté el doctor— Y en Chinandega?

Fueron inudtiles los intentos de las monjitas por hacer llegar el
“soplo” de aquello que sucedfa afio con afio.

—Te voy a ayudar — insistié el doctor— Es abogado y o tenés
muy cerca.

Pero |a niffa no habia asistido a clase el dfa que se dio la consigna.

— [Juan Mungufia Novoa, muchacha! —explotb al fin el doctor,
contestindose a si’ mismo— Perdiste tu sobresaliente por no recordar la
Geografia del Profesor Arnoldo Arguelio Gil, que me menciona entre
Jos poetas de Chinandega.
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TRASQUILADORES TRASQUILADOS

El Dr. Julio César Terdn era un leonés que residfa en Chinandega
desde su juventud, cuando se casé con la chinandegana Sarita Gonzélez.
Magnifica persona, se dedicd al ejercicio de su profesién, la medicina,
y, Ultimamente, a la siembra de algodén.

Pero por vivir en esta ciudad no perdié el Dr. Terdn nada de esa
licenciatura con post-grado en economia que traia desde su nacimiento.
Y asi lo demostré cuando se desataron los secuestros para sacar dinero
hace como siete u ocho afios. El doctor fue puesto en la mira de dos mi-
llones de cérdobas, casi trescientos mil délares de entonces. Y en un via-
je a su finca, tres hombres armados lo llevaron a un lugar escondido en
la montafia, no lejos, por cierto, de la carretera Los Millonarios.

~Escriba a su casa —le ordenaron— y diga que pedimos dos millo-
nes de cérdobas por su rescate.

—Ay, muchachos —contestd el doctor— Esa cantidad sélo la cono-
cf en la escuela cuando aprendi a sumar.

E hizo unos gestos tan convincentes, que aquellos bajaron de una
vez a un millén,

—Ay muchachos, —volvié el doctor— ya quisiera tener yo la quin-
ta parte de eso para darles la mitad voluntariamente, porque yo simpati-
Zo con la causa de ustedes que me caen muy bien. Pero, (de dénde voy
a tomar yo esos doscientos mil cérdobas si hace cinco afios que pierdo
en el algodén y ya sélo tengo deudas?

E/ doctor se habia bajado hdbilmente el rescate considerable-
mente con una sola frase.

Los “muchachos” se retiraron para hablar a solas.

—Quedemos —le dijeron— en cien mil cérdobas, es lo tltimo, por-
que los algodoneros tienen reales.

—No, muchachos, —casi les llora— si los algodoneros somos los
que estamos en peor situacién. Ya no voy a poder ni sembrar el afio
que viene.

Los “muchachos” se disgutaron ante la evasivas.

—S8i Ud. no manda a traer ese dinero, va a morir aqui’ mismo.

—Y yo mucho les agradeceria ese servicio cuando esté en la otra
vida, porque me evjtaran seguir padeciendo en ésta, pues ya estoy vi€jo,
con didbetes, mal de los rifiones, alta presién y lesién en el corazén.
Pero seria un error, pues yo pasaria a mejor vida y ustedes tendrén que
enterrarme o dejar las sefiales de su hecho y la guardia puede encontrar-
los.

A los secuestradores les llegé la reflexién porque no tardaron en

— 43 -
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bajar el rescate & cincuenta mil; mas el doctor les dio otras razones tan
buenas de su pobreza, que bajaron, ya en retirada, a diez mil y a conti-
nuacién, a cinco mil,

La "victima” siguié defendiéndose tan bien que los “muchachos”
finalmente quedaron en lo ultimo: que les diera Unicamente lo que
andaba encima.

—EI alma en el cuerpo solamente y a punto de salirseme, mucha-
chos —les contesté el doctor al tiempo que volteaba los bolsillos de su
pantalon.

Decepcionados y derrotados los secuestradores decidieron soltarlo,
pero el doctor no conocia el camino.

— Vdyase aqui recto y por allf legard a la carretera donde tomard
un camioneta que lo lleve a su casa.

Pero el doctor tampoco tenia fuerzas para caminar por lo que los
“victimarios” tuvieron que chinearlo largo trecho hasta un punto cerca
no a la via y allf se despidieron.

Regresaban ya, cuando el doctor los llamé:

—Muchachos, ya que han sido tan buenos conmigo, {podrian
prestarme cincuenta cérdobas para el viaje?

Cansados y confundidos de tanto batallar inatilmente, aquellos le
dieron el dinero, para luego empezar a reprocharse e imputarse mutua-
mente de quién fue la idea de escoger para el secuestro a ese hueso leo-
nés tan duro.
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PRESTAMO AMPLIADO

Eran aquellos tiempos de juventud y solteria de mis amigos Drs.
José Antonio Tigerino Altamirano y Luis Andara Ubeda, de despreocu-
pacién y bohemia.

Andaban de farra una vez, cuando se les terminé la provisién de
fondos y aquella debia concluir; pero eso jamas lo iba a permitir Luis
sin hacer un esfuerzo aunque éste lo hiciera otro. Asf que le pidié a To-
fio que solicitara un préstamo de cincuenta cérdobas a su pariente
Efrain Tigerino.

Era éste, por naturaleza, arisco y resbaladizo; y por las circuns-
tancias, sometido a la autoridad de su mujer,fuerte de carécter y duefia
del dinero.

Tofo advirtié la dificultad que encontraria, pero Luis le aconsef6
que se le fuera de frente de sopetén, sin vacilacion.

—No lo dejés pensar —le dijo— y si se saca el dinero ayudale qui-
téndoselo de la mano antes de que se arrepienta.

Asi fue. Efrain fue sorprendido y quien sabe por qué milagro se
sacé el dinero,; pero ya en la mano, como previno Luis, mostré vacila-
cién que Tofo no dejo desarrollar quiténdole el billete.

No habia pasado aun el efecto de la farra cuando Efrain empezé
acobrarle, y ast siguié por mucho tiempo, naturalmente en vano.

—Ve hombre —le dijo en una ocasién—.Cumpll devolviéndome
los cincuenta cérdobas y con eso ya quedards con buen crédito conmigo
para volverte a prestar cuando necesités.

—No —le contesté Tofio—, porque vos debés estimar que ese prés-
tamo fue una equivocacién y jamds vas a querer repetirla,

.La transaccién se convirtié en chiste del conocimiento de amigos
v finalmente llegd a oitlos de dofia Elsa Reyes, esposa de Efrain, que
empezd a tratarlo mal, echdndole en cara hacer uso de su dinero para
dejarlo en tan malas manos, y cada vez que veia a Luis y Tofio de fiesta
se lamentaba y exclamaba: “Ay, alli van mis cincuenta cérdobas!” y
reanudaba las tratadas a su marido.

Paso el tiempo.

Un domingo, Efrain y su esposa asistieron al Estadio a presenciar
un juego de beisbol; y estaban sentados ya, cuando aquel vio que entra-
ban también los autores de su martirio. Inmediatamente se imaginé lo
que le venia cuando los viera su esposa, y, tomando una decisién heroi-.
ca, se dirigi6 disimuladamente al lugar por donde aquellos apuraban
unas cervezas.

Digitalizado por: ]FE[\{,RIN(XJE ABQL/.\[\Z;OE

W

ww.enriquebolano


www.enriquebolanos.org

—Ve, —le difo a Tofio, al tiempo que sacaba de su cartera cincuen-
ta cbérdobas— ya no aguanto a Elsa tratdndome mal por el préstamo que
te hice, cada vez que te ve pasar y, sobre todo, bebiendo. Asi que he de-
cidido perdonarte la deuda y arreglar este caso de una vez. Tomd este
billete y cuando pasés frente a nosotros entregdmelo delante de ella, di-
ciéndome que alli me pagds.

Tofio asintié, y tomé el dinero y Efrain dio la vuelta y se fue a
sentar otra vez al lado de su esposa.

Aquel empezb a caminar cuando Luis lo halé de la camisa.

—¢Vas a ser tan bruto en devolverlo?— Is preguntd.

Pero ambos entraron para buscar asiento.

Al verlos venir, Efrarn suspiré de alivio, pensando que ya de-
jaria de padecer los reclamos de su esposa.

Al pasar frente a ellos, Toflo detuvo el paso, sacé el billete y al
tiempo que lo mostraba y lo volvia a guardar en su bolsa, le dijo a
Efraln;

—Entonces con estos cincuenta cérdobas, son cien los que te
debo.

Y siguié adelante con Luis.
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iQUE TORCIDO!

Decia Julito Arauz Fitoria que su papd fue torcido en la vida.

—En primer lugar —decfa— fue a escoger el oficio de musico tan
poco remunerado,

~Y en segundo —proseguia— como musico fue a escoger la flauta
como instrumento.

~WUna vez —empezd a contar la historia— aparecié por Corinto un
yate de un yankee millonario, derrochador, ebrio y con gustos extra-
vagantes; y estando fondeado el barco frente al puerto empezé un baca-
nal terrible y el millonario mandé a buscar una orquesta a Chinandega
{porque en Corinto no habia) que amenizara su fiesta, ofreciendo pagar
muy bien. Era la gran oportunidad de los misicos de la ciudad y mi pa-
pé fué uno de los escogidos para integrar la improvisada orquesta.

Efectivamente, se organizaron, se fueron, subieron al barco y em-
pezaron a tocar.

No tocaron mal en verdad los musicos chinandeganos y el millo-
nario se entusiasmé y empezé a abrazarlos y felicitarios.

—Mucho bueno, mucho bueno —decia— Y los colmé de regalos,
licores, comida, etc.

Luego ordené a su mujer que fuera a traer los dbiares en billetes
que fuera necesario y llenara de ellos los respectivos instrumentos de
cada musico como regalo a éstos.

Demds estd decir que el del contrabajo se remendé de verdad, y
todos, unos mds, otros menos. Pero no mi papd, porque cuando quiso lle-
nar su flauta le costo meter los billetes y mal haya los que le alcanzaron,

Y sigui6 |a fiesta, siguié la masica y siguié bebiendo el millonario.
Sélo medio dormian todos y luego prosegura,

Pero al tercer dia empezd a dar malos sintomas. Quién sabe qué
le pasaba. Estaba ebrio y tenia accesos de cdleras y todos sus servido-
res estaban asustados porque hacia cosas inauditas.

El amor y simpatia por los musicos se trocé en odio y repugnan-
cia.

De repente se oyd un grito:

—Agarrar todo musico y meter cada uno su propio instrumento,

Los servidores corrieron a cumplir la orden que los musicos ni
se atrevieron ni tenfan fuerza ni voluntad para resistir,

Pero aquellos no pudieron hacer nada en realidad con las victi-
mas, porque era una misién imposible, excepto con el de la flauta”,
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DON SEVENDERO

En aquellos tiempos en que algunos padecian nombres como
““Corpébforo”, “Procopio”, “Canuto”, etc. no habria mal lucido ése de
Sevendero.

Yo hasta lo oigo suave, cadencioso, y creo que més de algun padre
hizo bautizar con él a su hijo.

Al primero que se le oy6 fue a Tata Chico Nato al dar una direc-
cién.

““De donde don Sevendero Pahecha, tres cuadras y media arriba”,

¢Quién era ese tal Pahecha que mencionaba mi pariente?

Un forastero que aparecié vendiendo ropa, puso un anuncio que
decfa solamente: “’Se vende ropa hecha”,

Tata Chico sabia leer, como un alfabetizado, y cada vez que pasa-
ba frente al lugar se detenia y despacio silabeaba: Se-ven-de-ro-pa-he-
cha. Y, claro, suponiendo que se trataba del nombre y apellido del due-
fio del establecimiento, leia: “Sevendero Pahecha”, Pero como persona
respetuosa le anteponia el “don”’ para referirse a él.

As/ saludé al propio duefio cuando un dia llegé a preguntar:

—"¢A cémo vende estos pantalones, don Sevendero?”

ANECONTAMO ChiNpNDE GANO
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MONEDA LEGAL

En los altimos afios de su existencia, el doctor Domingo Rivas
Sansén, visitaba cotidianamente el estanquito de dofia Lupita y a medio
dfa se “disparaba” uno de a cinco (centavos de otros tiempos). Dofia
Lupita le servia, se lo tomaba, pagaba, decia “adi6s” y hasta el dia si-
guiente.

Una vez el doctor pagd como siempre... pero con un “nikle”,

¢Qué era eso? Era monedita de los tiempos de Zelaya, el dicta-
dor, sin valor legal desde la ley monetaria de 1912, pero que tenia casi
el mismo tamafio y el mismo color que la de a cinco.

Se formaba por una aleacién con niquel y de alli su nombre que
el pueblo por metdtesis cambié por “nikle”

Esa moneda se presté durante muchfsimo tiempo para “estafar”
si asf puede llamarse a ese acto, que ahora da risa, de meterla por una
con valor legal de cinco centavos. '

Dofa Lupita, después de contestar el “adliés” del doctor, al obser-
var la moneda, casi indiferente, para guardarla, noté que eraun “nikle”.

—Debib ser una equivocacién del doctor o que no se fijé —se dijo
asi misma—. Bueno —agregb— es buen cliente y nada vale perder una
vez, Pero...

Al dia siguiente volvié el doctor y pidi6 su trago, lo tomé y pagd
con un real. Dofa Lupita le dio la vuelta (o el vueito, como decimos en
Nicaragua): el mismo nikle.

Don Domingo se fue sin decir nada; y dofia Lupita quedo satisfe-
cha de la operaccién,

Al tercero regresé el doctor. El trago y otra vez pagb con el nikle.

Al cuarto dofia Lupita dio la vuelta con el mismo.

Al quinto otra vez el doctor con el nikle. Pero a dofia Lupita ya
no le gustd la cosa, porque comprendib que no era accidental y le pro-
testé.

—Z2Qué te importa que yo te pague con un nikle si cuanto te doy
mayor valor te lo recibo como wuelta? —le pregunta el doctor. —Aunque
no sea legal, entre nosotros corre. —agreg6.

Doda Lupita tuvo la explicacibn por buena y la monedita de ni-
quel corrié “legalmente’ entre ambos contratantes por mucho tiempo,
hasta que, afios después, el doctor falleci6 y dofia Lupita, claro estd,
perdié los cinco centavos.

Digitalizado por: 7

ww.enriquebolano

ENRIQUE BOLANOS

W


www.enriquebolanos.org

SECRETO A LA FUERZA

Don Rodolfo Zelaya Alaniz estaba solo en su casa, porque su se-
fiora 'y pequefios hijos permanecian fuera de la ciudad. Y quiso apro-
vechar la ocasién, conviniendo una visita.

Cuando se acercaba la fémina, advirtié con horror que, esquina
opuesta, en la puerta de su casa, dofia Virginia tejia con un ojo sola-
mente.

Don Rodolfo esperé que se metiera para dar la sefial. Pero era en
vano, porque la dama no iba a perderse de ese plato.

—Dofia Virginia —le dijo al fin, a través de la calle— veo consuerte
que s6lo Ud. me estd viendo por lo que estoy seguro que nadie o va a
saber.

Y sélo por eso no lo supo su esposa ni el vecindario, porque seria
la Gnica vez que dofia Virginia guardara un secreto.
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UN RELOJ BIEN COMPUESTO

Yoya (Aurora) Martinez, encargada por el padre Andara, pdrroco
de Santa Ana, para que cuidara del buen funcionamiento del reloj de
fa iglesia, nunca pudo encontrar un relojero capaz y honesto que lo de-
jara bien, hasta que un dia, después del incendio de 1927, apareci6 el
jovencito Gonzalo Rivas Novoa (que después se conoceria por Ge Erre
Ene) recién venido de Managua.

Cuando éste fue a ofrecerle sus servicios asegurdndole que habia
hecho estudios especiales en la Casa Morlock, ia Yoya no quiso creerie
ni mucho menos pagar adelanto alguno para repuestos, cansada de tan-
to sufrir engafios y estafass..

Pero Ge Erre Ene fue muy claro y convincente cuando le difo
que no le pagara nada hasta que no comprobara oyendo con sus propios
o/rdos, las horas y media hora sonando exactas en un dia.

—Asi, sf —=dijo Yoya— y arreglé el precio por veinte cérdobas,
muy hermosos entonces.

~—Muy temprano lo voy a arreglar —le prometié Ge Erre Ene~ y
ya desde las ocho podés empezario a oir. No perdds ninguna hora por-
que voy a dejar perfecto ese reloj.

Liegd el dia y la Yoya no hizo otra cosa que parar las orejas para
escuchar bien. A las ocho de la mafiana el reloj con exactitud dio ocho
campanazos clarisimos. A las ocho y media, un tan,; a las nueve, nueve
campanazos y asl siguié todo el dia.

Cuando escuché las cinco de la tarde, la Yoya no pudo menos que
exclamar iHasta que al fin encontré una persona honesta y competen-
tel

Ge Erre Ene entraba a la casa casi inmediatamente.

—{Estds o no satisfecha?

—Lo confieso que si’. Te felicito —le contesté la Yoya.

Le entregé el valor convenido, y no se preocupd mads por el reloj
el resto del dia.

Pero al siguiente la Yoya quiso sequir escuchando y el reloj no
volvié a sonar.

Cuando se aparecié al pie de la torre y hablé con el campanero,
éste le informé que el joven que habra enviado a componer el reloj,
quien sabe por qué, estuvo todo el dia en el campanario dando a mano
las horas y las medias horas hasta las cinco de la tarde.

A esa hora ya Ge Erre Ene volaba con sus veinte cérdobas.

Digitalizado por: 7

ww.enriquebolano

ENRIQUE BOLANOS

W


www.enriquebolanos.org

CASI UN INFARTO

E! Dr. Juan Munguia Novoa casi tuvo un infarto por el disgusto
que sufrié hace afios.

Acababa de regresar de su primer viaje por Europa; y segun con-
t6, habia sido, ademés de placentero, exitoso, pues fu€ agdsajado por
la intelectualidad espafiola; el papa en Roma le delegé para bendecir en
su nombre a Nicaragua; y habia concertado en Alemania un pionero
convenio para exportar veinte mil toneladas de achiote. En fin, tenia
mucho de que enorgullecerse... o de ensanchar su orgullo.

Pero el doctor siempre tiene razén para quejarse de la ingratitud
de su ciudad que no reconoce suficientemente sus méritos, que es in-
diferente, o, en algunos casos, le juega una broma.

Al dia siguiente de su regreso, el doctor dispuso disfrutar de la
visita de su ciudad y del saludo de sus coterrdneos.

Sali6 de su casa, alz6 méds los hombros y acentué al andar su na-
tural balanceo lateral.

¢Pero por qué se le ocurriria dirigirse hacia arriba por donde ten-
drfa que pasar frente a los Velésquez Prieto?

Maria Teresa conversaba en la puerta de su casa con una amiga,
cuando lo vio venir y algo le dijo a aquella al oido.

Cuando el doctor pas6, Maria Teresa lo detuvo y saludé:

—Hola Juan! éCémo te fue en tu viaje? Y sin esperar respuesta
concluyé: “’‘Me alegra verte de nuevo por aqui”.

El doctor reanudaba ya su camino, cuando la persona que con-
versaba con Maria Teresa lo saludé:

“’Doctor, écémo le fue en su viaje por Honduras?”,
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ASI SE LO DECIA...

Muchas cualidades tuvo el Gra. Paulino Norori, entre ellas su va-
lentia demostrada en los combates por la causa del Partido Liberal en Ia
guerra de 1926. Pero ciertamente no era un Adonis.

En 1930 llegb a ser alcalde de Chinandega, y estando en ese cargo
se casO y del matrimonio naci6 una nifia.

La nifia Juanita Salinas, acompariada de una amiga, fue a conocer-
la.

La pequefia casa del general, situada frente a la de los Garcia, se
componia de dos piezas frente a la calle, una, Ia de un extremo, que ser-
via para aposento, otra contigua, para sala y, ademds, un pequefio za-
guén en el otro extremo, por donde metia y sacaba su caballo,

Al conocer a |a recién nacida, la nifia Juanita empezé a hacer sus
exageradas alabanzas.

—Lo felicito, general. Tiene Ud. una nifia bella.

—Muchas gracias, nifia Juanita, por su amabilidad, pero la nifia es
fea como su padre.,

—No, general, —insistié— si parece un angelito.

—Muchas gracias, nifia Juanita, pero la nifia es negrita y fea como
yo.

—Pero es que tiene unas perfecciones que la hacen bellisima gene-
ral.

Este ya no dijo nada, porque casi toma a burla aquellas alaban-
zas y, llamado de adentro, se retiré, Parece que algo iba a recibir por el
Zzaguancito.,

La nifia Juanita y su acompafiante se despidieron de la esposa del
general con otros ditirambos sobre [a belleza de la recién nacida. Cruza-
ron la sala, salieron a la calle y pasaban frente al zaguancito, cuando la
nifia Juanita pregunté a su compafiera:

— ¢ Viste que muchachita més fea?

En ese instante el general abria la puertecita del zagudn y le con-
testd:

—Asi se lo decia yo, nifia Juanita, asi se Jo decia.
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NO ESTABA AL DIA

Alld por el afio 1946 se agitaba el pais, con las ambiciones del
Gral, Anastasio Somoza Garcia para perpetuarse en el poder.

El pais fué testigo de las primeras manifestaciones claramente an-
tisomocistas.

Somoza tuvo que renunciar a la reeleccién y autorizé la precandi-
datura de Lorenzo Guerrero y Alejandro Abaunza; y ambos “cogieron
la vara”.

Cuando llegé la hora de que eligiera la Gran Convencién del Par-
tido, salieron empatados. De nuevo el conteo, y de nuevo el empate.

As/ las cosas, el Dictador sorprendié a todo proponiendo al Dr.
Leonardo Argiiello como candidato de conciliacién, y es claro que fue
electo.

Su prestigio y su vejez fueron su escudo y Somoza ordend seguir-
lo.

Los somocistas empezaron a recordar y ensalzar sus virtudes que
habfan olvidado por tantos afios.

Y vino la eleccién. Gané con 9.842 votos contra 287.456 del can-
didato de la oposicién Dr. Enoc Aguado.

Pero el viejo resulté hueso duro para Somoza y no se prestd para
ser juguete.

Asl que antes de que las cosas se le complicaran, Somoza le dio el
golpe en la noche del 26 de mayo de 1947, a los 26 dias de su mandato.

Al amanecer del 27 debia recorrerse filas para limpiar el campo y
dejar s6lo a los “verdaderos”, Asf que muy temprano se presenté un
grupo de civiles vociferantes y armados, a casa de don Jesus Reyes Mo-
rales, Jefe de Comunicaciones y al requerimiento se desperté y abrié la
puerta.

—Quién vive? —gritaron los facciosos.

—L a Patria —contesté solicito, don Chu.

—{Con quién estd Ud?

— iClaro que con el Dr. Leonardo Argiello!

Estaba mal informado y de inmediato procedieron a amarrarle.

—LQué paséd, qué pasé? —pregunté alarmado— Yo soy leal al pre-
sidente.

—Precisamente por eso va detenido —/e dijeron— y para corrobo-
rarlo le dieron un empujén y lo llevaron amarrado a Managua.
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PICADILLO

El Dr. Hugo Astacio Cabrera, con mas frecuencia de Ja necesaria
salia de farra con el Dr. José Antonio Rodriguez, y su esposa dofia Tri-
ny ya repartia la culpa entre los dos.

Un dia se encontré en una reunién Mingocho Montealegre, her-
mano de aquella, con el Dr. Rodriguez.

—Ve —le dijo— ahora que me acuerdo, mi hermana quiere que le
regalés un retrato tuyo.

Extrafiado y halagado el doctor Rodriguez le preguntd:

—¢Para qué querrd un retrato mio doffa Triny?

—Para hacerlo pedacitos —le replicé Mingocho— ya que no puede
hacerte a vos picadillo.
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{QUIEN QUEBRO LA NAVAJA?

Cuando los hijos del matrimonio de don Luis Veldsquez y dofia
Concha Prieto estaban pequefios, pasé un terrible percance.

Sucedié que la navaja de rasurar de don Luis aparecié quebradsa.

El maestro Luis, glemplar marido y padre, era, por otro lado, muy
severo.— Y quebrarle la navaja en aquellos tiempos era algo catastréfico.

Al enterarse estallé:

—<cQuién quebrd la navaja?

Nadie respondié’

—Concha, évos no te diste cuenta?

—No, Luis; no me he dado cuenta.

—¢A ver, Adolfo?

—Yo no fui, papa.

—(¢A ver, Luis Andrés?

—Yo, tampoco, pap4.

—dJuan?

— Yo no sé nada.

Todos fueron interrogados y los niffos sacudidos en sus posaderas
severamente, pero ndie abrié la boca para delatar.

Algun dia lo voy a averiguar —dijo don Luis— y iay! del que haya
sido.

Todos se miraron significativamente.

Pasaron veinte afios del feliz matrimonio.

Una vez, ya adultos los hijos, dofia Concha cumplié afios y los
tiempos habian cambiado y hubo festejos. Hubo licor en aquella casa y
desde luego almuerzo, musica, pues todos habian heredado el arte del
padre,; y humor en abundancia, pues todos habian heredado el de la ma-
dre. Y también hubo poesia.

Juan declamé el poema que habia compuesto para la ocasion. .

Hacia el elogio de su padre y de su madre y del hogar,; recorda-
ba tristezas y alegrias. Recordaba incidentes en el correr de la vida.

“¢Recuerdas, madre mia —decia en una estrofa— cdmo era nues-
tro padre cuando chicos que tanto le tem/amos?

¢Recuerdas aquel terrible dia cuando aparecié quebrada su nava-
fa de rasurar?

Y Recuerdas cuanto te amabamos tus hijos que cerramos bien
firme la boca mientras sufriamos su castigo, a pesar de que sablamos
que tu habfas sido la que quebraste la navaja?

Alii fue Troya. Don Luis que oye y sabe al fin quién fue el autor
o la autora de la quebradura de su navaja, se levanta e interrumpiendo
la declamacién dice casi iracundo:

—¢A i que fuiste vos, Conchd? iCémo no lo supe entoncesl.
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DESEO QUE AL RECIBO DE...

Nadie como mi hermanito Orlando llevaria tan adelante el uso de
aquella entrada tan corriente eueseewwes para /as cartas, sobre todo cuan-
do uno escribe por primera vez en el Colegio.

Se cred un problema de traslado por pasarse a medio afio del Pe-
dagogico, en Managua, al San Ramén, en Ledn; y tuvo que dirigirse al
Ministro de Instruccién Publica Gnico que podia resolverlo.

“Querido Sefior Ministro: Deseo que al recibo de la presente se
encuentre gozando de salud... en union de todos los Ministros...”.
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“CLARA” Y ENERGICA CONTESTACION

Cuando fue gerente de la Casa Griffith mi recordado amigo Er-
nesto Cerna, recibié una carta del respectivo de la Casa Vassalli, en la
que le atribuia intervencién sobre tres puntos mal venidos y le pedia
explicacién sobre ellos.

Ernesto, naturalmente, se puso “bravo”.

— Ve, —le dijo a su secretario— le voy a contestar enérgicamente a
este sefior para que no me ande enviando esta clase de misiva. iTomd la
mdquina que te voy a dictar! Empecemos.

Y empezd a dictar detalladamente fecha, direccién e introduc-
cién:

“Corinto, 7 de agosto de 1951. (Aparte). Sefior Gerente de la
Casa Vassalli y Cia Ltd. (Aparte) Ciudad. (Aparte) Muy seiior mio:
(Aparte) Recibf -su comunicacion del 5 de los corrientes en la que me
pide aclaracién sobre tres puntos en que Ud. supone que la Casa Grif-
fith ha tenido intervencién. (Aparte). Paso a contestarle uno por uno de
la siguiente manera (Aparte).

— Ve, —prosiguié Ernesto con su secretario— hay que ser fuerte
con este sefior.

—Ajd —dijo aquél.

—A la primera pregunta me le ponés muy claro: rarara. A la se-
gunda, bien tajante: ra ra ra. Y a la tercera, en forma semejante: ra ra
ra. {Para que sepa quienes somos nosotros!

—Alfstala —concluyb— que ya regreso en la tarde para firmarla,
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EL MEJOR ALGODON

All§ por los primeros afios de esta etapa mecanizada del algodén,
la fiebre llegb al Dr. Juan Munguia Novoa, y dejando un tanto su pro-
fesién y sus lecturas, sembrd, cultivé, fumigb y coseché el mejor algo-
dén de Nicaragua.

Su finca se llamaba La Bayoneta y algunos amigos nos compro-
metimos a facilitar nuestros vehiculos para la atencién de esa empresa,
sélo que como yo era su vecino mds cercano, fui el que més cooperé,
Por ello recibi’ del Dr. Munguia Novoa la medalla de Caballero de Ja
Orden de la Bayoneta en agasajo efectuado en El Refugio.

Pues bien, ya avanzado el cultivo, el algodonal ostentaba su her-
moso y verde follaje, con guayabas en avanzada de la cosecha y atn
en plena florescencia. Y lo mejor aian: totalmente libre de plaga, segin
anuncié el doctor.

Con toda solemnidad invité a su esposa Toyita para ir a conocer-
lo y, por supuesto, que fueron también sus dos hijos Juan Alvaro y
Juan Ernesto.

En verdad Toyita qued6 satisfecha a la primera vista del hermoso
sembrio. Pero fiel a la tradicién femenina, injustamente dudé del de-
creto Munguia Novoano y empezé a buscar picudos en las flores.

No habia hurgado en la tercera cuando encontré el primero,

— lJuan! —dijo alarmada— Aquf estd un picudo.

Juan la mir6 con ojos de reéproche.

— iTonterfas! —contesté— Debe ser algin picudo vago que se ha
venido del algodonal de los Velasquez, sin duda buscando mejor ali-
mento.

Toyita siguié adelante.

— IJuan! —grito-ys mds alarmada— Aqui estd otro.

— IClaro! Debe ser un compafiero del otro vago, como los Velds-
quez.

Toyita siguié, 'Y eso no es nada: siguieron los hifos buscando pi-
cudos y encontrando mds de la cuenta, hasta que el doctor los paralizé:

—Hemos venido solamente a admirar y alabar el algodén. Ya dije
que no hay picudos y el que vuelva a encontrar otro no vuelva a venir.
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AUDACIA

E! Dr. Juan Munguia Novoa sembré dos o tres manzanas de achio-
te, con gran previsién, como un producto no sélo para el consumo lo-
cal, sino con posibilidades de exportacién, Y en uno de sus viajes por
Europa fue a Alemania y propuso venderlo.

£/ funcionario encargado se interesd en el negocio y para empezar
le pidié un envio inicial de cinco mil toneladas (cien mil quintales).

E/ doctor concerté el arreglo... en principio... para mientras con-
segufa el complemento de noventa y nueve mil novecientos noventa
quintales que le faltaban.

CPRYos  SKESATDO
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PERITAJE BAJO PRESION

E/ “humus” de la huerta La Bayoneta que tan frondoso algodén
produjo al Dr. Juan Munguia Novoa el primer afio, habra desaparecido
y el sembrio estaba muy lejos de parecerse a aquél.

El doctor, al preguntérsele, admitia con modestia, a sélo dos me-
ses de sembrado, que su algodén sélo era ya uno de los mejores de Ni-
caragua, al mes siguiente, que no estaba como el del afio anterfor; y
desde el cuarto en adelante guardé prudencial silencio.

Al reventar las pocas guayabas, Juan me llamé para confiarme un
secreto militar: que su algodon no estaba muy bueno; y, al mismo tiem-
po, me pidié que fuera con él a la huerta para que le hiciera una esti-
macién de lo que produciria.

Sabia lo dificil que es esa funcién, pero no pude negarme.

£/ algodon estaba malo en verdad y yo estimé para mi mismo en
cinco quintales por manzana la produccién, Pero decirlo era otra cosa.

—{¢En cudnto estimds la cosecha por manzana? —me pregunté
Juan,

Yo me resistia a dictaminar y empecé a poner pretextos.

—Bueno, —le contesté— en realidad yo no tengo experiencia
como para hacer un estimado que tenga valor.

—Pero decime, a tu juicio, éen cudnto estimds la cosecha?

—Ve, —segur con mis dilatorias— muchas veces uno se engafia,
estimando una cosecha a simple vista y después resulta que es mucho
mayor.

—Ajd, Pero vamos, pues, deci.

—Es mejor hacer cd/culo conservador en estos casos.

—¢ A ver, pues?

Yo no queria que llegara el momento de dar mi dictamen.

Pero Juan me segia requiriendo y tenia yo que prepararle /a al-
fombra donde cayera desde lo alto.

Tomando fuerzas de flaquezas me decidi y le dije:

—Sinceramente, yo te voy a decir que...

La vio venir, sin duda, cuando tomé ia decisién, porque inmedia-
tamente me atajo:

—iUn momentol ITe advierto que no permito peritaje menor de
quince quintales!.
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¢{QUE ES LO QUE QUIERE?

Era Presidente de Nicaragua el general José Maria Moncada que
usaba de sus ironfas con gran frecuencia y oportunidad,

Una comisién de liberales de Chinandega, entre los que se encon-
traba don F... M..., lleg6 a visitarlo.

Y entre los regalos que le llevaban destacaba el de éste: una jaula
con un canario.

Moncada se acercé al presente y exclamé:

“’Y este pajarito, équé es lo que quiere?.
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TELEPATIA

Yo no se si son exageraciones o un recuerdo infantil slterado; pe-
ro para mi amigo de la infancia Dr. Guillermo Currsn, I8s Tigerino
Rojas, sus tias que lo criaron desde muy tierna edad y que vivian en mi
vecindario, eran una maravilla de informacién.

Y lo mds raro es que todo sabian sin salir de su casa. Segun Gui-
llermo su tia Enriqueta no habia puesto el pié en la calle desde Is edad
de quince afios. Pero conservé en su cabeza el mapa de la ciudad y el
conocimiento de sus habitantes. Las modificaciones que se hacian al
pasar &l tiempo las ”apyntaba” en su cerebro, segun le llegaba nueva
informacibn. S6lo asi’ st explicaba Guillermo que después de treinta
afios de no salir, su tia lo enviara a un mandado con una direccién
precisa adonde acaba de pasarse un vecino a una casa recién construida
con tablas, en el fondo del solar.

¢C6mo sabia esas cosas?

Pero eso .no es nada, Segun Guillermo su tia Quseta y sus demés
tias sabian las cosas antes de que sucedieran.,

Y él, a pesar de andar por las calles de Dios vagando y viendo el
mundo y lo que sucedia, jamds pudo llevar una noticia que ya no fuera
del conacimiento de sus tias.

Era indtil, Pasaba por un lugar cuando estaba sucediendo un he-
cho, digamos, un incendio, por ejemplo. Guillermo corria con la noticia
8 su casa, cuando sus tias! le preguntaban al llegar:

’éYa dominaron el incendio en la perte de abajo psra que no se
pase a la casa de Sofiita?” Y luego le daban los pormenores de cémo
empezo el siniestro.

Guillermo no cejaba porque algan dia tenia que llevar una noticia
que sus tias no supieran. Efectivamente, se le presentb una oportunidsd
cuando asistiendo a un ‘‘toro encuetado’ en EI Calvario (a cinco cua-
dras de su casa) pudo observar sorprendido, como muchos, que un hom-
bre se lanzaba contra otro, pufial en mano. La victima corrié, pero tro
pezd y cayb al suelo, lo que aproveché el ofensor para asestarle pufiala-
das mientras el pobre hombre estaba caido.

Guillermo sélo pensaba en la noticia para sus tias y no pudo ob-
servar la tercera pufialada, porque a la segunda arrancé camino de su
casa g todo correr,

Llegé jadeando y quiso comenzar a dar la noticia, cuando su tfa
Quets lo detuvo:

“No te fijaste cémo el hombre evité la tercera pufialada del ase-
sino. Se levantb y huyé. Por aqui pasé corriendo”’,

Desde entonces Guillermo desistié de llevar noticias a su casa.

— 63 -—
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OBEDIENCIA

Cuando el Dr. José Antonio Tigerino se casé en segundas nup-
cias decidi6 no volver a ingerir licor y asf lo prometi6 a su esposa.

Pero ciertamente no tuvo la culpa de faltar a su promesa, por-
que no pudo resistir la tentacién cuando, al medio afio de casado, ob-
servé-que por toda la casa se le invitaba a beber.

Efectivamente lefa en pafales, fundas, vestidos, sébanas y en
cuanta cosa de éstas llevaba su esposa a casa:

Bebé, Bebé. Bebé. o py

Y obedecié.

Digitalizado por: &

ENRIQUE BOLANOS
N D A = 1 ) N
ww.enriquebolanos.ord



www.enriquebolanos.org

SI QUIERE QUE...

Asombra saber hasta dénde llegaban antafio las rivalidades de-
barrio en Chinandega.

Hace casi 40 afios vinmieron a Santa Ana y El Calvario sendas
imégenes de la Virgen de Fétima y cada parroquia festejo a la suya
compitiendo por sobresalir. Esto originé tremenda rivalidad llevada
al extremo de apodar reciprocamente a las mismas imdgenes.

La cosa terminé en disgusto y la “‘guerra’ se extendié a otros
Santos y hasta el mismo Papa Chu.

Vino la Cuaresma y el primer Viacrucis; y salié de Santa Ana
la procesion hacia El Calvario como ha sido tradicionalmente. Ante
malos presagios, en esta vez la acompafiaba el pdrroco padre Quico.

Pero cuando aquella se acercaba al atrio para entrar luego al tem-
plo, el santo padre Abel Ruiz, manos entrelazadas con sus feligreses,
hizo valla para impedirlo.

La procesién dio la vuelta para regresar a Santa Ana y el padre
Ruiz, frotdndose las manos, dijo:

~“Si Quico quiere que su Viacrucis entre a EI Calvario, que se
haga su calvarito”’

ANECDOTOMO CWINNMDEGANO

UBles SreVRNDD
,—-*-/
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PRETEXTO

Por aquellos tiempos de transicion entre la Constabularia y la
Guardia Nacional, nuestro atorrante poeta Manolo Cuadra, sentado
frente a una humilde mesa de un peor estanco, ingeria aguardiente con
un amigo, cuando aparecié con gesto aterrador un guardia. Precipita-
damente emprendieron las de Villadiego y cayeron en otro lugar seme-
jante, todavia ebrios.

E/ poeta escribid sobre un sucio papel:
—En el estanco existen cucarachas,

tres botellas vacias y una llena.

En el silencio sélo el ruido suena

de los vasos que enfuaga una muchacha.

El humo del candil nos causa pena
y agrega lobreguez a nuestra facha.
Nuestras ilusiones mds que gachas
han salido a correr una verbena.

Por el sérdido barrio solitario
un guardia nacional constabulario
avanza hacia nosotros, duro el gesto.

Emprendemos la fuga. Todo cruje;
y esta la cantinera hasta que ruje,
pues no pagamos con el tal pretexto,
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iY TE FUISTE MARCELINO!

¢Sabe Sucre Frech y el publico que lo escucha de dénde proviene
la frase con que remata su descripcién cada vez que la bola bateada se
va de jonrén?

El popular Jocutor deportivo aplica con oportunidad y gracia la
expresién “’y te fuiste Marcelino®. habiéndola pegcado por allf, sin
duda difundida por algtn chinandegano.

Alld por el afio 1931 fallecié el joven Marcelino Ldpez D’ Arbe-
lles en una hacienda de su padre, cuando al intentar bajar de su caballo
dejé caer su rifle sobre la culata, disparandose accidentalmente.

Su muerte impacté el sentimiento ciudadano y dofia Sara Prieto
de Rodriguez —ilustre maestra— compuso un poema recordatorio de la
tragedia. Pero no fue sino unos afios despuéds, en ocasién de una velada
literaria que se dio en Chinandega en el teatro Alhambra, que lo escu-
chamos declamado por su hifa Manuela.

En cada estrofa del poema la autora cantaba /a belleza del campo
y el correr feliz de la vida del joven fallecido al tiempo de su muerte, re-
pitiendo al final: “Pero ese fue tu destino y te fuiste Marcelino”,

Al llegar al estribillo la declamadora, afectada probablemente por
la emocién, se le salia lo que en Nicaragua conocemos por “un gallo”,
circunstancia que mucho [lamod la atencion del pablico criticén que
salié de la velada comentdndola y repitiéndola o mds bien remegdando-
la, algunos con excepcional habilidad como el Dr. Federico Escoto.

De tan repetido el estribillo muchos empezaron y terminaron por
asociarlo con el punto final de una cosa, usando ya solamente la frase
de “‘te fuiste Marcelino’’ como complemento.

Al pasar el tiempo se perdié su uso, pero alguno de los que no fo
olvidamos hizo correr la frase fuera de Ghinandega, la que llegd a oidos
de Sucre Frech para que, reviviéndola, la lanzara al aire y popularizara
como un dicho més del hablar nicaragtiense.
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PARA REPONER

Era por aquellos tiempos cuando los funcionarios no sabian mu-
chas veces ni escribir... como algunos todavi/a.

Mi vecino don Francisco Medina fue designado Director de Poli-
cia, al subir al poder el Partido Liberal.

Se las daba de funcionario muy importante. Y se dirigia constan-
temente a otros para darle sus opiniones politicas.

E! Secretario escribia y escribia mientras don Francisco dictaba
carta tras carta.

Una vez se dirigié en largo parrafo al Ministro e inspirado lanzaba
palabras tras palabras al secretario sin acordarse de la puntuacién. Cuan-
do éste llenaba ya la pdgina, le advirti6:

—Acuérdese, jefe, que hae rato que no ponemos ni punto ni co-
ma,

Don Francisco asintié e inmediatamente encontré la solucién:
—Poné entonces puntos suspensivos para reponer.,
Y siguié campantemente, dictando.
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BIENES QUE SE DEJAN

El Chelén Montealegre, don Salvador, el personaje inolvidable
de Chinandega, de quien ya dije algo, gastaba bromas a diestra y si-
niestra y las jugaba aun a las mismas personas que ya habfan sufrido
otras de aquel humor inagotable.

Un dia llamé a un abogado, muy serio, por cierto.

—<¢Trae papel y pluma para dictarle mi testamento? —pregunté
muy seriamente.

El abogado llegaba listo y se llamé a los testigos. Redacté el en-
cabezamiento y luego don Salvador declaré con solemnidad su ascen-
dencia, su religién y otras declaraciones del ritual testamentario.

Al llegar al punto de la enumeracién de los bienes,el abogado
hizo una pausa para escuchar mejor y se dispuso a continuar la redac-
cién,

—Dejo Ia casa en que vive el padre Echeverz —empezé don Salva-
dor— y la Casa Cural —agregé.

El abogado sorprendido, levanto la pluma y miré sobre sus len-
tes.

— /Pero esas cosas no son suyas, don Salvador!— exclamé.

—Precisamente, por eso las dejo —contesté campantemente el
Cheldn,

Y alli se acabd la escritura.

=y
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ATENCION OPORTUNA

A la casa del Chelén muchos de sus amigos llegaban a hacer co-
sas que no son corrientes.

Y como los visitantes eran confianzudos; y como permanecian
alll méas del tiempo reglamentario.,, pues ocupaban servicios necesa-
rios mds all de la cuenta.

Julito Araiz Fitoria jalaba por aquél tiempo con la que después
fuera su esposa, Esperancita Palma Escamilla, cuya familia residia al
frente, un poco mas alla.

Antes y después de las visitas a la novia, Julito pasaba saludan-
do, o mds bien molestando al Chelén con alguna broma, noticias fal-
sas, etc.

Una vez llegd apurado.

—¢Puedo baffarme aquf don Salvador? —pregunté Julito.

—Puede bafiarse el muy chancho que bien lo necesita~ contestd
el Chelén,

— Y podria facilitarme jabén y toalla?

—Claro, aqur hay de todo faunque muy poco hubiera). Entre
al badio y alif se los envio,

E1 Cheldn hablaba con tono autoritario y Julito obedecién.

En aquella interminable guerra de bromas pesadas, Julito abusé
més que usé del jabén y se limpié —no digo sec6— con la toalla que de-
j6 remojada y sucia.

—Aquf le devuelvo sus cosas —le dijo al salir— El jabén estd un
poco gastado y la toalla sucia y lo demds...

Pero alli se los voy a reponer cuando regrese de mi viaje por Eu-
ropa.

Julito quedo esperando la respuesta iracunda para festejaria.

Pero el Chelén aparentd indiferencia y regibiendo las cosas y
entregdndolas a su sirviente, le ordend.

—Vaya a donde la nifia Esperancita, le entrega ésto y le dice yue
alli le devuelve su novio 1o que le mandé a prestar para baflarse.

Digitalizado por: FNUR[NCHQE ABOCL/.\N’OE

enrigu lanos.or



www.enriquebolanos.org

NO HAY TERCERA

Dicen que dos Francisco Reyes, el hombre més rico de Chinan-
dega, hacfa cosas inauditas en pro de su economia, como viajar en se-
gunda clase en el ferrocarril.

—d¢Por qué viajas en segunda, don Pancho?— le pregunt6 la impru-

dente.
—Porque no hay tercera, amigo.
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SIGAN...

Tia Concha Gasteazoro era una persona excepcional de Chinan-
dega, de esas que el pueblo identifica como “locas”, pero reconocién-
doles que no todas sus cuerdas estén rotas.

Tuvo cuatro hermanos: tres varones y una mujer. Pero de aque-
llos, uno murié en Europa, antes de coronar sus estudios y los otros, al
graduarse, ya no vinieron a su tlerra y se quedaron en E{ Salvador y Pa-
namd respectivamente. La hermana mujer, Tia Cipriana, acababa de mo-
rir.

Con un terrible carécter, sélo la santa de mi suegra, su pariente,
pudo aguantarle; y allf en ese hogar vivié sus ultimos dias que fueron
bastantes, por cierto.

Una vez, en la sala de la casa, escuchaban musica de una victrola,
Nela y Toya, hijas de mi suegra, cuando aparecié Tia Concha del lado
de la esquina abajo, donde vivian las Tigerino Rojas, sabedoras de todo.

— iCallen esa victrola! —grito con voz imperiosa— Acaba de morir
en Panamd mi hermano Mariano.

Inmediatamente las muchachas levantaron la aguja del disco y
quedaron en silencio haciendo juego con el aparato. Pero poco a poco
empezaron a hablar, claro, para comentar la muerte, ya solas si, porque
tia Concha inmediatamente tomé otra vez el camino de las Tigerino en
busca de nuevas.

No me imagino cémo seria la ecepcién de esas noticias en esa
casa, Pero algo como esos aparatitos modernos que ahora existen lla-
mados teletipos, debia haber, o algo mejor, porque casi de inmediato
regresé tia Concha y sorprendiendo a las sobrinas consternadas, les
ordend mas imperativamente todavia:

— iSigan tocando! iNi m... me dejo el jodido!
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REPUESTA CERTERA

Todos conocemos de las salidss... o entradas del Gral, José Ma-
ria Moncada con fama de “‘ocurrentes’”.

Decia algunas expresiones con juego de palabras que realmente
eran ocurrentes. Pero para mi que se distinguian mdés por su pesadez
y vulgaridad que por su gracia.

Conocemos de varios casos en que dejé con ellas en posicién
incbmoda a sus interlocutores; y casi ignoramos las réplicas de las
mismas y més bien sabemos que fueron calladas, Con lo que el General
dijo, termina cada anécdota.

Pero yo sé de una respuesta certera, por cierto de una gran dama
chinandegana.

Era Ministro del presidente Moncada el Dr. Isaac Montealegre
Gasteazoro y con su esposa dofla Lily, también Montealegre, asistié a
una recepcién en Casa Presidencial.

Poco antes de concluir se desaté tremendo aguacero y en aquellos
tiempos con dificil acceso, defectuosas luces y escasos e inadecuados
vehiculos, los concurrentes no podian retirarse a sus casas y esperaban
qQue pasara.

E| presidente Moncada, que permanecia entre los concurrentes, al
parecer se impacientaba de /a situacién y al acercarse a dofia Lily, per-
sona bastante alta y, desde luego, mucho més que Moncada, muy-pe-
quedo, le dijo, como corriéndola:

—Qué léstima, dofa Lily, que no pueda quedarse a dormir porque
aqui no hay camas tan grandes.

—Ya lo sé, General —contestd la dama— que aqui sélo hay gente
baja.

Digitalizado por: 7

w.enriguebolano

ENRIQUE BOLANOS

v w


www.enriquebolanos.org

ESTE CABALLO ES MAS...

Don José Navarro Callejas, hombre culto y rico, era muy débil,
totalmente inatil para cualquier acto donde se necesitara fuerza, agi-
lidad o destreza,

Era un espectéculo verlo ir a su finca en tiempos del viajar a caba-
llo. Tenia que hacerlo en el més manso que hubiera. Este con montura
de yagual y sobre ella una toalla; don José con tirantes y con un para-
guas; un montado adelante y otro atrds para que el caballo no caminara
mds de lo debido y tampoco se quedara, Desde luego habia que subirle
y cuidarlo.

Salié una vez para su finca con varias amigos, entre ellos, Rober-
to Valladares, un joven robusto, de esos que estdn dispuestos a8 demos-
trar su fuerza o su habilidsd en cualquier momento.

Llegaron al rio Tesorero que cruza su propiedad, un poco lleno y
lodoso en ese momento.

Don José intent6 pasar, pero en la misma orilla el caballo vacilaba
ante la poca destreza de su finete, y éste, ante el problema y peligro que
para él significaba atravesar, decididé mejor regresar a 1a ciudad.

Corrié entonces Valladares y le ofrecié sus servicios:

—"Deje el caballo, don José, que yo mismo lo voy a pasar sin pro-
blemas”, Y se lo monté a tuto.

Sin vacilacion alguna Valladarez empezb a cruzar el rio. Pero al
llegar al medio, algin hoyo lo obligé a trastabillar. Don José levantd
los pies donde llevaba sus espuelas y al volverlas a su lugar se las clavé
en las costillas a su original cabalgadura,; Valladarez al sentir el jincén,
pegd un mate de verdad y mandé a tres varas a don José.

Corrieron los ayudantes y rescataron a éste de las aguas para lle-
varlo a la orilla, sin reponerse aun del susto.

Cuado se calmé, expresé sarcdsticamente:

““Caramba, este caballo resulté mds chicaro”,
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LA VIDA ES SUENO

E1 Chelén no solamente era sujeto de bromas con los demds, sino
objeto y no de pocas. Pero era dificil salirle adelante.

Toada clase de bromas, de las pesadas a las m4s pesadas.

Dorm/ia pldcidamente el Chelén en su sucia hamaca alli por las
horas del medio dia, cuando pasé frente a su casa un amigo chusco que
se le ocurrié entrar. Lo “jamaquié” tan fuertemente que lo despertd
con brusquedad y casi lo lanza al suelo, al tiempo que le dijo:

—La vida es suefio, por Calderén de la Barca.

£/ Chelbn medio recuperdndose de la sorpresa le contests:

—Vdyase a la m... hijo de la gran p... {una pausa)... por Salvador
Montaalegre.
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MEJOR TRES...

Don Alberto Lépez Callejas, el apreciable caballero que vivié mds
de cien afios, era persona muy seria pero de un fino humor.

Habia enviudado y andaba allf acercéndose a los sesenta, cuando
un dfa conversaba con su hija Adilia.

El tema resbalé por Ios viudos, por el matrimonio y qué se yo. Y
en un momento Adilia le decia a su papd que ella consideraba justo y
hasta convenjente que un hombre que queds viudo busque nueva espo-
sa,

—No creas, papd, que yo voy a pensar con egoismo, porque yo
verfa normalmente que te casaras. Pero eso s/’ —afladia— no me gusta-
ria verte casar con una persona que no fuera para tu edad.

—<2Y cémo te gustaria esa mujer— le pregunté don Alberto,

—Bueno, digamos que yo veria bien que te casaras con una de
unos 45 affos, poco mds o menos— dijo Adilia,

—Ay, hija —contesté rdpido don Alberto— (Por qué no me das
esos cuarenta y cinco en sencillo? Dame mejor, tres de a quince.

BRm
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AHORA S| QUE PERDIO

Un dia aparecié por Chinandega don Eugenio Guardado, hermano
de la maestra Martina, vecina de nuestro don Salvador Montealegre, y
naturalmente que fue a visitar a éste,

Muy seriamente comenzaron a conversar y pronto resbalé la pl4-
tica sobre apuestas, campo en que el Chelén, presumia con unos gan-
chos que daban pavor, Y, claro, pensé comer pichén con don Eugenio,
yéndose al suave. :

—En la feria de Santa Ana adonde venian de todo Nicaragua, ha-
cfan grandes apuestas. A la pata de un gallo se apostaba una mancuerna
de ganado y nadie hacia una menor proposicién.

Guardado sin inmutarse apunté por su cuenta:

—Donde yo vivo las apuestas nunca bajan de diez novillos por
cada gallero.,

El Chelén quedé sorprendido porque no esperaba tal reaccién y
fruncié el sefio ante la audacia de su interlocutor, Pero volvib a la car-
ga, esta vez, para concluir la discusién.

—Por supuesto que yo hablaba del principio. Porque cuando se
calentaba la cosa las apuestas eran de partidas de 30 cabezas a la pata
de un gallo o en una mesa de toro rabén.

—Eso no es nada, mi amigo —prosiguié impertubable don Euge-
nio— En Quezaltenango la cosa es muy seria. Allf sblo se tiran al tapete
manojos de billetes de a mil dblares.

E1 Chelbn se alarmé y ya a la defensiva intenté un contra ataque.

—En San Salvador el dinero ni se cuenta. Las apuestas son de al-
forja contra alforja. Yo tuve ocasién de estar alli agregé con énfasis,
como conclusién definitiva.

—Pero uno de los casos mds extraordinarios que yo vi, mi esti-
mado amigo, fue en la frontera entre Guatemala y México —insistié
don Eugenio, hablando con serenidad— Allf las apuestas se hacian en
la estaciébn y los apostadores tomaban en alquiler los ferrocarriles
cuyos vagones llenaban de dinero,

““Va el vagén ndmero 2 contra el suyo —se ofa a un retador— y
luego el grito del otro lado aceptando”’,

Eso colmé la paciencia del Chelén que habia llegado a extremos
insoportables.

—Se va ya Ud, de mi casa —le espeté casi violento— iAqur sélo
yo puedo ser tan mentirosol
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MEDIDA

Rodolfo Zelaya tenfa casi dos metros de alto, pero Je atrian las
mujeres pequefias.

En un descuido, Rodolfo resbalé por la cocina y en la semi os-
curidad, ‘‘abrazaba’’ y qué sé yo contra la pared a la cocinera de baja
estatura, cuando “casi’’ fue sorprendido por su esposa.

—<2Qué hacias con ella arrimado a la pared? —le preguntd inqui-
sitoriamente su media naranja.

Rodolfo teni'a més valor que un curcucho.

—Me estaba midiendo con ella para saber quién era mds grande
—contesté tranquilamente.

o J

X7

TAR),g
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FOTOGRAFIA INVISIBLE

El principe de Marabadad en el norte de la India llegb a la sede
de las Naciones Unidas, donde el Dr. Juan Munguia Novoa se encontra-
ba integrando uma delegacion de Nicaragua para discutir el uso pacifico
de /a energia atomica. Con su turbante y demds atuendos aquel paseaba
su figura por los salones cuando se encontré con el delegado de Nicara-
gua. El Dr. Munguia Novoa fue presentado al principe y se dispararon
los flashs de las cdmaras.

La foto y su respectiva leyenda fue enviada a la Prensa por la par-
te interesada.

“Momento —decia la leyenda— en que el Dr. Juan Munguia No-
voa, delegado de Nicaragua, es presentado al principe Malajara Mallu-
rufi, de Marabadad en la India”’

E1 Dr. aparecia vestido de etiqueta, haciendo elegante genuflexién
al tiempo que estiraba la mano para chocarla con el real representante
de la nacién hindd.

La fotografia aparecia en un-lugar tan visible que nadie que leyera
La Prensa, por lo menos en Nicaragua, se le pasaria por alto. Pero apare-
cié el Doctor por su tierra y un silencio aterrador invadié el ambiente:
nadie habia visto la fotografia.

Pasados varios dias, el doctor hizo viaje a Managua y en el auto
carril se encontré con Tomds Lacayo Montealegre, chinandegano que
vive en Managua.

—~Hola Juan, —le dijo al encontrarlo y darle la mano— vi en La
Prensa que eras presentado a un principe de la India. Te felicito —agre-
go.

—Y vo te felicito a vos —le contesté Juan— porque se nota que
no sos como tus coterrdneos, porque en aquella ingrata ciudad existe
una conjura del silencio.

Pero eso sf, si en esa fotografia hubiera-salido con un vestido ra-
yvado de prisionero, todos la habrian visto, Ah chinandeganos, que ni
ellos mismos se quieren, como dijo una vez el General Cardenas cuan-
do le propusieron venir a Chinandega a lanzar su candidatura de presi-
dente.
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ASI SE CAPEA

Caminaba en la calle don Alejandro Astacio cuando fue detenido
por uno de esos atorrantes.

—¢éLleva alli un peso, don Alegjandro?— le dijo el pedigliefio.

Don Alejandro se tocé el bolsillo.

—Llevé mas —contesté, haciéndose el que sélo respondia a una
pregunta— Llevo como sesenta,

—Yo nunca lo he molestado, don Alejandro —ensay6 nuevamente
el vago.

—Ni yo a Ud. ¢0 tiene alguna queja de mi? —replicé aquél.

—Claro que no.

El pobre hombre intenté por altima vez.

—Don Alejandro, ésabe Ud. lo que es andar de goma?

—No, yo no tomo.

—Adiés, don Alejandro.

—Adiés, mi amigo.
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TRATO RENOVADO

Yo crefa que fui la victima mds tonta de Chechito Moreno, hasta
que supe que habia otra mayor.

Necesitaba Orlando Molieri Baca cincuenta sacos de afrecho para
sus vacas y sabia que don Francisco Moreno tenfa su mdquina piladora
de arroz donde podia comprarlo. Pero encontré en la calle a Chechito
Moreno, hijo de aquél, y pensé arreglar con éste el negocio con mds
confianza, s6lo que ignoraba que éste tenia prohibido acercarse al bene-
ficio a menos de dos cuadras, tal era la experiencia sufrida por su proge-
nitor.

—Claro que tengo esa cantidad —contesté Chechito—. Te los voy
a dar a treinta cérdobas cada uno porque sos vos. Dame ya los mil qui-
nientos cbrdobas antes que se acabe.

Orlando se los entregd, agradeciéndole su gentileza y se fue a
esperar a su casa la llamada para mandar a traer el afrecho.

Chechito empezé y terminé de disfrutar su ganancia bruta y aquél
quedé esperando.

Desde entonces Orlando lo buscé y buscé sin hallarlo jamds, por-
que Chechito tenia un olfato tremendo.

Hasta que al tiempo lo pegcd y lo esperd a la salida del Banco, dis-
puesto a todo.

— [Aj§, hasta que te encontrél éDecime ya que pasé con mi afre-
cho o con mi dinero?

Chechito se hizo el ofendido con la conducta de Orlando.

—Que divertido sos vos —le contesté— Todavia me reclamds.
¢Acaso me mandaste algin dia los sacos?

Allf est4 el afrecho desperdicidndose.

Orlando hizo un gesto como reconociendo su error.

Se sintié injusto por equivocado, porque en realidad a é/ se le ha-
bia pasado por alto lo de los sacos.

—Tenés razén, Bueno, pues, ¢{Dénde podré encontrarlos de
venta?— se preguntdb a si’ mismo, en forma audible.

Esa pregunta lo perdi6. Chechito, ni tardo ni perezoso le informé
que err la bodega del Banco estaban vendiéndolos a diez cérdobas cada
uno.

—Si me das los quinientos yo te puedo hacer el favor —le dijo con
suficiencia,

Orlando se los entrego.

Siempre ha dicho que ya no se acuerda tanto del primer golpe
cuanto del segundo y admite que mds merecié perder por b...
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DON BENI

Era afrontar la muerte hacer lo que Julio Cruz hizo con don Beni-
to Fuentes.

Era éste un personaje con infulas de Coronel, poseedor de grandes
conocimientos militares y de haber comandado grandes ejércitos en
tiempos de Zelaya.

Se crerfa con derecho a ser escuchado, a gozar de gran respeto y
continuamente expresaba sus opiniones politicas o militares en relacién
a cualquier asunto.

Un dia don Benito se encontraba en la casa del Chelén Monteale-
gre, donde, como de costumbre, visitaba un grupo de bromistas. Alli es-
taba Julio Cruz.

—Hay tres grandes Benitos en el mundo —dijo Julio, volviendo a
ver significativamente a don Beni.

Este se movib sobre $u taburete.

— jBenito Judrez!— empezé Julio y, volviéndose a dirigir a don
Benito, hizo ademén de seguir.

Don Benito se acomodé mejor.

— /Benito Mussolini! —prosiguié Julio.

Don Benito se impacientd porque se le posponia injustamente a
ocupar el tercer lugar. Pero se preparé mejor para escuchar st nombre,
porque ahora Si,

Julio hizo ademdn solemne, seflalando a don Beni.

—iY Ven... tocamel —dijo finalmente.
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EN LOS MARES DEL SUR

Los nifios abrian la boca y pelaban los ojos oyendo a Fabio Camn-
puzano. Era carpintero, ni tan bueno ni tan malo. Alto, flaco, bastante
negro, vestia camisa blanca, corbata verde, pantalén de casimir negro,
calcetines rojos y zapatos blancos. Hablaba entre Aajo y tartamudo y
tenia mds valor que un curcucho para mentir y para hacer derroche
de su imaginacién pintoresca que fascinaba a sus oyentes.

Admirador de los alemanes, afirmaba que fue’ capitén de un cru-
cero y tranquilamente, sin advertir su color, afirmaba que cuando vino
a Corinto su barco de guerra, sus padres fueron recibidos por los mari-
nos alemanes, formados militarmente a un lado y otro y que mientras
desfilaban en medio no podian reconocerlo entre 10s mismos porque &/
era igualito a los alemanes.

Fabio viajé por todo el mundo y un dra se encontré en los mares
del sur. Miraba en lontananza por la popa del barco, cuando advirti6
que entre las aguas algo se movia. Miré mejor y vio que era una sirena

~que semi sumergida hacia sobresalir sus pechos desnudos.,

La sirena lo llamé y ante aquel atractivo, Fabio tuvo que faltar
a la disciplina y lanzdndose al mar, se dirigié a la mitica mujer pez y la
abrazé y besé. La sirena le dijo:

—Sos el hombre més audaz de la tierra, no habrd mujer que te re-
sista y yo te haré millonario.

Inmediatamente lo llevé al fondo del mar.

“Alli perlas bellisimas, alli’ diamantes, alli’ rubies, alli’ las mds be-
llas joyas’” —difjo Fabio.

Como loco empezé a recoger aquel tesoro y llenar sus bolsillos y
todo lugar de su vestido donde pudiera guardarlo y sélo dejé de hacerlo
hasta que ya no soporté la falta de aire.

Cuando llegbd a la superficie, su barco habia desaparecido,; pero
como buen nadador no se preocup6 y se dirigié a la distante costa. La
alcanzd y cay6 rendido y exhausto.,

Cuando despertb lo primero que hizo fue comprobar sus riquezas
y se llevé las manos a los bolsillos.

éPero qué era todo?

Cerote de chancho, cerote de perro, cuita de gallina. Todo se lo
habia cambiado e/ Genio del Mar.,
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MAS APRISA

Las malas lenguas dicen que don Toribio Tigerino Navarro era de
duro corazén. Yo no lo creo, pero asi dicen.

Un trabsjador suyo fue detenido y policia y prisionero pasaron
frente a la casa de don Toribio.

—Patron —grité el detenido— me llevan preso.

— 7Y tan despacio! —contesto tranquilamente aquéi.
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{DONDE ESTA EL DINERO?

Don Marcelino Lépez sélo era menos rico que don Francisco Re-
yes.

Aparentemente humilde, ocupaba su caja de hierro para guardar
guineos; redactaba un documento de quinientas mil cérdobas en el re-
verso del papel plateatio de un empaque de cigarrillos; o recogia en el
camino mangos que guardaba debajo de su camisa para economizar
comida.

De aparente pobreza, misterioso e impenetrable a nadie le confié
su secreto,

Ya en su ancianidad, viajé a una de sus fincas con su yerno Daniel
Flores Vaca, que mds parecia su hijo. Y sucedié que al bajar de una es-
calera sufrié tremendo accidente, golpedndose la cabeza gravemente.
Fue el famoso ““volén’’ por bautismo del pueblo... o de los parientes de
/a otra banda.

El diligente yerno tomé rdpidamente la clave de la cafa de hierro
del moribundo y corrié presuroso.

Nada habia en ella, salvo polvo. Pero hurgando, en un rincén, en-
contré una libreta amarilla. Daniel la tomé dvidamente. En la primera
pdgina, escrita con lépiz de grafito, se lefa:

“El dinero se encuentra... (sigue en la pdgina 21)”.

Daniel corrié sobre las 20 anteriores, vigilando no ser visto.

En aquella conclufa:

“en el trabajo y la economjia, hijo de la gran puta”’,
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REGALO EQUIVOCADO

Por esas cosas.de América Latina, sucedié que el General Reyes
—José Trinidad— de humilde extraccién semi-indigena, cuya madre era
originaria de Chinandega, llegé a ser Ministro de la Guerra del Gabinete
del General Jorge Ubico, en Guatemala.

Tenia méritos propios el General Reyes en aquel ambiente, pues
se habia distinguido como valiente y defensor legal del régimen ubiquis-
ta en aquellas montoneras de entonces y habia contribuido a la paz de
que tanto hablan los dictadores,

No importaba que apenas supier leer y escribir, porque bastaba
qué solo pusiera su firma, fuera fiel a su fefe y se prestaba a todo acto
de represién para defenderlo,

Gozaba, pues, de la estimacién del Presidente.

Un dia cumplié afios y, claro, fue agasajado, alabado, visitado, re-
galado, Y... pues, no debia faltar el regalo del presidente: un hermoso
radio receptor, que entonces era una novedad y algo valioso,

Pero fue el unico que tuvo que rechazar el General Reyes; y con
todo y su empaque de lufo, fue regresado al sefior Presidents.

Este quedd sorprendido, pero creyé que algin mal entendido de-
bia haber, porque no podia suponer que el General Reyes se atreviera a
desairarlo.

Cuando estuvo cerca suya, el Presidente le reclamo:

—General Reyes, écémo es eso que Ud, me devolvié el regalo que
le hice para su cumpleafios?

Es que no era para mi —le contesto aquél,

—éCoémo que no era para Ud? ¢Y para quién otro, General?—
continué un tanto molesto el Presidente Ubico.

Vea, mi Presidente. Yo soy, como Ud, sabe, General Reyes, pero
en ese aparato que Ud. mandé decia claramente: “‘General Electric”,
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{HERMOSA QUE...?

El Ministro de la Guerra General Reyes hizo edificar para morar
en ella una hermosisima mansion a todo dar, con derroche de dinero
que entraba por otro fado abundantemente.

Cuando estuvo terminada vino la bendicion y se celebro aquel
acontecimiento con invitacién del cuerpo diplomatico, ministros, aftos
militares, personeros, representantes del gobierno y de la empresa pri-
vada, personas importantes, etc., etc., No faltaria tampoco el Presidente
Ubico,

Abundancia de licor con un buffett elegantisimo, flores adornan-
do /a casa, musica, baile, todo, pues.

Cerca del amancer finalizd la fiesta y el matrimonio Reyes se
apresté a despedir a la concurrencia,

E1 General y a su lado, su esposa, una sefiora bastante gorda y ne-
gra, seguian despidiendo a la concurrencia, cuando ya casi al final, uno
de los invitados, quiso agregar un cumplido:

—Muchas gracias, General, por su invitacion, Lo felicito —agrego—
Tiene Ud. una hermosa morada,

—Ah, no, —le contesté el General— A ella no la toque. £s morada,
pero muy honrada,
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MAGNIFICO AYUDANTE

Don Germédn Sequeira era nuestro Julidn Gutiérrez (aquel avaro
de Managua, duefio de varias cuarterias),

Hizo fortuna a base de gran economia y trabajo.

Una vez contraté un albafiil para hacer una obra en una de sus Ca-
sas, a tanto el dia.

Este traeria su ayudante por cuenta de aquél, Pero don Germén le
dijo que él pondria a un hombre que por ese servicio le pagaria una deu-
da,

El primer dia del trabajo el ayudante no aparecio, claro, si don
Germén no lo buscé, Y aparentando que lo hacia para no atrasar la obra
y que no perdiera su dfa el albafiil, ofrecié servir el mismo en tal oficio.

La obra duré bastante tiempo, y don German, como ayudante, re-
sulté demasiado activo; y, como patrén, demasiado vigilante para que
no se perdiera tiempo ni materiales,

Asi’ que el trabajo resulté muy rendidor solo que el albafiil no
queds convidado para aceptar en el futuro ningtin ayudante que é/ mis-
mo no buscara.
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MEMORIA DE VERDAD

En 1938 alguien advirtié que se cumplian ese afio las bodas de
plata del ingreso a Nicaragua a la Congregacion de la Orden de los Be-
tlemistas, que vinieron en 1913 para fundar el Colegio del Sagrado Co-
razon de Jesis en Chinandega, cuyo edificio original estuvo, y ain estd
frente a San Antonio.

Hubo bastante entusiasmo muy fusto para celebrar ese aconteci-
miento tan seflalado y util para Chinandega, porque en ese Colegio se
educaron muchas generaciones de sefioritas.

Pero a la hora de la verdad, nadie sabia el dia exacto del ingreso.
Y tuvieron que acudir al Créculo de Delfos de Chinandega, la tia Con-
cha Gasteazoro.

Tenia memoria y tema para recordar y decir la fecha del naci-
miento de cualquiera del circulo de sus amistades, agregando nombre
completo, padrinos, fecha de bautizo, sacerdote, etc.; y, ademas, fe-
cha de casamiento y paremos de contar, todo lo relacionado con la
persona.

—El 13 de noviembre de 1913— contesto sin vacilar,

Todos acataron su palabra imperativa, O casi todos, porque algu-
nos, aunque reconociendo su memoria, pensaron que era mejor com-
probar por otro medio.

Dificil tarea en aquel tiempo. La guerra y el iltimo incendio ha-
bian destruido todo, todo de lo poco que en aquel entonces pdo cap-
tarse en los escasos medios.

Se lanzaron a la busqueda de viejos periédicos rescatados del ol-
vido y se hallb la fecha exacta: 15 de noviembre de 1913, Estaba claro
que fue ese dia y no el 13 que llegaron las Betlemistas fundadoras. La
letra escrita era la cierta y tia Concha se equivoco esta vez, aunque por
dos escasos dias.

Pero cuando supo la contradiccion a su infalibilidad, el ordaculo
insistiq: Fue el 13 de noviembre que vinieron a Nicaragua y no el 15,

Al presentarle el peribdico se encontré la aclaracion. Efectiva-
mente las Betlemitas llegaron a Corinto el 13, como decia tia Concha,
casi al anochecer. Alli durmieron y permanecieron el 14 arreglando al-
gunas cosas y tomaron el tren y llegaron a Chinandega el 15, como
apuntaba el periédico.

Tia Concha reivindicaba asi sus laureles,
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CUENTA AL REVES

Canuto (Héctor) Arana legé 3 la cantina-restoran y pidié cerve-
23s y luego un bistec encebollado. Vino la cuenta de C$15,00 de aque-
los tiempos.

—~Trdigame papel y ldpiz para un vale— dijo Canuto.

La mesera trajo de regreso la razén de que alli él no tenia crédi-
to. Se armé la discusién y Canuto fue requerido para dejar alguna cosa
de valor,

—~Sblo tengo los zapatos que ando puesto, si los quiere— difo Ca
nuto,

—¢éCuadnto pueden valer esos zapatos viejos?— pregunté desdefio-
samente /3 duefia del restoran.,

—Bueno —contesté Canuto— C3$35,00 que me costaron y
C$15,00 por repararle |3 media suela, son C$ 50.00.
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SE SUSPENDE...

Luis Andara Ubeda, Toflo Tigerino y yo somos chinandeganos,
pero aguél se qued6 en Managua al graduarse, Tofia ya vivia alld y sélo
yo me vine para mi ciudad.

Pero a los pocos afios aparecieron mis dos amigos en su tierra por
diferentes motivos.

Desde luego yo no estaba al tanto de las andanzas de Luis en Ma-
nagua. Tofio si.

Una vez conversibamos los tres, y, ademas, Camilo Zapata, cuan-
do Tofio le preguntd a Luis por una sefiora con quien al parecer éste te-
nia relaciones.

Camilo y yo paramos las orefas,; y mds cuando Tofio al identificar
a la dama difo que era estudiante, Porque eso de llevarse a una estudian-
te, para nosotros, entonces, era cosa grave y una aventura interesante
para oirla,

Y empezamos a interrogar:

—¢éDe dénde es ella?

—De Managua,

—(¢Es morena o rubia?

—Es morena, casi blanca.

Camilo y yo nos acercamos mas a Luis.

—¢Eran ambos estudiantes o vos ya habias salido de la Universi-
dad cuando la encontraste? Y nos acercamos mds.

—Yo ya habia salido y cuando ella estudiaba nos conocimos—
contesto Luss.

No pudimos acercar mds nuestros asientos, pero st l0s oidos.

—Ajé y della tiene a su padre vivo?

—St.

—Mjuuf

—¢Cuando vos te saliste con elia era claramente una doncella?

—No —difo Luis ya afiligido— Ella ya tenia cuatro hijos cuando |
la conocy.

—{éCémo? —pregunté Camilo. Y con un golpe estremecié la me-
sa— iSe suspende esta platica!

Y no cesé desde entonces la explosion de risa hasta que Luis nos
mando a...

Digitalizado por: ENUR[NO\lDJE AB(C)L/.\I\(])O%



www.enriquebolanos.org

EPILOGO

Pasaron treinta afios.

Ya viejo Luis, se divorcié de su esposa, ésta se fue de Nicaragua y
al poco tiempo aparecié casado con una sefiora de Managua. Nos /a pre-
sentd y no lo volvi a ver hasta hace poco,

Siempre interesado en mi amigo, le pregunté por su nueva costilla,

—Ya me separé de ella— me dijo,

Pero soy soy amigo de la paz y le aconsejé que ya a su edad debia
tener compafiia, en fin, todo lo que uno acenseja en esbs ¢asos,

Y segui en mi interrogatorio.

—¢Pero ella se fue de Nicaragua o vive aqui?

—Vive en Managua.

—¢éEn tu barrio o lejos?

—Reside cerca.

—(¢ASi que te ves con ella frecuentemente?

—Si.

—Hombre, segui yo —¢éPero no te has peleado seriamente?

—No, si nos hablamos.

—Pues juntate con ella, hombre- insisti en aconsejarlo, Y conti-
nué:

—(¢Ella tenia hijos de su anterior matrimonio?

—Si— contestd Luis, ya impaciente,

— Y cuantos hijos tiene?— persisti imprudentemente.

—Ve —me contesté— vas a ordenar suspender esta pldtica, como
Camilo. ¢Te acordas?

—cPor qué?

— iPorque tiene once hijos!
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MILAGRO

La Srta. Maria de Jesus Garcia fue el alma de la construccibon de
la ermita de San José en el barrio La Libertad, en la primera etapa de
madera, hace mas de senta afios y en la nueva ya de cuarterén y cemen-
to.

Todos recordamos que a sus virtudes agregaba su especial y esti-
lizado modo de hablar.

Pues bien, se construia la primera ermita y los obreros coopera-
ban con su trabajo mientras la nifia Maria de Jesus dirigia,

Decia su vecino, el Chelén, queuna vez les hablé asi’:

““Queridos obreros: Ya esta por terminarse la ermita de Nuestro
Serfior San José, gracias a la cooperacién de Uds. y deben saber que
aquel derramara sobre todos sus milagros en forma prodigiosa recono-
ciéndoles su esfuerzo. De cualquier manera, pero nuestro sefior San Jo-
sé se manifestarg sobre Uds”,

—“Vean —prosiguio— como estd patente el milagro sobre mi pa-
dre desde que estd ayudando a la construccion, Antes tenia un lenguaje
vuigar y soez; pero ahora qué fineza, qué duizura, qué cambio”.

En ese hablar se acercaba Tata Chico y al verlo la nifia Maria de
Jesas se dirigi a él:

—Papi, équé difo la sefiora de las hojas de cocotero que se le en-
cargaron para engalanar el atrio?

—Dice que no estés jodiendo— contestd Tata Chico, Que platita
en mano culito en tierra, Que si no mandas la plata no hay ni mierda,

E/ milagro era patente,
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HONORARIOS DE UN POST GRADO EN LATA

El Dr. Luis Andara Ubeda aparecié por su tierra hace ya bastan-
tes aflos y ensay0 en la siembra de algodon.

Pronto se encontré con los problemas de pequefios detalles.

A una bombita de fumigar inecticida en polvo se le hizo un mi-
nimo agufero, pero que le impedia funcionar bien y tendria que acu-
dir a un hofalatero para que lo cerrara con estafio.

Pero bien, en eso no habia problemas porque su pariente “Ge-
neral” Adolfo Ubeda tenia un taller y yo acompaiié a Luis para acudir
aél

Era tan insignificante el reparo que estimamos que su pariente no
le cobraria las dos cordobas que a sumo valia, sobre todo que por la tal
parentela tuvimos que escucharle durante mas de una hora sus relatos
de aventuras militares.

Cuando terminé el “trabafo”, por formula Luis le pregunto:

—<¢Cudnto le debo, tio?

—Porque sos mi sobrino solamente veinte cordobas— contesto el
“general”’.

Esa cantidad sonaba muy diferente a hoy en dia.

~Vea, tio —le pregunto a su vez Luis— ¢Por qué no me trata me-
jor como particular?
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¢{QUE ES LO MAS VALI0SO?

Don Pancho Reyes era hombre arisco y con una salida ocurrente
0 trayendo a cuento una comparacion, se deshacia de un negocio que
estimaba que no le convenia,

Antes de que el Banco Nacional hiciera construir en 1943 el edi-
ficio que ocupo frente a TELECOR y que ya proyectaba, adquirio los
solares que componen el predio total, previo arreglo con sus duefios que
concerto el gerente de la sucursal en Chinandega don Humberto Padilla.

Don Pancho fue uno de los visitados a quienes se le propuso com-
prar porque era duefio del solar donde ahora estd la casa de los Vilchez
Alvarado. Pero fue el unico con quien no pudo concluirse un arreglo
porque pidié quince mil cérdobas que entonces era una cantidad exor-
bitante,

E/ Banco no quiso pagar ese precio no obstante las explicaciones
de Don Humberto sobre su importancia.

Pero ya cuando se construia el edificio en los demds solares, vino
a observar los trabajos el gerente general don Rafael Huezo y se dio
cuenta de la falta que hacia el solar de don Pancho, sobre todo que *'un
culito” o “recobeco” del mismo impedia que el preio y edificio del
Banco tuvieran una tuvieran una linea recta por el norte.

E| gerente general inmediatamente orden6 a don Humberto que
fuera adquirido el solar por el precio exigido y si no se podia todo, al
menos ese recobeco.,

Don Humberto fue a cumplir su misién. Pero don Pancho le dijo
gue su solar quedaba antes dentro de las ruinas, pero ahora tenia de ve-
cino al Banco y no lo venderia por ningin precio. Y de nada valieron
las razones sobre el progreso que traeria a Chinandega la construccion
iAh, tiempos aquellos!

Finalmente don Humberto propuso a don Pancho que le vendie-
ra solamente el "culito” del solar para tirar la inea recta,

Don Pancho hizo aspaviento djcfendo que eso era lo mas valioso
y como don Humberto mostrara su extrafieza ante esa afirmacion, aquél
llamé:

— iMarial

—Si, sefior.

—¢Qué es lo mds valioso que tenés en tu cuerpo?

—Bueno, los ojos.

—No. Ustedes, las mujeres, tienen otra cosa que valen mds,

—¢Ah, las manos?

-No,
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—Bueno, no sé. ¢Qué es, pues, sefior?

— il culito! —repuso con énfasis don Pancho— El culito, mujer.
Eso es lo mas valioso y es 10 que me propone don Humberto que lé ven-
da del solar.
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PRECAUCION

Don Juan Alvarez, duefio del aserrio Santa Martha, amasé una bo-
nita fortuna. Era trabafador y tuvo buena suerte.

Probablemente en sus negocios no tuviera la candorosa sencillez
que mostrara en Su trato en otras cosas con el mundo picarezco de nues-
tros dias.

Don Juan, aconsejado para que depositara su dinero en el Banco
Nacional, unico que entonces operaba en Chinandega, asi lo hizo pero
a regafiadientes, pues no le gustaba eso de guardar lejos de s/ lo que era
fruto de su trabajo.

Mas quedé vigilante y preocupado de que la casa que ocupaba el
Banco fuera a quemarse o que ladrones se metieran en ella y se robaran
su dinero, y, sobre todo, le preocupaba mas que los muchachos emplea-
dos en esa institucién bebieran licor con tanta frecuencia que, en sus
buenas cuentas, lo hacian con el dinero depositado alli’

Un dia lo “comprobo” porque acabando de hacer un depaésito ya
casi a la hora de salida y viendo que también otros lo hacian, observo
que los muchachos se encaminaban a una cantina donde permanecieron
largo rato. Don Juan pensé que su dinero ya habia volado o estaba a
punto de desaparecer y esa noche no durmié bien,

Al dia siguiente se dirigio al Banco.

—Haceme un cheque que voy a retirar todo mi dinero —le dijo a
Julio Garcia que por entonces era el cajero Unico.

Este lleno el cheque por el saldo que ten/a la cuenta, don Juan lo
firmd y retiré su valor.

Lo conté e inmediatamente le pidié a Julio que lo volviera a de-
positar.

—Sélo queria comprobar, —dijo— pero veo que todavia no han
arrasado con él. Sin embargo, los seguiré vigilando —agrego al tiempo
de alejarse.
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CANCELACION AUTOMATICA

Llego Canuto (Héctor) Arana a la venta de refrescos, sorbetes,
puré y frijolitos... y cervecitas, que los domingos por la tarde instalaba
Amadita Varén en el atrio de San Antonio, a beneficio de la construc-
cién del templo.

Pidi6 varias cervezas, puré y frijolitos y a la hora de la cuenta,
también papel y lapiz para un vale,

Como no tenia “prenda” que dejar, no hubo més remedio que
aceptar el “documento fiduciario*

La Santa Amadita mandé a cobrario, pero Canuto tenia un gran
ingenio para poner pretextos; y aquella tuvo que hacerse cargo directa-
mente del cobro porque para ella ese dinero era de San Antonio y sa-
grado.

Pero Canuto la “huelia” y nunca lo encomtraba, no obstante las
numerosas veces que aquella llegé en su basqueda.

Una vez se dirigia Amadita a la casa de Canuto cuando en la es-
quina opuesta a San Antonio se encontré con el empedernido deudor
que ya no pudo eludir el bulto.

—Don Héctor, —empezb aquella— lo he buscado muchas veces en
su casa y nunca lo encuentro.

—Si, nifia Amadita —la interrumpié Canuto— y yo le recomiendo
que tenga mucho cuidado, porque en este barrio malicioso ya nos andan
criticando.

Amadita horrorizada djo por cancelado el vale.
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ESO SI

E! Dr. Jorge Callejas Baca tiene el secreto para mantenerse joven,

Tal vez no sea secreto en realidad porque basta saber que es un
hombre de sanas costumbres, austera y frugal vida, sin vicios sailvo el
deporte que practica constante y apasionadamente. Ademds, solo lee
en su biblia, En fin es un viefo que parece foven o es un joven viefo de
serfo.

A todo esto, su buen humor le da otra ayudita.

Una amiga vecina le hacia notar todo esto y para darse ella mis-

ma una explicacion, agregaba:

—Claro, te conservds muy bien porque vos no bebés, no fumas,
no te desvelas, no te preocupads... ni nada— agregé asi sin advertir.

—*Ni nada, si”’— contest6 Jorge con sonrisa maliciosa.

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOLANOS

o1 g


www.enriquebolanos.org

iQUE ENORME EMPRESA LA DE URBANO!

Don Juan Alvarez fue a la capital y observd varias cosas que le
Namaron la atencibn, pero ninguna como la inmensa fortuna que su-
puso tendria el duefio de numerosisimos autobuses que circulaban por
Managua,

En una “parada’ se puso a contar todos los que pasaron, y, des-
pués de varias horas, dijo asombrado:

“De cuarenta y tres autobuses no he visto un solo que pertenezca
a otra persona, porque todos llevan al frente el nombre de ese sefior tan
rico, Todjtos dicen: "URBANQ, URBANQ, URBANQO”.

(20

~ 100 —
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EL INSECTICIDA NO SERVIA

Mi amigo Dr. Luis Andara Ubeda vino a Chinandega cuando em-
pezaba la fiebre del algoddn. Y probd suerte en su cultivo.

Pero no olvidaba otros quehaceres mas placenteros y por ellos
recorria la ciudad més que el campo con su amigo Dr. José Antonio
Tigerino, especialmente los sdbados cuando sacaba la partida de dinero
para insecticida (que entonces la daban en efectivo para que uno lo
comprara),

Llegd el final, vino la pérdida y quedd un saldo insoluto.

Luis y Toflo consultaron con su comun amigo Dr. José Jesus
Rizo Vdsquez, abogado del Banco, y Chu aconsejo que Luis pidiera
una prorroga para pagar el proximo afio,

—¢ Y qué motivos razonables pondré?— le preguntd Luis.

—Bueno, —le contesto Chu— poné que el algodon se lo comié la
plaga porque el insecticida no servia,

—¢Y creerdn eso del insecticida como cierto?— preguntd igual-
mente Luis.

—iComo no! Porque vos y Tofio se lo bebian todos los sgbados
y no se murieron, T~
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LA REENCARNACION

Un poeta arrancado convenci6 al italiano don Cataldo Bocutti,
viejo refunfufion de mi pueblo, para que le prestara cien pesos que
Jjamds pag6, abundando en pretextos y Gltimamente escondiéndose de
su acreedor.

Pero un dia en la calle el poeta advirtié con horror, ya tarde para
dar pie atrds, que por la misma acera por donde iba, en sentido contra-
rio, venia don Cataldo.

Rapidamente acercé a sus ojos un libro que portaba como si an-
dando lo leyera abstraidamente.

Don Cataldo se planto frente a él y vino el encontronazo,

—Ah, don Cataldo, équé tal? —dijo el poeta, haciéndose el sor-
prendido.

Aquél no contesto

—Venia leyendo este libro sobre la reencarnacién y por eso no lo
vi— prosigui6 .

Don Cataldo permanecid en silencio.

—<éUd. cree en ella?— continud, buscando angustiosamente des-
viar el tema del adeudo,

—iCémo no voy a creer, —replicé al fin don Cataldo— si ahora
soy humano y cuando te presté mis cien pesos era un burro!

- 102 -
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S1 YO FUERA PRESIDENTE

Don Benijto Fuentes se las picaba e intervenia en cualquier discu-
sién con tanto desenfado y audacia como ignorancia,

En la casa del Chel6bn Montealegre se discutia no sin desagrado,
la intervencién constante del ministro americano en la politica nicara-
glense, segn informaban los periédicos.

Don Benito Fuentes entré de lleno a la discusién.

—En tiempos de Zelaya —era su centinela— no se permitia a na-
die que se metiera en nuestros asuntos, y yo no sé por qué ahora s,

Si yo fuera Presidente —agregé— pongo cien hombres en E/ Car-
dén, cien en Paso Caballo, cien en El Fortin de Acosasco, cien en La
Loma y cien en San Juan del Sur. Fusilo al ministro americano iy qug
se venga la Rusia enteral,

—Pero don Benito —le diferon— {qué tiene que ver Rusia?

— IPues que se venga Ja Francial

—Tampoco

— jPues que se venga E|l Jap6n!

—Menos.

—Entonces, —dijo confundido— ¢de dbnde es Presidente ese Mi-
nistro americano?
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PLATITA EN...

Don Beto, un agricultor de Chinandega, decidié aquel afio no
sembrar en su finca y empezé a oir propuestas de los que quisieran to-
marla en alquiler,

Aparecieron varios que no satisfacian lo que pretendia.

Pero un dia, estando en su finca, se presentd un interesado,
acompafado de Amandita, joven guapa, metida a agricultora, aquél
propuso tomar una parte y la dama el resto y, juntando lo que pagarian
separadamente, satisfacfan, y ain més, lo que pedia don Beto.

A éste le parecib y llevé la noticia a su casa, mencionando el nom-
bre del varén pero no el de la mujer.

—<¢Quién es la persona que tomara la otra parte?— le pregunté su
esposa.

—Es la Amandita— contestd don Beto.

—Entonces creo que es mds seguro y mejor que la alquiles a una
sola persona y que sea varon, aunque recibds menos dinero— observé
su costilla. — iY no me gusta esa arrendatarial— agrego.

—No veo por qué— hizo ver su marido—. Sea quien sea, lo que
vale es el dinero y en e30 no hay problema. ““Platita en mano, culito en
tierra’’= concluyd.

~Pero es que esa frase te va a resultar al revés— volvib la sefiora.

—éComo que al revés?

—S81, porque allf lo que va a ser es “’"Culito en tu mano y tu platita
en /a tierra’’;

- 104 —
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A PROPOSITO

Dicen que aqui’ exageran los “‘a prop6sito”, trayendo de los cs-
bellos alguna relacién que no viene al caso, Yo no sé, pero me acuerdo
de Jo que le sucedié a un hacendado de Chinandega hace mucho tiem-
po.

Dicen las malas lenguas que don Alberto era muy aficionado a las
aventuras extra-matrimoniales, que aprovechaba entonces, al amparo de
aquellos visjes a la finca a caballo, que la esposa no podia compartir co-
mo después o hizo con el jeep.

Una chica vecina y atrayente llamada Juana Engracia estaba en su
mira,

Un dija don Alberto fue a su propiedad en viaje rutinario, Llegé y
la recorrié con el mandador y un ayudante, viendo y dando 6rdenes y
asi llegd a un paraje donde se bajaron y siguieron conversando.,

—Ah, don Alberto, se me habia olvidado decirle —dijo de pronto
el mandador, golpedndose la frente en sefial de imputarse falta de me-
moria— Le doy la mala noticia de que se murié su caballo moro.

—<¢Cémo?— preguntb don Alberto.

—S8i, —continué el mandador— aparecié desnucado en un barran-
co alli por el Gancho del Camino,

—Qué ldstima, tan buen caballo,

—Y a propésito de gancho, patrén, —dijjo a su vez el ayudante—
le voy a dar una peor noticia: se le casé la Juana Engracia.

- 105 -
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LAS NIETAS

Cuando el Dr. Juan Munguia Novoa, recién graduado de abogado,
regresé de un viaje por El Salvador, los contertulios del Club Social de
Chinandega, estaban aun atiborrados de las aventuras de amor contadas
por tio Augusto Gasteazoro que, como don Juan Tenorio, “desde una
princesa real —hasta la hija de un pescador— habia recorrido su amor-
toda la escala social”, incluyendo en sus conquistas desde una nieta de
la Reina Victoria, en Inglaterra, hasta las hifas del presidente Regalado,
en E| Salvador, donde se contaban por legiones los frutos de sus amores
con muchachas de mds alto rango social que no pudieron resistir sus en-
cantos varoniles, dos generaciones antes.

Y esos mismos salones y contertulios escogié el Dr, Munguia No-
voa para contar sus propias andanzas por los campos de Cupido en
aquella Republica, haciendo alarewle de sus conquistas dentro de lo més
rancio de la sociedad salvadorefia, estimulado por el silencio de sus
oyentes por aquello de que “quien calla, otorga”,

Pero uno de los contertulios que habia llegado tarde a la narra-
cion, un tanto desorientado, le pregunté ingenuamente quiénes eran
esas chicas de sus conquistas,

Henry Dubdn Montealegre, uno de los oyentes, se adelanté a Juan
y le dijo:

““Con seguridad deben ser las hijas de la hijas que dejé tio Augus-
to”,

- 106 -

ENRIQUE BO

Digitalizado por: ¢

LANOS

riguebola o g


www.enriquebolanos.org

COSAS DE CABUYA

Un coleccionista de antiguas fotografias mostraba unas cuantas
en que aparecia Francisco Sequeira, el caudillo viejano que surgié de
la guerra civil de 1926, mefor conocido por Cabuya. En una de ellas,
como un nifio, con cutachon, rifle y dos pistolas, una en su funda y la
otra en la mano derecha como si apuntara, En la otra fotografia, mon-
tado a caballo, rodeado por compinches también montados y precedi-
do por unos cuantos hombres a pie portando instrumentos musicales.
En ambas se notaba al hombre primitivo, de mente infantil, Cabuya te-
nia entonces 23 anos,

Mirdbamos las fotografias mientras algunos, testigos de aquellos
dias, reconocian a las personas retratadas.

De pronto uno del grupo reconocié a don Juan José Guerrero
Pereira, amigo nuestro, musico de antafo, agricultor de estos dias, co-
nocido carifiosamente con el alias de “Juan Violén” por el nombre po-
pular con que se conoce al contrabajq gue en sus affos mozos pulsaba, dr
M“—m,me@epm el otro—5i &5 10 que tocaba era el
violén; 210 /w-u); aet €

—JiAh, eso qué importa! iCabuya lo hacia tocar cualquier ins-
trumento!— exclamod uno.,

Y asi era.

Corria el afio 1926. La guerra en su punto culminante, Moncada
avanzaba por entre la manigua camino de Managua. Cabuya, mientras
tanto duefio casi sin oposicion de El Viejo y sus alrededores, se habia
convertido en caudillo implacable, sefior de vidas y haciendas, con su se-
cuela de crimenes,

Asombra atn, viendo la sola fotografia de Cabuya, saber a lo que
nos llevaron esas guerras, pensando en los monstruos que nacieron con
ella, de un lado y otro y los instintos feroces que despertaron,

iComo habrdn temblado los hombres pacificos y las mujeres in-
defensas viendo pasar por las calles a ese forajido seguido por una
chusma sedienta de sangre, de rapifia y de aguardiente! Mas aun,.. se-
guido hasta de jbvenes decentes e inexpertos que, guiados por un loco
afan de aventuras, habian buscado al sinjestro y grotesco personaje, sin
poderse volver atrds, llenos de miedo a su ira y venganza. Pero Cabuya
representaba en aquellos dias la figura de un revolucionario liberal, mos-
trando realmente, cuando fue necesario, su valor en “Las grietas” y en
“Chinandega” al lado de “’El Caballero de la Guerra”, General Francisco
Parajon,
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Un dia, mientras Cabuya bebia y bebia, corrié la noticia de un
gran triunfo de Moncada sobre las armas conservadoras; y uno de los
consejeros de aquel, que alimentaba su mente infantil y su vanidad, le
indicé que aquella victoria debia darse a conocer con un bando con
acompafiamiento de musica.

Gusté a Cabuya la idea y ordenb en el acto que se reuniera la
banda, pero... desdichado incidente, faltaba el del bombo, ausente en
esosmomentos.

Corrian de aqui para alld los ayudantes del fiero caudillo, buscan-
do con angustia a un sustituto, cuando se oyo una voz:

—juan Violén es musico y tal vez pueda tocar el bombo,

—No, —advirtié otro— ese sélo toca el violon,

Cabuya que entre copa y copa 013, puso fin a la discusién,

~Si es musico debe tocar cualquier calache, Vayan a traerlo,

Asunto concluido. La orden debia cumplirse sin dilacién. Juan
Violon debia venir y tocar a como diera lugar. EIl “primer ayudante de
campo”’ “‘Coronel” Pedro J Espinoza dio sus instrucciones,

—Vengo, —dijo el enviado Isasc Amaya al llegar a casa de don
Juan José Guerrero— de parte del General Cabuya, Que te presentés
inmediatamente porque vas a tocar el bombo.

—Pero si yo no sé tocar ese instrumento, Vos sabés que yo solo
sé tocar el contrabajo.

—Yo no tengo que ver —le dijo tocdndose la razén contundente
de su “38“—~ Ands, montate y no repliqués, que ya sabés cémo es el
General.

Don Juan José Guerrero, temblando de miedo se fue a tocar el
bombo.

Tal vez el temblor le ayudd a tocar mejor los retlobles, para su
suerte, porque una nota mal dada oida por Cabuya le hubiera costado
la vida.
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“DE UN CORDOBA A MEDIO CENTAVO”

Hace mucho tiempo nacié nuestro cordoba.
{fue en 1912).

Con pretensiones de hidalguia.

llevaba su prosapia con prestigio y con valor
a fuerza de flaquezas.

Quién ostentaba un cordoba

cargaba una fortuna,

para muchos inalcanzable, colgado de la luna.
Sus filones de plata por fracciones

valfan todavia.

Un hermoso medio cordoba, la mitad:

con él comprabas dos chompipes,

Dividido en cuatro, una moneda guapisima
buena para dos gallinas,

¢éQué se hizo esa moneda?

Ahora le llaman “‘chelin” a una de cupro-niquel
por laque no te dan ni las plumas.

Y en diez, la monedita de plata

que el pueblo llamoé “real”

como resabio del tiempo colonial,
éCudnto valia entonces?

Yarda y media de manta.

el jornal de un campesino,

cinco libras de posta o cinco atados.
i{Como bajaste, recordado real de plata,
que hoy mueres de anemia y de aluminio
carente de valor y aun de peso!

Nadie te levanta ya del suelo,

pero antafio si con suerte te encontrara
aquel dia aseguraba la pana del mercado.
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Dividido el real en dos, la monedita de a cinco,
eso s, sin aleacién de plata,

iPero cudntas cosas se compraban con ella!
Un trago tacén alto con boca de jojote;

la entrada al cine, en luneta;

La Prensa o La Noticia y tres centavos vueltos.

iCudntas falsificaciones se hicieron por ellal

Blanqueando un centavo con limén

lo aceptaba a media luz por cinco

la vieja pulpera de la esquina.

Por ella muchas veces pasé un “nikle”

con pecado mortal que aqui confieso.
manegs nigelar la pata de una silla.

o

Sigamos todavia, porque falta el centavo,

monedita de cobre atin valiosa.

iCudntas veces me pscond/ de la frutera

por el saldo insolugo de un centavo!

éY el medio centavo chiquitito?

iCoémo viene a mi nostélgica memoria

el recuerdo de aquella monedital

De aquella monedita que se fue

como se fue mi nifiez

y el otofio y como se va el invierno.

iCudntas veces en mis manos,

te convertf en tres naramjas

{peladas, con tapita y con sal);

o tres Jecheburras o tres caramelos!
fCudntas veces con ella mitigo la caridad
el hambre pordio sera!

Recuerdo bien a la matrona rica

dando limosna los sabados con ella
{viendo de reofo la extendida mano)
para comulgar feliz el domingo.,

- 110 -

Digitalizado por: £

ENRIQUE BOLANOS



www.enriquebolanos.org

Pero limosna, al fin, de ricos,

porque un pobre cumplfa su mision
con sélo un pldtano —dos por medio—
0 sejs granos de cacao

0 un cuartuchito de pinol.

Hace tiempo que no te veo,

nia tinial centavo.

Te maté la ley y la inflacién

y has quedado perdida en el recuerdo de un viejo,
o guardada en el rincén de una gaveta,

en el travesafio de una puerta

o adornando tal vez una coleccion numismética.

Pero yo te recuerdo bien,

con cerebro y corazén,

porque contigo nunca fui pobre,
monedita de mjs dias infantiles
que se pierden alla lejos,

lejos, muy lejos.

ANECDATOMO chiNpmDE GANO
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