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CUMBRE DEL PEÑA BLANCA

AL NORTE DE SANTO DOMINGO, en dirección opuesta a la
casa, se desprende una cañada llamada Valle de San Antonio.
Esta cañada intercepta todas las vetas que trabajamos; la reco
rre una carrilera que mandé a construir valle arriba, hasta San
Benito, la mina situada más al norte, y que sirve para acarrear
su mineral hasta el sitio de trituración y traer la madera para
combustible de las máquinas de vapor. Al poco tiempo había
mos talado el bosque de la parte baja del valle, que vino a ser
reemplazado por un denso matorral o bosque de rebrote, cruza
do por numerosos senderos abiertos por los leñadores.



PÁJAROS y ESCARABAJOS

Diariamente ascendía por este valle, visitando las minas,
o iba por las tardes, al finalizar sus labores los mineros, o los
sábados, después de las dos de la tarde, una vez que el trabajo
se había suspendido. También acostumbraba hacer mis paseos
favoritos los domingos, siguiendo la carrilera despejada, en busca
de insectos o pájaros que reclamaban incesantemente mi aten
ción, refugiándome en los túneles, galerías y cobertizos para
protegerme de los repentinos aguaceros.

Yo mismo planeé la construcción de la carrilera, cuya parte
más elevada medí y nivelé. Mis visitas casi diarias al lugar, me
familiarizaron con cada matorral, tronco caído a las orillas y vuelta
de la quebrada, clara y fría, que desciende vocinglera contra las
rocas, aprestándose al encuentro de las máquinas, donde perderá
su original pureza, enlodada por la incesante búsqueda del oro.

Las laderas del valle se levantan verticalmente y una mara
villosa vista se contempla desde la carrilera, en medio de las matas
y arbustos que, aunque crecen a ambos lados, no alcanzan a
ocultar con su fronda las delicias del paisaje, como sucede con
los senderos en medio de la selva. Los insectos abundaban por
ese camino; en algunas partes los escarabajos-tigres, de color
café, corrían y volaban con gran rapidez, mientras que en otras
los zompopos, transportando sus cargamentos foliosos en in
terminables rutas, parecían mariposas verdes, con los pedazos
de hojas verticales, o una representación mímica del bosque de
Birnam en movimiento.

Algunas veces el gorjeo de pájaros formicáridos 74 atraía mi
atención hacia un gran cúmulo de hormigas guerreadoras, que
estaban alimentándose entre los troncos caídos, de donde sa
lían arañas, cucarachas y saltamontes, sólo para ser atrapados
por los pájaros al acecho. Sobre estas ramas y troncos colecté
muchos escarabajos longicornios; los leñadores me traían más,
y en este valle obtuve algunos de los más raros y más apreciados
especímenes para mi colección.

74 Formicarius anaJis (NT)
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Durante la estación seca se encuentran grandes escarabajos
entre las flores de ciertos arbustos que parecen mirtos. Me sor
prendió descubrir, en dos ocasiones, una chinche verde y café Penta
toma punicea, succionando los jugos de los escarabajos muertos,
ya que la chinche tiene patas endebles y el escarabajo es dos veces
mayor y más pesado, además de activo y de vuelo rápido; lo único
que se me ocurre para explicar cómo cayó víctima de la chinche,
es que ésta aprovecha, cuando el escarabajo duerme, para trepar
sobre su cuerpo e inyectarle entre los anillos un veneno estupefa
ciente por medio de su aguda proboscis. En las dos oportunidades
de que fui testigo, observé que la chinche, apoyada sobre la hoja de
un arbusto, tenía suspendido al voluminoso escarabajo de su pro
bascis. Otras especies de chinches también inyectan fluidos vene
noSos. Una que vive en la selva, de color negro y rojo, introduce su
filosa proboscis en la piel cuando se le coloca en la mano, produ
ciendo un dolor peor que el piquete de una avispa.

Entre los matorrales se encuentra siempre el "sargento"
Rhamphocoelus passerinii (Bp.), de bello plumaje negro y escar
lata, así como otra especie más rara, R. sanguinolentus (Less).75
Volando sociablemente junto con éstos, se observa un pájaro
cafesuzco de pecho y coronilla rojizos, Phoenicothraupis fusi
cauda (Cab.);76 mientras que, rondando entre los árboles bajos
de los alrededores, suele verse al caer la tarde un gavilán café,
que vigila a los bulliciosos pájaros, listo para abalanzarse cuan
do la oportunidad se le presente.

En la parte más elevada del valle y ahí donde los árboles se
han respetado, se localizan pequeñas bandadas de otros pájaros;
entre ellos uno verde de cabeza roja, Calliste lavinim (Cass.); otro
de bello plumaje negro, azul y amarillo; este último color tam
bién en la cabeza, Calliste larvata (Du BUS.),77 y un tercero verde

75 Ph/ogothraupis sanguinolenta, llamado "Sangrecristo" en la vertiente del Caribe (NT)

76 Habia fusicauda, es la tanagra-hormiguera de cola oscura (NT)

77 La Tangara larvata, o tangara de máscara dorada, así como la Tangara lavinia,
de alas rojizas, son exclusivas de la vertiente del Caribe (NT)
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brillante de cabeza negra, Cholorophanes guatemalensis.78

Estos y otros muchos pájaros acostumbran visitar una planta,
la Marcgravia nepenthoides. Las flores de esta elevada trepadora
cuelgan expandidas, en círculo, como un candelabro invertido.
Del centro del círculo se encuentran suspendidos unos receptá
culos, que producen un néctar dulce, cuando las flores se abren
en febrero y marzo. Este néctar atrae a insectos y a numerosos
pájaros insectívoros, como las especies atrás mencionadas, y
a muchos colibríes. Las flores se encuentran dispuestas en tal
forma, con sus estambres hacia abajo, que los pájaros que vuelan
a los receptáculos nectíferos pasan restregándolos y de este modo
transfieren el polen de una planta a otra.

Una segunda especie de Marcgravia que encontré en las selvas
alrededor de Santo Domingo, tiene los receptáculos junto a los
pedicelios de las flores, obligando a los pájaros a aproximarse por
encima, y como en esta especie las flores están volteadas hacia
arriba, el polen resulta restregado contra el pecho de las aves.

En las latitudes de la zona templada tenemos muchas flores
fertilizadas por insectos, atraídos por nectarios cargados de
miel; y en la América tropical no solamente las abejas, papalotes
y otros insectos grandes, llevan el polen de una flor a otra, sino
que muchas flores como la Marcgravia tienen adaptaciones
especiales para procurarse la asistencia de pequeños pájaros, en
particular colibríes. Un ejemplo es el "palosable;' una especie de
Erithrina,79 arbusto de flores rojas que crece en este valle cerca
de la quebrada y que a menudo llamaba mi atención. Sus flores
consisten de un simple pétalo, doblado, aplanado y de aspecto
carnoso, cerrado, excepto por un pequeño agujero sobre el filo,
por donde asoman los estambres. Solamente diminutos insectos
pueden penetrar en la flor, que segrega un fluido en su base, seme
jante a la miel. Dos colibríes de pico largo frecuentan esta flor:

78 Chrolophanes spiza, es el "mielero verde rr (NT)

79 Más conocida en Nicaragua como" Elequeme de machetillo rr (NT)
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Flor de la Marcgravia nepenthoides

uno el Heliomaster pallidiceps (Gould), que ya he mencionado,
es más bien raro; al otro, PhtEthornis longirostris (De Latt.),so

se le ve siempre que el árbol está florecido, si se le espía por unos
pocos minutos. Es de un plumaje café moteado por encima, pálido
abajo y las dos plumas centrales de la cola son mucho más
largas que las laterales. El pico es muy largo y encorvado, lo que
permite al pájaro libar fácilmente en la alargada flor, y "pepenar"
con su lengua extensible y partida los diminutos insectos atra
pados en el fondo de la flor tubular, ya que la única salida la
cierra el pájaro con su pico. Mientras el colibrí liba en la flor, el
polen de los estambres es restregado contra la parte baja de su

80 Phaethomis superciliosus, o Ermitaño de cola larga (Nn
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cabeza, gracias a lo cual puede ser transportado de una flor
a otra. El fondo de la flor está protegido externamente por un
cáliz carnoso pero espeso, artificio efectivo para evitar que las
abejas o avispas lo perforen para extraer el néctar. Los colibríes
se alimentan de diminutos insectos y el néctar sería desperdi
ciado si los insectos mayores lograsen penetrar en la flor; en el
caso del "palosable" esta contingencia es imposible.

Flor de palosable o "machetillo"

Ciertas flores tienen dispositivos para evitar que los insectos
no requeridos tengan acceso a los nectarios. Entre nuestras flo
res inglesas abundan los casos, limitándome a describir la ferti
lización de una de ellas, la digital común, por tratarse de un caso
muy sencillo para llamar la atención de todos los amantes de la
naturaleza, hacia un aspecto en el que Darwin y otros naturalistas
han arrojado abundante luz en los últimos años: el polen de la
digital, Digitalis purpurea, es transportado por un abejarra,
quien mejor que las abejas de colmena, "que aprovechan cada
hora del día:' merece ser considerado modelo de industria per
severante, ya que no sólo aprovecha las horas de sol, sino tam
bién las nubladas y aún lluviosas; y mucho antes de que la abeja
traspase sus puertas, el abejorro se encuentra afanoso trabajando
entre las flores. Su monótono zumbido cambia a un chasquido
delator cuando roba el néctar de las florescencias.

Los racimos de las flores moradas y acampanadas que cuel
gan de la digital son metódicamente visitados por los abejorros,
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comenzando con las flores más bajas y continuando en suce
sión hasta las más altas. Los cuatro estambres y el pistilo se
agrupan en la parte superior de cada flort abriendo aquellas sus
anteras, en forma alternada, para dejar el polen a la vista. La
punta bífida del pistilo se abre, exponiendo su viscoso estigma
hasta que todo el polen ha sido restregado contra la piel pilosa
del abejorro. Terminada la operación con las flores superiores de
un racimo t el abejorro vuela, transportando el polen, a las flores
inferiores de un segundo, cuyo estigma viscoso se encuentra
abierto y listo para recibirlo. Si el insecto volara directo a las flo
res superiores del nuevo racimo y descendiera paulatinamente
hasta las de abajo, la entera economía de la planta, para asegurar
la polinización cruzada, quedaría trastornada.81

Otra característica de la flor de la digital es que cuelga hacia
abajo; sin embargo la parte dilatada de la corola, se encuentra
volteada hacia fuera y presenta unos pelos rígidos distribuidos
sobre su superficie. Esta parte cuelga internamente formando
una superficie perpendicular lisa y de brillo perlado. Los gran
des abejorros penetran con gran facilidad, apoyándose de los
pelos mientras succionan el néctar; mientras que a las abejas
pequeñas, se les impide entrar y, si logran hacerlo, tras desmedi
dos esfuerzos, es sólo para resbalar por la superficie perlada, re
sultando completamente frustradas. Pasé el otoño de 1857 en
Gales del Norte, donde la digital abundaba, vigilando las flores
durante toda la estación, y comprobé que solamente una abejita
logró penetrar, a pesar de que muchas trataron en vano de abrirse
paso hasta los nectarios.

En los últimos años los naturalistas han puesto gran atención
en los ingeniosos artificios que poseen las flores para asegurar
la fertilización cruzada, pero mi opinión es que en muchas de
ellas estas estructuras no pueden comprenderse, si se consideran

81 DalWin menciona haber observado abejorros visitando las espigas en floración de la
Spiranthes autumnalis, advirtiendo que éstos comienzan siempre con las flores de abajo
y suben espiraimente succionando una flor tras otra, y demostró como este procedimiento
aseguraba la fertilización cruzada de diferentes plantas Fertilization o{Orchids, p.127
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solamente las adaptaciones que aseguran las atenciones
de los insectos, y de los pájaros, sino que además deben tenerse
en cuenta los artificios que previenen e impiden el acceso
al néctar a los insectos no apropiados.. De este modo la inmensa
longitud del nectario de laiAngrcecum sesquipedale de Mada
gascar, podría explicarla satisfactoriamente_ Wallace,82 si aten
diera a esta observación.

Volviendo a la narración, en algunas partes la carrilera pasaba
sobre terreno levantado, mientras que en otras lo hacía sobre
cortes excavados lateralmente. Frecuentan las pendientes arci
llosas y casi perpendiculares de estos cortes muchas clases de
avispas, que excavan en ellos agujeros redondos, del diámetro
de sus propios cuerpos, donde almacenan arañas, saltamontes,
tábanos, etc., que paralizan con su ponzoña. Sobre estos restos
ponen sus huevos y al empollar, las larvas blancas se alimentan
de las pobres víctimas. Cierto día descubrí cazando a una pe
queña avispa bandeada, negra y amarilla, Pompilus polistoides.
Fingía lanzarse sobre una araña, ubicada en el centro de la tela,
con el propósito de asustarla y sacarla del tejido, hasta que final
mente lo logró, pues la araña cayó al suelo donde inmediata
mente la picó y la capturó. A continuación la arrastró hacia una
rama que tocaba el suelo, trepó a suficiente altura, desde donde
se lanzó en vuelo llevándose a su presa. Era tan pequeña la avis
pa y tan pesada la araña, que probablemente no hubiera levan
tado el vuelo desde el suelo.

Por todo el mundo existen ejemplos de avispas que acarrean
arañas al nido para alimento de sus crías. En Australia fui testigo
del combate entre una avispa y una gran araña chata, que se en
cuentra en la corteza de los árboles. Esta se dejaba caer al suelo
y acostada sobre sus espaldas se aprestaba a coger a su oponente,
pero siempre la avispa salía victoriosa, aunque no en todos los
casos podía arrastrar a su presa. Otro día, sentado sobre las
riberas arenosas de la bahía de Hobson, descubrí una avispa

82 NaturalSelection de A R Wallace, p 272
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arrastrando a una araña grande. A unas tres o cuatro pulgadas
arriba y un poco atrás revoloteaban dos mosquitas, que la seguían.
La avispa parecía perturbada por la presencia de las moscas,
y en dos ocasiones, abandonando la presa, se abalanzó sobre las
intrusas, quienes se alejaron rápidamente, sólo para regresar
cuando la avispa volvió a ocuparse de su presa. Al fin, incapaz de
deshacerse de sus pequeñas atormentadoras, llegó a su agujero,
introduciendo en él a la víctima, pero las mosquitas permane
cieron vigilantes a la entrada, esperando, tal vez, que la avispa se
fuera en busca de otra araña, para entrar y poner sus propios
huevos en el nido.

Hay gran variedad de avispas, como de otros insectos, en
los alrededores de Santo Domingo. Muchas construían sus avis
peros de consistencia de papel, debajo de las hojas grandes.
Otras colgaban panales en los corredores de las casas y bajo los
aleros. Una especie grande y negra abunda especialmente en las
habitaciones y muchas personas resultan picadas por ella. Tam
bién construyen sus nidos pendientes entre los naranjos y limo
neros, impidiendo la recolección de las frutas. Por fortuna
su vuelo es pesado y pueden ser bajadas de golpe y evadidos
sus ataques. Son sin embargo beneficiosas en los jardines por
capturar orugas, para el alimento de sus crías, a las que persi
guen sin descanso. Otra especie, con bandas cafés y amarillentas,
Polistes carnifex, presenta hábitos similares, no siendo tan común.
En el relato de los hábitos de las avispas areneras de Santarem,
en el Amazonas, Bates nos habla de la interesante forma en que
estas avispas vuelan varias veces en torno del agujero elegido en
la arena, con el propósito de fijar bien su posición y reconocerlo
una vez que regresan de su cacería por la selva, donde capturan
mosquitos. Dicho autor apunta que tal precaución pudiera atri
buirse al instinto, no como un misterioso e ininteligible agente,
sino como un proceso mental propio de cada individuo, que en
el hombre difiere sólo por su inequívoca certeza.83 Tuve oportu-

83 The Natura/ist on the Amazon, p 222.
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cerca de ellas, recomenzando sus indagaciones. Estaba atónito
ante su perseverancia y de mi parte hubiera renunciado al
intento; pero ella insistió una media docena de veces más con
cierto aire de disgusto, inquieta y con sus alas vibrando, hasta
que por fin descubrió la presa; se abalanzó ansiosa sobre ella,
y sin esperar más voló directo al avispero. Tal acción no puede
ser el resultado de un instinto ciego, sino de una mente pensante;
y es maravilloso que un insecto, de una anatomía diferente, use
un proceso mental similar al del hombre. Resulta muy sugestiva
la posibilidad de que muchas de las acciones de los insectos, que
atribuimos al instinto, no sean sino el resultado de sus poderes de
razonamiento.

Al terminar la carrilera en la mina de San Benito, el valle se
estrecha notablemente y la quebrada, excepto en la época de
inundación, queda reducida a un pequeño riachuelo. Un tosco
sendero, abierto por los mineros para llevar madera, continúa
arriba de este riachuelo, cruzándolo numerosas veces.

Los lados del valle son muy empinados y se encuentran
poblados con árboles y matorrales. El follaje hace arcos encima
de la corriente, formando pequeñas cañadas, salpicadas
por charcas de agua clara. Una de éstas era el sitio favorito de
los colíbríes que bajan allí a bañarse, porque estos pajaritos,
como gemas, acostumbran tomar abluciones. Estuve media
hora, en varias tardes, vigilándolos, recostadó contra un leño
caído y cruzado sobre el riachuelo, a unas cuatro o cinco yardas
de una de las charcas. A cualquier hora del día los colíbríes
acostumbran bajar, pero es durante el corto crepúsculo cuando
hay una congregación de bañistas, y a menudo se cuentan dos
o tres revoloteando simultáneamente sobre la charca,
de unos tres pies de diámetro, haciendo continuas inmersiones.
Algunos esperan que las sombras de la noche se tornen más
densas para acicalarse, a tal punto que era difícil distinguirlos
desde mi palco. Tres especies frecuentan con regularidad
el charco y otras tres aparecen ocasionalmente. El más común
es el Thalurania venusta (Gould),84 especie en la cual el macho
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es un bello pájaro; la frente y las espaldas de reflejos morados; la
garganta de suave verde oscuro. Era todo un espectáculo obser
var al pajarito suspendido sobre el charco, girando de un lado a
otro por las repentinas sacudidas de su cola, mostrando unas
veces la garganta de destellos esmeraldas, otras sus espaldas de
deslumbrante amatista; a continuación se zambullía rápida
mente en el agua y resurgía de inmediato, salpicando con agua
los alrededores al temblor de sus alas, para después posarse sobre
una ramita donde secaba y peinaba sus alas.

Todos los colibríes se bañan mientras vuelan, zambulléndose
dos o tres veces y revoloteando a unas tres pulgadas de la super
ficie del agua. Algunas veces, cuando la especie mencionada se
encuentra suspendida sobre el agua, vibrando sus alas rápida
mente como una delicada membrana, una mancha repentina
cruza por el valle, rápida como una flecha y tan blanca como un
copo de nieve; se detiene repentinamente sobre la charca,
espantando al colibrí de garganta esmeralda, que huye hacia las
ramas vecinas. El intruso es el Capelo Nevado, Microchera par
virostris (Lawr.),85 el más pequeño entre las trece especies de
colibríes de los alrededores de Santo Domingo, pues mide poco
más de dos pulgadas y media de longitud, incluyendo el pico.
A pesar de su tamaño es muy pendenciero y lo he visto ahuyentar
a pájaros más grandes de un árbol florido. Su cuerpo es rojo púr- .
pura, con reflejos verdosos, la frente plana y blanco perla,
y cuando vuela en dirección del observador sólo la cabeza blan
ca se ve. Algunas veces el colibrí de garganta verde se queda
donde está y entonces es cómico observarlos; revolotean sobre
el agua, moviéndose el uno junto al otro, sin apartar la vista del
sospechoso; el uno conteniendo el deseo de zambullirse ante el
miedo de que el otro tome ventaja, haciendo alguna travesura
mientras su compañero está bajo el agua, aunque nunca com
prendí la razón de tanta desconfianza, ya que ninguno se despoja

84 Tha/urania colombica o ninfa del bosque de corona azul (NT)

85 Microchera albo-coronata (NT)
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de la ropa, que pudiera ser robada por el otro. He visto bañistas
humanos proceder como los colibríes, aunque por razones dife
rentes, metiéndose en el agua pero sin sumergir la cabeza y lo
cómico está en la similitud que tal acción tiene con las ridículas
actitudes de ciertos animales. La disputa terminaba general
mente cuando el garganta verde cedía y dejaba el campo libre al
belicoso y pequeño capelo nevado.

Además de estos colibríes también se encuentran cuatro o
cinco más pequeños llamados "chilladores:' pues tienen como
hábito posarse quietamente sobre las raInas la mayor parte del
día, emitiendo de vez en cuando uno o dos chirridos. Al principio
pensé que tales sonidos provenían de insectos, pues se parecen a
los del grillo, sin ser tan continuos. Poco después pude reconocer
y diferenciar las notas de diversas especies y percatarme de que
las selvas están llenas de colibríes, difíciles de advertir cuando
se posan y cuando vuelan, pues lo hacen sobre las copas de los
árboles floridos donde son aún más difíciles de percibir. He escu
chado en ciertas ocasiones los diferentes chirridos de más de
una docena de individuos, sin poder distinguir ninguno, ya que
parecen manchas café entre las ramas, pues los colores metáli
cos no se advierten desde abajo, y el sonido de sus chirridos-o
más bien chillidos-es de lo más engañoso sobre la dirección
y a la distancia del que los escucha. Mi conclusión fue, después
de reconocer sus voces en la selva, que los colibríes de Santo Domin
go, igualan, si no superan, en número a todo el resto de los pájaros
que viven en dicho lugar. A pesar de eso se puede cabalgar por
horas sin ver a ninguno. Construyen sus nidos entre los arbustos
bajos, a menudo en ramas que se inclinan sobre los caminos, o
debajo de las grandes hojas de las pequeñas palmeras. Son paja
ritos osados; permiten que uno se les acerque a distancia de unas
dos o tres yardas. Su valor se debe probablemente a la confianza
que tienen en su vuelo rápido para escapar de sus enemigos. He
notado, entre las mariposas, que las de vuelo rápido y sostenido,
como las Hesperidce, también permiten que uno se les aproxime
con la seguridad de que pueden alejarse rápidamente al primer
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peligro que las amenace, confianza por demás excesiva en lo que
concierne a la red del colector.

Plantamos tres acres de zacate, en los flancos del valle, al final
de la carrilera cerca de la entrada a la mina de Santo Domingo.
Durante la limpieza del matorral y la remoción de los leños salie
ron a luz muchos escarabajos, alacranes y ciempiés. Entre estos
últimos encontré una curiosa especie, que pertenece a la divi
sión suctoria de los Miriápodos (Sugantia, de Brant), y que posee
un método muy singular para capturar presas. De tres pulgadas
de largo y lento en sus movimientos, presenta una boca tubular,
capaz de descargar un fluido viscoso, a una distancia de unas
tres pulgadas, que se endurece en contacto con el aire hasta
la consistencia de una telaraña, pero de mayor resistencia. Con
esta baba solidificada puede envolver y capturar la presa, de la
misma manera como un cazador atrapa un pájaro con su red.

Los taxonomistas ubican al orden de los miriápodos en la
base de la clase de los insectos.86 Los miriápodos suctorios se
encuentran entre las formas más inferiores de ese orden, y llama
la atención que pese a su organización elemental presenten un
aparato de tal utilidad, que no existe en formas superiores.
Algunos de los otros centípodos tienen dos manchas fosfores
centes en la cabeza, que brillan durante la noche, arrojando una
luz verdosa a poca distancia. No conozco el propósito de estas
luces, pero pudieran servir para deslumbrar o atraer a los insectos
de que se alimentan.

En ese lugar plantamos también dos tipos de zacate, intro
ducidos en Nicaragua en los últimos veinte años: el Pará y el
Guinea, llamados así, según creo, por los lugares de donde proceden.
El primero es una gramínea muy suculenta, de raíces que nacen
en las junturas; el otro crece en manojos, hasta una altura de
cuatro o cinco pies. Ambos agradan al ganado vacuno ycaballar.
Gran cantidad de gavillas se cortan para alimentar a las mulas

86 Hoy se considera una clase distinta Hay quienes a su vez la dividen en Quilópodos y
Diplópodos (ND
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que trabajan diariamente en la tracción de las vagonetas, y que
se mantienen en buenas condiciones con sólo estos zacates.
El zacate indígena, natural, que crece en los claros junto a las
selvas, es una especie trepadora, más bien abundante en Santo
Domingo. Tiene un sabor amargo yel ganado no lo resiste; rápi
damente baja su rendimiento si se alimenta sólo con éste; más
bien prefiere vagar por las orillas de la selva donde pasta entre
las matas, ramoneando entre las hojas de los matorrales. Este
zacate tampoco crece más allá de los claros junto a la selva,
pues es sustituido, en las sabanas, por una gran variedad de gra
míneas de manojo, que paulatinamente lo suplantan; pero en
Santo Domingo todavía predomina y aunque sembré las semi
llas de otros pastos, estos no prosperaron porque el ganado en
seguida los consumía prefiriéndolos a las especies nativas.

Existen otros senderos que conducen al interior de la selva,
por diferentes rumbos. Me limitaré a describir uno de ellos, que
tiene la particularidad de llegar hasta la cumbre de un peñasco
desnudo que se yergue unos mil pies sobre Santo Domingo.
Se trata del Peña Blanca, llamado así por su color, producto de la
intemperización del farallón sur, que es el más empinado.
La peña es visible desde varios puntos de la sabana. Durante los
meses de verano,87 el lado norte se cubre con las flores de una
orquídea caulescente, Ornithorynchos, que no se encuentra por
ningún lado en las vecindades, y los nativos, amantes de las flores
por un sentimiento heredado de sus antecesores, ascienden al pi
cacho en esa época, en especial los domingos, y regresan con
grandes masas de inflorescencias. Su color, recién abiertas, es es
carlata y amarillo. Crece con ella una Macklenía carmesí. En mar
zo hice una ascensión y descubrí a estas últimas en todo su es
plendor, cubriendo en abundancia la ladera norte; contempladas
fuera de la sombría selva relucen a pleno sol, como un destello de
colores, rojo, carmesí y amarillo, semejando una gran llamarada
más que cualquier otra cosa que se haya visto en el mundo floral.

87 Se refiere al verano tropical o época seca (NT)
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Mi último ascenso a la cumbre del Peña Blanca, fue a media
dos de junio de 1872; hacia el 17, después de dos semanas de llu
vias, los nubarrones se aclararon, salió el sol y solamente unos
pocos cúmulos aborregados navegaban por el azul del cielo, empu
jados por los alisios del noreste. En una visita previa que había
hecho al pico había encontrado los élitros de muchos coleópte
ros, sobre la roca desnuda, restos de insectos cogidos por ranas,
compañeras abultadas que excitaron mi curiosidad por conocer
cómo habían trepado hasta allí. Entre los élitros estaban los de
especies que nunca había colectado, por ser de costumbres noc
turnas; decidí, pues, trepar una tarde y esperar que anocheciera,
y con la ayuda de una lámpara tratar de coger algunos de ellos.
Había llovido fuertemente por la tarde, así que la selva estaba
empapada y las pendientes resbalosas y difíciles hasta para las
mulas. El sendero asciende por el valle de Santo Domingo, cruza
una serranía detrás de la mina llamada Consuelo y entra en la
selva; luego desciende por una cuesta empinada hasta el fondo
de un claro riachuelo, y después de cruzarlo, se inicia el ascenso
al Peña Blanca, que continúa por casi una milla hasta la cúspide
de la roca. El suelo estaba húmedo y la selva en penumbra, ape
nas interrumpida por los destellos del sol, que se colaban entre
los árboles, avivando un poco la escena. En el trayecto espanté a
una gallina de monte, Tinamus sp., que aleteó asustada entre las
matas. Las faldas más secas de estas colinas son sus sitios favo
ritos para alimentarse, y abundan alrededor de Peña Blanca, al
igual que los pavones y pavas en su época.

Sobre el terreno bajo son frecuentes las huellas del danta,
especialmente a lo largo de las angostas veredas, a través de las
cuales las he rastreado por más de una milla. Se trata de una
bestia inofensiva. Uno de nuestros trabajadores se topó con una,
atacándola y matándola con un cuchillo; me obsequió la cabeza
del animal, y era tan grande como la de un buey. Siempre quise
seguirles la pista, pero nunca tuve éxito. Un día, en mis ansias
de acercarme a lo que creía era un danta, me apresuré para caer
en la proximidad poco placentera de un jaguar, "el tigre" de los
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nativos. Acababa de adquirir nueva provisión de municiones
para mi cartuchera, y con el propósito de disparar a algunos pa
jaritos de los que siguen a las hormigas guerreadoras, preparé
tres o cuatro cargas de perdigones n° 8, poniendo sólo un cuar
to de onza en cada carga, para no dañarles el plumaje. Fui a la
selva por el sendero donde a menudo había visto las huellas del
tapir. Después de cabalgar unas dos millas escuché a los pájaros
cantar, desmonté, até la mula y me introduje entre los matorra
les. Los pájaros eran ariscos y al perseguirlos me separé unas
cincuenta yardas del sendero, hacia una parte donde los árboles
estaban más despejados de malezas. De pronto escuché un re
cio bramido entre un matorral a la izquierda, algo así entre re
tozo y gruñido, pero muy pronunciado, sólo atribuible a un ani
mal muy grande. Como nunca había visto ni oído un jaguar en
la selva, y como había visto huellas del tapir, pensé que se trata
ba de éste, y juzgué que debería acercarme más si quería hacer
efectiva la carga de pequeños perdigones. Por tanto corrí tras el
sonido, que se producía a intervalos de pocos segundos. Colum
bré un gran animal, que se movía entre los matorrales a pocas
yardas de donde estaba, y me detuve. Para mi sorpresa, apareció
un jaguar (el gato ratonero más grande que haya visto), en cuya~
fauces hubiera quedado tan desamparado como el ratón en las
del gato. Azotaba su cola mostrando a cada rugido sus grandes
dientes, saltaba a la vista que estaba de mal humor. A pesar de
que me encontraba cerca, parece que no me había visto, en tan
to que cruzaba un parche abierto a unas veinte yardas. Ni si
quiera cargaba un cuchillo para defenderme en caso de ataque
y la pequeña carga de perdigones no le hubiera traspasado la
piel, a menos que le disparara desde muy cerca. Para afianzar mi
puntería, por si se aproximaba, me hinqué sobre una rodilla y
asenté el codo izquierdo sobre la otra. Estaba ya frente a mí,
cuando el movimiento atrajo su atención; giró un poco e inclinó
cabeza y cuello hacia el suelo, como listo para saltar, y creo que
bien hubiera podido salvar la distancia de un solo brinco, pero
en el siguiente momento se volvió, alejándose hasta que lo perdí

126



SORPRESIVO ENCUENTRO CON UN JAGUAR

de vista entre la maleza. Me pesa no haberle disparado y haber
desaprovechado la oportunidad. Cuando desapareció y lo seguí
unas pocas yardas, me lamentaba de ese encuentro que me co
gía desprevenido, obligándome a desperdiciar la ocasión y a
contentarme con un "no me atreví" en lugar de un "hubiera:'

Encuentro con un jaguar.

Regresé al día siguiente con un suplemento de balas, pero la
noche anterior había llovido tanto que no pude encontrar el ras
tro del jaguar, y aunque posteriormente siempre me apertrecha
ba para una nueva ocasión, esta nunca volvió a presentarse. De
los relatos de los nativos concluyo que el jaguar de Centroamé
rica nunca ataca al hombre, a menos que lo provoque, y cuando
herido se muestra salvaje y peligroso. Velásquez me contó que
su padre una vez hirió mortalmente a uno, el cual, así y todo,
saltó sobre él y lo habría agarrado de una pierna, cuando por
suerte cayó muerto.

12 7



EL NATURALISTA EN NICARAGUA

El sendero que sube al Peña Blanca se vuelve cada vez más
vertical, hasta que a unas cincuenta yardas de la roca es tan pre
cipitoso y difícil de cabalgar, que es preferible completar el
ascenso a pie. Así que atando la mula a un vástago, subí a gatas
por el sendero y pronto me encontré fuera de la selva, junto a la
pared gris de la roca que se encumbra enfrente. Presenta dos pi
cos, siendo el más alto el accesible. Peldaños han sido labrados
en su ladera y se asciende la parte más empinada por una ruda
escalera hecha de un poste, en el cual se han cortado muescas.
Una vez en la cumbre, soplaba un fuerte viento del noreste, que
más bien hacía la permanencia incómoda; pero el panorama era
precioso y de mucha variedad. Del este al sureste el ojo se explaya
en serranía tras serranía, todas cubiertas por la oscura selva, que
oculta parcialmente la irregular topografía, pues los árboles en
las hondonadas crecen más altos que en las crestas. Sobre ese lado
de la roca se abre un escarpado precipicio, que se hunde cortado
a pique por más de trescientos pies, con farallones blanqueados
por la intemperie. Uno se percata que la selva ha sido sobrepasada
cuando, al mirar desde arriba las copas que quedaron muy aba
jo, escucha ascender el canto de los pájaros y observa a los zopi
lotes revolotear al pie, describiendo círculos sobre las copas.
Abajo el ojo descubre cada matiz de verde, desde el claro de la
hierba hasta el oscuro del acebo, mientras algodonosas nubecillas
arrojan su sombreado perfil sobre cerros y valles.

Directamente al sureste, a unas tres millas de distancia, se
encuentra un alto peñasco,88 más allá del cual deben de juntarse
el Artigua con el Carca, a juzgar por la pendiente del terreno.
El curso del Carca89 está marcado por algunos parches verde
claros, que parecen zacatales, y que probablemente fueron lim
piados por los indios.

Hacia el sur, la vista recorre la selva por unas seis millas
y después sabanas y cerros zacatosos que se extienden hasta el

88 La peña Banadí (NT)

89 Nombre del río Sikia en su curso superior (Nn
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El Peña Blanca

lago, que apenas se distingue con sus dos picos, el Maderas y el
Ometepe, mejor destacados hacia el suroeste.

Los pensamientos acuden numerosos a mi mente, en medio
de la soledad, frente al grandioso espectáculo de la naturaleza,
cuando me encuentro solo en la cúspide de un alto peñasco,
contemplando el ondulante follaje verde que me rodea, las bru
mosas montañas distantes y el azul del cielo encima, salpican
do de nubes que vienen por el noreste viajando centenares de
millas. Allí el intelecto humano se esfuerza en penetrar el gran
misterio de su existencia y retrocede como el pájaro que aletea
contra las rejas de su jaula, desconcertado y confundido.

Otro aguacero vino, que pasó rápidamente y dio de nuevo
entrada a la luz del sol. Grandes masas de vapor comenzaron a
levantarse desde la selva, cobijando los valles, de tal suerte que
al bajar la mirada al precipicio, queda interrumpida por una
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sábana de brillantes nubes blancas extendidas abajo, manto
perforado solamente por el canto de los pájaros. Los cerros se
erguían, como islas, sobre la capa de neblina, pero al suroeste,
sobre las sabanas, el aire estaba transparente y el pico del Ome
tepe se dibujaba en la distancia. Apenas una nube envolvía su
cumbre, como un gorro de nieve que poco a poco descendía en
volviéndolo estrechamente y conformando su perfil, a medida
que la noche avanzaba.

La sabana no desprende tanto vapor como la selva, lo cual
se explica, según creo, porque su superficie evaporante es mu
cho menor que la del bosque, donde existen innumerables hojas
calentadas previamente por el sol.

Al llegar la noche una neblina húmeda se asentó sobre la
cumbre del peñasco y el viento redobló sus fuerzas, tornándose
el lugar muy frío y desabrigado, pues no existe refugio de ningu
na clase allá arriba. Tales noches no son propicias para los in
sectos; apenas conseguí unos pocos coleópteros, que resultaron
novedosos para mí, en la mera punta de la roca donde los jun
cos crecen e interceptan a los insectos arrastrados por el viento
alisio del noreste. En una noche tranquila, no lo dudo, se pueden
colectar muchas especies. Calculo que el viento soplaba con una
velocidad no menor de treinta millas por hora, suficiente como
para arrastrar sin mucho esfuerzo a los bichos que escapan de
la selva, allá abajo, donde reina completa calma. Enriquecí mi
colección con dos nuevos y preciosos carábidos. Como a las on
ce de la noche decidí regresar y tras continuas caídas sobre las
laderas resbalosas llegué al lugar donde había dejado la mula. La
noche era muy oscura y el aceite de la pequeña linterna se había
consumido, pero la mula conocía todos los pasos sobre el sen
dero y aunque resbalaba a menudo nunca cayó, llevándome fi
nalmente salvo a casa.
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VIDA NOCTURNA

HACIA FINES DE JUNIO DE 1872 tuve que ir a Juigalpa, uno
de los pueblos principales de la provincia de Chontales, a causa
de una demanda judicial que contra la compañía minera esta:
bleció un criollo litigioso. Salimos al amanecer en compañía de
mi criado Rito, quien jalaba una mula cargada con mis colchas
y ropaje; yo llevaba una escopeta liviana.

Los senderos en la selva estaban excesivamente lodosos
y nos tomó cuatro horas recorrer las siete millas que hay hasta
El Pital; por todo el camino las mulas forcejearon atolladas en
el lodo, de unos tres pies de profundidad. Un poco más allá de
El Pital pasamos el río Mico y dos millas más adelante, cruzando
algunas colinas zacatosas, llegamos al pequeño pueblo de La
Libertad.
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Este es el principal centro minero de Chontales, en cuya vecin
dad hay gran número de minas de oro, algunas de las cuales ex
plotan franceses emprendedores. Las minas de oro y plata de La
Libertad son más ricas que las de Santo Domingo, y sus dueños
han extraído los preciosos metales en abundancia.

El pueblo está situado cerca del límite de la selva, separán
dolos el río Mico. Se ha propuesto construir un puente de madera
a través del río que es impasable durante las inundaciones. No
puedo asegurar si tal puente se levantará algún día, pues en
varias ocasiones se han recaudado impuestos o colectado dinero
para construirlo, pero los fondos siempre desaparecen en las
manos de las autoridades. La Libertad tiene alcalde y juez. Cual
quiera que rinda una fianza de doscientos dólares está apto para
ser electo juez, que solamente resuelve casos triviales, pues los
fallos importantes están supeditados a la presión que sobre él
ejerce la influencia privada. A menudo es un títere de algunos
inescrupulosos leguleyos.

La iglesia de La Libertad es una construcción semejante
a un gran establo, con techo de tejas. A un lado se encuentra
una torrecita donde cuelgan dos campanas; una de ellas es sólida
y sonora, la otra rajada y remendada. Esta última fue donada
por una de las compañías mineras y provocó un gran escándalo.
Resulta que la compañía tenía una excelente campana grande,
para llamar a sus trabajadores. El cura de La Libertad la pidió,
pensando que era mejor utilizarla en el servicio de la iglesia.
Desde luego su solicitud no fue atendida por el superintendente
de las minas. Pero éste tenía otra campana, vieja y quebrada, la
cual remendó y se la envió al sacerdote con una carta, explicán
dale que no podía regalar la solicitada, pero que le enviaba otra,
por si le era de alguna utilidad. El cura supo que la campana venía
en camino y pensando que se trataba de la que había solicitado,
organizó una procesión para ir a su encuentro y colocarla en su
lugar tras la ceremonia. Cuál no sería su sorpresa cuando vio
la vieja campana cascada y rajada; y en lugar de bendecida la
maldijo; la lanzó al suelo y aún la pateó y escupió. Su ira no tuvo
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límites por un tiempo, pues pensó que se trataba de una burla
de los herejes extranjeros. Su indignación fue compartida por
algunos habitantes principales del pueblo, pero cuando tradujeron
la carta explicativa, los ánimos se calmaron y la pobre campana
fue erigida allí donde podía ejercer su función.

Hay algunos buenos establecimientos en La Libertad,
sucursales de las tiendas de Granada, donde se venden los pro
ductos del país-cueros, hules y oro para la exportación-im
portándose de Europa artículos manufacturados.

El capitán Velásquez se nos incorporó en La Libertad y juntos
partimos después del desayuno. El camino pasaba sobre lomas
zacatosas donde pastaban ganados y mulas. El borde de la selva,
a la derecha, no estaba muy distante, y a lo largo del camino
existían muchos claros plantados de maíz. A medida que avan
zábamos, descubríamos gran número de mariposas cafés, Timetes
chiron, de larga cola, que volaban en columnas hacia el sureste.
Las columnas se interrumpían por espacio de unos pocos
centenares de yardas, divididas en escuadrones de millares de
mariposas, de unas cincuenta yardas de ancho, que viajaban en
la misma dirección. Periódicamente medía su rumbo con un
compás de bolsillo, y era siempre al sureste. Las acompañaban
algunas mariposas amarillas, no tan numerosas como en otros
años. En ciertas épocas estos enjambres de mariposas migratorias
continúan viajando al sureste, por tres o cinco semanas, y deben
consistir de millones y millones de individuos, de muchas espe
cies y géneros diferentes. Un papalote diurno, de bella cola
verde y dorada, Urania leilus, también se les junta en este movi
miento anual. Observé en Brasil vuelos similares de mariposas
en Pernambuco y Marañón, todas viajando hacia el sureste.
R. Spruce fue testigo de una migración de mariposas comunes,
blancas y amarillas, sobre el Amazonas, en noviembre de 1849.
Todas pasaban hacia el sur-sureste.90 Darwin menciona en varias
ocasiones que frente a las costas de Patagonia y a algunas millas

90 ¡ouma! ofthe Unnean Society, VOL. IX
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de la desembocadura del Plata, el barco fue rodeado por mari
posas, tan abundantes que en una ocasión llenaban todo el
espacio alrededor y los tripulantes dieron en llamarlas mariposas
nevantes.91 Estas mariposas proceden también del oeste, aun
que desconozco una explicación satisfactoria de estas inmensas
migraciones, que se sucedieron cada año mientras estuve en
Chontales y siempre siguiendo la misma dirección. Al principio
pensé que algunos de los más tempranos vuelos, en abril, eran
provocados por el agotamiento de la vegetación del lado del
Pacífico, y que se dirigían hacia la vertiente Atlántica donde las
selvas se mantienen verdes y húmedas; pero en junio las lluvias
caen en abundancia en el Pacífico y su vegetación crece luju
riante por doquier. A juzgar por su dirección desde el noroeste,
los enjambres tampoco procedían exactamente del Pacífico, sino
más bien del interior de Honduras y Guatemala. El problema está
en que estas mariposas nunca regresan. Si viajaran en una direc
ción, en cierta parte del año, y en la opuesta en la otra estación,
podríamos suponer que la vegetación que les sirve de alimento
es más abundante, primero en el noroeste y después en el sureste;
pero durante los cinco años de mi estadía en Centroamérica
siempre traté de descubrir, sin nunca ver uno, algún enjambre
de regreso, de tal manera que la migración en un solo sentido
año tras año, me resultó incomprensible.92

Gradualmente comenzamos a subir la cordillera que separa
la cuenca del Lago de Nicaragua de la del río Escondido, trepando
sobre sabanas zacatosas. A unas dos leguas de La Libertad se
encuentran muchas tumbas indígenas, cubiertas por montículos
de tierra y piedras. El señor, Fairbairn, un inglés muy ilustrado,
se estableció en este lugar, dedicado al cultivo del maíz y a la
cría de ganado. Existen muchas evidencias de que allí vivió una

91 Naturalis(s Voyage, p.1s8.

92 Se ha comprobado que cuando una población de insectos, como las mariposas, se torna
abundante, muchos de sus miembros vuelan en dirección al mar donde caen y perecen,
movidos por un instinto suicida, necesario para controlar la superpoblación. (ND
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gran población indígena cuyas cerámicas y fragmentos de pie
dras de moler han sido extraídos de las tumbas abiertas. Fair
bairn me mostró varias curiosidades, entre ellas algunas imita
ciones de cabezas de armadillo y otros animales. Algunos frag
mentos son patas de urnas funerarias, otros sonajas que encie
rran bolitas de arcilla cocida. Los indios primitivos usaban estas
sonajas en sus danzas religiosas y la costumbre ha subsistido,
pues en México, en 1823, de acuerdo con W. Bullock, las mujeres
nativas bailaban cierta representación dramática de la corte de
Moctezuma, mientras agitaban sus sonajas con la mano derecha,
produciendo un sonido con el que acompasaban sus movimientos.
Algunas hachas de piedra también se encuentran en este lugar
y se las llama "piedra de rayo." Los nativos ignoran que son ins
trumentos artificiales, a pesar de que sus antecesores las labra
ban desde hace unos cuatrocientos años.

El lugar es muy pintoresco, como sucede con la mayoría de
los sitios elegidos para erigir los antiguos pueblos indígenas. A
corta distancia al oeste se levantan los farallones muy empinados
de la cordillera de Amerrique, con sus aislados peñones y pináculos.
El nombre de esta cordillera es un indicio para determinar la raza
de los habitantes que la poblaron. En las alturas de Honduras,
como anota Squier, la terminación tique o rique aparece con
frecuencia en los nombres de los lugares, como Chaparristique,
Lepaterique, Llotique, Ajuterique y otros. La raza que habitó esta
región fue la de los lencas, mencionados muy a menudo en las
narraciones de los misioneros de las primeras expediciones a
Honduras. Creo que los lencas fueron los antiguos habitantes
de Chontales, nombre con el que los designaron los nahuas o aztecas
de la zona del Pacífico del país. Los nahuas conquistaron parcial
mente a estos indios "chontales" y se apoderaron de sus territo
rios, antes de la llegada de los españoles, ya que algunos nombres
aztecas de lugares de Nicaragua, no parecen ser los originales de
los primeros pobladores. Así, ]uigalpa es azteca sureño y significa
"pueblo grande:' Ningún pueblo pudo llamarse grande al princi
pio, sino por aquellos que lo vieron crecer gradualmente desde un
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villorrio, y quienes después lo invadieron y conquistaron. De la
misma manera Ometepe es un nombre azteca casi puro, que sig
nifica "dos picos:' aunque la isla sólo contiene uno; y es probable
que el nombre fuera dado por un invasor que vio los dos picos de
Ometepe y Maderas, desde la costa del lago, pensando que perte
necían a una sola isla.93 Los leneas no construyeron edificios de
piedra como los quichés y lacandones de Guatemala y los mayas
de Yucatán, quienes tal vez estaban más relacionados con los nahuas
de México que los mismos leneas.

Al llegar al filo de la cordillera, dejamos el camino principal
tomando un sendero a la izquierda, muy estrecho y rocoso. A
medida que descendíamos sobre esa falda de la cordillera, presto
sentíamos el cambio de clima. Del lado de La Libertad había llo
vido por semanas y todo el terreno estaba empapado y lodoso,
pero a dos millas al oeste de la cordillera el suelo estaba seco,
y así se extendía hasta ]uigalpa. Una sucesión de colinas áridas
y pedregosas, cubiertas de matorrales y arbustos, reemplazaban
de este lado a las laderas zacatosas y húmedas que habíamos
cruzado horas antes. Entre esta vegetación se encontraban
espinosos cornizuelos, nancites, guayabas, jícaros y hoja chigüe;
esta última, de presencia esporádica, se caracteriza por sus hojas
gruesas, coriáceas, usadas como papel de lija por los nativos.

Las quebradas estaban secas, o a lo sumo contenían una serie
de pozas, hasta que llegamos al río de ]uigalpa,94 que baja desde
lejos rumbo al este. Cuando los alisios del nordeste pasan sobre
la gran selva, que cubre la vertiente atlántica del continente,
desprenden la mayor parte de la humedad; y esta cordillera, que
se eleva casi 3,000 pies sobre el nivel del mar, intercepta casi
todo lo que queda, de tal manera que sólo esporádicas lluvias
caen en ]uigalpa.

93 Según parece, Belt ignoraba que en realidad la isla de Ometepe está formada por la
entabladura de dos volcanes, uno de perfil cónico y el otro truncado En algunos mapas del
siglo XIX Ometepe aparece dividida en dos mitades (NT)

94 El río Mayales. (NT)
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ATACADO POR LAS AVISPAS

Sobre una de las colinas pedregosas que pasamos, y no lejos
del camino, descubrimos una manada de monos carablancas,
Cebas alfibrons,95 caminando entre los arbustos esparcidos.
Divertían con su actitud, pues algunos se paraban sobre sus patas
traseras para mirarnos pasar, mientras otros encorvaban sus espal
das como los gatos. Aunque listos a correr, se erguían tranquilos,
vigilándonos, y parecían agrupados como para una fotografía.
Al acercarnos salieron huyendo y profiriendo gruñidos.

Poco más adelante, me picó fuertemente un enjambre de
pequeñas avispas, cuyo nido perturbé al pasar debajo de ciertos
matorrales. Unas treinta se lanzaron contra mí, pero sólo saqué
media docena de pinchazos, ya que logré matar al resto que se
enredó entre los pelos de mi cabeza y barba, pues sucede que estas
avispas suelen atacar a animales pilosos y nunca vuelan hacia la
cara descubierta sino a los pelos, lo cual permite aplastarlas
contra la piel antes de que piquen. En esta y otras ocasiones en
que fui atacado nunca me picaron la cara, sino múltiples veces
en las manos cuando las mataba contra el cuero cabelludo. Llama
la atención, sin embargo, que la gran avispa negra, que construye
panales en los corredores y bajo los aleros de las chozas, tiene al
hombre por su principal enemigo picándole directamente en la
cara, cuando la molesta.

Sin más contratiempos llegamos al anochecer a Juigalpa
y nos alojamos no lejos de la plaza, en una casa donde se nos
preparó una pieza amplia, reservada para los huéspedes. Averi
guamos que precisaríamos dos días para arreglar nuestros
asuntos y mientras esperábamos por algunos documentos judi
ciales, aproveché para visitar las antigüedades indígenas de los
alrededores. Esa noche dormí sobre una dura "tijera" de cuero,
ya que el uso de camas acolchonadas casi no se practica.

Estuve en pie muy de mañana y después de tomar una taza
de café con leche, cabalgué sobre el camino hacia Acoyapa, atrave
sando sabanas onduladas cubiertas de zacate, jicarales ypequeñas

95 Cebus capucínus. (NT)
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masas de arbustos que crecían sobre montículos de piedra.
Abundaban las palomas silvestres con su incesante arrullo. Sobre
los sitios rocosos crecían cactos espinosos, de tallos aplastados,
en forma de pera, y frutas escarlatas. Crucé el río de Juigalpa
unas dos millas más abajo del pueblo, que pasa allí entre bancos
de lajas, dejando tranquilas pozas entre riberas cascajosas. Los
árboles inclinan sus frondas sobre el río, mientras abajo crecen
arbustos parecidos al mirto y zacatales.

La mañana estaba comenzando y los bancos se colmaban del
trino de los pájaros, que chillan, silban, graznan, pían o lanzan estri
dentes gritos. Dudo que haya parte en el mundo que muestre tan
gran variedad de tribus emplumadas. Una gran garceta café está
inmóvil, entre las piedras de los raudales, en cuclillas y con la cabeza
y cuello volteados sobre el dorso, simulando una roca parda.96 El
martín pescador vuela subiendo y bajando, o se precipita contra
la superficie, salpicando el agua con un golpe de ala. Sobre una
parte donde crecen juncos, se mueven los jacanás,97 que al ser
perturbados, levantan sus alas mostrando el amarillo limón de
abajo, en contraste con el color chocolate café del resto del plu
maje, a la vez que cacarean inconformes. Los chocoyos vuelan en
chillantes bandadas o bajan a los árboles para anidar en amorosas
parejas, cambiando sus chillidos en suaves arrullos. También
abundan los cazamoscas,98 posados sobre las puntas de las ramas
secas, atisbando el paso de los insectos, sobre los que se lanzan de
vez en cuando. Una pareja de bellos guardabarrancos, Eumomota
superciliaris, emprende cortos vuelos tras los insectos o posa
sobre las ramas bajas, suspendidas sobre los bancos, sacudiendo
su curiosa cola de un lado a otro. Las golondrinas pasan rasando
en sus circuitos y entre las matas trinan el chichiltote anaranjado
y negro y otros muchos pájaros de bello plumaje.

96 Llamada "alcaraván de río" (t)

97 Ver nota 1 (ND

98 Llamados "güises " (Nn



ESCENA JUNTO AL RÍO DE JUIGALPA

Una clase de pájaros, la más característica de la América
tropical, es decididamente escasa en este lugar: me refiero a los
colibríes, pues no descubrí ni uno solo junto al río. Parece que
en los lugares abiertos son más escasos que en la selva. Los insectos
tampoco eran abundantes como en años anteriores. Sobre los
sitios arenosos corren y vuelan con gran velocidad dos especies
moteadas de escarabajos tigres. Uno se levantó para capturar en
vuelo a otro insecto que volaba lentamente. Entre los arbustos,
que parecen mirtos y producen flores blancas, me encontré una
docena de pequeños longicornios, novedosos para mí, y que al
volar simulan avispas negras.

Era un verdadero placer sentarse al frescor de la sombra para
escuchar y observar los pájaros sin estar pendiente de animales
feroces, salvo de las hormigas picadoras y de los tábanos que feliz
mente no son numerosos en este sitio. Incluso las culebras son
raras; únicamente una de color verde, inofensiva, corrió ondu
lando hacia los matorrales. Aunque los nativos me dijeron que
los lagartos abundaban en el río y eran poco peligrosos, apenas
alcancé a ver uno pequeño, de unos cinco pies, que flotaba
y mostraba su hocico, ojos y rugosidades del lomo fuera del
agua. Todo el mundo se baña en el río sin temor, pues nadie ha
sido cogido en los últimos cincuenta años, de acuerdo con los
padres que transmiten a sus hijos los relatos que a ellos les con
taron cuando chicos, y no hay tradición más persistente que la
que se refiere a los ataques de las bestias salvajes.

Mientras estaba sentado a la sombra, disfrutando de la escena,
vi aproximarse cojeando con pasos dificultosos, desde el otro lado
del río, a un pobre tullido, afectado por una horrible enferme
dad: la elefantiasis. Cruzaba el río con gran dificultad, pues sus
pies estaban hinchados seis veces su tamaño normal y presen
taban callosidades córneas. Una de sus manos estaba también
lisiada y contemplado en conjunto era el objeto que más lástima
infundía. Tal visión parecía discordar con el bello escenario
natural, pero es nuestra compasión por los semejantes la que
nos hace pensar tal cosa. Si los árboles sintieran lástima tal vez
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no la volcarían sobre un pobre tullido humano, sino sobre otro
árbol gigante de la selva, de tronco retorcido y semicarcomido,
amenazado de colapso tras cada brisa, mientras que para nosotros
tal árbol agónico, revestido de musgos y helechos y quizás
estrangulado por las plantas trepadoras, resulta una visión placen
tera y pintoresca. De la misma manera los pescados se compa
decerían de sus camaradas cogidos por el martín pescador y los
pájaros por sus compañeros en las garras del gavilán; cada cria
tura, en fin se lamentaría del destino de su colega, que pudiera
ser el suyo, el único borrón en el plan de la naturaleza.

El pobre tullido me dijo que iba camino ajuigalpa. Había oído,
sin duda, de la llegada de unos extraños al pueblo; y cada vez
que llegué a ]uigalpa posteriormente me visitaba, pues sus me
jores amigos son los extranjeros, que miran con mayor compasión
su desgracia, que los mismos paisanos acostumbrados a verlo
en tal estado.

El ciego, el impedido y el enfermo son los únicos pordioseros
que conocí en Nicaragua, donde las necesidades de la vida se satis
facen sin dificultad y la vestimenta es poco exigente. Cualquiera
capaz de plantar maíz y bananos asegura su subsistencia, pues
hay trabajo para todos aquellos que voluntaria o por fuerza lo ejecu
tan, y tanto el rico, como el fuerte entre las clases más pobres,
lleva una vida fácil y placentera; pero el enfermo e incapacitado
tiene mala suerte, ante la indiferencia de sus paisanos y la de que
no hay hospitales ni asilos donde refugiarse. Me dijeron que el
tullido, incapacitado como está, emprende a menudo largos viajes;
incluso a Granada. Fue soldado en una de las revoluciones, cuando
era presidente ]ohn Chamorro,99 y atribuye su enfermedad a un
escalofrío que le cogió por haberse bañado agitado.

Cuando el infortunado se alejó, tomé un baño en las frescas
aguas del río y después vagué por la otra ribera hasta unos
árboles de mango de deliciosas frutas maduras. Allí estuve hasta
medio día, cuando el sol brilla alto y caliente y los pájaros se

99 Fruto Chamorro (NT)
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retiran a las más recónditas sombras para hacer su siesta. Pude
haberme quedado todo el día, pero era hora de regresar e ir con
Velásquez en busca de unas tumbas indias que se decían esta
ban a unas tres millas.

Al abandonar el río escuché el silbido del bello toledo, así
llamado porque sus notas imitan esas sílabas clara y lentamente
silbadas, con acento en las dos últimas. Siguiendo el sonido me
interné en un barranco profundo, cubierto de árboles, al fondo
del cual estaba el lecho de una quebrada, interrumpida por ais
ladas pocitas y en una de las cuales, sobre un árbol, vi un gavilán
de plumaje oscuro con la cola bandeada de blanco, al acecho de
cangrejos de tierra y de agua dulce de los que se alimenta.loo Per
siguiendo al toledo lo veía fugazmente, sólo para que al instante
se perdiera entre los matorrales, al otro lado de la quebrada; pocos
minutos después volvía a escuchar su canto, de tono profundo,
como burlándose de mi persecución. Tuve que subir y bajar por
las laderas empinadas del barranco, hasta que al fin, arrastrán
dome con cautela y sacando apenas la cabeza entre los bancos,
logré dispararle. Eran dos, sentados juntos ya los dos los derribé.
Ambos tenían un bello plumaje. El toledo, (Chiroxiphia
linearis), es del tamaño de un jilguero, de un color negro atercio
pelado. La coronilla está cubierta por una cresta plana de color
escarlata y las espaldas parecen un chal de azul celeste. De la cola
se proyectan dos largas plumas como cintas. Sus notas curiosas
se escuchan a menudo en las sabanas y entre los grandes árboles
que bordean las quebradas, pero es muy difícil verlo, pues es
pájaro muy tímido y se esconde en las más oscuras sombras.

También había varias viuditas; la pechiamarillo Tragan mela
nacephalusl01 posada entre las ramas, se lanzaba de vez en cuando
tras los insectos. Esta especie perfora a menudo los panales de
comejenes, alimentándose con el cuerpo suave de las obreras. Otro

100 El alzacuán, Rosthramus sociabilis, o gavilán caracolero (ND

101 Trogon citreolus (NT)
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tragón, también existente allí es el pechirrojo Tragan elegans, que
emite un singular canto bronco, muy diferente al de los de su especie
y más bien parecido al del guardabarranco. Cabalgando de regreso
a Juigalpa caían sobre el suelo arenoso, reseco y caliente de la
sabana, los rayos casi perpendiculares del sol. No se escuchaba ni
un solo canto de los numerosos pájaros, pero sí, la chillante chi
charra que emitía un interminable tiple. Ningún viento se arre
molinaba y el aire reverberaba con el calor del suelo tostado.

Me sentí feliz al arribar al "hotel" y desayunar con una jícara
de chocolate. Después de un descanso de una hora salimos con
Velásquez en busca de las antigüedades indígenas. Cabalgamos
río arriba y a la derecha, entre riberas altas y rocosas; a conti
nuación seguimos por un sendero inclinado, hasta unas ondu
ladas sabanas con árboles escasos. A unas tres millas llegamos
a una pequeña planicie de probable origen aluvial y unos veinte
acres de extensión, cubierta de zacate y jícaros dispersos. Al final
de este plan estaba una cabaña pajiza, de paredes de lodo,
llamada "El Salto;' por una caída que el río hace cerca de allí. Un
hombre estaba recostado, mientras su mujer molía maíz para
las tortillas. Nos dijo que las "piedras labradas;' como las llama
ban, estaban al lado de la planicie que acabábamos de cruzar.
Antes de salir en su búsqueda bajamos al río para contemplar la
cascada. En efecto, exactamente opuesto al rancho, el río Juigalpa,
que va bajando por sobre una laja de traquita, salta a una estrecha
y profunda garganta, cortada en la roca. La garganta mide unos
cincuenta pies de profundidad y unos veinte de anchura. El río
estaba bajo yvolcaba todo su caudal al fondo de una honda hen
didura; pero cuando está lleno se precipita sobre los lados for
mando un magnífico torbellino de aguas. En esta ocasión el río
se lanzaba sobre el fondo de la estrecha garganta, bullendo y resur
giendo entre las grandes masas de rocas caídas y produciendo
un continuo rugir, como si tratara de llevarse todo a su paso.
Profundos huecos, algunos hasta de diez pies de hondo, habían
sido escarbados en la roca traquítica y algunos otros estaban a
los lados de la garganta, quizás socavados por la cascada en su
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retroceso. La traquita es una roca dura y resistente. Los agujeros
parecían recién excavados, como si hubieran sido erosionados
el día anterior. En respuesta a mi afirmación de que la cascada
produjo los agujeros al igual que está socavando ahora la gar
ganta, nuestro guía, que era el hombre que estaba recostado en
la choza, dijo que las rocas estaban donde han estado siempre;
pues en los diez años que llevaba de vivir en el lugar no se habían
modificado. Quizás si los antiguos indios salieran de sus tumbas,
donde han reposado por más de trescientos años, sostendrían lo
mismo, testificando que nada ha cambiado y que tanto las rocas
como el salto están donde estaban y seguirán estando allí para
siempre; ya que la mente no educada no puede concebir el efecto
de la erosión, que actúa con lentitud y se manifiesta después de
enormes períodos de tiempo.

Pregunté al guía si no había montículos de piedra por ahí
cerca, replicándome que existía uno en la cumbre de una colina
vecina. Ascendimos por ésta, que no era sino una estribación de
una serranía trasera, que se proyectaba hacia el pequeño plan ya
mencionado y que podía ser en parte artificial. En la cima, que
atalaya un precioso panorama de los campos vecinos y tiene los
blancos riscos y oscuros bosques de Amerrique al frente, estaba
un montículo indígena, de forma elíptica, de unos treinta por
veinte pies. Algunos pequeños arbustos han nacido entre la~

piedras y cerca del centro se encuentran excavados dos hoyos
de unos cuatro pies de profundidad, hechos por nuestro guía y
su hermano, según me refirió el primero, para esconderse de los
soldados durante el último alzamiento revolucionario; historia
por demás difícil de creer, si se considera que valle abajo existen
muchos escondites entre matorrales, más adecuados que la des
nuda cumbre de una colina. El guía también afirmó no haber
encontrado nada en esos agujeros, pero nosotros localizamos
fragmentos de dos urnas cinerarias quebradas, una de arcilla fina,
pintada en rojo y negro, y la otra más ruda y de consistencia
fuerte, pero sin grabados. Parece que la costumbre de los indios
chontales era quemar a sus muertos depositando sus cenizas en
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una delicada urna pintada, metida dentro de otra más resistente,
que enterraban junto con una piedra de moler, bajo un montículo
de piedras sobre la tumba, y en cuyo centro se erigía, algunas veces,
la estatua del difunto.

Era evidente que la tumba habia sido profanada en busca
de algún tesoro, pero el guía se mostraba reticente; sin embargo
admitió, tras insistentes preguntas, que había encontrado en la
tumba un metate quebrado. Velásquez bajó por el agujero más
hondo y extrajo algunos fragmentos de cerámica, pero nada más.

Descendimos otra vez por la pendiente, hacia la planicie
donde estaban las "piedras labradas;' que no resultaron sino que
brados fragmentos de estatuas. Una de las más grandes estaba
mejor tallada y conservada que las otras, que se presentaban gol
peadas o quebradas. Su mayor tamaño y solidez le confirieron
mayor resistencia a ser estropeada. Estaba dividida en dos partes,
con la cabeza decapitada. La longitud total era de unos cinco
pies; la cabeza estaba muy desfigurada, la nariz arrancada y
la boca deformada, pero por lo que quedaba se podía juzgar que
esta última era muy prominente. Los ojos se conservaban bien,
destacados y con los globos proyectados. Sobre la cabeza lucía
un ornamento a manera de corona. Los brazos descansaban sobre
el pecho y se prolongaban más allá de los hombros, bajando un
poco por las espaldas, como si intentasen representar los omo
platos. Las piernas estaban dobladas ycircundaban la espalda en
la misma forma que los brazos. El dorso de la estatua, labrado
meticulosamente, presentaba como rasgo notable un ancho cin
turón ornamental en torno de la cadera, así como dos cruces
bien labradas, una sobre cada hombro. 102

102 Esta estatua es una de las varias estelas que se exhiben en el museo de Juigalpa (NT)
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ESTATUAS LABRADAS EN PIEDRA

Estatuas indígenas

Las otras piedras tiradas alrededor eran porciones quebradas
de otras pequeñas estatuas y de pedestales, todas de una traquita
dura y resistente. El trabajo que requirió esculpir la principal
debió ser inmenso, sin utilizar instrumentos de hierro. Los frag
mentos estaban acostados sobre la planicie y creo que fueron
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arrastrados de algún mausoleo de los antiguos indios. Pregun
tado nuestro guía, afirmó haber visto otros montículos detrás
del que estaba en la colina~ pero no podía precisar dónde. Siempre
que le preguntábamos se mostraba muy evasivo; por último,
aduciendo que tenía un negocio que atender, nos abandonó preci
pitadamente. Aprovechamos su ausencia para revisar todos los
alrededores en busca de trunbas; entre la planicie y el río encontramos
un espeso matorral; atisbando en su interior descubrimos
algunas piedras apiladas, y apartando las matas vimos que el
lugar estaba lleno de viejas tumbas indígenas, señaladas por tú
mulos de piedras en cuyo centro todavía persistían los pedestales
sobre los que estaban las estatuas. La mayoría de los túmulos
tendría unos 20 pies de diámetro y las piedras eran del tamaño
de la cabeza de un hombre. Uno de los túmulos sobre el que crecía
una inmensa ceiba, estaba compuesto por una docena de gran
des piedras, algunas de cinco pies de largo, tres de ancho y una
de espesor. Ahí nos dimos cuenta de la falacia de nuestro guía.
Cuando nos dijo que no sabía dónde había más montículos, se
encontraba parado a no más de treinta pies de uno que estaba
escondido entre los matorrales y que mostraba grandes piedras,
una de las cuales había sido volcada, usando como palancas
ciertos palos recién cortados que yacían a la orilla y que todavía
mostraban la corteza verde quebrada y machacada. Un hoyo había
sido excavado y rellenado nuevamente con piedras. No cabía
duda que nuestro reposado amigo había estado allí cavando por
su propia cuenta.

Muchos nativos creen que debajo de estos montículos de
piedra se encuentran tesoros enterrados y que el interés que
manifiestan por ellos los extranjeros no tiene más incentivo que
el de robar esos tesoros. Nuestro guía, creyendo reservar para sí
estos tesoros, nos había llevado hasta la tumba solitaria en
la cumbre de la colina, que ya había sido profanada, simulando
ignorancia sobre la existencia de las otras. Espero que su con
ciencia no esté tranquila por las mentiras que nos dijo, y no lo
haga regresar apenas nos vayamos~ a tratar de quebrar la nariz



DESTRUCCIÓN DE LAS ESTATUAS INDÍGENAS

de otro "ídolo" como los nativos llaman a estas imágenes. Ellos
piensan que con desfigurarlas muestran su celo por el cristia
nismo, pues es muy cierto que pocas son las estatuas que han
conservado la nariz, el rasgo más saliente expuesto a sus ata
ques. y si algunas de las imágenes han resistido la destrucción
por estos enfermizos métodos que han operado por trescientos
años, es porque la roca donde se esculpió es dura y resistente. Es
posible que las estatuas de El Salto fueran desbancadas desde
los montículos hasta la planicie y públicamente tiradas, defor
madas y quebradas, cuando los españoles tomaron posesión del
distrito de ]uigalpa e impusieron el cristianismo sobre los indios;
pues era costumbre entre los conquistadores derrumbar y
mutilar los "ídolos" de los indios; reemplazándolos por la cruz
y sus propias imágenes, y forzar al pueblo a bautizarse. La suplan
tación no constituyó en sí un cambio radical, pues la cruz era un
emblema ya conocido entre los indios y entre sus ritos figuraba
el bautismo; aún las imágenes que les presentaron para adorarlas
no diferían mucho de aquellas ancestrales a las que rendían
tributo. Les era fácil adoptar la nueva fe. Se dice que Dávila103

derribó ídolos en Rivas y logró el bautismo de 9,000 indios. Una
vez cristianizados los indios, los españoles los hicieron esclavos
ylos aniquilaron en medio de inmisericordes crueldades y trabajos
excesivos, métodos que mermaron en poco tiempo la población
de pueblos y distritos enteros. .

La presencia de la cruz en Centroamérica causó gran sor
presa a los descubridores españoles. Era el emblema del "dios
de la lluvia:' tanto en Yucatán como en todo el imperio azteca.
Varios autores han propuesto numerosas hipótesis, respecto a
su origen, como emblema religioso, en México y Centroamérica.
Hasta se ha llegado a suponer que los primeros cristianos de Islan
dia, en el siglo IX, alcanzaron las costas de México e introduje
ron algún conocimiento de la religión cristiana. Sin embargo la
cruz fue también emblema religioso en la más lejana antigüedad,

103 Gil González Dávila (Nn
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en Süia y Egipto, y el bautismo era un rito anterior al cristianis
mo. Esta y otras observaciones religiosas tales como la confe
sión auricular y las instituciones monásticas, estaban mezcladas
con la veneración a múltiples dioses, a cuya cabeza estaba el
culto del sol, asociadas con sacrificios humanos y ceremonias
paganas, tal que es más aceptable admitir que la introducción
de la cruz, así como otras tradiciones paganas, proceden de una
remota antigüedad, a partir de una estirpe común de la cual
descienden los habitantes de ambos hemisferios. Hay seguras
evidencias para suponer que los niños eran ofrendados en sacri
ficios a Tláloc, el dios de la lluvia; ese mismo dios cuyo emblema
era la cruz; contraste grande con el "Dejad que los niños vengan
a mí;' del amante Salvador, y que nada tiene que ver con la idea
de que la cruz del dios de la lluvia se derivó de la cruz de los cris
tianos.

No veo razón para suponer que las imágenes de El Salto son
ídolos como creían los primeros españoles y como todavía creen
los degenerados mestizos; más bien parecen representaciones de
famosos caciques que llevaron a su tribu a la victoria y que cuan
do murieron, su pueblo agradecido celebró sus exequias entre
lamentos y gemidos: construyó una pira funeraria, quemó el
cuerpo, recogiendo cuidadosamente las cenizas, y las colocó en
una urna cineraria finamente labrada y pintada, protegida den
tro de otra urna más grande y tosca. Ambas fueron enterradas, a
continuación, junto con piedras de moler y a veces con armas,
vasijas y comida. Sobre la tumba se erigió un montículo de pie
dras y diestros artífices se dieron a la tarea de esculpir en roca
dura y resistente la imagen del jefe cuya memoria reverenciaban.
Debió tomar meses, quizás años, esculpir la estatua de traquita
sin utensilios de hierro y uno se maravilla pensando en la dosis
de paciencia y perseverancia requerida para trabajar cada deta
lle. Bajo ninguna presión trabajaron estos indios; antes y después
compartieron por igual penas y fatigas por sus trabajos, inque
brantables ante la dureza del material y lo rudo de sus utensilios.

Al pensar sobre estas artes y sobre los restos de grandes y uni-
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ficadas tribus, y al compararlos con las miserables chozas de los
actuales nativos, sentimos cuán gran calamidad, en algunos aspec
tos, fue la invasión española en Centroamérica. Los mismos mes
tizos, de mentalidad cerrada, pasan la vida en sus chozas pajizas,
cuidando unas pobres vacas y sacando queso de su leche. Quizá
siembren una pequeña parcela de maíz, una vez al año, y cultiven
unos pocos plátanos, satisfechos de vivir en la forma más elemental
y del modo más rudo, que les permite entregarse sin remordi
mientos a la indolencia y a la pereza. De esta manera vegetan y
van a la tumba, de modo que al paso de uno o dos años no queda
indicio de donde reposan. Yaunque todavía se encuentran tumbas
de los viejos indios, ya no existen montículos que marquen el lugar
donde reposan los pobladores del valle desde la Conquista. Mu
rieron como vivieron, sin pena ni gloria.

Los constructores de estos montículos y los escultores de
las estatuas pertenecían a una raza diferente y superior. Se res
petaban unos a los otros, reverenciando y obedeciendo a sus je
fes; ladraban la tierra y aprovechaban sus frutos. De acuerdo con
todos los historiadores de la Conquista, la región del Pacífico de
Nicaragua tenía una población tan densa al arribo de los espa
ñoles que en gran parte se encontraba cultivada como un jardín;
probablemente esta población era diez veces mayor que la pre
sente. Otro punto que choca al observador es que no sólo la des
cendencia de españoles y de mestizos está mucho más abajo del
nivel de los antiguos indios, sino que sus descendientes indíge
nas puros, que todavía forman grandes comunidades, están tan
degenerados que resulta difícil creer que proceden de aquel
pueblo que hace cuatrocientos años había avanzado tan lejos
con su original civilización. Aún así, estos descendientes no se
dejan llevar por la pereza como los mestizos, pues todavía
labran el suelo, cultivan el maíz, cacao y muchas frutas: todavía
fabrican alfarería, aunque muy inferior a la de sus antepasados;
ya que han perdido su conducta tribal; no se ayudan mutua
mente, no reconocen jefes, cada cual metido en sus propios
asuntos, siendo un poco menos indolentes que los mestizos. Me
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temo que estos indios no volverán a alcanzar aquel pináculo de
civilización al cual arribaron sus antecesores antes de la Con
quista. El incentivo que en aquel entonces los mantenía unidos
-las continuas guerras entre las diferentes tribus-se ha esfu
mado. No siempre hay que considerar la guerra una calamidad:
"existe siempre algo bueno entre las cosas malas:' Antes de la
conquista española no podían existir pequeñas comunidades
aisladas. Aquellas en las que existía un fuerte instinto tribal es
taban asociadas, reverenciando y obedeciendo a sus jefes;
y compitiendo en fuerza y agilidad, aniquilaban o subyugaban a
las más débiles o a las razas menos aguerridas. Esta competencia
entre las tribus acababa con los débiles e indolentes, conservando
al fuerte y al emprendedor, así como entre muchos animales, de
clases inferiores, el más fuerte termina con el más débil, resul
tando por tanto un mejoramiento de la raza y manteniéndose
a cualquier precio el grado de excelencia tan justamente conquis
tado en tiempos más antiguos.

Desde la conquista española no ha habido un proceso de se
lección similar que opere entre los indios. El más perezoso puede
conseguir comida suficiente, mientras el clima dispensa la su
perficialidad de la vestimenta. El ocioso e incapaz vive el término
natural de sus años, y su descendencia aumenta más rápido que
la del probo y del industrioso. La unión tribal no existe, el egoís
mo y el instinto sensual se desarrollan y año tras año los indios
degeneran.

Bates, al final de su admirable trabajo sobre la historia natural
del Amazonas, especula sobre el futuro de la raza humana y
piensa que en el ecuador alcanzará su más alta perfección. Los
mismos pensamientos acudieron a mi mente al viajar a través
de millas de sabanas fértiles en Centroamérica, donde el eterno
verano y la pródiga tierra producen cosechas de granos y frutas
todo el año y donde no es necesario "hacer cosquillas al terreno
con un azadón para hacerlo reír con una cosecha:' Pero al pen
sar sobre las causas de la degeneración de españoles e indios,
me inclino a pensar que en los climas donde el hombre tiene
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que batallar contra la naturaleza para extraerle comida, que no
la entrega como dádiva; donde es un trabajador y no un ocioso;
donde los duros inviernos quebrantan al débil y robustecen al
fuerte; allí solamente es donde la selección opera, haciendo
avanzar a la raza humana y evitando que retroceda, en tiempos
cuando Marte ha sido abolido y Vulcano entronizado.

Al destruir las antiguas monarquías de México y Centroa
mérica, los españoles infligieron un daño irreparable a la raza
indígena, pues sea o no la república la forma ideal de gobierno
(e indudablemente lo sería, si el hombre fuera perfecto), no es la
más adecuada para comunidades salvajes o semicivilizadas, y
estoy perfectamente de acuerdo con las verdades enunciadas
por Darwin, cuando, escribiendo sobre los nativos de Tierra del
Fuego, dijo que "la perfecta igualdad entre los individuos de las
tribus fueguinas retardaría por largo tiempo su civilización. Y
así como esos animales cuyos instintos los compelen a vivir en
sociedad y a obedecer a un jefe son más capaces de mejorar,
lo mismo sucede con las razas humanas. Tanto si lo miramos
como causa o consecuencia, los más civilizados siempre tienen
los gobiernos más convencionales. Por ejemplo los habitantes
de Tahití, que estaban regidos por reyes dinásticos cuando fueron
descubiertos, han llegado a un grado más elevado de civiliza
ción que la otra rama del mismo pueblo, los neozelandeses,
quienes, aunque beneficiados por haber sido obligados a poner
su atención en la agricultura, eran republicanos en su más abso
luto sentido." 104

Anochecía cuando abandonamos la planicie con sus esta
tuas quebradas y su colina empinada dominándola, y sobre
la que quizás antes se celebraban ritos religiosos y ofrendaban
sacrificios humanos. Esa gente está ya muerta y los escasos habi
tantes de una populosa provincia ni siquiera guardan su recuerdo.
En Europa y Norteamérica se conoce más de ellos y se pone más

104 Naturalist's Voyage, p 229
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interés en descubrir cualquier pequeño vestigio que pueda reco
brarse de su oscuro pasado, que entre sus propios degenerados
descendientes.

A medio camino a Juigalpa estaba una choza indígena jun
to a un pequeflo claro hecho para plantar maíz. Los troncos cor
tados ofrecían un buen sitio a los escarabajos y, aprovechando la
linterna que llevaba, me detuve a examinarlos mientras Velás
quez se adelantaba para anticipar la cena. Corrían sobre estos
troncos muchas especies de escarabajos nocturnos, sobre todo
longicornios, que reposan escondidos durante el día. El mundo
de la noche es muy diferente al mundo del día. Seres que parpa
dean y huyen de la luz, despiertan y se movilizan cuando el sol
se hunde. Aparecen grandes arañas y alacranes, colocándose en
posición ventajosa en espera del paso de la presa. Cucarachas de
todos tamaños, desde el de un dedo hasta el de una uña, se paran
con sus trémulas antenas, en actitud alerta, atentas a sus ene
migos o se escurren veloces con ayuda de sus largas patas; pero
si caen dentro del alcance de la araña gigante son pinchadas en
un santiamén y un estirón convulsÍvo termina su desesperada
agonía. Ciempiés, isópodos y toda clase de criaturas trepadoras
surgen de los agujeros y grietas. Aún las charcas reviven con la
presencia de escarabajos acuáticos, que han pasado todo el día
escondidos entre el barro, excepto cuando salen rápidanlente a
la superficie por una burbuja de aire. Lanzan su extraño y mis
terioso canto los búhos y pocoyos y el tímido venado se desliza
de su recóndito escondite para pastar en los herbosos claros.
Jaguares, tigrillos y comadrejas caminan cautelosos entre las
sombras. El zorrillo anda a sus anchas, levantando su cola blanca
como una bandera de advertencia, para que nadie se acerque
dentro del radio de su nauseabunda artillería. Murciélagos
y grandes papalotes aletean alrededor, mientras el mundo diurno
descansa y duerme. La noche prosigue avanzando; las estrellas
que se levantaron por el oriente van hundiéndose tras las colinas
del occidente; una débil claridad de amanecer se enciende por
el cielo de oriente mientras se oye la campanada despertadora
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del canto alto y agudo del gallo. La gris aurora avanza rápida
mente; unos cien pájaros saludan la alegre mañana y el mundo
de la noche se refugia en sus oscuras madrigueras y escondites
como los espíritus y los fantásticos duendes de nuestra niñez.

Ya era muy oscuro cuando regresé, salvo la luz de los relám
pagos que de vez en cuando iluminaban el sendero; pero di rienda
suelta a la mula que me llevó con toda seguridad a ]uigalpa,
donde me esperaba la cena. Me tomó hasta la medianoche despe
llejar los pájaros que había cazado durante el día. Y como había
estado en pie desde las seis de la mañana, estaba listo para aco
germe bondadosamente al duro cuero de la cama.
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SAGACIDAD DE LA MULA

JUIGALPA ESTÁ ASENTADA en un sitio bellamente escogido,
como se acostumbraba con los viejos pueblos indígenas. Se trata
de un terreno seco y plano, a unos trescientos pies sobre el río.
Una quebrada rocosa detrás del pueblo provee agua para beber
y cocinar. En un extremo de la plaza, se levanta la iglesia y en los
otros tres lados se ubican las casas de adobe y de tejas rojizas,
y los establecimientos con pisos de terraplén o de bloques rojos.
Las calles se prolongan en ángulo recto, a partir de la plaza
y son cortadas de la misma forma por otras. Las mejores casas
son las más próximas a la plaza, pues en las barriadas hay meras
chozas pajizas con paredes entreabiertas de bambú.
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La casa donde me hospedé era esquinera y desde ese ángulo,
la vista se extendía hacia las cuatro direcciones, a lo largo de las
calles planas. En cada sentido, la perspectiva estaba limitada
por las colinas en el horizonte. Hacia el nordeste se levantaban
los blancos riscos de Amerrique, entre un manto de verdes bos
ques. No se veía el campo intermedio sino, encuadrada por las
aceras, una pequeña porción de la cordillera, que parecía al
alcance de la mano, como un pedazo de empalizada artificial, o
simulaba las paredes grises de un castillo, cubiertas de hiedra.
La serranía al suroeste dista varias millas y la llaman San Migue
lito, en español; no averigüé su nombre indígena.

Mi hospedero era músico y su esposa atendía a los huéspedes.
Como es costumbre, cierto número de parientes vivía con ellos,
incluyendo la suegra y dos cuñados. Todos constituían un típi
co ejemplo de lo que es una familia, entre las que pueden consi
derarse de clase media, en Nicaragua. El señor de la casa toca en
una banda ocasionalmente en bailes y fiestas, y mantiene una
respetable posición en juigaIpa, donde la clase alta es dueña de
tiendas y pulperías. El único trabajo lo hacen las mujeres, pues
los hombres mantienen su dignidad descansando casi todo
el día o columpiándose en una hamaca, hartos de pereza y con
aspecto de descontento o infelicidad.

Uno de los cuñados me confesó que era carpintero y su he~

mano zapatero, pero que no había mucho que hacer en ]uigalpa.
Le sugería que fueran a La Libertad donde hay mucho trabajo,
pero replicó que allí llovía mucho y que permanecerían en casa
hasta que su cuñado se lo permitiera; lo cual era factible, porque
como lo noté, los nicaragüenses pudientes se sienten orgullosos
de tener a sus parientes cerca y dependiendo de ellos. De vez en
cuando trabajan un poco; arrían las vacas o atienden a una que
está enferma, pero dudo que alguno de ellos labore más de media
hora diaria. Este tiempo es suficiente para pagar su alimento,
que no cuesta mucho, pues consiste en frijoles con tortillas.

A tal grado han llegado los descendientes de los españoles,
a lo largo y a lo ancho de esa tierra, que confiados en el verano
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perenne y el suelo fértiL navegan en el mar de la abundancia,
bañados por oleajes de indolencia, generación tras generación,
y tan absortos en los soñolientos pliegues de la pereza, que no
se atreven a romper sus sedosos grillos. No se puede comprar
una verdura fresca, menos una fruta, en juigalpa. Carne de res o
de gallina, frijoles pardos, arroz y tortillas son su único sustento.
Cuando México llegue a ser uno de los Estados Unidos, toda
Centroamérica lo seguirá. Entonces los ferrocarriles bajarán
desde el norte hacia los trópicos y un constante flujo migratorio
cambiará el aspecto del país, que se colmará de haciendas y hor
talizas, naranjales y plantaciones de café, caña de azúcar, cacao
e índigo, pues no hay esperanzas de progreso con los actuales
habitantes.

Habiendo terminado con nuestros asuntos en ]uigalpa, nos
aprestamos a partir temprano a la siguiente mañana. Velásquez
daría la vuelta por Acoyapa, mientras Rito me acompañaría
hasta las minas. Con una gallina cocinada la noche anterior, em
prendimos el viaje, a las seis de la mañana. Aprovecharé para
apuntar algunas observaciones que hice en el camino sobre si
tios no alcanzados en el viaje inicial.

Después de dejar ]uigalpa, descendimos al río por un sendero
rocoso y muy pendiente; una vez cruzado pasamos por unas plani
cies que parecen de origen aluvial, cortadas por algunos lechos
de ríos casi secos, que nacen en la base suroeste de Amerrique. A
continuación ascendimos gradualmente la cordillera, que separa
el distrito de Juigalpa del de La Libertad. El suelo era de grava
y estaba seco, con pequeños montículos cubiertos por arbustos
y matorrales. Después de subir unos mil pies, el terreno se torna
más húmedo hasta que se llega a un rancho, junto a la cordillera,
donde se cultivan chagüites y un poco de maíz. Mujeres indígenas,
descubiertas hasta la cintura, como es la costumbre, molían
maíz de la mañana a la noche, mientras los hombres reposaban
por allí llenos de ocio. Algunos perros de aspecto sarnoso ladraron
al acercarnos. Sobre uno de ellos montaba un mono. Cierto número
de loras evidenciaba también la gran afición que los indios tienen
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a domesticar animales. Es difícil encontrar una casa donde
no exista un pájaro o una bestia, y las indígenas son expertas en
domesticar pájaros: les prodigan constantes atenciones y ternuras,
les dan bocados y los acarician.

Por todos lados teníamos un panorama magnífico; se veía
el sendero que acabábamos de subir, sobre la falda de un ancho
valle, limitado a la derecha por la cordillera de Amerrique y por
la izquierda por redondos cerros cubiertos de zacate, entre los
cuales pudimos distinguir la hacienda de ganado llamada La
Puerta. Arboles en fila y espesuras de bambúes marcan el curso
de numerosas quebradas, que se juntan en la parte inferior de la
pendiente para formar los pequeños ríos que habíamos cruzado.
Mirando hacia abajo, el valle se ensancha hasta una planicie
sembrada de cerritos cónicos, de cumbres apuntadas, de esos
que abundan en Centroamérica y que parecen haber servido de
jalones para los indios, puesto que muchos de los antiguos caminos
les pasan cerca. Más allá de la planicie, en la distancia gris, se
ven las aguas del lago y los picos de Ometepe y Maderas.

A continuación trepamos por la falda de un barranco, donde
el camino, luás bien un senderito, pasa a través de una cortina
de bambúes, por algo así como una milla; y como las cañas daban
en las rodillas yformaban arcos muy ceñidos sobre nuestras cabezas,
nos agachamos sobre el cuello de las mulas para poder pasar.
Algunas partes del camino son peligrosamente empinadas 'y
rocosas; pero la ruta se acorta por más de una legua si se sigue
esta "picada:' en vez de ir por el camino principal que pasa por
La Puerta; además de la oportunidad que ofrece de coleccionar
coleópteros nuevos y curiosos, que se encuentran entre los mato
rrales. A menudo, cuando viajo, siempre cargo con una red, fijada
a un corto soporte y cojo los insectos a lo largo de la ruta, captu
rándolos directamente de las hojas, sin necesidad de parar. Estos
insectos eran tan abundantes que era raro que emprendiera una
corta cabalgata sin por lo menos encontrar y añadir una nueva
especie a mi colección. Sin embargo en este viaje, no capturé
muchos insectos, pues por una ti otra razón fue una temporada
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muy desfavorable, tanto que la escasez de escarabajos era muy
notoria.105 Aunque la estación lluviosa se adelantó algo más de
lo normal, creo que ésta no fue la causa de la mortandad de los
insectos, pues en Juigalpa, donde casi no había llovido, se encon
traban muy pocos en comparación con los dos años anteriores.
El año pasado, con una estación bastante húmeda, los escarabajos
especialmente longicornios, fueron abundantes e incluso el primer
semestre de 1872 no se caracterizó por escasez. Algunos preciosos
longicornios que aparecen en abril fueron numerosos. En dicho
mes cogí no menos de cinco especímenes del Deliathis nivea
(Bates), largo y bello, de color blanco, con manchas negras, una
de las rarezas más grandes. Fue hasta finales de mayo cuando
se evidenció la escasez de escarabajos. Parece que todas las clases
de coleópteros sufrieron una reducción. Muchos delicados
lamelicornios, que por lo general abundan, no se veían del todo,
ni tampoco muchas especies de longicornios, normalmente
abundantes. Una higuera que crecía en mi jardín y que fue dañada
por ellongicornio Taeniotes scalaris, en 1870 y 1871, quedó intac
ta en 1872.

Las mariposas también escaseaban, como en el último año.
Además algunas hormigas fueron afectadas; mientras otras, como
los zompopos, no disminuyeron en forma perceptible. Tanto
una hormiguita, Pheidole sp., que se agrupa en torno de las flores
de la pasionaria, que cultivaba en casa, y chupa las glándulas
nectíferas, como los insectos escamosos, desaparecieron, mientras
otras especies, Hypoclinea sp., que más bien es ahuyentada por
aquella, vino a tomar su lugar. Una pequeña hormiga ponzoñosa,
de color negro, Selenopsis sp., una verdadera plaga en las casas
era escasa por fortuna. A principios de junio murieron casi
todas las hormigas blancas o termites (llamada comejenes por
los nicaragüenses). En algunos rincones de la casa los cadáveres

105 Es curioso que W H. Hudson seleccionara el mismo verano de 1872-73 en las pampas
de Suramérica, como un buen ejemplo de una de esas "ondas de vida;' cuando se produce
un repentino y excepcional incremento de varias formas de vida animal. Ver" The Naturalist
in La Plata"
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se acumulaban en pequeños montoncitos, como caídos de sus
nidos en el techo; y la gran mayoría de las madrigueras estaban
deshabitadas. Examiné los cadáveres con una lupa y no pude
notar diferencias, excepto que parecían un poco hinchados.

No había duda de que alguna epidemia se enseñoreaba en los
insectos; lo que resulta curioso es que afectara a tantas diferentes
especies y clases. Tampoco estoy seguro de que tal epidemia
se confinara a los insectos, pues también hubo gran mortandad
entre las aves de corral, muchas de las cuales murieron de infla
mación en el buche; dos loras grandes cayeron víctimas de la
misma enfermedad. Sin embargo, no es seguro que la plaga que
diezmó a las aves tuviera relación con la de los insectos. Recuerdo
que en 1865 hubo una mortandad similar entre las avispas de
Gales del Norte. En otoño del año anterior abundaban, produ
ciendo mucha destrucción en los frutales. En la siguiente prima
vera, sin embargo, muchas de las avispas hembras que habían inver
nado, comenzaron a fabricar sus panales, al punto que vaticiné
una plaga, aún mayor que la que nos había azotado el año ante
rior, pero de pronto apareció una epidemia que las mató a todas,
antes de que terminaran sus nidos y para el otoño apenas se veía
una sola. También me percaté, por las revistas de historia natural,
que la escasez fue general en toda Inglaterra.

La mortandad de los insectos de Chonta1es, en 1872, tiene
algún significado en el origen de las especies, pues es en la época
de las grandes epidemias cuando se sospecha que desaparecen
las gradaciones que conectan las formas extremas de una misma
especie. Darwin ha demostrado cómo diferencias muy pequeñas,
en el color de la piel y en el pelo, son muchas veces correlativas
con la inmunidad para ciertas enfermedades, con la acción de
ciertos venenos vegetales o con el ataque de ciertos parásitos.106

Cualquier variedad de la especie del insecto que pueda resistir
estas grandes y periódicas epidemias mejor que las otras, tendrá

106 Descent ofMan. VOL. 1, P242, YAnimals and Plants under Cultivation. VOL. 11,

p.227-230. He tomado los ejemplos dados por el mismo autor
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una gran ventaja sobre las que no están en condición de resistir,
sobreviviendo las primeras y extinguiéndose las segundas.

Cuando dos especies del mismo género-caso de muchos
insectos-se diferencian por poco (aunque sí lo suficiente para
clasificarlas como distintas), nos preguntamos por qué no existen
entre ellas las formas intermedias que gradualmente las conectan,
siendo que descienden de un antecesor común. Sólo hay una
respuesta: desconocemos qué caracteres son esenciales a la super
vivencia de cada especie. No sabemos, por ejemplo, por qué los
"terriers" blancos son más sensibles al ataque del moquillo que
los perros de pelaje más oscuro; por qué los duraznos de pulpa
amarilla sufren en América más enfermedades que los de pulpa
blanca; por qué los pollos de plumaje blanco son más propensos
a la morriña; y por qué el gusano de seda de pupa blanca no
es atacado por los hongos, como el de pupa amarilla. En todos
estos caso, así como en muchos otros, se ha demostrado que la
inmunidad a las enfermedades tiene relación con alguna leve
diferencia de color o de estatura, sin que sepamos nada de la
causa de dicha inmunidad.

Al fin llegamos a la cresta de la cordillera, a unos tres mil
pies poco más o menos, sobre el nivel del mar, y entramos al dis
trito de La Libertad. Colinas redondas y pantanosas, cubiertas
por zacate, juncos y arbustos achaparrados, reemplazan allí al
suelo seco, de grava, que caracteriza al distrito de Juigalpa. Los
arbustos se encuentran recargados por las epifitas que cuelgan
de sus troncos y ramas. Muchas de éstas son Tillandsias, que se
posan en las ramitas como los pájaros. Sus hojas envainadoras
retienen en su base cierta cantidad de agua, de mucha utilidad
en la estación seca. Los insectos se ahogan en estos pocitos aéreos
y las plantas extraen más de algún nutriente de sus cuerpos en
descomposición; pero la principal función de estas hojas es
mantener un suplemento de humedad, ya que sus raíces no
cuelgan hasta el suelo, como las de otras epífitas tropicales, ni
poseen bulbos como las orquídeas. Algunas plantas que encierran
agua en sus receptáculos foliosos son simplemente entrampa-
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doras de insectos; la gran mayoría crece en ciénagas, donde la
humedad es permanente y constante. Ejemplos son la taza-india,
Sarracenia, que florece en las ciénagas del Canadá, y la planta
cántaro de California, Darlingtonia californica, que también
brota en ciénagas, y que es tan excelente atrapamoscas que pre
senta una capa de dos a cinco pulgadas de grueso, de insectos
descompuestos, en el fondo del receptáculo.107

Las diferentes especies de Drosera, o rocíos del sol, poseen
un aparato diferente para coger insectos y se encuentran tam
bién en las ciénagas, que parece el ambiente preferido por todas
aquellas plantas que no pueden nutrirse de la vegetación podrida
sobre la que crecen. Descomponiendo los insectos entrampados,
es probable que obtengan las sales de potasio que necesitan.

No noté ninguna disposición especial para atrapar insectos
entre las hojas de las bromelias, que crecen como epifitas en
Chontales, aunque descubrí muchos de ellos ahogados en el
fondo de las hojas envainadoras, pues es posible que cualquier
insecto que se acerque a beber en el reservorio, sufra un resba
lón hacia el agua, por lo vertical de las hojas, y se ahogue. Incluso
puede ser que los pocos minerales que la planta requiere para
crecer, y que es incapaz de obtener directamente del suelo, sean
aportados por los cadáveres de los insectos, que en forma acci
dental se ahogan en los receptáculos de agua; pero la función
principal de las hojas envainadoras es reservar el agua para resistir
la estación seca.

El camino continúa sobre las húmedas colinas zacatosas del
distrito de La Libertad, apartándose de la cordillera de Amerrique
por la derecha. A unas tres millas se observa la sinuosa línea que
marca el comienzo de la gran selva de la vertiente atlántica.
Sólo se nota una orla de oscuro follaje en el horizonte, puesto
que las partes más altas se amparan tras el sombrío lienzo de las
espesas neblinas, que nunca se disipan, sino que parecen esconder

107 Ver Nature, VOL 111, P159 Y167
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tras ellas una región lóbrega y misteriosa. Aunque he cabalgado
muchas veces por el corazón de estas montañas, admirando la
belleza de la vegetación y la abundante vida animal, la visión de
esta barrera plomiza de neblinas, posada sobre las copas de los
árboles, mientras las sabanas están bañadas por la luz del sol,
levantaba en mi mente vagas intuiciones de lo desconocido e
insondable. El camino iba paralelo a estas sombrías selvas,
acercándoseles gradualmente. El límite que las separa de las
sabanas zacatosas es sinuoso e irregular. En algunas partes
avanza sobre la sabana un oscuro promontorio de árboles,
mientras que en otras, verdes colinas zacatosas quedan casi
rodeadas por la selva. Recién llegado al país, traté de explicarme
por qué la selva termina de tan abrupto modo como se presenta,
sin que justifique tal situación un cambio en la naturaleza del
suelo o de la roca del subsuelo. No podía ser por falta de humedad,
pues en los alrededores de La Libertad llueve por lo menos seis
meses al año.

La topografía de la selva no es plana sino que, al igual que la
de la sabana, consiste de lomas y hondonadas. Todas estas con
diciones juntas parecen ser las mismas para ambas, por lo cual
era difícil concebir por qué la selva termina en una línea irregular,
aunque definida, precisamente allí donde comienza la sabana
zacatosa. Después de observar las transformaciones que la
región experimentó en los cuatro años y medio que duró mi
estadía en esos lugares, llegué a la conclusión de que la selva
se extendía antes mucho más lejos, hacia el Pacífico y que ha
sido obligada a retroceder por la acción del hombre. Los antiguos
indios de Nicaragua eran un pueblo agricultor, que tenía el maíz
como su principal cultivo, como lo es en la actualidad. En todas
las tumbas antiguas se encuentran piedras de moler como uten
silios indispensables. Ellos cortaron el bosque a trechos, que
mándolo para plantar maíz, como hoy lo hacen a lo largo del
borde de la actual selva.

La primera vez que se tala la selva, para cultivar el terreno éste
contiene las semillas de los árboles del bosque, que después de
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que el maíz ha sido cosechado, germinan y reconquistan la pose
sión del suelo; de modo que al cabo de unos veinte años, si tal sitio
se respeta, regenera un bosque muy poco diferente del bosque
virgen de los alrededores. Pero si tal perturbación sigue, cortando
por dos o tres años más, ocurre un gran cambio. En efecto, el
suelo ya no contiene la semilla de los árboles selváticos, sino la
de una gran variedad de arbustos de aspecto matorraloso, que
germinan donde el terreno ha sido continuamente cultivado. El
zacate también comienza a apoderarse del terreno; Yallí se queda,
pues los indios, y mestizos no cultivan el maíz donde se establece
el zacate, pues son muy indolentes para rozarlo.

Sin embargo, sucede a menudo que la maleza se corta y quema,
cultivándose el maíz varias estaciones, antes de que el zacate
adquiera tal proporción que haga al agricultor desistir de su
propósito de seguir plantando el grano. Entonces la verdadera
competencia se entabla entre el zacate y las malezas. Aún más,
los zompopos acuden en ayuda del zacate, al que no tocan
excepto en las partes por donde abren sus surcos. Tampoco
visitan la espesa selva, tal vez porque el sombreado mantiene
demasiada humedad para los hongos que cultivan; pero al borde
de la floresta y al lado de los caminos que la cruzan y donde
penetra la luz solar, así como también en los claros, estas hor
migas abundan. Prefieren las hojas de los arbustos recientes,
que destruyen en gran cantidad. Aunque las malezas prevale
cieran y cubrieran el suelo, no tardaría el indio o el mestizo en
volver a cortarlas para sembrar maíz. Al rozar los viejos claros,
del zacate que los cubre encerrado entre los límites de la selva,
el indio prosigue la limpia, obligando al bosque a retraerse,
siempre hacia el noreste. Como este proceso ha venido operando
desde hace miles de años, me parece que el actual borde de la
selva se encuentra varias millas hacia el Atlántico, a partir del
lugar de donde arrancaba originalmente.
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De esta misma manera muchas hectáreas en las vecindades
de El Pital fueron robadas a la selva y agregadas a los pastizales
durante los años que estuve en el país. El campo de malezas no
es tan productivo como la selva virgen, pero tiene la ventaja de
que está más cerca de las chozas de los cultivadores que habitan
la sabana; de modo que cuando estas malezas se establecen en
un área grande y se llenan de zacates, no queda otra alternativa
que cortarlas y quemarlas, lo que también impide que la selva
recobre sus posesiones sobre el área disputada. No sé qué pasaría
si el hombre no interviniera; pero sospecho que la selva recobraría
poco a poco el terreno perdido hace largas centurias. El espeso
tacotal que siempre brota en el borde de la selva, y que consiste
de muchos arbustos inmunes a los zompopos, se extendería
gradualmente, desalojando el zacate. Bajo su sombra y protec
ción, germinarían las semillas de los árboles de la selva, y así, poco
a poco, pulgada por pulgada, la selva recobraría su perdido terri
torio y extendería sus límites hacia el suroeste, hasta alcanzar
sus antiguos confines, donde, por un cambio en el carácter físico
del suelo o en la cantidad de humedad precipitada, detendría
cualquier avance adicional. Pero lo más posible es que el hombre,
que nunca desaparecerá de la escena, la haga retroceder aún
más hacia el Atlántico.

Después de pasar por las tumbas indígenas, a una legua de
La Libertad, doblamos a la derecha por un sendero que va recto
al río Mico, evadiendo el pueblo. Después de cruzar varias colinas
redondas y zacatosas, llegamos al río, que estaba lleno por las
recientes lluvias, pero pasable. Algunas veces los viajeros quedan
detenidos por varios días, sin poder cruzarlo; yo siempre tuve la
suerte de vadearlo en buen tiempo, cuando regresaba a las mi
nas. De vez en cuando los viajeros se ahogan al intentar cruzarlo
en época de crecida, pero estos accidentes son raros, pues existen
unas rocas indicativas, que desaparecen bajo el agua cuando el
río es impasable. Si la corriente lo arrastra, el desdichado tiene
pocas posibilidades de salir vivo, pues algo más abajo del cruce
del río se presentan raudales y las riberas son muy precipitosas.
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Supe de un hombre que se libró por poco de la muerte. Intentó
cruzar a lomo de mula, pero la bestia resbaló, cayó y lo arrastró
la corriente. El pobre hombre iba directo a los raudales y se habría
ahogado, de no ser por un vaquero que estaba a la orilla del río,
quien lanzó su lazo acertadamente sobre el viajero desesperado,
rescatándolo y sacándolo a la ribera.

Algunos de los "vaqueros:' como los llaman, son magnífica
mente diestros con el lazo; cabalgando a gran velocidad lo lanzan
sobre los cuernos del ganado, o sobre la cabeza de los caballos,
y pueden parar en seco al más fuerte si lo hacen de soslayo. Sin
embargo he visto algunos toros viejos que saben cómo zafarse;
corren delante del vaquero, en sitios donde éste no puede rodearlos
y rompen la soga o se la arrancan de las manos con un violento
tirón. Sin embargo, no hay caballos ni mulas que puedan hacer
esto; y es muy poco el ganado que sabe cómo hacerlo, según me
dijeron los vaqueros.

Después de cruzar el río llegamos a El Pita!, donde conseguí
una mula descansada y obtuve una taza de té. Doblamos en án
gulo recto en relación con el camino que traíamos y nos inter
namos en la selva, sobre el camino que ya he descrito. Estaba
muy húmedo y mojado; en algunos lugares la mula se atolló
arriba de la rodilla, aunque sólo era el comienzo de la estación
lluviosa. En esta ocasión, como en muchas otras, noté lo bien
que la mula recuerda los sitios malos que en pasados años solía
evadir, desviándose ligeramente. Cabalgaba sobre una mula de
buen paso, que se había recobrado hacía poco del piquetazo de
una araña, que le había hecho perder uno de los cascos. Al llegar
al lugar donde el pegajoso lodo la obligaba a desviarse sobre
unas rocas, se detuvo, mirando primero alIado y después a las
piedras; es seguro que reflexionando sobre el camino a seguir
y tratando de elegir el menos malo. Otra vez llegamos a un sitio
impasable, transitable sólo por una senda que corría alIado. Le
solté las riendas y parecía desconcertada ante cuál camino
tomar, pues tan malo era el uno como el otro; al final se atolló
en el peor. En esto se parecía al hombre que, indeciso entre dos
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caminos, toma el de en medio que resulta el más malo. Y así como
en el hombre, hay en la mula una variedad de capacidades y habi
lidades: algunas son dóciles, otras más obstinadas y testarudas;
éstas, sabias y prudentes, aquellas, tontas y temerarias. La memoria
de sitios es mejor en los caballos y en las mulas que en el hombre.
No yerran cuando caminan por senderos que han recorrido una
sola vez y quizás años antes, en la oscuridad, y por donde había
numerosas vueltas y revueltas. A menudo, en la noche, cuando
no podía ver el camino, aflojábale las riendas para que me llevara
seguro a mi destino. Únicamente en una ocasión se equivocó a
pesar de su buena memoria. Hace algunos años la llevaba a un
pastizal donde crecía buen zacate, y habiendo recolectado las
gavillas, me condujo por varias millas fuera de la ruta, en busca
de su acostumbrado lugar de pastoreo, sorprendiéndome la noche
en consecuencia.

Llegué a las minas a las nueve de la noche y descubrí
que durante mi ausencia había llovido casi sin cesar, aunque en
]uigalpa apenas había habido amagos de lluvia.
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