
1
ARRIBO A GREYTOWN • EL Río SAN JUAN •

LA BARRA DEL PUERTO • CRUZANDO LA BARRA •

VIDAS PERDIDAS • TIBURONES • CRISTÓBAL COLÓN •

ASPECTO DEL PUEBLO • COMERCIO •

SALUBRIDAD DEL PUEBLO Y SU PROBABLE CAUSA •

COMPARACIÓN ENTRE GREYTOWN, PERNAMBUCO y MACElO •

FRUTAS SILVESTRES • PLANTAS •

LOROS, TUCANES Y TANÁGRIDOS • MARIPOSAS Y ESCARABAJOS

FORMAS MIMÉTICAS • LAGARTOS •

MUCHACHO AHOGADO POR UN LAGARTO EN BLUEFIELDS

SUS MÉTODOS PARA CAZAR SAÍNOS

A MEDIODÍA DEL 15 DE FEBRERO DE 1868, el Solent\ navío
de Su Majestad Británica, anclaba en Greytown o San Juan del
Norte, puerto atlántico de Nicaragua, Centroamérica. A una milla
del litoral, contemplábamos una costa baja y plana, extendida
ante nosotros. Era el delta del río San Juan, al cual confluyen
las aguas de gran parte de Nicaragua y Costa Rica y que da salida
al Gran Lago de Nicaragua. Su cuenca alcanza hasta pocas millas
del Pacífico, pero aquí en el istmo de Centroamérica, como en
los grandes continentes al norte y al sur, la mayor parte del drenaje
fluvial corre hacia el Atlántico.



EL NATURALISTA EN NICARAGUA

Durante la estación de las lluvias, el río San Juan es majestuoso; y
aún durante la época seca, entre marzo y junio, el agua procedente
del Lago sería suficiente para mantener abierto un buen puerto,
si, a unas veinte millas de su desembocadura, no comenzara
a perder fuerza al enviar un ramal, el río Colorado, y a dividir la
mayor parte de su caudal en canales laterales. Hace veinte años la
corriente principal pasaba por Greytown, que entonces era un
puerto magnífico al cual arribaban grandes embarcaciones; pero
en los últimos años el ramal del Colorado le ha ido robando poco
a poco sus aguas. En consecuencia, el puerto se ha embancando;
ahora los barcos tienen que anclar afuera y luego hay que salvar
en bote una barra poco profunda, peligrosa en mal tiempo.

Todo lo que podíamos ver desde el vapor era la playa arenosa,
sobre la cual se rompía un oleaje blanco, una orla de matorral
con unas pocas palmeras de copas plumosas y, a lo lejos, un fondo
de follaje oscuro.

Antes de desembarcar se oyó un disparo y, como rápida res­
puesta a la señal, varias canoas impulsadas por remeros negros
de la Costa de los Mosquitos, llamados allí "caribes:' cruzaron la
barra y en pocos minutos estaban a nuestro lado. Instalado en
una de las canoas con mi equipaje, los caribes remaron rápida­
mente hacia la costa. Al llegar a la barra, la superaron con habi­
lidad: aprovecharon una ola alta, de esas que forman tumbos, y,
remando con todas sus fuerzas, remontaron su lomo que nos
fue a depositar en las tranquilas aguas del río.

Se han perdido muchas vidas en esa barra. En 1872 el coman­
dante de la Expedición Geodésica de los Estados Unidos, junto
con seis de sus hombres, se ahogó al intentar cruzarla en mal
tiempo. Sólo se encontraron unos pocos restos despedazados,
pues al horror de zozobrar en ese lugar, se agrega que cardúmenes
de grandes tiburones merodean por la entrada del río y descon­
trolan al más valiente en el momento crítico. VllllOS una aleta despla­
zarse perezosamente sobre el agua. Los marinos se entretienen
a menudo pescándolos con grandes anzuelos a los que sujetan
trozos de carne.
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LLEGADA A GREYTOWN

Es probable que en una de esas bocas del SanJuan haya per­
dido Colón, en su cuarto viaje, un bote que, enviado por leña
yagua dulce, a la vuelta encalló en la barra. Colón había doblado
el Cabo Gracias a Dios cuatro días antes y, con viento y marea
favorables, había bajado a la costa. Fácilmente pudo arribar al
San Juan.

Traspasada la barra estábamos en aguas seguras, pues sólo
una pequeña corriente desemboca en el canal. A la derecha se
extendía la playa arenosa; a la izquierda, grandes manojos
de hierba emergían sobre las aguas poco profundas. Bancos de
hierbajos han cubierto lo que antes fuera espacioso puerto y
el ganado chapotea entre los juncales, donde hace veinte años
hubiera anclado una fragata.

Abundaban en los marjales las aves acuáticas, entre las cuales
sobresalían las garzas blancas y un jacaná1 color chocolate, con
amarillo limón bajo las alas. Un gran lagarto se arrastró desde
una punta lodosa hasta el agua; allí flotó mostrando solamente
los ojos y las escamas puntiagudas del lomo sobre la superficie
del agua.

El pueblo estaba ya a la vista, limpio, con sus casas pintadas
de blanco y cocoteros empenachados erguidos sobre ellas. Desem­
barcamos en uno de los muelles extendidos sobre el río.

Greytown, aunque sólo un pequeño lugar, es uno de los pueblos
tropicales más limpios que he visitado. Las casas, especialmente
en el sector comercial, son de madera, bien construidas, pinta­
das de blanco, con techos café. Bonitos jardines rodean o prece­
den a muchas de ellas. Otras están casi escondidas entre palmeras,
árboles de fruta de pan, naranjos, mangos y otros frutales del
trópico. Una primorosa enredadera, Antigonon leptopus, festo­
neada de flores rosadas, adornaba algunos de los jardines; los
nativos la llaman "bellísima:" la encontré después, en forma
silvestre, en las provincias de Matagalpa y Segovia, donde
se considera la favorita de los indios amantes de las flores. La topo-

1 Jacaná, jacana spinosa, conocida en Nicaragua con el nombre de "gallinita de playa" (Nn
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grafía de Greytown y sus alrededores es perfectamente plana. La
plaza, los patios y muchas de las calles están cubiertos de grama,
que forma una hermosa alfombra para caminar.

Casi todo el comercio del pueblo está en manos de extranjeros.
Uno de los más emprendedores es el señor Hollenbeck, nortea­
mericano. Considerable importación se lleva de los Estados Unidos
e Inglaterra, siendo las principales exportaciones café~ añil, cueros,
cacao, azúcar, madera y hule. Visité al Dr. Green, Cónsul Británico,
caballero cortés y amable, pronto a dar protección o consejo a sus
paisanos y en relaciones muy amistosas con las autoridades nati­
vas. Ha vivido en Nicaragua por muchos años y sus bondades~

especialmente la asistencia médica que presta en forma gratuita
en los casos de emergencia, lo han hecho muypopular en Greytown.
Su hermosa casa y patios~ con una avenida de cocoteros en plena
fructificación~ constituye una de las vistas más atractivas de
Greytown. También conocí al señor Paton, el Vicecónsul, igual­
mente servicial, con quien estoy en deuda por la abundante infor­
mación que me suministró acerca del comercio del puerto~ parti­
cularmente sobre la exportación del hule, de la cual ha sido uno
de los principales promotores.

Detrás del pueblo existe una laguna alargada; por varias mi­
llas adentro, la tierra es totalmente llana, salpicada de lagune­
tas, charcos y muchos marjales. Podría pensarse que Greytown
es un sitio muy insalubre por estar en un lugar pantanoso, pla­
no y sin ningún sistema de drenaje -natural o artificial- salvo
el suelo arenoso. Sin embargo a pesar de esta aparente desven­
taja, más el hecho de que durante nueve meses está sujeto a
torrenciales lluvias tropicales, es un lugar comparativamente
salubre y más libre de fiebres que numerosos sitios que parecen
estar mejor situados. Mucho de esto se debe a la porosidad del
suelo arenoso, pero principalmente, en mi entender, a lo que pu­
diera considerarse a primera vista un inconveniente, cual es la
perfecta nivelación del terreno. En efecto, donde existen colinas,
hay depresiones donde el aire se estanca; mientras que allí,
donde el terreno es completamente plano~ los alisios que soplan
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VEGETACIÓN EN LOS ALREDEDORES

constantemente se esparcen por todas partes arrastrando los
miasmas del suelo. Como ejemplo similar puedo mencionar la
ciudad de Pernambuco, en la costa oriental del Brasil, con
80,000 habitantes. Perfectamente nivelada como Greytown, se
alza unos pocos pies sobre el nivel de los canales que la entre­
cruzan y rodean. Las partes más densas de la ciudad son nota­
bles por sus malignos olores y suciedad, pero aunque entera­
mente sin drenaje, es célebre por su sanidad; mientras que, un
poco más costa abajo, el pueblo de Maceio, situado a unos 60
pies sobre el mar, y rodeado por serranías ondulantes y con
buen drenaje naturat es mucho más insalubre, siendo las fiebres
muy frecuentes. Al igual que en Greytown, en Pernambuco los
vientos soplan con mucha regularidad y no existen colinas ni
hondonadas que impidan los movimientos del aire, de modo
que las emanaciones impuras no pueden acumularse.

Alrededor de los claros próximos a Greytown se encuentra
un matorral achaparrado en el cual se destacan muchos guayabos,
Psidium sp., cuya fruta es como una pequeña manzana llena de
semillas, de sabor ligeramente ácido y de la cual se hace una
célebre jalea. La fruta a veces ocasiona fuerte indigestión y muchos
de los nativos no tragan la semilla sino la parte más pulposa úni­
camente, que se dice es inocua.

También vi otra fruta que crece por allí: es una baya amarilla
del tamaño de una cereza, llamada "nancite" por los nativos,
que a menudo la conservan en alcohol y la comen como aceituna.
Detrás del matorral, que crece donde la selva original ha sido
cortada, existen grandes árboles cubiertos con numerosas epi­
fitas: Tillandsias,2 orquídeas, helechos y centenares de otras,
que hacen de cada árbol un jardín aéreo. Grandes aráceas, a hor­
cajadas en los troncos, envían raíces como cuerdas al suelo,
mientras las lianas enlazan los árboles o cuelgan en vueltas o lazos
como el desordenado aparejo de un navío.

2 Tilladsia usnoides, epifita que cuelga como" paste" de las ramas de ciertos árboles Tam­
bién la llaman .. Barba de Viejo." (NT)
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Loros verdes vuelan en chillantes bandadas o anidan en pa­
rejas entre el follaje; los tucanes brincan entre las ramas moviendo
de un lado a otro sus picos largos y vivamente coloreados, con el
aspecto de una estampa pasada de moda. Un bello tanágrido,
Ramphocoelus passerinii3 frecuenta los linderos del bosque;
es de color negro aterciopelado, excepto un parche rojo encendido
sobre la rabadilla, que hace al pájaro muy llamativo. Solamente el
macho es así, pues la hembra viste un sobrio plumaje verde-café.
Creo que este pájaro es polígamo, porque siempre se ve a varias
de las cafés rodeando a uno de los rojinegros. Por sus colores bri­
llantes el macho se destaca ante las aves rapaces, a diferencia del
plumaje opaco, menos llamativo de las hembras. Así cuando van
a cruzar un claro del bosque, tal como un sendero, dos o tres de
las hembras pasan primero, antes que el macho se aventure, el
cual siempre toma más precauciones, procurando disimularse
mejor entre el follaje que sus compañeras.

Caminé algún trecho dentro del bosque, siguiendo senderos
cenagosos abiertos por los carboneros, y descubrí muchos in­
sectos bellos y curiosos. Entre las numerosas y más caracterís­
ticas mariposas de la América tropical, se encontraban las gran­
des y azuladas Morphos y las Helicónidas, delgadas, con las dé­
biles alas rayadas y manchadas de amarillo, rojo y negro. Entre
los escarabajos descubrí un curioso longicornio, Desmiphora
fasciculata, cubierto de largos pelos café y negros y muy pareci-
do a las pilosas orugas cortas y gruesas, que son comunes en los
matorrales. Otras especies muy similares se esconden bajo las
ramas y troncos caídos, pero ésta se halla muy adherida y ex­
puesta entre las hojas, con las antenas replegadas contra su
cuerpo; su parecido con una oruga era tal, que me engañó al
principio. Es bien sabido que los pájaros insectívoros respetan
una oruga pilosa, y éste es uno de los innumerables ejemplos
que existen de insectos con protección especial contra sus ene-

3 Este pájaro es el llamado "Sargento," reside(1te común de la vertiente húmeda del Caribe
de Nicaragua (Nn
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INSECTOS IMITADORES

migos, que son imitados por otros de diferentes géneros y aún
de distintos órdenes. De la misma manera, avispas y hormigas
ponzoñosas tienen un gran número de imitadores entre las po­
lillas, escarabajos y otros bichos; podría relatar muchos hechos
curiosos en relación con estas imitaciones miméticas.

Para aquellos que desconocen las admirables anotaciones
del señor Bates4 sobre formas miméticas, debo aclarar que
cuando hablamos de una especie que "imita" a otra, no quere­
mos dar a entender que tal situación es el resultado de un acto
consciente. Se usa tal palabra a falta de un término que debería
ser acuñado para expresar tal idea. En efecto las engañosas si­
militudes entre los insectos se originaron, de acuerdo con los
sostenedores de la teoría del origen de las especies, por la selec­
ción natural, a partir de ciertas variedades de una especie que
tenían cierto parecido con otra, poseedora de medios especiales
de protección, logrando por tanto evadir a sus enemigos gracias
a esta inconsciente imitación. El parecido que en un principio
era quizá remoto, en el curso de las edades fue progresivamen­
te intensificándose en las variedades imitadoras, hasta que ad­
quirieron la forma, el color o los movimientos más ajustados a
los de la especie imitada. Estos parecidos se presentan no sola­
mente entre insectos de diferentes géneros y órdenes, sino que
también entre insectos y fiores, hojas, ramitas y cortezas; yen­
tre insectos y objetos inanimados. También sirven a menudo es­
tas imitaciones para encubrimientos, como el caso de las hojas
imitadas por insectos de aspecto folioso y por muchas mariposas;
o para engaño, que permite a la especie predadora acercarse a
su presa, como esas arañas parecidas a los pétalos de las flores
entre las que se esconden.

Para no volver a insistir sobre mis experiencias en Grey­
tOWTI, mencionaré aquí una visita posterior que hice a ese lugar.
En esa ocasión cabalgué unas pocas millas hacia el norte a lo

4 Henry Walter Bates The Natura/ist in the Amazon River.
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largo de la playa. A mi regreso, até el caballo y caminé aproxima­
damente una milla sobre el banco arenoso, que se extiende has­
ta la desembocadura del río. Un canal largo y profundo es sitio
favorito de los lagartos. En el extremo de una punta arenosa,
donde crecen algunos arbustos, observé varios objetos oscuros
cerca del agua. Se trataba de lagartos tostándole al sol. Al acer­
carme, la mayoría se arrastró al agua. Para conseguir una cala­
vera de unos de estos monstruos, pocos días antes el señor Ho­
llenbeck había estado cazándolos con un rifle; yo me tropecé
con uno de los que él había tirado. A medida que avanzaba so­
bre la playa, encontré muchos de no menos de quince pies de
longitud. Uno descansaba inmóvil. Creyéndolo muerto, caminé
hacia él, cuando a unas tres yardas, noté que la membrana del
ojo se movía. Salvo esta indicación, estaba completamente quie­
to, proyectando sus dientes por fuera de sus labios, lo cual con­
tribuía a su marcada fealdad y le daba apariencia de muerto. No
cabía duda, sin embargo, acerca del movimiento de la membra­
na que le cubría el ojo. Me devolví por ahí cerca buscando un le­
ño para lanzárselo, pero cuando regresé, el animal había desapa­
recido bajo el agua. Un hábito de los lagartos es descansar com­
pletamente inmóviles para capturar a los animales que se les
acercan. Si el que encontré estaba esperando que me aproxima­
ra dentro del radio de su poderosa cola, nunca lo sabré; pero tuve
la sensación de que había escapado de un gran peligro. Es curio­
so notar la audacia de estos animales: pocos días después que el
señor Hollenheck había estado disparándoles, no menos de
veinte estaban en medio de la corriente; al flotar parecían leños
en el agua, excepto uno que sacaba la cabeza para dar un bramido
como de toro.

Algunas veces matan terneros y potrillos ~ según me dijeron,
uno había cogido un caballo adulto, pero en el forcejeo algunos
nativos corrieron a rescatarlo y lo salvaron de que lo arrastrara al
agua y lo ahogara. Supe de varias historias de personas víctimas
de los lagartos, pero sólo una era fidedigna. Me la contó el jefe de
la excelente Misión Morava en Bluefields, testigo del suceso. Un
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LAGARTOS

Lagartos en el río San Juan

domingo, después del servicio en la capilla, varios muchachos
fueron a bañarse al río, que en esa época estaba muy lodoso. El
primero en zambullirse, un muchacho de unos doce años, fue in­
mediatamente atrapado por un gran lagarto y arrastrado bajo· el
agua. Mi informante y otros lo siguieron en una canoa, para re­
cobrar finalmente el cuerpo sin vida. El lagarto no puede devorar
a sus presas debajo del agua, pero las arrastra a tierra, después
que las ha ahogado. Se dice además que captura saínos en el bos­
que cerca del río, donde yacen semienterrados. Cuando los cer­
dos se acercan husmeando el suelo, el lagarto se queda inmóvil
hasta que uno se pone a su alcance; entonces lo atrapa y arrastra
al río. También se les ve en días calurosos dormitando con las
fauces ampliamente abiertas, entre leños y sobre penínsulas are­
nosas. Los nativos creen que están cazando moscas, que en gran
número son atraídas por su saliva, y que, cuando han colectado
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suficientes, cierran la quijada y las atrapan. Posiblemente se tra­
ta de una suposición, pues en todos los países semicivilizados
que he visitado me he encontrado con que los nativos, renuentes
a admitir su ignorancia, inventan cualquier explicación, que más
bien la pone de manifiesto.

10



OOIVHENZA EjL, ViAJE Ríu ARRIBA e PALlV1A§ y CAÑAVERALES §IJLVES'Jf'RE~'

P:LANTJÍOS ~ EL Río COI,ORADO o PROYECTO PARA MEJORA.R EL Río

AVANCE DEL DElLTB u MOSQUITOS e NOCHE DESAGRADABLE o

HERMOSA lV.u~.l\'rAl\TA_ o VJEGETAC1Ól\1 DE LAS RIBERAS u

EIL Río SARAPliQUK o MOIViÓTIOOS o HORMIGA § GUERREADORAG ,.

SUS MÉTODOS DE CA'l!..ft o PÁJAROS HORMIGUEH08

ATAQUE A LOS l\[){Jl)OS DE OTH.PlS HORIVUGAfJ ()

DlE!"ENSA DE LOS NIDOS DlE LOS PÁJAROS "

CAPACIíD!U) lUE njl~ONAMIEN,][,O El~ ]LAS HORlVHGA8

PAPJ~LEJLISMOENTRE MAJVlfiJFERO§ E HIlVfIEN6PT.EROL~ o UTüJ.?f[{L.

:r t
'/

~ ,;.'

ENCONTRÉ EN GREYTOWN el bote de correo de la Chontales
Gold Miníng Company, que baja mensualmente a cargo del capi­
tán Anderson, un inglés que ha viajado por casi todo el mundo.
La tripulación consistía de cuatro zambos, célebres en estas
costas por su destreza como boteros. Aparte de nosotros, enro­
lamos otros tres negros con destino a las minas t con lo que que­
dé más bien incómodo con mi equipaje, ya que el viaje sería lar­
go. El bote era de cedro, Cedrela odorata, excavado en un solo
tronco, los lados levantados y reforzados con entabladuras.
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Esto le confería fortaleza, ubicando la fuerza y el grosor ha­
cia el fondo, donde más se requerían para resistir los porrazos
contra las rocas de los raudales. En una ocasión, bajando un pe­
ligroso raudal sobre el río Gurupi, al norte de Brasil, fuimos lan­
zados por la fuerza de la bullente corriente contra una roca, con
tal vigor, que poco faltó para que fuésemos expulsados; pero la
fuerte canoa no se dañó, aunque ningún bote hubiese resistido
tal impacto.

Habiendo decidido remontar el río en ese bote, nos aprovi­
sionamos para el viaje; uno de los negros convino en actuar co­
mo cocinero. Después de arreglar todo y desayunar con mis
gentiles amigos, el matrimonio Hollenbeck, me despedí y aco­
modé en el estrecho espacio del bote que debía ocupar por seis
días. El capitán Anderson tomó el timón, los 'caribes" zambulle­
ron sus remos y nos deslizamos a lo largo de un estrecho canal
entre la alta hierba y los juncos que casi nos tocaban por ambos
lados. Greytown, con sus blancas y limpias casas, sus palmeras
plumosas y sus árboles de fruta de pan de grandes hojas, pron­
to se perdió de vista, mientras nuestros boteros remaban con la
mayor destreza y fortaleza, deslizando la canoa a través del
agua tranquila. Pronto salimos a un canal ancho, por donde pa­
saba una corriente más fuerte, que nos obligó a acercarnos a la
orilla. Las riberas, al principio, eran bajas y cubiertas por marja­
les, cortadas por numerosos canales. El árbol principal era una
palmera de hojas ásperas. Crecían también grandes manojos de
cañas silvestres y zacate, entre los cuales vimos ocasionalmente
curiosas lagartijas verdes, con expansiones semejantes a hojas
(como las de los insectos foliados), que simulan la vegetación
donde buscan su presa.

A medida que avanzábamos por el río, las riberas gradual­
mente aparecían más altas y secas. Pasamos frente a algunas pe­
queñas plantaciones de banano y otros cultivos entre los claros
del bosque, que por allí consiste de una gran variedad de árboles
dicotiledóneos, con muchas palmeras altas y gráciles; y de una
vegetación más baja formada por helechos, pequeñas palmas,
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EL RAMAL DEL COLORADO

melastomáceas, helicónidas, etc. Las casas en las plantaciones
eran miserables chozas pajizas, escasamente amuebladas; sus
dueños pasan el tiempo meciéndose en sucias hamacas; de vez
en cuando cargan las canoas para vender sus productos en Grey­
town. Es muy raro ver trabajando a uno de estos adveneqizos co­
lonizadores. Sus reducidos plantíos y a veces algunos pescados
del río son suficientes para mantenerlos vivos e indolentes.

A las siete alcanzamos el ramal del Colorado, que acarrea al
mar la mayor parte de las aguas del San Juan. Desde allí, al co­
mienzo del delta, hay unas 20 millas a Greytown y sólo 18 a la
desembocadura del Colorado. La corriente principal pasaba an­
teriormente por Greytown, lo que mantenía en ese entonces el
puerto abierto; pero hace pocos años, durante una notable cre­
cida, el río ensanchó su curso y ahondó la entrada al canal del
Colorado, con lo cual el puerto de Greytown se ha venido em­
bancando.

En la actualidad (1873), hay unos doce pies de agua sobre la
barra del Colorado en plena estación seca, mientras que la de­
sembocadura en Greytown se cierra por completo algunas ve­
ces. Los comerciantes de Greytown tienen el proyecto de dragar
el canal nuevamente, pero ahora que el río ha encontrado una
vía rnás expedita por el Colorado, sería una faena hercúlea; cos­
taría mucho menos trasladar el pueblo entero hasta el Colorado,
donde se podría habilitar un buen puerto dragando la barra.
Desgraciadamente el Colorado desemboca en Costa Rica y el ra­
mal de Greytown en Nicaragua, por lo cual existe una constan­
te disputa entre ambos estados por el desaguadero de este am­
plio río; esto hace que cualquier plan por el mejoramiento del
puerto sea impracticable por el momento. Una solución eficaz a
la dificultad sería la federación de las dos pequeñas repúblicas.
Sin embargo, los líderes políticos de ambos países, que ven en
ello un peligro para sus mezquinas ambiciones, no se arriesga­
rán por esta solución, de modo que la cuestión de los límites se­
guirá abierta, amenazando arrojar a los dos países a una guerra
empobrecedora en cualquier momento.
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Si el Colorado no es encauzado por el hombre, acarreará en
el transcurso de las edades, grandes cantidades de lodo, arena y
troncos de árboles; gradualmente formará bancos en su desem­
bocadura, empujando cada vez más el delta y avanzándolo con
relación al resto de la costa. Entonces el río se abrirá otro paso
a través de un canal más corto, y el Colorado quedará embanca­
do como pasa con el bajo San Juan en el presente. En efecto, los
numerosos caños y las angostas lagunas por todo el delta,
muestran los semiaterrados cursos que el río ha seguido en di­
ferentes épocas.

Nuestros boteros remaron hasta las nueve de la noche, hora
en que anclamos en medio del río, que tendría allí unas cien yar­
das de anchura. A pesar de lo distante que estábamos de la ribera,
no lo estuvimos de los mosquitos que vinieron en miríadas a
banquetearse con nuestra sangre. Dormir fue imposible y para
colmo de la incomodidad, la lluvia caía a torrentes. Llevábamos
una vieja carpa, tan llena de agujeros, que el agua se filtraba a
pequeños chorros, de modo que pronto estuve calado hasta los
huesos. Considerando la lluvia y los mosquitos, fue una de las
noches más incómodos que he pasado en mi vida.

Hacia las 4:00 a.m., la luna menguante brillaba alta, ponien­
do fin a esa larga y funesta noche; pudimos reanudar el viaje río
arriba. Al amanecer cesó la lluvia y la neblina se disipó, revivien­
do nuestro espíritu, olvidado de las incolTIodidades de la noche,
ante la admiración de las bellezas del río. Las riberas estaban es­
condidas por una cortina de plantas trepadoras y bejucos, car­
gados de bellas flores, y el verdor era salpicado sin cesar por los
blancos troncos de los guarumos. De vez en cuando pasábamos
por lugares más abiertos que nos permitían columbrar, entre las
sombras de la selva, palmeras de tallos delgados y bellos hele­
chos arborescentes, en contraste con las grandes hojas de las
heliconias5• A las siete desayunamos sobre un banco arenoso,

5 "Platanillos rr (Nn
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donde secamos nuestras ropas y mantas. Se veían numerosas
huellas de lagartos, pero no era la época para buscar sus huevos
entre la arena. Al cabo de un mes, en marzo, cuando el río baja,
se ofrecen en abundancia al paladar de los boteros.

A mediodía llegamos al punto donde el Sarapiquí, río que
baja del interior de Costa Rica, se junta con el San Juan, unas
treinta millas arriba de Greytown. El Sarapiquí es navegable en
canoa hasta unas veinte millas río adentro. Un camino abrupto,
transitable en mula, completa el trayecto hasta San José, capital
de Costa Rica. Remamos el resto de la tarde con pequeños cam­
bios en el río. A las ocho anclamos para pernoctar y aunque llo­
vió de nuevo fuertemente, yo estaba preparado: me enrosqué
bajo de un paraguas dentro de la carpa y así me las arreglé para
dormir un poco.

Partimos nuevamente antes del amanecer, parando como a
las diez en un pequeño claro para desayunar. Di un paseo por la
sombría selva, pero no me fue fácil a causa de las numerosas
plantas rastreras y trepadoras que se entremezclan. Descubrí
una de las grandes momótidas, Momotas martii,6 de color verde
oliva y café, posado sobre la rama de un árbol, moviendo su lar­
ga y curiosa cola de un lado a otro hasta ponerla casi en ángulo
recto con su cuerpo. Posteriormente me encontré con otras es­
pecies en las selvas y llanuras de Chontales. Todas tienen varios
caracteres en común, asociados en una serie de gradaciones;
uno de éstos, es una mancha de plumas negras sobre el pecho.

6 Pájaros conocidos vernacularmente con el nombre de "Guardabarrancos " (Nn
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Cabezas de Guardabarrancos

En algunas especies esta mancha está orlada de azul, en
otras, como en la ya mencionada, forma sólo un pequeño punto
negro casi escondido entre las plumas rojizas del pecho. Tales
caracteres, muy destacados en algunas especies o esfumados en
otras en varias gradaciones, hasta hacerse insignificantes, sin
borrarse del todo, son reconocidos por los naturalistas en nume­
rosos géneros, explicándose únicamente por la suposición de
que las diferentes especies descienden de un progenitor común.

Cuando regresaba al bote, me crucé con una columna de
hormigas guerreadoras que arrastraban miembros y cuerpos
mutilados de insectos capturados en sus correrías. Posterior­
mente me encontré a menudo con estas hormigas en los bos­
ques. Creo sería conveniente hacer aquí un paréntesis, para ex­
poner todos los hechos que aprendí sobre ellas.
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Las Ecitones u hormigas guerreadoras son muy comunes
por toda Centroamérica. A diferencia de los zompopos, que son
herbívoros, las Ecitones son cazadoras: se alimentan principal­
mente de insectos y otras presas. Y como curiosa analogía con
los pueblos cazadores del género humano, tienen que cambiar
de terreno de caza una vez que ésta se termina, moviéndose a
otro. En Nicaragua se les conocen generalmente como "hormigas
guerreras:' Una de las especies más pequeñas, Eciton predator,
visitaba de vez en cuando nuestra casa: invadía pisos y paredes,
escudriñaba las rendijas, extrayendo cucarachas y arañas, que
eran cogidas, haladas o desmembradas para su transporte. Los
individuos de esta especie son de diversos tamaños, midiendo
las más pequeñas una línea7 y cuarta, mientras que las más
grandes llegan a las tres líneas, o sea, a un cuarto de pulgada. Me
encontré en los bosques con grandes ejércitos de éstas u otras
especies similares. Atrajo primero mi atención hacia ellas, el
gorjeo de unos pajaritos, pertenecientes a diferentes especies,
que tienen la costumbre de seguir a las hormigas por el bosque.
Al acercarme para averiguar la causa del gorjeo, me encuentro
con un denso cuerpo de hormigas de tres a cuatro yardas de an­
cho' tan compacto que ennegrece todas las grietas y por debajo
de las hojas caídas. En los flancos y delante de la masa principal.
se desprenden columnas más pequeñas, que se abalanzan pri­
mero sobre cucarachas, saltamontes y arañas. Los insectos ase­
diados escapan veloces, pero muchos, en su confusión y terror,
saltan directo al centro de la masa principal. En medio de sus
enemigas, un saltamontes brinca vigorosamente con quizás dos
o tres hormigas adheridas a sus patas; se detiene para descan­
sar y ese momento le es fatal, pues sus minúsculas adversarias
se arrojan sobre él y después de pocos e infructuosos forcejeos
sucumbe a su destino; pronto es mutilado, para ser enviado en
pedazos a las columnas de la retaguardia.

La más grande cacería de las hormigas acontece cuando si-

7 Doceava parte de la pulgada, equivalente a dos milímetros aproximadamente. (Nn
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tian un arbusto caído, pues las cucarachas, arañas y otros insec­
tos, en lugar de escapar inmediatamente ascienden por las ra­
mas, donde se refugian, mientras las huestes de hormigas ocu­
pan todo el terreno colindante. Luego, una por una suben las
perseguidoras, arrinconando a sus presas hacia los extremos de
las más pequeñas ramas, hasta obligarlas a saltar y caer en me­
dio de sus huestes, donde son capturadas y desmembt:adas. Mu­
chas de las arañas escapan descolgándose por su tela, salvándo­
se así de sus enemigas, que pululan por arriba y por abajo.

Me di cuenta que las arañas por lo general son más inteli­
gentes para escapar, a diferencia de las cucarachas y otros insec­
tos que buscan refugio en el primer escondite que encuentran,
sólo para ser capturadas y extraídas por las hormigas de las
avanzadas. He visto grandes arañas adelantándose varias yar­
das y lograr ponerse aparentemente a prudente distancia de sus
enemigas. Recuerdo una araña segadora Phalangidce , que para­
da en medio del ejército y con la mayor circunspección y sangre
fría, alzaba una por una sus largas patas, manteniéndolas fuera
del alcance de las hormigas. Algunas veces hasta cinco de sus
ocho patas estaban levantadas simultáneamente, y cuando una
hormiga se aproximaba a una de las patas soportadoras, la ara­
ña siempre encontraba algún espacio libre para apoyar otra, y de
este modo alzar y poner fuera de peligro la pata amenazada.

Es aún más sorprendente la conducta que observé en un
saltamontes verde, con aspecto de hoja. Este insecto se quedó
inmóvil en medio de un enjambre de hormigas, muchas de las
cuales corrían sobre sus patas sin percatarse que lo hacían
sobre su presa. Tan arraigado era su comportamiento, basado
en el instinto de que su seguridad dependía de su inmovilidad,
que pude levantarlo y volverlo a poner, sin que hiciera el menor
esfuerzo por escapar. Esta especie tiene aspecto de hoja verde, y
su apariencia debió engañar a los otros sentidos de las Ecitones,
que parecen ser más agudos que el de la vista. Pudo haber esca­
pado fácilmente usando sus alas, pero habría caído en un mayor
peligro, pues los numerosos pájaros que acompañan a los ejér-
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citos de hormigas están siempre atentos para atrapar a los in­
sectos saltadores; yen este caso, por su vuelo pesado, los salta­
montes, chapulines y cucarachas no habrían tenido escapatoria.
Varias especies de pájaros formicáridos acompañan siempre a
estas hormigas en el bosque, pero no se alimentan de ellas, sino
de los insectos que ellas perturban. Además de los formicáridos,
trogónidos y dendrocoláptidos, a menudo se ven otras varieda­
des de pájaros en las ramas, a lo largo del trayecto de las hormi­
gas, a la expectativa de capturar los insectos que logran escapar.

Una vez cogidos por las hormigas, los insectos son desmem­
brados; sus grandes cuerpos mutilados son transportados hasta
la retaguardia, donde siempre están pequeñas columnas encarga­
das de estos deberes. He rastreado estas columnas a menudo; por
lo general conducen a tupidas masas de impenetrables matorra­
les. En dos ocasiones me llevaron a grietas sobre el terreno, hasta
donde las hormigas arrastran su botín. Esas habitacíones son
temporales, pues a los pocos días ya no se ve ninguna hormiga en
la vecindad, habiéndose mudado a nuevos terrenos de caza.

Otra especie mucho más grande de hormiga guerreadora es
la EcUon hamata; caza a veces en densos ejércitos o en colum­
nas, de acuerdo con la presa que persigue. Cuando van en co­
lumnas buscan casi siempre los nidos de otra hormiga, Hypocli­
nea sp., la cual cría en los huecos de los troncos podridos de ár­
boles caídos y se le encuentra comúnmente en lugares abiertos.
Cuando las Ecitones cazan en columnas, se ramifican en varias
direcciones y se esparcen sobre los troncos caídos escudriñan­
do por todos los huecos y grietas. Las hormigas obreras son de
varios tamaños; las más pequeñas se introducen por los angos­
tos espacios, buscando la presa en las más recónditas ramifica­
ciones de los nidos. Cuando un nido de Hypoclinea es atacado,
éstas escapan cargando sus larvas y pupas en la mandíbula, só­
lo para ser despojadas por las Ecitones, que las persiguen en to­
das direcciones con gran velocidad. Cuando encuentran una
Hypoclinea, con una larva o pupa, le capturan la carga tan rápi­
do que nunca pude saber exactamente cómo lo hacían.
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Tan pronto como la presa ha sido asegurada, la eciton regre­
sa a las columnas, que están compuestas por hormigas rastrea­
doras y por cargadoras de botín, todas moviéndose con la ma­
yor rapidez y aparente prisa. Alrededor del nido asaltando todo
es confusión; las Ecitones corren de acá para allá en la mayor
prisa y desorden. Sin embargo, a pesar de esta confusión, casi
ninguna Hypoclinea logra escapar con su pupa o larva. Nunca vi
a una Eciton atacar a una Hypoclinea, conformándose única­
mente con despojarla de su cría. La hormiga atacada es una es­
pecie muy cobarde y nunca se apresta al combate. Se dedica a
chupar las glándulas de ciertas hojas o las secreciones de áfidos
y otros insectos desatendidos por otras hormigas. Cuando una
hormiga se le acerca, aunque sea más pequeña, huye inmediata­
mente; quizá por esta cobardía y falta de sociabilidad, se ha
constituido en presa de las Ecitones, que respetan los nidos de
otras especies.

La columna de Ecitones en movimiento está compuesta
principalmente de obreras de diferentes tamaños. A intervalos
de dos a tres yardas, marchan individuos más grandes y de color
más claro, que a menudo se detienen o regresan un poco, parando
y tocando a otras hormigas con sus antenas. Parecen oficiales
ordenando la marcha de la columna.

Esta especie se encuentra a menudo en la selva, en busca, no
de alguna presa en especial, sino cazando, como la Eciton pre­
dator, pero en áreas más extensas. Grillos, saltamontes, alacra­
nes, ciempiés, pulgones, cucarachas y arañas, son extraídos de
debajo de las hojas y troncos caídos. La mayoría son capturados
por las hormigas y los que escapan son presa de los numerosos
pájaros que las acompañan, a manera de los buitres que siguen
a las caravanas en el Oriente. Las hormigas envían destacamen­
tos de exploración a los árboles, en busca de nidos de avispas,
abejas y probablemente de pájaros. Si localizan algo, comunican
el descubrimiento al ejército que viene en pos; envían una co­
lumna inmediatamente a tomar posesión de la presa. Las he vis­
to extrayendo larvas y pupas de las celdillas de grandes panales
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de avispas, mientras éstas revolotean indefensas ante la multi­
tud de las invasoras, sin poder prestar protección a sus crías.

No me cabe duda que muchos pájaros han adquirido instin­
tos para combatir o evitar el peligro de exponer a sus pichones
al ataque de éstas y otras hormigas. Trogónidos, loros, tucanes,
momótidos y muchos otros pájaros, que construyen sus nidos
en los huecos de los árboles o sobre el terreno, enfrentan la en­
trada a fin de picotear a las exploradoras en su avance, elimi­
nándolas antes de que comuniquen la información al grueso de
la columna que viene detrás. Algunos de estos pájaros, especial­
mente los tucanes, poseen picos bien adaptados para picotear a
las hormigas antes que alcancen el nido.

Muchos pájaros pequeños viven entre las ramas de los cor­
nizuelos, cohabitando con una hormiguita ponzoñosa, colecto­
ra de miel, cuya presencia impide a las Ecitones invadir este ar­
busto.

Entre los mamíferos, los didélfidos8 protegen a sus crías
dentro de sus marsupias, y las hembras de muchos ratones y ratas
arbóreas, poseen callosidades duras cerca de las tetas, a las que
se adhieren las crías, con sus dientes de leche, para ser llevadas
por sus madres a un lugar más seguro.

Los ojos de las Ecitones son muy pequeños; en algunas espe­
cies imperfectos y en otras totalmente ausentes. En este sentido
se diferencian de aquellas hormigas que cazan solitarias, cuyos
ojos están enormemente desarrollados. La 'átrofia de la vista en
las Ecitones es una ventaja para la comunidad y su modo parti­
cular de cazar, puesto que las mantiene unidas, impidiendo que
un individuo se aparte del grupo, en persecución de objetos que
descubre a distancia. Estas hornligas, al igual que la mayoría,
rastrean por el olfato; y, según creo, comunican a distancia la
presencia del peligro, botín u otro mensaje, por las diferentes in­
tensidades o cualidades de los olores que emiten9 • Un día des-

8 Marsupiales como la zarigüeya, conocidos en Nicaragua con el nombre de "comadrejas,"
siendo las más común la llamada "Zorra cola pelada" (Nn
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cubrí una columna de Eciton hamata corriendo al pie de un cor­
te, casi perpendicular, de una carrilera, cuya pendiente medía
unos seis pies de altura. En un punto noté la agrupación de una
docena de individuos en aparente consulta; repentinamente
uno de ellos dejó el cónclave y, corriendo con gran velocidad, su­
bió sin parar la pendiente perpendicular. Lo siguieron otros,
quienes, sin embargo, no corrieron hasta el final del trayecto si­
no que regresaron repitiendo varias veces el intento de ascen­
der, cada vez logrando una mayor altura. Evidentemente esta­
ban impregnando la pista del cabecilla con un olor que la hicie­
ra permanentemente reconocible. De este modo las hormigas
seguían la trayectoria de la primera, aunque ésta estaba ya fue­
ra de vista. Si la hormiga pionera se desviaba, las seguidoras la
imitaban exactamente al llegar al mismo punto. Raspé con mi
navaja una pequeña porción de arcilla sobre la trayectoria y las
hormigas quedaron desorientadas por un rato. Tanto las que as­
cendían como las que descendían paraban al llegar a la parte
raspada, pero haciendo cortos rodeos volvieron a rastrear la tra­
yectoria. Desvanecidos sus titubeos, recorrían la pista con gran
confianza. Una vez alcanzada la parte superior del corte, se in­
ternaron en una maleza propia para cazar y, al poco tiempo de
localizar la presa, la información fue comunicada a las hormigas
de abajo, y una densa columna se apresuró en su búsqueda.

Las Ecitones son hormigas singulares; no tienen madriguera
fija, porque se mueven de un lugar a otro cuando han agotado
sus terrenos de cacería. Creo que la Eciton hamata no permane­
ce más de cuatro o cinco días en el mismo lugar. Algunas veces
me he cruzado con columnas en migración, que se reconocen fá­
cilmente porque todas las obreras caminan en una dirección,
acarreando, entre las mandíbulas, larvas y pupas con el mayor
cuidado. En diferentes puntos a lo largo de la columna los oficia­
les, de color claro, se adelantan y retroceden dirigiendo la mar-

9 En efecto, existen sustancias llamadas ferohormonas que emiten las hormigas
para marcar sus caminos (Nn
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chao Tales columnas son de enorme longitud, pues contienen
muchos miles, quizás millones, de individuos. A veces las he se­
guido por doscientas o trescientas yardas, sin encontrar el final.

Construyen sus habitaciones temporales en los huecos de
los árboles y algunas veces debajo de grandes troncos caídos,
que ofrecen huecos disponibles. Encontré un nido de éstos
abierto por un lado y observé las hormigas acumuladas en una
masa densa, como un gran enjambre de abejas, que colgaba del
techo hasta tocar el piso. Sus innumerables y largas patas seme­
jaban un tejido café, que envolvía una masa de aproximadamen­
te una yarda cúbica, y que contenía cientos de miles de indivi­
duos, sin contar las múltiples columnas que estaban afuera aca~

rreando larvas y pupas o los desmembrados cuerpos de otros
insectos. Me sorprendió ver en estos hormigueros pasajes tubu­
lares que conducen al centro de la masa, que es hueco y que se
mantiene abierto como si estuviese formado de materiales inor­
gánicos. Por estos pasajes transitaban las hormigas cargadas
con sus botines. Introduje una larga vara en el centro del cúmu­
lo a la cual se adhirieron muchas hormigas con larvas y pupas,
que probablemente se mantenían en calor gracias a la gran aglo­
meración. Además de las obreras, de color oscuro, y de los ofi­
ciales claros, encontré también individuos aún más grandes,
provistos de enormes mandíbulas, que las mantienen abiertas,
en actitud amenazadora, y con las que, para mi sorpresa, infieren
fuertes mordiscos, de tal intensidad que estas mandíbulas que­
dan pegadas a la piel.

Un día mientras observaba una pequeña columna de estas
hormigas, coloqué una piedrezuela sobre una de ellas. Tan pron­
to se acercó una compañera y descubrió la situación de la pri­
sionera, regresó alarmada y comunicó la información a las de­
más. Todas se aprestaron al rescate; algunas mordían la piedra
y trataban de moverla; otras se asían de las patas de la cautiva y
halaban con tal fuerza que llegué a pensar que la descuartiza­
rían, pero perseveraron hasta liberarla. A continuación cubrí
otra hormiga con un terrón de arcilla, dejando la punta de sus
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antenas expuestas. Pronto fue descubierta por sus compañeras,
quienes comenzaron a trabajar inmediatamente; mordiendo la
arcilla poco a poco; pronto la liberaron.

En otra ocasión me encontré con un grupito que se despla­
zaba a intervalos. Atrapando a una de ellas con arcilla, a poca
distancia del camino de las otras, y con la cabeza expuesta, noté
que después del paso de varias hormigas, una finalmente la des­
cubrió y probó halada sin éxito. Inmediatamente, alejándose
con gran prisa, al punto que creí la abandonaba, fue en busca de
ayuda y poco después como una docena de hormigas vinieron
apuradas en ayuda de su compañera, evidentemente enteradas
de las circunstancias del caso, hasta que la liberaron. No com­
prendo cómo esa actitud pueda considerarse un simple instin­
to. Se trata de ayudas compasivas, tales como se observan en el
hombre, únicas entre los mamíferos superiores. La excitación y
ardor que mostraron para rescatar a su compañera, no pudieron
haber sido mejores que las exhibidas entre los seres humanos,
donde, por lo demás, casos como éstos no se ven todos los días.
Considero a las Ecitones las primeras en inteligencia entre las
hormigas de la América Central, y como tales a la cabeza de los
artrópodos. Le siguen las avispas y las abejas, y después los
otros himenópteros. Entre las hormigas y los insectos inferiores
existe tan gran diferencia en el poder de raciocinio, como entre
el hombre y los mamíferos inferiores. Un escritor ha argumen­
tado hace poco que entre todos los animales las hormigas son
las que más se parecen al hombre en cuanto a su organización
social.lo Quizás si pudiésemos comprender su maravilloso len­
guaje encontraríamos que aún en sus condiciones mentales, las
hormigas emulan a los humanos.

Referiré dos ejemplos más sobre el uso de las facultades ra­
cionales de estas hormigas. Una vez descubrí una ancha colum­
na tratando de superar una pendiente deslTIoronadiza y casi
perpendicular. Era difícil superar la pendiente sin resbalar, pero

10 Houzeau Etudes sur les Facultés des Animaux comparés á cel/es de rHomme.
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cierto número de ellas, habiendo logrado asegurarse, se afianzaron
mutuamente, formando un puente, para que el resto de la
columna pasara. En otra ocasión cruzaban una corriente sobre
una delgada ramita no más gruesa que el cañón de una pluma.
Sin embargo, engrosaron este puente natural, en tres veces su
anchura, mediante otras hormigas que colgaban lateralmente,
logrando que la columna pasara de tres o cuatro en fondo. Sin
esta argucia habrían pasado en fila india y necesitado mayor
tiempo. ¿No podríamos afirmar que tales insectos son capaces
de decidir con sus poderes racionales cuál es la mejor forma de
hacer una cosa y que sus acciones van dirigidas por el pensa­
miento y la reflexión? Refuerza este punto de vista el hecho de
que los ganglios cerebrales en las hormigas están mejor desarro­
llados que en cualquier otro insecto, y que en todos los hime­
nópteros, a cuya cabeza están, "estos ganglios son mucho más
grandes que los de órdenes menos inteligentes, tales como el de
los coleópteros:'ll

Los himenópteros, a la cabeza de los artrópodos, y los ma­
míferos, entre los vertebrados, muestran curiosos desarrollos
paralelos en la historia geológica, culminando los primeros en
las hormigas y los segundos, en los primates. Tanto los hime­
nópteros como los mamíferos se originaron en la era mesozoi­
ca, pero no fue sino hasta la cenozoica cuando hormigas y mo­
nos hicieron su aparición. Hasta aquí llega su paralelismo, pues
ninguna especie de hormiga ha alcanzado mayor superioridad
sobre sus compañeras; en cambio, el hombre ha avanzado mu­
cho más allá que los otros primates.

Cuando consideramos a estos insectos inteligentes que ha­
bitan en comunidades organizadas de muchos miles de indivi­
duos, desarrollando sus instintos sociales a un alto grado de
perfección, efectuando sus andanzas con la regularidad de tro­
pas disciplinadas, mostrando ingenio cuando cruzan los lugares
difíciles, asistiéndose mutuamente en el peligro, defendiendo

11 Darwin DescentofMan. VOL. l., P 145
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sus nidos a riesgo de la propia vida, comunicándose informa­
ción rápidamente y a gran distancia, verificando una regular di­
visión de trabajo, encargándose toda la comunidad de atender a
sus crías y todos imbuidos con el mayor sentido de la industria,
trabajando cada individuo, no para sí, sino para sus compañe­
ros, podemos imaginar que la descripción que Sir Thomas Mo­
re hace en "Utopía" puede aplicarse con mayor justicia a tal co­
munidad que a cualquier sociedad humana: "En Utopía, donde
todos tienen derecho a todas las cosas, se admite que, si se to­
man precauciones para mantener los almacenes públicos bien
surtidos, ningún hombre en particular puede codiciar cosa al­
guna, pues entre ellos no existe distribución desigual; en tal for­
ma que nadie es pobre ni se encuentra necesitado; y a pesar de
que nadie tiene nada, todos son ricos. ¿Acaso existe cosa que
pueda hacer de un hombre tan rico como para llevar una vida
serena y deliciosa, libre de angustias, de requerimientos, no in­
terrumpida por los interminables reclamos de su compañera?
No teme a la miseria de sus hijos, ni se preocupa por acrecentar
la dote de sus hijas, pues está garantizado que él, su esposa, sus
hijos, nietos y todas las muchas generaciones que pueda imagi­
nar, vivirán en plenitud y felicidad:'
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CONTiNUACIÓN DEL VIAJE o jABAIJÍ.ES y JAGUAR o

BONGOS o LLEGADA A MACHUCA o EL CASTILIJO o

CAPTURA DEL FUERTE POR NEI.JSON 9 COMERCIO DEL HULE o

HULEROS o PROCESAMIENTO DEL HULE o MONOS CONGOS o

LAIlAS o EL Río SÁBALOS o RESISTENCIA DE J.JOS BOTEROS o

SAN CARLOS o El.. CANAL INTEROCEl\NICO o

VENTAJAS DE LA RUTA NICARAGÜENSE o

EL Río FRío o RELATOS SOBRE LOS INDIOS SALVAJES o

NIÑOS INDÍGENAS CAPTURADOS o

EXPEDICIONES POR EL Río FRío o VAPORES AMERICANOS

, . .. ,
DESPUES DE DESAYUNAR, contInuamos nuestro Viaje no
arriba y pasamos la confluencia del San Carlos, otro gran río que
baja del interior de Costa Rica. Al poco tiempo oímos algunos
jabalíes, Dicoteles tajacu, o 'guaris"12 como los llaman los nati­
vos, rechinando sus dientes entre la selva. Un botero saltó a tie­
rra y pronto disparó contra uno; lo trajo a bordo después de cor­
tarle una glándula en el lomo, que emite un olor almizclado;
después lo cocinó para la cena. Estos 'guaris" viajan en manadas
de 50 a 100 individuos. Se dice que se auxilian entre ellos cuan­
do los ataca el jaguar, que es demasiado astuto.

12 Del miskito wari, "sahino:' (NT)
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El tigre se posa quietamente sobre la rama de un árbol en espera
del paso de los 'guaris"; entonces salta sobre uno de ellos y lo
mata quebrándole el cuello; sube de nuevo al árbol y espera que
la horda desaparezca, para regresar por su víctima y devorarla
con calma.

Al poco rato vimos pasar uno de esos lanchones grandes,
llamados bongos, que llevan productos nativos a Greytown, regre­
sando con mercadería y harina. Este iba cargado con ganado y
hule. Los bongos son botes de fondo plano, de unos cuarenta
pies de largo por ocho de ancho. Sobre la popa se encuentra una
pequeña cabina donde habita la esposa del capitán. El bongo es
impulsado por 12 bongueros con ayuda de pértigas o "palancas:'
Los bongueros poseen un solo vestido, que no usan durante el
día; lo guardan debajo del cargamento, donde se mantiene seco,
para ser usado por la noche. Sus cuerpos bronceados, desnudos,
resplandecientes, manejando los palos impulsados al unísono,
mientras cantan alguna balada, constituyen imágenes que per­
sisten en la mente de los viajeros del San Juan. Los boteros
remaron y empujaron hasta las once de la noche, hora en que
llegamos a Machuca, donde existe una simple casa frente a los
raudales del mismo nombre, unas 77 millas arriba de Greytown.

Desayunamos en Machuca antes de proseguir a la siguiente
mañana; luego bordeamos a pie los rápidos para esperar la
canoa, una vez que ésta los hubo superado. Alrededor de las cinco,
después de remar todo el día, llegamos a la vista de El Castillo,
donde existe un antiguo fuerte español en ruinas, coronando
una colina y el río. El Castillo sólo tiene espacio para una angos­
ta calle. Fue cerca de ahí donde Nelson perdió su ojo. Capturó el
fuerte desembarcando a una media milla río abajo y arrastrando
su armamento hasta una colina detrás del fuerte, desde donde
lo controló. La colina está hoy talada y cubierta de zacate, que
alimenta algunas pocas vacas y a muchas cabras. Enfrente del
pueblo se encuentran los raudales de El Castillo, difíciles de
superar; y como no existe camino que los bordee, exceptuando
el paso a través del pueblo, se ha aprovechado para montar la
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aduana en tal lugar donde se cobran los derechos a todos los
artículos que suben al interior.

La primera visión de El Castillo, viniendo por el río, es muy
bella: la colina coronada por el fuerte y el pueblito trepando sobre
las laderas constituyen el centro del cuadro. Los agitados raudales
claros y centelleantes, a un lado, contrastan con la tranquila
y oscura selva por el otro, todo lo cual se destaca finalmente
contra las colinas de zacate verde brillante, que completan el
fondo del paisaje. Sólo esta visión placentera me llevé del lugar,
pues la única calle es estrecha, sucia y quebrada, y cua"ndo las
sombras de la noche avanzan, enjambres de mosquitos llegan
zumbando y mordiendo.

Allí conocí al Coronel M'Crae, entregado al comercio del hule.
Se distinguió durante la asonada revolucionaria de 1869,
organizando a sus huleros y acudiendo en ayuda del Gobierno
para sofocar la insurrección. Súbdito inglés de origen, se ha con­
vertido ahora en ciudadano nicaragüense, habiendo ocupado
con gran mérito el cargo de gobernador de Greytown. Siempre
oí hablar de él con mucho aprecio tanto a los nicaragüenses
como a los extranjeros. Me mostró pedazos de cuerda, alfarería,
utensilios de piedra, traídos por los huleros desde el río Frío,
habitado por indios salvajes.

El Castillo es uno de los centros comerciales del hule. Parti­
das de expedicionarios son equipadas con canoas y provisiones,
para internarse en los ríos, entre las selvas inhóspitas de la
vertiente atlántica. Allá permanecen por varios meses con la
esperanza de regresar el hule a los comerciantes que los han
aprovisionado. Muchas de estas expediciones son infructuosas,
pues numerosos huleros, una vez equipados, van a vender el
producto a otros pueblos, donde no tienen dificultad en encontrar
compradores. A pesar de estas pérdidas, les ha ido muy bien a
los que han acometido esta empresa, pues el precio del hule ha
subido durante los últimos años, lo que ha hecho muy remune­
rativo este negocio. De acuerdo con la información que me sumi­
nistró Mr. Paton, las exportaciones del hule desde Greytown
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han subido de 401,475 libras valoradas en 112,413 dólares, en
1867, a 754,886 libras valoradas en 226,465 dólares, en 1871.

El hule era conocido entre los antiguos habitantes de CeJ)tro
América. Antes de la conquista española, los mejicanos jugaban
con bolas hechas de ese material, que todavía conserva el nombre
azteca de Ulli, del cual deriva el de huleros, con que los españoles
llamaron a los colectores. Se extrae de un árbol diferente del que
existe en el Amazonas y se procesa también de una manera
distinta. Allá el árbol es el Siphonia elastica, una euforbiácea; en
Centro América el árbol que lo produce es una especie de ma­
tapalo, Castilloa elástica. Se le reconoce por sus grandes hojas,
que descubrí cuando ascendía por el río. Cuando los colectores
encuentran en la selva un árbol virgen, construyen una escalera
de lianas o bejucos, de los que cuelgan de cualquier árbol. Para
hacer la escalera atan cortos pedazos de madera con pequeñas
lianas, muchas de las cuales son tan fuertes como una cuerda.
Entonces proceden a rayar la corteza mediante cortes en forma
de "V" con el vértice apuntando hacia abajo. Cada corte se pro­
duce con espacio de unos tres pies a lo largo de todo el tronco.
El látex sale del árbol una hora después y se colecta en una gran
botella de estaño, plana por un lado y con tirantes para ajustar­
se a las espaldas. Al látex se le agrega una decocción hecha de
una liana, Calonyction speciosum, en la proporción de una pinta
por galón, hasta coagularlo en hule, que finalmente es amasado
en "burruchas:' Un árbol grande, de unos cinco pies de diáme­
tro, produce durante el primer corte unos veinte galones de
látex; pueden hacerse dos y media libras de hule por galón.
Supe que el árbol se recobra de sus heridas y puede cortarse de
nuevo pocos meses después; pero varios que observé estaban
secos, pues existe un escarabajo arlequín, Acrocinus longimanus,
que deposita sus huevos en las incisiones y cuando eclosan, las
larvas perforan el tronco, dejándole grandes huecos. Si uno se
para al pie, puede oír roer a las larvas cuando están trabajando;
el aserrín que sale de sus madrigueras se apila sobre el terreno.
El Gobierno no ha tomado medidas para evitar esto: cualquiera
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puede cortar un árbol provocando una gran destrucción tanto
entre las especies jóvenes como entre las maduras. Estos árboles
crecen rápidamente; en poco tiempo se pueden establecer plan­
taciones que en diez o doce años llegan a ser muy productivas.

Al amanecer de la siguiente mañana dejamos El Castillo,
continuando nuestro viaje río arriba. Las riberas pasaban con
pocas variaciones. Vimos palmeras altas y gráciles, así como he­
lechos arborescentes; pero la mayoría de los árboles eran dicoti­
ledóneos. Entre estos figuran la caoba, Swietenia mahogani, y el
cedro Cedrela odorata, que son raros cerca del río, puesto que
me señalaron unos pocos. En la copa de uno de ellos, debajo del
cual pasamos, estaban sentados algunos congos, Mycetes pa­
lliatus, monos negros que a veces, en especial antes de la lluvia
y al anochecer, emiten aullidos amedrentadores, aunque no tan
fuertes como los de las especies brasileñas. Lapas chilladoras
con sus exuberantes libreas azules, amarillas y escarlata, vola­
ban ocasionalmente sobre nosotros, no faltando tampoco los
tanágridos y tucanes.

A unas doce millas arriba de El Castillo, alcanzamos la de­
sembocadura del río Sábalos; paramos en una casa para desayu­
nar. El dueño, un alemán, nos obsequió con jabalí asado, galli­
nas y huevos. Me indicó que había una fuente termal arriba del
Sábalos, pero no tuvimos tiempo para ir a conocerla. Más allá
del Sábalo, el San Juan se profundiza y corre perezosamente en­
tre riberas bajas y cenagosas. Las altas palmeras, tan frecuentes
en el delta del río, reaparecen aquí con sus grandes hojas áspe­
ras, de veinte pies de largo, que se yerguen casi desde el suelo.

Nuestros boteros continuaron remando todo el día, redo­
blando sus esfuerzos a medida que se acercaba la noche y can­
tando al golpe de sus remos. Estaba sorprendido de su resisten­
cia, pues continuaron remando hasta las once de la noche,
cuando llegamos a San Carlos, después de haber avanzado unas
treinta y cinco millas durante todo el día y contra la corriente.
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San Carlos está en la cabecera del río y a la entrada del Gran
Lago de Nicaragua, a unas 120 millas de Greytown. El nivel
medio de las aguas del lago, de acuerdo con las medidas del
Coronel O.w. Childs, era de ciento siete pies y medio en 1851, de
modo que el río desciende un poco menos de un pie por milla, en
promedio. Por otra parte, la altura del paso más bajo entre el la­
go y el Pacífico se estima en veintiséis pies sobre el nivel del
lago; por lo tanto la más alta elevación entre ambos océanos
alcanza solamente unos ciento treinta y tres pies en ese paso.
Admitiendo un error de unos pocos pies cuando se verifique una
medida cabal de mar a mar, no habrá duda que este punto repre­
senta el paso más bajo entre el Atlántico y el Pacífico en Centro
América. Esta circunstancia, más el inmenso depósito natural de
agua, cerca de la cabecera de la navegación, indican que en esta
ruta puede construirse un canal navegable entre los dos océanos.

En vez de cortar el canal desde la bifurcación del delta del
San Juan al mar, como se ha propuesto, se puede enderezar
y dragar el ramal del Colorado hasta la requerida profundidad.
Más arriba, los raudales de El Toro, El Castillo y Machuca,
forman represas naturales, a través del río, que pueden levantarse
para formar esclusas, profundizando el agua entre ellas. De este
modo el gran costo de abrir un canal se reduciría, evitándose a la
vez la terrible mortandad que siempre se produce entre los
trabajadores, cuando se realizan excavaciones en el suelo virgen
de los trópicos, especialmente sobre terrenos fangosos, como
sucede en este caso entre el lago y el Atlántico. Otra ventaja
sería el uso de la energía del vapor para ahondar el río, con la cual
se evitaría contratar la multitud de trabajadores que demandaría
la excavación de este canal, cuyo trazado pasa ventajosamente
a través de la selva virgen, rica en maderas para combustible.13

13 La Comisión destacada por el Gobierno de los Estados Unidos para estudiar la factibili­
dad de construir un canal a través del istmo, se decidió a favor de la ruta nicaragüense
El trabajo se inició en Greytown, en 1889; pero después de haber gastado cuatro millones y
medio de dólares, el proyecto fue abandonado, por razones políticas, a favor de la ruta. por
Panamá. (Nota agregada en la segunda edición).
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San Carlos es un pueblito a orillas del Gran Lago, que descarga
sus aguas a través del San Juan, que lo desagua en el océano.
Vigilando la entrada del río, en una colina detrás de la ciudad, es­
tán las ruinas de lo que fue una vez un resistente fuerte, construido
por los españoles; sus desmoronadas murallas están ahora
cubiertas con las delicadas frondas de un helecho, Adiantum.

El pueblito posee una simple y tortuosa calle, que asciende
desde el lago. Las casas son principalmente cabañas techadas
con palmas, con pisos de tierra rara vez o nunca barridos. La
gente es de origen mezclado: indios, españoles y negros, siendo
los primeros el elemento predominante. Dos o tres estableci­
mientos mejor construidos y la comandancia del gobernador
militar, reivindican al lugar de su aspecto de miseria total.
Detrás del pueblo hay unos pocos claros en la selva, donde crece
el maíz. Algunos naranjales, bananales y platanales, completan
la lista de las producciones de San Carlos, que se mantiene gracias
al comercio de las embarcaciones que van en una u otra direc­
ción y a los huleros que parten desde allí en expediciones al río
Frío y a otros ríos. Encontramos casualmente en San Carlos a
dos hombres traídos del río Frío por sus compañeros. Venían
muy lastimados, por haberse caído de lo alto de un árbol de hule,
al romperse las lianas que sujetaban las escaleras. Supe que éste
fue más bien un accidente raro, ya que las lianas son general­
mente muy duras y fuertes, como buenos cables.

Muchos relatos fabulosos se propalan sobre el río Frío y sus
pobladores; historias de grandes ciudades, ornamentos de oro,
gente de cabellos claros, etc. Podría ser útil, por tanto, referir
aquí lo que se conoce acerca de la región.

El río Frío baja desde el interior de Costa Rica, para desem­
bocar en el San Juan cerca de donde éste emerge del lago. Las
riberas de su curso superior están pobladas por una raza de indios
que nunca se han sometido al dominio español y sobre los cuales
casi nada se conoce. Se trata de los guatusos, de los que se
dice tienen el pelo rojizo o claro y facciones europeas, caracte­
rística sobre la cual se han conjeturado ingeniosas teorías; pero
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desvaneciendo tales especulaciones, los huleros han capturado
y traído algunos niños e incluso adultos, y todos ellos muestran
los rasgos comunes y el áspero pelo negro de los indios. Un chi­
quillo que el Dr. Seemann y yo vimos en San Carlos, en 1870,
tenía unos pelos cafés, entre la gran masa de los negros; pero este
carácter puede ser reconocido entre muchos indígenas, como el
resultado de una leve mezcla de sangre extranjera. He visto
unos cinco niños procedentes del río Frío y a un muchacho
de unos dieciséis años de edad; todos presentaban los rasgos
comunes y el pelo de los indios; aunque me llamó la atención
que parecían algo más inteligentes que la generalidad de ellos.
Además de éstos, una mujer capturada por los huleros y traída
a El Castillo, no presentaba, en opinión de los que la conocieron
diferencia alguna con el tipo corriente de los indios.

La guatusa14 es un animal del tamaño de una liebre, muy
común en América Central y de buena carne. Presenta un pelaje
café rojizo, color que los nicaragüenses identifican con el pelo
de los indios de río Frío, por lo cual les llaman 'guatusos:, Es
muy propio entre las tribus indígenas de América llamarse por
nombres de animales silvestres y en mi opinión este es el origen
de la fábula del pelo rojo, como teoría para explicar el nombre
de guatusos. Los naturales de Nicaragua y de regiones aún más
cercanas a mi país, son aficionados a explicar caprichosamente
los nombres de lugares y cosas. Confirma lo que digo la asevera­
ción de un nicaragüense, educado e inteligente, de que Guate­
mala fue llamada así por los españoles por encontrar el guate
(una especie de zacate), muy malo en ese país, de ahí el origen
de "Guatemala:' Cualquier estudiante de historia mejicana
conoce que el nombre fue una tentativa española para pronun­
ciar el viejo vocablo azteca de Guauhtemallan, que significa
"la tierra del águila:' Ya tendré otra oportunidad, en el curso
de esta narración, de advertir cuán cuidadoso debe ser un viaje~

ro en Centro América, para no admitir las explicaciones que los

14 Dasyprocta punctata, mamífero roedor de América tropical (Nn
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bien limpio. Me divertía con una dama en San Carlos, quien al
describir las habitaciones indígenas, al Dr. Seemann y a mí,
apuntó a su propio piso, desarreglado y sin barrer, diciendo
"mantienen sus casas muy limpias, como ésta:'

El chico y la mujer capturados y traídos desde el río Frío
se escaparon, el uno desde San Carlos, la otra desde El Castillo,
pero ninguno logró llegar a su casa, a causa de los pantanos
y ríos del trayecto; y luego de vagar algún tiempo por el bosque,
fueron vueltos a capturar. Vi al mozalbete poco después de su
recaptura. Había vivido un mes en la selva, alimentándose de
raíces y frutas, y casi murió de inanición. Poseía un inteligente
y agudo sentido de sí mismo, hablando continuamente en su
propia lengua, aparentemente sorprendido de que la gente a su
alrededor no comprendiese lo que decía. Lo llevaron a El Castillo,
donde encontró a la mujer capturada un año antes y que había
aprendido un poco de español. Utilizándola como intérprete
trató de conseguir permiso para retornar al río Frío, con el com­
promiso de regresar con sus padres. Desde luego, este simple
artificio del pobre muchacho quedó sin efecto. Fue trasladado
a Granada con el propósito, según dicen, de educarlo a fin de
establecer un medio de comunicación con su tribu.

Los huleros traen muchos artículos robados a los indios:
cuerdas hechas de fibras de bromeliáceas, anzuelos de huesos
y utensilios de piedra. Entre estos últimos tuve la suerte de con­
seguir una ruda hacha, montada sobre un mango de madera,
tallado con piedra, fijada en un hueco excavado en el extremo
grueso del mango.l5 Este es un hecho singular que muestra
la persistencia de los modos especiales de hacer cosas a través
de largas edades y entre gente de la misma raza. En los antiguos
códices de México, Uxmal y Palenque, se representan hachas de

15 Ilustrada en Ancient Stone fmplements, de Evans, la ed, p 155 En la primera edición
aparece equivocadamente como procedente de Tejas Se ha señalado que el hombre primi­
tivo adoptaba el método opuesto al hombre moderno, cuando montaba sus hachas ajus­
tamos el mango en un hoyo en la cabeza del hacha, pero antiguamente se insertaba la
cabeza en el hueco del mango



LOS VAPORES DEL GRAN LAGO

bronce fijadas en forma idéntica, en los huecos de la parte más
gruesa de los mangos.

Dormimos a bordo de uno de los vapores de la American
Transit Company. Estaba muy oscuro cuando arribamos a San
Carlos, sin lograr ver esa noche nada del Gran Lago, pero escu­
chábamos sus olas rompiéndose sobre la playa, como en la cos­
ta del mar. Desde lejos venía aquel quejumbroso sonido que ha
relacionado, desde las más tempranas edades de la historia, la
idea del mar con la de pesar y tristeza.16

El vapor donde pernoctamos era uno de los cuatro pertene­
cientes a la Transit Company, que estaba en ese tiempo en quie­
bra. Al final, los botes fueron vendidos; el señor Hollenbeck ad­
quirió algunos para la compañía de navegación que fundó. Estos
vapores son expresamente construidos para ríos poco profundos,
y son de diferente estructura que los que vemos en Inglaterra. El
fondo es completamente plano, dividido en compartimientos; la
primera cubierta sobresale unas dieciocho pulgadas sobre el
nivel del agua, de la cual no está resguardada por ninguna defensa
u protección. Sobre esta cubierta viene la carga y están las
máquinas de dirección. Una caldera vertical va fijada hacia la
proa y dos motores horizontales accionan unas grandes paletas
en la popa. La segunda cubierta es de pasajeros, levantada sobre
livianos pilares de madera sujetos con chapas de hierro, y a unos
siete pies sobre la primera. Más arriba existe otra cubierta, don­
de está el camarote de los oficiales y el timón. El aspecto de tal
estructura es más de una casa que de un barco. El Panaloya, en
el cual viajábamos, caló tres pies bajo el peso de cuatrocientos
pasajeros y veinte toneladas de cargamento.

16 "Hay un lamento sobre el mar, que no puede aplacarse" (Jeremías, XLIX, 23).
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EL I,AGO DE NICARAGUA .. OMETEPE • PLACIDEZ SOBRE EL LAGO "

GARZAS BLANCAS .. LLEGADA A SAN UBALDO "

CABAI.lGATA .POR LAS PLANICIES o VEGETACIÓN DE LOS LI,ANOS ..

CUSUCOS .. SABANAS .. JÍCAROS .. GUACALES ..

ORIGEN DE LA ARTESANÍA DE LA CALABAZA " COYOTES "

CRIANZA DE MUl,AS .. LLEGADA A ACOYAPA o FIESTA ..

CRUZANDO LA CORDILLERA o ESQUIPULAS ..

EL Río MICO .. SUPUESTAS ESTATUAS EN SUS RIBERAS ..

EL PITAL .. CULTIVO DEL I\1.AÍZ ..

SU USO EN AMÉRICA DESDE LAS .MÁS TEMPRANAS EDADES ..
~ .\ . ~

DIVISION ENTRE LAS TRIBUS CONSUMIDORAS DE MAIZ Y DE YUCA ..

TORTILLAS .. ELABORACIÓN DEL AZÚCAR ..

ENTRANDO EN LA SELVA DE LA VERTIENTE ATLÁNTICA ..

VEGETACIÓN SELVÁTICA .. CAMINOS LODOSOS ..

LLEGADA A SANTO DOMINGO

A LA ALBORADA YA ESTABA EN PIE, ansioso de ver el Gran
Lago, del cual había oído hablar tanto. Un gran espejo de agua
apacible se extendía hacia el noroeste, tan lejos como el ojo po­
día alcanzar, salpicado de islas entre las que se destacaba, desde
todos los ángulos del lago, el gran pico cónico de Ometepe,
irguiéndose 5,050 pies sobre el nivel del mar y 4,922 pies sobre
la superficie del lago.



NAVEGANDO EN EL LAGO DE NICARAGUA

A la izquierda, en la borrosa distancia, estaban las monta­
ñas de Costa Rica, cubiertas de nubes; ya la derecha, más cerca,
se extendían bajas colinas y cordilleras revestidas de oscuros
bosques.

El lago es demasiado grande para ser llamado bello; su vas­
ta extensión, sus límites que apenas se vislumbran y sus picos
nublados, estimulan la imaginación más allá de lo que el ojo
percibe. En este extremo el lago es poco profundo, posiblemen­
te por el lodo acarreado y depositado por el río Frío.

Sesenta millas de viaje nos esperaban sobre el lago, que rea­
lizaríamos a vela más bien que a remo. Una vez enjarciados dos
delgados mástiles, poco después de las siete, nos deslizamos
suavemente desde San Carlos, amparados por leve brisa, que
por una hora nos refrescó y empujó a razón de unas seis milla$
por hora. El sol se levantaba cada vez más alto, mientras el día
se tornaba cada vez más caliente. Hacia el mediodía el viento
nos falló de nuevo y el sol sobre nuestras cabezas nos chamus­
caba con sus rayos, suspendido en un claro y despiadado cielo,
mientras el barco reposaba como un leño sobre el agua y la brea
se derretía en las junturas por el calor. La superficie del lago
estaba inmóvil, excepto un apacible vaivén. Ya casi asados por
el sofocante calor, vino por fin una ondulación sobre el agua,
desde el noreste. Pronto nos alcanzó la brisa y el tormento
se acabó. Las velas dejaron su pereza, se inflaron con el viento
y la embarcación se lanzó a través de las encrespadas olas,
reviviendo nuestros decaídos espíritus. Sacamos las provisiones
y la vida se reanudó en el barco. La brisa nos favoreció toda
la tarde y al anochecer pasamos las islas de Nancital, después
de viajar todo el día pocas millas de la costa noreste del lago,
cuyas riberas se veían por doquier cubiertas de oscuras
y destellantes selvas. Una de las islas era el sitio favorito que es­
cogían las garzas blancas para pernoctar. Venían de todas las
direcciones hacia la isla, y a medida que la noche caía, los árboles
y matorrales a la orilla del agua se cubrían de garzas, que brilla­
ban como grandes flores blancas contra el verdinegro follaje.
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Bandadas de patos reales y piches también volaban hacia sus
comedores al anochecer. Grandes masas de plantas flotantes,
lechugas de agua, abundaban en el lago, sobre las que posaban
las garzas blancas y otras aves acuáticas. Los boteros me dijeron
-y la historia es probablemente cierta- que los lagartos flotan
como leños y, con sus ojos sobre el agua, vigilan a estos pájaros;
nadando quietamente hasta unas pocas yardas de donde están,
se sumergen para cogerlos de las patas y ahogarlos bajo el agua.
Además de los lagartos, grandes tiburones de agua dulce son
frecuentes en el lago. Algunas veces, en el agua poco profunda,
veíamos una estela alejándose del barco, producida por algún
gran pez: era, según me decían, un tiburón.

Caída la noche, el viento nos falló nuevamente, llevándonos
despacio hasta que al fin llegamos al puerto de San Ubaldo,
alrededor de las 10 PM. Me recibió un oficial de la compañía
minera, que vivía en una cabaña pajiza, encargado de despachar
las maquinarias y otros efectos que arribaban para las minas.
Pernocté en un establecimiento entejado del terrateniente Don
Gregario Cuadra y tendí una hamaca para acogerme a la sombra
de sus corredores.

Temprano al siguiente día, colocamos nuestro equipaje sobre
mulas de carga que nos aguardaban en San Ubaldo. Cruzamos
entre colinas bajas y rocosas, de escasa vegetación, y después de
pasar la finca San José llegamos a los llanos del mismo nombre,
de unas dos leguas de ancho, que estaban secos y polvosos, pero
que durante la estación lluviosa forman grandes charcos entre
tenaces lodazales, donde las mulas chapalean y se hunden.

En medio de estos llanos existen unos montículos rocosos,
como islotes, sobre los que crecen cactos espinosos,
arbustos coriáceos, delgadas palmeras ásperas, de frutas como
ciruelas,17 punzantes cornizuelos y espinosas piñuelas. El carácter
espinoso de la vegetación es propio de los lugares secos y pedre­
gosos, de terrenos sujetos a grandes sequías. Así se protege esta

17 Coyoles (NT)
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vegetación contra los animales herbívoros, que ramonean sobre
los tallos cortos y las ramitas, cuando el zacate se ha secado.
Pequeños cusucos abundan cerca de estos montículos pedregosos,
alimentándose de hormigas y otros insectos. Fuimos en perse­
cución de uno que descubrimos a cierta distancia de las rocas,
entre la planicie agrietada y reseca, y aunque no corría muy
rápido, el terreno rajado favorecía su escape, hasta que final­
mente lo capturamos. Palomas de color café, cuyos tamaños
varían entre el de un tordo y el de una paloma común, se encon­
traban por doquier y eran muy tímidas. Una de las especies más
pequeñas18 acostumbra a bajar a las calles de los pueblos pequeños
en busca de semillas -como hace el pardal- aventurándose
más que este pájaro, ante la indiferencia de los chicos, quizás
más indolentes para correr tras de ella que faltos de crueldad.

Después de haber cruzado los llanos cabalgamos sobre ondu­
ladas colinas, llamadas aquí sabanas, con brotes de bosques en
las partes levantadas, y entre pequeñas planicies donde crece el
jícaro, de hojas ternadas. Este árbol, del tamaño de un manzano,
produce un fruto que tiene la forma, el tamaño y el aspecto de
una gran naranja verde, el cual crece sobre el tronco y las ramas
y no entre las hojas. Posee una delgada pero endurecida cáscara,
que encierra cierta clase de pulpa seca llena de semillas, de
la cual se alimentan las aves de corral y aún los caballos y el
ganado en la estación seca; éste algunas veces, se atraganta Con
las frutas, en su intento por comerla. De la semilla molida se
hace una refrescante bebida, muy gustada en Nicaragua. Los
jícaros crecen separados y equidistantes como sí fueran plantados
por el hombre.

De la delgada y endurecida cáscara del fruto, labrada exte­
riormente con variadas figuras, hacen los nativos recipientes
para beber; también cultivan otra especie de jícaro de frutas
redondas, del tamaño de la cabeza de un hombre, de las cuales

18 La paloma de San Nicolás o Columbiga/lina passerina (NT)
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se fabrica un cuenco más grande.19 En las jícaras más pequeñas
se bate y se sirve el chocolate en Centroamérica. Como son de
fondo redondo, se colocan sobre pequeños soportes especiales
en forma de copitas o de panitas.20 A las alfarerías que fabrican,
hasta el día de ha)" les dan los indios esta forma natural; sus
tinajas y ollas son redondas en el fondo, por lo que se necesitan
soportes para mantenerlas boca arriba.

Las comidas de Moctezuma se servían sobre gruesos cojines
o almohadones, probablemente para asentar el fondo redondo
de los cuencos y platos usados. Es posible que las formas redon­
deadas de la alfarería se originaran al moldear la arcilla sobre
calabazas, que después se quemaban en el proceso del horneado.
En los Estados del sur se han encontrado hornos donde se cocía
antiguamente la cerámica; entre los restos medio horneados se
han descubierto pedazos adheridos de calabaza, que habían
servido de molde. Más tarde, cuando el alfarero aprendió a fa­
bricar cuencos sin la ayuda de calabazas, conservó la figura del
antiguo molde.

El nombre, al igual que la forma, ha mantenido su maravi­
llosa vitalidad. Es el xicalli de los antiguos aztecas, cambiando
a "jícara" por los españoles, para los que significaba una taza de
chocolate. Aún en Italia, se oye una modificación de la misma
palabra: una taza de té llamada "chicchera:'

Sobre unas lomas vislumbramos una pequeña manada de
lobos o coyotes, del azteca coyotl, como aquí los llaman. Son
más pequeños que el lobo europeo, astutos como una zorra,
pero cazan en grupo. Nos miraron por pocos momentos desde
la ceja de la colina, para luego bajar trotando por el lado opuesto.
Sus aullidos se escuchan con frecuencia al amanecer.

En estas planicies se cría ganado, caballos y mulas. Hay
burros en algunas haciendas, donde se les impide aparejarse

19 Del fruto aovado de Crescencia cujete se sacan las jícaras mientras que de las frutas
redondas del Cressencia aa/ata se fabrican los guacales (Nn

20 Estos soportes se llaman "salvillas" en ChantaJes (Nn

42



ARRIBO A ACOYAPA

con su propia especie, pero sí se les mantiene bien alimentados
y en buenas condiciones. Son de pequeño tamaño. La crianza
de mulas podría mejorarse mucho con la introducción de asnos
mayores.

La vegetación sobre las planicies estaba secándose rápida­
mente. Numerosos árboles botan sus hojas durante la estación
seca, al igual que los nuestros en otoño. La desolación del paisa­
je en marzo se mitiga por la floración de varias clases de árboles,
una vez que han perdido sus hojas. Aparecen entonces como
cúpulas de brillantes colores -algunas rosadas, otras rojas,
azules, amarillas, o blancas- o como racimos de un solo color.
Uno de estos simulaba un gígantesco rhododendron, con manojos
de grandes flores rosadas.21 Las floraciones amarillas pertene­
cen a cierta clase de algodonero silvestre,22 de cuyas cápsulas los
nativos extraen la fibra para rellenar almohadas.

Alrededor de la una, cruzamos un río más bien grande, para
luego tener a la vista el pueblo de Acoyapa, uno de los principales
de la provincia de Chontales. Nos hospedamos y cenamos en
casa de Don Dolores Bermúdez, caballero nicaragüense, educa­
do en los Estados Unidos y que hablaba fluidamente el inglés.
Tuvo la amabilidad de llevarme por el pueblo, informándome
sobre las antigüedades y productos naturales de la región. Aco­
yapa y sus alrededores tienen unos dos mil habitantes. ,Los
comerciantes, abogados y hacendados, descienden de españoles
o mestizos, pero entre las clases bajas hay mucho de indio y algo
de negro. También existen indios puros esparcidos en el distrito,
que viven cerca de los ríos y arroyos, cultivando parcelas de
maíz y frijoles.

El centro del pueblo está ocupado por una gran plaza, en
uno de cuyos lados se levanta la iglesia, con fachada de adobe, y
en los otros tres lados, las principales tiendas y casas del pueblo.

21 Posiblemente se trata del roble sabanero (NT)

22 Es el Poroporo, o Tecomajoche, Cochlospermum vitifolium (NT)
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Una pareja de cocoteros crece frente a la iglesia, pero no se
desarrollan como en la costa del mar. Era sábado 22 de febrero,
día de gran fiesta en Acoyapa. El pueblo estaba lleno de gente
del campo, que se divertía con carreras de caballos, peleas de gallos
y aguardiente. El pleito de los gallos es muy cruel, pues las aves
van provistas de largas navajas, en forma de hoz~ atadas a sus
espolones~ con las que se infieren terribles cuchilladas y heridas.
Todos los nicaragüenses son aficionados a esta diversión; y en
casi todas las casas~ se encuentra un gallo, atado de una pata en
una esquina, tratado como uno de la familia. Los curas son
grandes instigadores de esta práctica, que constituye la diver­
sión común de los pueblos~ los domingos por la tarde. He oído
muchas historias de los padres~ que después del servicio corren
a la gallera con un gallo bajo cada brazo. Se hacen apuestas en
las riñas y mucho dinero se pierde o se gana en tal deporte.

Como la mayoría de los pueblos nicaragüenses, Acoyapa pa­
rece haber sido un poblado indígena antes de la conquista. El
nombre es aborigen y el Sr. Bermúdez me señaló en la plaza
varias piedras planas, sobre las cuales se han tallado círculos
y varios caracteres rectos y curvos, que cubren la superficie en­
tera de la roca. Algunos rudos fragmentos de estatuas de piedra
se han encontrado en los alrededores, que también se guardan
en la ciudad. Los españoles llamaron al pueblo San Sebastián,
pero prevalece el nombre más antiguo, a pesar de que en los
documentos oficiales se usa el nombre español. Acoyapa es un
distrito ganadero; posee algunas grandes haciendas de ganado,
especialmente hacia el lago. El pueblo sufre de fiebres debido a
los pantanos de los alrededores. Sin embargo gran parte de su
tierra es fértil, aunque poco cultivada, pues la gente, indolente~
se contenta con vivir de escaso sustento.

Salimos de Acoyapa hacia las tres, siguiendo el curso del río
al que cruzamos tres veces. Salvo cerca de la ribera~ el campo está
escasamente arbolado; es un placer, después de cabalgar en
abiertas planicies~ expuesto a los ardientes rayos del sol, alcan­
zar las sombrías riberas del río, donde crecen altos árboles de
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espeso follaje, con lianas colgantes, bromelias, orquídeas, hele­
chos y muchas otras epifitas encaramadas sobre sus ramas.
A estos sitios acuden hermosos pájaros, entre los cuales se
destacan el chichiltote, un precioso cantor, negro y naranja,
y un tragón Trogon melanocephalus.23

Remontamos una alta cordillera, desde cuya cumbre tuvi­
mos la espléndida vista de las planicies y sabanas que habíamos
cruzado, del gran lago con sus islas y volcanes, y más allá, de las
penumbrosas montañas de Costa Rica, donde viven los indios
del río Frío y otras tribus poco conocidas. Frente a nosotros se
extendían sabanas zacatosas, con árboles escasos, excepto don­
de las ondulantes líneas de vegetación formadas por grupos de
bambúes, de color verde claro, marcaban el curso de los ríos o de
las quebradas de la montaña. Por todos lados aparecían, como
puntos, ranchos pajizos, habitados por los propietarios del gana­
do vacuno y caballar que pastaba entre los prados. Lejos, a la dis­
tancia, limitaba la vista una línea oscura: la sombría selva, que
ahí comienza y que se extiende sin interrupción hasta el Atlán­
tico. Cerca de sus límites, una cordillera de siete picos marca las
vecindades de La Libertad, donde empieza el distrito minero.

Bajando por la falda de la cordillera, encontramos que las
sabanas, en este lado oriental, son mucho más húmedas que las
situadas al oeste; a medida que avanzábamos, la humedad d~l

terreno aumentaba y algunos valles y pantanos se hacían difíci­
les para las mulas. Aunque la estación seca había comenzado y
esos lugares estaban secándose rápidamente, el lodo era muy
pegajoso, a tal punto que en un pésimo paso, llamado del 'estero:'
mi mula cayó apresándome la pierna y atollándome en el lodo.
La pobre bestia estaba agotada y no se movía. La noche avanza­
ba veloz y se perfilaba oscura. Aunque estaba a la zaga de mis
compañeros, tuve la suerte de hacerles llegar mis gritos; y pron-

23 Los tragones son los llamados popularmente "viudas," caracterizados por su plumaje
gris oscuro sobre la espalda y brillantemente coloreados de rojo, verde °amarillo por debajo
A esta familia también pertenece el quetzal (NT)
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to regresaron a libertarme de mi incómodo apuro. Sin otros
contratiempos, arribamos a Esquipulas, una villa poblada prin­
cipalmente por mestizos.24 Colgamos nuestras hamacas en una
casita pajiza~ que pertenece a la compañía minera~ la cual man­
tiene allí muchos bueyes, debido al excelente pasto de los alre­
dedores.

La villa de Esquipulas está cerca del río Mico, que nace en
las cordilleras boscosas hacia el este; corre por varias millas a
través de sabanas y vuelve a entrar en la floresta para desembocar
en el Atlántico, en Bluefields, en forma de ancho y profundo río.
Este río debió acoger a una gran población indígena, que vivía
en villorrios asentados cerca de sus riberas. Sus sitios mortuo­
rios, marcados por grandes túmulos de piedras, son frecuentes,
asociados con fragmentos de cerámica, quebrados ídolos de
piedra y pedestales. Cerca de Esquipulas hay ciertos montículos
artificiales, rodeados de grandes piedras, y parece que esta villa
y la llamada Santo Tomás~ pocas millas al sur~ están construídas
sobre sitios de antiguo pueblos indígenas.

Los indios del río Mico dieron querella a los españoles que
intentaron colonizar la región: a unas dos leguas de Acoyapa,
me señalaron el sitio de un pequeño pueblo, ahora cubierto de
árboles bajos y matorrales, donde los españoles fueron sorpren­
didos una noche por los indios del río Mico, muriendo todos,
excepto las jóvenes que fueron llevadas cautivas. Desde entonces
el lugar quedó desolado.25

Muchas historias extravagantes se cuentan sobre las grandes
estatuas que habían sido descubiertas en las riberas del Mico,
río abajo de donde cruzamos; pero el señor Etienne, de La Libertad,
quien navegó hasta Bluefields, y algunos huleros de Santo
Tomás, que frecuentan el río, bajando por hule nativo, me ase-

24 San Pedro de Lóvago actualmente. (NT)

25 Posiblemente se refiere a los tres asaltos que indios miskitos y sumus realizaron sobre los
pueblos españoles de Lóvago y Lovigüisca, instigados por los ingleses, en la segunda mitad
del siglo XVIII (NT)
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guraron que las supuestas estatuas no eran sino rudas caras y
figuras de animales tallados sobre rocas. Parecen similares a las
que se encuentran sobre muchos ríos que corren hacia el mar
Caribe, y a las examinadas por Schomburgk sobre las rocas del
Orinoco y del Esequibo. Otras como éstas, de indudable sello
caribe, han sido localizadas en las islas Vírgenes; es posible que
pertenezcan a una antigua y poderosa raza, diferente a la de los
indios agricultores y escultores que habitaban en la parte oeste
del continente.

Salimos de Esquipulas temprano a la siguiente mañana y
cruzamos colinas bajas, poco arboladas, y sabanas hasta llegar
al Pita!, caserío con numerosos ranchos pajizos próximos al
borde de la gran selva; en las orillas existían claros, para sembrar
maíz, cultivado sobre tierras donde se habían talado los bos...;
queso En algunas partes ya habían comenzado a cortar los árbo­
les, dejando nuevos claros, que serían quemados en abril, para
sembrar maíz al mes siguiente. Este es el modo usual, primitivo,
como en México antes y durante la conquista española.
Comienza el desmonte cortando la maleza de raíz, pues sería
difícil hacerlo una vez que los grandes árboles han sido tumbados.
A continuación éstos se cortan y queman en abril. Los troncos
pequeños y el follaje se queman bien, pero la mayoría de los
grandes quedan con muchas de sus ramas. Estas últimas son
cortadas para formar cercas alrededor del potrero, que en El Pi­
tal y Esquipulas las hacen cerradas y altas para mantener fuera
a los venados. En mayo se siembra maíz; el sembrador hace
pequeños hoyos con una vara terminada en punta, separados
por unos pocos pies, dejando caer dos o tres granos, que cubre
con el pie. A los pocos días las hojas verdes se proyectan y cre­
cen con rapidez. Numerosas malezas también brotan, pero en
junio se cortan. El éxito de la cosecha depende en mucho del es­
mero con que esto se hace. En julio cada planta ha producido de
dos a tres mazorcas y antes que el grano madure, las arrancan,
excepto una, pues si se dejan más tiempo no maduran bien. Las
mazorcas jóvenes se cuecen y constituyen una delicada 1egum-
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breo En esta época reciben el nombre de "chilotes;' del azteca
xilotl. Los antiguos mejicanos, en su octavo mes (que comenzaba
el dieciséis de julio), celebraban un festival llamado la fiesta de
Xilonen. Los pobres indios tienen razón de regocijarse en esta
etapa, pues agotadas sus reservas de maíz, el chilote es el primer
fruto de la nueva cosecha. A comienzos de agosto, ya los granos
están formados, aunque todavía son blandos y blancos. Se
comen como maíz verde, llamado entonces "elote:' En septiem­
bre, el maíz está maduro y seco; se almacena en tabancos sobre
la habitación de los nativos. A menudo se recoge una segunda
cosecha en diciembre.

El maíz es muy prolífico, pues se centuplica en cada mazorca.
Desde los más antiguos tiempos, ha sido uno de los principales
alimentos de las tribus occidentales de la América tropical.
En la costa del Perú, Darwin encontró restos de maíz junto con
clieciocho especies recientes de conchas marinas, sobre una playa
levantada ochenta y cinco pies sobre el nivel del mar.26 En ese
mismo país se le ha encontrado en las tumbas, aparentemente
más antiguas, anteriores a los tiempos más tempranos de los
incas.27 En México era conocido desde las épocas más remotas
de que se tiene noticias, según las pictografías de los toltecas.
Estos antiguos pueblos 10 llevaron consigo durante sus migra­
ciones. En la América Central las piedras con las que lo muelen,
se encuentran invariablemente enterradas con las cenizas del
muerto, como artículo necesario en su equipaje para el otro
mundo.

Cuando Florida y Luisiana fueron descubiertas, todas las
tribus indígenas nativas cultivaban maíz como alimento básico;
y a través de Yucatán, México y el occidente de Centroamérica,
y desde Perú hasta Chile, fue y sigue siendo el principal sustento
de los indios. Los pueblos que lo cultivaron tenían más o menos

26 Ge%gica/ Observations in South America, 1846, P49; YAnima/s and Plants under
domestication, VOL 1, P320.

27 Von Tschudi, Trave/s in Peru, Edición en inglés, P177.
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una avanzada civilización: residían en poblados, sus comerciantes
traficaban de uno a otro país con sus mercancías; poseían un
carácter dócil y de fácil sometimiento. Es probable que esos
pueblos consumidores de maíz procedieran de varias razas
similares. En las Indias Occidentales poblaron Cuba y Haití; pero
de Puerto Rico al sur, las islas estaban habitadas por caribes
belicosos, quienes hostigaban a las tribus más civilizadas del
norte. Del cabo Gracias a Dios hacia el sur, la costa oriental de
América fue poblada primero por tribus rudas, que no sembraban
maíz, sino que elaboraban pan de la raíz de la yuca Manihot
aipim; y todavía en la Guayana inglesa, en el bajo Amazonas, y
en el noroeste Brasil, se hace harina de la raíz de la mandioca,
que es "bastimento" principal. El maíz fue llevado a Europa por
los portugueses, pero no tiene nombre nativo y se usa principal­
mente como forraje del ganado y aves de corral y casi nunca para
comida del pueblo. Esta diferencia fundamental en la comida de
los indígenas permite relacionar a las tribus con su lugar de pro­
cedencia. Así Cuba y Haití, en las Indias Occidentales, parecen
haber sido pobladas desde Yucatán y Florida, mientras que
Puerto Rico y el resto de las islas hacia el sur, desde Venezuela.

En Centroamérica, en la actualidad, la masa del maíz se pre­
para igual que en el antiguo México; los granos se cuecen pri­
mero con ceniza o con un poco de cal; los álcalis sueltan la cor­
teza del grano, que se desprende fregándolo bajo el agua poco a
poco; se colocan después sobre una piedra ligeramente cóncava,
llamada metate, del azteca Metlatl, moliéndolos con otra piedra
en forma de rodillo y vertiendo un poco de agua durante el pro­
ceso, hasta constituir una pasta, la cual se aplana con las ma­
nos, modelando una torta de unas diez pulgadas de diámetro y
tres dieciseisavos de pulgada de grueso; a continuación, ésta se
cuece sobre un camal cóncavo de arcilla. Estas son las llamadas
tortillas y son muy nutritivas. En mis viajes las prefería al pan de
harina de trigo. Bien hechas y comidas calientes, son deliciosas.

Existen pocas plantaciones de caña de azúcar cerca de El
Pital. El jugo de la caña es exprimido con toscos rodillos de ma-
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dera, tres en fila; el central mueve los laterales mediante engra­
najes. Todo el conjunto es puesto en movimiento por bueyes
que giran alrededor, de la misma manera como lo hacen en
torno a los molinos. Los ejes de los rodillos, desprovistos de grasa,
rechinan y chillan como una piara de hostigados cerdos, reve­
lando su presencia mucho antes de que el viajero arribe al lugar.
Del jugo hervido se extrae un azúcar impuro. Creo que el azúcar
de caña era desconocido para los primitivos habitantes del país,
pues no 10 mencionan los historiadores de la conquista de
México y del Perú, y no tiene, al contrario del maíz y del cacao,
un nombre nativo.

Tan pronto como pasamos El Pital, entramos en la gran sel­
va, en aquella orla oscura que divisamos millas atrás, y que se
extiende desde este punto hasta el Atlántico. El camino se abre
paso al comienzo a través de arbustos y matorrales, vegetación
secundaria que se ha levantado donde la selva original fue sacri­
ficada para plantar maíz; pero después de cruzar una quebrada
bordeada por numerosas plantas de pita, de la cual se extrae
una excelente fibra (y que da su nombre al Pital), entramos en la
selva virgen. A cada lado del camino se erguían grandes árboles,
con sus altas copas escondidas entre un dosel de hojas. Las lia­
nas estrangulaban los troncos o colgaban de las ramas, pasando
de un árbol a otro, entrelazando a los colosos con una gran ma­
lla de enroscados cables como las serpientes de Laoconte. Esta
comparación se refuerza con el hecho de que muchos árboles
están realmente agobiados bajo bejucos espirales. Algunas
veces un árbol se presenta cubierto por bellas flores, que no le
pertenecen, sino a una de las lianas que se enroscan entre sus
ramas y envía al suelo sus tallos a manera de gruesas cuerdas.
Helechos trepadores y orquídeas se aferran a los troncos y miles
de epifitas se encaraman en las ramas. Entre estas últimas figu­
ran las grandes aráceas, de las que se desprenden raíces aéreas,
duras y resistentes, usadas en lugar de cuerdas por los nativos.
Entre la baja vegetación figuran varias pequeñas palmas, de dos
a quince pies de altura, así como también magníficos helechos
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arborescentes, que crecen aquí y allá, cuyas plumosas coronas
se despliegan a unos veinte pies del terreno y recrean la vista
con su graciosa elegancia.

Grandes heliconias de hojas anchas, melastomáceas28 de
hojas coriáceas y begonias con sus hojas recortadas y tallos
suculentos~ abundan y sobresalen en las selvas de la América
tropical. No menos evidentes son los guarumos, de tallo blanco
y enormes hojas palmeadas, que se yerguen como grandes can­
delabros. En algunos lugares el terreno se encuentra tapizado de
flores amarillas, rosadas o blancas, caídas de alguna invisible
copa en las alturas; otras veces embalsama el aire un delicioso
perfume, cuya procedencia se busca en vano, ya que las flores
que lo emiten están escondidas entre piedras cubiertas de
musgos, donde se arrinconan los helechos; y mientras el pensa­
miento se remonta hasta los verdes valles de Inglaterra, no tarda
en ser atraído por los charcos centelleantes, adonde acuden los
colibríes, que se precipitan como dardos sobre los arroyos, y se
detienen, mantenidos sobre las alas que mueven con casi
imperceptible velocidad. Vienen vestidos de púrpura, oro o
esmeralda gloria; suspendidos en el aire miran al intruso excita­
damente, girando primero un ojo y el otro después, para desa­
parecer de pronto como un destello de luz.

A diferencia de las planicies y sabanas que cruzamos el día
anterior, donde el terreno estaba reseco por la estación, bañan
la selva del Atlántico las lluvias que destilan los vientos alisios,
manteniéndola siempre verde. Reina perpetua humedad en el
suelo y perenne verano en el aire; la vegetación exuberante se
encuentra en incesante actividad y verdor durante todo el año.
Desconocidos son los tintes del otoño, los brillantes cafés y
amarillos de los bosques ingleses, mucho menos que se conozcan
los carmesíes, púrpuras y amarillos del Canadá, donde el follaje
caduco supera en esplendor el agónico delfín.29 Desconocidos

28 Las llamadas "capirotes" en Santo Domingo (ND

29 Un pececillo que cambia de color al ser extraído del agua. (Nn
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son también el sueño friolento del invierno yel amoroso desper­
tar de la vegetación al primer toque gentil de la primavera. Una
incesante y activa vida es la trama del escenario de las selvas
tropicales, en la cual cada parte exhibe en detalle una variedad
y belleza indescriptibles.

A la influencia nupcial de la eterna humedad y del calor se
debe la infinita variedad de árboles en estas selvas. No crecen en
aglomeraciones o masas de una sola especie, como nuestros
robles, hayas y abedules, pues cada árbol es diferente de su vecino
y se sobrepujan en insociable rivalidad, cada uno tratando de
sobrepasar al otro. Por esta razón vemos grandes troncos rectos,
que se elevan un centenar de pies, desprovistos de ramas, aca­
rreando sus domos de follaje directamente hacia arriba, donde
sopla la refrescante brisa y los rayos de sol vivifican. Las lianas
se desesperan en busca de luz solar e innumerables epifitas se
encaraman muy arriba entre las ramas.

El camino por la selva era intransitable, el lodo profundo y
tenaz, las pendientes empinadas y resbalosas, obligando a las
mulas a forcejear, hundiéndose dos o tres pies en pegajosa arci­
lla. Una parte llamada El Nisperal era especialmente empinada
y difícil de bajar, perdiéndose el camino entre grandes zanjas.
Cruzamos las serranías y quebradas casi en ángulo recto, siem­
pre subiendo y bajando. A eso de las dos, llegamos a un claro
donde había una hacienda cerca de la quebrada nombrada Las
Lajas. Su dueño, un alemán emprendedor, llamado Melzer, cul­
tivaba plátanos y legumbres, construía ladrillos y tejas y a la vez
plantaba algunos miles de cafetos. Sus grandes plantaciones
fueron un cambio placentero después de haber cruzado la selva,
de modo que descansamos unos minutos en su casa. Después
de cabalgar otra legua entre serranías cubiertas por las selvas,
llegamos al Pavón, una de las minas de la Chontales Company
y después pasamos la del Jabalí, arribando a Santo Domingo,
donde están centradas las operaciones de la compañía minera,
que yo había venido a supervisar.
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