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LIBRO PRIMERO 

Los Antepasados Olímpicos de Helena o 
Tratados del Amor, la Política, y la Religión 

Era como decía ser, en la dulce estación de prima-
vera, cuando las Horas, adolescentes aún, lloran y ríen 
confundiendo sus risas y sus lágrimas en juego senti- canción 
mental que encanta y vivifica. La Tierra se ablanda de de 

ternura, recobrada su doncellez, y el Sol le hace el amor 
primavera. 

como a virgen a quien hay que iniciar despacio en los 
dulces misterios. 

Quién viera entonces los anfractuosos montes de 
Tracia, que el invierno coronó de nieve, de donde aho- Elogio 

ra bajan riachuelos impetuosos, los floridos alcores de Grecia. 
Beocia, los apacibles valles y ásperas colinas del Ática, 
los bosques y las praderas de Tesalia, abundante en ca-
ballos, las márgenes frondosas del Alfeo, caro a Júpiter, 
las tranquilas aguas transparentes del Eurotas, tendidas 
en sosiego de lago sobre llanura de menudilla arena, y 
a uno y a otro lado del angosto Corinto el mar en alto 
oleaje espumoso, con fragor como cantar de vocingle-
ro coro todo el país, en fin, amado de los dioses—, 
y más allá, las islas que adornan el océano: la luz las 
acaricia todo el día, mano de enamorado que juega con 
los enhiestos pechos de su niña. El Mar las lame con 
lasciva lengua. 
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Júbilo 

¡Ame mañana quien jamás ha amado, y más que 
nunca pruebe amor mañana quien el sabor de amor tie-
ne probado! 

Las cabras que parieron sufriendo juntos los dolo- 
animal. res de dar vida y los rigores de la estación ingrata, van 

lentas, con pesadas ubres, solícitas, mirando —de oro y 
miel los ojos retozar las crías. Brincan los nerviosos 
venados por sólo el placer de brincar, que es inefable, 
o sobre patas ágiles y frágiles se están quietos un ins-
tante, abiertos los grandes ojos límpidos y tiesas, para 
mejor escuchar, las orejas finísimas. Luego, a gran ca-
rrera, huyen, más veloces que el viento, acatando lla-
mados que sólo ellos se saben. Los osos, desgarbados 
y cuidadosos a un tiempo, o bien como mimados niños 
que engordaron demasiado, con manoteos torpes sacu-
den árboles en cuyas ramas han creído divisar panal, o 
bamboleándose sobre el rítmico lomo enarcado agitan 
grotescamente las cortas piernas de largo pelo suave. 
Los lobos grandes, llenos de secretas urgencias, hus-
mean huellas furtivas. Los lobeznos, en cambio, que 
aun no distinguen macho de hembra, juegan, precoces 
inocentes, encaramándose unos sobre otros, y, al sen-
tirse punzados los que están debajo, se enfurecen con 
momentánea cólera, fruncen labios húmedos, enseñan 
filosos, blanquísimos colmillos. Zumban las abejas, 
libadoras de miel. Vuelan en bajo vuelo las libélulas 
para mejor lucir el iris de sus diáfanas alas. Sabios, los 
pájaros fabrican nidos. 

¡Ame mañana quien jamás ha amado, y más que 
nunca pruebe amor mañana quien el sabor de amor tie-
ne probado! 

La mitad del universo siente, pero ignora todavía 
qué cosa es, amor. La otra mitad lo sabe y se inquieta 
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de júbilo por lo que ya conoce. Vasto, azul, luminoso, el 
Cielo visiblemente sonríe. El amor se agita en el ancho 
pecho del soberano padre de los dioses. ¡Oh Musa, tú, 
Calíope divina, guiadora de príncipes, di por quién. 

Júpiter, el claro hijo de Cronos, ama a la doncella 
Juno, diosa de su misma sangre, la nacida de Rhea bajo Rhcecos 
un sauce ramoso en la sagrada Samos donde Rhcecos v 

y Theodoros, escultores perínclitos, fueron los prime- Theodoros. 

ros en derretir la imperecedera reciedumbre del bron- 
ce para fundir estatuas, y Rhcecos erigió, en honor de 
la diosa reina de las diosas olímpicas, hermoso templo 
con una fuente al frente, y del alto monte de la isla trajo 
en acueducto de inclinados túneles corriente de agua 
para regar las vegas. 

Se pasea la divina virgen en el jardín de las Hespé-
rides ahora, lejos de la isla natal, solitaria en su recreo, 
seguida del fatuo pavo insigne aun no adornado con Juno 

doncella. 
los ojos de Argos. La majestad la abrillanta. Un deco-
ro supremo le realza la altivez de los pechos en flor 
de pubertad. Oh prestancia del inviolado vientre terso, 
oh dignidad de los largos brazos relumbrosos que lleva 
ella desnudos, oh rectitud incomparable de las tornea-
das piernas. En la frente, más blanca que si fuese de ala-
bastro sin mácula, luce esplendor de dividinal realeza. 
Su diadema es la curva magnífica del cielo despejado. 
Su suelta cabellera resplandece como las guarniciones 
de oro de las banderas que dan valor en las batallas y 
honor en las coronaciones de los reyes. Tan grandes 
son sus ojos y serenos que hallaran allí seguro holga-
do todas las azarosas naves de los hombres. Los cielos 
estrellados cuelgan de sus hombros en cuyos hoyuelos 
duerme el sol. Sobremanera seria y aun severa es la im-
ponente virgen. Júpiter, que la viene siguiendo sin ser 
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visto, no se atreve a requerirla. Para prenderle el deseo 
se ingenia el bello dios. 

¡Di cómo, oh Musa que me inspiras, si no te vedan 
juramentos revelar las intimidades de los inmortales del 
Olimpo! 

Júpiter 	Júpiter, grande como es, conviértese en cuco, ente- 
cuclillo. co pajarillo, que ésa y cuanta otra forma él quiere puede 

asumir sin ser notado, y con graciosos brinquitos y con 
Poder llamado de ingenuas notas logra que la mirada arcana de la 
égida. de Juno le siga interesada. De pronto, por preconcebi-

do acuerdo del poderoso dios, que ha hecho sacudir la 
égida, sopla del norte intempestivo viento frío, azote de 
las flores y de los débiles rebaños. Granizo cae y llueve 
lluvia lacerante. El pavo con su andar desmañado se ha 
ido a refugiar bajo un arbusto y se queja bronco y sordo. 
El pajarillo, en cambio, no sabe guarecerse. Tiembla y 
pía con lastimera voz. 

¡Oh, pobre! —exclama, enternecida, la florida 
Juno. No tienes nido, ¿no?, ni tienes compañera. Ven. 
De soltera es mi pecho y única entre las grandes diosas 
llevo en mí sin cenizas de violación la braza de la vir-
ginidad. ¡Cruel Júpiter que ha vuelto hacia otros climas 
el claro rostro suyo y así permite que el cierzo te haga 
víctima! Ni para conmigo tiene miramientos y me ha 
estropeado el día. Más yo te salvaré. 

El espléndido brazo de Juno se alarga. La rosada 
mano toma al pájaro aterido. 

Alguna vez, oh poeta 	si poeta me escucha este 
Canción 

del primer cantar—, tomaste con mano ruda y ancha la manita de 
amor pequeña que en entrega de primicia de amor te la cedió, 

húmeda y fría, con finos nudillos delicados, y creíste 
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apretar un pajarillo, sacado de la lluvia, al apretarlo. No 
la soltaste. De la mano llevaste a la niña adonde se te 
ofreció con la pasión que sólo en la primera adolescen-
cia convierte íntegramente en llama de amor a la mujer. 
Pero una emoción de lástima te subió del corazón a los 
ojos. Así Juno doncella, al tomar al pájaro menudo y 
desvalido, sintió infinita compasión de amor, ternura de 
piedad para los débiles. 

El corazón del pájaro palpita con gran fuerza en 
la mano de la diosa. Ella con cariño lo esconde debajo 
de sus ropas riquísimas y sobre su pecho lo aposenta 
para darle calor. Al pie de frondoso plátano halla alero 
y se tiende la diosa. El malicioso pájaro, con un suave 
meneo de las alas abiertas, comienza entonces a rozarle 
los erectos pezones, gruesos como fresas. La diosa se 
estremece. Suspira en su inocencia. 

¡Ame mañana quien jamás ha amado, y más que 
nunca pruebe amor mañana quien el sabor de amor tie-
ne probado! 

Volvió a salir el sol. La tierra brilla. El arco iris 
luce en la mitad del cielo. Brota la violeta amada de las 
Musas, brota el azafrán, brota el jacinto, de nobilísimos 
colores. La rosa abre sus pétalos. De las hojas cuelgan 
relucientes cristales. Las flores llevan perlas de todos 
los orientes en los cálices. Luego la tarde cae, y al ano-
checer Venus guía, ella misma, la que surgió de la ola 
bailarina, las danzas debajo de la luna que sube, y las 
honestas Gracias, juntas con las Ninfas, hieren el suelo 
con leve, acompasado pie, y van ceñidas las cabezas o 
con el verde arrayán o con las flores nuevas, y en las 
umbrosas selvas inmolan a Fauno ora una oveja, ora un 
cabrito. Pero Juno ha cerrado los ojos largo rato. 
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Juno en 
celo. 

La inmensa sombra de sus pestañas cae sobre 
oj eras que son playas nocturnas de todos los mares. El 
aliento rápido tan pronto le humedece como le seca los 
empalidecidos labios. Aprieta los muslos y los afloja y 
los vuelve a apretar, y alza y baja las rodillas, en goce 
que la atormenta. Sobre el pecho el delirio de sus ma-
nos pareciera que fuese a quebrantar al avecilla que un 
instante no deja su dulcísimo aleteo. 

—¡Qué tristeza, qué tristeza —exclama Juno tar-
tamudeante— que varón ninguno me conozca todavía! 
Y se quedó boquiabierta, perniabierta, con los ojos en-
tornados. 

Creyó desmayarse. Creyó morir. Dejó caer, lán-
guidos, los brazos. 

Epifanía. Se escapó de su seno el pajaruelo, y al salir del 
cálido albergue estremeciose Júpiter y se manifestó de-
lante de la diosa. 

Ella se ruboriza toda y se cubre el rostro con las 
manos. 

¡Tonta! 	le dice Júpiter con cariño y confianza 
y burla entremezclados 	. ¡Ven: gocémonos en la fres- 
cura propicia de la noche: amémonos hasta que Aurora 
anuncie el nuevo día! 

La diosa nada contestaba, sumida en el azoro, 
Ira 
de 

doncella. 

pero cuando Júpiter hizo por acostarse al lado de ella, 
montó en ira: 

dícele. ¡Villano que eres! 

—¿Eh? —respóndele Júpiter sorprendido. ¿No 
suspirabas hace un instante? ¿Y qué buscabas por estas 
soledades? 
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—Y a ti ¿qué te va ni qué te viene que suspire yo 
y que ande donde quiera? —replica la diosa levantándo-
se. ¿Te figuras que soy piruja de ésas? ¿Te has creído, 
odioso, que así o de cualquier otro modo podías ganarme 
la voluntad para violarme? ¡Ah, me la pagarás! Yo soy 
decente, quiero que sepas y entiendas. Soy honrada. 

Dijo la preclara deidad, e hizo pucheros y pro-
rrumpió en doloroso llanto. Sus lágrimas, semejantes 
a los meteoros que trazan en la noche el destino de las 
doncellas huérfanas de padre, o como luceros errantes 
que dicen de fugas de enamorados, surcaban la bóveda 
malaquita de aquel cielo. 

Júpiter se sintió canalla y caballero. Caballero Júpiter 

que ha cometido canallada, porque la caballerosidad no 
consiste en no incurrir jamás en nada indigno sino en 
sentirse de ello y reparar la falta. Contrito Júpiter se 
arrodilló delante de la ofendida diosa y le besó el bor-
de púrpura del regio manto, de hermosos pliegues, que 
las Gracias tejieron, adornado con figuras fabricadas de 
hilos de oro. En el canto cimero de los montes verdia-
zules se anunciaba en oriente el primer brillo pálido de 
los amaneceres. Parpadeaban los luceros apagándose. 

vencido. 

Los gañanes no ponen reparo en el pudor de las 
vírgenes. Van a lo que van, y sacian su deseo irreflexi-
vamente. Pero tú, poeta amigo, de finos sentimientos, 
soltaste al fin la manita de tu niña, y al verla llorar, llo-
raste. Probaste entonces que hay una santidad que am-
para a la virginidad, y te turbaste. 

Júpiter, turbado, sintió un hondo vacío en las en-
trañas. 

—Juno —dijo Júpiter 	, ¡Juno! Te lo suplico: no 
llores, no. O si has de llorar, llora quedito. No hallaba 
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manera de decirte que te amo, que te quiero, que te de-
seo. ¿Entiendes? 

—¡Vil, mil veces vil! —le gritó la excelsa diosa 
de diadema fulgurante. Y luego, como lluvia pegajosa 
que cae casi invisible y tenazmente resbala por las ra-
mas de los árboles, se deslizó por sus mejillas el llanto, 
y la diosa gimió: "¡Ay, de mí, ay, ay de mí!". 

¡Ámame, Juno! 

—Pero tus intenciones son innobles. No tienes 
honradez. 

Indigna- ¡Que no tengo! ¿Quién dice eso? ¡Que lo diga 
ción de en mi cara, a ver, que me lo diga, y no me llamo Júpiter 
Júpiter s i no le hago tragarse esas palabras! —Y así diciendo se 

puso en pie el poderoso dios. 

Lo digo 	 Junodices yo —repuso 	—, pues 	que 
me amas y me tratas corno si fuera una cualquiera. Si 
me quisieras de verdad, te casarías conmigo, después 
de lo que hiciste, no que ahora se lo vas a contar a todo 
el mundo. ¡Qué desdichada soy! 

Júpiter prepotente la estrechó en sus brazos y sua-
vemente la apretó contra su fuerte pecho. ¡Qué suavi-
dad y qué tibieza la de Juno, qué dulzura de su boca 
entreabierta y sollozante! 

¡Ame mañana quien jamás ha amado, y más que 
nunca pruebe amor mañana quien el sabor de amor tie-
ne probado! 

albedrio 

No es cierto que a Juno la raptara Júpiter, lleván-
dola seducida a una cueva del Cytherón para estuprarla, 
y que allí la violara. Débiles de inspiración son los que 
dan pábulo a esa leyenda. Ni es cierto que dé lo mismo 
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esto que aquello, una cosa que otra. En todo instante 
le es dado al hombre escoger entre lo que rebaja y lo 
que enaltece. Quienes lo ignoran no reclinaron jamás 
la ardida frente en el fresco regazo de las Musas, com-
pañeras de Apolo. El soberano padre de los dioses, que 
blande el rayo y tiene trono de oro en la mayor altura 
de la región del éter, donde no hay sombra alguna, ena-
morado en la primavera de sus años se casó con Juno, 
perfeccionadora de bodas, y virgen la hubo en honora-
ble tálamo. 

Sólo Quelone, que reinaba en la isla Eubea, dijo, Historia 

imprudente mujer, que a ella los casorios ajenos nada le de 

importaban. Las demás criaturas de la tierra y del mar, Quelone. 

y de los aires que envuelven mar y tierra, le llevaron 
presentes a la graciosa novia, encendieron las teas de 
rubia llama y humo perfumado, cantaron el himeneal 
gozoso, ¡oh Hymen, Hymen! 

A Quelone, en castigo, la convirtieron los dioses 
en tortuga. 

METIS se encargó de ayudar a Juno en sus prime-
ros meses de casada. 

Nadie tan prudente como Metis, nadie tan discre- 
ta, nadie tan sagaz. Cuando el tirano Cronos se hubo Metis. 

tragado a Juno niña, su propia hija, ávido el insacia- 
ble dios de engullirse a su descendencia toda, Metis, 
la primera habida del Océano en Thetys la de los pies 
de plata, tramó feliz estratagema —le dio a beber agua 
de mar entibiada de sol— para hacer que la voraz dei-
dad despótica devolviese a Juno en vómito radiante. La 
pequeñita diosa así salvada juraba desde entonces por 
Metis sus juramentos inquebrantables, como Júpiter 
por el Estigio lleno de terrores. 
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Canción 	La casa de Júpiter casado brillaba como espejo. 
de estío. La mesa de Júpiter siempre estaba puesta a tiempo, ser-

vida de manjares sabrosos, y con tal abundancia que 
nunca era problema la aparición del marido con hués-
pedes invitados a comer, ni la llegada, sin invitación, 
de parentela con prole. Júpiter, en el verano aquel, se 
sentía el más feliz de los maridos, el más afortunado. El 
matrimonio —pensaba—, el matrimonio no es la des-
dicha para el varón que los malhumorados dicen. Todo 
está en saber escoger esposa. Y se elogiaba a sí mismo 
elogiándole a Juno la hacendosidad. Juno aceptaba los 
encomios con dignidad despreocupada. Pronto estuvo 
encinta, luego dio a luz y guardó cama sin que el orden 
y el buen servicio de su casa se alterasen un punto. 

Perspicaz que se puso entonces el padre de los dio-
ses, vino a caer en cuenta, cuando el invierno comen-
zaba, de que todo se debía a los callados desvelos de 
Metis Oceánida, la amiguita íntima de su mujer. Quiso, 

Hogar sin embargo, tener pruebas concluyentes, y, habiendo 
desaten-

hallado modo de alejar a Metis del palacio im erece- dido. 	  
dero del Olimpo, todo empezó a ir mal allí. Ahumábase 
la leche, o se cortaba, o le caían moscos porque Juno la 
dejaba destapada. Las habas se agriaban, se engusanaba 
el queso, la carne la servían dura y coyundosa, el pan no 
se horneaba bien y tenía en la masa migajas de harina 
cruda. Nadie barría, nadie ordenaba disponer la basura. 
Las ropas sucias se amontonaban y los sudores y otras 
excrecencias de que estaban impregnadas fermentában-
se, despidiendo mal olor. Aquello era un desastre. 

Júpiter añoraba su vida de soltero, las comidas 
Invención ruidosas de alegría en las fondas públicas, el aseo de 

de la 
hospita- los cuartos de mesón, y empezó a alegar razones de es-

lidad. tado, compromisos de negocio, para ausentarse de su 
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casa días enteros y semanas largas. Se dio a viajar y a 
ser recibido en casas extrañas, e instituyó el sacramento 
de la hospitalidad. 

Adondequiera que llegaba lo recibían con ama-
ble cortesía, tendían manteles limpios, sacaban vajilla 
reluciente, asaban el cabrito más tierno, el lechón más 
sabroso. Destapaban la cuba del mejor vino. La mejor 
cama, de mullido colchón, era para él, y muchas veces 
la virgen de la casa, princesa en espera de príncipe ma-
rido, fresca del baño, húmedo el musgo de su cuerpo, le 
hacía grato el dormir y más grato el despertar después 
de haber dormido un rato. Pero de recién casado había 
creído preferir su propia casa. Ahora se aburría en ella. 
Y se aburría su mujer: 

—¡Ay, que volviera Metis! —suspiraba Juno. 

—¡Ay, que Metis volviera! 	suspiraba Júpiter. 

Metis volvió. La dicha atendía sus pasos, el orden Infancia 

era su sombra. Si el tierno Marte lloraba, el primogé- de Marte. 

nito del matrimonio olímpico, nene belicoso de súbi- 
tos berrinches interminables, ella sabía contentarlo, y 
si algo le dolía ella adivinaba qué era, si indigestión, si 
empacho, si irritación de las encías por los dientes que 
le empezaban a apuntar. El hijo de Juno era caprichoso 
y turbulento. Daba noches de enloquecer. Sólo Metis lo 
sabía calmar. 

No pudo entonces Júpiter dejar de percibir el no- 
table contraste entre la orgullosa e indolente Juno y la Leyenda 
callada y servicial Oceánida. Primero, pues, le admiró del ála-

a Metis el talento, más no tardó en admirarle el talante m0. 
también. ¡Qué cintura flexible la de ella, qué gracia en 
toda su figura! Plateados álamos en verano así se ven, 
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trémulos aunque no sople ningún viento, porque este 
árbol vio cuando surgía Venus de la ola, y el lado de sus 
hojas que tocó el esplendor primero de la diosa, quedó 
blanco y brillante, y el temblor con que se mueven de 
continuo es temblor de amor. Brillantes así movíanse 
las manos de la divina Metis en las labores mínimas de 
la casa de Júpiter, sacudiendo, arreglando, aliñando. Y 
en los oficios mayores, de tender las camas, de barrer, 
de colgar las cortinas, la onda del mar no se mueve en 
ancha playa con soltura tan desenvuelta como Metis 
se movía. Atareadas como ella, sólo las hermosas nu-
bes de principios de otoño ocupadas en la limpieza del 
combo azul sobre la vasta tierra. Y después de la cena, 
en el hogar caro al padre de los dioses, cuando Juno so-
lía bostezar de aburrimiento si no se jugaba algún juego 
tonto de los que justamente sirven para no fastidiarse 
marido y mujer que no tienen nada hondo en común, 
en Júpiter se enfriaba el afecto conyugal y la imagen de 
Metis en su mente lo embargaba. 

Monótono del grillo. Nublábase el espacio. He- 
Fin de laba por las noches. Secábanse, poniéndose rojas unas 

verano. y amarillas otras, todas color de incendio, las hojas de 
los árboles. Soplaba el ábrego. Era el fin del verano, 
cuando todo se sobrecoge de temor porque el Lenaión 
se acerca. Emigraban a la Arabia feliz, y al sabio Egipto 
que el sacro Nilo baña, los pájaros prudentes. Si ha-
bía noches claras y días relumbrosos de tan límpidos, 
era porque Metis se interesaba en todo lo de Júpiter, 
atendía a que sus divinas ropas no diesen qué desear, y 
no sólo le prestaba valiosos consejos en cuestiones de 
gobierno sino que le celebraba los chistes con que vol-
vía, dicharachero, de recorrer el mundo, por sin gracia 
que fueran, porque nada es más raro, en el Olimpo lo 
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mismo que en la tierra, que un buen chiste, pues se nace 
llorando pero a reír hay que aprender, y cuesta. 

Metis se apoderó de la fantasía de Júpiter primero, 
luego de su corazón y de su deseo, pero con discreción 
tan exquisita que Juno, engañada, además, por cegue-
ra de su propia arrogancia, ni siquiera se dio mínima 
cuenta del adulterio fino. 

Fácil es para las doncellas atrapar marido, aun 
aquellas que son de mediana belleza, si sólo tienen sa-
lud y juventud y alguna gracia con virtud templada, que 
en eso consiste lo más de la hermosura. Sus ojos, enton-
ces, despiden un brillo prodigioso que ciega los corazo-
nes de los hombres, sus labios exhalan una dulzura que 
adormece a la razón, toda su carne, en fin, emana un 
calor suave que, sin embargo, quema más que los calo-
res desgarradores de la llama, ello en valor de no haber 
sido besadas todavía. El enamorado sufre el frío de la 
noche y los rigores del tiempo a la puerta de la don-
cella codiciada, y soporta sus veleidades y caprichos, 
sin reparar que en ella no hay sino necedad e instintiva Filosofa 
argucia. Pero una vez que ha satisfecho su deseo, en del matri- 

ese mismo instante se recobra del encantamiento del monio. 

noviazgo, y suertera será la que sea lleva en casamiento 
si se entregó soltera, y más suertera todavía quien, ya 
casada, sepa mantener vivo y día con día renovado el 
sortilegio de amor, de por sí evanescente, que la haga 
perennemente virgen para el deleite del esposo. Pero la 
mayoría de las mujeres se engañan creyendo que el ma-
trimonio, en vez de ser, como es, principio y oportuni-
dad de amor, es fin y triunfo definitivo y perdurable. No 
se enteran de lo que más les importa: de que así como 
el marido ha de ganarse cotidianamente el pan para él y 
ella, así también ella ha de ganarle amor constantemente. 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


534 Salomón de la Selva 

Y siempre es de casual manera inesperada que llegan a 
enterarse las esposas de que los maridos han dejado de 
amarlas. 

Una noche ya los párpados del hijo de Cronos 
se habían cerrado bajo gravidez de sueño cuando los 
sollozos de la imperiosa Juno, coléricos gemidos que 
hacían estremecerse el Olimpo coronado de nubes, lo 
despertaron. 

—¿Qué te pasa mujer? —exclamó irritado el so-
berano padre de los dioses. ¡Ya ni dormir se puede en 
esta casa! 

—Si no me querías —repuso la querellosa espo-
sa—, ¿por qué te casaste conmigo? 

—No seas necia, Juno. ¿Por qué lo dices? 

—¡Ya te habías quedado dormido sin besarme! 

Y la deidad berreó. 

Es que 	balbuceó Júpiter, protector de los ho- 
gares— no sé en qué estaba pensando. A ver te beso y 
déjame dormir. 

Si alguna vez me he desvelado, oh Musa, Erato 
grave, hija de Júpiter, olvidado de mí por acordarme de 
ti sólo, a la inquieta luz de pobre lámpara deletreando el 
elogio que de ti y tus hermanas hizo Hesiodo, di ahora 
¿en qué estaba pensando el portentoso dios cuando se 
quedó dormido sin haber besado siquiera a la iracunda 
Juno? 

Júpiter estaba pensando en la provocadora cintu-
rita de Metis Oceánida, en sus pequeños pechos, en sus 
lindas rodillas, la sal del mar hecha mujer menuda. 
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*** 

COMO cuando al caer la sombra decimos, He La prole 

aquí que ya es de noche, y alzamos los ojos y vemos jupiteria-

una estrella que aparece, y otra, y otras, y contándolas ' 
nos deleitamos suavemente, nos reposamos con goce 
que nos lleva a los comienzos del mundo como al rega-
zo de una madre, hasta que con sorpresa siempre nue-
va advertimos que han aparecido estrellas en número 
infinito que con su blanca luz vuelven lácteo el vasto 
cielo, y que se nos ha cansado la nuca de tenerla echada 
atrás para mirar arriba, y entonces, criaturas de la tierra 
que somos, hacia el suelo volvemos, no sin sentido pro-
fundo de religiosidad, los fatigados ojos, así es cuando 
queremos contar la prole innumerable de Júpiter, los 
brillantes hijos e hijas que le alegran. 

Cada vástago nuevo era, para el padre de los dio-
ses, nacer de estrella, brillar por primera vez un divi-
no lucero. Desde que sabía que tenía a diosa o a mujer 
mortal, o a Ninfa o Dríada o Hamadríada, encinta, le 
empezaba el desbordante alborozo de la paternidad, y 
por estos arrebatos le adivinaba Juno las infidelidades. 
Sólo una vez le atormentó al Cronida saber que iba a 
ser padre. 

Aquel otoño era como una segunda primavera. O 
Adulterio 

como cuando uno recuerda olvidada canción. O corno olímpico. 
un grato sueño que se sueña dos veces. En cuanto pudo 
deshacerse de la vigilancia de Juno, rijosa deidad capaz 
de envolver ella sola cielos y tierra en tempestad horrí-
sima, Júpiter en celo corrió a la azulosa cueva junto al 
mar, donde, al calor del veranillo siciliano, venía go-
zando los amores de Metis. 

—No es el invierno —pensaba Júpiter— una in-
vención digna de celebrarse que digamos. Vale sólo 
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porque después viene la primavera. Pero si hubiera 
modo de que la primavera fuese eterna, ¿quién sino 
sólo los fuertes hiperbóreos podría mostrarse descon-
tento o contrariado? 

Camino de la amorosa cita Júpiter se puso a im-
provisar. No pasó del primer verso. ¡Ya le pediría a 
Apolo la lira de mil cuerdas! 

Después de abril llegaste tú, eterna primavera 
Lo que de mi vida 	iba diciendo y repitiendo Júpiter. Porque 
dan las llega una edad y llega un amor que a todos nos hace 
edades. poetas, y no el amor primero, aunque éste es dulce, ni 

en la ternura de los años mozos cuando es sólo aparien-
cia de poesía lo que acompaña el despertar de la viril 
pujanza que enciende la sangre y la hace bullir en el 
pecho con ruido de música. Jugo de canción verdadera 
da el corazón sólo en la dulzura acendrada de su madu-
rez. 

Metis inventaba —nadie para invenciones como 
ella— excusas tan eficaces para separarse de Juno, que 
los amantes inmortales, exentos de temor, eran uno del 
otro hasta que, hartos pero sin desgano de caricias, vol-
vían al Olimpo por separadas sendas. 

Amores Esta vez Metis había llegado la primera a la guari- 
en la cue- da. Se entretenía llenando de coral desmenuzado un ca- 

va. racol, sin fijarse en lo que hacía, en larga distensión de 
ensueños su cabeza. Júpiter, relamiéndose todavía los 
labios del sabor de la canción que había improvisado, 
andando de puntillas, cuidadoso de no hacer crepitar 
la arena cuchicheante, se acercó a ella y de sorpresa le 
hizo estallar en el oído el beso del saludo. Metis, sobre-
saltada, se estuvo largo rato sin poder cobrar aliento, 
con los ojos abiertos desmesuradamente, y pálida. 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


Antología mayor /Narrativa 537 

Júpiter le tomó las manos y las palmoteó para que 
volviera en sí, y le frotó los brazos, acongojado. 

—¡No lo vuelvas a hacer! —dijo por fin la Oceá- 
nieta-- ¡Prométemelo, Júpiter! 

—Por el Estigio, ¡juro! —respondió el más poten-
te de los dioses  Pero ¿qué te pasa, chiquilla? ¿Qué 
tiene mi encanto? ¡Qué son esos nervios? No sabía, 

Gravidez 
de Metis. 

Metis, que fueses tan asustadiza. 

Dijo, y se echó. Suspiró y se recostó poniendo 
mansamente en el muelle regazo de la amada la ilustre 
testa de cabellera más hermosa que melena de león y 
más terrible. 

—Júpiter, ¡me has hecho tan feliz! 

—Pareciera más bien que te he asustado brutal-
mente. 

—Es que —balbuceó la Oceánida— no es lo que 
estás pensando. ¡Oye! —y le colocó la oreja sobre su 
vientre— ¿No sientes que palpita nueva vida en mí? 
¡Voy a ser madre, Júpiter! Va a ser varón. Lo sé por la 
fuerza de las bascas que me han dado. ¡Va a ser el más 
grande de los dioses, Júpiter: hijo tuyo y mío! 

—¿Eh? —repuso sobresaltado Júpiter— ¿Más 
grande que yo? 

—¡Más grande! 

Frunció Júpiter el ceño y se rascó el pescuezo, 
señal cierta y siniestra de su descontento. Los cielos 
se anublaron. Vociferante viento arremolinó las hojas 
caídas de los bosques. Balaron las ovejas, mugieron los 
ganados. Los lobos lanzaron alaridos. Los labriegos se 

Canción 
de otoño. 
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dieron prisa en cubrir las trojes. Había una desolación 
de oro en los campos acabados de segar. Cabeceaban, 
brasas de seda en largos tallos curvos, vellosos, las fi-
nas amapolas. Sonaban las hachas de los leñadores y 
crujían los árboles cortados, cayendo con estruendo. 

¡El más grande de los dioses! ¡Más grande aún 
que Júpiter! De seguro, siendo hijo suyo y de ella. De 
él que había sido fuerte para derrocar a su padre, el pre-
potente Cronos, señor de los engaños, y para ocupar el 
trono temeroso contra el que no habían podido, unidos, 
los Titanes, y de ella, la más astuta, la más ladina, la 
más sabia, la más prudente y discreta de las diosas. 

Júpiter, echado al lado de la Oceánida, en silencio 
recordó su estirpe y recordó su infancia y primera ju-
ventud. 

Los De Albina, la diosa informe, no se habla. Su blan- 
primeros 

dioses. 
cura es la blancura glacial de lo vacío. Pero después 
Gea, la Tierra, surgió en medio del oscuro Caos pri-
mordial, y, al moverse la gran diosa, fue Amor su movi-
miento. De ella sola, en desdoblamiento grande, nació 
Urano, adulto desde el primer instante. Y Gea, anchuro-
sa de vientre, recibió en su regazo a Urano, su criatura, 
y tembló divinamente en soberano espasmo, y cuanta 
vez recibió la diosa al dios le nacía hermoso vástago: el 
Océano e Hyperión, Rhea y Themis, Mnemosyna ma- 
dre de las Musas, y Thetys, y Cronos, a quien llaman 
Saturno. 

Cronos. Cronos era el más joven y más bello de esa her-
mandad divina, y engendró a las Estaciones y a las Ho-
ras, y puso a andar el universo dando movilidad a las 
estrellas en sus cursos y dividiendo el día de la noche, 
alternos como, en la cadencia del elegíaco verso, el 
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hexámetro y el pentámetro sucesivo. Unos dicen que 
Urano, despótico, quiso destruir este ordenamiento y 
que por esa mala intención Cronos airado lo destronó. 
Pero Hesiodo cuenta que fue de otra manera, y yo le 
reconozco autoridad porque las Musas, hijas de Júpiter, 
le enseñaron verdad mientras que a otros, aun inspirán-
dolos, suelen contar mentiras. 

Gea se había quedado dormida en un vergel, echa- El pecado 

da boca abajo, con el rostro sobre los brazos en arco, y 
al bajar a ella esa vez, urgido de deseo, Urano no pudo 
resistir la belleza del dorso de la diosa y la embistió 
como los animales embisten, no como se ayuntan, cara 
a cara, dioses y humanos. Un alarido largo dio la diosa 
al sentir bestial desgarradura, y en vano forcejeó para 
liberarse del innatural abrazo. Pero el dios era incompa-
rablemente más fuerte que ella y no le dio alivio hasta 
que hubo vaciado su lujuria. 

de Urano. 

Los jóvenes dioses oyeron, y miraron, y se tapa-
ron los ojos con vergüenza. 

Se envició Urano de ese gusto, y Gea le cobró re- Los 

pulsión a su marido. Fruto de esa cópula fueron, pri - 

mero, los Titanes, grandes como montañas, y luego los 

primeros 
monstruos. 

Cíclopes, enormes y con un solo ojo en medio de la 
frente bajo una sola ceja hirsuta, y por último los Heca-
tónquiros que tienen cada uno cien brazos y cincuenta 
cabezas monstruosas. Detestábalos Gea y Urano mismo 
que los había engendrado les temía. En vez de dejarlos 
gozar del espectáculo magnífico del día y de la noche, 
en danza eterna de estrofa y antiestrofa, el agrio dios vi-
cioso los ocultó, y ellos crecieron escondidos en antros 
de la espaciosa tierra. 
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Pero Gea llamó en torno suyo a sus hijos bellos, 
los habidos en abrazo decente, y les habló: 

—Hijos que padre pecaminoso engendró —dijo—, 
¡si me sois obedientes no quedará sin castigo su mal-
dad! Él es quien primero pensó tan malos pensamientos 
y obró vergonzosamente. 

Dulzura Calló, y los hermanos dioses, permanecieron mu- 
de la dos, del miedo que tenían, porque nada impone mayor 
vida temor en los corazones puros y los descoyunta y enlo-

quece que contemplar la maldad en padre o madre. El 
dulzor de la vida es la confianza, no recelar, saberse 
seguro, sin preocupación por el mañana, pero también 
sin bochorno por el ayer, y la mayor confianza es la que 
ponemos en padre y madre. Por eso es duro topar con 
las asechanzas del mundo, el engaño de las cosas, la 
deslealtad en los amigos, y, sobre todo, con la perversi-
dad en padre o madre que inspira grandes crímenes. 

De entre el triste grupo abatido en tierra por el 
dolor, Cronos, el astuto, se levantó diciendo: 

- 	-Madre, yo emprenderé esta hazaña, porque no 
merece reverencia un padre de tan infame nombre, pues 
él fue quien primero pensó tan malos pensamientos y 
obró vergonzosamente. 

Invención Gea se alegró al oírlo, y colocó a Cronos embosca- 
de la hoz. do, armado de una hoz. Era ésta una maravilla labrada 

Oro, 
plata y 
cobre. 

en oro y plata, con el asa de cobre, y filosa en extremo, 
obra de los Telquines, los primeros orfebres que mora-
ban en Rodas y se llamaban Crisón, Argirón y Calcón y 
dieron sus nombres a los metales que trabajaban. Y Gea 
aleccionó a su hijo en el manejo de esta arma y cómo 
debía cumplir la terrible estratagema. 
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Llegada la noche, bajó Urano anchuroso sobre Castigo 

Gea, a cubrirla, porque durante el día se mantiene alto de Urano. 

y alejado y nada de la tierra lo toca ni puede alcanzarlo, 
pero al anochecer baja en la sombra. Y ahora forcejeaba 
para voltearla boca abajo. Entonces el hijo de los dos, 
Cronos astuto, se agachó y alargó la siniestra mano y la 
apoyó en el trasero de su padre, y con la diestra levantó 
la dentada hoz, y de tremendo golpe certeramente ases-
tado cortó los miembros de Urano de raíz y los arrojó 
detrás de sí, porque le ardían en la mano. 

Donde la tierra recogió la sangre de la cruel he-
rida, allí nacieron las Furias venerables y los Gigantes 
revestidos de lucientes armaduras y armados de largas 
lanzas, y las graciosas Ninfas que tienen naturaleza de 
árbol y de fuente y se mantienen eternamente en edad 
de doncellas casaderas. Pero los miembros de Urano 
cayeron en el mar, pusieron grávida a la onda empurpu- Noca 

rada, tiñeron de rosa las azules aguas, que hirvieron en 
 de 

blanquísima espuma, y de ellas nació Venus, alegría y 
decoro de la vida. 

Cronos victorioso tomó entonces por esposa a 
Rhea, su hermana, de ancho vientre y relumbrosos pe-
chos. Ninguna otra deidad era digna de él, y amándola 
mucho la empreñó mil veces engendrando a Júpiter y 
a Juno, a Neptuno y a Deméter, y a la infinidad de los 
otros dioses y diosas cuyos nombres suenan como los 
crótalos que las doncellas frigias hacen sonar entre sus 
hábiles dedos y en sus lindos tobillos cuando bailan. Y cado de 
Cronos reinó en el vasto universo hasta que, a su vez, tronos. 

se volvió insoportablemente despótico, atentó contra la 
propia luz, contra el espíritu de comprensión, contra 
el ánimo de tolerancia, contra las tiernas santidades 
sempiternas, dándose a devorar a sus propios hijos 
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Sabiduría 

pequeñuelos, visto que el tiempo roe y corroe y destru-
ye lo que él mismo engendró. Cierta medida de arbi-
trariedad, a veces es adorno, en quien gobierna, porque 
ello pone de manifiesto su poder, capaz de todo, y real- 

degober- za la continencia con que lo ejerce, de manera que los 
nante. gobernados quedan advertidos. Lo comprenden y nadie 

osa provocar arbitrariedades mayores. Mas donde no 
hay un prudente temor del gobernante los gobernados 
se insolentan, por lo que la sabiduría de bien gobernar 
consiste en tener en pulso de prudencia, sin exceso, esta 
virtud de poder ser arbitrario. Pero Cronos se excedió y 
las voluntades del universo se concitaron contra él. 

Cuando nació Júpiter, en la cumbre del Ida, lo vio 

Naci- 
miento de 

Rhea hermoso, porque, a diferencia de los hombres, 
que nacen rugosos y feos aunque después hayan de co- 

Júpiter brar hermosura, los dioses son bellos desde el primer 
instante. Y Rhea burló al marido cruel: en vez de ser-
virle al niño, como él se lo había ordenado, le sirvió de 
yantar una piedra envuelta en pañales que Cronos de 
un solo bocado inmasticado se tragó. Sintió el hijo de 
Urano la pesantez de la piedra en el estómago y se echó 
a dormir torpe siesta, a la hora calurosa del mediodía, 
como hombre burdo que se ha atragantado demasiado. 
En eso lloró Júpiter. 	¡Oh, qué aflicción la de la madre 
con el temor de que el llanto del crío despertara a Cro-
nos y éste, dándose cuenta del engaño, tomara vengan-
za horrible de pensar! Para ahogar el grito del recién 
nacido los Curetes, caballeros armados que guardaban 

Salva- 
a la grandiosa diosa, danzaron con gran algarabía, ha- 

ción de ciendo chocar los sonoros escudos. Cronos entreabrió 
Júpiter los ojos: 

—¡No me hagan tanto ruido! —dijo, con voz ron-
ca, y se volvió a privar. 
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Así se salvó Júpiter. 

Hermosa cabra cretense lo amamantó 	Amal- 
thea de nombre—, de ubres grandes y rosadas como 
los pechos de delgada mujer rubia que tiene grandes los Amaltea. 

pechos, y de sedosa pelambre blanca que después fue la 
égida con que Júpiter se revestía los hombros, y era por La égida. 
virtud de la leche de esa nodriza que, ya adulto, se le 
ponían lúbricos los ojos al padre de los dioses como los 
ojos lascivamente dormilones de los padres chivos. 

	

Creció Júpiter lleno de gentileza, profundo de 	La ex- 

	

conciencia, sabedor de que la experiencia —¡única 	penen- 

	

maestra!— enseña gran lección, y que la experiencia 	Tia  
es por su propia naturaleza cosa del pasado que no se 
debe dejar que el tiempo destruya ni borre, ni altere. Y 
como Cronos se empeñaba en arrasar con todo, Júpiter, 
para salvar al universo, derrocó a su padre del trono de 
los dioses. 

Descomunal fue la batalla, más desastrosa que Júpiter 

cuando hace erupción un gran volcán arrojando altas combate 

columnas de humo y grandes llamaradas, vomitando 
a Cronos. 

lava en que sepulta los campos labrados y las ciuda-
des, con hombres y ganados, haciendo temblar la tierra 
hasta el borde mismo del horizonte, y más que cuando 
rayería tumultuosa azota el cielo y cae con estruendo-
sa resonancia incendiando bosques, llenando el mundo 
entero de pavor. Los mares levantaban furibundo oleaje 
en tumbos, y se salían de sus límites las olas semejantes 
a manada de toros en estampida. Los vientos, hijos de 
Eolo, soplaban con gran furia, el Áfrico con las alas 
brumosas, el Cierzo de cabellera de hielo y cuerpo de 
serpiente, el Austro y el Noto su gemelo de cuerpos ne-
gros y chorreosos de sus alas, el Bóreas de gran voz, el 
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Cæcias que derrama el granizo de una rodela que lleva 
Los vien- en las manos, el Euro de cabellera tendida, cada hebra 

tos. de su pelo un relámpago, el Euroto, en fin, y el Cauro, 
y el Solano, de índole generalmente apacibles, rabiosos 
ahora en esta guerra. Hasta el plácido Céfiro, sacado de 
quicio, montaba en desusada cólera. 

Venció Júpiter, que era el más joven de los dos 
dioses en lucha, de resuello más largo y de pulso más 
recio que Cronos, y se sentó en el trono de los dioses y 
comenzó a reinar. Y después se casó con Juno la florida, 
su hermana, pues ninguna otra deidad era digna de él, y 
fue mucho más tarde cuando Cronos, vengativo, no pu- 

Venganza 
diendo destruir enteramente toda cosa, inventó manera 

de Cronos. de cambiarlo todo, y a Juno la convirtió en indolente y 
presumida, de manera que Júpiter le fue infiel. 

¡Cómo cambian las cosas, cómo cambian! 
—decíase y volvía a decirse Júpiter ahora, Júpiter el 
Vencedor, angustiado por lo que Metis con vanidad de 
mujer preñada le decía. Ponía en tensión sus brazos el 
dios, para probar la dureza de sus músculos, cerraba 
los puños formidables apretándolos hasta que los nudi-
llos fulguraban de blancura. Ensanchaba el anchuroso 
pecho y respiraba profundamente, asentaba con inena- 

La con- rrable fuerza los pies en suelo firme y lo hacía temblar. 
ciencia 

inquieta Pero no recobraba el sosiego con sentirse inconmensu- 
de Júpiter rablemente potente, porque le remordía la conciencia. 

Recordaba la rebelión de los Titanes, que quisie-
ron disputarle el trono ganado a Cronos. Los había ven-
cido. Los había castigado. Tal vez se había excedido 
en el castigo, porque Prometeo, el luminoso, le había 
echado maldición, vaticinándole que él, Júpiter, tam-
bién, a su vez, sería destronado. ¡Tan pronto se iba a 
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cumplir el vaticinio! ¡Si con Prometeo ya había hecho 
las paces! 

—Limitado período me permite el Destino que 
había dicho 	Prometeo— 	llegado gobierne —le a y a su 

fin ese término, dejaré de buen grado el trono y que otro 
reine en vez de reinar yo, y reine sobre mí. 

Por eso temió Júpiter, el que jamás había temido, 
al hijo que iba a nacer de Metis. Así por sus pro- Filosofa 

pias leyes, se ven conminados, muchas veces los que del poder. 

gobiernan pueblos. Para debelar ambiciones de otros, 
se ponen grilletes a sí mismos y dejan que los demás 
le fijen plazo a su gobierno. ¡Ay de ellos si no saben 
librarse de esas trabajas, porque seguramente cuando 
abandonen el poder serán desestimados por quienes por 
la fuerza no pudieran nunca destronarlos! 

Inquieta anda siempre la cabeza que lleva la co- Canción 

rona. Mala es la altura. Blanco de muchas flechas es del 

el ala. Se glorió una vez el águila, al sentirse herida, 	águila. 

de que con pluma suya se hubiera barbado la saeta que 
le llevó la muerte. Del arco salió la fecha, disparada 
con fuerza, y la barba aquilina evitó que temblara o 
se ladeara: rectamente fue a clavarse al pecho del ave 
grande que con las alas extendidas dominaba la altura. 
Barbada con pluma suya sintió Júpiter venir flecha tre-
menda. Pero no se glorió. Sufriendo tormento de rey, el 
ancho corazón se le encogió. 

¡Oh, Dios, si por éste o por cualquier otro nom- 
bre te place que te llamen, sea mi invariable suerte una Plegaria 

modesta porción de dicha! Ocupen otros los elevados del 

puestos, ensangrentándose las manos, ensombrecién- poeta' 

dose la conciencia, por alcanzarlos, alzando la cabeza 
en arrogancia hasta donde el rayo estalla entre las 
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nubes, mientras yo miro, bajo humilde techo guareci-
do, desatarse la tempestad fatídica. ¡No envidio a los 
altivos de la tierra, no, ni al mismo Júpiter de poderío 
incomparable, pero quien una vez ha logrado agarrar el 
poder y sujetarlo será insensato si de grado lo suelta! 

Con tan honda preocupación volvió el padre de 
los dioses al lado de Juno que, engañada por su insólito 
aspecto y continente decaído, la que en arranques de 
celos fustiga el aire con tempestuoso azote se estuvo en 
calma y se dijo mansamente: 

Ahora sí que mi marido viene de trabajar. 

Y en alta voz: 

—Parece que se anuncia fuerte el invierno. 

Sí —le respondió Júpiter—, ya tenemos al in-
vierno encima. 

Metis, que había sido la primera en regresar al 
Olimpo, bordaba una manta de lana para el que espera-
ba que naciera. ¡Pobre de ella, porque de nada le servi-
ría esa labor! 

*** 

JÚPITER amaba a Metis. Hay quienes afirman 
Los que la amaba ya, antes de haber amado a Juno, y que 

amores después amó a Themis, de quien hubo e Eunomía, que 
de 

Júpiter es el Orden, y a Diké, que es la Justicia, y a la flori- 
con da Eirene, que es la Paz, y a las Parcas, que son tres 

diosas. 	Clotho, Láquesis 	Átropos— 	dan 	desigual y 	y que 	en 
distribución el bien y el mal que gozan y padecen los 
mortales, y que después amó a Eurynome, hija del 
Océano, bellísima de formas, en quien engendró a las 
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Gracias —Aglæ, Eufrosina y Thaleia— de cuyos ojos 
fluye el amor que derrite los corazones y pone lángui-
dos los brazos y las piernas de los dioses y de los hom-
bres por igual, y que después amó a Deméter, su propia 
hermana, y hubo en ella a Proserpina a quien el Hades 
arrebató de los brazos de su madre y por quien se cele-
bran grandes misterios en Eleusis, y que después amó a 
Mnemosyna de hermosa cabellera, que es la Memoria, 
y en ella hubo a las Musas, que son nueve, nacidas para 
el deleite en los banquetes y las fiestas y para alegría 
de los cantares y para hacer útiles los esfuerzos de los 
hombres: Clío coronada de laurel, Euterpe ceñida de Las 

flores, Thalía adornada de yedra, Melpómene calzada Musas. 

con el coturno majestuoso, Terpsícore de pies desnu- 
dos, Erato que lleva entretejidas las pudorosas trenzas 
con el mirto, Polymnia lirófora, Urania en cuya frente 
lucen las estrellas, y Calíope de diadema de oro, las 
que, en ese orden, presiden la escritura de la Historia, 
la invención de la Música, la intención de la Comedia, 
el terror de la Tragedia, el gozo de la Danza, el canto 
de la Poesía Lírica, la majestad de la Oratoria, el co-
nocimiento de las Ciencias, y la sabiduría de la Poesía 
Heroica como cuanto más conviene que sepan los que 
tienen el gobierno de los pueblos, y que después amó 
a Letona y engendró en ella a Apolo y a Diana, dioses 
que aman los arcos y las flechas y que son castos, los 
más bellos de los hijos del Cielo, y que por último se Apolo  y 

enamoró de Juno y que a Juno le fue infiel mil veces. 	Diana. 

Pero los poetas andan confundidos en esto, porque 
no tuvo amores antes de amar a Juno, la de sandalias de 
oro, y a Metis no la amó sino después de casado, y ella 
fue, no su primer amor sino su primera infidelidad, más 
dulce todavía. 
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A Júpiter se le hizo intolerable la idea de un hijo 
de la Oceánida que lo pudiera destronar, de manera que, 
ideando y cavilando para hallar manera de librarse del 
inminente sino infausto, dejó que largos días se mantu-
viera nublado el ancho cielo. El imperecedero palacio 
del Olimpo parecía estar de luto. Metis, para que no 
fuese a notarle Juno la gravidez, había alegado amores 
con su propio padre que la retenía reclusa en el fondo 
del mar. 

—¡Pobre Metis! —decía Juno, protectora de los 
amores lícitos— Debe de ser asqueroso, debe de cho-
rrear baba, el amor de un anciano. ¡Cómo detesto a 
los viejos libidinosos! Tú, Júpiter —amonestaba a su 
marido—, no vayas a ser así. 

—No, no lo será 	se decía Juno mirando a Júpi- 
ter abatido por secreta congoja—. Tan disoluto que ha 
sido, antes de que llegue a lo que se llama de veras viejo 
habrá consumido toda su fogosidad. 

Y poniéndose a imaginar la suerte de Metis, Juno 
la contrastaba con la suya propia, recordando su no-
viazgo, las mañanitas en el Jardín de las Hespérides, los 
atardeceres en la cumbre del Ida, con Júpiter encendido 
que no se despegaba de su lado. Luego las fastuosas 
bodas, el brillo de incontables antorchas, los hermosos 
cantos, las hermosas danzas, y el desposado impetuoso, 
y el oloroso tálamo, ¡oh Hymen, Hymen! Aquel era el 
buen tiempo. ¡Ah, la primavera! Ahora ciertamente 
era invierno. 

Pena de Cuando oía que alababan la potencia engendrado- 
esposa. ra de Júpiter, no soltaba palabra pero decíase a sí misma 

que hay que ser la esposa para saber si el esposo es po- 
tente o no. ¡Las largas noches que se pasaba, esperando 
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a que Júpiter se volviese hacia ella, en el ancho lecho, a 
que el beso llevara de la mano al abrazo y el abrazo al 
gozoso ayuntamiento! Y nada. "Ya a Júpiter —pensa-
ba— se le agota el ímpetu de amor". Había que esperar 
que la primavera volviese. "Pero si Júpiter fuese siquie-
ra la mitad de lo potente que dicen —se decía la dio-
sa—, el mismo invierno lo enardecería para amarme". 

Juno, esposa casta, aguardaba. 

Mientras tanto, atizaba ella misma, con sus ra-
diantes manos, el fuego del hogar. Se esmeraba porque 
Júpiter hallase tibieza y buen olor en su regazo. ¡Necia 
esposa, tardía para ejercer su oficio! Le habían regala-
do cuando sus esponsales, pies de manzano que daba 
fruta de oro. Había sembrado las delicadas plantas en 
la huerta de los dioses, junto al Monte Atlas. Como las 
hijas de Atlas solían hurtarle el reluciente fruto, Juno El 

puso enorme serpiente —Argos de mil ojos 	a guardar monstruo 

sus árboles. Otra cosa debió haber guardado a tiempo y 
Argos. 

no guardó. Júpiter no hacía el menor caso del cuidado 
que ella ponía ahora en el hogar. Juno no osaba distraer-
lo de su ensimismamiento. 

Terribles pensamientos acosaban al dios. Tomaría 
a Metis en brazos, como tantas veces había hecho, mo- Malas 

nería que a Metis tanto le gustaba. La alzaría en vilo y intencio- 

ella, desprevenida, cerraría los ojos, como siempre ha- nes de 
Júpiter 

cía, y se dejaría llevar. De pronto la arrojaría desde alto 
acantilado a precipicio hondísimo, como una vez había 
arrojado a Prometeo, sin darle tiempo a la Oceánida de 
que le agarrase las ropas y se prendiese de él para no 
caer. Metis caería irremisiblemente. 

Despedazada, abortaría. Echaría de sí feto in-
madurable, alguna empusa amorfa, algún lemur 
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sanguinolento, nada que pudiese atentar contra su po- 
derío. Pero figurábase Júpiter que al palacio de oro del 
Olimpo la inmortal hija del Océano volvía, arrastrándo- 
se dolorosamente, quebrantados sus delicados huesos y 

con- empapada en sangre toda ella, deshecha su lindura. Al- 
ciencia zaba hacia él el rostro desquebrajado, y el único ojo que 

	

	
le quedaba lo miraba lleno de dolor 	de reproche sin 

	

 
palabras. ¡Entonces sí que merecería ser destronado! 

Representábase Júpiter la escena con tan viva fan-
tasía que, horrorizado, se llevaba las manos a la cara, 
se golpeaba con gruesos puños el anchuroso pecho, gi-
moteaba. Largos sonaban en los espacios siderales el 
tumbo y el retumbo del trueno. 

¡Qué virtuosos seríamos los hombres, oh Melpó-
mene, si nos fuese dado ver la consecuencia de nuestras 
impiedades! La tentación nos ciega, y los instintos que 
no hemos sabido refrenar. Como a las bestias a las que 
el aparejo de las sienes evita que miren el peligro, así 
nos tapa la tentación los ojos, y nos aguijonea con efi-
caz espuela, de modo que nos lanzamos desbocados en 
carrera veloz a perdición que ni siquiera sospechamos. 
Tardío es todo arrepentimiento, y hasta el cielo se con-
mueve oyéndonos gemir contrita pero inútilmente: ¡Ah, 
si lo hubiera sabido! 

Compa- A Júpiter nada lo cegaba. Con los ojos abiertos se 
Sión de absorbía, y hasta Juno, de entraña adamantina, le tenía 

Juno. compasión. 

Sufre achaque de impotencia —se decía la dio-
sa, y quería ayudarle. 

¿Pero cómo puede una esposa pudorosa, oh Tha-
lía, hablarle de esto al marido? 
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¿O cómo puede, Euterpe, comadrear, según hacen 
las mujeres vulgares, y aprenderse recetas de eficaces 
filtros, de las que se dan unas a otras, conversando en 
las puertas, las vecinas? ¿O cómo, oh Urania, rebajarse 
ella, la altiva, la arrogante, a rogarle ayuda a Venus? 

¡ Si tan siquiera tuviese ella idea exacta de lo que 
acongojaba a Júpiter! Pero en vano se empeñaba la 
radiante Juno por penetrar en la mente de su divino 
esposo. 

*** 

EN LA MENTE de Júpiter, alto escenario de her- La mente 

mosa claridad que sólo al Sueño era dado apagar y de 
Júpiter. llenar de reponedora sombra, refrescante, dialoga- 

ban y disputaban entre sí el Sentido de la Necesidad, 
el Amor Propio, y la Razón, esencias del Ser, y sus altas 
voces resonaban ensordeciendo al padre de los dioses de 
manera que Juno tenía que gritarle fuerte para llamarle 
la atención, y él, al volver en sí, mostrábase azorado. 

Otras mentes hay, formadas de recovecos y encru-
cijadas, de vericuetos y zanjas, llenas de tinieblas que 
sólo estallidos de relámpago rasgan intermitentemen-
te, y allí van los pensamientos, tropezando, de caída 
en caída. Y hay mentes enteramente vacuas, ruidosas 
de ecos, tan estériles que si alguna vez va a dar allí 
una idea, se muere de sed y de hambre. Y hay mentes 
abismales en cuyas honduras tenebrosas brillan fosfo-
rescentes monstruos, las intenciones perversas, los pro-
pósitos malvados. Y hay mentes que son como paisa-
jes bucólicos, semejantes a praderas verdegueantes por 
donde se deslizan como riachuelos cantarinos los claros 
y frescos númenes del intelecto santificado, entre riberas 
florecidas y bajo un cielo límpido. Y hay mentes que son 
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verdaderos gineceos en cuyos corredores y salas las ideas 
y las nociones cardan, hilan, hacen girar las ruecas, tejen, 
bordan, tiñen el hijo, y ninguna se está quieta jamás, ni 
bajo el imperio del Sueño a quien todas las mentes rin-
den acatamiento y sumisión a sus horas. 

Pero la mente de Júpiter es como foro civil entre 
templos y palacios de soberana dignidad, donde abier-
tamente se conversa y se discute y se busca la armonía 
de los diversos pareceres. ¿Por qué ahora, pues, oh Clío, 
el vocerío como en riña en ese ámbito? ¿Qué dicen, qué 
quieren decir, y por qué gritan? 

DIÁLOGO 

Dialec- EL SENTIDO DE LA NECESIDAD: Si el Des- 
tica del 
poder 

tino lo exige, fuerza es ceder a otro el poder, y será 
prudente no oponerse. 

EL AMOR PROPIO: ¡Prudente no, qué carajo, 
sino insigne pendejada! (Al oír el exabrupto del Amor 
Propio el Sentido de la Necesidad se lleva las manos a 
taparse los oídos. La Razón interviene.) 

LA RAZÓN: No me parece bien ese lenguaje, ni 
en los discursos que se pronuncian en público, ni aquí, 
en la intimidad de la conciencia. Hasta ahí concuer-
do contigo, hermano. Pero al Amor Propio le asiste la 
razón. 

EL SENTIDO DE LA NECESIDAD: ¿A ése le 
das alas tú? 

LA RAZÓN: No creo que las necesite, porque 
admitirás, oh Sentido de la Necesidad, de insistente 
voz, que eso que tú llamas Destino no es en sí, no tiene 
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existencia, sino que su esencia estriba en que llegará 
a ser, y antes de que sea ¿cómo puede nadie medirlo, 
ni saber de qué color tiene los ojos o a qué estatura se 
alza, y qué genio lo mueve, manso o bravo? La única 
certeza que tenemos es que, al llegar a ser, el Destino 
sencillamente será, y no de este modo ni de aquel que 
tú o cualquiera otro diga, sino simplemente como sea, 
y antes de que sea, no será a él a quien se acate sino a 
quienes nos lo figuran. 

EL SENTIDO DE LA NECESIDAD: Sutil estás, 
hermana. Cómo se ve el cariño que le tienes al Amor 
Propio. ¡Si hasta te confundo con él! 

LA RAZÓN: Me parece muy vulgar acusarme 
ahora de ese incesto, y si no tienes mejores argumentos 
debieras callar. 

EL SENTIDO DE LA NECESIDAD: ¿Razón, 
Razón, en qué trampa de ti misma has caído? Eres tú 
quien confiesa amores con el Amor Propio. 

EL AMOR PROPIO: ¡Canalla! 

EL SENTIDO DE LA NECESIDAD: Qué bien se 
ve, Razón, que el Amor Propio te tiene seducida. De-
bieras cambiar de nombre, mala consejera, que si no 
fuera por esa pasión pecaminosa que le tienes concor-
darías conmigo. 

LA RAZÓN: Concordaría contigo, ¿en qué? Dilo, 
si tienes algo que decir en vez de vaciarte en insultos 
calumniosos. 

EL SENTIDO DE LA NECESIDAD: Óyeme, 
pues, pero aparta de ése los ojos un momento. Nada 
es por propia voluntad, oh Razón hermana, sino por 
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voluntad del Destino, y por más que hagas y deshagas, 
lo que el Destino quiere se cumplirá. No blasfemes di-
ciendo que esto es mentira. 

LA RAZÓN: ¿Con que ése es tu argumento? 
condi- Pues no blasfemo, ni jamás blasfemaré. Pero si lo que 

ción del ha de ser ha de serlo a fuerza, entonces no importa 
destino. qué se haga para buscarlo. Ysi adonde se ha de llegar 

se llega, entonces también no importa qué caminos to-
memos para evitar esa meta, pues no la evitaremos. Y 
si no podemos en un ápice escapar de esto, que es lo 
que entiendo, ¿entonces, por fin, a qué determinar de 
antemano que Júpiter se resigne a dejar el poder? ¿No 
será mejor que no ceda a ello sino después de que ese 
Destino —si ése es el Destino— sea realidad y oigamos 
con qué voz habla? 

EL AMOR PROPIO: Vamos, Sentido de la Nece-
sidad, ¿qué tienes que decir contra eso? ¿Te das por 
derrotado? 

EL SENTIDO DE LA NECESIDAD: No arguyo 
sino que verdaderamente el Destino es inescapable. Y 
si Júpiter ha de dejar el trono de los dioses, por más 
que ello le sea amargo y por más que se oponga, será 
vencido. Pero al Destino hay que reconocerlo antes de 
que se cumpla, hay que oírle la voz antes de que falle, 
pues así se evitan muchas penas y dolores. 

EL AMOR PROPIO: (temeroso de que la Razón 
quede convencida) ¡Contéstale, hermana! 

LA RAZÓN: Eres muy persuasivo, Sentido de 
la Necesidad, porque siempre intimidas para salirte 
con las tuyas, y ya tienes al Amor Propio asustado. 
Quieres que Júpiter se resigne a dejar el gobierno del 
universo por temor de que, de otro modo, le puedan 
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sobrevenir penalidades. Pero mira que no me ocupo 
del Amor Propio, como crees, sino que tengo preocu-
pación por el universo mismo. Sólo el temor presen-
tas como argumento valedero, y pretendes que por 
supuestas penas y dolores supuestos ceda Júpiter a 
tu insinuación. Pero yo pienso, ¿no temerá, más que 
a lo que a él mismo pueda acontecerle, lo que puede 
acontecer al orden que ha establecido? ¿ Volveremos a 
como estaban las cosas cuando Cronos reinaba? ¿O a 
como andaba el universo en tiempos del viejo Uranio 
que los insulsos añoran sin saber cómo fue de horren-
do? ¿A quién, di, entregará el poder Júpiter con con-
fianza en que no volveremos al Caos? Y no lo digo por 
él mismo, como el Amor Propio quiere y tú te imaginas, 
sino por lo que el buen gobierno significa, que no debe 
dejarse por timideces de preceptos sin sustancia. ¡Eso 
sólo si Júpiter no tuviera conciencia! Porque cambiar 
por un gobierno bueno un mal gobierno, debe hacerse 
cuanto antes y de cualquier modo y a cualquier costo, 
y conviene también, aunque entrañe sacrificio, cambiar Los cam-

un buen gobierno por otro mejor, pero el cambio por el bios de 

cambio mismo es un absurdo, y cuando no es para que 
gobierno. 

mejoren de condición los gobernados, entonces es cri-
minal acción de la que Júpiter no debe dar ejemplo. 

*** 

—iJÚPITER, atiéndeme! 	gritó Juno— ¿Qué te 
pasa que no oyes? 

—¿Qué no oigo qué? 	preguntó Júpiter como 
saliendo de un sueño. 

—Ahí te han traído eso —dijo Juno, señalándole 
bulto 	tú dijiste 	lo un 	que 	que 	querías con urgencia. 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


556 Salomón de la Selva 

—Sí, sí —repuso Júpiter—. Es lo que estaba es-
perando. 

Y tomó el busto y sin dar explicación ninguna a su 
mujer bajó a los sótanos de su palacio, en el alto Olim-
po, donde había construido un laboratorio secreto. A 
Juno, la celosa, con tal de saber que Júpiter se quedaba 
en casa, los misterios de que se ocupara la tenían sin 
cuidado. 

- 	A lo mejor —pensó la divina esposa— Júpiter 
está haciendo experimentos con pócimas para no per-
der la potencia viril. ¡Qué bueno! 

El gélido En el laboratorio que se había construido en se- 
veneno. creto lugar de los sótanos del palacio imperecedero del 

Olimpo, Júpiter destiló la quintaesencia de cien tonela-
das de sirope de cicuta, extrayéndole la virtud y purifi-
cándola para quitarle el amargor, y luego volvió a des-
tilar el claro líquido obtenido y extrajo la quintaesencia 
de esta quintaesencia, hasta sutilizar en cristales de sal 
la formidable potencia del gélido veneno y reducirla a 
cantidad que pudiese caber en la hendidura que con la 
uña del meñique hiciera un niño en una almendra. 

Canción En la tierra los ganados y los hombres sufrían 
de grandes fríos, porque llovían sobre ellos los invisibles 

invierno. vapores de la cicuta desechada, más pesados que el aire. 
Los campos se endurecían con dureza de roca. Los ár-
boles se helaban debajo de la corteza y se les tronchaban 
las ramas delicadas. Se cubrían de hielo hasta las aguas 
del mar y se detenían las ondas, congeladas, de los ríos 
corrientes. Bendecía al cielo aquel afortunado en cuyo 
bien abrigado hogar la hermosa leña ardía, y a los pies 
de Júpiter amontonábanse esas bendiciones que en otro 
tiempo pudieron haberle sido gratas. Absorto ahora con 
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su química, desprecupábase de las imploraciones de 
quienes, víctimas del rudo invierno, elevaban hacia él 
brazos temblorosos. Huían los animales grandes, bus-
cando nuevos climas. Parecían montañas que anduvie-
ran los rebaños de los paquidermos que rozándose unos 
con otros en su fuga dábanse calor. Pero los que que-
daban en la periferia o fuera del círculo apretado de las 
manadas, caían congelados y los petrificaba el frío. Los 
animales pequeños corrían en desorden y sus millares 
sobre millares de patas dejaban huellas de sangre sobre 
la áspera tierra endurecida. Júpiter no reparaba en nada 
del vasto mundo a su cuidado. El embarazo de Metis le 
embargaba enteramente el ánimo. 

Hermoso es mirar dentro del corazón de los re-
yes cuando son consagrados y empuñan el poder. Arden Crítica 

allí con luminosa llama los propósitos de dedicación del 

y sacrificio. Por el bien de los pueblos no hay peligro 
que no estén dispuestos a arrostrar, ni pena que rehu-
yan por grande que ésta sea. Ni se apartan jamás de 
esto lo grandes reyes, a quienes Júpiter mismo llena de 
valentía dándoles aliento, mayor que el de los demás 
mortales, para soportar el grave peso de gobernar, que 
es carga cotidiana. Pero una sola cosa destruye todo 
este orden y hace flaquear a los más fuertes: el temor 
de perder el poder empuñado. Entonces los que rigen 
pueblos de hombres se desentienden de las tareas de 
gobierno, de que las leyes tengan efectividad y su apli-
cación vaya encauzada por vías de justicia, de que el 
esfuerzo común se enderece para satisfacer las comu-
nes necesidades, y, en fin, de que con previsión acertada 
se atienda a lo que puede sobrevenir, así la carestía y la 
escasez como las excesivas cosechas con que Deméter 
engaña a los mortales a quienes el hambre acosará otro 

poder. 
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año si no hacen acopio de la abundancia del presente. Y 
Júpiter mismo, protector de los tronos soberanos, padre 
de los que blanden cetros, rey de reyes, con el tormento 
de perder su realeza propia desatendió sus deberes de 
gobernante universal, y se desequilibraba el mundo. 

No pudo soportar largo tiempo la prepotente Juno 
Voluntad que continuara tal estado de cosas y asumió con deci- 

femenina. sión las riendas del poder. En las casas de los hombres 
los maridos lanzaban imprecaciones funestas, malde-
cían la vida, y las esposas, aun aquellas que en mejores 
tiempos jamás pensaron sino en llenar sus ocios con 
vaciedades necias, medíanse la lengua y se doblaban 
al trabajo con ánimo inquebrantable, y con sus voces 
alentaban a los varones a no dejarse sumir en la deses-
peranza. 

Júpiter —le dijo Juno a gritos para que bien 
le oyera—, sube ya, hombre, y déjate de tanto abati-
miento. 

¿Eh, qué? —respondió el soberano esposo, y 
subió. 

—Hijos ya tenemos bastante 	dijo Juno, la que 
trono del Olimpo Y 	hemos de te- comparte el 	 —. 	si no 

ner más, ¿qué importa? Otras cosas hay que no sólo 
el andar teniendo hijos. Olvidemos todo esto, pues, y 
atendamos a las cosas de gobierno. Anda al mundo, Jú-
piter, para que veas si no es bueno lo que he hecho. 

El padre de los dioses la escuchaba entre asom-
brado y aturdido. ¿De qué estaría hablando Juno? Pero 
entendió que ella misma lo enviaba fuera de palacio. 

—¿Y Metis? —preguntó. 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


Antología mayor /Narrativa 559 

Ni quién sepa de ella —respondió la excelsa es-
posa—. Con tanto que he tenido que hacer yo misma, 
ni he pensado en mi amiga. Porque no te creas, Júpiter, 
que alguien me ha ayudado. Yo sola lo he hecho todo. 

Júpiter, de radiante rostro que llena el vasto cie-
lo con su gloria, salió de su palacio y sobre la tierra 
la hermosa luz que él derramaba anunció el fin de las 
calamidades y el comienzo de nueva era. Metis casi no 
podía contener su contento. 

—¿Por qué no venías, Júpiter, mi rey? Ya me es-
taba afligiendo. Me aterra estar un minuto separada de 
ti. Júrame, Júpiter, no separarte más de mí. 

¡Por el Estigio, juro! —exclamó el dios omni-
potente, y Metis batió sus lindas manos, de contento, 
ignorante de por qué Júpiter se estremecía al pronunciar 
el juramento irrevocable. 

En su preñez las diosas, no menos que las mujeres 
mortales, suelen tener raros caprichos del paladar, y les Preñez 

da por aficionarse a algún especial sabor, ora de frutas de 

ácidas, ora de cal, de tierra, y aun de mugre. A Metis  
Oceánida le dio por almendras saladas, y ello fue para 
que Júpiter ideara cómo servirle el veneno y ella lo to-
mara incautamente. 

tan 	dijo Metis. ¡Qué almendra 	amarga! 

—La naturaleza de la almendra es su amargor 
—respondió Júpiter, diciendo una mentira pretensiosa 
de verdad . Pero tú, oh Metis, que eres toda dulzura, 
sabrás vencerla. 

—Oh mi amor —exclamó la Oceánida enamora-
da—, háblame siempre así. Pero ahora abrázame estre-
chamente, que me ha entrado un gran frío. 
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Historia 

Como nube que parece no moverse en el seno del 
cielo en día de gran frío húmedo, taladrador de huesos, 
así, con la heladez de la cicuta ingerida, Metis quedó 
insensible en brazos de su amante. Bien sabía el dios, 
empero, que Metis no podía sucumbir a la terrible dro-
ga. En cuanto el corazón de la Oceánida reaccionara, 
el calor que daría de sí vencería al hielo de la cicuta y 
Metis despertaría. 

Así pensaba el esplendoroso padre de los dioses, 
de Metis. envuelto en gris capa de invierno. De manera que, sin 

pérdida de tiempo, vertiendo en tanto copiosas lágrimas, 
porque mucho amaba a Metis, se puso a devorarla. 

Ojos mortales vieron sólo que surgía del mar grá-
vido niebla y el cielo la absorbía al tiempo que de lo 
alto caía gruesa lluvia. Y las gentes se decía: "Bueno, 
ya es el invierno que se acaba. Son sus últimas rabietas 
y boqueadas". 

Más no bien hubo acabado su doloroso yantar, 
pensó Júpiter que si tan fácilmente había vencido a Me-
tis en astucia, ya que ella nada había sospechado, hijo 
ninguno de su vientre podría haberlo vencido a él y aun 
se tachó de haber obrado con precipitación, urgido por 
el Amor Propio que domina a todos los amores. Y aho-
ra, con mucha flema, llanto de borracho, lloró descon-
solado en su corazón. 

Pero en su mente despejada la Razón le decía al 
Sentido de la Necesidad, con un dejo de ironía: 

—Ya ves, hermano: fue el Destino. 

Canción En las cálidas entrañas de Júpiter la divina sangre 
del de Metis, el icor sagrado que corre en las venas de los 

maróneo. 
dioses, se hizo vapor como el vapor del maróneo, el 
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más divino de los vinos, cuando se le ha tomado rico de 
toda su riqueza y no adulterado. Crecen los viñedos en 
Ismaro, en la tierra de Tracia, cerca de la boca de He-
bro sacrosanto que baja en suave pendiente del elevado 
Ródope y va fecundando con sus aguas las hermosas 
vegas consagradas a Baco. Grandes son los racimos, y 
gruesos y oscuros, con un ligerísimo velo gris que los 
cubre, los botones de la fruta llenos del jugo soberano 
que tiñe de púrpura los labios. Doncellas son las prime-
ras que pisan esa uva y en las anchas cubas, doncellas 
de lindos tobillos, que aun no están casaderas. Luego, 
en jerarquía de fiesta, vienen a danzar, para exprimir-
la, doncellas que ya han sido pedidas en matrimonio, 
por quienes los padres, ansiosos de verlas colocadas, 
ha ofrecido ricas dotes, quién yunta de bueyes, quién 
mantos para los lechos, quién trípodes dignos de consa-
grarse en los templos, y las siguen las que ya probaron 
el amor en casto tálamo de casadas 	¡oh Hymen, Hy- 
men!— pero no son madres todavía. Nadie más puede 
colorarse los pies con el precioso mosto cuyo vino po-
see incomparables virtudes. De ese licor se valió Uli-
ses itacense, el más sagaz de los mortales, semejante 
a Júpiter en argucia y en recursos, para dormir al Cí-
clope con tan pesado sueño que sólo el agudo dolor de 
ser cegado con formidable tizón, mástil de pino, pudo 
despertar a Polifemo, de tal modo se sube el humo del 
maróneo. Así el humo de la divina sangre de Metis se le 
subió poderosamente a Júpiter, llenándole la esclareci- 
da cabeza con la preñez de la Oceánida, de manera que Preñez 

la testa divina se ensanchaba día a día, asombro inex- de la 

plicable para los dioses que moran en los relucientes 
testa de 

p 	p 	 q 	 Júpiter 
palacios del Olimpo. 

—Júpiter guardaba su secreto, y sonreía. 
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No es nada —decía, en el tono de voz con que 
se dice "No es nada" para insinuar que se trata de gran-
de maravilla—. No es nada. Ya verán. 

Así 	fue 	invierno de frío 	decíanse los como 	el 
hombres—, así va a ser de 	 Y los caluroso el verano—. 
más viejos hablaban de esa regla invariable, recordando 
los veranos ardorosos de sus largos días. 

Volvió la primavera y volvieron los meses de ca-
lor cuyos soles de oro ponen miel en la pulpa, ácida de 
por sí, de todo fruto agraz. Era la temporada cuando 

La del cielo, tenso de brillantez, surge atronadora la cen- 
granada. tella sin verse nube alguna, que es la estación cuando 

revientan, de maduras que están en la rama, las grana-
das. Parecen bocas de mujeres que ríen, y por ellas los 
poetas recuerdan a Adonis, de cuya sangre brotó esta 
fruta para que Venus llorosa riera de nuevo y alegrase 
al mundo. Entonces, igual que granada que revienta, la 
cabeza del padre de los dioses se abrió sola, cabe al río 

Nací 
miento de 

Trito '  pues era pasado el término en que Metis debía 
Minerva. haber dado a luz. Y de la hendidura que se hizo en la 

cabeza espléndida de Júpiter, por entre los rizos áureos 
del dios como entre doradas nubes de amanecer esplén-
dido, salió Minerva, divinidad de ojos verdes, adulta 
ya y armada, el tremolante casco sobre las sacrosantas 
sienes sapientísimas, el redondo escudo al fornido bra-
zo, la larga lanza en la potente diestra, revestida de peplo 
de mil pliegues y colores debajo de la coraza reluciente, 
blanca su larga túnica y de oro sus sandalias, maravilla 

La para todos lo mismo en el Olimpo que en la tierra, y 
Sabiduría. bienaventuranza para quienes saben venerarla. 

¡Oh diosa!, ¿qué nombre te daré, más grato a tus 
oídos que cuantos hasta hoy te han dado, acorde con la 
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sangre en que tu padre te engendró y te gestó? Sentido 
de Responsabilidad te llamaré todos los días de mi vida 
porque esa es la Sabiduría. 

*** 

JUNO, implacable, se sintió ofendida con el naci-
miento de Minerva. Los demás inmortales celebraron el 
advenimiento de la nueva deidad, excepto sólo Marte, 
dios pelirrojo, de estrecho ceño y de rencillosa índole, 
que tomó el partido de su augusta madre. 

Entre tanto, en la fragosa tierra del Ática los des-
cendientes de Pelasgo, hijo de Júpiter habido en la prin- Los 

cesa Niobe, hija de Foroneo, príncipe entre los demás primeros 

hombres por su brillante inteligencia, quisieron, en ri- poresblado 
del 

validad con los de Rodas, que antes adoraban a Juno, Ática. 
consagrar nueva ciudad a Minerva y erigirle templos, 
entonarle hermosos himnos y celebrarle fiestas, porque 
al llegar a Grecia habían seguido un mandato secreto 
de los dioses y desde el Asia habían vislumbrado un 
resplandor hacia Occidente de atracción irresistible, y 
Minerva era, se dijeron, esa deidad que para ellos más 
que para los demás mortales hacía brillar en la tierra 
esplendores de luz en alborada. Agradábanle a Júpiter 
los honores que los mortales rendían a su hija predi-
lecta, heredera del buen seso de su madre, y para darle 
una mayor prestancia la dejaba llevar sobre sus hom-
bros de muchachona bien plantada la portentosa égida 
gorgónea que siembra espanto y provoca tempestades 
si se la agita. Pero la cojijosa Juno no cesaba de reñir 
a su marido por causa de esa hijastra, ni de querellarse 
públicamente. 

—Diosas —exclamaba—, y vosotras también, oh 
mujeres mortales que ilusionadas celebráis desposorios 
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con los varones que os aman —¡oh Hymen, Hymen!—. 
Querella 	¡Qué!, ¿habremos de tolerar este trastorno de las leyes 
de Juno. naturales? ¿Nos dejaremos abandonar de los maridos 

que ya no necesitarán más de nosotras para engendrar? 
Antes conviene que discurramos juntas cómo evitar tan 
grave agravio a nuestro sexo y cómo retener el mando 
y el ordenamiento del vasto y plural universo. 

Así clamaba la que desata tempestades si le place 
y comparte el áureo trono de Júpiter que una vez ocupó 
ella sola, y a su marido no lo dejaba de insultar. 

de 	decíaborracho, —Ojos 	perro —le 	—, 	¡cabeza 
de vientre de mujer! 

Historia Soltábase en palabras iracundas la protectora del 
de himeneo santificado en pudorosas ceremonias, y, a la 

Ixión. 
vez, se aplicaba diligentemente a inventar manera de 
concebir sin ayuntamiento con varón. Fue entonces 
cuando Ixión, atrevido más que mortal alguno, rey que 
había sido de los lapitas en Tesalia antes de que los 
Centauros codiciaran esa verdosa tierra, tramó violarla 
a ella, la esposa de Júpiter. Ixión, sobremanera ambicio-
so, había casado con Día, hija de Deioneo rey a quien 
debía respeto como a su propio padre que era Flegyas, 
el fundador de su raza. Insensato, sin embargo, mató a 
traición al suegro y nadie en el ancho mundo quiso la-
varle las manos de esa sangre y espantarle las justicieras 
Furias que se cernían sobre él para roerle el seso. Sólo 
Júpiter, protector de reyes, se apiadó del mísero mortal 
atormentado y le infundió arrepentimiento de su crimen 
y le purificó la mente. Aun entonces los hombres repu-
diaron a Ixión, porque los mortales son de corazón más 
duro que el de los dioses para perdonar, y Júpiter llevó 
al Olimpo a Ixión arrepentido y le dio aposento en el 
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palacio imperecedero de los inmortales, y lo sentó a su 
mesa. Así supo Ixión 	indigno huésped que sonsa- 
caba los secretos de los dueños de la casa sobornando 
con familiaridad indecorosa a la servidumbre— el afán 
de la testaruda Juno, por quien concibió entonces peca-
minosa pasión y la necia esperanza de poseerla, y para 
ello asumió la forma de una nube a fin de que Juno se 
abrazara a él por ver si de nube concebía sin necesitar 
más de su esposo para ser madre. Más fracasó en su 
intento el impío, y fue ejemplarmente castigado. Pero 
otros dicen que quien se hizo nube no fue Ixión sino que 
la diosa dio su continente y su figura a una nube en la 
que Ixión satisfizo su deseo afrentoso, y que de la nube 
nacieron los Centauros que, Ixionidas, reclamaron más Los Cen-
tarde el reino tesalense de su padre. De cualquier modo tauros 

—porque las intimidades de las casas de los grandes, Ixionidas. 

andando de boca en boca en las tabernas y en secreteos 
y chismes de cocina, se enredan, pero a la postre dan lo 

Ixión 	burlado, 	Júpiter 	de mismo—, salió y se enteró su 
villanía imperdonable y lo ató, él mismo, a una enorme 
rueda de tortura en el Averno doloroso. 

te 	fiel 	decíale Juno 

	

—Si 	soy 	— a su marido—, no 
es por falta de con quién pecar, que eso me sobra, sino 
porque me respeto a mí misma. Y sabe de una vez por 
todas, que de otra manera, sin deshonra para mí, me 
pagarás tus infidelidades, oh Júpiter, pues no creas que 
me voy a quedar así, ni que me podrás jamás amenazar 
con no necesitarme. 

Júpiter se encogía de hombros. 

Entonces fue cuando en su insania de rencor Juno La Diosa 

violó el pacto de los dioses del Olimpo y tuvo amistad con Blanca. 

Leucothea, no la linda hija de Athamas que se hundió en 
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el mar en huida de su padre enloquecido, que pretendía 
violarla, sino la diosa que fue antes que los otros dioses, 
gemela del Caos, cuyo nombre no se pronuncia jamás 
en el Olimpo. Así como su hermano es de negro ella 
es de blanca, y la llaman los hiperbóreos, entre quie-
nes habita envuelta en láctea niebla y en el brillo cega-
dor de los hielos, Alfite, Alfosa, Albina y cien nombres 
más, todos terribles. Deidad sin forma propia que toda 
forma asume y que a los mismos dioses espanta, sabia 
con la sabiduría primordial que las serpientes maman 
de su seno cuando a ella le place echarse en lo apartado 
del mundo y que las animalias que reptan se nutran de 
su leche de azulosos tintes, ella a veces se esconde en el 
vino, y entre una y otra ardorosa gota mete calosfríos, y 
entre nota y nota de canción también se oculta para que 
quien oye embelesado tiemble de súbito y se le ericen 
los cabellos de sagrado terror, y cuando a ella le place no 
deja que en calma contemple nadie la belleza sino que 
pone, en quien adora lo bello y lo contempla, un cos-
quilleo repentino y fugaz que le recorrer el espinazo, de 
manera que quienes no pueden dominar las sensaciones 
que la Diosa Blanca infunde, enloquecen de belleza, de 
música o de vino. Por Leucothea vio Juno coronado su 
empeño, porque la que jamás se nombra en el Olimpo 
le descubrió —¡saber de sierpe! que con sólo mascar 

La el tallo de cierta blanda planta que llamaban culebrilla 
culebrilla. y  tragar su lechoso jugo espeso, podía concebir. Y otros 

llaman esta hierba psalacantha. 

Porque primero fueron las algas en las aguas y 
Origen unas se hicieron peces y otras, arrastradas a tierra hú- 
de las 

especies. 
meda, se hundieron en el suelo y se volvieron plantas, 
pero las que habían quedado en los pantanos se con- 
virtieron en sierpes de la tierra, más pequeñas que las 
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sierpes del mar, pero sabias con el saber conjunto del 
suelo y del agua, y más sabia que todas fue la culebrilla 
que rastreaba como sierpe y se alzaba como hierba y 
sin ojos sin embargo veía y sin oídos oía y tenía en su 
sangre, que era savia a la vez, la virtud de formar en 
el vientre que la recibía un ser según el molde de ese 
vientre. 

Se daba la milagrosa culebrilla en aquella isla 
inmensa, rumorosa del zumbar de las abejas, que los La 

antiguos llamaron Atlántida y que poblaron mujeres y Atlántida. 

hombres de elevada estatura y amplia frente, semejan- 
tes a los dioses. Atlas había nacido allí, del vientre de 
/Ethra, hija y amante del Océano, y de esa isla tomó el Historia 

nombre cuando quiso ser rey, pero las mujeres Atlánti- de Atlas. 

das lo expulsaron y retuvieron ellas el mando y gobier- 
no de la isla. Y Iapeto el Titán y Clymene su esposa se 
apiadaron de Atlas, que era joven, y lo adoptaron como 
hijo. Tan fuerte era el mozalbete que en juvenil alarde 
se echó el mundo encima y lo sostuvo en sus hombros, 
enorme esfera cuyo peso hace gemir a quienes intentan 
levantarla, pero en la Atlántida no se hablaba más que 
de su expulsión y de esa hazaña suya, de modo que na-
die reparó en Juno de brillantes brazos cuando recorrió 
la isla y buscó y cortó de raíz la hierba de primeval 
pantano que Leucothea le había indicado, y la mascó y 
tragó su jugo de sabor mate de semen, y volvió sigilo-
samente al esplendoroso palacio del Olimpo. 

Allí guardaba su secreto y se jactaba de su triunfo, 
se enorgullecía de su singular preñez, y no hubo mane- Guerra 

ra de que en todo el universo se dejase de comentarla civil 

y discutirla con asombro. Así un suceso se olvida por olímpica. 

causa de un suceso mayor que le sucede, y con éste, ol- 
vidada Minerva de nacimiento prodigioso, se formaron 
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dos partidos, dispuestas las hembras de todas las espe-
cies a seguir el ejemplo de la intrépida Juno, acatándola 
como única deidad, y sintiéndose obligados los varones 
a apoyar al prepotente Júpiter en esa guerra que su mu-
jer le hacía. 

Juno encinta se solazaba de la redondez de su 
vientre grávido y de que sus hermosas ropas se desni-
velaran en el ruedo, alzándosele por delante, y así se 
paseaba por el mundo ostentando su embarazo logrado 
sin ayuntamiento con varón, pero no revelaba su secreto 
porque en guardarlo residía su ventaja, y discutiéndolo 
no había criatura que atendiera otra cosa. Las pasiones 
se enardecían como ocurre cuando se disputa sobre lo 
que nadie sabe cómo sea, pues cuando se sabe cómo 
es algo no hay por qué irritarse disputando. Llegó a tal 
punto la disensión universal que el soberano de los dio- 

Concilio ses que habitan en los relucientes palacios del Olimpo 
de los convocó secretamente a las divinidades másculas de su 

dioses. estirpe y luego que se hubieron congregado, en aparta-
do sitio del Asia misteriosa, vasta llanura roja donde el 
viento levanta fino polvo bermejo y lo esparce en ex-
tensión de anchurosos límites, Júpiter miró a los dioses 
con ojos de pesar y los arengó de esta manera: 

Dioses que me escucháis, hermanos e hijos 
míos, en primer lugar es necesario que nos liguemos los 
que estamos aquí, jurando por lo más sagrado de cada 
uno, como yo por el Estigio lleno de terrores, no divul-
gar jamás lo que hoy deliberemos y acordemos, porque 
no se trata de mí sólo sino que a todos nos afecta por 
igual, y aun importa a los hombres que están al cuidado 
de nosotros los dioses y son objeto de nuestra perenne 
solicitud, y hasta a los sencillos animales concierne, tan 
grave cosa es. 
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Los dioses juraron fuertemente. Los hombres que 
habitaban al pie de los Montes Himalaya, y más allá, 
sintieron temblar la tierra desde sus hondas bases. En- 
tonces Júpiter manifestó a sus pares cómo había devo- 
rado a Metis, y: 

Deshonra 	fue 	 temero- 

Confesión 
de 
Jupiter 

—ninguna 	para ella —dijo, 
so de enojar al Océano, el mayor de los Titanes, padre 
de la diosa engullida—. Antes al contrario, gran honra 
tiene, pues es indivisible su ser de mi ser augustísimo. 
Pero considerad vosotros la dificil situación en que es-
tamos. 

Así habló, y bien comprendieron todos que las 
hembras les llevaban delantera en la lucha que Juno 
rencorosa había provocado, y que Leucothea los aboli-
ría a todos y reinaría ella sola, la hermana del Caos. La 
superioridad femenina sería en adelante incontrastable. 

—¿Será posible —preguntó el risueño Baco, ri- 
lleno de 	—, sueño ahora no sino 	enojoserá posible, oh 

Preocu-
pación 

dioses, que en las procesiones de mi culto ya no se lle- 
ven enarbolados con orgullo los gigantescos falos que 
proclaman mi viril pujanza? 

de Baco. 

Así habló Baco, expresando, el primero, el temor 
que a todos les embargaba el ánimo, y Júpiter le respon-
dió con voz llena de compasión: 

—Eso no sólo es posible, hijo mío queridísimo, 
nacido de mi propio costado, sino que en breve término 
los dioses machos perderemos todo honor y toda virtud 
y sólo las diosas serán veneradas. Nos veremos obliga-
dos a merodear para vivir. Enfurecidas son su preñez 
nos devorarán las hembras, como las arañas hacen y 
como las alacranas. 
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Pruden- 

Las palabras del padre de los dioses iban con pe-
sadas alas arrastrándose. 

Apolo, por vía de consulta, propuso que quizá el 
abstenerse los dioses del acto sexual podría ser prove-
choso. Marte, desde luego, negó toda importancia al 
asunto, declarando que ya quería ver que cierta perso-
nita de su conocimiento le anduviera con remilgos y 

cia de pretendiendo medir armas con él. Y así todos dijeron su 
Júpiter parecer en las espaciosas y oscuras horas de esa noche. 

Entonces se vio la gran sabiduría de gobernante de Jú-
piter excelso, pues habíaselas no con un Consejo sabio, 
de divinidades aptas para llegar a acuerdos, sino con 
soberanos dioses, que unos se entregaban fácilmente al 
pesimismo, otros a una cobarde prudencia inactiva, y, 
en fin, los demás, a la jactancia de engreimiento que les 
impedía ver su mejor interés. Júpiter supo magistral-
mente acordar con cada uno por separado y persuadirlos 
a todos de manera que cada quien creyó por el momen-
to sea lo que fuere lo que más tarde en sus meditacio-
nes, si acaso alguno de ellos meditara, llegara a pensar 
en definitiva— que era su parecer el que acataba el dios 
que blande el rayo y a quien todos obedecen. 

¡Fácil sería gobernar si el gobernante no tuviese 
más que oír pareceres llenos de buen sentido de par-
te de su Concilio de Estado o de sus gobernados! Su 
habilidad consistiría entonces en juzgar entre todas las 
opiniones emitidas cuál es la más sabia, y, siendo sabias 

Apólogo todas, hasta el gobernante más ruin, el menos capaz de 
de las 

fruyas. 
escoger el más sabio consejo, escogería, sin embargo, 
un consejo bueno. Así —cuando en bien tejida cesta 
de cañas de colores se ofrece al huésped variada fru-
ta, cada fruto limpio y maduro y refrescado toda la 
noche en fuente fría , no es una fruta enteramente 
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igual a otra sino que hay diferencias entre ellas, de 
dulzura y de suavidad y de cuanto más se aprecia con 
la vista, con el tacto y con el paladar. El sabio en estas 
cosas sabe escoger la mejor, sea manzana, sea granada 
o fresa, por conocimiento que ha adquirido o porque 
alguna divinidad le guía el gusto, y el necio, sí, el más 
torpe de los hombres, puesto a escoger, también tomará 
buena fruta, así sea la peor de las que forman hermoso 
montón en la ofrecida cesta. Pero los consejos que se 
brindan a los gobernantes son como las frutas que, lle- 
gado el otoño, se recoge en los huertos, caídas de los 
árboles unas porque el viento las sacudió, y otras por- 
que ya se pasaban de maduras y cayeron solas, y otras 
porque los mozos y las mozas las abatieron a golpes de 
larga vara o a pedradas, y apenas una que otra es corta- 
da con la mano en la perfección de su sazón, pero todas 
se amontonan para echarlas en los carros y llevarlas a 
casa, y allí la esclava que sabe qué fruta es la mejor 
la escoge y la poner aparte para servirla en la mesa, 
y otras frutas las junta en otro lado, para cocerlas con 
miel y envasarlas en jarras, y la fruta que ya está dañada 
la desecha y ordena que la arrojen los porquerizos a la 
piara. Semejante al conocimiento que tiene de las frutas 
la que manda en la cocina, así debe ser, respecto de los 
consejos que le dan, al sabio gobernante. Y más dificil 
todavía es su tarea, porque la fruta es muda y no sabe 
insistir en su propia bondad, la tenga o no la tenga, o la 
tenga sólo a medias, mientras que los consejeros entre 
los que el gobernante tiene que tomar consejo son to- Sabiduría 

dos de grandes voces y cada uno se proclama superior de gober- 
nante. 

a los demás, de manera que el gobernante, no sólo debe 
tomar el mejor consejo que se le brinde, sino que tiene 
que acallar a todos sus consejos y dejarlos uno a uno 
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Pan. 

convencidos de no haber sido rechazados, y esto es sin 
duda e incomparablemente lo más difícil del mundo, 
pues consejo dado a rey que el rey desecha es como 
fruta que se pudre y suelta mal olor y crea desagrado. 

Por el de patas de cabro —a quien Rhea hubo del 
propio padre de ella, Urano, antes de que Cronos lo hu-
biese castrado instigado por Gea—, por Pan, recorredor 
del mundo y sabedor como nadie de lo que hay aquí y 
allá y en todas partes, supo Júpiter que la planta enemiga 
de los másculos que Juno la de brazos relucientes había 
descubierto con ayuda de Leucothea, la innombrable, 
se daba en una hondonada de la Atlántida, y sólo allí y 
en ninguna otra parte del ancho mundo. Y Júpiter excel-
so persuadió a los dioses, reunidos en su gran concilio, 
que por fuerza de todos fuese la Atlántida sumergida 

Hundi- en lo profundo del salobre mar, bajo los cimientos de 
miento 

de la las ondas, en la región donde ya el agua no tiene movi- g 	y 	g 
Atlántida. miento y de donde nada puede resurgir. 

Prevaleció el parecer de Júpiter, pues donde hay 
un buen gobierno debe prevalecer siempre la decisión 
del gobernante por más que cada consejero se figure en 
su vanidad que es su propio consejo el que ha prevale-
cido. Y como dar aviso para que pudiesen salvarse los 
Atlántidas hubiera sido en aquel trance una contrapro-
ducente consideración, súbito fue el sino que hundió al 
más hermoso de los continentes y ahogó, a los más be-
llos de los hombres y a las mujeres más voluntariosas, 
debajo de las secretas aguas del sonoroso mar. 

*** 

HABIENDO burlado los siniestros designios de 
su celosa esposa, Júpiter, protector de la paz hogareña, 
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la trató con decente deferencia durante la preñez y aun 
celebró como fausto suceso su feliz alumbramiento. 

Vulcano fue este hijo de sola Juno, a quien la linda Naci- 

Flora ayudó a bien nacer. Grande era la curiosidad de miento 

todos por conocerlo, vaticinando muchos que tendría yleza 
natura 

de 
cuerpo de culebra, cosa que no fue así, pero avergonza- Vulcano. 
da de él por haberle deshecho Júpiter potente su plan de 
poderío, Juno lo envolvió en toscos pañales y lo escon- 
dió en el seno del Etna, rugidor volcán cuyas entrañas 
guardan a Encélado, Hecatonquiro de los que se rebela-
ron contra el padre de los dioses disputándole el trono 
de Cronos. Celión el enano se encargó de criarlo. Allí 
creció Vulcano, hirsuto de barbas, desgreñado, velludo 
el pecho musculoso, velludas las fuertes piernas y los 
retorcidos brazos potentísimos, y medio sordo de traba-
jar atronadoramente en los hornos y fuelles y yunques 
de aquel fogoso monte. Juno, en tanto, no cesaba de 
conspirar contra su natural señor, ni se daba un instante 
de reposo para dejar de maldecirlo, ni le toleraba des-
canso en el hogar. El potente dios esplendoroso huía del 
lecho de su mujer y hacía correrías incontables. 

Entonces fue cuando se aficionó de mujeres mor- Los 

tales, porque antes sólo con diosas había tenido ayun- amores 

tamiento. En la brevedad de la belleza de las hijas de doeñ úpiter 

los hombres halló un arrobador encanto, y en su amor, mujeres 
por lo que tiene de pesaroso y pasajero, encontró una morales. 

ternura indecible que nunca había probado en el cariño 
de las inmortales. "Te amo con todo mi ser", le decían 
las doncellas súbditas de la muerte, y eran cada una un 
ser pequeño como una flor. "Te amo con toda mi vida", 
y eran todas de una vida corta como un suspiro. Los que 
gustan de los vinos fuertes, de los sabores agrios, de los 
olores rancios, no entenderán esto, ¡oh Erato divina!, 
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pero sí los que toman suave el vino, y ligero el sabor de 
las viandas, y aspiran el fugitivo y apenas perceptible 
olor de las flores menudas. Y no los que se complacen 
con los colores chillantes de algunas auroras en Oriente 
y de algunos ocasos en Occidente, sino los que prefie-
ren los tintes más finos en el cielo sin nubes por el Nor-
te y el Sur. 

Historia Y 	Níobe, la hija de Foroneo 	la des- con 	 que no 
de Niobe. dichada hermana de Pélope que también se llamó así—, 

se ayuntó primero Júpiter, enamorándola como enamo-
ran los hombres que ganan el corazón de las doncellas 
y luego piden prueba de que son correspondidos y así 
torturan a las inexpertas amorosas hasta salirse con las 

Pelasgo. suyas, las más veces sin goce para ellas, ni en el acto de 
Argo. ser violadas, que les duele, ni después, si llega a haber 

Electra y 
Dárdano. 

después. Níobe se entregó al dios, creyéndolo mortal, 
Ida y y su aflicción fue indecible cuando supo que de Júpiter 
eres. había concebido, y primero parió a Pelasgo, que fundó 

Sémele. el Ática, y después, reincidente, parió a Argo, fundador 
Maya. 

de Argos, jefes de pueblos los dos, y después la olvidó 
Júpiter por otros amores, pues en Electra, la hija menor 
de Atlas el Titán, doncella mortal, tuvo a Dárdano, fun-
dador de Troya, y en Ida tuvo a Cres que fue el primer 
rey de Creta, y así, a cuanto hijo le daban las mujeres, 
lo hacía dueño de hermoso trono y rey de hombres na-
cidos de la tierra. Pero de Sémele tuvo a un dios, grande 
entre los más grandes dioses, y en Maya -hermana de 
Electra, que se enamoró de él cuando lo vio jadear so- 

Naci- bre esta frágil niña que parecía deshacerse en el potente 
miento de fuerza abrazo 	engendró, poseyéndola con 	como ella, 

rapaza de robustos muslos, anhelaba, un dios de gran 
renombre que nació en el Monte Cylene —testigo 
de aquel hermoso lujuriar— en la Arcadia cara a los 

Mercurio. 
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pastores: Mercurio, el que recién nacido burló al propio 
Apolo y le robó las vacas. 

Mientras tanto, en el imperecedero palacio del 
Olimpo, de techos de oro, la vida era un infierno. 

—¿Hasta cuándo habré de aguantar a esta insolen-
te? gritaba Júpiter con voz estrepitosa, en desespera-
ción de marido que no soporta mujer de larga lengua. 

—¿Por qué no haces escarnio de ella? —le acon-
sejó Minerva, que odiaba a su madrastra. 

Juno, de grandes ojos claros como los ojos de los 
bueyes y de quien era inseparable el pavo real, el más 
vanidoso de los pájaros y el más fatuo, no perdía oca- 
sión, a su vez, para hacer mofa de Minerva, cuyo com- Rivalidad 

pañero en las imágenes es el grave búho de plumaje de  
severo. Además, las dos gallardas diosas entre quienes 

diosas. 

ardía esa enconada enemistad casera, eran, con Venus, 
que vivía aparte, rivales en belleza y el turbulento Mer-
curio, de alado casco y sandalias aladas, que todo lo re-
vuelve y lo enreda, chismoso y cizañero, azuzaba entre 
ellas la discordia, gozoso de verlas reñir. 

—¿Por qué no os desnudáis, como lo hago yo, vo-
sotras diosas? —le dijo Venus, cuyo desparpajo para 
andar en cueros ya daba qué decir entre los mismos dio-
ses— ¿Acaso continuaba con burla— tenéis defectos 
que ocultar? 

—¿Quién, yo? —le replicó Juno, la altanera dei-
dad— ¡Ja, ja, ja! Eso me gusta. ¿Te imaginas que Jú-
piter me iba a tener de esposa si mácula alguna me 
afease? Lo que dices, oh Venus, diosa desvergonzada, 
escandalosa impúdica, díceselo a Minerva marimacho, 
que no a mí. 
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Oigan 	Minerva —dijo 	respondiendo a estas ra- 
zones injuriosas—. ¡Oigan! Como si papá no se acos-
tase con cualquiera con tal de no dormir junto a esta 
presumida. Mal haces, oh Juno, en jactarte de ser la es-
posa de Júpiter. Fueras siquiera medianamente bella, y 
no andaría mi pobre padre sembrando la divina semilla 
sin discernimiento, como los saltamontes, en donde la 
gana le acontece. Ni alegues ser casta esposa ejemplar, 
porque entre los Titanes tu nombre se pronuncia mez-
clándolo con risas y las miradas de soslayo se dirigen 

Euryme hacia Eurymedón que se hace el que ni ve ni oye pero 
dón. que bien comprende como comprendes tú. 

Así decía Minerva, rebajada por la ira a repetir 
Juno calumnias ruines. Los ojos glaucos de la diosa de tre- 

calum- molante casco fulguraban como incendios, tan terrible 
orada. es el odio y a tal grado desfigura a aquellos en quie- 

nes arde. Semejante a la boca de una Furia se retorcían 
La égida. sus labios con retorcimiento de serpiente. La luminosa 

égida orlada de terror se sacudía sola sobre sus fuertes 
hombros. Y vehemente y jactanciosa, ahogada en cóle-
ra, que le descomponía las facciones, la soberana Juno 
replicábale, señalando la égida: 

—Nada me asustas agitando ese pellejo de cabro-
na, piel de Amalthea que en mala hora amamantó a tu 
padre. ¡Miren a la doncella! Bien haces en guardar tu 
doncellez, que una vez que la pierdas perdida se que-
dará para siempre. En cambio, yo recobro la virginidad 

Cinathos. cantas veces me place, única entre inmortales y morta-
les a quien el Destino permite esto. Me basta para ello 
bañarme en la vertiente que los corintios llaman Cána-
thos, en Nauplia, y sólo para mí tienen esa virtud las re-
lumbrantes aguas. Si yo quisiera, virgen me entregaría 
a quien me diese la gana de entregarme, pero lo que 
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dices es una gran calumnia que me has de pagar caro. Y 
no es sólo para conservarte doncella que nunca te quitas Reto de 

desde tu nacimiento esa armadura que llevas, embauca- Juno. 

dora, mala entraña, sino para cubrir deformidades, que 
bien sé que eres deforme, y no es amor a hija el que te 
tiene Júpiter sino lástima de padre. Si no, ¡desnúdate! 
¡A ver, desnúdate! 

Minerva de ninguna manera quería desnudarse y 
los improperios que le lanzaba Juno, atribuladora del 
cielo, la sacaban de quicio por más que fuese la más 
juiciosa de las diosas. Después de tales encuentros so-
lía Juno exasperar con quejas al soberano padre de los 
dioses en cuanto él volvía a casa. Minerva, en cambio, 
con los ojos bajos, fingía dolor de esto. 

—Sabe 	le dijo Juno una vez a su marido— que Prometen. 

te deshonra Minerva, esa hipócrita mátalas-callando, 
pues dice que ando metida con Eurymedón, el padre de 
Prometeo, y que Prometeo es mi hijo adulterino, y que 
por eso saciaste en él secreta venganza encadenándolo 
en el riscoso monte. ¿Cuándo vas a ponerle mordaza a 
semejante perra? 

¡A ti, a ti es a quien voy a enfrenar! —le respondió 
Júpiter en la extremidad de su divina cólera. 

¡Oh padre! —díjole Minerva, tramadora de cas- Consejo 

tigos— Que Vulcano te haga ocultamente una larga y de 

recia cadena de oro. De un cabo ata con fuerza a esa 
Minerva. 

mujer intolerable que comparte tu esplendoroso tro-
no, y el otro cabo de la cadena fíjalo en el profundo 
de los más altos cielos. Así tenla colgada hasta que la 
melancolía que en esta atrabiliosa se desborda se haya 
asentado y podamos tener quietud en casa, porque es 
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Juno 

la bilis negra la que enloquece a Juno por causa de los 
menjurjes que toma para recobrar su virginidad cada 
vez que la pierde. 

Dijo la diosa de ojos verdes, y Júpiter, defensor 
castigada. de la paz hogareña, halló bueno el consejo de su hija 

predilecta y sujetó por la cintura a la imperiosa deidad 
mientras dormía, y levantola en alto y la dejó pendiente 
del éter cenital. Cuando Juno despertó se vio colgada. 
Solía dormir desnuda, y desnuda estaba. Mientras más 
esfuerzos hacía por desprenderse, más giraba haciendo 
remolino en el divino aire. El sol le doraba los bellos 
redondeces de las expuestas nalgas y quien alzaba los 
ojos para verla quedaba deslumbrado, pero no hallaba 
imperfección en ella. 

Vulcano Hasta los antros del Etna llegó el barullo del escar- 
escala 

el cielo. 
miento con que Júpiter castigaba a su insufrible esposa, 
ejemplo a seguir para todos los maridos del mundo, y 
movido a compasión de su madre el rudo mozalbete 
Vulcano, armado de potentes tenazas cortantes, esca- 
ló el cielo —lo que no habían podido los Titanes, así 
de 	 hijo de 	Juno— 	 la poderoso era el 	sola 	para romper 
pesada cadena de oro que él mismo había forjado para 
Júpiter sin saber el destino que se le iba a dar. 

Minerva de ojos de relámpago espiaba para que 
nadie le llevase auxilio a su enemiga. Minerva fue, an-
tes que diosa o mujer mortal alguna, la hembra a quien 
primero vio en su vida el tosco Vulcano. Inocente que 
era, ya entrado en pubertad nos obstante, porque los 
dioses son más precoces que los hombres, al verla le 
sonrió. Mirole Minerva asustada y echó carrera, a po-
ner a Júpiter sobre aviso de lo que hacía el torvo y 
extraño ser peludo. Vulcano rio de la prisa azorada 
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de Minerva y abrió grandemente los ojos al mirarle las 
blancas pantorrillas que la diosa mostraba al correr, y 
hasta hizo movimiento como de que la perseguía. 

Cuando Júpiter llegó, ya Juno había sido liberada. 
La diosa iracunda huyó a esconder su vergüenza. Vul-
cano estaba solo. Fuera de sí de ira Júpiter le asestó un 
puntapié como jamás antes se había visto ni después se 
ha podido volver a ver. Y el desgarbado Vulcano rodó 
cielos abajo, atontado mozo, causa inocente que había 
sido del hundimiento de la Atlántida. 

*** 

NUEVE DÍAS y nueve noches pasó cayendo el 
infeliz Vulcano, tan alto están los inmortales dioses en- 
cima de los hombres. En el noveno día divisó tierra: a Caída de 

un lado el Asia y, entre el Asia y la península griega, el 	Vulcano. 

mar Egeo tachonado de islas semejante a un campo de 
zafiro adornado de verdes esmeraldas. Allí, junto al Áti-
ca, Eubea, pero cerca de las playas asiáticas de Anatolia 
las ilustres Imbros, Lemnos y Lesbos, Quíos y Samos 
amada de Juno, y Rodas amada de Minerva. 

Dando grandes vuelcos caía Vulcano y ora veía la 
tierra y el ancho mar, ora el cielo luminoso o estrella-
do, y al principio le pareció que en Magnesia, o entre 
los montes hirsutos de Tesalia, se despedazaría, luego 
que el ponto revoltoso recibiría su cuerpo. Pero cayó 
en Lemnos donde el Mosyclo, volcán ardiente que en 
lucha con el Padre Océano había de sucumbir hundido 
bajo las aguas del mar, alzaba todavía hacia el límpi-
do Urano, casto a fuerza, rocosas fauces lanzadoras de 
acalorados retos. Al pie de ese volcán blasfemo creyó 
Vulcano que su madre iría, movida a piedad por él, a 
recoger los restos de su inmortal esencia. 
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Pero Iris, de lindos vestidos, hija de Juno y men- 
Iris. saj era de los dioses, servicial para todos con hermosa 

ecuanimidad y cuyo vuelo de luz es más rápido que 
movimiento alguno de cuerpo que rueda en el espacio, 
poderosa para ir en un instante del uno al otro confin 
del mundo y aun para hundirse en los abismos secretos 
del océano y en los íntimos recintos del Hades tenebro-
so, voló a Lemnos y advirtió a su gente la caída aciaga 
de su hermano. 

Eran los sintios, habitantes de esa isla afortunada, 
los más prudentes y piadosos de los antiguos hombres, 
y habiendo visto venir hacia ellos a la diosa cuya lu- 

Cojera 
de 

minosa presencia augura paz, salieron de sus moradas, 
rebosantes de júbilo. Oyeron su mensaje, y juntaron sus 

Vulcano. fuertes brazos entrelazándolos en red de salvación para 
recibir al dios, que no se despedazara. Esto salvó a Vul-
cano, más no bastó la resistencia humana para contener 
completamente la fuerza de la gravedad con que caía. 
Con un pie chocó contra la dura piedra y para siempre 
quedó cojo el admirable hijo de Juno esplendorosa. 

En Lemnos, como hombre entre los hombres, con 
los Cabiros rudos, sus aprendices, vivió Vulcano. Todo 
su afán era trabajar los metales nobles, el oro que le 
traían del Asia, el hierro que le llevaban del Taigeto 
laconio, el cobre de Eubea, la plata que en el Ática ex-
plotaban los pelasgos. Negro humo de sus fraguas le cu-
bría y ocultaba el esplendor de su divinidad. Los dioses 
lo tenían por descastado. Hasta los mismos hombres, a 
quienes colmaba de favores, lo consideraban, sin em-
bargo, como venido a menos y no mejor que ellos. En-
tregado de lleno a su trabajo, Vulcano se distraía solo. 
Más fuerte se le ponían los músculos que los metales 
que refinaba o que templaba. 
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Pero un día, el primero de los tres en que los ate- Visita de  

nienses celebran la Anthesteria y ofrecen las barricas Baco a  

que contienen el vino de la última vendimia, porque 
Vulcano. 

el dios hijo de Sémele ha resucitado del mundo de los  
muertos, a temprana hora, en medio de la alegría de la  

Pithoigia, fue a visitar a Vulcano el generoso Baco, y  

tan buen éxito tuvo para ganarle la voluntad que, des-
pués de largos discursos esplendentes de hermosas ra-
zones, lo convenció de la necesidad de aplacar a Júpiter  

haciéndole presente de rico cetro.  

Baco 	tuvo 

	

—Mi padre —dijo 	primero—, 	razón  
y de sobra, oh Vulcano divino, al seguir el consejo de  

Pan, que tanto sabe, y destruir la Atlántida, cara a Juno Triunfo  

y a los dioses inmortales de nuestra estirpe. Y bien hizo, del 
triar- 

cuando Juno rechazó la paz que él le ofrecía, 	
a 

 

ter bajo su dominio incontestable a su iracunda esposa,  
sin andarse con miramientos frigios, a fin de dejar sen- 
tado de una buena vez por todas y para eterna memoria  

el principio de la superioridad del marido en el hogar  

digno de estima y el del rey en el palacio de gobierno.  

Vulcano no desarrugaba el ceño sino que más bien  
parecía irritarse con las razones de Baco, pero éste fin-
gió no hacer caso de esa ira creciente y continuó di-
ciendo:  

—Eres másculo, viejo, y sabrás comprender lo  

nada que hubiéramos valido ni podido si triunfa la arti-
ficiosa Juno en su pérfido empeño. ¿Acaso jamás te has  

enamorado? Imagínate el dolor que sentirías viéndote  

despreciado por bocado de la hierba culebrilla que en  
la Atlántida, ella sola o guiada por la hermana del Caos  
primordial, descubrió tu madre, por cuya virtud te con-
cibió sin abrazo de varón.  
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Vulcano comenzó entonces a cobrar interés en 
lo que decía Baco, como niño a quien le intriga saber 
cómo lo hubieron sus padres. Pero Baco, coronado de 
pámpanos, cambió de tema y dijo: 

Oficio de 	Bien está el goce que tú sientes cuando tomas 
Vulcano. el rudo mineral, impuro de muchas impurezas, y bajo 

influencia de gran fuego lo haces arder hasta ponerlo al 
rojo. No satisfecho con eso, aumentas el calor de que te 
vales y reblandeces el hierro y lo blanqueas. Teniéndolo 
asido con tenazas fuertes alzas en la pujante diestra el 
pesado martillo, y sobre el redondo yunque y a des-
comunales golpes le arrancas revuelo de chispas y le 
das la forma que mejor te parece. Empapado en sudor, 
miras tu obra y te complaces, lo que en verdad es digno 
de envidia, porque nadie te iguala, menos te supera, en 

Poder crear en la materia infundiéndole forma de vida o ha- 
del amor ciéndola capaz de infinitos servicios. Junto al ocio de 

los dioses tu laboriosidad te exalta. Pero ya verás, ya 
verás, Vulcano amigo, cómo hay goce mayor aún en 
trabajar ese diferente metal que es el capricho femeni-
no, más obstinado que cualquiera de los que oculta en 
sus venas la tierra. Soplar fuelles no es nada, te lo ase- 

Baco re- guro yo, comparado con el esfuerzo que hay que hacer 
hacedor para ablandar mujeres, y digo que lo que se llama fue-

go, sólo es el que se necesita para inflamar sus pechos: 

Toda otra llama es apenas comienzo de tibieza. Y 
luego, el domarlas y darles a sus sentimientos la for-
ma deseada, ¡qué fuerzas cuesta, oh Vulcano podero-
so! Más con ello y todo, no hay placer igual al de ese 
ejercicio. Se vibra en divino temblor, y nos sobreviene, 
al haber vencido, un desmayo deleitoso, una maravillo-
sa languidez. El ser entero se expande, sintiéndose afín 
del universo. Los hombres se hacen dioses, y los dioses 
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trascendemos la divinidad. ¡Y todo eso nos lo quería 
vedar Juno, llevada por ceguera de su ira a hacer la vo-
luntad perversa de la que no se nombra, tu madrina! Yo 
me estremecía de angustia y les envidiaba a los mor-
tales el poder morir. Así llegué a conquistar la muerte, 
y a vencerla año con año para júbilo del mundo. Pero 
¿para qué seguir amontonando las palabras? Prueba el 
amor, Vulcano. Domeña tu hembra. Hazla maleable. 
Siéntela derretirse bajo tu peso viril. Y antes de tenerle 
mala voluntad le estarás agradecido a Júpiter de que no 
se dejara de su esposa. 

Dijo el radiante y persuasivo Baco cuya sangre se 
riega en todo rito de divinización de la materia, y Vul-
cano, ingenuo dios, se sonrojó al recordar la blancura 
de la entrepierna de Minerva, pues sólo en aquella oca-
sión había sentido el divino cojo la pasión de que Baco 
le hablaba con tanto desenfado. La vergüenza hizo que 
Vulcano endureciera la mirada, porque el pudor asume 
con frecuencia apariencia de enojo. Pero Baco le leía el 
pensamiento. 

la 
Crítica 
de mate- 

—Si para alguien —dijo, poniendo grave 	voz— 
se justifica el epíteto de materialista, es para ti, Vulcano, 
que en la materia has hallado tu vocación, la razón de 
tu vida, y el más alto bien. Por ello eres incomparable 
y los hombres, criaturas de la materia, tienen en ti el 
guía seguro de su pasajera dicha, como no lo podrían 
tener en los dioses a quienes informa la divinidad pura, 
sin mezcla material. A éstos difícilmente se acercan los 
humanos. Pero si porfiadamente mantienes ánimo de 
rencor para con Júpiter, ¿qué se podrá esperar de los 
hombres? Porque tú puedes, si lo quieres, ahora mismo 
o en cualquier momento, emprender el viaje al Olimpo, 
y del aire que allí respiran los inmortales dioses no se 
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Interpre- 

extrañarán tus pulmones. Los hombres, en cambio, en 
cuanto emprenden una ascensión, sufren mareos y fla-
queza de sus miembros y torpeza de sus sentidos. Su 
mente desvaría. Comprenden lo finito, porque es de su 

tación misma naturaleza, mas lo que sobrepasa la limitación 
vulgar de 
los mitos. de su vista o de su oído, de su tacto o de su paladar, o 

de su olfato, lo que no pueden medir ni pesar, los con-
funde y anonada y sólo por soberbia, que es pecado, 
se atreven a aseverar entonces que no existe lo infini-
to. Por eso no captan más que los aspectos groseros de 
los dioses, y en ti no miran sino al protagonista de una 
conseja vulgar: una mujer díscola recibe el castigo de 

Las mate- un marido desamorado, y tú, hijo de ella, interfieres en 
máticas. la riña hogareña y recibes del padrastro irreflexivo un 

puntapié que te hace rodar abismos abajo y quedas li- 
La siado irremediablemente. Tal es, mondo y lirondo, tu 

ciencia. caso. He ahí, compacta e irreductible, la realidad mate-
rialista. Con auxilio de los números los hombres pueden 
calcular, del dato de la altura de tu caída y del tiempo 
que tardaste en caer, el peso que tenías, entreteniéndose 
con estas fruslerías infantiles que son las matemáticas, 
invención de los Atlántidas que enseñaron a los egip-
cios y fenicios. Y a eso le llaman ciencia, y se idiotizan 

La reve- queriendo reducir a ciencia todo su saber, y por la cien- 
/ación. cia se empinan al andar y se creen así mayores en altura 

que nosotros los dioses, de manera que es mucho espe-
rar de ellos una más clara o más profunda comprensión 
de ti, a menos que se active en su ser el soplo divino que 
da a los ojos y a los demás sentidos poderes más que 
sensuales, el entendimiento trascendental que los hace 
poetas o místicos y aptos para recibir el misterio de las 
revelaciones. Aún así, muchos no comprenden, a pesar 
de que tienen en su mismas matemáticas la lección, 
que así como por los números alcanzan a computar 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


Antología mayor /Narrativa 585 

distancias que o pudieran medir con los pies andan- 
do siglos, así también mediante la revelación pueden Idea de 

alcanzar a comprender lo que sus mentes limitadas no Dios 
como 

podrían en infinidad de vidas abarcar. Y cuando tienen fuerza. 
comprensión revelada, entonces ya no es para ellos Júpi- 
ter el esposo exasperado, sino como tú debes entenderlo 
—¡tú lo entiendes, Vulcano!—, la fuerza que no admite 
barrera ni obstáculo, superior a toda fuerza que puede ser 
contenida o desviada. La fuerza que es origen y causa de 
toda vida. La Ley en sí, a cuyo impulso se ajustan todos 
los movimientos de los animados y los inanimados. 

Y ahora parecía que Baco, de rizos de oro, canta-
ba, tan noble era su voz, y dijo: 

—Corre apacible río sobre parejo lecho. Apenas 
sí se percibe, por alguna hoja que flota en su superficie, 
que tiene movimiento. Pero en el punto mismo en don-
de alguna roca, o un tronco de árbol, hundido en el limo 
del cauce le presenta impedimento, el agua se encrespa, 
se enfurece, y hace espuma y remolino. El más simple 
de los hombres no se atrevería a decir mal de esa cólera 
del río, y a juzgar víctimas inocentes, dignas de lástima, 
al tronco o a la roca. No. La razón finita de los hombres 

decir 	fenómeno, encuentra natural —que es 	justo— el 	y 
aun puede medir, con el auxilio de la ciencia que te he 
dicho, el ímpetu del río y calcular al cabo de qué térmi-
no la roca quedará íntegramente desgastada, o el tronco 
desenterrado flotará río abajo, vencido, incapaz de ofre-
cer más resistencia. Pero no alcanza el razonamiento 
de los hombres, sino sólo su capacidad de religión, a 
comprender la fuerza pura que es Júpiter, y cuando ca-
recen de religión obran neciamente, pretenden erigirse 
en jueces de lo divino y se atreven a resistir a Dios. 
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Humani- 

Tú, empecinado en el rencor, te has vuelto enteramente 
como ellos. 

El amor propio todo lo apunta al propio interés, 
por donde se siente más lastimado, y embargado por 
ese sentimiento. Vulcano replicó, ronco de voz: 

te 	Baco 	Mi —Ya sé a qué 	refieres, 	-dijo 	. 	na- 
zación de turaleza, ciertamente, no es de inmaterialidad absoluta. 

Vulcano. En la tierra crecía la hierba de cuyo jugo de sabor mate 
de semen quedó empreñada mi madre, Juno radiante, 
hermana y esposa del soberano Júpiter. ¿De dónde sino 
de la humedad y demás esencias del suelo podría reci-
bir esa hierba el sustento? Sea que en la atmósfera divi-
na del Olimpo que los dioses respiran y que los nutre, 
pueda yo, como dices, respirar sin asfixia. En verdad 
que no recuerdo mal de altura cuando escalé ese monte 
y por encima de él subí en el éter insustancial, yendo en 
auxilio de mi madre, de lo que no me arrepiento por-
que fue una acción justa o natural, como dices, pero sé 
también que en la tierra, donde he escogido vivir, las 
sustancias materiales me mantienen la vida, y jamás he 
probado la ambrosía ni el néctar de los dioses. Eso me 
hermana con los hombres, de manera que siento y pien-
so como hombre, y como hombre me duelo, y como 
hombre soy escaso de entendedora. Déjame, pues, en 
paz. Sigue tu camino. 

Así dijo Vulcano, y sus palabras estaban empapa-
das en lágrimas. Un rato largo hubo silencio. Y tal vez 
sólo sería el eco de la orgía lejana, los gritos, que la dis-
tancia apagaba, de quienes celebraban a Baco liberta-
dor, vuelto a nacer, haciendo copiosas libaciones, pero 
parecía oírse la respiración de Vulcano, los resoplidos 
que le desgarraban la garganta, a punto de volverse 
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sollozos. Baco respetaba el dolor del dios humanizado 
y por pudor apartó de él los ojos hasta que lo sintió so-
segarse. Entonces habló de nuevo y dijo: 

—Vulcano, al sentirte lastimado por mis razones, Historia 

te olvidas de que tampoco yo soy esencia pura. Heredé de 

cualidades de mortal de mi madre, que era humana y 
a quien el fuego divino de la presencia real de Júpiter 
convirtió en cenizas. Pues sabe que en forma de mortal 
sedujo Júpiter a la crédula Sémele, hija de maestro de 
escuela, Cadmo divinal, enseñador de las primeras le-
tras. Y era simple la doncella pero hermosa, porque su 
madre había sido Harmonía, la que convoca a las Mu-
sas y a las Gracias cuando se reúnen en alegres fiestas. 

sémele. 

Y cuando Sémele contó, ella misma, que estaba encinta 
de Júpiter 	 de 	tan 	le —porque no cabía 	contenta, 	grato 
había sido darse al dios—, en su casa se rieron de ella y 
la llamaron loca. ¿Cómo sabes, Sémele, le decían, que 
tu amante es un dios y no un bellaco pastor que te ha 
embaucado? Sémele ingenua contestaba que sabía que 
era Júpiter porque lo sentía como Júpiter. Y en burla le 
replicaron, amonestándola al mismo tiempo, diciéndo-
le que a cualquiera llaman dios las doncellas cuando 
sienten, más cálidas que sus propias carnes, regarlas el 
semen viril y empaparles las entrañas. Así le hicieron 
befa a Sémele, en su casa. Así la atormentaron. Y ella 
pidió a Júpiter que se le mostrase, una vez siquiera, en 
todo el esplendor de su divinidad. No te imaginas, oh 
Vulcano, lo que puede rogando una mujer enamorada. 
Sémele trastornó el juicio de Júpiter con sus razones: 
"Has hecho de mí, Júpiter, lo que has querido, y me 
tienes encinta. Me deberías dar tu nombre. Es lo me- 
nos que puedes hacer, lo menos que te puedo pedir. 
No que si no, ¿cómo va a saber nadie que mi hijo es 
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Naci- 

de ti?". Por insulso que sea, lo que las mujeres dicen se 
ajusta a una lógica irrefutable, y por eso siempre aca-
ban venciéndonos a los varones, que somos de natu-
raleza diferente, y en verdad, no sabemos razonar. Y 
como Júpiter estaba en guisa de hombre en el lecho 
de Sémele, cedió, y en el brillo de su realidad gloriosa 
se incendió la casa humilde de mi madre y ella misma 
quedó envuelta en llamarada súbita, y se le desgajaron 
y se le abrieron las carnes. Entonces Júpiter, conmovi- 

miento do, me tomó fetal en sus piadosas manos y me sacó de 
de Baco aquel incendio, y se abrió un costado y me metió allí, 

porque todavía faltaba mucho para que yo naciese. Así 
me nutrió hasta el término cuando debía nacer. De ese 
modo tuve doble nacimiento, el del rocío por el costado 
de mi padre pero, antes, el de la llama que me hermana 
contigo en lo que tienes de humano. Como la hierba de 
tu origen, así era terrenal Sémele, mi madre. No me lo 
negarás, y, comprendiéndolo, no podrás creer que he 
venido a menospreciar lo que hay en ti de material que 
te hace afín de los hombres y pensar y sentir y dolerte 
como ellos y como yo. 

Estaban los hermosos dioses sentados frente a 
frente, al pie de iracundo Mosyclo que ese día guardó la 
paz, y Vulcano apreció lo que había de dolor de mortal 
en las razones de Baco y extendió su encallecida mano 
velluda, en un movimiento de ternura, para tocarle la 
rodilla, e inclinó el cuerpo entero, en ademán de pedirle 
perdón. Pero Baco estaba inspirado y prosiguió su dis-
curso. 

dijo de —Tú y yo ——, por razón 	compartir con 
Arte y los dioses y con los hombres la naturaleza de unos y 

religión. otros, somos, tú encarnación de arte, yo de religión, y 
que nos comprendan es lo más conveniente para los 
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mortales, cuyo dolor y cuya inquietud constante nacen 
del afán que los mueve a querer elevar a inmortalidad 
la brevedad de su existencia. El ansia de lo divino es 
lo que ennoblece al hombre, que no aspira a perdurar 
como perduran piedra o bronce, en persistencia de ma-
teria, sino a vencer la muerte en el espíritu. Y para esto 
el ayuntamiento de amor, que se prolonga en gestión 
de vida, es lo mejor, porque en el abrazo amoroso los 
dioses imparten su naturaleza a las criaturas de la tie-
rra, como Júpiter incansablemente hace, a espaldas de 
Juno pero a vista del vasto universo, y asimismo, en 
tal abrazo, las criaturas mortales quieren engendrar en 
la Divinidad o que la Divinidad engendre en ellas, y 
cuando aman y se mueven en deseo hay quienes obe-
decen instintos bestiales solamente, pero los más finos 
ven en la amada un destello de divinidad. Y los más fi-
nos todavía no se engañan con esta apariencia sino que 
anhelan ver y palpar la Divinidad misma y deshacerse 
en ella en amoroso abrazo. ¿Qué sino esto es la esencia Esencia 

religiosa? Disolverse la criatura finita en el regazo del de 

Creador infinito y convertirse en esencia. Pero Juno, religión. 

mal aconsejada por la hermana del Caos, pretendía abo- 
lir el ayuntamiento de amor que es el principio de todo 
deseo de Dios. 

Así dijo Baco, coronado de pámpanos, blandiendo 
el noble tirso. Ya Vulcano se había levantado y soplaba 
los fuelles para avivar el fuego de mil lenguas en el que 
ardían los vasos de blanquecino barro donde se derretía 
y refinaba el oro. Y ablandado el metal lo modeló el 
dios en magnífico labrado. 

Acabó Vulcano en una sola noche el cetro para el 
padre de los dioses, padrastro suyo, y cuando Baco vio 
la rica joya, al amanecer del segundo día, el de la fiesta 
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Chóes del ritual báquico, el alegre dios se deshizo en 
elogios de la belleza de la obra. 

—Vulcano, 	 Baco ¡Copas, 	copas! 	exclamó 	en- 
tusiasmado— ¡Corra el jugo de la uva, pues hay fausto 
suceso que conviene festejar! 

Las libaciones fueron copiosas. ¡Oh Musa, Terp-
sícore de lindos pies y bailarina, di qué vinos tomaron! 

Canción Tomaron primero el jugo de la uva blanca que 
de los se da en Lesbos en parras que anchas ramas de olmo 
vinos. 

sombrean, y que los mercaderes lesbianos compran de 
los viñateros apegados al suelo para llevarlo en barcas 
sobre el mar a trocarlo en Egipto por papiros para la es-
critura de los bellos poemas, por ánforas de barro negro 
bien cocido, adornadas con figuras geométricas, pero 
las más veces por trigo y por lino, mejores que el oro. Y 
jamás dejan de cambiar ese víneo bien, en los mercados 
cabe el Nilo, por una que otra bella esclava de oscura 
piel y caderas angostas y puntiagudos pechos. Por esto 
los riñen las hermanas pudorosas cuando vuelven a casa 
los de Lesbos, como una vez riñó Safo a su hermano. 
Y luego tomaron el vino de tinte áureo más subido, de 
los viñedos de Lemnos, que es dulzón y que se bebe 
enfriado en cueros. Y luego el vino que parece sacado 
de pétalos de rosa, pero que es de uva, sin embargo, 
que producen en escasa cosecha las tierras cálidas de 
Jonia. Y luego el vino rojo claro de Creta, y el vino rojo 
espeso de Tracia, y el que sabe a lava de volcán, de las 
laderas de los montes sicilianos, que seca la garganta 
al tomársele y aumenta la sed y no la calma. Y luego 
tomaron el jugo fermentado de la caña, que es blanco y 
brillante y quema como el fuego, y el vino de la savia 
de la palmera, y el de la savia de la agave, y los vinos 
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que se hacen de las frutas. Y Vulcano dijo que los vinos 
de uva le gustaban más, y así volvieron a comenzar su 
ronda, y aun una tercera vez rindieron testimonio de la 
virtud de cada licor ardoroso. Divinamente ebrios am-
bos dioses, hipaban. Y Baco insistió en que Vulcano en 
persona llevara al soberano Júpiter el presente incom- 

Viaje  
parable. 	 al 

Olimpo. 
—No hay esto ni aquello, ni canilla de muerto, 

Baco 	A los 	 dioses viejo —alegó 	. 	que gobiernan 	u 
hombres se les gobierna, a su vez, colmándolos de re-
galos. Los más duros tiranos así se ablandan. Te das 
una enjuagadita de la cara y vienes conmigo. 

—Si Júpiter me llama —dijo Vulcano. 

Júpiter 	llama 	Baco, imitándo- —Si 	me 	repitió 
le burlonamente el tono de resentido—. ¿Para qué es-
perar? Trátalo como a presunto suegro. Déjate ya de 
orgullos, vanidades, y pelillos de honor. ¿No quieres 
volver a ver a Minerva? ¡Ajá! Mira, que yo creo que le 
hiciste impresión. Palabra. Porque no ha habido manera 
de que le haga caso a nadie. Te estará aguardando, la 
pobre. Porque ni Venus le gana en cuidarse de su per-
sona para realzar su belleza. Gasta un lujo en vestirse 
que hay que ver. ¡Otra copita, y vamos! 

Baco sirvió dos copas pero se las tomó él mismo, 
porque Vulcano se había puesto a lavarse la cara y los 
brazos y las piernas, y a cambiarse de ropa, y cuando se 
creyó bien ataviado siguió al generoso vástago de Júpi-
ter habido en la desdichada Sémele. Iba Baco tamba-
leándose sobre el lomo de un asno de finas patas firmes. 
Sátiros le servían a Vulcano de muletas. 

La noche entera viajaron alegremente, entre risas 
y cantos de beodos, y desde elevada cima saludaron al 
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tercer día de las jocundas fiestas, el Chítroi, festival de 
las ollas, con que culminan los báquicos ritos atenien-
ses. 

*** 

EN EL RESPLANDECIENTE palacio del Olim- 
El rapto po, de techos de oro, donde los dioses tienen sus mo- 

de radas, Júpiter presidía el banquete de los inmortales de 
Europa. su estirpe y estaba de buen humor. Ayer no más había 

hecho de toro en campos de Fenicia. Divisando que ju-
gaba con sus doncellas la divinal Europa, hija de Age-
nor, rey de ese fecundo país, la codició potentemente y 
por ella se transformó en bello toro blanco, con cuernos 
y pezuñas como si fuesen de nácar, y ancho de lomo. 
Con cada movimiento los rosados testes péndulos se le 
movían armoniosamente. A medio vientre se le adver-
tía la potente verga envainada, de la que apenas asoma-
ba fina punta roja. Y todo fue para que las princesas 
admiraran al hermoso animal y Europa dijera, porque 
era ingenua, que así quería marido, y con sus compa-
ñeras se acercara al rumiante de cuyo belfo chorreaba 
luminosa baba que caía sobre las delicadas hojas de la 
hierba. Por chupar la dulce espuma zumbaban las abe-
jas doradas. Rodeado de las lindas princesas se echó 
de lado el hermoso cornúpeto y primero las doncellas 
le colgaron guirnaldas de flores al cuello, adornándolo 
como se adorna a los novios, y luego cantaron en su 
honor el himeneo sagrado  ¡oh Hymen, Hymen!, y 
Europa fue la más osada porque con sus lindos dedos 
le acarició la punta de la verga y la larga curva lírica 
de los gemelos testes. La baba le caía a chorros al be-
nigno toro y los párpados, de largas pestañas, le entre-
cubrían los hermosos ojos lánguidos. Y ahora, porque 
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la envalentonaban sus compañeras, Europa montó al 
bicho y entonces se alzó el bello animal y las donce-
llas se dispersaron espantadas, pero la linda Europa no 
se atrevió a moverse. Rápida fue la carrera del fingido 
raptor a quien las voces y los gritos de las doncellas curiosi-

compañeras de Europa no arredraban, y allá fue el toro dad 

con su dulce carga, del hierboso valle a la arenosa pla- sexual. 

ya, y de la playa al mar que apenas ondeaba, y sobre el 
mar en calma a las lejanas costas de la Creta feliz. Allí 
la tendió Júpiter, recobrando su forma, en tierra floreci-
da, pero Europa se había desmayado. Y si en guisa de 
toro babeaba Júpiter, ahora el deseo grande que tenía le 
secaba la boca, y el erecto miembro del dios chorreaba, 
en cambio, una espesa agua luminosa y cristalina. 

Júpiter desnudó de su ligera túnica bordada a la 
linda doncella que no volvía en sí, y delicadamente le 
separó las finas piernas, y ahora fue él el curioso y con 
los dedos acarició la flor de esa virginidad, de bellos pé-
talos de palidez como de coral pálido, y la doncella pri-
mero apretó los muslos pero inmediatamente los abrió 
más aún que se los había abierto Júpiter, y seguía divi-
namente desmayada. Júpiter con largos dedos temblo-
rosos escudriñó aquella flor en botón, y descubrió den-
tro de los labios exteriores otros labios de color como 
el del coral rosado, y ya no pudo seguir investigando 
porque sintió que se le paralizaba todo el bajo vientre 
y que una dulce muerte le sobrevenía, y entonces se 
echó sobre su fina presa y le holló la hermosa flor, y 
abrazándola con sus potentes brazos tomó en el hueco 
de cada mano una preciosa nalga de la doncella y así 
la apretó, levantándola con dulce fuerza de modo que 
todo su miembro entrara en ella, y Europa del desmayo 
del susto despertó al desmayo de sentirse poseída. 
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Después, con la franqueza de quienes han sido 
uno del otro, Júpiter excelso y la divinal Europa con-
versaron, y detenidamente ella le examinó sus partes 
genitales, porque era curiosa en extremo, y dictó fallo 
de que aquello era perfecto y que si bien el toro pare-
ce más pujante, Júpiter era incomparable, y otra vez, 
pero ahora despacio, volvieron al acto que diviniza a 
los mortales y hace más dioses a los dioses. Gozoso 
había vuelto al Olimpo Júpiter pujante, porque había 
dejado a la raptada encinta con Minos y Radamanto, 
gemelos de imperecedera fama, incorruptibles jueces 

concep- que examinan las almas y las juzgan en el reino del Ha- 
ción de des adonde Mercurio a veces y a veces la dulce Venus 
Mino v 

—tan 	otente es la diosa!— llevan a juicio las almas Rada- 	  
manto. 	de los muertos. 

En la euforia que sentía Júpiter el cetro de Vulca-
no le causó admiración y le colmó el júbilo, de modo 
que se le llenó el espíritu del claro sentido de la ecua-
nimidad, porque nada hace más justos y buenos a los 
dioses y a los hombres que el haber tenido completa 
satisfacción sexual, pero aquellos que no han sabido o 
no han podido haber ese gozo en plenitud, salvo que 
sean castos por consagración a un dios, son rencoro-
sos y pesimistas y malos jueces y malos gobernantes y 
pérfidos amigos, llenos de envidia y de amargura. En 
los eunucos no hay compasión, y peores que eunucos 
son los que poseyendo sus órganos cabales, carecen, sin 
embargo, de la fuerza o de la habilidad para su empleo, 
o en vez de encontrar lindura en las flores de hollar, las 
miran como ortigas cerdosas y se asquean, y al deseo lo 
declaran náusea. Por eso también, si saben ejercer su 
oficio, ningún ministro de los reyes es tan valioso como 
los proxenetas oficiales de fuerte estómago y libres de 
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vergüenza, a quienes se desprecia: ninguno es tan me- 
recedor de la gratitud de los súbditos como éstos que se 

an de que los gobernantes se mantengan suaves encargan 	 q 	g 	 g 

Elogio 
de los 

netas netas 
de índole, teniendo abundancia, variedad y dulzura de 
fornicación. 

oficiales. 

Juno, la celosa, con el asombro de ver a su hijo, 
no reparó en la alegría desbordante de Júpiter, o no le 
importó esta vez que volviera seguramente de una de 
las aventuras que la herían en su orgullo de esposa, y 
mientras en la tierra, por ser el último día de las fiestas 
báquicas, se doraban al fuego los grasos bueyes despi-
diendo olor gratísimo, Júpiter en el palacio del Olimpo, 
de techos de oro, blandió la insignia de su soberanía que 
Vulcano le había llevado, y andando aquí y allá, entre 
los inmortales dioses de su estirpe, casi danzaba, sacan-
do ora una cadera, ora la otra, meneando los lustrosos 
brazos, báquico él también, haciendo relucir el bronce, 
el oro y la plata labrados por el hijo de Juno, afanoso en 
que todos los dioses admirasen la preciosa labor. 

—Bueno —dijo Juno desabrida 	, ¿se come o no 
se come en esta casa? 

¡Se come! —respondió Júpiter— Vamos, ¡a la 
mesa todos! —Porque el gran dios sentía vivamente esa 
dulce hambre que sobreviene cuando se ha gozado de 
amor maravillosamente. 

Tuvo que cambiarse de ropa, pero lo hizo en un 
instante. 	Sentose entonces en el trono de la justicia. 
Vestía el himatón de majestuosos pliegues que le dejaba 
descubiertos los hermosos brazos varoniles y el valien-
te pecho sobre el que todavía sentía el dulce cosquilleo 
de los frágiles dedos de Europa que se le enroscaban 
en el dorado pelo. A sus pies, con las alas desplegadas, 
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manteníase el águila de terrible vuelo, a la que daba en 
el pico bocados de ambrosía que ella engullía enarcan-
do el gaznate. Y cuando hubo comido, Júpiter tomó 
en la mano izquierda el tirso sagrado que a veces con-
cedía a Baco libertador, y en la derecha apretó el rayo 
deslumbrante que aterra a los inmortales no menos que 
a las mortales criaturas. Sus firmes pies calzaban las 
holgadas sandalias del reposo. 

Así se entronizó Júpiter para el ágape. Los dioses 
hicieron respetuoso silencio. 

Y dijo el soberano: 

—Lástima grande fue haber tenido que destruir 
Justicia raza tan habilidosa de sus manos y tan amante de la 

de paz como sin duda era la de los abolidos atlántidas 
Júpiter. bajo régimen de reinas, extraordinarias mujeres, nada 

comunes y cuyas semejantes ya no se volverán a ver. 
Pero regocijémonos de que nos quede Vulcano, divi-
nidad de la estirpe de aquella tierra ahora hundida en 
las profundidades mayores del mar, porque Vulcano es 
dios insigne, me parece, entre los más insignes dioses, 
y quiero de todo corazón honrarlo entre los inmortales 
de mi sangre. 

Así habló el padre de los dioses con alta voz sere-
na, y Ganímedes, su copero privado, mozuelo calipigio 
hijo de Tros, le llenó de miel y de leche de cabra la copa 
hecha de arcilla fina (porque Vulcano aún no había la-
brado la vajilla de oro del Olimpo), y Hebe, la radiante 
hija de Juno, hermana de Vulcano y de Iris, doncella to-
davía porque no era nacido Hércules de quien debía ser 
esposa en el Olimpo, sirvió el mismo néctar delicioso a 
los demás inmortales. Bebieron relamiéndose y volvió 
Júpiter a hablarles. 
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Públicamente 	quiero 	honrar 	a 	Vulcano 
dijo único 	todos ——, pues así me place y soy el 	entre 

los dioses capaz de hacer en todo su propia voluntad, 
que es la soberanía. Movido de irreflexiva cólera, un La ira. 

día le hice daño de lo cual, como veis, cojea. No es 
buena consejera de los dioses la ira, y lo es menos 
de los hombres y de los que gobiernan pueblos. La 
deformidad de éste me duele como a él, y si para él 
en honra, porque recuerda a todos la nobleza y el arro-
jo con que escaló el Olimpo, que no pudieron escalar 
juntos los Titanes, para mí es vergüenza y reproche 
continuos, pues viéndolo se dice, "¡Mirad lo que hizo 
Júpiter dominado por la cólera!" de suerte que quien 
de él se mofe por razón de su cojera, de mí se mofará 
y no quedará por cierto sin castigo. 

Los divinos dioses aplaudieron la magnanimidad 
del benigno protector de la justicia, y abrazaron a Vul-
cano. 

—Hasta aquí —continuó Júpiter, pronunciando 
hermosas palabras relucientes— te he tratado, oh Vul-
cano, como a huésped a quien recibo con agrado en mi 
palacio. Mi generosidad no extrañará a nadie que sepa Significa-

que de mí procede toda hospitalidad. Júpiter es el aire, ci ones de 

Júpiter es el mar, Júpiter es la tierra, se dice en todas Jupiter 

partes, pero yo os digo que Júpiter es todo sentimien- 
to de nobleza, y Júpiter es techo y abrigo, guarida de 
las bestias, vivienda y amparo de los hombres. Por eso, 
Vulcano 	dijo— de hoy 	 ésta 	tu más quiero que 	sea 
casa. Y pídeme un don, el que tú quieras, o ahora de-
lante de los demás dioses, o en privado cuando mejor 
te plazca, que juro por el Estigio, mi juramento inque-
brantable, que no te negaré lo que me pidas. 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


598 Salomón de la Selva 

Juró el prepotente Júpiter, y cuando hubo jurado 
los demás dioses se divirtieron con sus divinos juegos y 
se alegraron la noche hasta que Aurora, tocándolas con 
las yemas sonrosadas de los dedos, descorrió las oscu-
ras cortinas que vedan a los hombres la faz de Júpiter. 
Pero Vulcano, distraído de todo lo demás, ni un instante 
había apartado de la esplendorosa Minerva, la de los 
ojos verdes, la mirada ingenua. El amor la ponía bobos 
los ojos a Vulcano. Llegado el día se retiraron los dio-
ses cada uno a sus aficiones favoritas o a sus deleites, 
y quedaron solos Júpiter entronizado en el Olimpo y el 
cojo enamorado. 

Preten- —¡Oh padre, si por este nombre te place que te 
Sión de llame 	Vulcano te 	don —dijo 	—, permite que 	pida el 	que 

me ofreciste! Otórgame para esposa a Minerva, tu hija, 
la inmaculada diosa, que hace mucho tiempo que la 
amo. 

Vulcano. 

de —¡Cómo! 	exclamó sorprendido el soberano 
los dioses— Bien se ve, oh Vulcano, que Juno te con-
cibió, pues tu ambición no reconoce límites y alcanza 
proporciones de arrogancia. 

—Revoca entonces, si te atreves, el juramento 
que delante de los demás dioses hiciste, oh Júpiter 

Vulcano los hombres —replicó 	—, y retírente 	 el sobre- 
nombre de Horkias, defensor de la palabra dada. 

—No es para tanto —respondió Júpiter, el ecuá-
nime—. Sea como quieres. Pero déjame primero anun-
ciarle a la doncella su desgracia. 

Dijo y se retiró el padre de los dioses. Hebe con-
dujo a su lisiado hermano al aposento que le estaba 
destinado, de hermosas ventanas con vista al anchuroso 
mar por el oriente. 
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*** 

MIENTRAS Vulcano esperaba nervioso, Júpiter, 
insuperable en prudencia, secretamente habló con la 
imperiosa Minerva, portadora de la égida. 

dijo Estigio, —Hija —le 	—, juré por el 	mi jura- 
mento inquebrantable. Mala cosa es comprometerse Voluntad 

irrevocablemente un rey desde su trono. Sea, pues, toda 
palabra del que manda, fluida e indefinida, clara pero 
no determinante, en todo aquello que a su voluntad 
se refiere, porque la voluntad de quien gobierna debe 
mantenerse libre, sin trabas que la obliguen por fuerza. 

de rey. 

Pero en este caso, en ti confío que obrarás de manera 
que el cojo pretensioso cambie de parecer por más que 
dice que desde hace tiempo te ama. Sus costumbres y 
maneras, son de tal modo, humanas, que lo que ha que- Amor 

rido decir es sin duda que desde hace tiempo te desea, 
pero amor llaman los hombres a lo que no es sino gana 
efímera. Sea ello como fuere, más que los otros inmor-
tales eres hábil para resistir lo que con tu voluntad no 
se conforma, y no tomaré a mal, antes bien celebraré, 
que Vulcano no goce tu virginidad. Pero vamos, que 
sospecho que Vulcano es sutil y adivinará que algo he-
mos tramado. 

humano. 

Tomó de la mano a la doncella de tremolante cas-
co y la condujo adonde Vulcano estaba, en cámara de 
ancho lecho, y le entregó la diosa al dios. Allí los dejó 
solos, diciéndoles: 

¡Que te vaya bien, Vulcano! ¡Que te vaya bien, 
Minerva! 

Vulcano entonces cojeó hasta la puerta y la ce-
rró, y cojeando más se acercó a Minerva. Minerva era 
de hielo. Erguida de pie no se movía. Chisporroteaban 
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las palabras que le salían de los labios a Vulcano, por-
que eran ardientes y él tartamudeaba, pero no lograban 
prender en la virgen glacial el fuego del amor. Corto se 
había quedado Baco en lo que había dicho de la dureza 
del metal femenino. Recordándolo, no cejaba Vulca-
no. 

Minerva 	decíale 	 he ——encendido—, yo jamás 
amado a nadie sino a ti, desde que te vi, ¿te acuerdas?, 
cuando fui, no con innobles intenciones ni ociosamen-
te, a cortar la cadena de que pendía mi madre por vo-
luntad de Júpiter. En esos pleitos ¿por qué habríamos 
de entrometernos? Pero quiso el destino que estuvieras 

Vulcano tú en guardia, y así nos juntamos. Desde entonces tu 
en celo. imagen ha llenado mi vida, aun antes de saber qué cosa 

es el amor, porque es la experiencia quien nos enseña y 
son los amigos que han vivido más que nosotros quie-
nes nos dicen los nombres de las cosas y de los senti-
mientos. Y que se llama amor lo que siento por ti, me 
lo explicó el divino Baco, mi amigo, mi hermano, que a 
ti también te quiere. Pero si tú me rechazas, lamentaría 
ahora y lamentaré toda la vida no haber perecido de la 
caída que sufrí aquel día, por causa de Júpiter a quien 
ahora avergüenza lo que antes hizo. Cojo estoy desde 
entonces. ¡Tuya fue la culpa, que corriste a delatarme! 
De tu carrera, empero, recuerdo sólo que fue para mí 
dulcísima visión. El fuego de mis fraguas nada es si se 
compara con el fuego del deseo que me incendia por ti. 
¡En ese fuego ardamos! Dice Baco que no hay deleite 
igual. ¡Déjame ver otra vez tus blancas pantorrillas! 

La diosa no respondía nada. Fría, impasible, se 
estaba crisoelefantina, estatua de oro y marfil. Las pa-
labras fogosas se apagaban en sus oídos de invulnerable 
castidad. 
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—Si temor te embarga —prosiguió diciendo el in-
flamado dios—, por favor, nada temas. Yo sé que amar 
da miedo. Yo mismo estoy temblando, porque si tú te-
mes perder tu doncellez, he aquí que nada te pido más 
de lo que yo tanto como tú he de perder. ¡Yo también 
soy virgen, oh Minerva! 

Éstas y muchas otras razones adujo alborotada-
mente Vulcano, ya encendido, enronqueciendo más y 
más la voz, abultándosele las venas del cuello y de la 
frente, sin lograr ablandar a la deidad severa, demasiado 
inconmovible para sonreír de agrado, demasiado justa 
para reír de burla. Intentó entonces Vulcano abrazarla 
por ver si la abrasaba. Del abrazo vino la lucha cuerpo 
a cuerpo. Débil de su torcido pie, el divino cojo cayó, 
pero tan estrecha y fuertemente tenía los brazos en re-
dedor del cuerpo de la virgen diosa que ella rodó con él, 
y ya tendidos en el suelo él era el más fuerte. 

Allí y entonces creyó Vulcano poseerla, alzándola 
la túnica, y jadeante se esforzó en la tarea. Minerva ya 
no luchaba. Figuróse el dios que hacía su gana. Parecía 
plegarse e hincharse como uno de sus propios fuelles 
cuando se daba prisa en su labor de herrero, y agotado 
de aquel encuentro se separó de sobre la diosa, turbado, 
sin aliento, ignorante de si en efecto había logrado do-
minarla. Fuerzas le faltaban para ponerse en pie. 

	¡Bestia! —exclamó la diosa, levantándose, ha- 
ciendo mueca de asco— ¡Bestia inmunda! 

Y por debajo de la plegada túnica que Vulcano le 
había levantado y que ahora otra vez le cubría hasta 
los tobillos fulgurantes, se quitó Minerva los empa-
pados calzoncillos que de cardada lana egipcia había 
tejido ella misma con hacendosos dedos impecables. 
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Acercándose al balcón abierto al éter, arrojó hacia la 
tierra la íntima prenda de vestir, y se retiró del aposento 
de Vulcano componiéndose el esplendoroso casco que 
se le había torcido. 

Pues en un tiempo Aracne, habilidosa doncella, 
Historia hija de Idmón, rey de Colofón, el que inventó teñir las 

de telas, dio en presumir de que mortal ninguna, bien fuera 
Aracne. 

de las islas del mar o de las ciudades que crecen en las 
playas de radas espaciosas, podía superarla en tejer, y 
así era en efecto, preciándose los reyes de los hombres 
de poseer los mantos hechos de sus manos más que de 
conquistar extensos territorios. Pero montó a pecami-
noso grado la soberbia vanidad de Aracne. Proclamó un 
día que ni Minerva, la diosa incomparable, podría com-
parársele en función de tejedora, y con palabras sobre-
manera altaneras retó a la hija de Júpiter potente. Reco-
gió Minerva el reto y en día y lugar señalados, en tierra 
de Lydia, se pusieron a la obra, lanzadera en mano. 

Hizo Aracne suntuoso peplo de innumerables 
pliegues, pero Minerva tejió el hilo de la limpia lana en 
calzones ajustados. Rio entonces la doncella mortal en 
burla impía. 

Invención 	¡Qué! —exclamó— ¿A eso llamas labor, oh 
de las 

pantale- 
tas. 

Minerva? ¿De qué ha de servir ese estropajo? ¡Antes 
perezca yo que ponérmelo jamás! 

¡Jamás tendrás ocasión para ponerte prenda 
salvadora contra estupros 	respondió la diosa, mal- 
diciéndola 	, pues he aquí que te volverás deforme y 
horrible más que criatura alguna, y nadie querrá atentar 
contra tu doncellez! Separado de ti echará el macho el 
semen que te empreñe. 
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Mientras la diosa hablaba, la graciosa Aracne con-
virtiose en araña abominable. Pero Minerva recatada-
mente vistiose la pantaleta que había inventado y que 
ahora la había salvado del ataque libidinoso de Vulca-
no. Y fue esa prenda la que arrojó a la tierra desde la 
altura insuperable del Olimpo. 

Vulcano se quedó solo, anonadado, avergonzado, 
humillado, con ganas de llorar. 

—¡He sido un perro y peor que un perro! —se 
decía. 

No, Vulcano, amigo mío —le dijo Júpiter 
abriendo la puerta de fuertes tablas de roble en que lu-
cían clavos de oro, que Minerva había cerrado ruidosa-
mente al salir—. Mientras, oh Vulcano, no es la esposa 
para ti, como no era para Faetón manejar los caballos 
del Sol. ¡Qué iba mi doncella a apreciar tu pujanza! En 
cambio, Venus... ¡Ven, Vulcano, asómate! ¡Mírala! 

Y el padre de los dioses, que reina en el Olimpo y Gloria de 

cuya voluntad nadie puede resistir, ayudó a Vulcano a 
levantarse y lo condujo del brazo al balcón espléndido, 
abierto al mar, de la morada de los inmortales dioses, 
y mostró a Venus donde iba la diosa de cerúleos ojos 
en carroza de nácar, sobre la cresta, toda encajes, de la 
onda marina. La rodeaban Tritones y Nereidas. La pre-
cedía rítmica procesión de delfines argentinos. Unos de 
su séquito le llevaban el espejo reluciente. Otros tañían 
diversos instrumentos o soplaban en caracoles de for-
ma de corazón. Los Amores vertían gracia sobre su es-
pléndida desnudez que no acostumbra ni aburre como 
las desnudeces de las mujeres mortales, y el Anhelo y 
el Deseo respiraban sobre ella. Su aliento la envolvía 
como en cálida y finísima gasa. 

Venus. 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


604 Salomón de la Selva 

Venus fue la esposa de Vulcano. 

Y ahora, oh diosa, he de entonar en tu loor un can-
to —¡es de Homero!— porque me brota del alma al 
recordarte cómo ibas cuando te vio Vulcano el divino 
cojo. 

HIMNO A VENUS 

Poder de DIOSA más brillante que el oro, Venus que pones 
Venus. lánguidos los brazos y las piernas de los dioses y de los 

hombres, llenándolos de pasión que los agita: también 
a los pájaros que vuelan en el aire, y a las criaturas que 
pisan los caminos de la tierra, y a las que cría el mar tú 
los dominas. No hay quien no adore tus hazañas, Venus 
ricamente diademada. 

Castidad Pero a tres corazones no doblegas, no, ni los coges 
de con engaño. Primero el de la hija de Júpiter, portadora 

Minerva. de la égida, Minerva de brillante mirada, porque ella no 
encuentra deleitosos tus encantos: la alegran sólo las 
proezas de Marte —riñas y guerras— y sus proezas pro-
pias de invenciones de artesano. Ella fue quien primero 
inventó los carros que van sobre ruedas de bronce. Ella 
es quien enseña a las dulces doncellas el manejo de las 
casas y les inspira las brillantes labores de sus manos. 

Ni domeñas jamás, oh riente Venus, el corazón de 
Diana, la cazadora que lanza flechas de oro, porque 
Diana se encanta sólo con la arquería y la matanza de 
fieras salvajes en las selvas, y ama también la lira y las 

Castidad danzas y el vocerío y los alegres gritos en los verdosos 
de bosques y en las ciudades de los hombres que no son 

Diana. 
concupiscentes. 

Tampoco te mira con cariño la doncella pura, Hes-
tia, nacida a la vez la primera y la última de las hijas 
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de Cronos. Neptuno yApolo fueron rivales ansiosos de 
ganarle el corazón que no ganó ninguno. Asediada de Castidad 

los pretendientes pertinaces corrió a la casa de oro de de 

Júpiter y poniendo la mano en la cabeza del dios juró 
Hestia. 

gran juramento, que en verdad ha sabido guardar, de 
ser doncella de por vida. Y el padre Júpiter le concedió 
el honor de ser la primera de las diosas que los hom-
bres veneran cuando erigen a las divinidades altares 
en sus casas. 

A esas tres, Venus, oh, no las domeñas, no, ni las 
coges en engaño. Aparte de ellas, nadie hay ni entre Venus 

los dioses ni entre los hombres quien te pueda escapar. Y 

hasta a Júpiter, a quien deleita el trueno, descarrías: 
Júpiter. 

Nada le vale ser el más grande de los inmortales dio-
ses y el más imponente en majestad: tú lo seduces y lo 
llevas a ayuntarse con quien quieres, inmortal o mor-
tal, a escondidas de Juno, su hermana al tiempo que su 
esposa, incomparablemente la más bella de las diosas 
a quienes Cronos engendró en la madre Rhea: por eso 
Júpiter de sabiduría eterna la tomó para su esposa cas-
ta y soberana. 

Pero Júpiter, oh diosa, te lazó en las redes del de- Venus 

seo de ayuntarte con mortal en abrazo de amor, a fin Y 

de que tú también fueras amante de hombre de corta 
Anquises. 

vida, y no dijeras, riéndote, que sola entre los inmor- 
tales habías juntado dioses con mujeres que les dieron 
hijos súbditos de la Muerte, y diosas con varones que 
envejecen y perecen. Por Anquises, príncipe del Ida, 
enfermaste de pasión, cometiste locura. 

—¡Cómo te perfumaste después del tibio baño 
despacioso, con qué ganchos de oro te recogiste la ca-
bellera de oro! Con ropas de oro te vestiste, oh diosa. 
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Te mordiste los labios para encenderles más el color y 
con la punta de la lengua te los humedeciste una y otra 
vez. Con sandalias de oro fuiste adonde estaba el prín-
cipe, y en guisa de princesa mortal, hija de Otreos, te 
presentaste delante de Anquises bello como un dios. 

¿Qué cuento le contaste, embuste de oráculo sa-
grado, pidiéndole llevarte a casa de tus padres y pedir-
te para esposa de su lecho? "Por voluntad de un dios 
estoy aquí —dijiste—. Pero tú haz lo honorable ". Mas 
cuando hubiste hablado, presa de dulce amor violento, 
Anquises abrió la boca y dijo: 

—Si eres mortal, si eres mujer y mujer te concibió 
y te llevó en su vientre, y si Otreos de famoso nombre te 
engendró, y si has llegado aquí por designio de Mercu-
rio, el guiador inmortal, y si has de ser mi esposa todos 
los días de mi vida, entonces ni mortal ni inmortal pue-
de contenerme de acostarme contigo en este instante. 
No, ni si Apolo esplendoroso me flechara, el que lanza 
de lejos las flechas de su arco de oro. De buena gana 
bajaría a la casa del Hades, oh linda dama, hermosa 
como las inmortales, si una sola vez a ese precio te go-
zara. Tu doncellez me das ahora, o muero. 

Venus Y así diciendo te tomó de la mano. Y tú, que amas 
se la dulce furia de los encendidos, con el rostro vuelto 

entrega. 
a un lado, pudorosa, y con los ojos bajos, tímida, te 
dejaste llevar al bien tendido lecho, muellemente cu-
bierto con las pieles de los leones rugidores y de los 
peludos osos que Anquises con su lanza había matado 
en las montañas. Y cuando te puso en el lecho Anqui-
ses, primero te desató las recogidas trenzas y soltó el 
cinturón que te ceñía, y abrió los broches de oro que 
abrochaban tus ricos vestidos y te dejó desnuda, y puso 
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tus ropas cuidadosamente sobre el banquillo de plata 
que había junto al lecho. Entonces, por voluntad de los 
dioses y del Destino, gozó de ti, hombre mortal con una 
diosa, cubriéndote sin saber claramente lo que hacía. 

Pero tú, a la hora cuando los boyeros llevan los venus 
lentos bueyes a pastorearlos en los floridos campos, se 

pusiste dulce sueño en los ojos de Anquises, y despacio descubre.  

te vestiste, y de pie junto al lecho creciste en estatura. 
De tus mejillas irradiaba una belleza extraterrestre, tu 
belleza legítima, oh diosa venerada en Chipre. 

—¡Arriba, hijo de Dárdano! gritaste— ¿Por 
qué duermes con tan pesado sueño? Fíjate en mí y dime 
si me ves como primeramente. 

Así hablaste y Anquises se despertó al momento y 
cuando te vio el cuello y los hermosos ojos, oh Venus, 
se estremeció de miedo y volvió el rostro a un lado, 
avergonzado de su desnudez, escondiéndose debajo de 
la sábana. Y habló palabras aladas rogándote de este 
modo: 

—En cuanto te vi con mis ojos supe, oh diosa, que Martirio 
eras divina, pero tú mentiras me dijiste. Aun así, te rue- de 

go, por Júpiter portador de la égida, no me abandones Anquises. 

a la vida tembleque de los hombres. Ten compasión de 
mí, porque quien una vez se ha acostado con diosa ya 
nunca más recobra la salud si queda solo. 

Pero tú le respondiste, oh hija de la ola, dicién- 
dole: 

Anquises, tú, el más glorioso de los mortales, Profesía 
ármate de valor y nada temas en tu corazón. No temas de Eneas. 

de mí ni de ninguno de los benditos dioses. Sabe que 
tendrás un hijo que será rey de los troyanos. Su nombre 
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será Eneas, que es decir el lamentoso, porque me rasga 
el corazón un lamento profundo de haberme echado en 

Historia el lecho con un mortal. Pero los de tu raza son seme- 
de jantes a los inmortales en belleza y estatura: pruéban- 

Tinothos. 
lo Ganímedes y Tithonos, aquel a quien Júpiter raptó, 
hallándolo tan bello, y éste a quien la Aurora se llevó 
a vivir entre los inmortales. La Aurora se abrió paso 
entre las nubes oscuras que envolvían a Júpiter y le pi-
dió que Tithonos se librara de la muerte eternamente, 
y Júpiter portador de la égida movió en asentimiento 
la rubia testa de grandes rizos de oro. ¡Ay, demasiado 
simple fue la diosa: se olvidó de pedir para su amado 
la juventud eterna al mismo tiempo, para salvarlo del 
penoso envejecer! Mientras duró el fresco primor de 
su juventud vivió Tithonos en embeleso con la Aurora 
embelesada, cabe las fuentes del Océano en los con-
fines de la tierra, pero cuando empezó a encanecer y 
las primeras canas en la hermosa cabeza y en la noble 
barba parecían luz de luna que riela en las aguas riza-
das, la Aurora se alejó de su lecho por más que le diera 
alojamiento en su casa y lo alimentara con ambrosía y 
lo vistiera ricamente. Y cuando la repugnante vejez lo 
hubo poseído entero, de manera que ya no podía mo- 

Lamen- ver ni alzar sus miembros, esto le pareció a la diosa el 
tación mejor consejo de su corazón: lo llevó a su aposento y 

Venus  le cerró las puertas. Allí balbucea idiotamente sin fin, 
y sus miembros no tienen la agilidad que antes tenían, 
ni vigor. Yo no querría, Anquises, que de tal modo en-
vejecieras, inmortal entre los dioses inmortales. Mas 
si pudieras vivir eternamente sin cambiar la belleza que 
tienes, y te llamaras mi esposo, el pesar no enajenaría 
ahora mi corazón solícito. Pero la dura senectud que 
a todos los mortales ataca te envolverá en sudario, la 
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implacable vejez que algún día le hace sombra a todo 
hombre, la fatigosa, la fatal y mortal, que hasta los mis-
mos dioses temen. Yahora por tu causa tendré una gran 
vergüenza que los dioses jamás acabarán de echarme 
en cara. Hasta hoy temían mis burlas y los engaños 
con que tarde o temprano los hacía ayuntarse con mu-
jeres o con varón mortal, pero ahora mi boca no tendrá 
más este poder entre los dioses, porque enorme ha sido 
mi delirio, locura terrible y miserable, y perdí la razón 
cuando concebí de ti, mortal, debajo de mi cinto. Yen 
cuanto a ese hijo mío, tan pronto como vea la luz del 
día las Ninfas de los montes, de grandes pechos, que 
habitan en esta ancha y santa montaña, lo criarán. No Naturale- 

son mortales ni inmortales, sino que viven largo tiempo, Za de las 
Ninfas. 

nutriéndose de alimento celestial y tejiendo con sus lin- 
dos pies hermosas danzas entre los dioses. Con Ninfas 
los Silenos, y Mercurio de finos ojos, se ayuntan en lo 
profundo de placenteras cuevas. Y cuando una de ellas 
nace, nace también de la fructuosa tierra un alto pino 
o un fuerte roble, árboles bellos que se elevan altos en 
las altas montañas, a quienes los hombres llaman ár-
boles sagrados y no se atreven a herirlos con el hacha. 
Pero cuando la muerte de las Ninfas se aproxima se se-
can estos árboles, se les cae la corteza del tronco, se les 
quiebran las ramas, y Ninfa y árbol dejan juntos la luz. Conmi- 

Ellas criarán a mi hijo, y cuando llegue a poder andar nación 

solo, te lo entregarán. Yo misma lo vendré a ver cuan- Venus. 
do cumpla cinco años. Entonces llévalo de inmediato 
a la grande Troya que los vientos azotan de continuo: 
semejante a un dios lo verán todos. Mas si mortal al-
guno te pregunta quién concibió a tu hijo bajo su cinto, 
di que es brote de una de las Ninfas, lindas como flo-
res, que habitan en este monte boscoso. Pero si dices, 
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neciamente jactándote, que hubiste gozo echado sobre 
el dorso de Venus ricamente coronada, apretándole los 
pechos con las manos en pasional abrazo, Júpiter en su 
cólera lanzará sobre ti una centella humeante. Sé ad-
vertido: refrénate la lengua y no renombres, temeroso 
de la ira de los dioses. 

Cuando así hubiste dicho, diosa, oh, temible en tu 
hermosura, alzaste el vuelo entre los aires del empíreo. 
Allí te elevo este himno, yo que no sé a ciencia cierta si 
una noche perfumada fue a engañada mortal o a enga-
ñadora diosa a quien tuve en mis brazos, sino que era 
de oro seguramente, de tal modo brillaba, y me dio un 

Plegaria. hijo áureo como tú. ¡Sele propicia, Venus, que yo te lo 
consagro! Y otra vez te volveré a cantar Porque nada 
hay que nos preocupe a los padres de hijos como que 
crezcan sanos y hermosos y a su tiempo tú misma los 
desees por la perfección de su virilidad, y no tenemos el 
terror de ti que tienen los padres de hijas tiernas para 
quienes anhelan tus encantos pero que no te les acer-
ques mucho. 
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LIBRO SEGUNDO 

Los Reyes de Atenas o Segundo 
Tratado de la Política 

Feliz el Ática desde que sus pobladores —a quie- 
nes dio Júpiter por caudillo a Pelasgo, el primero de sus Funda-

hijos habido en amante mortal— bien que fueran naci-  

dos de esa tierra, bien que hubieran llegado del Oriente Atenas. 
en olvidados días, quisieron erigirle santuario a Miner- 
va portadora de la égida, la diosa que brotó adulta de la 
preclara testa de Júpiter. Ella escogió el lugar donde de-
bía levantarse ciudad que le fuese propia, ciudad ilustre, 
princesa entre las ciudades de los hombres. Sobre cuero 
de toro preparado para la escritura de los dioses trazó la 
procera deidad, hundiendo el hábil dedo en noble tinta, 
el plano de la ciudad magnífica, y lo entregó en persona 
a sus votarios, dándoles tal seña patente de su afecto. 

llamaréis Atenas, 	honrarme 	dijo —La 	 para 	 —, 
pues será ciudad florida y yo su flor. 

Se dieron prisa los atenienses a erigir poligonales 
muros elevados y a construir modestos templos, pero 
el trabajo no les absorbía tanto que no tuviesen desem-
bargado espacio, pues eran de un natural locuaz, para 
preguntarse unos a otros y discurrir entre sí lo que la 
diosa determinaría, si escoger entre ellos quien reina-
se sobre todos, ahora que Pelasgo hacía tiempo que 
era muerto sin fundar dinastía, o si ella misma sería 
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eternamente su reina y legisladora única como se de-
cía que Leucothea, la innombrable en el Olimpo, había 
sido de la Atlántida. 

Minerva, en guisa y apariencia de doncella frigia 
tocadora de flauta, se mezclaba entre los atenienses y 
ora cantándoles, ora deleitándolos con imitación de la 
música de los pájaros, ora danzando al son de casta-
ñuelas que hacía vibrar en sus manos, los inspiraba a 
superar en obras a los demás mortales y aun a igualar lo 

construc- que pudo la lira de Orfeo, a cuyos sones surgió la Tebas 
ción de griega de nobles puertas, y a los potentes Cíclopes. Y 
Tebas. pensaba en sus adentros que debía dar a su ciudad la 

más excelente forma de gobierno. 

decíase 	hondas 	 — Teoría 	Quisiera 	en 	meditaciones 
del que gobernasen todos. He aquí cómo, ahora, conocedo- 

comu- res en común del plan a seguir en su trabajo, se ahorran 
nismo. 

inútiles fatigas, haciendo cada uno socialmente y con 
limpieza aquello que le corresponde en la justa reparti-
ción de las labores, dueños en común de los implemen-
tos y útiles que emplean, y cuando hay punto difícil de 
realizar me es grato verlos reunirse bajo la presidencia 
del reconocido por más hábil. Cada quien manifiesta 
su parecer entonces, hablando libremente, y luego se 
cuentan los sufragios que apoyan a cada diferente opi-
nión que se ha expresado y prevalece la opinión mayo-
ritaria sin que nadie pretenda imponerse a los otros por 
causa de superior riqueza, pues no habrá quien tenga 
mayor poder de propiedad que los demás. Pero cuando 
la mayoría, como a veces ocurre, se equivoca, pronto 
lo advierten al ejecutar la obra y se aprestan a corre-
gir el error, sin perder tiempo ni amargarse los ánimos 
con recriminaciones. Ni hay entre ellos eso del mío y 
del tuyo, sino que todo es de todos, administrado para 
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todos honradamente, contribuyendo el acervo común 
cada quién según su capacidad y repartiéndose la ha-
cienda conforme con las necesidades individuales, sin 
incentivo para que alguien codicie más de lo que nece-
sita para sí y para los suyos, pues el bienestar de todos 
está seguro por parejo, y porque ver construida la ciu-
dad es la ambición de cada quien. 

Así discurría la impecable deidad. Pero rey que- Teoría 
rían los atenienses, expresándolo en las discusiones que de la 

decían— 	 de- monar- 
quia. 

ella oía, porque —mejor es que sólo uno 
cida y mande y no que todos quieran mandar, pues si 
ahora es fácil obrar conforme con el plan que nos dio la 
diosa, luego será diferente, y de esto nacerá la confusión 
de pareceres y surgirán las ambiciones turbadoras del 
buen juicio, y los otros males que destruyen ciudades. 

Consultó la prudente Minerva la mente de su di-
vino padre, protector de tronos soberanos, y el más pre-
claro de los dioses, rey grande él mismo, fue del parecer 
de los "Otras formas de atenienses. 	 gobierno —dijo— 
suelen ser halagüeñas, pero si se escoge al mejor y se le 
da el mando, se garantiza la tranquilidad de la república 
y se asegura el bienestar común, así como en la familia 
lo conveniente es que mande a todos el jefe natural que 
es el padre o el abuelo si éste vive, y mejor el bisabuelo, 
porque es el de mayor experiencia, pero a firme con-
dición de que no se haya entregado a vicios nefandos 
ni a sacrílegas costumbres". Porque Júpiter recordaba a 
Urano y a Cronos, sus ancestros destronados. Y viendo 
que en la nueva ciudad ya surgían divisiones y que fa-
milias se juntaban con familias ligándose con juramen-
tos, para obtener prelación, y que en vez de buscar al 
mejor se combinaban intereses de lucro, Júpiter, padre 
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de los dioses y de los hombres, llamó aparte a la epóni-
ma diosa y le dijo: 

Conviene, 	hija —oh 	esclarecida, para que puedas 
Elección evitar el desorden en tu ciudad amada, que des a los 

de rey ínclitos atenienses rey que los rija, como ellos mismos 
quieren, pero que no sea de su sangre y número pues 
ya veo las rivalidades funestas que alzan cabeza en las 
familias y amenazan con destruirles la felicidad. 

Así habló Júpiter, cimentador de los buenos go-
biernos, y Minerva, atenta a sus razones, se dio a buscar 
a quién hacer rey de Atenas. 

*** 

CUANDO los dioses másculos, obrando en de- 
Hundi- fensa propia en el conflicto que la querellosa Juno había 
miento provocado, rodearon sigilosamente la vasta isla Atlán- 

de la 
Atlántida. tida regida por mujeres divinales que adoraban a la que 

no se nombra en el Olimpo, y se le prendieron de los 
flancos litorales e hicieron todos a un mismo tiempo 
portentosa fuerza, la tierra firmísima flaqueó en sus ci-
mientos, incapaz de resistir la pujanza de los inmortales 
unánimes, y se hundió. El estruendoso mar, arremoli-
nándose maravillosamente, cubrió aquella misteriosa 
tierra. Se salvaron del cataclismo sólo los Atlántidas 
que andaban en extrañas regiones, unos en las comar-
cas pacíficas del Asia, unos en las salvajes selvas que 
cubrían a Europa, unos en el culto Egipto, unos, en fin, 
en islas de ensueño y en altiplanos de prodigio más allá 
de donde el sol se pone. 

En Says de los egipcios, cuna de sabios, se hallaba 
Cécrope, Atlántida de rango real y gran viajero. Cuando 
supo el hundimiento de su patria rasgó sus vestiduras y 
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se echó en el suelo y humedeció con lágrimas copiosas 
la seca tierra oscura que el Nilo de periódicas crecientes 
parte en dos. 

Desde el alto Olimpo esplendoroso advirtió Júpi-
ter, benigno padre de los soberanos que rigen a los pue-
blos, la pena que consumía al joven príncipe pese a que 
supera que en la Atlántida jamás podría haberse ceñido 
la corona, porque el amor a la patria no consiste en po- Amor 

derla gobernar. Doliese el dios de la amargura de varón a la 

tan excelente, y meditaba darle muerte compasiva, para patria. 

librarlo de angustia, cuando penetró en sus pensamien- 
tos la perspicaz Minerva. 

—¿Contra quién —dijo la diosa, sutil que era—
abrigas fatales designios, oh padre, que en tu arrugado 
ceño leo destino de muerte en gestación? 

Así habló la discreta deidad consoladora. Respon-
diole el soberano de los dioses, en cuyas manos están 
la dicha y la desdicha de los hombres, y al conocer el 
pensamiento de Júpiter excelso Minerva se abrazó a sus 
rodillas, humillándose, y alzó una mano y le tocó los 
rizos fragantes de las lustrosas barbas de oro, y habló 
y dijo: 

¡Deja intacta la vida de Cécrope, te ruego, y 
úngelo para que sea rey de los atenienses, para mí los 
más queridos de los mortales que nos rinden culto a los 
dioses olímpicos, así él patriarcalmente les enseñe la 
sabiduría que aprendió de mozo, que acendraron incon-
tables generaciones de Atlántidas, y que de otro modo 
perecería irrecobrablemente! Porque, he aquí, oh Pro-
tector, que las venerables Euménides se ciernen sobre 
mi ciudad como queriendo esparcir provocación para 
que la sangre se derrame, con daño de los corazones 
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Fuentes 

jóvenes, enloquecidos con furia no de vino, o como 
quien les arranca los corazones a los gallos de pelea y 
los quiere injertar en mi pueblo, implantándole espíritu 
de internecina guerra en mutua malquerencia de her-
mano contra hermano. En hora buena peleen con ex-
tranjeros enemigos agresores, pero riña de pájaros en 
el hogar común no he de tolerar, y Cécrope mediante, 
quiero otorgar a los atenienses, caros a mi corazón, don 
de paz interna y de armonía comunal. 

La oyó Júpiter, dador de vida, y alegrose por Cé- 
níveas crope, y bendijo a Minerva y le otorgó lo que pedía, 

del Nilo. 
consintiendo en ello con sacudir su rizosa cabellera. 
Entonces Minerva majestuosamente asumió forma y 
manera de mitrado sacerdote, de los que guardan im-
ponderables tradiciones en Sais, y bajó a la tierra donde 
el río septicáriclo arrolla la corriente refrescante que 
alimentan las lluvias abundosas nacidas de los vientos. 
En la Etiopía, suelo de noble raza de hombres, el sol 
de fieros rayos, que ennegrece la piel de los mortales, 
brillando sobre la tierra derrite las nieves de las encum-
bradas rocas y la nieve derretida alimenta al largo río, y 
en todo el lujuriante Egipto, que se baña en la sagrada 
linfa, madura el grano de Deméter, sustento de la vida, 
pero es el viento en primer término quien amontona las 
pesadas nubes que procrean la nieve deslumbrante y la 
dejan caer iniciando un ciclo venturoso. Descuidado de 
todo ello Cécrope se extinguía en mortal abatimiento. 
Se acercó a él Minerva y le dijo, como quien consuela 
amonestando: 

—No es justo que los mortales hombres se rebelen 
contra la voluntad de los dioses inmortales. Dios solo 
ninguno sumergió tu isla, oh Cécrope, sino los dioses 
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todos, convocando sus voluntades y juntando irresisti-
bles fuerzas. De manera que, prudente como eres si la 
fama no miente, ¿a qué te quejas? ¿Creerás acaso que 
interminables lágrimas e infinitos sollozos lastimeros 
harán resurgir tierra que los dioses hundieron bajo el 
salobre mar? ¿O te imaginas, insensato, que los dioses 
son injustos y no velarán por ti? 

Mientras hablaba la diosa le relumbraba el ros-
tro de modo que Cécrope compendió que era inmortal 
quien así le reconvenía por causa de su dolor y de su 
duelo. Minerva le llenaba de prudencia el espíritu, y el 
preclaro varón tomó aliento y respondió: 

—Acato la voluntad de los soberanos dioses. Ellos La  
fijan el destino de los hombres y lo tuercen o endere - felicidad  

de los 
o. Por ellos el hombre ilustre es abatido 	

m 

	

 

exaltado el de origen oscuro, si así les place. La felici-
dad de los mortales está en desear sólo y siempre lo que  

los dioses quieren. Pero el dolor es duro.  

Así habló Cécrope, espejo de piedad, y le replicó  
la diosa:  

—Tus palabras alegran, sin duda, el corazón de  

los inmortales, pues seguro es que te escuchan. Mi-
nerva, diosa de tremolante casco, de ningún modo la  

última de quienes tienen áureos tronos en el Olimpo  

reluciente, ha hecho construir en el Ática ciudad sobre  

las rocas, y quiere dártela para que la gobiernes y no  

perezca de entre los hombres la sabiduría de tu linaje  

atlántida. El magnánimo Júpiter te hace entrega del ce-
tro y de la corona de Atenas, y la ciudad me ha enviado  

a ti. Olvida, por tanto, la irremediable desgracia de tu  

isla natal y con ánimo alzado dirige los pasos al reino  

que te espera.  
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Infundió la diosa valor de rey en el corazón de Cé-
crope y lo guió a Atenas ella misma, haciendo escala en 
Creta primero y en el Peloponeso luego. Dondequiera 
que pisaban la diosa y su ahijado mortal dejaban lumi-
nosas huellas que brillan todavía. 

*** 

Influencia 	CINCUENTA años debía reinar sobre los ate- 
atlántida nienses el procero Cécrope, de raza atlántida, salvado 

en 
Grecia 	 por hallarse en Sais cuando los olímpicos prepotentes 

hundieron la basta isla gloriosa. Atlántidas leyes dictó 
en Atenas. Instituyó el matrimonio monógamo en que 
se funda la familia, y la propiedad privada que alienta 
al trabajo, y la religión que nutre el alma y disciplina 
el carácter. Estableció sacrificios incruentos, y ordenó 
el entierro de los muertos que antes orientalmente se 
quemaban, porque no al aire deben darse en humos los 
despojos mortales de los hombres sino devolverlos a la 

División tierra nutridora. Dividió la población en once tribus o 
de la comunidades y cada una de éstas en familias, y a cada 

tierra 
y los  familia la dotó de tierras laborables, suficientes para su 

oficios. sustento y el de sus descendientes, y legisló que nadie 
se deshiciera de su patrimonio sino que periódicamen-
te se revisara la repartición de las tierras. Y a unos les 
enseñó una industria y a otros otra, y a unos los hizo 
pastores de ovejas, productores de lana y a otros de 
toros, y a otros de cabras, y a otros les enseñó a cuidar 
abejas y a explotar la miel, y a otros a hacer carbón 
quemando bajo tierra los troncos y las ramas de los ár-
boles, y a otros a modelar vasijas de barro negro y rojo 
y a pintarlas con hermosos dibujos, y a otros a traba-
jar las minas de plata del Laureyón. Finalmente, les 
hizo a todos el don del alfabeto y de la escritura, por 
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más que también existe la tradición de que fue Cadmo 
el frigio quien llevó a Grecia este maravilloso instru- Introduc- 

mento, pero los atenienses lo hubieron primeramente ción del 

de Cécrope a quien Minerva guiaba, la diosa consejera 
alfabeto. 

del propio Júpiter, sin cuyo auxilio ninguna excelencia 
ni perfección puede lograr la mente humana. 

Bella era el Ática y no tan próspera bajo el reinado 
de Cécrope que las costumbres pudiesen relajarse allí 
por causa de ocio excesivo, ni tan pobre que no pudiera 
el menos rico vestir lana que sus doncellas tejían con 
sus manos hacendosas en el gineceo o sentar a su mesa 
huéspedes que Júpiter enviase. Y Atenas era el hogar 
común de todos. 

En el centro de la ciudad se eleva precipitadamen-
te la roca majestuosa de la Acrópolis, de lados escar- 
pados, inaccesibles excepto al occidente. Allí hizo Cé- Atenas. 

crope construir el templo de Minerva y fundó fortaleza. 
Al oeste de la Acrópolis, valle de por medio, se alza la 
colina del Areópago, sagrada a Tisífone, Alecto y Me- Las 

gara, las Furias venerables, diosas hijas de la Noche. Furias. 

Las engendró el Aqueronte, padre río que fluye en los 
infiernos, y tienen mansión profunda en la conciencia 
de los mortales, pero no en la de quienes gobiernan a 
los pueblos. Su terrible despertar, bien al acre olor de 
la sangre criminalmente derramada, bien al estridente 
ruido de las pasiones tumultuosas que destruyen la pie-
dad, enloquece a los hombres y los consume en invisi-
ble llama. Más allá del Areópago levántase la colina de 
Musæo, el Pnyx, donde el pueblo solía reunirse. Al su-
reste de la Acrópolis, del otro lado de la angosta cuenca 
del Iliso, se yergue la colina de Ardeto, sagrada a Venus 
desde que el padre de Teseo quiso venerarla. 
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Los 

La tierra que rodea a la ciudad se alza de la costa 
del golfo Sarónico, en el Egeo sembrado de islas, en 
gradual ascensión hacia el noroeste. A cortas millas del 
mar está Atenas. Al oriente de esta región lo domina 

montes todo el monte Himeto, abundante en panales famosos 
áticos. por la miel de sus abejas. Corona su cumbre noble es- 

tatua de Júpiter, que hizo erigir el piadoso Cécrope. Al 
noreste elévase el Pentélico, cuyas entrañas magníficas 
dan el mejor mármol. En su cima levantó Cécrope una 
estatua de Minerva. Del noroeste es señor el Parnés, 
monte de venas férreas, boscosa guarida de osos y jaba-
líes salvajes, continuación del Cytherón beocio, de so-
litarias cimas, a cuyo lado levántase el Egalo que des-
ciende abruptamente hacia la bahía de Salamina. Egalo, 
Parnés, Pentélico e Himeto, estas cuatro eminencias, 
señalaban los límites del dominio de Cécrope. 

De noreste a sureste una cadena de colinas, la sie-
rra de Anquesmo, defendía a la ciudad, culminando al 
sur en el monte Lycabeto, poblado de portentosos lobos 
y cubierto de espesas montañas ricas en maderas. El 
Lycabeto domina directamente a Atenas y parece pas- 
tor de alcores entre los cuales la roca de la Acrópolis 

Los ríos se señala con la presea del rebaño. Del Himeto nace el 
del Ática. Iliso, río de fresquísimas aguas, caro a las divinas Mu-

sas, y el Céfiso, padre del ensimismado Narciso, baja 
en eterna canción por las laderas del Pentélico. La sie-
rra de Anquesmo separa los valles de estos preciosos 
ríos. Entre el Lycabeto y la colina de la Acrópolis hay 
una depresión en el terreno, en cuya mayor hondura co-
rría el Eridano, tributario del Iliso, que hace tiempo los 
dioses secaron cuando el hacha impía de los hombres, 
enemiga de las Dríadas y Hamadríadas y de las lindas 
Ninfas, taló los circunvecinos bosques. 
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Tan bello país era éste que se enamoró de él el Disputa 

padre Océano Neptuno— quien prometió a sus mo- de Neptu-

radores don maravilloso si a su veneración le daban n  Minerva 
preeminencia. Ávido de honores el cano dios retó a por 
Minerva, ofreciendo dotar a los atenienses mejor que Atenas. 

ella. Respondieron los varones de Atenas, todos a una 
voz, que decidiese Cécrope la cuestión, por ser él rey, y 
un día señalado, reunido el pueblo en el valle entre las 
eminencias del Areópago y de la Acrópolis, y revestido 
de sus insignias reales el venerable Atlántida, se pre-
sentaron el Océano portador del tridente y Minerva de 
casco tremolante, a contender en liberalidad. 

Por razón de los años de Neptuno, hermano de 
Júpiter Cronida, le cedió Minerva el primer turno. 

¡Oh ambicioso viejo —dijo la sabia hija de Jú-
piter al esposo de Tethys, la diosa de los lindos pies , 
que no satisfecho con la inmarcesible gloria que alcan-
zas, mayor que la de dios alguno excepto sólo mi sobe-
rano padre y el anchuroso Urano y Cronos implacable, 
me quieres disputar la preeminencia en esta ciudad que 
yo fundé y tanto he amado! Pues la curiosidad consume 
a éstos como a la blanda cera de los panales el calor del 
fuego del hogar que entibia la miel, di sin dilación qué 
don será la prueba de tu generosa bienquerencia. 

Así habló, sentenciosa, la severa doncella portado-
ra de la égida gorgónea, y grave le respondió el Océano 
con fragorosa voz de ola de marea creciente: 

—Gratos nos son a todos los dioses, oh Minerva, 
los honores que los hombres nos tributan. ¿Qué raro, 
entonces, que yo ambicione preeminencia en la ciu- 
dad más digna de la tierra, especialmente desde que, 
no para salvarme a mí, que ya estoy viejo, como dices, 

Razones 
de 
Neptuno.  
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sino a otros dioses, jóvenes y lascivos, hundimos los 
inmortales másculos aquella isla Atlántida donde yo era 
venerado por encima de los demás dioses, excepto sola-
mente la que no se nombra en el Olimpo, como origen 
que soy de cuanta vida hay y ha habido sobre la faz de 
la tierra? Ni ignoras que Metis fue mi hija, por lo que 
tú me debes cierta medida de respeto, como a abuelo. 
Bien comprendes mis palabras, ya que conoces las pro-
fundidades del pensamiento de tu padre. No haya, pues, 
enemistad entre nosotros dos por esta ni por ninguna 
otra causa, antes bien dejemos de disputar con palabras, 
que ello a nada conduce, y acatemos el fallo de Cécrope 
virtuoso cuya patria natal guardo a mi pesar en hondu-
ras inalcanzables de mis secretas entrañas. 

Así dijo el dios y avanzó con paso pausado ha- 
Invención cia la roca de la Acrópolis. Rizábale el viento el am- 

del  plio manto azul y verde que le bajaba onduloso de los 
caballo. anchos hombros corvos, y parecía corno si el mar se 

moviese en medio de los atenienses. Llegó al pie de 
la roca elevada, alzó el tridente y golpeó la dura pie-
dra. Primero brotó potente chorro de agua en el que la 
luz, que le daba de soslayo, se quebró en colores. Todos 
quedaron admirados. El Océano sonreía y había reflejos 
refulgentes en su sonrisa, corno cuando el sol hace ar-
der deslumbradores senderos de azogue en alta mar. El 
agua se espumaba y fue transformándose lentamente en 
abundosa crin y magnífica cola hasta aparecer tornada 
en hermoso caballo. Los atenienses aplaudieron. 

Llegado su turno, Minerva sacó de entre los plie- 
Invención gues de su túnica tierno árbol de olivo, magro y gris y 

del 
olivo. 

pobre de hojas. 

Un murmullo de desilusión se esparció en el 
ambiente. Pero antes de que pudiera formarse voz 
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compacta, antes de que el rumor se articulase en ora-
ción de queja o en expresión de burla, alzó los brazos 
Cécrope divinal. Se hizo silencio. Y el varón de pres-
tancia como la de un dios dictó inapelable fallo: 

—Digno de admiración y gratitud, oh atenienses 
—dijo 	, es el don que el Océano portador de tridente 

Fallo 
de 

nos ha hecho a vosotros y a mí y a nuestros descendien- 
tes, pero en mucho supera al impetuoso caballo el don 
callado de Minerva. 

 

No comprendía el pueblo que así fuese, pues el 
bello animal con sus cabriolas y relinchos cautivaba los 
corazones, mientras que la oliva no despertaba entu-
siasmo ninguno. 

Habló entonces el Océano y su voz era fragor de 
resaca marina: 

¡Oh Cécrope, la derrota no debe jamás aver-
gonzar a nadie si ha sido en buen lid! Confieso, pues, 
que me engañé, aunque debía conocerte a ti mejor que 
nadie, cuando te creí menos lleno de prudencia, impre-
sionable corno tus locuaces súbditos. Porque sabed, oh 
atenienses, que el caballo es sin duda la guerra. Él es 
toda fuerza y a pueblo a quien la fuerza rige, la fuerza 
le pisa los talones. Mas el olivo es la paz. ¡Feliz el go-
bernante que en paz mantiene sus dominios y no deja 
que, fruto de pasiones, el ánimo de guerra madure en 
su pueblo. Antes, con mano dura si es preciso, y sin in-
quietarle los murmullos de protesta, imponga el orden 
en casa y la tranquilidad con los vecinos! 

Con lo que el pueblo se dispersó, sumido en reli-
gioso recato, meditando la lección del dios, dirigiéndo-
se cada jefe de familia a su casa con los suyos. Pero el 
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más notable de los talladores de piedra, Dédalo el viejo, 
se puso de inmediato a conmemorar en mármol la hon- 
rosa rivalidad de los potentes inmortales. Sus estatuas 
adornaron la Acrópolis sagrada. 

*** 

Naci- 	FUE EN TIERRA del Ática donde cayó la pren- 
miento de da de lana de Minerva que había librado a la previsora 
Erichtho 	virgen rgen de que el pujante Vulcano la violara. Ahora, des- 

pués de que por el sabio fallo de Cécrope divinal hubo 
vencido al poderoso Océano, la diosa recorría con júbi-
lo su territorio predilecto, sembrando el olivo y bendi-
ciendo los rebaños lanares. De pronto, en despoblado, 
oyó agudo llanto de recién nacido. 

Con manitas fuertes tiraba del calzón de la dio-
sa un tierno niño robusto, echado en tierra. Reconoció 
Minerva al instante la labor de sus brillantes manos, de 
que en mala hora se burlara Aracne, y se apresuró a to-
marla y a esconderla, encendiéndosele de rubor virginal 
las mejillas pudorosas. 

No cesaba en tanto de llorar la criatura, y la pre-
clara diosa, de corazón sensible, se apiadó de ella, y se 
arrodilló y la levantó del suelo en sus brillantes brazos. 

La hija de Júpiter, protectora de vírgenes, no le 
guardaba rencor desde hacía tiempo al ingenuo Vulca-
no. 

—Pues eres hijo del amor que el fatuo dios me 
tuvo 	dijo bello 	te ——, justo y 	es que 	proteja. 

Ternura 	Avergonzábale, sin embargo, que los dioses su- 
de pieran su ternura, y quiso también evitarle bochor- 

Minerva. no a Vulcano, pues diosa ninguna, ni mujer, deja de 
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agradecer que se le ame —así sea con pasión que no 
pueda corresponder jamás o a la que sea indecoroso ac-
ceder—, excepto sólo Juno, como lo prueba en eterno 
tormento su enamorado Ixión. Cubrió Minerva al niño 
bajo la terrible égida que le colgaba de los torneados 
hombros y se dirigió a Atenas, envuelta en invisibilidad, 
y allí puso al recién nacido en una cesta, y presentán-
dose en forma y manera de campesina que ha llevado 
verduras a la ciudad llamó aparte a Aglauros, la segun-
da y más bella hija de Cécrope, doncella esplendorosa, 
y hablándole le dijo: 

—He aquí, oh princesa, esta criatura que he halla-
do abandonada en despoblado. Varón es, y ciertamente 
que no debe de ser hijo de mortal. Algún dios lo en-
gendró, empero llámalo Erichthonio porque me parece 
que la tierra le sirvió de vientre a la semilla divina de 
la que hubo el ser. Cuídalo, y que tus hermanas Herse 
y Pandrosos, semejantes al fresco rocío del amanecer y 
del anochecer que alegra y nutre a las flores, te ayuden 
a criarlo. Así aprenderéis a cuidar los hijos propios que 
tengáis cuando vuestro padre os dé bellos esposos. 

Dijo, y sopló espíritu de maternal compasión so-
bre la doncella mortal. Por el brillo de las mejillas de la 
fingida campesina verdulera y por la elocuencia de su 
voz, reconoció la divinal Aglauros que alguna deidad 
le hablaba. 

Dejad al niño 	respondió la bella hija de 
Cécrope—, que yo lo cuidaré. 

Cécrope, varón prudente, había tomado mujer en Las hijas 

Atenas y en ella había engendrado tres hijas, doncellas de 

hacendosas que hilaban en el palacio de su padre, bajo 
la dirección de la reina, y que solían bajar a la callada 

Cecrope. 
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corriente del Eridano a lavar las ropas de su uso, tur-
nándose en esta tarea unas veces, otras yendo juntas y 
desbordantes de alegría por el amor que se guardaban. 

Las vio una vez Mercurio, el de las sandalias ala-
das, portador del caduceo que da salud, y se enamoró 
perdidamente de la mayor de las hermanas, Herse. Te-
rrible es ese dios y por amables que sean sus dones él 
todo lo enreda y en lo que tiene parte no hay manera de 
entresacar la verdad. Herse le amó también, pero por 
guardar incólume el alto honor de su preclaro padre se 
negaba a los abrazos amorosos del dios. Quiso enton-
ces Mercurio hacer prosperar su pasión valiéndose de 
Aglauros, la segunda de las radiantes hermanas, y ver-
tió sobre el oído de ella ardientes confidencias, una vez 
que la princesa fue sola al río a lavar ropa. 

Volvió Aglauros, la de los ojos de leopardo, al gi-
neceo del palacio real y entretuvo a Herse de húmedos 
labios con plática de amores para sondearle el corazón. 
Herse le confesó a su hermana que amaba a Mercurio 
fuera de medida y que estaba a punto de entregársele. 

Porque 	 la 	llevo 	Her- —ya no es vida 	que 	—decía 
Tribula- se—. Hago por olvidarle y le recuerdo con más fuerza. 
ción de Me recojo donde jamás le he visto, lugar frío, por si 

en ada dejo de pensar en él, y toda cosa allí me dice: "¡Piensa 
en Mercurio aquí para que tu pensamiento me entibie!". 
Así es mientras ando despierta, pero el sueño me es más 
acosador aún. Llegué al final de mi resistencia, que no 
soy roca, y si lo fuese también me ablandaría. Seré del 
que me asedie, que para eso no hay remedio. 

Como suele acaecer entre hermanas en semejan-
tes contingencias, Aglauros encendiose en ira al pensar 
que Herse amargaría los honorables años de su padre. 
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te 	la lengua, 	Herse 	dijo —¿No se 	pudre 	oh 	——, 
de afirmar tan grave falta de pudor? Si pasión indigna Riña 
te ha conducido al extremo en que te encuentras, ¿por de 

qué no te suicidas? El dolor de tu muerte le será a mi hermanas. 

padre menos duro de llevar que la deshonra, tenlo por 
cierto, pues hijas tiene, dos más, que le consolaremos, 
Pandrosos y yo, pero honor tiene uno solo, ¿y te atreves 
a mancharlo? 

Dijo la hermosa Aglauros de fieros ojos, y Herse 
le respondió: 

—Dejarse violar de un dios no es deshonra, y 
esto se comprueba contemplando cómo el amor de los Razones 
hombres marchita a las mujeres, les vuelve fláccidas las de 

carnes de parto en parto, porque es amor mortal, pero Herse. 

el amor de los dioses les imparte perdurable frescura 
y aun después de parir muchas veces quedan en todo 
como vírgenes y lo son para los hombres. ¡Ya quisieran 
todos los padres de hijas casaderas que dioses las vio-
laran! ¡Sí, y ya quisieran todas las mojigatas hijas de 
hombre que un dios fijara en ellas su deseo! 

Gritaba Herse para irritar a Aglauros. 

Así riñeron las divinales hermanas, diciéndose y 
replicándose descompasadas razones, matando con mu-
chas palabras encendidas el cariño que las había unido, 
naciendo de su altercado un odio mortal. 

—Ahora comprendo —clamó desaforada Herse, 
de largo cuello blanco, semejante al de una garza real, 

de 	 lo 	todo y como 	garza era su chillido—, ahora 	veo 
claro. Embustera que eres, oh Aglauros, mala hija, y 
mala madre y falsa hermana. ¡Con que una diosa en 
apariencia de mujer campesina te trajo al pequeño 
Erichthonio en bien tejida cesta!, ¿eh? Ah, hijo tuyo 
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Muerte 

es, y de Mercurio, a quien odio! ¡Juro que le odio! Ya 
me sospechaba yo esta vileza, y cuanto te dije en son 
de confidencia, fue para arrancarte la verdad. ¡Te la he 
arrancado, Aglauros, y la lengua y el corazón y el vien-
tre te quisiera arrancar también. 

Lloró la doncella de ojos de leopardo, pero Herse 
corrió que se ahogaba con el cuento fatal adonde estaba 
su padre. Cargado de muchos años y de fatigas conti-
nuas, Cécrope había sobrevivido muchas penas y aún 

de no se daba reposo en el gobierno de la ciudad que Mi- 
Cecrope. nerva había fundado. El alboroto de sus hijas lo mató. 

*** 

Cranaos. PARA SUCEDER a Cécrope buscaron los cuer-
dos atenienses a Cranaos, anciano que había servido de 
consejero al Atlántida. Y Cranaos, considerando que sus 
días de vida eran cortos, tan grande era su edad, cifró 
todo su empeño en buscar un sucesor digno del trono 

Historia esclarecido de Atenas, y lo halló en Anfictión, vástago 
de de Deucalión atlántida. 

Anfictyón. 

Iapeto el Titán había engendrado a Prometeo en la 
Oceánida Clymene, y Clymene había criado a su hijo en 
la Atlántida donde éste, en amores con Ogythia, había, 
a su vez, engendrado a Deucalión y Deucalión había 
nacido antes de la repentina pérdida de la maravillosa 
isla. Llamado por su padre hallábase, en la flor de la 
juventud, en la Tesalia, de famosos caballos, cuando el 
hundimiento de su preclara patria. 

La gran De noche fue el siniestro. Al hundirse la Atlánti- 
inunda- da se desbordó el desosegado mar y las aguas subieron 

cion. grandemente de nivel, en súbita onda, de manera que 
anegaron muchas tierras, y la Tesalia, la región más a 
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nivel de toda Grecia, quedó inundada por el salobre 
océano, excepto sus más altos montes —el Olimpo te-
rrenal insuperable, Osa y Pelión que los Titanes habían 
montado en un monte sobre el otro (¡de nada les va-
lió!) escalar el Cielo, los tres del Pindo para 	 y 	picos 	—, 
de modo que Tempe, caro a las Musas, y los demás va-
lles preciosos y extensos de esa región, se volvieron 
hondas lagunas y las ciudades que allí había quedaron 
bajo el agua. El pavor se apoderó de las gentes y mucho 
perecieron junto con sus ganados y rebaños. 

Deucalión fue el brazo generoso que para salvar a 
esa humanidad que perecía construyó apresuradamen-
te barcas de madera que inventó. Infatigable durante 
la crisis del peligro, pasada la amenaza, en cambio, 
cuando las aguas bajaron a los límites normales que los 
dioses les tienen señalados, el joven héroe se sumió en 
inconsolable tristeza, porque la pérdida de la patria es 
dura como quedar en orfandad de madre. 

Apiadado de él, Prometeo, su padre, cogitó recón-
ditamente la manera de librar a su hijo de la locura que 
ya le hacía presa —tan pesada era la carga de dolor que Los 

Deucalión sentía— y Epimeteo le ayudó. 	 Titanes 
benéficos. 

Solía Epimeteo, hermano menor de Prometeo, vi-
sitarlo una vez al año, y ahora era temporada de esa 
visita. Epimeteo conoció al instante la preocupación 
de su hermano a quien tantas veces tenía que socorrer, 
porque Prometeo era impulsivo mientras que Epimeteo 
era más bien calmoso, ponderado y comedido. Y dijo 
Epimeteo: 

—No desmerece de ti, oh hermano, el noble man-
cebo Deucalión, y a los de Tesalia les ha servido cierta-
mente como si fuera un dios. Ea, conviene darle esposa 
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que le endulce la vida y le cree nuevas preocupaciones 
que sustituyan a las preocupaciones irremediables. 
Tengo una hija, Pyrrha, rubia y bien formada, casadera 
ya, diligente y hacendosa y de parejo temperamento, a 
quien hube en Pandora cuando plugo a Júpiter entregár- 

Historia mela todavía tibia, acabada de salir de la fragua de Vul- 
de cano. No engendró a Pandora padre ninguno, mortal ni 

Pandora. 	
inmortal, ni vientre de mujer ni de diosa la concibió en 
sexual ayuntamiento, sino que para agradar a Júpiter la 
forjó Vulcano labrando en oro sus lustrosos miembros, 
y para darle sangre derritió granates y los hizo circular 
en sus venas, y de rubíes le formó los labios, y así to-
das las partes de la doncella, artificiosamente talladas 
y pulidas y ajustadas. Y los dioses le hicieron cada uno 
un don extraordinario: Juno le dio talante majestuoso, 
Minerva laboriosidad, Venus Gracia, Apolo soltura de 
lengua y fantasía alada, y las Caridades un triple don de 
encantamiento. Pero el día de nuestras bodas pusieron 
los inmortales en una caja de oro cuanto conviene a 
los hombres junto con cuanto les es adverso, y sellaron 
la caja y le hicieron presente de ella a Pandora la bien 
dotada, encargándole mantenerla bajo llave. Pero como 
la había imbuido Mercurio de gran curiosidad, que ese 
fue el don que él le hizo, en cuanto estuvo sola mi mujer 
abrió la caja fatal y como si fueran humo se esparcieron 
los dones y los males, quedando sólo la esperanza que 
aun no había logrado escapar cuando ayudada por mí 
cerró otra vez la incauta esposa mía el cofrecillo. ¡La 

Matri- esperanza nos valga, hermano! Vamos, celebremos los 
monio de esponsales de nuestros hijos. 

Deuca- 
lión. 	Prometeo fue de parecer conforme. Con Pyrrha, 

hija de Epimeteo, casó el ilustre Deucalión, y reinó en 
Tesalia donde primeramente le tributaron honores como 
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deidad. Celoso de esto los dioses del Olimpo, pues no 
conviene que se endiosen los mortales que gobiernan Pecado 

hombres, enviaron cruel guerra de disensión a ese país, de endio-

sembrando el desagradecimiento, levantando al pueblo 
de ciento 

en contra de su rey, de manera que a la muerte de Deu- reyes. 
calión le arrebataron la herencia del trono al príncipe 
Anfictyón, su hijo habido en Pyrrha. 

Solícito de hospitalidad llegó Anfictyón a Atenas, 
desterrado, alzando rama de verdes hojas con adorno de 
cintas de blanca lana, suplicante de ayuda para recobrar 
el cetro de su padre. 

En cuanto a dar auxilio para que por la fuerza 
impongas a tus súbditos lo que no bastó la gratitud Sabiduría 

para que hermosamente surgiera de sus corazones de 
Cranaos. 

-le dijo Cranaos venerable, inspirado a buen se- 
guro por la diosa—, sería exponer el bienestar de mi 
comunidad por algo no sólo incierto sino en alto gra-
do dificil. Pero me inclino a creer que un dios o una 
diosa, quizás Júpiter potente o la magnífica Juno, quizá 
la sagaz Minerva, ha tramado esta tela de suceso y ha 
conducido a Atenas tus ilustres pasos para que yo te 
unja como mi sucesor. ¡Confórmate y alégrate, oh An-
fictyón! Mucho supera al de Tesalia agreste el civiliza-
do trono ateniense. 

Así razonó con el mancebo el anciano conductor 
del pueblo, y convocando a los ciudadanos en el Pnyx 
presentó a Anfictyón y lo hizo reconocer por herede-
ro suyo, lo que ellos aceptaron no sin resentimiento de 
aquellas familias pretenciosas que esperaban suceder al 
sucesor de Cécrope. 

Fue Anfictyón el tercer rey de Atenas, y aunque 
alguna vez agasajó a Baco y a los otros dioses en festín 
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La antro- 
criteia. 

Fealdad 
de la 

esclavi- 
tud. 

alegrador de corazones, tuvo mala fortuna desde su 
exaltación al trono, pues parte del pueblo lo conside-
raba intruso y usurpador, de modo que él temió que se 
repitiese el fracaso de su padre en Tesalia. La vida se 
le amargó con esto y visiones terribles le turbaban el 
sueño con frecuencia. Recordó entonces que su padre 
contaba que en la perdida Atlántida se adivinaba el por-
venir por la interpretación de lo soñado, y en la dedica-
ción que puso para revivir ciencia tan secreta ahogaba 
sus sinsabores, dando un mal ejemplo con grave des-
cuido del gobierno. 

Relajáronse las costumbres puesto que nadie se 
ocupaba de cumplir ni hacer cumplir las leyes. Todos 
querían viajar a Egipto y a otras tierras donde era fama 
que los atlántidas habían enseñado la adivinación por 
sueños y por espectros que desde el fondo de los abis-
mos subterráneos anuncian a los mortales las cosas pa-
sadas, presentes y futuras. Hacerse adivinos por con-
juro de la sombra fue la ambición de muchos, y por 
ver de realizar sus aspiraciones, dignas sólo de mujeres, 
enajenaban sus tierras los varones, vendiéndolas y ven-
diendo a sus hijos en esclavitud, odiosa institución que 
insulta por igual a todos los hombres, sembrando así 
imprudentemente el germen de los males distantes que 
tanto se agravaron en tiempos de Solón, y contrariando 
las luminosas reglas del hijo irreprochable que Letona 
había parido en los desfiladeros de Delos, Apolo el de 
cabellos de oro, enemigo de ritos nocturnos y de som-
bríos cultos. 

Los juiciosos, que eran los menos, veían, abruma-
dos de temor, la ruina cercana del Estado, y tomaban 
consejo entre sí sobre lo que mejor convenía para de-
volverle a Atenas la deslustrada gloria. 
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***  

NO ES DESPRECIABLE la leyenda acerca de  

Troquilos, sacerdote de los misterios de Deméter. Se  
dice de él que huyó de Argos la bien guardada, y llegó  
al Ática y casó con mujer de Eleusis en quien hubo dos  

hijos, Eubolo y Triptolemo. Pero los atenienses siempre Invención  

han dicho que Triptolemo era hijo de otro padre, a sa- del  

ber, de Celeo, y que es digno de imperecedero recuerdo 
arado.  

por haber sido el primero que abrió surcos en la tierra,  

con arado, y sembró semilla para cultivar, creando de  

ese modo la civilización agrícola. Los antiguos hom-
bres, empero, conocían ciertos versos de Museo que  

dicen que Triptolemo era hijo del Océano, habido en la  
ancha Tierra, dato contrario al de otros versos no menos  

merecedores de crédito, como que son de Orfeo mismo,  

que afirman que Triptolemo y Eubolo reconocían como  
padre a Dysaules y que, por cuanto le habían dado in-
formes a Deméter acerca de su hija, la divina Proser-
pina raptada, cuando Deméter la buscaba, la diosa en  

recompensa les enseñó la siembra de semilla y los hizo  
sabios en sus misterios, que son los de la fructificación.  
Por antigüedad todos estos testimonios vencen al poeta  

Querilo, ateniense, famoso por su tragedia Alope, cuan-
do alega que Triptolemo y su hermano, Cereyón, tenían  

por madre a una hija de Anfictyón. Quiso el más ilus- 
tre de los viajeros del mundo, Pausanias de Magnesia, Testimo-

ahondar en estas cuestiones, cuando recorrió la Grecia nio de 

ara después escribir describiéndola pero cuenta que 
Pausa 

 

una visión lo contuvo.  

Por cierto ha de tenerse, pues, y sin cavilaciones,  

que Anfictyón murió sin descendencia. Había soñado  

que mujer lo estrangulaba y no había querido tomar  
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estado, lo que hizo que la sucesión real amenazara con 
guerra civil. 

Vicio de 	Formábanse los partidos, sobornábase a los par- 
la demo- tidarios, levantaban tribuna oradores de uno y de otro 

tracia. bando, y, en suma, producíase desorden sin igual. El 
aire se caldeaba de dicterios e insultos, de injurias y 
calumnias, de réplicas y contrarréplicas, y era tenido 
como el mejor el más deslenguado en vapular y vitu-
perar a los contrarios, sin considerar nadie si se decía 
verdad o patente mentira, porque la fuerza de la pasión 
les impedía reflexionar y donde no alienta la reflexión 
no respira la justicia. 

Viendo las desgracias que afligían a Atenas y 
cómo la ciudad entera parecía empeñada en destruirse, 
ansiando catástrofe cada bando con tal de que bajo las 
ruinas quedasen aplastados los de las facciones contra-
rias, Minerva, protectora de los pueblos, rumió amar-
gos pensamientos y dudó de haber obrado bien cuando 
tomó a mortales bajo sus divinos auspicios. Porque unos 
animales se amansan y otros no, y los que no tienen na-
turaleza ni aptitud de amansamiento claramente revelan 
su salvajismo, como cuando rugen tigres, leopardos y 
leones, y como cuando hacen oír los lobos desde lejos 
sus aullidos, mientras que los animales domesticados 
tienen gusto del freno y del yugo, y no embisten, ni 
muerden, ni cocean, pero los hombres, en cambio, por 
domesticados que parezcan son fieras salvajes en el 
fondo y como poseídos de la rabia se despedazan los 

Elección unos a los otros cuando es materia de escoger aparejo y 
de gober- freno para todos por igual, que tanto monta la elección 

nante. de un gobernante. 

Con Vulcano tenía ahora la comprensiva diosa 
amistad leal. Venus había curado al ilustre cojo de sus 
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fantasías de mozalbete y, por otra parte, grande era el 
respeto mutuo que el hijo de sola Juno y la hija de solo 
Júpiter se tenían, gozosos ambos de sus obras propias 
y capaces de justa admiración de las ajenas, porque la 
envidia nace sólo en pechos que abrigan corazones des- La 

contentos de sí mismos. 	 envidia. 

Viendo la melancolía de Minerva, quien solía 
apoyarse en la hermosa lanza y estarse largo rato cabiz-
baja, se acercó a ella fraternalmente Vulcano, deseoso 
de brindarle algún consuelo. Acordose entonces la mi-
sericordiosa diosa del hijo de su amigo, nacido de la si-
miente que él había evacuado cuando intentó violarla. 

—Tú, oh Vulcano, podrías ayudarme, si quisieras 
dijoLos —. 	atenienses, pueblo más caro para mí que 

pueblo alguno para otro dios, están en agonía de hondas 
disensiones sobre elección de rey. Hay fuertes partidos 
opuestos, y cualquiera de ellos que triunfe necesaria-
mente tendrá de enemigo a los bandos perdidosos. Se 
olvidarán los ciudadanos de ayuntar los esfuerzos de 
todos en bien de la comunidad, y los unos pensarán pri-
mordialmente en sostenerse en el gobierno y eternizar-
se en el poder a cualquier costo, los otros en derrocar 
a los primeros y luego en luchar entre sí, haciéndose 
todos el mayor daño posible. Vamos, pues, tú y yo, a 
los diversos bandos separadamente y propongamos 
para rey, que las facciones acepten sin disputa, al joven Minerva 
Erichthonio que Aglauros, hija de Cécrope, doncella de postula 

ojos fieros, crio. 	 rey. 

La oyó Vulcano y admiró la prudencia de Minerva 
de tremolante casco, y respondió diciendo: 

De buen grado haré por ayudarte. Algo sé de 
los hombres, por haber vivido entre ellos, y a veces, 
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oh Minerva, me siento más hombre que dios y como si 
fuera un extraño en el imperecedero palacio del Olim-
po, de techos de oro, donde Júpiter supremo tiene su 
morada. En cambio, si me das cabaña de mortal que 
aseadora escoba haya barrido y donde arda un fuego 
hermoso y el aire esté lleno del buen olor de frugal co-
mida, allí me siento a gusto, aplacadas por el momento 
mis graves inquietudes. Pero esto no entiendo de los 
hombres y jamás lo entenderé, que cuando todos pro-
claman a los siete vientos que su candidato a rey es el 
mejor, se embaucan a sí mismos descaradamente, pues 
cada partidario lucha por quien cree que es el peor de 

Estulticia todos, el más duro, el más falto de conciencia, el más 
demo- hombre, según dicen. La curiosidad me aguijonea por 

cratica. saber quién es ese Erichthonio a quien tú quieres hacer 
rey de la incomparable Atenas, tu ciudad bien amada. 

Turbose Minerva. Un momento vaciló. Pero pen-
só en lo demasiado humano que era Vulcano de deli-
cada sensibilidad, y pudo más en ella la bondad que 
cualquier otro sentimiento, y no quiso avergonzarlo. 

Únicamente entre los inmortales, la divina por-
tadora de la égida gorgónea refrenábase de reír de las 
desgracias de Vulcano, de cuya cojera no se atrevían a 
hacer mofa, por temor del castigo de Júpiter, pero de 
quien, por eso mismo con más saña, burlábanse inter-
minablemente los demás dioses viendo cómo Venus le 
era infiel y la caridad de él que la perdonaba siempre. 

Erichthonio, 	Vulcano 	dijo la diosa—, —oh 	 es 
de padre desconocido, seguramente un inmortal de los 
que siguiendo el ejemplo de mi padre persiguen sin 
descanso a doncellas mortales para engendrar en ellas. 
Júpiter a todos sus hijos les da cetro, no así los otros 
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dioses. Eso es lo que sucede siempre, cuando los gober-
nados emulan a los gobernantes en los vicios pero no 
en las virtudes. Mas no nos ocupemos de ello, pues sea 
quien fuere quien lo engendró no desdice de su divino 
origen el bien pensado joven. Dícese que su madre es 
Aglauros, hija de Cécrope. Los atlántidas instituyeron 
desde un principio el matrimonio monógamo y en la fe 
conyugal basaron el honor, bajo influencia de femenino 
imperio, de modo que sentían deshonra irremediable de 
que sus hijas se ayuntasen con varón fuera de legítimo 
tálamo, así fuesen inmortales sus amantes. He aquí por 
qué a tu madre le eran especialmente caros esos hom-
bres. Y del dolor de ver, como él creía, a su hija soltera, 
madre de éste a quien llamamos Erichthonio, murió el 
divinal Cécrope. Pero yo no creo que la virtuosa Aglau- Crítica 

ros haya dado a luz a la radiante criatura sino que hizo del 

de oveja atona. La maledicencia la hundió, no pecado 
honor 

que ella cometiera. 	 Historia 
de 

Sea ello como fuere, no me importa —respon- Aglauros. 

dió Vulcano—. Lamento como tú la torcida suerte de la 
virtuosa doncella a quien malas lenguas deshonraron, y 
el triste fin de su anciano padre. Nada es más detestable, 
así entre los inmortales como entre los mortales, que el Queja 
roerse unos a otros el buen nombre, y esto lo sé yo. Sólo de 

Vulcano. 
de Júpiter supremo, y de ti, Minerva amiga, no tengo 
queja, de modo que a veces el alto Olimpo me parece 
bajo y ruin y detestable. Pero basta de llanto. Unámo-
nos, pues, tú y yo, en una sola voluntad para elevar el 
honor de este joven, quienesquiera que hayan sido sus 
progenitores, si así podemos honrar a Aglauros, a quien 
amas, y ensalzar la virtud, cosa que nos corresponde 
hacer como dioses que somos. 
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Así dijo el dios de nobilísimo corazón sencillo, 
alegrando a Minerva, e hiriendo ambos el éter sacro-
santo que tras ellos volvíase a cerrar sin vestigio alguno 
de rasgadura, a Atenas se dirigieron la del tremolante 
casco y Vulcano, augusto a pesar de su cojera, y en for-
ma y apariencia de oradores, de bando en bando aren-
garon a los divididos atenienses. 

—Fue voluntad de la diosa epónima de nuestra 
todos 	 la ciudad, como a 	os consta, oh atenienses —dijo 

prudente Minerva, consejera del propio Júpiter—, sen- 
tar en el trono de Atenas al divinal Cécrope atlántida. 
Recordad ahora, ciudadanos, las diversas muestras de 
aprobación que los inmortales espontáneamente dieron 
a los juicios de aquel rey, especialmente la diosa por 
quien hemos superado en virtud a las demás ciudades 
de la tierra. Por ella nada en exceso nos es grato largo 
tiempo. Por ella la mesura es el ideal que nos hemos 

Elogio propuesto. Abominamos de cuanto es deforme, enano o 
de la gigantesco, como se puede ver en nuestros templos si se 

mesura. 
les compara con los de otros pueblos constructores tam-
bién. Y qué, ¿vamos a dejar que sólo nuestras piedras 
guarden la regla de la justa medida, y en nuestros jui-
cios seremos semejantes a los bárbaros? ¿Renegaremos 
de los inmortales y pretenderemos torcer su voluntad? 
Me diréis que Cécrope no dejó hijo que ocupara su tro-
no y blandiera el cetro que Júpiter, guardián de los que 
reinan, puso en sus honorables manos. Mas recordad 
que vive Erichthonio, tenido por todos como hijo de la 
divinal Aglauros, hija de Cécrope, y el joven príncipe 
ya es llegado a mayoría de edad y puede reinar. Digo 
más, debe reinar. Y de que reinará con sabiduría, que es 
decir con justicia, es prenda bastante saber que es hijo 
de un dios. Sea, pues, Erichthonio nuestro campeón 
en esta pugna, por quien jamás se llegue a derramar 
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sangre fraterna, pues nadie habrá deshonra si reconoce 
que frente a Erichthonio todos ocupamos rango secun-
dario y sólo él el primer puesto, mientras que pretender 
superarlo sería notable matrería y deshonor. 

Con estas y similares razones convenció Miner-
va a los diversos bandos, pues por el tono de la voz 
y por el fulgor de la mirada de la diosa reconocieron 
los preclaros atenienses que la escuchaban y veían, que 
una deidad les hablaba. Nadie se atrevió a contrariarla, 
antes bien todos quisieron ser de su acuerdo. ¡Felices 
ellos que adivinaron su presencia, y felices serían todos 
los hombres de todas las ciudades si pudiesen de igual 
modo, en quienes les dan consejos, adivinar al que lo da 
necio, de mortal ambicioso, y al que, en cambio, presta 
su voz para que por ella hable la deidad! 

Otro tanto hizo Vulcano con las facciones opues-
tas, aunque era lento de palabra, pero esto mismo sirvió 
para que a la mente de quienes lo escuchaban llega- 
ra el firme convencimiento de lo que les decía, porque Instinto 

hay un instinto de los pueblos por el que saben que la de los 

mentira es de lengua untuosa mientras que la verdad pueblos_ 

suele ser corta de palabra y titubeante y mide y pesa 
y vuelve y revuelve cuanto dice. Y por Vulcano y por 
Minerva volvieron el orden y la mesura a la ciudad, y el 
buen acuerdo entre los ciudadanos, y se afianzó la paz 
pública, y cobró renovado vigor el deseo de todos de 
sobresalir en virtud. 

*** 

NOMBRARON los atenienses a los dioses, am-
bos disfrazados en semejanza de oradores, para ir, he-
raldos de la ciudad, a casa de la divinal Aglauros, hija 
de Cécrope, a ofrecerle el trono a Erichthonio, su hijo. 
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Apartada de todos vivía la doncella de ojos de leo- 
pardo, su vida ensombrecida largo tiempo por la ver- 
güenza injustamente sobrellevada. Las tres hermanas, 

Herse y al quedar huérfanas, se habían separado. Mercurio, en 
Pandro- forma y figura de mercadante egipcio había pretendido 

sos. y enamorado a Herse, y en tierra cabe el verdoso Nilo, 
sembrada de pirámides y fastuosas tumbas, la tenía de 
amante y en ella engendró al fidelísimo Céfalo a quien 
en vano quiso seducir la rubia Aurora enamorada de 
él, tan bello era. Pandrosos también había abandonado 
el Ática, pero por ciudad de Laconia, y por su virtud 
los campos de su marido se cubrían de abundosa hierba 
que alimentaba a hermosas vacadas y a fuertes caballos 
adiestrados para tirar los carros de los héroes. Sola ha-
bía quedado Aglauros en Atenas. Sola había criado al 
hijo del dios encomendado a su cuidado. Ahora miró 
con ojos encendidos de resentimiento a los enviados de 
los varones atenienses. 

Heraldos de la ciudad, mensajeros de Júpi-
ter —comenzó diciendo la doncella magnífica—, no 
seré yo ciertamente quien levante obstáculo para que 
el mancebo animoso a quien llamáis mi hijo suba al 
trono de mi procero padre. Virtuoso es, y diligente, y 
sobremanera lleno de prudencia. Bien le vendrá a su 
frente el círculo de oro y a su diestra el poderoso cetro, 
y, en fin, la majestad real de las ropas de púrpura a toda 
su persona, que hijo de un dios o de una diosa es y no 
hijo mío. Lo cual digo, no por falta de cariño, pues en 

Dolor todo el ancho mundo nada tengo sino sólo a él y como 
de a hijo verdadero lo aman mis virginales entrañas. Varón 

Aglaur°s' ninguno digno de mí me solicitó jamás en matrimonio, 
e inmerecidas afrentas marchitaron mi juventud. Pero, 
¿por qué vosotros, pues bien veo que no sangre mortal 
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sino el icor sagrado de los dioses discurre en vuestras 
venas, os acordáis con los humanos, en quienes el yerro 
es natural y la maldad es condición irremediable, para 
llamarme también madre de Erichthonio? 

Así dijo Aglauros, y no sabía Vulcano qué respon-
der. Minerva también estaba conmovida. Contrarias 
emociones agitábanse en el ánimo de la preclara hija 
de Júpiter. 

doncella 	hablas 	diosa 	dijo —Mortal 	que 	como 
Vulcano con voz estremecida y mientras Minerva toda-
vía cavilaba—, inmortales somos como prudentemente 
lo has adivinado, y no necesitamos ofuscarte la mirada 
manifestándonos delante de ti en nuestras propias for-
mas. Escucha, pues, lo que te digo. Pretendemos sólo 
honrarte, y en cuanto a si eres o no eres la madre del rey 
por quien venimos, ésa es cuestión tuya que a nosotros 
en nada nos concierne. 

Pero Minerva le replicó diciendo: 

—Sí que nos concierne, oh Vulcano amigo, como Revela- 

lo sabrás de mis labios por más que hasta ahora haya ción de 

querido ocultártelo. Sabe que soy la diosa que encontró q q y q 
a Erichthonio recién nacido y lo colocó en bien tejida 
cesta de campesina, de las que se llevan de las hortali- 
zas a la ciudad en comercio de verduras y legumbres, y 
yo soy también quien recomendó la crianza de ese niño 
a esta doncella mía muy amada, y el príncipe, oh inmor-
tal que me acompañas, hijo tuyo es y no de otro dios. 

la pater 
nidad de 
Erichtho-
nio. 

Oyó a la justiciera diosa Vulcano razonable y lle-
nósele el espíritu de honda confusión. 

Aglauros lloró de júbilo y humillando en el suelo 
los hinojos le besaba a la diosa las sandalias. 
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Minerva mientras tanto le decía a Vulcano: 

De cuanto te digo no te sorprendas, oh Vulcano. 
Recuerda que una vez, insensato en tu mocedad, me 
amaste con pasión pecaminosa, y si entonces te cobré 
odio, no es ahora mi voluntad abochornarte. Pero, ea, 
vamos, que Aglauros virtuosa llame a tu hijo y lo apres-
te y se apreste ella a recibir de Atenas el homenaje que 
ambos tienen de sobra merecido. 

*** 

MIENTRAS el solícito Vulcano acompañaba a 
Venus Minerva generosa en campaña política en Atenas, la 

adúltera. esclarecida ciudad, su linda esposa Venus, la fragante, 
dormía con Marte, el dios terrible, movedor de la gue-
rra. El Sol delató a los adúlteros, y Vulcano regresó al 
nebuloso Olimpo y forjó red de hierro sutil y envolvió 
en ella a los amantes donde dormían desvergonzada-
mente desnudos, con las piernas entrecruzadas, y dio 
bufido de marido burlado de modo que acudieron todos 
los inmortales de la estirpe de Júpiter, y retumbaron sus 
risas, bajo el cielo que todo lo cubre, en mofa de Marte 
y Venus cogidos en escándalo. Marte dijo que a él nada 
de eso le importaba, pero la befada diosa engañadora de 

Las hijas la fe de su esposo jamás quiso perdonar a su brillante 
del Sol. 	delator, y fue siempre enemiga cruel del linaje solar. 

Medea, Pasifae, Ariadne, Eglé y Fedra —la que Jasón 
enamoró, la que se apasionó del toro cretense y las que 
amaron a Teseo— probaron el poder para el mal de la 
vengativa deidad que sin embargo endulza, cuando así 

La Per- le place, las infinitas amarguras del mundo. Pero con 
suasión. Vulcano hizo las paces la gloriosa Venus, porque el 

dios era fácil para dar el perdón 	¡tanto la amaba!— 
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y porque jamás se separaba de ella la Persuasión, de 
tiernos ojos transparentes, su dulce hija. 

—¡Ah, Vulcano! 	decíale la diosa de mirada 
azul—, ¿por qué me dejas sola? Me creí abandonada, 
que te habías ido con esa marimacho de Minerva que 
fue tu primer amor, que la querías a ella más que a mí, 
y fue tan grande mi pena que loca, enajenada, busqué 
cómo calmar mi dolor, cómo anegarlo en lo que fuese. 
No falta de cariño sino exceso de celos bien fundados, 
porque con Minerva andabas, me movió a esta infideli-
dad. ¿Tú me crees, verdad que tú me crees? ¡Pídeme la 
prueba que quieras de mi amor, que yo te la daré! 

Así decía Venus. Las lustrosas mejillas sonrosadas 
de la hija de la ola se bañaban en lágrimas relumbran-
tes. Y como se le volvía de espalda, sumisamente, el 
ingenuo Vulcano acabó por creerse culpable él mismo 
de la falta de virtud de su mujer. 

—Derecho ninguno tengo —dijo el sublime 
cojo—, de reprocharte, oh Venus, porque yo también 
tengo mis pecadillos, ¿sabes? Pero no son de ahora, en-
tiende, porque esta vez andaba haciendo rey de Atenas, 
la gloriosa ciudad, a Erichthonio, mi hijo. 

—¡Tu hijo! ¿Tú tienes un hijo, Vulcano? ¡Con que 
me has sido infiel! ¡Ah, ingrato! 

—No te enfades —le respondió Vulcano con su-
plicante voz—. A Erichthonio lo engendré antes de ha-
certe mi esposa. 

—De todos modos, me engañaste —replicó Ve-
nus—. ¿No me dijiste que jamás habías gozado mujer 
antes de casarnos? ¿No me obligaste, violándome el pu-
dor, a llevarte de la mano para que pudieses poseerme, 
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porque tú no conocías todavía ese camino? Los varones 
sois todos iguales y os burláis como se os antoja de no-
sotras las pobrecitas mujeres que todo os lo creemos. 

Mejor trabaja los metales Vulcano que fragua 
Los jura- mentiras, y mejor labra el oro, o mezcla el bronce, que 

mentos 
de Venus. 

rinde excusas y hace súplicas. Venus juraba y perjuraba 
que odiaría a Erichthonio, pero sus juramentos nunca 
son firmes porque no pisa tierra la diosa sino las movi-
bles ondas del mar y los corazones de los dioses y de 
los hombres. Pero Vulcano la tomaba en serio, y, amo-
roso padre de hijo único, se humillaba y le rogaba a la 
taimada rubia que protegiese al joven rey de Atenas. 

Lo de la aventura con Marte perdió importancia. 
La lujuriosa diosa sabía manejar a su marido. Ella resul-
tó la ofendida y Vulcano el ofensor, ella la generosa que 
perdonaba a su esposo y Vulcano el perdonado que le 
debía gratitud. Accedió, pues, Venus a serle propicia 
a Erichthonio y tramó con gran agrado de Vulcano in-
flamar de pasión por el hermoso príncipe soltero a la 

Las brillante Aglæ, la mayor de las Gracias, hijas de Júpi- 
Gracias. ter habidas en la Oceánida Eurynome, doncellas tier-

nísimas de linda desnudez, árbitros de cuanto es bello 
y decoroso y que acompañan a las impares Musas en 
sus danzas con Apolo citareda y en sus espléndidos 
cantos. 

—No le vayas a querer enamorar la novia a tu 
hijo, viejo verde que eres —le decía Venus a Vulca-
no—, porque eso sí que no te lo perdono. 

¡Qué cosas se te ocurren! Ni en broma digas 
eso —respondía sonrojándose el buen herrero, y tem-
blábanle las barbas. 
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Bueno, ¡pero si supieras las cosas que yo sé de 
cómo hierve el deseo en pellejos vejetes! Ya, ya. No 
diré más. ¿Pero me agradeces que le haya buscado mu-
jer tan linda a tu hijo? ¿Reconoces que no soy rencoro-
sa? ¿Ves cuánto te quiero? 

Y Vulcano le besaba las manos a la diosa, y metía 
la boca debajo del tibio cuello de ella y le sobaba el 
pescuezo con los labios, ronroneando. 

buena 	 Vulcano Medi- —¡Qué 	es mi vieja! —pensaba 	—. 
En verdad que ningún varón, ni el mejor, merece a nin- tación 

del buen 
guna mujer ni lo que las mujeres sufren por nosotros, 
porque en su gran dolor nacemos, y de ellas habemos 
todo placer, toda ayuda y consuelo. 

marido. 

Y Venus le leía el pensamiento y se reían sus ce-
rúleos ojos. 

*** 

ERA CUANDO en Atenas los vientos del oeste, 
que al comenzar la primavera soplan cambiables, in- 

Inquietud 
primave- 

constantes, ceden por fin a los vientos de Tracia, que 
son fijos. Todo renacía. Los árboles echaban retoños y 
pimpollos, las fieras deponían sus instintos sanguina-
rios y se daban a ejercicios de amor. En las fuentes el 
agua decía y repetía y reiteraba misteriosas cosas. Pero 
en su palacio el antes animoso Erichthonio, ahora de-
caído de ánimo, suspiraba sin saber por qué. 

ral. 

Observó su melancolía la solícita Aglauros, y le 
dijo: 

Hijo, que como a hijo te he amado, ¿no ves que 
cuanto es joven busca amoroso ayuntamiento? Tibieza 
del aire, olor de flores nuevas, música de pájaros, todo 
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convida a la juventud a amar. Seguramente que Venus 
ha bajado al mundo y posa sus almos pies sobre la tie-
rra y la suaviza y hace que los mirtos reverdezcan. ¿No 
habrá tocado tu corazón con sus rosadas manos? Di, 
¿doncella alguna de las atenienses, o extranjera prince-
sa, no te ha herido la fantasía con la gracia de su cuerpo 
flexible o con la dulzura de su voz? ¿O acaso amas sólo 
al amor, y no fijas todavía en doncella ninguna tu in-
quieto pensamiento? 

—Esto último será, madre, sin duda —respondió 
Erichthonio. 

Peregrino Aconsejó entonces a su hijo la divinal Aglauros, a 
de amor quien Venus inspiraba. Se disfrazó de caminante el jo-

ven rey soltero y tomó rumbo del campo, seguro de que 
el dios su padre y de que la diosa Minerva, que también 
le protegía, habrían de depararle favorable fortuna, pero 
ansioso de que Venus también le fuese amiga. Porque 
era Venus misma, con sus divinas manos olorosas, quien 
había sembrado la inquietud que acosaba al bello prín-
cipe. Ahora lo envolvió en su manto de finísimo tejido y 
el mancebo brillaba de juventud y de amable arrogancia 
y de cuanto más enamora a las diosas no menos que a 
las mortales. Y Vulcano, disfrazado de romero de los 
que van rengueando de uno a otro santuario renombra-
do a cumplir piadosos votos, se hizo el encontrado por 
casualidad en el camino y le hizo compañía a su hijo, 
de manera que amparado por dioses erraba Erichthonio 
y sin sentir fatiga llegó a precioso valle, en Orcómenos 
de Beocia, y allí Vulcano habló y le dijo: 

Este apacible lugar, oh joven caminante, 
nos invita al reposo. Alguna divinidad habita aquí. 
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Detengámonos un rato en honor de ella. Abramos la 
bota de buen vino y escanciemos en honor de la deidad 
local. 

Así diciendo, Vulcano abrió la bota que traía con-
sigo, y primero regó el suelo y luego dio a probar a 
Erichthonio el néctar de los dioses, y los ojos del joven 
se abrieron a la inmortalidad y vio entonces que Vulca-
no le servía y que la riente Venus le vertía en el alma la 
virtud de su dulcísima mirada. 

Aparecieron entonces las Musas de lindas trenzas 
y las deliciosas Gracias, y, como Venus lo quería, entre 
el hijo de Vulcano y la rutilante Aglae se encendió dulce 
pasión y Aglae convino en deponer su divina desnudez 
y vestirse de novia y recogerse la suelta cabellera para 
ser la esposa de Erichthonio. 

Y ahora, para llevar a su desposada a Atenas, el Invención 

príncipe inventó el carro, uniendo dos ruedas por un eje, 
y lazó el caballo, don de Neptuno, y lo unció al carro, 
y entre cortejo de inmortales que cantaban su himeneal 

del carro. 

—¡oh Hymen, Hymen! 	regresó a la ínclita ciudad y 
celebró brillantes desposorios. Venus misma llevó la 
antorcha de olorosa llama para alumbrar el tálamo. 

Tanto como antaño había sufrido Aglauros, así 
gozaba ahora. Movíanse sus nobles labios en callada 
sonrisa, que era a la vez plegaria, en tanto que de sus 
ojos leonados corrían grandes lágrimas de dicha, por-
que Agle la llamaba bendita y le decía madre. 

*** 

CINCUENTA años, igual término que Cécrope, 
reinó Erichthonio, al cabo de los cuales murió para el 
mundo mortal, pero los inmortales dioses lo elevaron 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


648 Salomón de la Selva 

Eleva- 

al cielo y con el nombre de Boötes brilla eternamente. 
Ni desmaya jamás el amor que se guardan él y la divi-
na Aglæ, pues cuando la Gracia recatada lo visita en 
su lecho, en el cerúleo, entonces la Hora silenciosa, de 
aliento retenido, que preside a la Aurora vierte la magia 
de los más dulces sueños en el regazo del mundo, y 
hasta quienes se aburrieron de amarse, marido y mujer 
casados de años, medio despiertos vuélvense el uno a la 
otra con ternura y se aman otra vez. 

Ascendido Erichthonio al empíreo serenísimo en 
fastuosa apoteosis, ocupó el ínclito trono de Atenas su 

ción de hijo Pandión, que fue el primero de ese nombre, habi- 
Pandión. do en la pulquérrima Aglæ. Pandión tomó por esposa a 

la doncella Doris, ateniense muy amada de Minerva, a 
quien la laboriosa diosa ella misma había educado. Era 
Doris hábil de sus manos, madrugadora, llena de virtud 
y cubierta de belleza. Amábanla los dioses y murió jo-
ven. Lloraron su muerte Procné y Filomela, hijas suyas, 
y Erechtheo, su único hijo varón, muy niño todavía, y 
Pandión su marido, y toda la ciudad. 

Crecieron juntas Procné y Filomela, que eran casi 
de una misma edad, y como entre ambas se habían re-
partido las gracias y las virtudes de su madre, Pandión 
las amaba con entrañable amor de padre viudo. Fue en 
este tiempo cuando Baco el generoso y Minerva benig-
na fijaron largos años su residencia en el Ática, pues en 
el palacio esplendoroso del Olimpo, donde los inmor-
tales dioses tienen moradas relucientes, tanto reñían la 
altanera Juno y su ínclito esposo que era imposible vi-
vir en paz allí. Abundaron en el Ática el vino y el trigo 
y el aceite de la divina oliva y todos los demás frutos 
que sostienen la vida y se truecan en los mercados ex-
tranjeros por maravillas de oro y por esplendideces de 
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lana y lino teñidas regiamente en la tinta del múrice 
marino o en la del thapso de los bosques, con lo que los 
pueblos circunvecinos del Ática se llenaron de envidia La 

de los prósperos atenienses, especialmente el pueblo de envidia 
mueve a Labdaco, cruel rey de los beocios. 	 guerra. 

De Coronea y de Aulis, de Tebas y Platea, enviaba 
a sus súbditos Labdaco a pillar y a destruir en los cam-
pos feraces del Ática. Como eran fuertes, semejantes a 
leones, y numerosos como enjambre de insectos, viola-
ban a las mujeres y a los imberbes mozos, incendiaban 
las trojes, mataban a los ganados y se los comían, de-
gollaban a los hombres o los hacían huir para salvar la 
vida, destrozaban cuanto obstáculo hallaban y cuanta 
fuerza se oponía a la suya. Aprestose Pandión para ha-
cerles la guerra a los merodeadores y vencerlos y con-
tener su rapacidad y castigarlos por los crímenes que 
habían cometido. Mas no quiso ir solo, porque la guerra 
lo aterraba, sino que envió embajadores a Tracia, donde 
reinaba Tereo, gran guerrero, nacido de los amores del 
invencible Marte con Bristonis, doncella melancólica. Historia 

Al verse violada por el provocador de la ruda guerra, de 

tentador de mujeres, y luego abandonada, que así se Bristonis. 

paga el ser amada de un dios, Bristonis se deshizo en 
lágrimas. Nada le valió su mucho llanto, y convirtiose 
en salobre laguna en las inmediaciones de la ciudad de 
Abdera, pero su hijo creció semejante a su padre, y fue 
rey de la región, y su fama de guerreador llegó hasta 
Atenas. 

Lamentable cosa es que un rey confíe a otro el Adver- 

mando de sus ejércitos, pues si así logra vencer a tencia 
contra 

sus enemigos queda, empero, a merced del estra- los mer- 
tega en quien ha confiado. Preferible es arriesgar cenarios. 

una derrota antes que tener por seguro el triunfo 
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mediando mercenario. Pero Pandión no pensó en ello 
hasta cuando fue demasiado tarde. Tereo, de fuerte bra-
zo, condujo las huestes atenienses y Labdaco fue ven-
cido en batalla destructora de hombres y asoladora de 
campos, y sus ciudades fueron destruidas en una tercera 
parte de su extensión cada una. En una tercera parte sus 
habitantes fueron muertos y los buitres se cebaron en 
ellos, y en la otra tercera parte fueron reducidos a dura 
esclavitud. Juzgó Pandión que bastaba ese castigo e in-
terpuso su prestancia, porque Tereo quería hacerse fa-
moso exterminando a los beocios por completo. Y botín 
no quiso el hijo de Erichthonio sino que todo lo cedió 
a su aliado, ricas armaduras, joyas de oro, trípodes de 
bronce, estupendos asadores para asar bueyes, y escla-
vos y esclavas, para que desistiese de destruir. Después 
de cantado el peán de la victoria y mientras danzaban 
los efebos, dijo el ateniense al tracio rey: 

Las hijas —Estrechemos alianza perpetua, oh Tereo de áni- 
de mo aguerrido. Ea, pues, toma por esposa a Procné, mi 

Pandión. hija, a quien su madre enseñó el manejo de una casa real 
y que no tiene quien la iguale en servir sabrosa mesa. O 
si quieres, toma a mi otra hija, Filomela, incomparable 
en la labor de randas, hábil bordadora, tan sutil de sus 
dedos que puede quebrar un hilo de luz en sus colores y 
bordarlos en diseños admirables. 

Al generoso rey de Atenas respondió el de la ruda 
Tracia: 

Venga para mí la de la cocina, que a mi juicio, 
oh Pandión, el bien guisar es la mayor virtud de las es-
posas. 

Falero. En Falero, en las costas del Ática, que es el punto 
de la playa más cercano a Atenas, distante de la ilustre 
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ciudad sólo una legua, recibió el guerreador Tereo a la 
virtuosa Procné, y zarpó de la rada única del puerto y 
pronto perdió de vista el santuario de Deméter que allí 
se alza, y con su esposa y el gran botín que había gana-
do cruzó el níveo mar en cóncava nave de filosa quilla y 
anchas velas. Así regresó Tereo a Tracia. Pero Pandión 
se quedó pesaroso, pensando que más había perdido 
con el costoso triunfo de Tereo que si hubiese permiti-
do seguir en sus fechorías a los ladrones de Labdaco, y 
corno era rey se llenó de la pesadumbre de saber cuánto 
cuesta imponer a los malos vecinos el respeto que en 
mala hora violan y la grave responsabilidad de esto que 
recae en los reyes, por lo que, mientras más aman la 
paz, más obligados están a mantener ejércitos propios 
que los hagan temidos. Pero el rey que es pacífico y que Adver-

gobierna pueblo de su índole, no fácilmente se convier- tencia 

te en guerrero, porque el mucho amor a la paz incapa- demasia
contrael- 

cita. Sin embargo, llamó Pandión a Erechtheo, su hijo, do amor 

y le dio maestros que le enseñaran a matar hombres en a la paz. 

pelea campal. 

*** 

MIENTRAS tanto, en la lejana Tracia, al lado de 
Tereo languidecía Procné, de mal de patria. Con fre- Historia 

cuencia salaba los guisos de su mesa con sólo las lágri- de 

mas de su llanto, pero solía poner cara alegre frente al 
Procne. 

marido, y si éste le notaba alguna vez los ojos inflama- 
dos y la requería de ello, la prudente esposa decía: 

—La leña estará verde, y humeará, y el humo me 
hace llorar. 

Ordenó Tereo que la leña para las cocinas del 
palacio real fuera bien seca, bajo pena de perecer los 
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leñadores al filo de su espada portentosa. Así amenaza-
ba el fiero Tereo a los aturdidos leñadores, más con ello 
y todo, porque los pobres hombres no tenían la culpa, 
volvió a ver enrojecidos los bordes de los párpados de 
la hacendosa esposa. Iba, pues, a dar muerte a los leña-
dores inocentes cuando Procné se interpuso, diciendo 
con húmeda voz: 

—No es humo de la leña, oh Tereo, lo que me 
hace llorar, sino el recuerdo de mi hermana sin quien no 
es posible que yo viva. 

—Mujer —le respondió Tereo 	, ¿hablas de 
morir? 

—Así es —contestó la cuitada con voz tan llena 
de dolor que Tereo se alarmó visiblemente. 

Tereo 	haré —Y si mueres —dijo 	, ¿qué 	yo? 
¿Qué otra esposa hallaré que te iguale en aderezarme 
la comida? ¿Se puede acaso ser tan gran guerrero como 
soy, y comer mal? 

Quejábase Tereo de esa suerte, y Procné la dolien-
te lo reprochó diciendo: 

—Dijérase que soy tu esclava y no tu esposa. Te 
preocupa sólo qué comerás y cómo comerás, pero mi 
dolor nada te importa. 

Creció la pena de Procné a tal grado que cierta-
mente parecía que estuviese próxima a morir. Lo com-
prendió Tereo. 

—No sé traducir lágrimas sino en muerte 	se 
dijo 	. Dicen que de llorar murió mi madre —y 
dirigiéndose a Procné siguió diciendo: 
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—Habla, Procné, de manera que te entienda. Vo-
sotros los atenienses no sabéis ser explícitos. ¿Te ima-
ginas que soy adivino? ¿Qué se te antoja para sanar? 

—Apresta afortunada nave —respondió la triste 
mujer , y vuelve a Atenas, la divina ciudad amada de 
los dioses, y ruega allí a mi padre que me envíe a mi 
hermana si no quiere que prematura muerte me haga 
presa. Porque el trato de sólo bárbaros me tiene abiertas 
en pampa las puertas terrosas de la mansión del Hades. 

Quiso Tereo consentir en esto a su mujer y fue a 
Atenas, y oyó Pandión el rey las razones de su hija que 
le daba el belicoso yerno, y le pareció al ilustre atenien-
se como si le arrancasen el corazón al pensar que le 
separaban de sus dos hijas, pero el temor a que Procné 
muriese le hizo acceder en lo pedido. Llamó a Filomela 
y le dijo la jornada de mar que tenía que hacer. 

La alegría de volver a ver a su hermana, la querida 
Procné, inundó de júbilo a la princesa, y le brillaron los 
ojos con tanta claridad, y un rojo tan vivo le encendió 
las mejillas, y el alborotado aliento le mecía tan tem-
pestuosamente el levantado pecho, que Tereo, en quien 
la navegación había acendrado su natural lujuria de 
guerrero, prendiose de súbita pasión por la doncella su 
cuñada y secretamente juró que la poseería. 

Ni pudo el tracio grosero ocultar ni disimular su 
apasionamiento de manera que Pandión, prudente pa-
dre de hijas, no lo advirtiese algo. Dispuso, pues, el rey 
de Atenas que acompañara a Filomela escolta de honor 
hasta verla, salva en su doncellez, en Tracia al lado de 
su hermana. 

—Allá —pensaba el ínclito Pandión— Procné la 
cuidará y cuidará a su esposo. 
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Muniquia. 	Zarpó la esbelta nave, de dobles bancas de reme- 
ros, del puerto de Muniquia donde los atenienses an-
tiguos también tenían rada y un templo consagrado a 
Artemisa, y Tereo le dio a la negra barca rumbo a Es-
quiros, famosa por sus rebaños de cabras lecheras, y 
tocó en esta isla bajo pretexto de tomar agua fresca y 
envió la escolta de atenienses a que trajesen el agua en 
bellos jarrones de pintados colores. 

Vosotros 	díjoles— tenéis —-- no sé qué en vues- 
tra manera de hablar que os hace gratos a quienes os 
escuchan. Mi gente, en cambio, es áspera de lengua, y 
pudiera suceder que los de Esquiros no quisieran darles 
el agua que necesitamos todos. Bajad a tierra, pues, oh 
atenienses, y no tardéis en regresar. 

	

Engaño 	Así halagó a los varones que Pandión había es- 
de cogido para guarda de su hija, y no esperó el lascivo 

Tereo. soldado de Tracia el retorno de los acuarios, pues des-
hacerse de ellos había sido su propósito, sino que se 
dio a navegar otra vez y en la isla de Thassos, famosa 
por sus almendras, sus rábanos y sus langostas, encalló 
la nave de amplia vela y mandó levantar tiendas en la 
lustrosa playa. 

	

orgía 	Llegada la noche repartió Tereo entre sus hom- 
playera. bres aquellos vinos de la isla, el que al instante que se 

le prueba hace olvidar toda pena que roe el corazón, el 
que levanta las pasiones, el que da profundo sueño, y 
el que produce insomnio, todos por igual endulzados 
con miel. Y mientras cada quien a su modo, pero todos 
bárbaramente, se embriagaban, se les acercaron libidi-
nosas tocadoras de flauta, naturales de Thassos, de las 
que por paga hacen música y danzan danzas lúbricas en 
los banquetes de los forasteros y luego se emborrachan 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


Antología mayor /Narrativa 655 

con los huéspedes, y al amanecer ya no se ven jóvenes 
ni tentadoras sino fláccidas de carnes y con las ropas 
ajadas y manchadas. Pero ahora los tracios las veían 
frescas y rientes y ataviadas como Oréadas y como ba-
cantes. Mientras resonaban por un lado el estruendo de 
las encrespadas olas y por el otro la algazara de la orgía Historia 
frenética, Tereo se introdujo, audaz, en la tienda donde de 

descansaba Filomela y brutalmente la violó. 	Filomela. 

En vano se ceñía ella las ropas que ella misma, 
doncella hacendosa sobre toda ponderación, había la- 
brado, cantando despreocupada, sentada al telar en el Estupro 
gineceo del palacio de su padre, porque Tereo rasgó las bárbaro. 

finas telas, y en vano con sus débiles manos le daba ella 
golpes en el velludo pecho y en la barbada cara, porque 
Tereo sólo se reía y más bien a ella se le ensangrentaron 
los nudillos de los puños, y en vano se esforzaba por 
zafarse de debajo de él, que se le había echado encima 
y la apretaba desde el abdomen hasta el tórax, y con su 
enorme peso le cortaba la respiración, y en vano entre-
cruzaba ella las piernas porque la rodilla de él sobre sus 
rodillas forzábalas a ceder y abrirse, y en vano, en fin, 
daba ella voces, porque nadie la oía, y más bien su últi-
mo grito, al sentir el desgarre de su carne, se ahogó en 
la boca de él que le aplastaba medio rostro y la asfixiaba 
con el resuello de su lujuria en desenfreno. 

Se quedó Filomela como insensible, con los ojos 
abiertos, fijos en un punto invariable, sin ver nada, sin 
atender a cubrirse la desnudez ni a cerrar las infelices 
piernas cuya carne temblaba en las suaves caras interio-
res. Tereo bufaba al lado de ella, boca arriba él también, 
y así se estuvo un largo rato y luego volvió a cubrirla. 
Ella lo soportó sin oponérsele y sin dejar un instante 
de temblar. Y dos veces más aquella noche la mancilló 
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Tereo hasta que por fin, hacia el amanecer, ella volvió 
en sí y recobró la voz. Lloraba y mezclaba con su llanto 
amenazas terribles. 

A Tereo le preocupaba menos la guerra que Pan-
dión le hiciera que el rompimiento con su esposa, la ha-
cendosa Procné, hábil por encima de las demás mujeres 
de la tierra en condimentar sabrosos guisos. 

Te llevaré a apartado lugar —le dijo Tereo a Fi-
lomela—, donde nadie sepa quién eres. 

Amenaza 	—Por apartado que sea el lugar adonde me lleves 
de —respondió retadora la cuitada 	, algún mortal o in- 

Filomela. 	mortal llegará allí, y sabrá tu infamia, que yo se la diré, 
y llevará noticia de ella a mi hermana y a mi padre. 

Así reñían, nada dispuesta la hija preclara de Pan-
dión, princesa digna de respeto, a hacerle agradable 
la alborada al estuprador salvaje que quería dormir. Y 
ello fue para que Tereo levantase con la diestra mano 
la filosa espada y con la siniestra halase la lengua de la 
desdichada Filomela y dejase caer el golpe del tajante 
bronce, todo con tal presteza que en un abrir y cerrar 
de ojos Filomela quedó muda para siempre. Apenas de 
su pecho y garganta surgían con borbotones de sangre 
notas adoloridas que querían ser palabras, tristísima y 
dulcísima queja de corazón partido. 

*** 

ANTES de regresar a su palacio el perverso Tereo 
Tereo tocó en rada de apartada región, donde tenía alcázar, 

esconde lugar distante una noche y un día de su ciudad y se iba 
a 

Filomela. 
a pie, pero mucho más cercano si se montaba en carro 
de caballos. Allí encerró a la infeliz Filomela y licenció 
a los hombres que le habían acompañado a Atenas y 
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los colmó de oro y les hizo regalo de la bien construida 
nave. 

Acordáronse los burdos tracios de la orgía en la 
isla de Thassos, y viéndose, como creían, ricos, porque 
al oro llaman riqueza los bárbaros, y libres, porque li-
bertad le dicen a la licencia para entregarse a las pasio-
nes, hacia Thassos volvieron proa, a comprar con velei-
dosa alegría fementida un caro y largo arrepentimiento. 
Jamás volvieron a ver su patria ni a los suyos. Pero Te-
reo se despidió de Filomela con palabras de insulto: 

—Veremos quién viene a servirte de voz para el Razones 

escándalo que me quieres armar, o a quién le cuentas de 

tu desgracia. ¿Qué culpa tuve yo? ¿Por qué no supis- 
te guardar mayor recato? ¿Por qué toda aquella tu ma- 

Tereo. 

nera de cabriolar en mi presencia cuando tu padre te 
dio aviso de que embarcarías conmigo? Yegua en celo 
me pareciste. Ceñido llevabas el portabusto, ¿y no era 
ello para encenderme el deseo? ¡Cómo brincabas y me-
neabas las caderas! Así sois vosotras, que sin embargo 
alardeáis de modestas y castas. Prendéis el fuego que 
nos enloquece a los hombres, y no queréis que la brasa 
que nos consume arda y os queme un punto. Más ho-
nestas juzgo a las que, consecuentes, se dejan consumir 
de grado en la llamarada que provocan. 

Dijo, y dejó a la desdichada hija de Pandión. 

Luego mojose las ropas Tereo en las amargas olas 
del mar, ya que se acercaba a su morada, y se presentó, 
fingiendo extenuación, en su palacio propio, y con pa-
labras entrecortadas contó embuste de naufragio y de 
haberse salvado sólo él. 

Cinco años lloró Procné el doloroso fin que ella 
creía de su querida hermana, pero cuando comenzaba 
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el sexto año de su luto, siendo víspera de la fiesta de 
Duelo Baco, el fiero dios, cuyas ceremonias ella debía presidir 

de por ser la primera de las matronas de Tracia, secreto 
Procné. 

mensajero le entregó bordada maravilla. 

Era la tela tejida de diversos hilos teñidos en mul- 
La tela titud de colores y bordada en claros símbolos. La des- 

de envolvió Procné y leyó la figurada historia de su herma- 
Filomela. na, que Filomela, insuperable bordadora, había labrado, 

mudo pero elocuente relato de la tragedia lamentable. 

La triste reina guardó el secreto, pero llegado el día 
La fiesta de la Lenea, gran celebración del dios que se corona de 
báquica. hiedra, vistiose de bacante. Corto peplo enseñaba más 

que le cubría las blanquísimas carnes. Entre la suelta 
cabellera rizada tejió guirnalda de pámpanos. Llevaba 
una serpiente en la una mano y en la otra florecido tirso. 
Las mejillas se las untó de púrpura una esclava. Así iba 
Procné al frente de la salvaje procesión. 

A su rededor agrupábanse las matronas princi-
pales de la ciudad, vestidas y disfrazadas de la misma 
manera, blandiendo sistros y tambores, coronados de 
avena y cogollos de palmera, sonando chillones pitos y 
roncos tamboriles. 

Seguían a éstas las doncellas, enteramente desnu-
das, pintados los cuerpos de brillantes colores, azafrán 
y azul y rojo violento, y llevaban cestas de flores y de 
frutas en las lindas cabezas o colgadas de los graciosos 
brazos. 

Los 	Detrás de las doncellas iban los portadores de los 
	falos, varones de elevado rango, Tereo entre ellos, pero 

vestidos de mujer con largas ropas de franjas bermejas 
y amarillas, verdes y moradas, que les llegaban hasta 
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cubrirles los pies y aun arrastraban. En altas varas lle-
vaban enarbolados los símbolos viriles de monstruosas 
proporciones. 

También con rayados trajes femeninos iban los 
efebos nobles, con guirnaldas que les colgaban de los 
cuellos, pintadas las mejillas y las manos cubiertas con 
guantes de entretejidas flores, y con ellos los jóvenes 
músicos de la banda sagrada del armonioso dios. 

Hacía larga cauda la multitud de los votarios de 
Baco, hombres y mujeres de la plebe. A medida que la 
procesión avanzaba crecía el alboroto. Unos llevaban 
en los hombros de su desnudo cuerpo piel de pantera 
o de leopardo o de macho cabrío, otros tocábanse con 
mitras puntiagudas y vestían sacerdotales ropajes de 
grueso lino. Unos hacían de Isleño, otros de Pan, otros 
de sátiros y faunos. Éstos cabalgaban un asno, aquéllos 
arreaban rebaño caprino. Los celebrantes imitaban en 
sus trajes y gestos los pormenores de las leyendas del 
dios de doble nacimiento, hijo de Sémele y de Júpiter. 

Delante de la procesión se llevaba el vino, y entre 
el grupo de las doncellas el agua, en ánforas, y las ma-
tronas mezclaban harina y menta, las sustancias mismas 
de la deidad, haciendo el cyceón: Baco iba en persona 
entre sus fieles. 

El cortejo recorrió lenta y solemnemente las calles 
de la ciudad, pero al salir al campo tomó por torcidos 
rumbos en serpentina ebriedad y se fue por colinas y 
valles, danzando todos con creciente frenesí y cantando 
locos ditirambos. Grotescos eran los movimientos de 
los cuerpos y a pulmón lleno los gritos: 

¡Evohé, Bacche! 	¡Io! 	¡Io! 	¡Evohé, lacche! 	¡Io, 
Bacche! ¡Evohé! 
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Cayó la tarde y sobrevino la umbrosa noche. Se 
confundían los sexos en desorden de embriaguez, y pa-
rejas que se juntaban al azar se apartaban de la turba y 
buscaban regalo entre los matorrales, bajo los árboles 
frondosos, sobre el césped, debajo de las estrellas par-
padeantes. 

Más entrada la noche se desenfrenó la orgía. Na-
die había que no estuviese ebrio o ebria, excepto Proc-
né solamente, que fingía embriaguez. 

Tereo, el rey, había sembrado el árbol fálico que 
llevaba, y bailaba en su redor con una de las doncellas 
desnudas a quien la lujuria había vuelto loca. Exaltada 
como lasciva cabra, excitada por el ruido de los tim-
bales, danzaba la doncella retorciéndose en imposibles 
contorsiones. 

Bien lo vio, con el alma llena de asco, la pesarosa 
Procné. Apartose ella también del grupo de los enlo-
quecidos por el dios. Un momento miró la oscura ca-
rrera del Hebro y los tracios montes de cúspides que la 
nieve y la luna hacían cándidas, y la sierra de Rhódope 
que pies bárbaros pisan, todo el paisaje caro al leneo 
dios, deleite de sus trastornadas bacantes de fuertes ma-
nos capaces de tronchar proceros fresnos. Ella también 
quiso que el dios la poseyera. Y con el aliento cálido de 
la deidad ensanchándole las narices sensitivas, huyó, 
segura de que el dios iba con ella, sin que nadie perci-
biera su fuga. 

Montó carro preparado de antemano. Blandió el 
Reunión látigo y con él tocó ligeramente los lomos de los caba- 

de her- llos presurosos, y no se detuvo en la carrera hasta llegar 
manas al castillo donde la desdichada Filomela tenía ya seis 

años de cautiva. 
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Lloraron estrechamente abrazadas las hermanas, 
y como era la fiesta del dios salvaje nacido primero de 
la abrasada entraña de Sémele y luego del riñón fres-
quísimo de Júpiter, a Baco le imploraron desagravio. El 
dios a quien los sacrificios humanos deleitan, las oyó. 

Sigilosamente volvió Procné al palacio de su real 
esposo, el perverso Tereo, y con ella iba la muda Filo-
mela. Brillaban las hermanas, llenas del dios, semejan-
tes a rayos de venganza. Sus rostros y sus manos pare-
cían brasas. La locura del odio apasionado fulguraba 
terriblemente en sus enrojecidos ojos. 

Llegó Tereo, ebrio más que jamás, seguido de ba-
cantes cuyos impúdicos muslos aun chorreaban sangre 
del estupro salvaje. 

—¡A ver, en esta maldita casa —gritó el bárbaro 
príncipe—, si se nos da de comer y si se escancia el 
ardoroso vino! 

Vio el descompuesto continente de su esposa y la 
chanceó con grosería chabacana: 

Canción 
¡La reina está celosa! 	exclamó con apestosa 

voz borracha— Es una bruta. ¡No sabe que soy Baco! 
Ignora que enseño en apartados antros canciones a las de 

Ninfas, ávidas de oírme. Yo canto las fuentes del vino, 
los arroyos desbordantes de leche, la de miel que fluye 
sin agotarse nunca del hueco de los árboles. Yo domeño 
los ríos, yo amanso los mares, y en los solitarios mon-
tes, bañado en el jugo de la viña, recojo con nudos de 
obedientes víboras los cabellos de las bacantes. Yo soy 

Baco 

Baco, ¡pero esta imbécil no lo sabe! 

Así gritaba, y las bacantes rieron y con voces ron-
cas lo saludaron: 
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vengan- 

—¡Evohé, Bacche! ¡Io! ¡Io! ¡Evohé, Bacche! ¡Io 
Bacche! ¡Evohé! 

Procné nada respondía. Sirvió la larga mesa y en 
grandes platones de labrada plata ofreció tajos de carne 
bien asada. Escanció el vino fuerte debidamente mez-
clado con agua tibia. Y mientras todos comían y reían 
y gritaban, sopló la flauta con el aliento de su boca y le 

za de arrancó, en honor del dios, sones salvajes que enarde- 
Procne. 

c ían más a los comensales. 

Historia 
de 

¡Yo tengo un hijo! —gritó Tereo— Por Baco, 
que el muchacho ha de seguir las huellas de su padre y 

Ity
lo.  ser el dios, como soy yo, en vez de estarse todo el día en 

la cocina con la perra de su madre. ¿Dónde está Itylo? 
A ver tú, idiota, ¡trae al príncipe! 

—¡Mira! —le respondió la reina señalando con la 
extendida mano la puerta que se abría. 

Miró Tereo. Apareció Filomela, pálida como una 
llama blanca. En las trémulas manos traía la cabeza del 
hijo de Tereo, el desgraciado Itylo. El cuello era horro-
roso moño de sangre apenas coagulada. 

—Su cuerpo —dijo secamente Procné— es esa 
misma carne que has comido. ¡Ahora sí, Tereo, que 
eres Baco! ¿No probaste en el vino que enloquece la 
sangre de tu hijo? Sangre de sus hijos bebe todo padre 
incestuoso. ¡Itylo también es Baco! ¡Cuando entres en 
el infierno el can Cerbero meneará alegremente el rabo 
y lamerá tus pies con triple lengua! 

Meta- Poseído de incontenible ira alzó Tereo la porten- 
morfosis. tosa espada para matar a las hermanas, pero el dios bajo 

cuya protección estaban, Baco vengador, hizo que el 
varón enfurecido errara el golpe, y transformó a Procné 
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en oscura golondrina y a Filomela en la hembra del do-
liente y dulce ruiseñor. 

¿Qué Furias entonces, veneradas diosas implaca- 
bles, torturaron a Terco? La Locura le mordía las sienes, 
las Náuseas le revolvían las entrañas, el Horror hacía 
muecas dentro de su corazón. Terco volvió la espada 
sobre sí mismo y la hundió honda en su propio vientre. 

En redor suyo no dejaban de danzar violentamen-
te las bacantes. 

¡Evohé, Bacche! ¡lo! ¡lo! ¡Evohé, Iacche! ¡Io 

Muerte 
de 
Terco. 

Bacche! ¡Evohé! 	gritaban dementes mientras lo des- 
pedazaban mutilándolo y corrían por la aterrada ciudad, 
a la hora cuando el día comenzaba, con el falo del rey 
en alto palo. 

Supo estas cosas el virtuoso Pandión, en Atenas, 
y tan gran pesar tuvo de ellas que, a los cuarenta años 

Muerte 
de 

de su ilustre reinado, se apiadaron de él las venerables 
Pandión. 

Parcas y, como era imposible consolarlo, cortaron el 
hilo de su noble vida dándole el don de la muerte que 
apacigua todo dolor y acaba toda pena y hace que todo 
sea como si no hubiera sido. Y a Pandión lo enterra-
ron en Megara donde antaño se había establecido Lélex 
cuando abandonó Egipto, su patria. Lélex había engen-
drado a Clesón, y Clesón a Pylas, y Pylas a Esquironte, 
y Pylas había reconocido la soberanía de Pandión sobre 
Megara, y Esquironte había tomado por esposa a una 
hija bastarda que Pandión tenía, y con ella a su vera rei-
naba en Megara, y esta hija de Pandión le cerró los ojos 
al hijo de Erichthonio y levantó las agudas voces del 
lamento de los muertos. En la roca bermeja que hay en 
Megara, sagrada a Minerva, le dio piadosa sepultura. 
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*** 

Erech- 
dico. 

MUERTO Pandión subió al trono de Atenas, la in-

dita ciudad amada de Minerva, diosa pródiga de dones, 
el príncipe Erechtheo de inmarcesible gloria. Entre el 
rey y la epónima deidad había gran cariño de parte de 
ella y gran veneración de parte de él. Ella le guiaba en 
todo y él en todo se dejaba guiar. Y como, aun sin ser 
guerrero él mismo, sabía gobernar a los guerreros al 
servicio de la ciudad, ningún pueblo se atrevió a llevar-
le guerra. 

Fue durante el reinado de este príncipe que, en 
Matanza 

del 
primer 

buey. 

el lugar que después se llamó el Pritáneo, en Atenas, 
la ciudad, el matador de bueyes mató el primer buey, 
en el altar erigido a Júpiter protector de las ciudades, 
y, dejando cabe la piedra del sacrificio el hacha que 
había usado, abandonó el país en exilio, y luego fue 
llamada el hacha a juicio, y juzgada, y absuelta, y en 
recuerdo de ella repítese cada año la ceremonia institu-
cional. Porque no basta, cuando se trata de una muerte, 
que lo accesorio esté en inocencia manifiesta, sino que 
hay que comprobarlo ante tribunal de ley debidamente 
constituido. 

Casó Erechtheo con ilustre doncella, Praxíthea, de 
hermosa cabellera, de limpio cuello, de arrogante bus-
to, maravillosamente proporcionada en todas sus partes 
excepto los pies, pues los tenía grandes. 

Esa era la razón porque la reina era muy de su 
Recato casa, y nunca salía, temerosa de que fuesen a decir que 

de de trotar por esas calles los pies se le habían vuelto enor- 
Praxithea. 

mes, pues los atenienses eran filosos de lengua más que 
los demás hombres de la tierra, y a todo defecto físico 
le buscaban una causa moral a la cual atribuirlo. 
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A tal extremo llevó la hermosa Praxíthea esta pm-
dencia que la diosa lo tomó a enojo, porque jamás vi-
sitaba la reina el sagrado recinto de la divinidad en la 
cumbre de la Acrópolis. 

Creusa y Orythia y Procis y Othonia, divinales las 
cuatro, hijas de Erechtheo habidas en Praxíthea, no se Edifica-

separaban del lado de su madre. Por causa de ellas tuvo ción 

también el mismo enojo la diosa coronada de violetas a primera 
del Par- 

quien los atenienses consagraron el Parthenón incom- thenón. 
parable. 

Para aplacar el resentimiento de la diosa y de-
mostrarle la reverencia en que la tiene, Praxíthea dirige 
ahora a sus hijas en piadosa labor, y las princesas hilan 
y tejen y bordan un vestido para la divinidad de zarcos Institu-

ojos. De dos en dos se turnan las doncellas, viviendo, ción de 

mientras laboran, en reclusión religiosa, llenos sus co- la Pana- 
thenea. 

razones de sólo la deidad. Al cabo de cinco años han 
terminado las divinas ropas. Erechtheo entonces insti-
tuyó la de la procesión de la Panathenea. 

En redor del valle de la ciudad, al amanecer, lucen 
cúspides rosadas los ilustres montes que la circundan. 
A lo lejos, hacia el Asia, se extiende el sacrosanto mar, 
deslumbrador en el sendero del sol, pero azul a uno y 
otro lado para quien ahora lo mira haciéndose sombra 
con la mano en la frente. A esta temprana hora del 
día luminoso la procesión se forma frente al palacio 
espléndido del rey, donde después construyeron el 
Erechtheion que todo el mundo admira. 

He aquí, montada sobre ruedas, sagrada nave de 
recto mástil. Del mástil cuelga, en vez de henchida 
vela, el bordado vestido de la diosa, extendido para que 
se vea bien. Es de blanca tela, con orlas de color. Lleva 
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figuradas en la labor de aguja, toda de hilo de oro y 
de hilo de plata, las hazañas magníficas de los dioses 
benignos y de los héroes caros a Minerva y de los ciu-
dadanos bienhechores de la ínclita ciudad. 

Las taláforas rodean la sagrada trirreme: son las 
Las matronas en quienes maduró fruto de humanidad. Vis- 

taláforas. ten de blanco y llevan en las manos ramos de oliva e 
imágenes de la Victoria hechas de oro. Nada decrépitas, 
se mueven majestuosamente al tiempo de la estrofa del 
hermoso himno grave, himno de paz, himno de acción 
de gracia, que entonan con claras voces hondas. 

Detrás de ellas forman los varones esposos que 
son padres. Miden con solemne firmeza el mismo tiem-
po que las matronas, en la antiestrofa del himno que 
les corresponde entonar, respondiendo con acordadas 
voces a los sentimientos elevados que expresan las ma-
tronas. 

Ahora siguen los robustos mancebos, primero los 
atletas, con coronas en la frente o palmas en la mano 
que ganaron en los célebres juegos. Unos llevan el 
disco, otros la lanza, otros van en carros de carrera y 
llevan los músculos de los brazos en tensión, abulta-
dos, de retener con riendas el ímpetu de los brillantes 
caballos nerviosos y potentes. A los atletas siguen los 
jóvenes armados, jinetes en admirables corceles de 
guerra, portadores de dardos y de espadas y de escu-
dos relucientes. 

Las Vienen después las canéforas, las doncellas, con 
 los brazos en alto sosteniendo las cestas de colores en 

que llevan flores y frutas para los incruentos sacrificios 
gratos a la diosa. Con los jóvenes, en porfía de estrofa 
y antiestrofa, cantan alegres cánticos celebrando a la 
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casta Minerva, y con ágiles pies miden los exquisitos 
tiempos de las odas corales. 

Cierran la procesión los efebos, niños y niñas. 
Ellos también celebran con apropiadas voces tiernas a 
la preclara hija de Júpiter que protege la ciudad, ellos 
también se regocijan con los dones que la divinidad ha 
hecho a manos llenas a su pueblo. 

A la procesión se ha invitado a los forasteros. A 
su paso por Atenas o durante su residencia en la divinal 
ciudad, le son deudores de gratitud a Minerva. Aquellas 
doncellas de sandalias rojas tejidas en petatillo y que 
dejan ver la blancura del pie, son tebanas. Ésas de ca-
bellos trenzados, son de Esparta. Pero las más hermo-
sas no son las que visten el kimbericon diáfano que les 
llega a las rodillas y en honor de la diosa se coronan de 
violetas y que vinieron de Lesbos, ni las que se hacen 
nudos el cabello sobre la nuca al igual que las lacede-
monias, llegadas de Melos, ni las de piel bronceada, 
que son de Libya, ni las de vestes rojas y gualdas, que 
son orientales, de Frigia: las doncellas más bellas son 
las atenienses. Con alfiler en forma de saltamontes se 
han abrochado la cinta con que se atan los cabellos. Y 
unas son de cabellera de oro y sobre la frente lucen la 
pequeña antorcha, el rizo luminoso de su coquetería, y 
tienen el cutis de pétalo de rosa. Y otras son de cabe-
llera oscura y sus rostros tienen la blancura mate de la 
olorosa magnolia. 

Así va la procesión magnífica que Erechtheo ins-
tituyó. Hasta los dioses eternos que moran en el Olimpo 
se asoman desde lo alto a mirarla pasar y escuchan 
con agrado oído los luminosos cantos, y el son que 
hacen los músicos con el barmos y el sarbitos bien 
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acompasados y con el magadis y los triángulos y los 
sambucas que llevan y traen y enlazan y entrelazan me-
lodías. 

Sintiose honrada la clemente Minerva, y ratificó 
sus bendiciones a la ciudad que ella había fundado. En 
paz reinó Erechtheo, sin temor de sus vecinos ni de las 
hordas de las tierras del mar, gracias a su ecuánime 
disposición para la guerra y su dedicación a la justi-
cia. Rica se hizo Atenas la bien construida. Su fama se 
extendió sobre la tierra. Y cuando Erechtheo murió le 
sucedió su hijo, Cécrope II, que fue el padre de Egeo, el 

Últimos 
reyes. 

renombrado rey, quien a su vez fue el padre de Teseo, 
último rey de Atenas. 

Y ahora, oh diosa, he de entonar en tu loor un can-
to, porque me brota del alma al recordarte honrada en 
la procesión magnífica. 

HIMNO A MINERVA 

MINERVA, oh, que guardas las ciudades: eres te-
rrible. Con Marte amas las proezas de guerra, el ase- 

Elogio de dio y el saqueo de los poblados enemigos, el clamor de 
las leyes. las batallas, y el temblor de terror de los brazos y de 

las piernas de los guerreros broncos. ¡Salvadora de los 
ejércitos cuando van y cuando vuelven de la pelea, séa-
me dado siempre vivir donde tú velas, bajo régimen de 
leyes, pues por duras que éstas sean peor es la condi-
ción de las ciudades donde ninguna ley es respetada! 

ESTROFA 

Elogio En el mundo, oh diosa, infinitas son las maravi- 
del lías, pero nada verán tus ojos, cuanto miren, más por- 

hombre. tentoso que el hombre. Cede a las proas de sus barcas 
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el víneo mar que las tempestades vuelven gris bajo el 
oscuro cielo: las altas olas lo elevan y lo bajan lleván-
dolo graciosamente sobre sus combos lomos líquidos. 
Y la tierra, inagotable y santa, muestra en su faz —la-
bor de muchos años— los surcos que hace el hombre 
dirigiendo el arado que fuertes toros tiran. 

ANTIESTROFA 

Los pájaros, de ligeros huesos, y las pequeñas 
bestias que al menor amago huyen a esconderse, los 
peces ondulosos en sus movimientos, de escamas que 
brillan en las aguas oscuras, a todos los coge el hom-
bre en las redes que teje. No hay fieras que él no dome: 
el león rugidor en los alcores, el caballo salvaje en cu-
yas crines lanza alaridos el viento, él los domeña. El 
yugo de romo filo que él les impone hace bajar el testuz 
alto de los toros enteros. 

ESTROFA 

Se vale de palabras: usa, mejor que garras y col- 
millos y que todas las armas, sutil el pensamiento. Or- Elogio de 
ganiza el Estado que es el más seguro escudo de los la mente. 

hombres. Contiene la furia de los ríos y los unce para 
regar los campos. Hace virar el curso de las lanzas de 
la nieve, los dardos de la lluvia cruel. Hace romperse 
el viento contra los muros que le dan abrigo. Sólo de 
un soplo no sabe guarecerse: ¡El del viento postrero de 
la muerte! 

ANTIESTROFA 

¡Oh clara inteligencia, fuerza que todo mide y a 
la que nada pone límite: destino exclusivo del hombre, 
capaz del bien pero capaz del mal! Cuando se guar-
dan las leyes con lealtad, no bajo constreñimiento de 
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la fuerza que uno solo ejerce, hermosas se alzan sobre 
firmes cimientos las ciudades. Pero si se desprecia a la 
Ley, ¡guay de la Ciudad! Jamás hallen los anárquicos 
abrigos cabe el fuego de mi hogar, ni se diga jamás que 
sus pensamientos son los míos. 

ESTROFA 

Duro es llegar a hombría digna, con las manos 
Mesura y los pies y el corazón juntamente a plomo y a nivel. 

en el Quién no es malo, quién no es perverso consumado, y 
 sabe sobre cuál derecho se funda la Ciudad, es hombre 

idóneo: no seré yo quien le halle falta. Y puesto que la 
generación de los necios es infinita, todo, digo, es bello 
y justo con tal de que no se mezcle con lo ruin. 

ANTIESTROFA 

El proverbio de Píttacos no se ajusta a la armo-
nía. No rima bien, aunque sea de sabio, decir que el 
haber excelencia es dificil, no imposible. Yo sé que sólo 
un dios tiene ese privilegio. El hombre, azotado por una 
suerte irremisible, por fuerza ha de ser malo. Sí, sea 
quien fuere, a menos que lo apadrine la fortuna carga 
con maldad. Sólo son superiores aquellos a quienes los 
dioses aman. 

EPODO 

Por eso no busco lo imposible, no despilfarro el 
término contado de mi vida vanamente empeñado en 
una esperanza impracticable: la de una impecable hu-
manidad. A ese estado y condición no llegan quienes 
han de arrancarle el pan a la anchurosa tierra para 
mantener la vida. Cuando se descubra la perfección 
humana, lo diré. Entre tanto, amo y rindo honor a todo 
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aquel que no desea estancarse en la bajeza, ya que ni 
los dioses mismos pueden oponerse a la necesidad. 

Este himno es en tu elogio, Minerva, oh diosa glo-
riosa de brillantes ojos, firme de corazón, virgen pura, 
guardiana de ciudades y de las leyes justas, tritogenia 
valiente que de la testa terrible del sabio Júpiter saliste 
armada para la guerra con armas de oro: al verte se 
estremecieron de asombro los dioses, y los fundamen-
tos del Olimpo temblaron cuando primero sacudiste la 
larga lanza de perfecta vara, y las aguas del mar se 
arremolinaron negramente. El hijo de Hyperión acortó 
las largas riendas a los corceles de la luz y los contuvo, 
encabritados, hasta que tú te despojaste los hombros 
inmortales de la armadura terrorífica. Júpiter se llenó 
de alegría, y yo te canto jubilosamente, oh portadora 
de la égida, y otros cantos cantaré también. ¡Cobija, 
diosa, con tu manto de paz la tierra que en mi exilio me Plegaria. 
dio hogar y trabajo y honores ganados limpiamente: 
véate siempre al lado de su príncipe, tu mano en todas 
las cosas de gobierno, y aparta de mí el goce ruin de 
quienes le descubren y publican defectos! 
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LIBRO TERCERO 

Las Hijas de Erechtheo o Segundo 
Tratado del Amor 

LAS HIJAS de Erechtheo, rey de Atenas, llenan 
con su fama bellos poemas. 

Otonia. Othonia, la mayor, de sonrosados brazos y meji-
llas brillantes, como la canta Safo, dedicó su doncellez 
a la diosa y halló dicha invariable en la contemplación 
perpetua y en el servicio constante de la divinidad, en el 
templo que el rey, su padre, hizo construir. 

Graciosa en recibir las ofrendas que de cerca y 
de lejos los mortales consagraban a la deidad benigna, 
diestra en oficiar en los solemnes sacrificios incruentos 
que Cécrope había instituido, hacendosa y solícita en 
administrar los bienes terrenales de la rica portadora de 
la égida gorgónea, vivió Othonia venerada casi como 
la diosa misma, pues se impregnan de numen quienes 
como ella se dedican a servir lo divino, de igual modo 
como huele el carpintero a las maderas que trabaja y 
el hacedor de ungüentos olorosos a las flores que sus 
manos exprimen. 

*** 

Creusa. A CREUSA la amó Apolo, el Citareda, y despertó 
en ella dulces sentimientos con el son de la lira y con el 
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brillo incomparable de su cabellera que hace luminoso 
el día. De la amistad de Apolo se preciaba la sentimen-
tal doncella y aun llegó a desear que sus relaciones con 
el dios cobraran más calor. En suma, Creusa quería ser 
amada y amar, con amor etéreo, libre de sujeción car-
nal, ajeno a todo excepto lo que es propio y exclusivo 
del espíritu, y entre ella y su inmortal amigo se estable-
ció una confianza ilimitada. Contábanse sus secretos, 
decíanse sus anhelos, él la embelesaba con relatos de 
sus viajes que es cosa que siempre excita a las donce-
llas. Pero lo grave fue que ella acudía presurosa a donde 
él le daba cita. 

Valiéndose de eso, un anochecer, al terminar su La cueva 

radiante carrera de los términos de la aurora a los de Macra. 

la estrellada noche a lo largo del vasto campo azul de 
los eternos cielos, Apolo, en vez de dirigir el vuelo de 
sus corceles ardorosos hacia el Olimpo ilustre o hacia 
el dulce Parnaso, donde tenía su morada especial, o ha-
cia Delfos, de desfiladeros hermosos de verdura, donde 
quiso tener su principal oráculo, en vulgar caballeriza 
los desunció del carro espléndido y con ramos de laurel 
los cubrió, tanto para ocultar el brillo de ellos, cegador, 
como para que no fuesen a resfriarse con terrestre ro-
cío. Una vez atendidos los corceles inmortales, Apolo 
se dirigió sigilosamente a Atenas y esa noche escondió 
su bella faz radiante en el seno de la ínclita doncella 
y aspiró el divinal aroma de su limpia carne virginal, 
en la cueva adonde la había citado, ancho regazo de 
roca a la que llaman Macra, detrás de la Acrópolis sa-
grada, frente a la piedra que es morada de Pan, vecina 
de los floridos prados que las Gracias huellan con sus 
desnudos pies danzantes. Pero una vez que fue violada, 
a Creusa le sobrevino dolor por la amistad perdida y 
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Apolo probó la dulzura de la boca de la linda princesa 
mezclada con el salado sabor de las lágrimas, y no ha-
llando esa delicia de su agrado, esperó impaciente que 
la hora del alba le llamase con el revoloteo de alas de 
los pájaros del mundo. 

Creusa no se había dado a él de grado. Había que- 
Violencia rido alargar infinitamente los preliminares del gozo 	las 
de Apolo. súplicas, las negativas, las promesas, las caricias de la-

bios, el manoseo, en fin—, pero el dios, con violencia 
irresistible, la había tumbado al suelo, porque, de índole 
generalmente calmosa, era fuertemente irrazonable, sin 
embargo, la pasión que ardía en él una vez encendida. 

En vano gritó Creusa llamando ayuda. Nadie la 
oyó. Violada volvió al amanecer al palacio de su padre 
y se sumió en secreta angustia. Bordaba, y se le enma-
rañaban los hilos. Sus hermanas le decían: 

—¡Caramba, Creusa! Bordas peor cada día. Ni 
cuando eras chiquilla lo hacías tan mal. 

Las lágrimas, entonces, le inundaban los bellos 
ojos glaucos, semejantes a los ojos de la diosa. 

Tan ridícula que te pones —volvían a decirle las 
hermanas—. ¡Ya a ti no se te puede dirigir palabra! 

Y se enfadaban con ella, ignorantes del sufrimien-
to que la torturaba. 

Llegada su hora sintió Creusa los primeros dolo- 
Naci- res del alumbramiento, y luego como si se rajase de 

miento caderas, y creyéndose morir, se dirigió, corriendo en 
de Ion. 

los intervalos entre dolor y dolor, a la cueva donde el 
dios la había poseído. Allí se echó, dispuesta a respirar 
el último aliento. Pero no murió Creusa. 
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Era fuerte, mucho más que lo son las mujeres de 
hoy día, y se levantó después del parto en cuanto sintió 
que le cesaba la hemorragia, y después de enterrar la 
placenta envolvió a la criatura en tres lienzos que ella 
había bordado. En un lienzo, teñido en la tinta de la 
madera de oro de los escitas, los bordes eran como sier-
pes y el centro representaba la cabeza de la Gorgona en 
hilo de plata, paño hecho a semejanza de la égida para 
que la diosa que ampara a los atenienses velase por este 
pobre niño de sangre real y divina. El segundo trapo 
tenía, bordados en hilo de oro, dos dragones, símbo-
lo con que las madres griegas creían apartar los males 
de la envidia que tan funestos son contra los de tierna 
edad. Finalmente, el tercer paño estaba adornado con 
la lira de siete cuerdas y con la corona de laurel, para 
que Apolo supiese que éste era hijo suyo y no de varón 
mortal ni de otro dios. 

Una vez que hubo envuelto a la criatura, Creusa 
se hizo sorda al llanto lastimero del recién nacido, tan lón 
fuerte era la desesperación que la poseía, y lo expuso a expósito. 

la entrada de la cueva. Aun no alboreaba cuando volvió 
al palacio de su padre, escondidamente, antes de que se 
hubiese notado su ausencia de tres horas. 

Pero en cuanto fue de día vio Apolo a su hijo, y 
dando voces llamó a su lado a Mercurio. Voló el alado 
dios a la vera del de cabellos de oro y dijo: 

—¿Qué me quieres, Febeo? 

Hermano —respondió éste 	, mi carrera no 
impide que, mirando hacia la tierra, vea con claridad 
todo detalle. He aquí, pues, que a la entrada de la cueva Angustia 

que los atenienses llaman Macra, detrás de la Acrópolis de 

sagrada de Minerva y cara a todos nosotros los dem ás 
padre. 
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inmortales, he divisado, envuelto en paños bordados, a 
un niño que yo engendré. Ruégote, por el cariño que un 
dios debe a otro dios, y un hermano a otro hermano, que 
sin tardanza vueles y lo recojas y lo lleves a mi templo 
de Delfos donde es mi voluntad que sea criado y se 
acostumbre a mi servicio. Curioso eres, oh Mercurio. 
Nadie te aventaja en eso. Pero esta vez refrénate de in-
dagar acerca de este niño, no sea que, oh fecundo nieto 
de Atlas, mientras preguntas y te responda hasta que me 
hayas arrancado el secreto que deseas saber, algún lobo 
lo arrebate y haga de él bocado para sus lobeznos en 
alguna cueva del Lycabeto, o águila lo levante entre sus 
potentes garras para despedazarlo y dar de comer a sus 
aguiluchos de largo pico, anidados en alta roca del Par-
nés, o que hormigas lo cieguen, o que lamias de cuerpo 
de culebra y rostro de mujer me le chupen la sangre en 
la secada cuenca del Erídano. ¡Corre, vuela! 

Dijo, y Mercurio depuso la natural curiosidad que 
le aguijonea la lengua y sin tardarse en preguntar, ni si-
quiera en formularse conjeturas, hizo al instante lo que 
Apolo le había rogado hacer. 

Femónoe. En Delfos, al amanecer, la pythia Femónoe, sa-
cerdotisa del oráculo apolíneo, se aprestó ese día, ella 
en persona, a abrir las pesadas puertas de bronce del 
sagrado templo. Entre las columnas del pórtico halló al 
expósito. Grande fue su indignación. 

¿Qué ninfa incestuosa —decía-- habrá tenido 
semejante audacia? Grande será la cólera del Flecha-
dor, de que así se profane su sagrario. 

Pero mientras hablaba dobló la rodilla en tierra la 
sagrada virgen, y tomó en brazos al niño que le miró en 
los ojos y sonrió. Quiso entonces el dios enternecerle 
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las entrañas virginales a Femónoe y le infundió tal ca-
riño por aquella desvalida humanidad que, no sin de-
jar de renegar, refunfuñar y rezongar, porque en alguna 
forma tenía que desahogar su emoción de mujer, Femó-
noe tomó a su cuidado a la criatura de Creusa y con las 
frutas y dádivas del templo la crio con gran amor. 

Creusa, entretanto, presa de fuerte congoja, per- 
maneció en cama muchos días, con fiebre que la ha- 

Remordi-
miento de 

cía olvidar todo y la volvía a la infancia en arranques 
de delirio. Sana al fin, sintió entre sus brazos un vacío 
insoportable. Corrió a la cueva donde había dejado ex-
puesto a su niño y buscó por todos los alrededores y 
preguntó a toda suerte de gentes si no sabían de algún 
recién nacido. 

madre. 

Cuando oía decir que en tal o cual paraje había 
nene que estaban criando, llegaba ansiosa y lo tomaba 
en brazos, aunque fuera de baja condición, y lo miraba 
hondamente en silencio. Se convencía de que no era 
el suyo, lo devolvía a la madre apresuradamente, y se 
soltaba en llanto. 

Nadie sabía su desdicha sino sólo Apolo esplen- Casa- 

doroso, porque ni Ilithya la asistió en su agonía solita- miento de 

tia. Creyeron, pues, sus familiares, que si tomaba esta- 
do y tenía hijo propio Creusa sería feliz, y ella, para no 
provocar sospechas, aceptó casarse con Xuthus, hijo de 

Creusa. 

Heleno y nieto de Deucalión atlántida. 

Es de saber que, además de Anfyctión, Pyrrha de Heleno 

cabellos rojos, hija de Epimeteo y Pandora la desdicha- y sus 

da, le había dado al atlántida hijo de Prometeo este otro 
vástago, Heleno. Y Heleno había obtenido de Júpiter 
soberano el trono de Phthía, y en Orseida, la reina, había 

hijos. 
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Los 

engendrado primero a Eolo, luego a Doro, y por último 
a Xuthus, el menor de los tres hermanos epónimos. 

Fue Heleno maestro insigne de todos los griegos, 
dialectos en honor de quien se les llamó helenos a todos, por lo 
griegos. que hubo quienes lo tenían por hijo de Júpiter. Pero sus 

propios hijos, por más que hablasen todos la misma 
lengua, tenían cada uno su manera especial de pronun-
ciar las voces y originaron los dialectos griegos y la 
diversidad de estilos, a saber, el eolio abundoso en ées 
y en íes, el dorio rico en el sonido de la a, y el tercero el 
jonio, que era el dialecto más noble, de Ión este último 
pero en honor de Xuthus, como veremos. 

Porque habiéndose declarado tempestad guerre-
ra entre los atenienses y los calcóntidas que habitaban 
la tierra eubéica, Xuthus acayano abrazó el partido de 
Atenas y dio fin con su lanza a esta lucha, pues era se-
mejante al relámpago en la negrura de las matanzas de 
hombres, y en recompensa le fue dada Creusa a quien 
creyó doncella. Virginal probó el príncipe a la que ya 
había sido madre, porque los hombres no hallan huella 
de violación que haya hecho un dios sino que, a las que 
una deidad ha poseído, se les realza la belleza de vir-
gen, y Xuthus se enternecía mirándola llorar cada vez 
que ella veía a niño en pañales. Inspirado por el pro-
pio Apolo, Xuthus determinó ocurrir con su mujer al 
oráculo del dios. 

Delfos, en la Fócida, sito en hondonada, entre las 
Delfos, 
centro 

rocas brillantes de la sierra que culmina en el Parnaso 
y  los alcores, por el otro lado, que rodean el pie del 

del monte Cirfis, es sin duda el ombligo del mundo, distan- 
te igualmente del uno y del otro confin de la redonda 
tierra que habitan los mortales, como Júpiter soberano 
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lo comprobó una vez cuando discutían este punto los 
dioses que tienen resplandecientes moradas en el Olim-
po coronado de nubes. Tomó Júpiter dos palomas de 
iguales pesos y largura de alas y ordenó que a un mis-
mo instante se las soltara de uno y otro borde del mun-
do. Las palomas volaron en vuelo recto, porque ningún 
viento les torció el derrotero ni distracción alguna las 
descarrió, y se encontraron en Delfos, y en las aguas 
purísimas del Pleisto, que allí corre, calmaron su sed 
después de largo vuelo. 

Aquí los piadosos griegos erigieron templo a 
Apolo y allí el dios profetizaba, porque en este sitio La sierpe 

casualmente cayó y pudriose la serpiente Pythón que, Pythón. 

cuando él iba a nacer, en el monte Cynthos, en Delos 
sacratísima, la más pequeña de las islas Cíclades, Juno, 
la celosa, azuzó para que lo devorase a él junto con su 
hermana Diana, engendrados ambos en Letona divina 
por Júpiter, protector de los hogares. 

Furiosa estaba Juno ojibovina cuando soltó contra 
las criaturas el ponzoñoso reptil. Las sirvientas huye-
ron despavoridas. Letona misma se desmayó de horror. 
Diana pequeñita gritó asustada. Pero Apolo, impertérri-
to, tierno aunque estaba, tomó entre sus manos el cuello 
de la horrible serpiente y la estranguló. ¡Cómo se retor-
cía el largo cuerpo frío, de ásperas escamas! La arrojó 
entonces el dios niño y con tal fuerza que fue a caer en 
el centro del mundo, y allí, en Delfos, en honor de esta 
primera victoria suya, el Citareda instituyó más tarde 
nobles juegos. 

Pero antes de iniciarse esta institución sucedió un 
día que un sencillo pastor de cabras llevó su rebaño a La fuente 
pacer al pie del Parnaso, hacia el suroeste del valle de castalia. 
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Delfos, cerca de la fuente Castalia cuyas aguas, más 
brillantes que el cristal, tienen fama de hacer poeta a 
quien las bebe. Y en este valle había poza desconocida, 
de la que salía a veces un humo amarillento. Se acer-
caron a esa poza las cabras del rebaño y todo fue que 
aspiraran aquel aire cálido para que se exaltaran y con 
brincos rarísimos y danzas locas demostrasen que esta-
ban poseídas. Acercose entonces el simple pastor, por 
indagar acerca de aquel fenómeno extraño, y él también 
se retorció, y saltó y gritó vaticinando. 

Se divulgó el suceso y llamaron Corycia a aque- 
La cueva lla cueva porque les parecía tener la forma de un casco 
corycia. de guerrero, y allí se erigió a Apolo riquísimo templo. 

Al borde de la poza inspiradora se colocó trípode de 
bronce, que Hércules donó, y en el trípode se instaló a 
la virgen Femóneo, la primera pythonisa, que es decir, 
heredera de la sabiduría de la sierpe, consagrada al dios 
para pronunciar sus profecías. De toda Grecia llegaban, 
caminantes a consultar este oráculo, piadosos príncipes 
portadores de riquísimos presentes. 

Allí se crió Ión, ignorante de quiénes pudieran ser 
sus padres. Con ramas de laurel barría las losas del tem-
plo, con agua de la Castalia fuente lustraba los altares 
sacrosantos. 

Ahora llegaron Creusa y Xuthus para preguntar si 
el dios que profetiza desde el trípode rodeado de danzas 
les permitiría no morir sin descendencia. A Creusa la 
acompañaba, en su séquito, un viejo servidor, ciudada-
no de Atenas. 

Entró solo Xuthus a la misteriosa cueva de la poza. 
La pythia recibió los valiosos regalos del príncipe, y 
después de haberse purificado en secreto, lustrándose 
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con aguas que las Musas habían refrescado bañándose 
allí ellas mismas, Femóneo mascó hoja de laurel, sagra-
da a Apolo, y se sentó hierática en el trípode de bronce 
para recibir la inspiración del dios. 

La envolvió amarilla nube, y, aspirándola, Femó- 
neo fue poniéndose rígida. Se le desorbitaron los ojos. Femóneo 

Se le erizaron los lacios cabellos. Se le apretaron las poseída. 

quijadas y con voz entrecortada y ronca habló, signifi-
cándole a Xuthus espantado que ya era padre de mance- 
bo y que al primero que hallase al salir de aquella cueva 
lo abrazase y lo llamara hijo. 

—¿Padre yo? —se dijo Xuthus, y pensó que no 
él sino Creusa era la estéril, lo que le dio alegría por-
que los hombres se entristecen cuando son o se creen 
impotentes para procrear, por más que esto sea suerte 
común de los guerreros. Recordó entonces el príncipe 
que en bacanal para celebrar victoria sobre los calcón-
tidas, poseído del dios, ebrio del frenesí de Baco, se 
había abrazado con bacante sobre la tierra dura. Debajo 
del cuerpo de ella se había reblandecido milagrosamen-
te el suelo. Claramente recordaba esto Xuthus, pero no 
quién pudiera haber sido aquella ménada. 

Salió de la cueva donde la respiración ya se le ha-
cía fatigosa y al salir tropezó con el joven criado en el 
templo, a quien abrazó lleno de júbilo y saludó llamán-
dolo hijo, declarándole la palabra del dios. 

Oyó Creusa aquella maravilla, y toda la vieja Amargura 

amargura de su vida se le vino de golpe al corazón. de 

¡Qué cruel, pensaba, era con ella el dios! Sin duda Creusa. 

Apolo había permitido que fieras devorasen a su hijo, 
y ahora, para colmo de insulto, le devolvía a Xuthus el 
vástago bastardo habido en quién sabe qué deshonesta 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


682 	Salomón de la Selva 

mujerzuela vulgar. Pero no advirtió Xuthus, tan grande 
era su alegría, el descompuesto rostro de su mujer, sino 
que sólo para el mancebo tenía ojos. 

Te llamarás Ión 	le dijo 	decir "el , que vale 
encontrado". Y ahora conviene que celebremos magní-
ficamente la dicha de encontrarte. Base firme de gran 
felicidad es para los mortales una juventud floreciente 
que resplandezca en las moradas paternas y haya de re-
cibir y transmitir a otros hijos las riquezas hereditarias, 
porque la descendencia es un recurso en la adversidad, 
alegría en la buena fortuna, y la salvación de la patria 
cuando sobreviene la guerra. Corre, pues, hijo, mi hijo, 
y prepara tienda espléndida en el valle sagrado, e invita 
a toda la población cara a Apolo a suntuosa fiesta, en 
deber de amistad. 

No menos feliz que Xuthus se sentía el mozalbete 
gallardo, pero piadoso que era: 

—Déjame 	dijo—, 	llore primero 	que 	recordan- 
do a mi madre. ¡Ay, cuándo la hallaré, cuándo la abra-
zaré, cuándo la veré siquiera para besar la orla de su 
manto! 

Xenofo- 

Así lloró Ión, y Creusa quiso consolarlo, conmo-
vida, sintiendo por el joven misteriosa simpatía, pero el 

bia. anciano servidor que la acompañaba la aconsejaba mal 
y le decía en secreto que convenía más bien dar muerte 
allí mismo a ese intruso, pues el anciano era ateniense 
autóctono y como tal nada amigo de ver vástagos de 
sangre extranjera criarse en el palacio de Atenas y en-
señorearse sobre los ciudadanos. 

—¡ Si va a Atenas —decía 	, por la xeniar graphé 
que lo haré mi esclavo! —que así juraba el pueblo. 
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Urdieron, pues, la hija de Erechtheo y el viejo sir- 
viente, manera de envenenar a Ión durante la fiesta que Apolo se  

daba Xuthus para celebrar su encuentro, pero Apolo vindica.  

impidió el crimen. Manifestose en compañía de Miner- 
va, protectora de Atenas, y de Mercurio, salvador de  

Ión, y le declaró a Creusa, a espaldas del marido, la  

solicitud paternal con que siempre había velado por su  

hijo, colmando así de dicha a la hasta entonces desven-
turada madre.  

Ni supo nada de esto el piadoso Xuthus, pues los  

secretos de los dioses no se revelan indiscretamente.  

Los saben y los guardan sólo aquellos a quienes con- 
vienen y los que gozan de favor divino extraordinario.  
Como a hijo propio engendrado en santa locura báquica Las  

tuvo Xuthus a Ión todos los días de su vida, y cuatro tribus  

hihijos de Ión procedentes de una raza única, dieron sus 
atenien- 

 

nombres a las tribus de los pueblos que habitaron la  

roca de Minerva, y el primero fue Teleón, y la segunda  
tribu fue la de Hópler, luego la de Argades, y la cuarta  
la de Egícaro, llamado así en recuerdo del nombre de  

la égida, y en tiempo oportuno los de estas tribus po-
blaron las islas Cíclades, y las costas marítimas, y las  

ciudades que fueron baluarte de la tierra de Minerva, y  

habitaron las llanuras opuestas de los dos continentes,  

Asia y Europa, y de ellos aprendieron muchos pueblos  
la manera de hablar y de escribir, en lenguaje noble, y  

para honrar en Ión su hijo, a Xuthus, ilustre abuelo, se  

llamaron jonios estos pueblos y tuvieron muchas ciuda- Los  

des en Grecia y al otro lado del mar y miraban a Atenas jonios.  

como la principal de todas sus ciudades. 

Eran estos jonios imaginativos, vivaces, amigos 
de navegar, creadores de poesía y de las demás artes, 
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grandes conservadores, hábiles en razonar y conven-
cer mediante palabras bien hiladas y aventurados para 
pensar, de modo que lograron con el solo pensamien-
to lo que burdamente habían intentado los Titanes en 
vano, escalar las alturas del Cielo y hacerse iguales a 
los dioses. 

Los dorios, en cambio, eran sin fantasía, cuerdos 
Los hasta la locura, porque hay una suerte de insania que es 

dorios. exceso de cordura. Secos de mollera, apegados a pocas 
letras, orgullosos de resistir en su carne las inclemen-
cias de la naturaleza, pero fuertes para pelear y amantes 
de las danzas corales, a Esparta llamaban ciudad ma-
dre y la Laconia fue su patria, pero se extendieron por 
Creta, Cos y Rodas, por Milo, la Lócrida, la Fócida y 
Espiro, y en la costa asiática. 

Los 

Dorios y jonios se dividieron la Grecia entre sí, 
haciendo a un lado a los eolios, admirables músicos 

eolios. cantores y líricos que más bien formaban con los jonios 
así en Eolia como en Lesbos, allende el mar, y en Tesa-
lia y Beocia, en la península. Con el tiempo la rivalidad 
funesta entre Esparta y Atenas, cuando los dioses se bo-
rraban en el alma de los hombres, destruyó la belleza 
que fue Grecia. 

Pero ahora he de cantar al juntador de pueblos, 
hijo de Júpiter, radiante como el sol en toda la sacro-
santa región del Mar Egeo. Tú, Musa de Homérico, sé 
mi guía. 

HIMNO A APOLO DELIO 

Apolo NO OLVIDARÉ, jamás a quien de lejos lanza el 
en el 

Olimpo. . 
dardo o la flecha. Cuando llega a la casa de Júpiter, 
a su vista tiemblan los dioses mismos: se levantan de 
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su asiento de oro cuando él se acerca y dobla el arco 
relumbrante. 

Sólo Letona no se inmuta, recostada al lado del 
padre a quien deleita el trueno. Con dulce voz llama 
ella a Apolo, su hijo, y le toma el arco y suelta la cuer-
da que amarran las empulgaderas, y le quita el carcaj 
y lo tapa. De los fuertes hombros le desata el arnés de 
arquero, y con sus manos radiantes cuelga todo esto de 
un pilar de la casa del padre. Y a Apolo lo hace sentar-
se entre el padre y ella. 

Júpiter entonces, jubiloso, tiende al bienamado 
dios que él engendró la copa de oro rebosante de néc-
tar, y los demás dioses se sientan en derredor de la fa-
milia a quien el amor estrecha en vínculos sagrados. Y 
tú, Letona, diosa y reina, te llenas de alegría por haber 
llevado en tus entrañas criaturas tan hermosas, a Apo-
lo el señor, y a Diana la doncella. A ésta diste a luz en 
Ortygia, y a él en la rocosa Delos, yaciente sobre la 
ladera de la loma cynthiana, abrazada a una palmera 
cabe la corriente del Inopo de tibias aguas. 

¿Cómo, pues, he de cantarte, oh dios que en todo Invoca- 
eres digno de canto? Porque dondequiera que alean- ción a 

zan tus cantares tienes gloria, así en la tierra firme que 
cría fuertes toros para el amor de las vaquillas como 
en las islas que rodean las salobres aguas rumorosas. 

Apolo. 

Son también tu deleite las cimas de los promontorios y 
de los alcores altos, de donde fluyen ríos que van a dar 
a la mar. Te encantan las anchas playas arenosas y las 
radas que sosiegan a las olas. Di, pues, si he de cantar 
cómo Letona te dio a luz, para júbilo del mundo, recos-
tada en la falda del Cynthos, en esa isla rocosa, Delfos, 
rodeada del Egeo alzado esa vez en altas olas oscuras 
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movidas por sibilantes vientos, y cómo allí viniste para 
reinar sobre los hombres. 

Letona Llevándote en sus entrañas enriquecidas anduvo 
errante. la grávida Letona errante entre los que viven en Cre-

ta y los que pueblan la ciudad de Atenas, y los de la 
isla Egina y de la isla Eubea famosa por sus arcos, y 
en Aegce y Eiresiæ y Peparethos cercana al mar, y en 
Athos de Tracia y en las cumbres del Pellón y en la 
traciana Samos, y en las colinas umbrosas del Ida, en 
Scyros y Focea y el alto monte de Autocane y la lejana 
Imbros, y en Lemnos ardiente y en la rica Lesbos donde 
Macaro hijo de Eolo tiene su morada, y en Quíos que es 
la más hermosa de las islas que se alzan de la hondura 
del mar y en la escabrosa Mimas y en la elevada tierra 
de Corycos y en la brillante Claros y en el empinado 
alcor de Æsagea, y en Mileto y en Cos y en la ciudad 
de los meropes, y en la montosa Mycale de filosas cum-
bres, y en la preciosa Cnido y en la isla de Cárpathos 
que azotan vientos incesantes, y en Naxos y en Paros de 
brillante mármol y en la rocosa Rhence: todo por ver si 
en parte alguna dábanle donde echarse de espaldas y 
dar a luz al hijo que llevaba en el vientre, tú, Apolo, que 
de lejos lanzas dardo y flecha. 

Pero en todas partes poseía un temblor de ame-
drentamiento a los hombres, hasta a los más ricos, has-
ta a los más fuertes. Ninguno quiso recibir a la grávida 
Letona, hasta que ella puso pies en Delos y habló pala-
bras aladas diciéndole a la isla. 

Invitación Delos, si tú quisieras serías el hogar nativo de mi 
a Delos. hijo, Apolo Febeo, y le levantarías un riquísimo templo. 

Nadie podrá disputártelo. De otra suerte, ¡quién querrá 
venir aquí jamás, ya que nunca serás rica en bueyes y 
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ovejas, ni en viñedos ni en siembras que dan riqueza. 
Pero si tienes un templo en honor de Apolo arquero, de 
todas partes vendrán los hombres a tus playas: vendrán 
de Atenas, y de Tebas beocia, vendrán de Argos y de Es-
parta, y de todas las islas, trayéndote hecatombes. En 
tu seno se juntarán multitudes, y de ti se alzará ince-
santemente el rico olor de los sacrificios abundantes. A 
tus hijos los alimentarás opíparamente con lo que de sus 
manos te den los que a ti lleguen, extraños de infinidad 
de orígenes. Porque en verdad, tu suelo es pobre. 

Así habló Letona, y Delos se regocijó de oírla y 
respondió diciéndole: 

—Oh Letona, hija gloriosa del gran Cæus, de bue- 
na gana y con celebraciones recibiría a tu hijo, el Fle- Respuesta 

chador que de lejos lanzará el dardo y la flecha, porque de la 

de en verdad los hombres no me alaban, más la pose- Isla. 
Sión de un templo erigido a ese dios tan poderoso que 
has de dar a luz me honraría grandemente. Pero esto 
va de boca en boca, oh Letona, y no te lo he de ocultar: 
que Apolo será altanero y querrá enseñorearse sobre 
los otros dioses y sobre los hombres que habitan en la 
fecunda tierra. Temo que al abrir los ojos a la luz del 
sol despreciará esta isla y llegará a negarla. Ello me 
inquieta el corazón y el espíritu. Pues en verdad no soy 
bella, mi suelo es rocoso, está desnudo, y Apolo querrá 
hundirme en las profundidades del mar, humillándome 
bajo sus pies, avergonzado de mí. Entonces por encima 
de mi mayor altura se revolverán las aguas del océano, y 
él, abandonándome, se irá a otra tierra más de su agra-
do, digna de su gloria, donde hará que le erijan tem-
plo augusto y le consagren hermosos bosques. Pero en 
mí, lamosa entonces, los animales del mar, de muchos 
brazos, harán su guarida junto con las focas negras 
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que hablan con espantosos alaridos, viendo que nadie  
humano podrá habitarme. Pero si te atrevieses a jurar  

gran juramento, oh diosa, que él en mí primeramente  
construirá un glorioso templo que sea oráculo para los  

hombres; contenta quedaré de que después donde mejor  
le plazca haga que los hombres le erijan santuarios de  

columnas y le consagren verdes bosques, porque de se-
guro será grandemente honrado en todas partes.  

Así dijo Delos, la isla, hablando palabras hermo- 
Jura- sas. Y Letona la escuchó y juró el gran juramento de  

mento de los inmortales del Olimpo, diciendo:  
Letona.  

—Oíd ahora esto, oh Tierra  oh ancho Cielo que  
la cubres, y tú, oh Estigia que chorreas agua (que éste  
es el más fuerte juramento de los benditos dioses, el  
más temible): juro que Febeo, mi hijo que está por na-
cer, tendrá aquí fragante altar y precioso recinto, y a  
vosotros os honrará por sobre todas las demás deida-
des, y nunca habrá vergüenza de haber nacido aquí.  

Cuando Letona hubo terminado de pronunciar su  
juramento Delos se llenó de júbilo por el advenimiento  
en su suelo de la divinidad que de lejos había de lanzar  
dardo y flecha. Tú, Apolo arquero. Pero Letona duran-
te nueve días con sus noches sufrió desgarramiento de  
sus carnes con el tremendo dolor de estar cargada y no  
poder parir. Y con ella, acompañándola, estaban las  
principales diosas, Dione y Rhea e Ichnæa y Themis y  
Anfitrita la de largo gemir y las demás diosas inmorta-
les, excepto sólo Juno de los blancos brazos: entroniza-
da en el palacio imperecedero del Olimpo, desde lejos  
oía los alaridos de dolor que daba Letona en agonía  
de incumplido parto. Sólo Ilithya, la diosa que preside  
ese trance y da alivio a las mujeres en su mayor sufrir  
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no oía a la diosa infeliz, porque por acuerdo de Juno 
poderosa la envolvían brillantes nubes densas en la al-
tura más alta del Olimpo, todo por envidia que la de los 
ojos grandes como los ojos de los bueyes tenía a causa 
de Letona de hermosas trenzas que daría a luz un hijo 
poderoso y sin mácula. 

Pero las diosas que acompañaban a Letona, vién-
dola sufrir, enviaron a Iris de lindos trajes a traer a Ili-
thya, prometiéndole un hermoso collar tejido de hilos 
de oro, de nueve cúbitos de largo. Y la grave Minerva 
díjole cómo debía llamar aparte a la diosa de modo 
que Juno de los brazos blancos no lo advirtiera, porque 
en sabiendo de qué trataba podría hallar modo de rete-
nerla. Cuando Iris de veloces pies como los pies de los 
airosos vientos oyó todo esto, echó carrera. Cubriendo 
en un instante la distancia, que es inmensa, llegó a la 
residencia de los dioses en el empinado Olimpo, y de 
inmediato llamó a Ilithya puertas afuera y le habló pa-
labras aladas diciéndole todo cuanto le habían dicho 
que dijese las diosas que acompañaban a Letona su-
friente. Conmovida Ilithya en su corazón más íntimo, 
bajó con Iris de los lindos pies y eran las dos en su 
vuelo como palomas silvestre de alas irisadas. 

Yen cuanto Ilithya estuvo al lado de Letona, toma- 
ron su debido curso los dolores de parto que sufría, de 

Naci-
miento de 

modo que con ello hubo la diosa gran alivio, y se abra- 
zó al redondo tronco de una palmera, sobre el suave 
suelo que reía de júbilo debajo de ella. De pronto saltó 
a la luz el niño, saliendo de las entrañas de la madre, y 
todas las diosas dieron un alegre grito. De inmediato, 
oh gran Apolo, las diosas te lavaron con agua pura y 
tibia, de asoleado estanque, te envolvieron en ropaje de 
fina tela nueva y en tu redor ciñeron faja de oro. 

Apolo. 
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Pero Letona no te dio recién nacido el pecho, sino 
que Themis echó néctar y ambrosía con sus divinas ma-
nos en una copa de oro, y la llevó a tu boca mientras 
Letona reía de la alegría de haber tenido hijo tan bello. 
Y tú, oh Apolo de las palmas de oro, tan luego como 
probaste ese divino alimento te libraste de las ligadu-
ras y de las bandas que te ceñían, y con voz grande 
dijiste, poniéndote de pie delante de las diosas: 

Promesa —La lira y el combo arco para disparar flechas 
de serán siempre amados instrumentos míos, mis insig- 

Apolo.  
nias, y también declararé a los hombres la voluntad 
infalible de Júpiter. 

Así dijo Febeo, el dios de larga cabellera, y co-
menzó a pasearse por los ámbitos de la anchurosa 
tierra surcada de infinitos caminos, y todas las diosas 
quedaron asombradas. Y entonces se llenó de oro la 
isla de Delos, por el júbilo de que él la hubiese esco-
gido entre todas las islas para ser su hogar nativo y su 

Alegría morada en la tierra, y Delos brilló como brilla un lindo 
de alcor en primavera cuajado de retoños. 

Delos. 

Y este himno que hizo Homero primeramente, 
para honrarte en Delos, te he cantado, Apolo, para que 
tú bendigas la tierra donde nací, y pobre, la hagas rica, 
y poblada de torpezas y mezquindades y envidias como 

Plegaria. de sierpes venenosas, la limpies de fealdad y la hagas 
bella, que así y todo nunca la negaré. 

*** 

Historia DE ORITHYA se dice que tuvo suerte de perfume 
de y de hoja de árbol. Se canta de ella que se la llevó el 

Orithya. 
viento. 
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Por Orithya se inflamó en amores Bóreas, el pri-
mer nacido de los vientos a quienes dio a luz Aurora 
cuando la poseyó en su doncellez el estrellado Cielo, El viento 
padre suyo. Rudo es Bóreas y habita en las montañas Bóreas. 

septentrionales. Se deleita revolviendo las aguas del 
Egeo, batiéndolas con formidables golpes de sus alas 
hasta que el víneo mar cambia de color y parece, bajo 
negros nubarrones y a la luz de relámpagos, pradera 
ilimitada donde pacieran rebaños infinitos de corderos 
inquietos que aún no han sido trasquilados. O bien le 
place ir por tierra, hacer llorar sus hojas a los fresnos, 
arrancar de raíz olmos y pinos en las hondonadas de los 
montes. Helado es su aliento y hace tiritar a los hom-
bres y balar y mugir, corno si llorasen, a las bestias de 
los campos. Su música es el aullido de los lobos y el 
sonido del caracol que ruge cuando lo sopla. Temido es 
el gran viento. Pero por Orithya se ha amansado. 

Juega la doncella entre doncellas, en el divino 
valle del Ilisos. Los lindos pies arqueados ni hieren la 
hierba, que se goza de sentirlos sobre sus delicadas ho-
jas, tan ligera es en todos sus graciosos movimientos. 
Los finos brazos blancos describen curvas exquisitas en 
el aire, al arrojar y al recibir la pelota que una sola vez 
no cae al suelo. Jugando, las doncellas son música vi-
sible. Orithya es dulce melodía, sus amigas acordado 
acompañamiento. 

El viento se mezcla en sus juegos. Retozón, se 
echa sobre el césped para mirarle los divinales tobillos 
relumbrosos a la hija de Erechtheo. Discreto, apenas 
si le levanta el borde de la túnica. Contento está sin 
atreverse a mayores libertades. Pero he aquí que Orith-
ya propone a sus amigas atravesar el sacro río en cuya 
margen juegan. 
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El río tiembla de que las doncellas hiendan sus 
ondas con deliciosas piernas, y se encrespa y avienta en 
cristalinas gotas sus aguas sensitivas para ver de mojar-
les, si puede, los inviolados vientres, los pechos intac-
tos, las mejillas en que florecen rosas. 

Celoso entonces Bóreas levanta en fornidos brazos 
a la hija de Erechtheo, bate sus alas poderosas con furia a 
que el amor lo incita, y de entre el griterío de voces que 
dan las amigas de Orithya, testigos del rapto, huye a sus 
montañas de Tracia y se encierra con la preciosa presa 
en caverna inaccesible, y se vuelve tierno y cálido entre 
los virginales muslos, sobre los virginales pechos. 

Ni se quedó atrás el Ilisos, enardecido hijo del 
Océano, sino que se alzó en ola y se abrazó a la más 
bella de las doncellas que jugaban con la hija del rey, y 
la poseyó totalmente dejándola húmeda y blanca entre 
rocas que le obstruyeron el paso a la corriente, donde 
sus familiares la encontraron cuando la ciudad entera 
supo de estos raptos y salió, llena de pavor, a buscar a 
las doncellas que se habían perdido. 

Pero a Orithya no la encontraron nunca, y a Bó- 
Reden- reas jamás lo perdonaron hasta que él rindió tributo a 
ción de Atenas y peleó de su lado contra Xerxes cuya flota des- 
Bóreas. 

truyó soplando con gran fuerza por el promontorio de 
Sepias, en la dificil costa de la Tesalia abundante en 
caballos. Entonces los atenienses le erigieron santuario 
en el valle del Ilisos e instituyeron en su honor la fiesta 
que llamaron Boreasmos. 

*** 

PROCRIS, la menor de las cuatro hermanas hijas 
de Erechtheo, casó con mortal semejante a un dios, con 
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Céfalo, hijo de Mercurio, el revoltoso dios inventor de 
engaños, habido en Herse, hija de Cécrope atlántida, 
y semejante a su abuelo materno más que a su propio Historia 

padre, y era de genio grave como suelen ser los hijos de de 

padres inverecundos. 	 Procris 
y Céfalo. 

Llegó el príncipe a Atenas y pidió por esposa a 
Procris de brillantes mejillas y hermosa cabellera, y dio 
a Erechtheo ricos dones. El rey se gozó de tener por yer-
no a tan bello mozo, tan virtuoso y de tan noble sangre, 
y le dio a la doncella, y por Mercurio obtuvo Céfalo el 
trono de Deioneo que había sido rey de la Tesalia. 

Felices vivían Céfalo  y Procris en la Tesalia, tierra 
rica en caballos. Parecíales a ambos que antes de cono-
cerse y de juntarse jamás habían vivido despiertos sino 
como quien duerme y sueña inconsecuentes irrealida-
des que se borran de la memoria al despertar. 

Juno los amaba por la fidelidad que el uno al otro 
se tenían, tan grande, tan perfecta, que ni la sombra de 
un engaño había turbado jamás la claridad de cristal de 
la lealtad que se guardaban. Pero a Júpiter, padre de 
los dioses, le aburría oír los encomios que del ejemplar 
marido de Procris hacía Juno, en su presencia augusta, 
con objeto de censurarle a él la conducta. Y hablando 
un día con Aurora, hija del Cielo, dijo el soberano de 
los inmortales: 

Paréceme, oh Aurora, que te vuelves corta de 
vista o que se te enfría el vientre, cálido antaño al grado 
de provocar a incesto, tan fuertemente encandilaste a 
Hyperión, tu luminoso padre, pues he aquí que Céfalo 
el tesaliense ni siquiera te llama la atención. 

Solían la diosa de sonrosadas manos y el divino 
padre de los dioses, juntarse bajo la tienda luminosa 
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del día y contarse sus aventuras de amor, gozándolas de 
nuevo al referirlas. 

—Hallara yo 	continuó Júpiter 	, doncella que, 
como doncella, fuera para mí tan deseable como para ti 
me parece que lo debiera ser Céfalo, y te aseguro que 
dios ni hombre ninguno me tacharía de lento ni de in-
hábil para enamorar. 

Y sopló en Céfalo y lo cubrió de divinidad. 

Rapto Aurora entonces, volviendo los ojos hacia la tierra 
de  maravillosa de la Tesalia, reparó en el bello príncipe. 

Céfalo. 
Prendose de él con locura de mujer y no se dio descanso 
hasta que lo raptó llevándoselo dormido a su mansión 
en las antesalas del palacio del día, de donde soplan 
los aires que entreabren a las flores vírgenes para que 
reciban la fecundadora visita del rocío. Los pájaros del 
mundo hacen allí música de muchas melodías en armo-
niosos coros, y por sobre todas las voces se alza y cae en 
chorro de colores la larga voz de la pequeña alondra. 

Al son de pájaros despierta Céfalo, sorprendido 
Lealtad de no hallarse en su lecho junto a Procris, y en vano son 

de las razones que alega la diosa de anchas alas. Nada le 
Céfalo. conmueve, nada le tienta, y suspira sólo por su espo-

sa. En balde Aurora lo desnuda y se desnuda ella y se 
acuesta sobre suavísimo lecho de nubes rosas, al lado 
de él, y lo abraza y lucha por besarle la boca. 

Ora lo monta, ora le queda debajo y procura en-
roscar las piernas en las piernas de Céfalo. El príncipe, 
fiel al himeneo que celebró en la tierra ¡oh Hymen, 
Hymen!—, se niega a la tarea de amor. Así pasan tres 
días y tres noches. Aurora ha olvidado el oficio que le 
corresponde en la división del trabajo de los dioses. 
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Como la cárcel es larga y el prisionero rehúsa comer y 
languidece, la diosa se declara vencida. 

Pero 	—le dice 	Céfalo 	ha de 	la mira 	a 	, 	pesarte 

Aurora 
despre-
ciado. 

Los 

lealtad conyugal. Demasiado simple me pareces y no 
habré de retenerte más. Si crees que ella te iguala en ser 
fiel, atrévete a presentarte a tu mujer en forma de mer-
cader y tiéntala con mercancía de tierras lejanas, con 
pedrería de lujo y con oro lustroso, y te desengañarás. 

Dijo a la diosa riendo risa hiriente, burlona, por- 
que mujer desdeñada es peor que furia y su odio es mal- 
dición implacable. Abrió herida la burla en el corazón 
de Céfalo y ésta fue puerta por la que pudo entrar un 
celo, semejante a un buitre de filosas uñas, que Júpiter 
le robó a Juno y lanzó contra el marido perfecto, irri- 
tado de su perfección. ¡Ese celo cómo le roía el cora-
zón al príncipe mortal! Así el gusano roe la pulpa de la 
manzana y le pone orín de hierro. 

celos. 

Hizo Céfalo como la diosa le había dicho y en 
forma de mercader se presentó en su propio palacio y 
llamó con voz fingida de acento fenicio. Acudió Faloe, 
sierva de la fiel esposa Procris. 

— ,Esdá la señora? —preguntó Céfalo pronuncia- Tentación 

do d por t y dándole a la s sonido dental. de 
Procris. 

—¿Qué quiere con ella? —replicó Faloe. 

—Draigo unas mercancías nunca visdas. 

Cerró la puerta la inteligente sierva y al rato 
regresó. 

—Dice la señora —dijo— que gracias, pero que 
no se le ofrece nada de comprar. 
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Allí fue el gastar saliva Céfalo para ganarse a Fa-
loe a quien por fin logró convencer de que viera, ella 
siquiera, los vendibles que traía. Abrió el príncipe dis-
frazado el gran bulto que cargaba un esclavo egipcio, 
y sacó chales de la primera luz del día, vestiduras de 
relumbre del sol en las aguas del mar, capas de recortes 
del cielo estrellado de la noche. En una caja llevaba 
peines de oro y marfil, y espejos de azabache pulido 
y de metal, y ajorcas de nácar, y anillos adornados de 
relucientes piedras verdes y azules y rojas, esmeraldas, 
zafiros, rubíes, ópalos, topacios, lapislázulis, granates, 
malaquita, crisopraso y jade. Traía sandalias de la piel 
del gamo curtida en colores de plata y púrpura. Enseñó 
cintas, telas bordadas y encajes, joyas, ropa y adere-
zos infinitos, como para tentar a las divinas Gracias a 
renunciar para siempre a su impecable desnudez para 
vestirse esplendorosamente. 

Atónita de lo que había visto, corrió Faloe adonde 
su señora, y se hizo lenguas. Tanto dijo que picó a Pro-
cris la curiosidad, que es por donde son más fáciles de 
tentar las mujeres, y se presentó la princesa delante de 
su amantísimo esposo, a quien no reconoció. 

Estaba Procris pálida y parecía, más bien que de 
carne mortal, de marfil antiguo del que se emplea para 
tallar las imágenes de la diosa ateniense. La tristeza se 
le volvía miel en la mirada y le daba a los labios un 
gesto de infinita ternura. Con manos más delicadas que 
los lirios tocaba las estofas del mercader errante y aca-
riciaba las maravillosas joyas. 

—¡Ay! —suspiró— Si estuviera en casa mi mari-
do, algo compraría. 
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—¿El señor polperá brondo? —preguntó Céfalo. 

No 	 ProcrisHace días sé 	respondió 	—. 	que 
se levantó a la alborada, sin sentirle yo, y salió, y no ha 
vuelto. 

—¡Dendrá amores bor odra barde!— dijo el fingi-
do fenicio que pronunciaba la p como b, y viendo que 
Procris parecía desmayarse al oír tal razón, añadió: 

—Algún negocio diene, bero de dodos modos le 
aconsejo, marchanda, combrarme esdas alhajas y esdas 
brendas. ¡Cuando él penga, preséndesele delante como 
una diosa del Olimbo! Yo sé lo que le digo. 

Ayudada de Faloe vistió Procris las incomparables 
ropas que el mercader tan insistentemente le ofrecía, y 
quedó que podía darle celos a Venus, de tal manera le 
realzaban la belleza. 

—Lástima 	 tenga —exclamó 	, que no 	con qué 
pagar estas cosas, si no, le compraría. 

Quédate con ellas, quédate con ellas 	respondió 
el mentido mercader, tuteándola—. Cuando du ma-
rido penga él bagará. ¡Je je! ¡Los maridos siembre 
bagan! 

¡Quizá no vuelva nunca! 	suspiró Procris. Las 
lágrimas que le asomaban a los ojos la ponían aún más 
bella. 

Pero el celo le picoteaba fuertemente en el cora-
zón a Céfalo, de modo que acalló el príncipe todo sen-
timiento de piedad, y dijo: 

No me depuelpas nada. ¡Quédadelo con dodo! 
Las mujeres como usted, señora, no bagan sino con 
fapores. 
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—¡ Cómo! Exclamó Procris. 

Largo fue el debate. Convenció el falso fenicio a 
la atolondrada Procris de la no importancia que tenía el 
que ella engañase una vez a su marido. Los dedos de 
Procris se enredaban, nerviosos, en los largos collares 
de orientales perlas. Se apretaba las manos la cuitada 
y las retorcía en agonía de honor. Los diamantes se le 
hundían en la carne delicada. Parecía de mar la agita-
ción de su alto pecho, y la tela multicolor que la cubría 
brillaba en infinitos tintes. Todo giró alrededor de ella 
en algazara de colores y de luces. 

la 	decía —Esda noche, en cuando suba 	marea 
el tentador 	, me emparco para mi dierra. ¡Nadie sabrá 
nada! Ahora, ahora, un aprazo. 

Sea —dijo rendida Procris. Y al instante Céfa-
lo, a quien los mortales celos que tenía, y no la lujuria, 
le habían puesto espeso el aliento, se dio a reconocer. 

Procris Fuera de sí de dolor y de vergüenza huyó del pala- 
y cio de su marido la divinal hija de Erechtheo. Corrió a 

Diana. campo traviesa, subió empinados montes, bajó precipi-
tadas laderas. Por fin se refugió en Eubea, la isla sagra-
da de Diana que se corona con la luna nueva, hermana 
del poderoso Apolo. 

Como la carrera de la corza que ha oído el ladrido 
de los mastines y no da reposo a sus ágiles remos sino 
que huye despavorida y salta obstáculos milagrosamen-
te, así fue la fuga de Procris sobre quien su marido ha-
bía puesto carga de tentación demasiado pesada para 
débiles hombros de mujer. 

Diana cazadora, comprensiva deidad que lee en la 
sombra y conoce los corazones, por lo que se conserva 
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virgen eternamente, sabedora de la inconsecuencia de 
los dioses y de los hombres, oyó la triple invocación de 
Procris, intensa como de mujer en los dolores del parto, 
y, benigna, acogió a la desventurada esposa y la hizo de 
su séquito brillante y la enseñó a estirar el arco noble 
y a lanzar el dardo certero y a azuzar a los lebreles y 
correr tras la caza entre el ruido de cuernos soplados 
con maestría. Y le dio altos dones: un galgo, llamado 
Lælaps, que jamás perdía la pista ni erraba la presa, y 
un venablo que siempre se clavaba en el corazón del 
blanco. 

Procris atendía a la diosa y la obedecía en todo, 
pero no era feliz. Otra que no fiera de los bosques era la 
caza que se le había escapado. 

En medio a las celebraciones de fin de cacería, 
cuando los cuernos sonaban alegres y los perros brin-
caban ladrando y cogían al vuelo la carne que la diosa 
les echaba, Procris suspiraba, nada contenta, más bien 
con sensación de vacío en el corazón, lo que advirtió 
muchas veces la preclara deidad, y así lo dijo, llamán-
dola aparte: 

Considero, 	Procris, tus oh 	sentimientos, y aun- Consejo 
que bien sé que ni para mí ni para las mías es de pro- de 

vecho la amistad de los hombres, para ti es alma de tu 
alma y vida de tu vida el amor de Céfalo, irrazonable e 
imprudente esposo. Mira, pues, si no quieres volver a la 

Diana. 

Tesalia en forma de mancebo cazador y buscar servicio 
a su lado, porque él se deleita con la caza. ¡Quiera la 
fortuna depararte manera de hacerle ver su error! 

Habló privadamente la diosa con la triste Procris 
y entre ambas tramaron plan para lograr el arrepenti-
miento de Céfalo. 
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Acteón. Gozosa se despidió la divinal hija de Erechtheo de 
las brillantes ninfas del séquito cazador, cuya desnudez 
tan caro le costó ver a Acteón a quien por eso la dio-
sa convirtió en ciervo de modo que sus propios perros, 
desconociéndolo en esa forma insólita, lo despedaza-
ron. Con el venablo y el galgo incomparables volvió 
Procris a la Tesalia de admirables montañas y allí hizo 
como la diosa le había aconsejado. 

Más que jamás se daba Céfalo, príncipe ilustre, 
al vocerío y a la barahúnda de la cacería, procurando 
aturdirse con las accidentadas carreras por los empina-
dos montes, para olvidar su desilusión. El galgo y el 
venablo de Procris, que disfrazada había entrado a su 
servicio y a quien él no había reconocido, le llenaron 
los ojos de admiración y el corazón de deseo de obte-
nerlos. 

Propuso precio, y la diosa que preside la caza y 
que en todo estaba, por amor que le tenía a Procris le 
dio a la desventurada esposa maña para lograr vengan-
za que fuera lección más que castigo. 

—Por tal y cual deshonrosa acción —le dijo Pro- 
Tentación cris a Céfalo, mencionando el acto bestial repugnante a 

de los dioses que velan por la castidad del himeneo y por 
Céfalo. 

la limpieza del amor—, te entregaré lo que codicias. 

Dijo, y se mantuvo firme en su palabra. 

Al principio se enojó Céfalo. 

—¿De qué tierras eres —le preguntó al supuesto 
Inconti- tan temprana 	te has mancebo—, que a 	 edad 	pervertido 

nencia de ese modo? De Egipto, sin duda, donde ya se olvidan 
egipcia. 

las normas de continencia que dieron los atlántidas. De 
allí la corrupción viene invadiendo a la Grecia entera, 
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traída por tales como tú. Pero sabe que lo que me pro-
pones me ofende y me subleva, así es de feo. 

En el fondo le agradaba a Procris la virtud de su 
marido, pero estaba empeñada en hacerlo caer en tenta-
ción, y arguyó con él. 

Júpiter 

dijo— has 	lo 	te —¿Acaso —le 	probado 	que 	pro- 
pongo? ¿No has oído, tal vez, que Júpiter, el padre 
de los dioses, enamorado del precioso joven volviose Y Ganí- 

águila para raptar a Ganímedes? No me parece que fue- 
ra Ganímedes, hijo de Tros el fundador de Troya, más 
bello que tú, ni creo que lo que fue lícito hacer a Júpiter 
soberano nos sea ilícito a nosotros. Cuando las diosas 
y las ninfas y las mujeres han empalagado con sus cari-
cias necias al padre de los dioses, entonces, en su propio 
lecho en el Olimpo se goza con el amor de Ganímedes, 
y nadie sino el joven radiante puede llenarle la copa a 

medes. 

Júpiter en los banquetes, y los dioses no lo desprecian, 
antes al contrario, Ganímedes comparte con ellos la in-
mortalidad y se mantiene perpetuamente joven, y los 
egipcios, a quienes reprochas en tu ignorancia, lo ve-
neran porque Ganímedes es quien hace subir, año con 
año, la corriente del Nilo. 

Mucho luchó Céfalo por deshacer con argumen-
tos la proposición de Procris, pero, puesto que el acto 
lo consumarían en secreto y el mancebo fingido parecía 
ser sabio y guardar extrema discreción, y como el deseo 
de Céfalo era grande de obtener el galgo Lælaps y el 
venablo de Diana, y ya no le cabía en el pecho esa codi-
cia, a la postre cedió, y se disponía a condescendencia 
reprochable cuando, recobrando Procris su figura, le 
habló diciendo: 
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—¿Me reconoces, oh Céfalo? ¡Descúbrete el ros-
tro y que en tu corazón la vergüenza ceda el puesto a la 
justicia! Entiende ahora que no es la demasiada tenta-
ción prueba justa a que deben someterse los cónyuges. 
Sabe, además, que deidad inmortal tramó este castigo, 
menos para avergonzarte que para darte ejemplo. 

Alabó Céfalo la sabiduría de Procris, la tomó en 
sus brazos con gran amor, y fueron felices otra vez. 

Pero volvió a su carga la querellosa Juno, y volvió 
Júpiter soberano a sentir insufrible la felicidad de Céfa-
lo. Y un día al encontrarse solos el padre de los dioses 
y la deidad de azules ojos y cabellera de oro, nacida de 
la ola del mar. 

Venganza 
de —¿Desde cuándo, oh Venus 	-le dijo Júpiter 	, 

Júpiter. has cedido a mi mujer tus privilegios? He aquí que co-
rre la voz de no ser necesaria tu protección para que los 
mortales hallen amor perfecto y profunda pasión, pues 
les basta con invocar a Juno para lograrlos en medida 
que tú eres incapaz de poder otorgar. 

Oyó Venus y se mordió el labio de cólera. Llamó 
a Cupido su hijo, secreto flechador, a quien había tenido 
de Marte, y le habló de esta suerte: 

—No me extraña que corno chiquillo te pinten to-
dos, pues no pareces tener discernimiento. Y si te dicen 
ciego, es porque no sabes ver las afrentas que le hacen a 
tu madre. Mira cómo Juno, dura de entrañas, ha encen-
dido hoguera de amor inconsumible en los corazones 
de Procris y de Céfalo. ¡ Si eres mi hijo, ve, y los tizones 
bien dispuestos de esa hoguera de amor tú los revuelves 
de modo que el fuego arda no en una sola conjunción 
de llamas sino en varias contrarias llamaradas, y, en fin, 
que ese amor se desvirtúe! 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


Antología mayor /Narrativa 703 

Oyola el joven dios y con sus finas ininflamables 
manos desarregló, en el corazón de Procris, la bien 
construida hoguera de amor, y las llamas quemaron a 
la ilustre hija de Erechtheo donde no debían quemarle, 
encendiéndole incontenibles celos. 

Céfalo andaba de cacería. Procris se levantó 
temprano y fue a la espesura donde él cazaba, para 
espirarlo. 

Niebla tenue lo cubría todo. 

Entre unos matorrales se escondió la celosa. La Muerte 

reconoció Lælaps, el galgo de Diana, y ladró hacia ella. de 

Quiso Procris esconderse mejor, para que Céfalo no ad- 
Procris. 

virtiera su presencia, y al hacerlo sacudió las ramas de 
su escondite. Céfalo la tomó por presa de caza y arrojó 
contra ella el venablo infalible y le partió a Procris el 
corazón. 

Supo Erechtheo el triste fin de su hija y poco tiem- Fin de 

po después murió también. 	 Erech- 
theo. 

¡Qué difícil es conseguir la felicidad! Ni marido 
y mujer los más perfectos, los que más se aman, logran 
siquiera una dicha tolerable. No, ni los dioses que ha-
bitan en palacios de oro en la cumbre del Olimpo en-
cuentran paz inalterada en los vínculos del matrimonio. 
Hace bien Diana, que se mantiene en soltería y busca 
en otras partes el goce supremo de la vida, no en la vida 
común con un dios de su estirpe ni en el fugaz ayun- 
tamiento con mortales, pudiendo escoger para esposo Elogio 

o amante, si ella quisiera, a cualquiera de las deidades de la 

másculas del Olimpo o a cualquier de los príncipes que 
soltería. 

reinan en la tierra. Por eso he de cantarla, pues me brota 
del alma este elogio de ella. 
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HIMNO A DIANA 

ESTROFA 

MUSA, canta a Diana. Reúnanse las doncellas 
castas y los mancebos limpios para cantar a la her-
mana de Apolo, el flechador, flechadora ella también. 
Su deleite es disparar del arco bien tendido la emplu-
mada flecha. Domadora de caballos, ella los cría, ella 
los monta, ella los lleva a Meles abundante en juncos 
a abrevarlos. Luego los pone al eje de su carro de oro 
y velozmente, al son del látigo chasqueante, sueltas las 
riendas para mejor correr, atraviesa Esmirna y llega a 
Claros, rica en viñedos, donde Apolo, el dios del arco 
de oro, la espera con agrado. 

ANTIESTROFA 

¡Cuán dulce es el encuentro del hermano y la her-
mana! De Apolo, el que de lejos lanza el dardo y la fe-
cha, y de Diana, flechadora también, que dispara flechas 
de oro. Por dondequiera que ella va, sigue el ruidoso la-
drido de sus mastines, porque Diana, la perfecta virgen, 
ama la cacería. Cuando recorre los tupidos bosques, 
tiemblan las copas de los árboles y la maleza resuena 
con el espantoso rugido de las fieras. Bajo los pies de la 
diosa la tierra se estremece. De lejos llega al mar hondo 
sacudimiento, porque Diana rige las mareas. 

EPODO 

Y cuando ella ha quedado satisfecha de su punte-
ría cien veces certera, entonces se baña en fresca fuen-
te con sus Ninfas, se atavía con ropajes espléndidos, y 
coronada con la luna nueva se dirige a la casa de su 
hermano bien amado, Apolo el flechador; en la tierra 
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de Delfos donde ordena la linda danza de las Musas y 
de las Gracias. 

ESTROFA 

Allí cuelga el arco de fina curva y el carcaj de fle-
chas de oro, y divinamente ataviada dirige las danzas 
de graciosos giros, y con las Musas y las Gracias canta 
con hermosa voz cómo Letona, de lindos tobillos, con-
cibió de Júpiter, su amante, un hijo y una hija, supre-
mos entre los inmortales en pensamiento y en acción, 
supremos en pureza, y por esto superiores a Marte y a 
Minerva y a los otros dioses. Y luego Diana elogia la 
belleza de su hermano de rizos de oro, porque es grato 
que las hermanas encomien amorosamente a los her-
manos en castidad más bella que cualquier lujuria, y 
Apolo entonces llama en su redor a las Musas y a las 
Gracias y las conduce en otra danza y con ellas cele-
bra, a su vez, la belleza de su hermana de inmaculada 
virginidad florida. 

ANTIESTROFA 

Alaban las matronas a Juno, y los príncipes loan 
a Júpiter, guardianes de los reyes. Los guerreros hue-
llan la tierra con pesado paso de pausas bien medidas, 
en honor del fiero Marte belicoso, y los que tienen el 
Consejo de la ciudad, varones graves, alzan himnos a 
Minerva. Pero las doncellas y los adolescentes adoran 
con sus voces y con los movimientos encantadores de 
sus lindos cuerpos, a Apolo y a Diana. Porque no Juno 
sola puede guardar la pureza de los hogares; ni solo 
Júpiter puede mantener en firme los tronos, ni Marte 
solo sabe cómo defender la ciudad, ni sola Minerva tie- 
ne potestad para dictar sabias leyes: Apolo y Diana, 
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que dan la pureza, son los guías de la prometedora ju-
ventud, y por ellos la alegría de la ciudad brilla como 
las flores brillan. 

EPODO 

Este himno, oh Diana, que junto con tu hermano 
eres el deleite de Júpiter y el orgullo de Letona, lo elevo 
a ti por razón de la hermana a quien más quiero, yo que 
tengo hermanas y hermanos que me parecen dioses, de 
una sola madre y de un solo padre todos, y no es sober-
bia que los dioses detestan y castigan, ni engreimiento 
de vanidad, el celebrarnos los unos a los otros como tú 
y Apolo os celebráis en Claros y en Delfos a la vista de 
todos. 
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LIBRO CUARTO 

Elevación de Thespio o Tercer 
Tratado de la Política 

COMO cuando abandona el cuidado de su cam- conse-

po un labrador, bien porque lo arrebató de sus faenas cuencia 

pacíficas cruel guerra y lo llevó lejos y despiadada lo de la 
guerra. 

arrojó a la muerte y jamás volvió a la nativa tierra, bien 
porque pleito que sus vecinos emprendieron contra él 
le quitaron el arado de la mano y le pusieron tablas de 
ley y en enredos de litigio partió a la ciudad y en medio 
del bullicio citadino añora los mansos quehaceres del 
agro y se desvela por volver, porque no dejó para ha-
cer sus veces ni mayordomo capaz ni hijo varón, y en 
su ausencia dilatada las malas hierbas ahogan el tierno 
sembradío y los bien trazados surcos se borran y la gle-
ba removida se asienta y se infesta de raíces y en todo 
el contorno púdrese y cáese la bien levantada cerca que 
da la paz, y lo labrado vuelve a ser inculta guarida de 
alimañas, y si algún árbol hay a cuya sombra solían los 
sufridos bueyes sestear al mediodía, rumiando en ocio, 
el minucioso daño múltiple de los menudos insectos in-
cansables lo estropearon y sangra gomas y se seca, así 
Beocia, luego que Labdaco y sus súbditos se dedicaron 
al pillaje del Ática, quedó en abandono y se descivilizó. 

La derrota sufrida a manos del guerreador Tereo, 
hijo de Marte, empeoró la situación de ese pueblo, 
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sembrando en su medio condición de barbarie. Enton-
ces Júpiter, protector de las ciudades, se dolió de los 
beocios y llamó aparte al luminoso Apolo, tañedor de 
la cítara, y teniendo en el augusto corazón magnánimo 
el deseo de hacerle bien al descultivado pueblo de Lab-
daco, habló y dijo: 

Elogio —Más que a ningún otro dios te place a ti, oh 
de Apolo, mezclarte entre los hombres y enseñarles todas 

Apolo. aquellas cosas que les son provechosas, ora las virtudes 
de medicinales plantas en bien proporcionadas pocio-
nes de sus jugos para sanar los cuerpos cuando han su-
frido los males que el ser mortales les acarrea, ora los 
ejercicios y los coros para hacerlos bellos, y el orden de 
las oraciones y de los discursos, ora el saber, más útil 
que las armas. La gimnasia y la danza y el armonioso 
canto grato a los dioses, son las disciplinas deleitosas 
consagradas a ti. Tu culto engalana las ciudades de uno 
y del otro lado del almo Egeo, y como rebaños diver-
sos en redor de hato bien servido, así, en la veneración 
que te rinden, hallan punto de reunión pueblos disper-
sos y te llaman el juntador de hombres. Tú también sa-
bes calcular por las pasadas y las presentes cosas las 
que están por venir, y para los mortales, envueltos en 
densa sombra de ineludible perecer continuo, ¿qué don 
será mayor que este doble don tuyo del recuerdo y de 
la profecía? Ninguno a buen seguro. Por eso danzan 
contigo las nueve hermanas que hube en la Memoria, 
y por eso tanto como de Venus son tuyas también las 
Gracias amadas de los dioses. De manera que fuera de 
ti no hallo entre los inmortales de mi estirpe, excepto 
sólo Minerva, mi hija austera, deidad ninguna que pue-
da salvar de perdición a un pueblo que antaño me fue 
grato. Más sólo en ti confío, porque Minerva lo odia. 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


Antología mayor /Narrativa 709 

Respóndeme, pues, si contaré contigo o si he de bajar 
yo mismo a concederles bienes a los hombres restándoos 
a vosotros, los demás dioses, esta gloria. 

Dijo Júpiter, y Apolo, de radiante cabellera, le res-
pondió: 

—Lleno está el mundo, padre, de tinieblas y de 
mal, de repentinas muertes y cosas oscuras y dolorosas. Elogio 
¿Cómo no aliviarlas con una canción y con la músi- de 

ca de la lira de mil cuerdas? Eso me es grato hacer, tú Júpiter 

bien lo sabes. Pero si el hombre es sabio, a ti acudirá, 
porque escudriñando la ancha tierra y el vasto mar y el 
cielo que cubre a mar y tierra, en ninguna parte puedo 
hallar refugio para el hombre salvo en ti. Hubo una que 
reinaba desde el tiempo más inmemorial, grande en su 
cólera para vanagloriarse y maldecir: ¡Ved, su nombre 
ya no se pronuncia! Y los que la siguieron hallaron por 
fin quien los lanzara, porque sus actos eran arbitrarios, 
su fuerza ciega y la Comprensión jamás compartió su 
lecho. Pero tú, oh padre, que todo lo comprendes, eres 
el Vencedor y el Amigo. Quien te conoce conseguirá 
ver logradas sus visiones. En mis oráculos no soy sino 
tu voz, y por eso es infalible lo que dicto, y en tu nom-
bre limpio de culpa a quienes han purgado su pecado. 
Tú eres el guía que hace a los hombres volverse hacia el 
pensamiento y tejer con hilos de reflexión frenos para el 
instinto. Tú has dispuesto que el sufrimiento ya no sea 
estéril sino que brinde fruto de entendimiento. Así, el 
corazón humano, sufriendo con recordado dolor, san-
gra y no reposa hasta que, aun contra su voluntad cons-
ciente llega a la sabiduría. Ése es tu don, oh tú que por 
la lucha llegaste al trono de la vida. 

Y Júpiter besó a Apolo generoso y le explicó de-
talladamente el caso. 
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Primero fue al Parnaso el hijo de Letona y allí, 
Apolo en su monte consagrado, tomó de entre las ramas de 

va a verdoso mirto la dulce lira que las Musas le guardaban, 
Beocia. y en apariencia de rapsoda de los que van por los cami-

nos y conocen ciudades innumerables y juntan muche-
dumbres dondequiera y les cantan historias de dioses y 
hazañas de héroes para elevar los corazones, Apolo se 
dirigió a Beocia y se presentó en el palacio del rey. Con 
ramo de laurel en la tendida mano pidió ser admitido, 
agasajado y escuchado según la costumbre establecida. 

Labdaco. 

Labdaco era hombre feo, soplado de barriga, abul-
tado de caderas, chato de trasero. Tenía la piel del cue-
llo y del rostro plegada en arrugas oscuras como las del 
pescuezo de los suras asquerosos. Y era de voz grosera, 
de chabacana risa, de dientes desaseados, de ademanes 
bestiales. Movíanle instintos de perversidad y nada le 
daba tanto placer corno hacer burla de sus huéspedes 
primero y luego asesinarlos a traición. De joven quiso 
haber sido poeta. En vano invocó a las divinas Musas, 
en vano pidió inspiración al Citareda. Ahora, a pesar 
de la torpeza natural de su visión, reconoció de golpe 
al resplandeciente hijo de Júpiter y Letona, y concibió 
vengarse de los desdenes antaño recibidos del dios. 

Convocó Labdaco a sus allegados, soeces como 
él, hombres de detestable catadura, sucios de pelleja, 
barrosos, altaneros y crueles con los humildes pero vi-
les sicofantes, lamedores de pies, semejantes a perros, 
delante de los poderosos. Eran odiosos y odiaban a los 
dioses. Piojosos, no conocían más arte que el rascarse. 
Ésta era su danza. 

Reunida la canalla corte, propuso Labdaco com-
petir él mismo con el ilustre huésped. 
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Oh barbilindo 	dijo Reto vate ——, quien quiera que 
tú seas, mortal a quien un dios inspira o un dios mismo, 
sea esta concurrencia juez, y para el mejor de nosotros 
dos el premio ambicionado, la corona de hojas de laurel, 
por más que yo no sepa de qué sirve esa basura. Bien 
está agasajar huéspedes, pero en la antigua costumbre 
hay mucho de bellaquería, o como quieras llamarle con 
tal de que signifique lo mismo. ¿A razón de qué dar 
lo suyo quien es dueño de casa al recién llegado? Así 
se propaga la vagancia, y cualquiera que sabe estirar 
cuerdas y tañerlas y acompañarse mientras canta, ya no 
quiere ser como los demás mortales sino que ahí va por 
todas partes, arrancando ramas y exigiendo que se le 
celebren fiestas, nada menos. ¡Con llamarse enviado de 

a 
Apolo. 

Júpiter y mimado de las Musas, ya se ve libre de todo 
trabajo, porque no me dirás que cueste esfuerzo cargar 
el instrumento de cuerdas! Tú, sin duda, serás diferente. 
En ti pusieron los dioses preclaro talento, y no te será 
difícil contender conmigo y vencerme en lid de canto y 
ganarte así el pan que comas a mi mesa. 

Mientras hablaba, Labdaco hacía guiños con los 
ojos, y su gente se preparaba a divertirse. 

Aceptó Apolo el reto. Por ser grato a Júpiter toleró 
la insolencia de Labdaco. Confiaba, además, en la segu-
ridad del triunfo. Los dedos refulgentes del dios arran-
caron de la curva lira de oro las notas del preludio. 

—¡Alto ahí! —gritó Labdaco— Me parece que 
tengo ganada la partida desde el arranque, porque mi 
instrumento vence al que éste trae. 

Y medio levantando la una nalga del trono en que La 
estaba casi echado, hizo una mueca y se desembarazó 
de viento de tripas produciendo una larga nota aguda. 

afrenta. 
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La compañía echó a reír estrepitosamente, y todos 
se agarraban la panza y derramaban lágrimas de risa. 
Unos rodaban por el suelo gimiendo y riendo a la vez, y 
otros se reían y ahogaban, y no faltó quien hiciera aguas 
por la excesiva hilaridad que le oprimía la vejiga. Todos 
tenían las caras encendidas de la fuerza del reír. 

Tomó el dios, pálido de ira, la lira divina que para 
mejor tañerla había colgado de una columna del pala- 

Ira cio, y a grandes pasos lentos salió de aquel lugar. 	Si- 
Y guiéronle Labdaco y su séquito de bellacos gritándole 

	

maldición 	
i 

	

de 	p 	p m ro erios y  haciéndole befa. Así corrido e insultado 
Apolo. abandonó aquella ciudad Apolo esplendoroso, y por el 

enojo violento que en el corazón le había encendido el 
sucio ultraje, maldijo a los beocios que jamás sobre-
saliera ninguno de su estirpe por talentoso entre los 
hombres, y no contento con esa maldición —que jamás 
revocó excepto solamente en el caso de Corinna, de be-
lleza como la de las Gracias, y en el de Píndaro, el di-
vinal poeta—, después de haber devuelto la portentosa 
lira al cuidado de las Musas consternadas, tomó el arco 
terrible que él mismo se había fabricado, de plata del 
Laureyón, y puso flecha mortífera en la cuerda, y lanzó 
en medio de Beocia peste general. 

Venganza 	Como cuando ha llovido y luego sale el sol, las 
de moscas se propagan en los estercoleros y cunden hasta 

Apolo. 
oscurecer los lomos de los bueyes, pero si súbito viento 
frío se levanta entonces perecen sin haber podido hallar 
rendija donde guarecerse y dormir hasta nueva lluvia y 
nuevo sol, así, apestados, los beocios morían como 
moscas. Labdaco mismo tuvo pestilente fin. Ni ha-
bía quien enterrara a tanto muerto. Hambrientos lo-
bos de filosos colmillos dieron cuenta de los fétidos 
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cadáveres, y aun los mismos lobos se asqueaban del 
inmundo banquete. 

—¡Aplaca, aplaca ya tu ira, oh Apolo razonable! 
díjole 	 de los dioses— Repara —el prepotente padre en 

que el tufo nauseabundo de tanta carroña insepulta se 
eleva de la tierra de Labdaco hasta el Olimpo y viene a 
ofendernos el olfato. 

El culto hijo de Letona cesó entonces de flechar, Cultura 

convencido por esa sola razón de decencia. Vulcano de 

trajo de las entrañas de la tierra el fuego purificador y Apolo  

lo regó en Beocia. Ardieron con grandes humaredas los 
prados y los bosques y no quedó sino ceniza de muchos 
colores, de modo que se apiadó Minerva, la predilecta 
de su padre y en el consejo de los dioses inmortales, 
habló de esta manera: 

—No osara decirle a Apolo soberano que trueque 
en amor la cólera que siente. 	Pero me parece, y así Magnani- 

debe pareceros a vosotros todos, que ya están suficien- minad de 

temente castigados los insolentes mortales de Beocia, a 
Minerva. 

quien yo he odiado, ni pronto olvidarán en cuán terrible 
pena incurren quienes se atreven a burlarse de nosotros 
los dioses inmortales. Otra cosa me parece también, y 
es que muchos sin culpa han perecido. ¡La folía de los 
reyes la pagan los súbditos: así está ordenado! Pero en 
cuanto a los hombres mismos, bien sabéis todos vo-
sotros, pues por ello sois dioses, que el indolente, el 
iracundo, el envidioso, el dado al vino o el libidino-
so, ninguno es tan feroz que no se le pueda domar con 
tal de que preste oído con paciencia a la instrucción. 
La instrucción es el deber primordial de los reyes y de El deber 

cuantos más gobiernan hombres, para abolir aquello, de los 

oh Júpiter, que tú aborreces, la concupiscencia que se 
reyes. 
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nutre de la ignorancia. ¡En lo profundo, bajo las tene-
brosas aguas del Averno, húndase esa negra barca de 
perversidad! Ea, pues, apiadémonos de los castigados 
beocios y aprovechemos la ocasión para premiar la vir-
tud. Oh dioses —y principalmente tú, Júpiter potente, 
que das y quitas los cetros y las coronas reales , haga-
mos rey de Beocia al príncipe Thespio, hijo menor de 
Erechtheo y rey de Atenas, mi ciudad. A ti, oh Apolo, 
te será singularmente grato honrar al ateniense ilustre, 
pues a nadie encontrarás que con mayor fervor te rinda 
culto, aun cuando yo sea su principal veneración. 

Júpiter del buen consejo fue del parecer de Miner-
va, y Apolo bondadoso consintió en lo que la diosa pe-
día, pero sin retirar del todo sus anteriores maldiciones. 
Y Minerva se encargó de instalar al nuevo rey. 

*** 

A LA MUERTE del piadoso Erechtheo subió Cé-
crope II al trono esclarecido de Atenas y se ocupó de 
las arduas tareas del gobierno. Thespio, en cambio, el 
hermano menor del nuevo rey, dedicado al estudio cul-
tivaba las artes gratas a Apolo y a las Musas y tenía en 
especial adoración a la sapiente Minerva bienhechora. 

Las ciencias prosperaban en Atenas. Dédalo, hijo 
Historia de Merión, que reclamaba parentesco con la familia 

de real, halló manera de hacer andar las estatuas de los 
Dédalo. 

dioses, labrándolas en madera, conforme con la anti- 
Historia gua usanza, pero ajustándoles goznes en los brazos y 

de piernas, para darles actitud de movimiento, con lo que 
Talos. ganó gran fama. Tenía vastos talleres y emprendía in- 

finidad de nuevas industrias. Sobrino suyo era Talos, y 
Talos, estudiando la dentadura de los diversos animales, 
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inventó la sierra. Los atenienses, principalmente Thes-
pio, celebraron este precioso invento creador de valiosa  

artesanía, con lo que Dédalo, que ambicionaba para su  

hijo Ícaro el renombre que de súbito venía ganándose  

el sobrino, movido de ponzoñosa envidia al par que de  

amor de padre capaz de todo riesgo, de lo alto de la  

Acrópolis, adonde con engaño llevó al afortunado Ta-
los, lo arrojó dándole cruel muerte.  

Huyeron Dédalo y su cómplice Ícaro, valiéndose  

de distancia de mar para escapar a la justicia atenien-
se. En Creta hallaron refugio porque su fama los había  
precedido, y Minos, el cretense rey, hijo de Júpiter, se  

alegró de tener a su servicio a tan insignes inventores. 	crime- 

Pero Thespio recogió del polvo empapado en sangre 	nes del  

los restos de Talosles dio honrosa sepultura, y se lle- 	
progre- 

 

nó de pesar viendo cómo todo progreso trae aparejados  

crímenes de los hombres, por causa de la envidia, de  

la codicia y del egoísmo, y pensó si no sería mejor, no  
adelantando, dejar los pueblos de pagar con sangre el  
adelanto.  

Solía la ínclita diosa de ojos verdes visitar con  

frecuencia al joven príncipe, votario suyo, y ora en for-
ma de mercadante le hablaba a Thespio de los diversos  
países de la tierra y de las variadas costumbres de los  

pueblos, pero cómo, en el fondo todos son iguales y Minerva,  

sus diferencias son más de ropas que de pellejo, y más 
de 

que de esto de lo que hay en los corazones y en las príncipes.  
mentes. Ora en guisa de viajero llegado de Egipto, rico  
en ciencias, le revelaba maravillas de la naturaleza que  

los hombres han adivinado, ora como venido del Asia  
le entretenía con teorías brillantes acerca del mundo,  
de la vida, y del origen de los dioses. Ahora, mientras  

Thespio guardaba el luto que le debía a Talos, se llegó  
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Penalida- 

la diosa a su vera en talante de heraldo beocio, mensa-
jero de Júpiter, y, llenándole el corazón de alto valor, lo 
saludó y le dijo: 

—Depón un momento tu duelo, oh Thespio, y 
óyeme. Es una felicidad vivir como tú vives, tranquilo 
en tus adentros y sin temor de cosas por venir, alegrán- 

des de los dote con la música del río de la vida, tú mismo el cen- 
gober- 
nantes. tro de todo tu pensamiento. De manera que para ti no 

será dicha que merezca celebrarse alegremente el ser 
escogido por el prepotente Júpiter, protector de las tes-
tas coronadas, para regir una ciudad, así fuera la mejor 
ordenada. La altura es mala para el hombre, y elevarse 
es retar muchas flechas. Quien llega al primer rango de 
los ciudadanos despierta la envidia de los más peque-
ños pues los más poderosos son odiados por razón de 
su propia excelencia. Vano es el servicio que se preste 
a los hombres, porque el hombre fue siempre así, capaz 
de mínimas noblezas solamente, y su arriesgada fuerza 
es cosa vaga, su naturaleza está compacta de ingratitud. 
En debilidad semejante, por todas partes sus tribus es-
tán encadenadas y su pensamiento aprisionado. Los to-
rrentes de las colinas, compasivos, sollozan y sollozan 
por quien ama a los hombres. En vano te ponderaría 
la realeza. Su exterior es agradable, pero su fondo está 
lleno de tristura. ¿Quién está satisfecho, quién dichoso 
de arrastrar la vida desconfiando de todos y temiendo 
la violencia? Di que hay quienes ensalcen a los reyes, 
pero éntrate en las almas de los ensalzadores y ve ahí: 
¡Ve qué miserables jueces son, aun en lo tocante a sus 
propios intereses! Lleno estás de pensamientos de la 
muerte. Si quieres que después de fallecido se te honre, 
pues ciertamente fallecerás, piensa en quiénes te sobre-
vivirán y en quiénes vendrán después de ti, por cierto 
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nada mejores que estos infelices de hoy. Procura por El temor 

tanto agradar a Dios, juez único de justicia infalible. 	de 
Dios. 

Así dijo la diosa, y prosiguió diciendo: 

- 	He aquí que por mandato de los inmortales ven- 
go a decirte que el trono de Beocia, vacante desde que 
el impío Labdaco fue arrojado al Hades tenebroso, te 
espera, más, por cierto, con preocupaciones y desvelos 
que con honores gratos de llevar. Considera que por 
elevado que parezca el sitial de un rey, no por eso deja 
él de ser hombre, súbdito de la Muerte a quien esta ce-
losa soberana, llegada la hora del destino, ha de llamar 
para confundirlo con las hojas de los bosques que el in-
vierno tronchó, lo mismo a la hoja más alta que a la de 
la más baja rama. Empero, la esencia inmortal del que 
ha cumplido su deber, ésa tiene gloria, no, sin duda, en-
tre los hombres pero sí entre los dioses inmortales, y no 
es más un rey que quien en humilde estación ha sabido 
cumplir como siervo de Dios con su destino. Apréstate 
por tanto, no como desposado que radiante de alegría se 
acerca al lecho de la doncella esposa a gozarla en amo-
res, sino con la austera severidad de quien emprende 
obra dificil que los dioses ordenan, pero será el pueblo 
quien te confiera autoridad. Así lo quiera el Dios. 

Heraldo, sobremanera sabio me pareces —res- 
de los pondió el mancebo—, semejante a un mensajero 

dioses en el juicio profundo de tus palabras. Es grato 
encontrarse con los ojos de un hombre prudente. Mas, 
¿quién es ese Dios de quien me hablas? 

—Aun no es llegado el tiempo de su revelación 
—dijo gravemente Minerva, la más sabia de los inmor- El Dios 

tales que moran en el resplandeciente palacio del Olim- no 

Los dioses 	le 	Él 	Dios conocido. po—. 	mismos no 	conocen. 	es el 
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no conocido, el Dios que hizo el mundo y todas las cosas 
que hay en él, señor del universo y de sí mismo, mien- 
tras que los otros dioses no son sino manifestaciones 
y esencias del universo creado. He ahí por qué Aquél 
no mora en templos hechos de mano, ni es servido por 
manos de hombres o de dioses corno si necesitase de 
algo, pues él mismo da a todos vida, respiración y todas 
las cosas. Y de uno solo hizo el linaje humano para que 
habitase toda el haz de la tierra, señalando el orden de 
los tiempos, y los términos de su habitación, para que 
le buscasen a él, Dios, si por ventura lo pudiesen tocar, 
o hallar, aunque no está lejos de ninguno de nosotros, 
porque en él mismo vivimos y nos movernos y somos, 
como dicen los poetas cuando el Dios los inspira. Y al- 
gunos de éste o de aquel mortal o inmortal descienden, 
como tú de la simiente de Vulcano que fecundó en la 
tierra y dio vida a Erichthonio padre de Erechtheo tu 
padre, pero todos, dioses y hombres, somos del linaje 
de Dios. Y siendo, pues, su linaje, no debernos pensar 
que la Divinidad es semejante a oro, o plata, o piedra 
labrada por arte o industria de hombre, sino espíritu y 
aun esencia de espíritu. Y todo espíritu está sometido 
a potestades superiores, porque no hay potestad sino 
de Dios, y las que son de Dios son ordenadas. El que 
resiste a la potestad, resiste a la ordenación de Dios, y 
se atrae condenación sobre sí mismo. Y algunos se pro- 
claman reyes, y se ciñen corona de realeza y los pue- 
blos los toleran o no, según los casos, y éstos pueden, si 
hallan pesado el poder, o si no resisten el grave temor 
de reinar, abandonar el trono y gozar de descanso en sus 
días, pero aquel a quien el pueblo llama al trono y los 
sacerdotes urgen, ése no puede sin incurrir en desacato 
de Dios, rehusar ni dejar el poder que es de Dios y le 
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ha sido confiado no para su regalo sino para cumplir el 
más alto deber de la criatura. 

Así dijo la diosa. Sus palabras llenaron de piedad 
y de sabiduría al joven prudente. 

—Grandes son los misterios que me enseñas — 
dijo Thespio Obedezca 	 todos —. 	yo a esa potestad 	mis 
días y no me cuide del juicio de los hombres. Vamos, 
pues, oh heraldo, mensajero de Júpiter, a ascender a ese 
dificil trono que dices, pero, para que me ayude con tan 
dura carga, permite que primero, en mi natal Atenas, la 
divinamente construida, levante simulacro y ara en la 
que inscriba: Al Dios Desconocido. 

Con eso Thespio fundó institución perdurable, 
porque en Atenas, siempre que guerra o peste amenaza-
ba, se apelaba a ese Dios y sus altares fueron muchos. 
Pero por esto mismo se llegó a confundir el gran miste-
rio y el vulgo olvidó que el Dios era uno y cuando el te-
mor de los dioses olímpicos se desvaneció, los simples 
apelaron a los Dioses Desconocidos. 

*** 

VOLVIÓ Minerva mientras tanto al Olimpo es- Diálogo 

plendoroso y esa noche llamó a la atención de los de los 

inmortales de su estirpe la admirable condición de dioses. 

Thespio. Solícita del buen éxito de su protegido, 
planteó en divina asamblea el problema de la mejor 
forma de gobierno para un pueblo de hombres. 

—Ardua cuestión es ésta que propones, hija mía 
—dijo Júpiter—, sin duda la más difícil de resolver así 
para nosotros como para los humanos que están a nues-
tro especial cuidado. 
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Discurso 

Pero Marte, el dios irreflexivo, intrigado de súbito 
por el tema, pidió la venia del Cronida potente y habló 
de esta manera: 

—Me concederéis, oh dioses, una cosa, que de los 
de inmortales engendrados por Júpiter en legítimo lecho, 

Marte. yo soy el primogénito. Por ello es razonable que hable 
aquí el primero para responder a Minerva, ya que veo en 
todos vuestros rostros el deseo de pronunciar discurso, 
pues en cuanto Júpiter dice que algo es trabajoso, todos 
vosotros os apresuráis, sin el menor discernimiento, a 
querer demostrar que se trata de lo más fácil que pueda 
concebirse. Dejadme, pues hablar. 

"Bien ha hecho Minerva en promover esta consul-
ta y querer nuestro consejo, en vez de obrar como es su 
costumbre inveterada, sin atender más opinión que la 
suya hasta en lo que no le concierne, como es el arte de 
la guerra, con lo que a veces ha intentado desplazarnos 
a todos, y a mí especialmente, de la veneración en que 
nos tienen los mortales. No me ocuparé de esa vieja ri-
validad que me promueve. La pondré en olvido y brin-
daré al joven rey a quien Minerva desea engrandecer, 
el secreto efectivo de un buen gobierno, a saber, que el 
príncipe, ante todas las cosas, concentre en sí mismo 

Elogio todo el mando de su pueblo, y se haga fuerte y temible 
de la de manera que nadie se atreva a disputarle y sus juicios 
autocra- 
cia. 

y  mandatos se acaten sin demora ni titubeos". 

"Porque un gobierno débil es la mayor calami-
dad que puede sobrevenir a un pueblo, y débil es todo 
gobierno en el que el mando anda en muchas manos. 
¡Qué! ¿Pueden dos o más conductores de carros, 
por hábiles que individualmente sean, ganar en las 
carreras que en tu honor, oh Júpiter, se celebran en 
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Olimpia sagrada o en el Istmo sacrosanto, conducien-
do todos a un tiempo la misma cuadriga? O si a uno 
solo se le dan las riendas, como es costumbre, ¿saldrá 
victorioso si no las empuña con fuerza que los caba-
llos obedezcan? Sabed, pues, que donde el gobierno 
está repartido, o es débil, la ruina amenaza a todos, del 
príncipe abajo. Empero, donde el gobierno es fuerte y 
está en las manos de un gobernante único, las leyes se 
respetan, las sentencias se cumplen, reina el orden, los 
quejosos saben a quién acudir en petición y demanda de 
justicia, y los que han hecho mal no fácilmente escapan 
al castigo". 

"Eso por una parte, y por otra, la comunidad no 
se revuelve con cada soplo de veleidosos pareceres, 
porque sólo hay un parecer, que es el de quien man-
da. Obligados los demás a obedecer, no se pierde el 
tiempo, y se siembra y se cosecha en sazón, se labora 
y se descansa en bien medidos turnos, hay seguridad 
interna para todos, y cuando acaecen dificultades con 
otros pueblos, cosa que no se puede evitar, entonces la 
unidad que se ha logrado hace fuerte a la comunidad y 
quienes la atacan hallan dificil vencerla, si a eso llegan. 
Alguna experiencia tengo de estas cosas. Bien sé que 
jamás se perdió una batalla si no por causa de división 
de voluntades, pues donde la voluntad de un ejército 
es indivisible, a saber, la del jefe, y ésta es firme, allí 
el miedo no hace mella ni la confusión desbarata las 
hermosas formaciones de los guerreros, y la victoria es 
segura". 

"Hágase Thespio fuerte, y Minerva podrá gloriar-
se de auspiciar un reino que nunca sentirá el yugo del 
vencido. Esto es lo principal, y lo demás vendrá por 
añadidura". 
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Así habló Marte, con fogosas palabras que los de-
más dioses atendieron. Cuando hubo terminado, se mi-
raron los unos a los otros, como preguntándose a quién 
le tocaría el turno de responderle, bien para reforzar 
sus razones, bien para contradecirle y proponer razones 
diferentes. Fue Mercurio quien rompió la expectación 
general, y dijo el dios de los alados pies: 

No quisiera ofender a ninguno de vosotros, si 
alguien cree tener mejor derecho que yo para hablar el 
primero después de Marte, pero tengo argumentos que 
exponer, en tal forma ajustados a los que Marte ha ex-
puesto, que ruego se me escuche en este momento. 

Júpiter asintió con la cabeza de hermosos rizos 
áureos, y Mercurio, nada tardío de palabra, habló de 
esta manera: 

—Se trata de la mejor forma de gobierno para un 
Discurso 

de 
pueblo de hombres, y creo que no adelantaremos nada, 
por más que nos esforcemos en andar camino, si no to- 

Mercurio. mamos en cuenta, en primer lugar, la índole de los mor-
tales, pues si decimos aparejo necesitamos saber si es 
para caballo o para elefante o para mulo, y así es tam-
bién cuando decimos gobierno, y sin este fundamental 
conocimiento difícilmente averiguaremos lo que con-
viene en organización y en manera de gobernar. A este 
respecto creo poder aportar alguna luz, porque poseo un 
conocimiento extenso de los hombres y he ahondado en 
su carácter y apreciado sus cualidades y sus tendencias 
e inclinaciones, más que ningún otro dios varón, y más 
que tú, Minerva. 

La inte- 
ligencia 

como 

"Marte ha hablado con excelente sabiduría, me 
parece a mí, al abogar por el gobierno fuerte, saltando 

fuerza. sobre todos los obstáculos que pudieron habérsele 
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presentado al tratar de la forma de gobierno, preconi-
zando la de un príncipe único. La cuestión importan-
te, mientras tanto, es saber cómo adquirirá y retendrá 
tal príncipe la fuerza que le es indispensable para bien 
gobernar. ¿Cómo se impondrá un solo hombre a mul-
titudes de sus semejantes, y los obligará a obedecerle? 
Porque, así fuese el de mayor estatura y de músculos 
más poderosos, de manera que individualmente nadie 
lo pudiera derribar, ni juntos dos ni una veintena, sin 
embargo un ciento o un mil de seguro que podrían ven-
cerlo, y hay que saber cómo son los hombres para de-
terminar con qué clase de fuerza se les ha de uncir a la 
obediencia. Y digo que la fuerza de que ha de valerse el 
príncipe no puede ser la suya propia de sus puños, sino 
la que proceda de su superior inteligencia". 

"La primera cualidad del príncipe, pues, será la 
sagacidad, la astucia. Así verá, en aquellos a quienes 
debe dominar, la variedad de voluntades que entre ellos 
existe, y, más que las voluntades, pues éstas son raras y 
contadas, apuntará el cúmulo de los deseos, de las aspi-
raciones, de los anhelos, de las ambiciones, de todo, en 
fin lo que no llega a cuajar en solidez de voluntad sino 
que se le asemeja pero es sustancia blanda y maleable, 
capaz de recibir la forma firme que de un hombre de 
voluntad verdadera le imprima". 

"El príncipe que quiera ser fuerte, atraerá hacia 
su persona esa condición blanda de los hombres, que 
he dicho, y se apoderará de ella, halagándola, pues con 
la esperanza de ver por la virtud del príncipe realizado 
su sueño cada quien, el príncipe los dominará a todos. 
Y si alguien intenta rebelársele, la conveniencia de los 
demás, que creen su ambición en vías de realizarse y 
que advierten en cualquier cambio una amenaza a sus 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


724 Salomón de la Selva 

El 

intereses, defenderá al príncipe, quien, con no mayor 
esfuerzo de su parte, vencerá entonces al rebelde y con 
aplauso general sabrá castigarlo y lo castigará con du-
reza, para lección y escarmiento de todos. Astucia y 
fuerza sostienen a los tronos". 

"Pero me temo que si Thespio es como Minerva 
nos lo ha pintado, no llegará nunca a adquirir el poder 
que Marte y yo sabemos que los dominadores de hom-
bres necesitan. Las ambiciones de los mortales son de 

corazón tal naturaleza que no puede sojuzgarlas ni valerse de 
humano. ellas quien abriga sentimientos piadosos. 	En el cora- 

zón humano anidan todas las víboras, y la primera es la 
gana de holgar, viviendo del trabajo ajeno, y el deseo de 
sobresalir hurtándoles el mérito a los otros, y el afán de 
salvar el pellejo propio en el peligro aun a costa de to-
dos los demás y de eludir las responsabilidades echán-
dole al prójimo las culpas. De manera que el príncipe, 
o quienquiera que desee serlo de veras, cualquiera que 
sea el título que asuma, debe halagar los prejuicios de 
los hombres y sobre todo darles individual esperanza 
de que su impía naturaleza, que el príncipe llamará su-
perior capacidad, tendrá libre juego impune". 

"El egoísmo es lo que en los mortales prevalece, y 
sumando egoísmos y atándolos a su servicio, el prínci-
pe adquirirá el indispensable monopolio del poder y su 
gobierno se mantendrá firme". 

"La perfidia es instintiva en los seres humanos, 
más que en los otros animales, y el poderío es de quien 
sabe engañar con mayor habilidad que los demás. Éste 
apartará de sí todo escrúpulo de conciencia, se apro-
vechará de todo dolo, cambiará de máscara según las 
circunstancias, azuzará envenenadamente a hermano 
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contra hermano, al hijo contra el padre y al padre con-
tra el hijo, a una clase contra otra, y a su pueblo contra 
los demás pueblos a su alcance, y así gozará del man-
do indiscutible que Marte auspicia. Por lo que Minerva 
fracasará con Thespio como seguramente ha fracasado 
con sus atenienses favoritos que hasta hoy no han podi-
do darse gobierno estable. Y práctico que soy, le acon-
sejo buscarse otro sujeto para objeto de su predilección 
y de la nuestra". 

Dijo Mercurio, y calló. Minerva hacía rato que se 
inquietaba por cortarle el discurso y rebatirle el argu-
mento, y los demás dioses le reconocieron el derecho 
de contestar a Mercurio, curiosos de saber si acaso po-
dría rebatirle al nieto de Atlas los fuertes argumentos 
que había manifestado. La diosa de reluciente casco 
tomó la palabra y habló de esta suerte: 

—¡No salgo de mi asombro! ¡Qué! ¿Habremos Discurso 

perdido la razón los dioses soberanos del Olimpo, que de 

cuando nos proponemos razonar acerca de algo, hace- 
mos a un lado lo que hemos de analizar y nos echamos 
por atajos de necedad a clamar disparates? Me parece 
que la discusión en un principio era de cómo lograr un 
buen gobierno. Mas he aquí que Mercurio, que todo lo 
enreda y mixtifica y confunde, de lo que ha tratado es de 
cómo lograr precisamente lo contrario, es decir, un mal 
gobierno, o mejor, el peor de los gobiernos posibles, a 
saber, el despotismo. Y Marte hizo lo mismo. Por eso, 
oh dioses, o nos comportamos razonablemente, o retiro 
de esta asamblea mi consulta porque al escuchar sande-
ces como las que aquí acabamos de oír, se me anonada 
el ánimo primero pero luego se enciende en mí la ira y 
armo guerra. ¡También la lanza es mía, oh Marte y tú, 

Minerva. 
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Mercurio, sabe que en mi contra más te valdrán las alas 
de tus sandalias para huir que el caduceo para pelear! 

Mercurio se puso lívido de cólera, pero no se atre-
vió a contradecir a la indignada diosa. Marte, empero, 
nada intimidado, contestó a Minerva: 

de la —Me extraña —dijo 	que a pesar 	pruden- 

Interrup- cia que se te atribuye, oh Minerva, hayas querido herir 
ción de a Mercurio y herirme a mí que procurábamos compla- 
Marte. 

certe. ¡Bonita cosa es ésta, solicitar consejo y luego ar-
marte en ira porque el que se te da no te complace! Pero 
no somos los irrazonables que nos acusas de ser y yo te 
responderé sin alterarme. Cuando se tiene la razón se 
pueden desatender los motivos rabiosos. 

"Déjame, pues, decirte, que estarás de acuerdo 
Defensa en que un buen gobierno es aquel que logra la paz y 
del des- la prosperidad de los gobernados. Y que una cosa son 

potismo. 
estos y otra cosa es quien gobierna. Si es la felicidad 
de los gobernados lo que constituye un buen gobierno, 
entonces ¿qué importa si para lograrla deben de ser dés-
potas los que ejercen el gobierno? ¡Melindres bobos son 
éstos de horrorizarse ante la realidad! Lo que Mercurio 
ha dicho me parece sabio. Ha establecido con lógica 
incontestable dos categorías: en la una el pueblo, en la 
otra el príncipe. Querer aplicar la misma moralidad a 
ambos sería confundirlos, y de tal confusión se llegaría 
al caos. Donde una misma moral rige al príncipe y a 
los vasallos del príncipe, la anarquía se entroniza. Sea 
el príncipe tal y cual Mercurio lo ha descrito, ello no 
importa, con tal de que los gobernados logren disfrutar 
en orden la porción de felicidad que les es dado a los 
hombres probar en sus contados días". 
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Minerva iba a replicar, pero Juno se le adelantó, la 
fastuosa deidad que comparte con Júpiter el sempiterno 
trono del Olimpo. 

—Después de éste —dijo, señalando a su divino 
lugar 	los dioses esposo—, el primer 	entre 	soberanos me 

corresponde a mí. Dejadme hablar: 

"Alguna vez debías tener razón, oh Minerva, y Discurso 

la has tenido al reprochar la ligereza con que han ha- de Juno. 

blado Marte y Mercurio. ¿Qué pretendéis, oh dioses? 
¿Qué andáis buscando? ¿No estaba acaso realizado ya Gobierno 

el ideal que os proponéis ahora como si jamás hubiera de la 

existido, en la Atlántida de ilustre memoria que para Atlántida. 

hacerme daño hundisteis todos vosotros los inmortales 
másculos? Recordad. Allí la princesa no era el déspota 
que Marte y Mercurio propugnan, valido de la rahez del 
corazón de los hombres, sino que se valía justamente 
de lo opuesto, de la virtud que hay en el alma humana 
por la que tienen los mortales conocimiento de nosotros 
los inmortales. Y la piedad, como de hijos de una sola 
madre, era el nexo que unía a todos los hombres entre sí 
y al conjunto del pueblo con la princesa, y daba a todos 
la felicidad". 

"La princesa era a la vez la suma sacerdotisa y 
servía de alianza entre nosotros dioses y los humanos, Teocracia 

de manera que podíamos influir en aquel gobierno, y, sacerdo- 
tal. en resumidas cuentas, éramos el verdadero gobernan- 

te. La princesa nos servía de vicaria y a nosotros nos 
debía estricta cuenta de su cometido. ¡Juntemos, pues, 
nuestras fuerzas en un solo esfuerzo y levantemos la 
Atlántida del fondo del océano!". 

Los dioses másculos se estremecieron al oírla y 
mascullaron voces de protesta. Pero Juno prosiguió 
diciendo: 
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—Revivamos aquel reino ejemplar y sea modelo 
y patrón para los demás pueblos que de él copien el 
respeto de la familia, que ensalza el amor de quienes 

comunis- tienen la misma sangre, y los ritos con que se consagran 
mo primi- los vínculos familiares, y los sacramentos con que se 

nos hace depositarios de la voluntad de los mortales. 
Bajo un régimen así, el hombre dará palabra de amar 
sólo a una mujer y de refrenar cualquier pasión que lle-
gue a sentir por otra, bajo pena, y la mujer pagará con 
su vida misma cualquier infidelidad, y los padres vela- 
rán por sus hijos en la infancia de éstos, y los guiarán 
en la adolescencia y en la juventud, y los hijos velarán 
por la ancianidad de los padres, y todos se tendrán por 
hermanos y suplirán la falta del padre y de la madre, o 
la de los hijos, en casos de desgracia como la orfandad 
y la viudez, todo por la devoción que nos deben a no-
sotros, de manera que nos sea grato decir que el pueblo 
que tal haga es nuestro pueblo. 

"Ni dirá nadie, esto es mío y aquello tuyo, sino 
que todo será de nosotros dioses que los hombres her-
manablemente deban repartirse conforme con las nece-
sidades de cada quien en comunión de hacienda. Pues, 
¿qué hombre puede hacer fértil la tierra, que dé fruto, o 
regarla de rocío y empaparla de lluvia y vivificarla con 
luz y con calor de sol, si nosotros no acudimos? Nadie, 
entonces, debe atreverse a considerar que nada es suyo, 
pues primeramente es nuestro. Y aquellos a quienes 
otorguemos largueza de riqueza medirán toda codicia 

El que les embargue el ánimo y no pondrán elevado pre- 
lucro. cio a lo que vendan, porque el lucro no es rendimiento 

de trabajo sino falta de caridad para con los demás y 
no premia el esfuerzo del lucrador sino que castiga la 
desgracia de quien se ve obligado a someterse a tales 
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condiciones. Por consiguiente donde rija la piedad y se 
mantengan estas leyes que he dicho, allí será perfecta la 
sociedad, justo el gobierno, buenos los hombres, felices 
las familias y próspero el Estado, como en la Atlántida 
cuyo recuerdo es imperecedero en mi memoria y aun 
en la memoria de los hombres que por ella suspirarán 
eternamente". 

Emocionada terminó Juno, la radiante, su discur-
so, y nadie se atrevía a romper el silencio que se hizo 
después de que hubo hablado, hasta que Baco se enju-
gó una lágrima y volviéndose hacia la soberana diosa, 
dijo: 

—Bien has hecho, oh Juno, en recordarnos cómo Discurso 

era la Atlántida. Mi corazón se ha conmovido oyéndo- de 
Baco. 

te. También a mí me era cara aquella tierra de santidad, 
y añoro su virtud. Pero comprende que lo que pides es 
un imposible. Jamás devolverá el océano esa tierra, y 
aun si la devolviera, ¿quién revivirá a los hombres que 
allí había? Y aun si reviviesen, ¿no eran mortales dife-
rentes de los demás los que allí moraban, semejantes 
a nosotros dioses y hasta en cierto modo, moralmente 
superiores a nosotros por cuanto su conciencia era más 
sensible? En vano intentarán amoldarse los pueblos que 
ahora conocemos a lo que la Atlántida era, y cuanto es-
fuerzo hagan en ese sentido no pasará de ensueño me-
lancólico. 

"¡Ea, pues! Seamos prácticos, y no lo digo por 
significar que estoy de acuerdo con Mercurio, pues la 
forma de gobierno que él ha propuesto me parece 
detestable. Me gusta decir la verdad sin medir qué Crítica 

consecuencias pueda acarrear el ser franco, y aquí de lo 

diré que Mercurio y cuantos más viven como él, de 
practico. 
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traficar con el trabajo ajeno, llaman ser práctico al no 
tener vergüenza, ni conciencia, ni sentimientos nobles. 
Y esto él mismo lo acaba de confesar. Ser práctico es 
para mí, en cambio, no olvidar de quiénes tratamos y 
en qué circunstancias los hallamos. Tratamos, pues, de 
los hombres de hoy día, bien diferentes de los virtuosos 
atlántidas, y las circunstancias en que se encuentran son 
de honda preocupación por no saber a ciencia cierta qué 
forma de gobierno deben darse". 

"Yo conozco a los hombres. Dios ninguno de vo- 
Naturale- sotros ha llegado tan hondo en el corazón humano como 
za de los yo. Y no es todo maldad allí, ni bajeza, ni egoísmo, sino 
hombres. 

lo contrario. El hombre es fundamentalmente bueno. 
Antes de odiar, prefiere amar. Y el odio mismo no es 
sino una especie de enfermedad que le aflige, mientras 
que el amor es su salud. La generosidad es su verdadero 
principal instinto. Si la mentira alguna vez le fascina, es 
porque la verdad se le hace dificil. Falto de luz, suele 
caer, pero por la luz suspira siempre, y caído, se levan-
ta. ¡Cuando digo que anda en dos pies, manteniendo 
admirable equilibrio constante, lo he dicho todo! De un 
ser así se puede esperar mucho, grandes cosas, aunque 
no la virtud impecable de los atlántidas. Pero veo que 
nos formamos en dos bandos, y me alegro que Juno 
esté, esta vez siquiera, del lado de Minerva". 

Dijo Baco, y hubiera querido responderle la es-
pléndida esposa de Júpiter, pero se le adelantó su hijo, 
Vulcano, que ella hubo sin ayuda de varón, y el rudo 
dios, cojo de un pie, habló diciendo: 

Discurso 	La Atlántida me toca muy de cerca, y de todos 
de los dioses sólo yo puede decir que soy de aquel her- 

Vulcano. moso continente que mi preclara madre ha recordado. 
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Tanto como ella estoy ansioso de que los hombres re-
cobren la dignidad que allí adquirieron. Pero por otra 
parte, reconozco la razón que asiste a Baco cuando nos 
advierte lo imposible que sería volver ese mundo a una 
actualidad efectiva. Y en tercer lugar, quiero decir que 
en cierto modo yo soy a manera de hombre, criado como 
hombre, forjado en los trabajos de los hombres, lo que 
debiera darme autoridad especial para hablar de ellos. 
Pues bien, permítaseme ser llano. La augusta Juno se 
equivoca cuando asume que nosotros los dioses somos Materia- 

indispensables para los mortales. La Necesidad, ante la lismo 
fi 

cual nos doblegamos nosotros mismos, es lo que mueve 
 

a los hombres, y su comprensión de la Necesidad es lo 
que los encauza. Yo los he visto contener las aguas de 
las corrientes y abrir surcos en el desierto y regarlo y 
convertirlo en jardín, sin ocuparse un instante de rogar-
le rocío al anchuroso cielo, y son sagaces para revolver 
las entrañas de la tierra y arrancarle los secretos de su 
fuerza. Hurgando en la materia descubrirán el rayo por 
sí mismos y encenderán soles prodigiosos. La verdad 
es que si de nosotros inmortales dependieran, vivirían 
en zozobra constante, pues me permitiréis decir, ya que 
estamos en familia, que andamos lamentablemente di-
vididos y a oscuras nosotros mismos y necesitamos or-
ganización. 

"Que los hombres, pues, hagan caso omiso de no-
sotros me parece verdaderamente necesario. Discípulos 
de los atlántidas son los egipcios, a quienes se tiene por 
los más sabios de los mortales. ¡Pero ved, oh dioses, 
cómo, por crearse los sacerdocios que Juno se figura 
son nexo entre nosotros y el género humano, se han 
poblado la mente de absurdas nociones y adoran mons-
truosidades horripilantes! Estos cultos los absorben y 
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su saber se vuelve momia. Es de la tierra, trabajándola, 
de donde los hombres, que en la tierra habitan y que a 
la tierra vuelven cuando han agotado su escaso aliento 
de vida, han de arrancar su dicha o su desdicha. Y esto 

comunis- depende, bien lo sé, de cómo se dividan el trabajo, y se- 
mo mate- rán felices si obran en esto con justicia, de manera que 

rialista. no haya ociosos, sino que todos se apliquen a aumen-
tar la riqueza común, cooperando cada quien conforme 
con su capacidad y recibiendo conforme con su necesi-
dad, en lo que Juno y aun Minerva estarán de acuerdo, 
pero sin clases parásitas como las que sin duda alguna 
forman los que estas grandes diosas creen sabios intér-
pretes de nuestra voluntad, que ya he dicho cómo nos 
representan, ¡a ti, oh Júpiter, con cabeza de buey, y a mi 
soberana progenitora con pico de ave de rapiña! Y éstos 
que nos han transfigurado tan horrendamente, no tienen 
más ocupación que inventar infinitas marañas, de que 
nos hacen responsables a nosotros, y dar su apoyo a los 
déspotas, creándolos y valiéndose de ellos para vivir 
en peor que holganza, mientras los pueblos vegetan en 
servidumbre interminable con horror de nosotros". 

"No conviene, pues, que esas clases existan, sino 
sacie- que todos formen una sola clase, la de quienes trabajan, 

dad sin y  en producción cooperen todos y de lo producido todos 
clases compartan, dueños en común de los medios producti-

vos, organizados de manera que estos principios no se 
violen. Y establecido lo que el gobierno debe llevar a 
cabo, entonces sí conviene y es indispensable, sin que 

Dictadura nos asuste la palabra despotismo, que los que trabajan 
del prole- ejerzan férrea dictadura y lo domine todo un príncipe 

único como quieren Marte y Mercurio, con esta salve- 
dad, que lo que Mercurio llama egoísmo, yo llamo jus- 
ticia e igualdad". 
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"Podremos, entonces, nosotros, gozarnos con-
templándolos desde esta insigne altura, así como ellos 
se gozan viéndonos relumbrar en la claridad del cielo 
diurno y en la esplendidez de las noches claras". 

Marte entonces, a quien Mercurio instaba, se apre-
suró a contestar a Vulcano, y dijo el belicoso dios: 

¡Olvidáis, oh Juno y oh Vulcano, que los horn- Respues-
bres no son iguales ni pueden ser iguales, y ese argu- tas de 

mento que esgrimís de que cada quien contribuya de 
Marte. 

conformidad con su capacidad, es falacia que a nadie 
puede convencer! Varían los hombres en estatura, va- 
rían en el color de la piel, varían en inteligencia, ¡y Desigual-
qué!, ¿os atreveréis a juzgarlos en montón? ¿No sería dad hu- 

ello iniquidad? Pero por más que os esforzareis no lo mana. 

podríais lograr, porque los más aptos serán siempre los 
señores, y los que nacieron para obedecer, obedecerán, 
de grado o, peor para ellos, por la fuerza. Y esto por 
razón de la Necesidad, que Vulcano ha invocado, pues 
es necesario que unos manden y otros obedezcan, que 
unos se hagan temer y otros teman, que unos se ocu-
pen de los altos menesteres, según la capacidad que les 
es natural, y otros se dediquen a las faenas más rudas, 
pues no tienen aptitud para más. Y lo justo no es que 
al más capaz se le considere igual al menos apto, a la 
hora de compartir lo que todos han producido, sino al 
contrario, que contribuyan los de capacidad inferior, los 
que sólo sirven para los trabajos indelicados, al sostén 
de quienes por innata superioridad han de verse libres 
de tareas de esa clase. Y esto no sólo dentro de cada 
pueblo, sino entre todos los pueblos de la tierra, porque Elogio 
los hay que deben ser señores de los demás, y lo se- de la 

rán por la astucia que Mercurio ha preconizado y, sobre guerra. 

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


734 Salomón de la Selva 

Discurso 

todo, por la fuerza que los mueva y que desplieguen en 
noble guerra matadora de hombres. 

Son de reto llevaban las palabras de Marte, de ma-
nera que Júpiter mostró terrible ceño y Minerva puso 
ojos fieros y Baco hipó con tristura, y Mercurio se fro-
tó las manos, y Juno misma se estremeció, y Vulcano 
apretó dientes y labios, y los dioses menores temblaron 
como estrellas que parpadean en el ancho cielo de la 
noche. Entonces Apolo sacudió la radiante cabellera y 
con voz melodiosa comenzó a hablar: 

—Algún respeto os merezco 	también 	dijo yo 	——, 
de y  antes de que os disperséis enojados, como estáis a 

Apolo. punto de hacer, pido que me escuchéis. Por el orden, 
en contra de la anarquía y del caos, aboga Marte y lo 
apoya Mercurio. Su razonamiento es que el orden hace 

Razones la felicidad de los gobernados, que es lo que proponen 
contra como ideal, insistiendo al mismo tiempo en que sólo 

el dese° 
tismo. las formas de despotismo son capaces de mantener el 

orden. ¡Pero ya veis cómo, a la postre, ese orden es de 
esclavitud, la paz que prefiguran se rompe en lance de 
continua guerra, la felicidad huye inaccesible por tales 
medios, y los pueblos se sumen en la miseria! Y otra 
cosa es de tomarse en cuenta cuando se trata de despo-
tismo, os olvidáis que el déspota es él también mortal. 
Esas manos fuertes para llevar las riendas del poder, oh 
Marte, ¿cuánto tiempo retendrán firmeza? Esa astucia 
para engañar y valerse los demás, oh Mercurio, ¿no dor-
mirá alguna vez y despertará sólo para ver sus engaños 
descubiertos? Llegados a vejez los leones apestan, y 
sin dientes ya para morder, ni fuerzas para aplastar con 
sus garras, cualquier menudo histrión puede divertir al 
pueblo retorciéndoles la cola. Así es con los dictado-
res envejecidos. Entonces la anarquía que se ha querido 
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evitar, se hará señora de los pueblos hasta surgir nue-
vo despotismo que forzosamente no podrá ser eterno 
tampoco, de manera que el destino de los hombres será 
monótona repetición de un ritmo bárbaro. 

"El otro bando, que capitanea Juno y que en lo 
que tiene de efectivo así como en lo que tiene de noble 
apoyan Vulcano y Baco fundamentalmente, también 
aduce la felicidad de los pueblos para justificarse, y tie- La 

ne esto de difícil para quien como yo pretenda razona- felicidad. 

blemente demostrar su falacia: que la felicidad es cosa 
vaga, inestable e indefinible y mal puede constituir la 
base firme que un orden de gobierno debe tener. Juno 
cree que la felicidad de los hombres es adorarnos a los 
inmortales dioses, pero he aquí que, en realidad, bien 
poco nos ocupamos de los mortales excepto, eso sí, 
para castigarlos por lo que hacen o por lo que dejan de 
hacer que nos disgusta, y piedad para su debilidad tene-
mos poca. Por eso Vulcano y Baco parecen tener razón 
cuando fundan la felicidad de los hombres en que todos 
tengan de comer y no solamente unos pocos que todo se 
lo apropian, y en que trabajen todos y no sólo los más 
débiles. Pero la felicidad es lo más variable concebible. 
Se la busca y no se halla. Por lo que el principio de un 
buen gobierno no es la felicidad sino la libertad para 
buscarla y la seguridad de todos por igual de no carecer 
ni de techo ni de mesa". 

"Otro argumento dificil de refutar, pero que debe 
refutarse, es el de la igualdad y desigualdad de los horn- Esencia 

bres. Si fueran los hombres de esencia permanente, se humana. 

les podría medir y pesar y tomar el contorno y decir 
cómo es cada quien, pero la esencia humana es seme-
jante a agua que corre, y a nube que se revuelve, y no 
tiene estabilidad, de manera que los hombres no son ni 
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La con- 

iguales ni desiguales de modo constante y permanente, 
sino que pueden serlo en un momento y dejar de serlo 
en el siguiente. Un rebaño de ovejas lo puede pasto-
rear un pastor, pero los hombres no son ovejas, sino que 
unos parecen tigres y otros leones y otros chacales, y 
los hay que son moscos zumbones, y ninguno, como he 
dicho, retiene perennemente la figura sino que la trueca 
mil veces. De ahí que unos aleguen el egoísmo humano 

ciencia. y  otros la generosidad y el altruismo, unos la hipocresía 
y otros la sinceridad, unos lo crueles que son y otros la 
santidad que les da olor grato para nosotros los dioses. 
Empero, una cosa tienen todos, y es la conciencia. Ése 
es su instinto peculiar, semejante al otro instinto por 
el cual distinguen lo redondo de lo cuadrado, lo largo 
de lo corto, lo ancho de lo angosto, lo alto de lo bajo, 
y lo más de lo menos y, en fin, toda diferencia. Por la 
conciencia saben que una acción es diferente de otra 
acción, y una pasión distinta de otra, y así se crean no-
ciones de lo bueno y de lo malo, de lo conveniente y de 
lo que no conviene, de lo justo y de lo injusto. Mas por 
razón de la inestabilidad esencial de los humanos, estas 
nociones son también variables como los colores del 
ópalo. ¿Y quién podrá fijarlas? 

"Dejad, pues, a los hombres en la libertad más 
La amplia posible, porque sólo en la libertad puede su na- 

libertad. turaleza dar lo mejor de sí. Mas, como precisa que la 
libertad de ninguno amengüe la de otro, y como hay 
servicios comunes que atender, en los que todos tienen 
un interés, es necesario el gobierno. Pero ¿por qué atri-
buirle o exigirle al gobierno fines extravagantes? ¿Por 

Demo- qué hacerle creador o guardián de la felicidad perpetua o 
cracia. de la justicia inmanente? ¿No veis que lo lógico es que 

el gobierno sea sencillamente aquella institución de los 
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hombres cuyo poder se derive de la voluntad de los go- 
bernados y sirva a esa voluntad aun en sus veleidades?". 

"Así —prosiguió diciendo Apolo—, si los hom-
bres quieren que haya justicia, la habrá conforme la 
entiendan, y el gobierno la servirá. Pero el gobierno 
no puede crearla por sí mismo. Y cuando el gobierno, 
porque se ha arrogado el poder, cree que hace justicia, 
si obra en contra de la voluntad de los gobernados hace 
entonces la mayor injusticia posible". 

"Y tienen otra cosa todos los hombres, y es la ca- La expe- 

pacidad de aprender mediante la experiencia, oh Júpiter riencia. 

que eres maestro de esto. Es la experiencia lo que les 
informa la razón, lo que les da firmeza de juicio, lo que 
les construye la conciencia. Mas la experiencia requiere 
libertad, y por eso debe ser libre el hombre, del despo-
tismo que Marte y Mercurio y Vulcano quieren al igual 
que de la norma de perfección que Juno y Baco recuer-
dan de los atlántidas famosos". 

"Las cualidades del déspota, no importa cuáles 
sean, son inestables, y no se fijan en un hombre solo, El despo-

sino que fluyen en todos los hombres, y es insoporta- tismo. 

ble un régimen que, en principio de cuentas, acarrea 
consigo la lucha para determinar quién ha de ejercer el 
despotismo, así sea del guerrero como del sacerdote o 
del dictador de los que trabajan. Y respecto a esa otra 
cosa, de exigir de cada quien conforme con su capaci-
dad y darle conforme con su necesidad, claramente veo 
que se necesita un despotismo para hacer esas determi-
naciones, y lejos de tratarse de dos bandos contrarios, 
como ha creído Baco, en el fondo abogan por idéntica 
cosa la imperiosa Juno y el primer nacido de sus entra-
ñas eternamente vírgenes". 
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"Pero estas dos cosas sí son esenciales: la prime-
ra, que los hombres tengan en todo tiempo la mayor 
libertad, para que todo lo experimenten, y pueda así su 
conciencia, su instinto natural, su razón, su sentido de 
responsabilidad, oh Minerva, determinar conforme con 
su sabiduría, lo que han de hacer y lo que no han de 
hacer, lo que han de desear y lo que no han de que-
rer en cualquier momento dado. Y segunda, que el go-
bierno sea reflejo lo más exacto posible de lo que los 
gobernados quieren, con autoridad de los gobernados 
derivada. Y dejemos en paz el insistir en que median-
te esta o aquella forma de gobierno incambiable, fija, 
petrificada, se establecerá la paz, reinará la justicia, se 
mantendrá el orden, se conseguirá la gloria, fluirá la 
abundancia o se tocarán las canciones desnudas con las 

Función manos. La función única del buen gobierno es acatar la 
del buen voluntad de los gobernados, sin forzarla, dejándolos en 
gobier- 

no. libertad para que esa voluntad, que es fluida, se desa-
rrolle y cambie conforme cambian las circunstancias y 
cambia la sabiduría de los hombres. Y se podrá hacer a 
los hombres prudentes, facilitándoles el saber, que es la 
más alta función del gobierno y el mejor don que puede 
otorgarse a los mortales". 

Mientras hablaba Apolo, había recorrido Aurora 
las cortinas del anchuroso cielo, y cuando concluyó el 
dios su discurso era pleno día. 

Invoca- Entre tanto, yo, poeta por tu gracia, oh Apolo de 
ción de cabellos de oro, he de cantarte en pleno día, bajo la ins- 
Apolo- 

nida. 
pirac ion de tu cabellera esplendorosa que me cubre y 
me ampara de manera que no temo ningún mal, ni de 
animal fiero que me lance zarpazo, ni de animal ve-
nenoso que me muerda, ni de hombre perverso que 
trame hacerme daño. Tú estás siempre a mi lado, 
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inspirándome y defendiéndome a la vez, porque tu 
inspiración, Apolo mío, me hace decir muchas cosas 
sabias, es verdad, pero también muchas cosas que se 
toman a mal y se tienen por locas e irritan a los tiranos 
y provocan la envidia de los que a ti te odian. 

HIMNO A APOLO PYTHIO 

LYCIA es tuya, y Mæonia la linda, y Mileto, esa 
ciudad encantadora que se mira a sí misma en espejo Centros 

de mar, pero en Delos reinas como en ninguna parte. de 

Y apartándote de Delos sueles ir a la rocosa Pytho, a 
cultura 

p 	 y 	Apolínea. 
tocar melodiosamente en la cóncava lira y a lucir tus 
radiantes vestidos olorosos. Pero de allí, veloz como 
el pensamiento, alzas el vuelo hacia el Olimpo, la casa 
de Júpiter, a reunirte con las demás deidades y a de-
leitarlas con tus cantos y con las danzas de la divinas 
Musas que tú riges. Dondequiera que vas el júbilo te 
acompaña: tú la moral mantienes: moral y luces das a 
los pueblos que juntas. 

¿Cómo, pues, te he de cantar, que en todo eres 
digno de canto? ¿Te cantaré, Apolo, oh, como el aman- Historia 

te que eres? ¿Diré cómo fuiste a enamorar a la hija de de 

Phlegyas en los campos de Arcadia, Coronis, la dulce 
Coronis. 

niña que ese rey hubo en la Ninfa Erato? ¡Ah, pero ella 
te fue infiel! 

Antes de conocerte había amado a Ischys, hijo de 
Elatos habido en la Ninfa Chrysopoleia, y a Ischys lo Ischys. 

olvidó con sólo verte, porque tú le llenaste la mente por 
completo, y si te hizo ofrenda de su virginidad, tendién- 
dose a tu lado dulcemente, ebria de ti, de modo que en 
su tibio regazo engendraste a Esculapio, padre de Po-
dalirio y de Macaonte, después que la dejaste la halló 
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Ischys, adormecida sobre la suave hierba que tú habías 
hollado, y se acostó con ella a poseerla. 

Cuando Coronis volvió en sí de ese abrazo, suspi- 
ró y dijo: "Oh, Ischys, soñé que eras Apolo. Oyéndola 
un cuervo que allí estaba voló a decírselo a tu herma- 

Naci- na, Diana, que te cela. La diosa entonces, indignada, 
miento de tendió el arco de plata y lanzó la flecha de oro que hirió 

Escula- 
pio. a Coronis, y en la agonía de su muerte la dulce niña dio 

a luz prematuramente a tu hijo. Pero tú te apiadaste de 
ella, y la lloraste, y cuidaste de Esculapio, tan parecido 
a ti que contigo suele confundírsele. Y esto te canto, 
Apolo benigno, para que tengas piedad de aquellas a 
quienes amaba y me olvidaron porque las dejé. 

¿O diré, oh Apolo que de lejos lanzas ora la fle- 
Peregri- cha, ora el dardo y jamás yerras el tiro, cómo anduviste 

nación recorriendo la redonda tierra en busca de lugar donde 
de 

Apolo fundar tu oráculo para decirles la verdad a los Nom- 
en busca bres ansiosos de saberla? 
de lugar 
para su 	Bajando del Olimpo, primero dirigiste a Pieria 
oráculo. tus ilustres pasos, y luego en la arenosa Lectos y en 

Enience y en el país de los perrcehboi anduviste errante, 
hasta llegar a Yolcos y poner pie en Cenceo que está en 
Eubea famosa por sus barcos. Pero el llano Lelantino 
no fue de tu agrado para elevar allí tu templo y sem-
brar arboleda sacrosanta, por lo que emprendiste de 
nuevo la ansiosa marcha y cruzaste el Eripo, oh Apolo 
de cabello esplendoroso, y subiste los sagrados alcores 
revestidos de verdura todo el año hasta llegar a Myca-
lesso y al Teumesso tendido en sábanas de verde hierba 
espesa sobre el húmedo suelo, y de allí a corta distan-
cia llegaste a la boscosa Thebe adonde nadie había ido 
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jamás y cuyos campos llevadores de trigo no conocían 
la geometría de los caminos y de los senderos: 

Pero no te retuvo esa belleza agreste sino que se-
guiste adelante, oh Apolo peregrino, y llegaste a On-
chestos, el paraje arbolado, caro a Neptuno, donde el Rito 

potro no acostumbrado a tirar del carro se encabrita y caballar 

el auriga salta fuera y lo deja ir: los caballos un rato 
echan carrera y detrás de ellos, dando tumbos, va el 
carro vacío, y si resulta roto los hombres atienden a los 
azorados caballos entre los árboles y al carro lo vuel-
can boca abajo y allí lo dejan, porque desde el prin-
cipio así fue el rito. Los hombres elevan oraciones al 
señor del santuario, y el carro le toca a esta deidad. 

Y más allá fuiste, oh Apolo de larga flecha, y lle-
gaste en seguida a la orilla del Céfiso, de dulces aguas 
frescas que brotaron tierra arriba en las fuentes de Li-
lcea, y saltando sobre el río proseguiste tu camino y 
dejaste a un lado a Ocalea de muchas torres, y llegaste 
a la hierbosa Haliarto. Y de allí tomaste rumbo a Tel-
phusa, la incomparable fuente, donde el lugar amable 
te pareció apropiado para erigir tu templo y sembrar tu La Ninfa 

arboleda. Acercándote a la Ninfa le hablaste diciendo: Telphusa. 

—Telphusa, quisiera levantar aquí un templo glo- Propósito 

rioso, y un oráculo para los hombres, de modo que aquí de Apolo. 

vengan perennemente, trayendo perfectas hecatombes, 
así los que moran en el Peloponeso opulento como los 
que habitan en Europa y en las islas bañadas de mar, 
en solicitud de mis vaticinios verdaderos que yo les diré 
dándoles consejo que no . falle, respondiéndoles en mi 
santuario hermoso. 

Así dijo Apolo Febeo, y puso sobre la tierra el 
trazo de todos los fundamentos, anchos y larguísimos. 
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Oposición 

Pero cuando Telphusa vio esto se enfureció en su cora-
zón y habló diciendo: 

Febeo, gran señor que de lejos haces y desha- 
de ces, te diré una palabra de buen consejo, puesto que 

Telphusa. 
aquí has querido erigir la gloria de tu templo para 
que sea oráculo adonde acudan los hombres trayén-
dote perfectas hecatombes. Te hablaré, y tú aguarda 
mis palabras en tu corazón. El pisoteo y el ruido de las 
mulas abrevándose en mis sagradas fuentes, habrá de 
fastidiarte, y los hombres se quedarán mirando las ca-
rrozas bien labradas y los piafantes caballos de veloces 
cascos sin volver los ojos a tu gran templo y a los tesoros 
que atesore. Pero si te dejas guiar de mí, pese a que tú, 
señor Apolo, seas más potente que yo (¡oh, tu fuerza es 
tremenda!), construye en Crisa, debajo de los valles del 
Parnaso: allí no chocarán los brillantes carros, allí no 
tendrás pataleo ruidoso de inquietas mulas ni de caba-
llos de veloces cascos cerca de ti en tu bien construi-
do altar. En elevada quietud las gloriosas tribus de los 
hombres te adorarán, cantándote Iepaeón, y tú recibirás 

Apolo con deleite los ricos sacrificios de grasos bueyes que te 
sanados harán las gentes que viven en la región circundante. 

Acepta Así dijo Telphusa, la celosa Ninfa, a fin de habitar 
Apolo ella sola ese lugar, y no dejar que el que de lejos lanza 

ir a otro 
lugar. la flecha y el dardo le quitara renombre y persuadió al 

Flechador. 

Tú seguiste tu camino, oh Apolo luminoso, y lle-
gaste a la ciudad de los presumidos phlgyces que viven 
en este mundo en un valle precioso, junto al lago Cefi-
sio, desobligados para con Júpiter Y allí emprendiste 
el ascenso a toda prisa a la cumbre de la sierra, y lle-
gaste a Crisa, al pie de las nieves del Parnaso, adonde 
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un repecho baja hacia el occidente. Un alto acantilado 
se alza en ese paraje y una fragosa pradera se tiende 
en el fondo. 

Allí Apolo Febeo resolvió erigir su hermoso tern- Nueva 

plo, y dijo: 	 elección 
de Apolo. 

—Aquí quiero construir un templo glorioso que 
sea oráculo perfecto para los hombres, y aquí me trae-
rán perennemente perfectas hecatombes así los que 
habitan en el rico Peloponeso como los que pueblan 
Europa y las islas que las altas olas bañan, viniendo a 
preguntarme. Y yo les daré consejos que nunca falla-
rán, respondiéndoles en mi rico templo. 

Y habiendo dicho así, Apolo Febeo puso sobre Catolici- 

la tierra el trazo de todos los fundamentos, anchos y dad de la 

larguísimos, y sobre éstos los hijos de Ergino, a saber, 
iglesia. 

Trophonio y Agamedes, amados de los inmortales dio-
ses, se pusieron a levantar pie y base de piedra. Y las 
incontables tribus de los hombres erigieron el templo 
enteramente, todo firme, de piedra, hermoso como un 
cantar hermoso. 

Cerca corría una fuente de dulcísimas aguas, en 
medio de las cuales el Flechador, hijo de Júpiter, dio Herejías. 

muerte a la Dragona hinchada, monstruo fielísimo que 
hacía pavoroso daño en esa tierra, lo mismo a los hom-
bres que pastoreaban ovejas que a las ovejas de flacos 
costillares, pues era una plaga sanguinaria. Ella fue 
quien recibió de Juno, la diosa del trono de oro en el 
Olimpo, al cruel Typhaón, a quien creó para que fue- 
se una plaga para los hombres. Juno lo había dado a 	El pro- 

luz porque, aun habiendo tenido a Vulcano ella sola, 	testan- 
tismo. 

sin ayuntamiento de varón, no se aplacó su ira contra 
Júpiter a causa de que el hijo de Cronos había tenido 
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a Minerva, la gloriosa doncella, gestada en su cabeza. 
Juno llena de cólera habló de esta manera ante los dio-
ses reunidos: 

—Oídme, dioses y diosas, y sabed que Júpiter, 
Motivos amontonador de nubes, me ha deshonrado de la ma- 

de la nera más inicua, pese a haberme hecho su fiel y legíti- 
iglesia 

luterana. ma mujer. Porque ahora, sin tocarme, ha dado a luz, él 
solo, a Minerva de los brillantes ojos, la primera entre 
los sagrados dioses. Pero Vulcano, a quien yo concebí 
engendrándolo yo sola, honra ninguna tiene entre los 
inmortales que más bien se burlan de él, por su cojera, 
cosa que para mí es la vergüenza de mi vida. Júpiter 
malvado y astuto, de recursos infinitos, ¿qué más anda-
rá tramando ahora en su cabeza? ¿Acaso, ayuntándose 
conmigo, como es su deber —pues a ello está obliga-
do por los indisolubles vínculos del matrimonio— no 
le daría yo hijos hermosos? Sabed, pues dioses y dio- 

Amenaza sas, que de muchas cosas soy capaz. ¡Ya verá Júpiter! 
de Juno. Porque sola otra vez habré de concebir un hijo que yo 

misma engendré, más grande que todos vosotros dio- 
ses juntos, sí, y más grande que Júpiter quien habrá de 
avergonzarse de haberme agraviado dejándome sola 
en el lecho conyugal. 

Y habiendo puesto atónitos a los sagrados dioses 
y a las sagradas diosas con semejante estallido de su 
cólera, Juno esplendente, la esposa legítima de Júpiter, 
padre de los inmortales y de los mortales, se apartó del 
Olimpo, y dándole palmadas a la tierra con su mano, 
la invocó diciéndole: 

Invoca- 	—¡Oh Tierra, y oh tú, alto Cielo, y oh vosotros 
ción de dioses Titanes que habitáis subterráneamente alre- 
Juno. dedor del Tártaro, y de quienes han nacido dioses y 
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hombres! Oídme, atentos a mi súplica. Dadme la gracia 
de concebir un hijo y de engendrarlo yo misma en mí, se-
parada de Júpiter; y sea este vástago mío no menos fuer-
te que él sino más .  fuerte todavía, con tanta mayor fuerza 
cuanto es mayor la fuerza de Júpiter omnisciente que la 
de Cronos, su padre, el caviloso urdidor de ardides. 

Así dijo Juno, vociferando en su vehemencia y gol-
peando duramente el suelo con su mano, hasta conmo-
ver a la Tierra, dadora de la vida. 	Y cuando Juno se 
percató de que su plegaria era acepta, danzó de júbilo 
una solemne danza que maravillados contemplaron los 
sacrosantos dioses y las diosas sacrosantas. Y más de un 
año no se acercó al lecho de Júpiter en el tálamo de oro 
fragante de ambrosía, ni subió a su propio trono junto 
al trono de Júpiter, ambos de oro, en el palacio de te-
chos de oro del Olimpo, manteniéndose reservada en los 
templos que los hombres le han erigido y donde muchos 
le rinden fervorosa adoración. Pero cuando los meses y 
los días tuvieron cumplimiento y las estaciones hubieron 
acabado su ronda predeterminada en la rotación sagra-
da de la Tierra, Juno dio a luz a un ser disímil de los 
dioses y disímil de los mortales, a Typhaón el sanguina- 
rio, plaga de los hombres. Y llena de terror ella misma, Figura 

tomó en sus brazos al monstruo todavía tierno, y juntan- del calvi- 

do un mal con otro lo entregó a la Dragona para que 
nismo. 

lo criara, y habiendo crecido maravillosamente grande 
y malo, Typhaón fue azote cruel para las tribus famo-
sas de los hombres. Pues quien llegaba a donde pudiera 
sentir su venenoso aliento, de seguro moría, porque no 
del vientre de Juno había nacido sino del antro de la 
Tierra, por Tártaro engendrado, en burla de la esposa 
de Júpiter cegada por la cólera. Y la fuerza estaba en las 
manos del monstruo, y en sus pies, y la violencia en todo 
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cuanto hacía. De sus hombros se alzaban en cien cuellos 
serpentinos cien cabezas de sierpe, y su cuerpo era de 
dragón horrible. Sus lenguas eran negras y apestosas 
y llameantes, y debajo de sus cejas los ojos arrojaban 
llamas rojizas y azulosas, de modo que lanzaba grandes 
vahos de fuego cuando miraba y cuando hablaba. Ysus 
voces, pese a que también conocía el idioma de los dio-
ses, pronunciaban toda especie de ruido detestable, pues 
prorrumpía en bufidos de toro salvaje, de ingobernable 
furia, o en rugidos de león, de inexorable cólera, y en 
alaridos de sierpe, sibilantes, tan fuertes que los ecos 
llenaban de espanto las hondonadas de Pytho. De mane-
ra que en verdad algo tremendo hubiera ocurrido aquel 
día, porque por obra de la cólera de Juno, inconsciente 
de haber sido burlada, el universo estuvo en trance de 
que Typhaón lo gobernase, dominando a los dioses y so-
juzgando a los mortales. 

Las gue- 	Pero el padre de los dioses y de los hombres pron- 
rras de tamente percibió el peligro, y armándose para la pelea 

religión.  
hizo tronar el vasto cielo con su arma más temible, y la 
tierra resonó llena de terror, el mar y las corrientes del 
Océano y las entrañas de la tierra se llenaron de tem-
bloso miedo. Olimpo trepidó bajo los pies del rey, y la 
tierra gimió al pisarla fuertemente, y al trabarse la pe-
lea el fuego de uno y otro combatiente hizo hervir el mar 
de oscuras aguas, y los cimientos del mundo temblaron 
tremendamente sacudidos, porque Júpiter, armado del 
rayo y la centella, arremetió contra el monstruo y una 
a una le destrozó las cien cabezas. Del tronco de los 
cien cuellos cercenados chorreaba en vez de sangre un 
fuego maligno, y gran parte de la tierra quedó asola-
da, quemada por un vapor terrible y de muchos colores 
cegadores que derretía las rocas y las arenas como si 
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fuesen del estaño que los hombres derriten en el crisol. 
Así se derritió gran parte de la tierra bajo el fuego de 
los cien cuellos de Typhaón al desangrarse, hasta que 
por fin quedó enteramente muerto, y sobre él se echó la 
Dragona, su nodriza. Y la Dragona se hartaba de esa 
carroña, y día a día se volvía más espantosa de modo 
que quien —¡guay de él!— la miraba siquiera, en ese 
instante caía víctima de su crueldad, hasta que Apolo 
esplendoroso, flechador que desde lejos lanza flecha y 
dardo, disparó de su arco de oro una recta flecha de Muerte 

barbas de pluma de águila. Sintiéndose herida la Dra- de la 
Dragona. 

gona, se revolvió con tremendos dolores y cortó aliento 
ronco, y se arrastró_ fuera del agua, y haciendo horrible 
ruido entre los árboles del bosque, dio la vida vomitán-
dola en vómito de sangre. Apolo entonces, de hermosa 
voz, se jactó sobre aquel monstruo muerto, diciendo: 

—¡Púdrete aquí, sobre el suelo que nutre a los 
hombres! Porque más nunca los harás tu presa, ni los 
devorarás. Y ni Typhaón podrá ayudarte, ni la Quimera 
de mala fama te auxiliará, sino que aquí sobre la santa 
Tierra, en su regazo, ha de pudrirte Hyperión con su 
brillo. 

Así dijo el Febeo, exultando su poder sobre el Razón 

monstruo vencido, y el cadáver monstruoso empezó a 
pudrirse bajo la santa fuerza del Sol, por lo que el lu-
gar se llama ahora Pytho, y los hombres llaman Pythio 
a Apolo, porque, por su mandato, en este sitio el poder 
del Sol hizo que el monstruo cadáver se pudriese. 

de 
nombre. 

Y percatándose Apolo de que la fuente de dulce 
corriente lo había enamorado, se movió en ira contra 
Telphusa, yacercándose a ella se detuvo dándole con 
el aliento en el rostro, y le habló diciendo: 
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—Telphusa, después de todo no es este lugar para 
Apolo ti solamente, pues no has podido embaucarme. ni sólo 

increpa a para ti fluirá esta dulce fuente de clarísimas aguas, sino 
Telphusa. 

que aquí florecerá mi renombre más que el tuvo. 

Así habló Apolo e hizo caer sobre Telphusa una 
avalancha de grandes rocas que le escondieron la fuen-
te. Allí el dios se hizo un altar, en un boscaje cerca de 
donde surgía la corriente fresquísima, y allí los hom-
bres adoran a Apolo y cuando lo invocan lo llaman Tel-
phusiano porque allí humilló a Telphusa. 

Luego Apolo Febeo cogitó en su corazón lo que 
Provee debía hacer para llevar a ese santuario a quienes ha- 

Apolo al bían de servirle de ministros oficiantes y sacrificadores 
servicio 

de su 
en la rocosa Pytho. Y mientras cogitaba divisó sobre el 

templo. víneo mar de ondas anchurosas una barca, de alto ve- 
lamen blanco y tinto, en que iban hermosos hombres de 

Nave 
cretense. 

Creta, de los que produce Cnossos, la ciudad de Minos 
el impecable juez. Y estos hombres iban en su barca de 

Delfino negro casco y velamen blanco y rojo a comerciar ga- 
salta a la 

barca. 
nanciosamente en producto de Pylos con los hombres 
de Pylos, el arenoso puerto. Pero llegándose a ellos 
Apolo Febeo, en medio mar, saltó en la barca en forma 
de delfin y se quedó trémulo allí, monstruo grande y 
pavoroso, y nadie imaginó que fuera él, sino que inten-
taron echar el delfin al agua, sin lograrlo, y el deán, 
sacudiéndose, horriblemente sacudía a la barca y na-
die allí se percataba de quién podría ser el pez enorme. 
Estupefactos y paralizados todos, nadie recogió las an-
chas velas blancas y bermejas, ni atendió al timón sos-
tenido con fuertes correas de cuero de toro retorcido. 

Una surada de gran aliento sopló las velas hin-
chándolas por la popa, impulsando a la barca sobre el 
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mar que maravillosamente relucía. Y primero pasaron 
frente a Lalea, y luego, a lo largo de la costa laconia, La nave 
llegaron frente a Tcenarum, ciudad enguirnaldada de es arras- 

espumosas olas, país del Sol que alegra a los hombres, traca. 

donde las ovejas del Sol, de espesa lana, continuamente 
pacen y engordan en el jubiloso campo. Allí los marine-
ros quisieron amarrar su barca a tierra y desembarcar 
y comprender la maravilla que les había acontecido, 
y ver con sus propios ojos si el monstruo permanecía 
en lo cóncavo de la barca o saltaba a la mar donde las 
escuelas de los móviles peces parecen luz que tiembla. 
Pero el timón no quiso obedecer al piloto, ni la barca 
al timonel, sino que siguieron navegando, costeando el El timón 

Peloponeso, porque el dios Apolo guiaba la navega- no 

ción con el aliento del aire. 	
obedece. 

Así la barca prosiguió el curso que Apolo quiso 
darle y pasó frente a Arena y frente a la linda Argyphæ 
y frente a Thryón por donde desemboca el Alfeo, y pasó 
frente a un lugar llamado Æpy y frente a Pylos arenosos 
donde los hombres de Pylos la vieron pasar sin detener-
se. Y luego pasó frente a Cruni, frente a Cálcide, frente 
a Dyme y frente a la hermosa Elide donde gobiernan 
los epeos. Y cuando la barca iba rumbo a Pherce, dando 
tumbos, gozosamente impelida por el viento de Júpiter, 
he aquí que apareció delante de ellos encapuchada en 
nubes la empinada montaña de Ithaca, y luego Duli-
quio y Same y la boscosa Xacinthos, que son preciosas 
islas. Pero cuando hubieron recorrido así todo el lito-
ral del Peloponeso y tomaron rumbo a Crisa, empezó 
a divisarse el ancho golfo que divide en todo su largor 
a la rica isla de Pélope. Impelió a la barca un claro y 
fuerte viento del oeste, por voluntad de Júpiter, que del 
cielo sopló con vehemencia para honrar a su hijo, a fin 
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La nave 

de que la barca rápidamente surcara aquel mar y tomara 
otra vez rumbo al oriente, que es de donde sale el Sol y 
por donde la Aurora aparece primero. Apolo, hijo de Jú-
piter, señor esplendoroso, guió a aquellos hombres hasta 
que finalmente divisaron a lo lejos la tierra de Crisa rica 

atraca en en viñedos, a cuya rada entraron. Allí la barca marinera 
Crisa. 

raspó y holló las arenas de la playa con su quilla. 

Apolo se Allí, oh Apolo brillante, dejaste de un salto aque- 
dirige al lla barca, y chispas brotaron de ti, grandes y altas, que 
templo. 

salpicaban el cielo con su brillo. Derechamente te diri-
giste a tu santuario donde hiciste que se alzara inmensa 
llamarada de esplendor, llenando a Crisa de radiante 
luz, de manera que las crisenses ya casadas, y las don-
cellas por casar, levantaron el grito ante la explosión 
con que las llenaste de pavura. 

De su santuario emergió de nuevo Apolo, veloz 
como el pensamiento, y dirigiose a la barca cretense, 
en forma de hombre ahora, de fuertes brazos y mus-
culosas piernas, en la gloria de su juventud, con los 
hombros recubiertos de lustroso vello, y hablándole a 
los cretenses, dijo: 

Apolo Extranjeros, ¿quiénes sois? ¿De dónde habéis 
increpa 

a los cre- 
tenses. 

venido surcando la movible superficie del mar? Decid, 
¿venís en son de comercio, siendo de quienes arriesgan 
la vida por ganancia, o sois acaso de los que errátiles 
sobre las olas con desmanes de piratería acosan a los 
extraños de cualquier parte que sean? ¿Por qué os 
estáis inmóviles en vuestra barca en vez de saltar fuera 
de ella para empujarla, haciendo grandes fuerzas, tie-
rra arriba, hasta ponerla en seguro, como es costumbre 
que hagan quienes viven de pan cuando en sus negras 
barcas han llegado a puerto y en las entrañas los mueve 
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gran deseo dulce, de clavar el diente en las sabrosas 
carnes frescas y llenarse de vino hasta el corazón? 

Así hablándoles Apolo les infiltró valor para que 
nada temiesen, y el jefe de la embarcación le respondió 
diciendo: 

—Extranjero, por más que en estatura y porte no 
seas como los mortales son, sino más bien semejante 
a los dioses, salud y dicha sean tuyas, y los inmortales 
te deparen todo bien. Ea, pues, dime, porque ardo en 
deseo de saberlo, ¿qué tierra y qué país es éste, y qué 
suerte de hombres habitan estas landas? En cuanto a 
nosotros, íbamos con el pensamiento fijo en seguir otro 
rumbo, haciendo el viaje de mar de Creta a Pylos, pues 
cretenses somos, pero contra nuestra intención y con-
tra nuestra voluntad hemos llegado aquí a bordo de 
esta barca, lejos de la ruta que nos habíamos trazado 
y a la que gozosamente querríamos volver. De seguro 
que alguno de los inmortales dioses nos trajo, porque 
su voluntad es más fuerte que la nuestra. 

Entonces Apolo, quien de lejos realiza sus desig-
nios, les contestó, diciendo: 

—Extranjeros que antaño habitabais en Cnossos 
rico en bosques pero que ahora jamás nunca volveréis, 
ninguno de vosotros, a vuestra amada ciudad y adora-
dos hogares y queridas esposas, aquí serviréis mi tem-
plo que muchos hombres honran. Soy el hijo de Júpiter, 
Apolo es mi nombre, pero a vosotros os he traído sobre 
el vasto abismo del mar sin intención de haceros nin-
gún daño, para que sepáis los propósitos de los dioses 
inmortales y para que por su voluntad seáis honrados 
eternamente. Venid ahora, aprisa, y haced lo que os 
ordene. Primero soltad las velas y bajadlas, y luego 

Respon-
den a 
Apolo los 
cretenses. 

No 
volveréis 
a vuestra 
patria. 
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arrastrad la barca tierra arriba, y sacad de las bode-
gas las enroscadas maromas de navegar y poniéndolas 
en montón sobre la playa formad allí un ara. Prended 
el fuego sacrosanto y ofreced voto de harina, y cuando 
la harina arda, haceos a un lado en rededor del altar 
y elevad plegarias, y por cuanto primeramente en el 
nebuloso mar asumí la forma de un delfín, invocadme 
bajo la adoración de Apolo Delfinio, y el altar también 
se llamará eternamente Delfinio y además El Mirador. 
Hecho lo cual sentaos en la arena junto a vuestra negra 
barca, y derramad una ofrenda de vino a los bendi- 

Seréis tos dioses que viven en el Olimpo de oro. Pero cuan- 
mis Serví- do hayáis satisfecho vuestro apetito de comida, venid 

dores. 
conmigo cantando el himno de Ie Pceán, saludándome 
con el nombre de Sanador, hasta llegar a donde está mi 
templo que debéis guardarme. 

Así dijo Apolo, y los cretenses de inmediato se 
pusieron a cumplir lo que les había dicho. Primero 
desamarraron las lonas y bajaron el velamen, y des-
enchufaron el mástil y colocaron todo ordenadamente, 
en su lugar cada cosa. Luego, saltando a tierra en la 
arena, halaron la barca negra y la llevaron a seguro 
de sequedad, y la apuntalaron con largas estacas bien 
hundidas. Y sin darse descanso hicieron un altar en la 
playa del mar, y cuando hubieron prendido el fuego 
ofrecieron blanca harina sobre el ara, y rogaron de pie 
en derredor del altar, como Apolo se los había ordena-
do. Terminado lo cual yantaron cabe la negra barca, y 
derramaron en la santa tierra libaciones para los ben-
ditos dioses que habitan en el Olimpo de oro. Y cuan-
do habían satisfecho su apetito de comida siguieron a 
Apolo esplendoroso que iba delante de ellos tañendo 
dulcemente la lira, y ellos iban marcando el paso al 
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son de la hermosa música, cantando el le Pceán según el 
estilo de los cantadores cretenses, con el ardor de aque-
llos en cuyos corazones las dulces Musas han vertido 
canción. Con pies nada cansados se acercaron al borde 
del precipicio y de allí a un paso al lado llegaron al Par-
naso y al lindo lugar donde habían de vivir toda su vida 
honrados de los hombres. Apolo los condujo y les mostró 
su sacratísimo santuario y su riquísimo templo. 

Pero el espíritu de esos hombres se agitaba en sus 
pechos, y el jefe de los cretenses alzó los ojos hacia 
Apolo y le habló diciéndole: 

—Señor, puesto que nos has traído aquí lejos de ¿De qué 

nuestros familiares queridos y de nuestra amada tierra, vivire 

porque así te pareció bien hacer, dinos ahora cómo vi- mos 
viremos pues lo quisiéramos saber, que nos lo digas tú. 
Porque esta tierra yerma nadie la desea, ni para viñe-
dos ni para pastos, y no sabemos cómo podremos vivir 
en ella y a la vez servirte. 

Entonces, Apolo, hijo de Júpiter, sonrió mirándo-
los, y dijo: 

—Oh, insensatos mortales y pobres, infelices ser- 
vidores que sois, buscadores de cuitas, de molestias y in mime-
tribulaciones. Fácilmente os diré una palabra y la pon- ras ofren- 

dré en vuestros corazones. Así cada uno de vosotros, das. 

cuchillo en mano, degollase ovejas sin cesar, habría 
sin embargo innumerables rebaños vivos, tantas son 
las prendas que las tribus gloriosas de los hombres me 
traen a ofrendar. Pero guardad mi templo y recibid a 
las tribus de los hombres que se junten aquí, y especial-
mente mostrad y declarad a los mortales mi voluntad, 
y vosotros guardad la rectitud en vuestros corazones. 
Pero si alguien desobedece mi advertencia, o pronuncia 
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La liben- 

palabra insulsa o ultrajante, de las que los hombres 
acostumbran, otros hombres serán vuestros amos y vo-
sotros sus siervos, porque la libertad consiste en acatar 
la ley de grado, con sana voluntad y sin blasfemia. Os 

tad. lo he dicho todo: Guardadlo en vuestro corazón. 

Fin del Con este cantar me despido de ti, oh hijo de Júpi- 
himno. ter habido en Letona, diosa y reina, para guía y seguri-

dad de los mortales y gloria de los benditos dioses. Tú 
vences los obstáculos que levantan quienes por vanidad 
y egoísmo pretenden obstruir tus propósitos generosos. 
Tú escoges a quienes han de servirte: De dondequiera 
que los hallas, los llevas maravillosamente al lugar que 
les designas, dichosos si tu regla la imprimen en sus 
corazones rectamente y de conformidad con ella ajus-
tan su vida día con día, hasta el postrero fin. Dichosos 
también los gobernantes y los gobernados que a tus 
ministros oyen, porque aquellos a quienes tú inspiras, 
oh Apolo mío, jamás darán consejo falso, ni harán per-
versos vaticinios, ni se apartarán de la rectitud de la 
mente ni de la bondad del corazón. 
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