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CAPITULO I

1

“;Orden de parar el fuego! jOrden de parar el fuego!
jOrden de parar el fuego!”.

Habia que gritar hasta desgaifiitarse para que se pu-
diera oir. El fragor de los aviones hubiera sido de por si
bastante para ensordecer toda la tierra. Afiadase a eso el
tronar de las bombas. Bajaban chiflando las malditas y
donde caian hacian una explosion de rayo de centella que
se quedaba temblando el suelo como animal asustado.
Reventaban las condenadas levantando una fuente de te-
rrones y piedras —ijla pura laja hecha afiicos!— y sélo
dejaban cada una un hueco. Alli era bueno esconderse y
parapetarse y darle recio a la balacera. Pero por lo mismo
era dificil trasmitir de hoyo a hoyo la voz de mando: dejar
de disparar y reconcentrarse todos al Cuartel General.

El fuego de los sandinistas se fue callando lenta-
mente del uno al otro sector del campo, en la redondez
del monte empinado, hasta hacerse silencio general. En
el “cuartel” no serian mds de ciento treinta hombres los
que al fin se reunieron. Era en una hondonada larga sobre
la cumbre del cerro El Chipote, en un extremo de la cual
habia hecho construir el Comandante en Jefe del Ejército
Libertador de Nicaragua una vasta enramada. A la altura a
que volaban los poderosos aviones de la marina norteame-
ricana no se distinguia el cobertizo con su techo de ramas.
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Al otro extremo del largo hoyanco habia una inmensa roca
natural que muchas lluvias habian pulido y muchos soles
habian rajado en Cruz. Alli habia mandado colocar San-
dino, simulando un tejavan, tejas laboriosamente traidas
desde San Rafael. Debajo de las tejas, aqui y alla, el estra-
tega nicaragiiense habia hecho poner medianas cargas de
dinamita. Tal era el supuesto Fortin.

Sobre el Fortin enfilaban su punteria los aviones ex-
tranjeros. En el afan de clavarle alguna bomba, a veces
bajaban temerariamente. Entonces era cuando la Fosfore-
ray la Pica-Pica, las dos ametralladoras antiaéreas de San-
dino, lograban horadarle las alas a los formidables péaja-
ros mecanicos. Toda la mafiana fue un diluvio de bombas
enemigas. Los sandinistas, alejados de la cumbre y tirados
sobre la falda fragosa del cerro abrupto, defendian la po-
sicion, listos a dispersarse en caso de que por algun flanco
el enemigo los atacase en nimero superior. Los quinientos
veteranos de Chateau Thierry y del bosque de Argona se
mantenian a prudente distancia, sin embargo, en espera de
que los aviones dieran buena cuenta del ejército “nativo”.

El combate habia comenzado despuecito de haber
aclarado. Los aviones se habian levantado con la neblina
que toda la noche habia dormido en el ancho valle del cau-
ce del Segovia. En nimero como de cincuenta, volaban
en formacion uno tras otro a gran altura. Al acercarse a El
Chipote se echaban boca abajo disparados, cada uno deja-
ba caer una bomba, y volvian a encumbrarse. Alla daban
la vuelta y formaban un circulo que no habia dejado de
girar horas y horas. Y sin poderle pegar al Fortin!

Hasta que por fin le dieron. La dinamita estall6. Las
tejas volaron. Las pocas bestias que habia en la enramada,
entre ellas la mulita parda del General Sandino, ensillada
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con la montura mexicana que le habian mandado los co-
munistas de México, salieron en estampida loma abajo y
ni quién las atajase. Los yanquis las cogieron. Entonces
fue cuando el General dio la orden de parar el fuego y de
reconcentrarse.

EN LA ENRAMADA, grande como corredor de
casa de hacienda cafetalera, mujeres encuclilladas molian
masa de tortilla en curvas piedras primitivas, excepto un
grupo de tres que rodeaban el pequefio cadaver destrozado
de un nifio para quien el relincho de las bestias habia sido
mortal: pata de mula lo habia destripado. Las tres mujeres
estaban como hipnotizadas viendo el despojo lastimero.
Las demas, que serian como doce, seguian moliendo. Y
los yanquis aventando metralla desde sus aviones.

—;Maldita puta que los parié! —exclamé un sandi-
nista— jComo nada les cuesta el parque!

Habia que gritar para hacerse oir. Sandino se explico
a gritos.

—iNi un disparo mas hasta que yo dé la orden! jAl
que dispare le cargo la cutacha! No enciendan ni un fuego,
ni me fuman un puro! jHagan de cuenta que nos mataron
a todos! jArrinconen las armas para que no les venga la
tentacion! jCoronel Umanzor, pase lista!

Los yanquis no cejaban en su bombardeo. Al Fortin
le pegaron muchas veces mas. Ya que el sol bajaba se re-
tiraron los aviones. Las ametralladoras de tierra todavia
siguieron disparando al azar sobre la falda del monte.

El coronel Umanzor rindié parte:
—iTenemos veintidos bajas, mi General!

—¢Heridos?
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—Muertos todos.
—iPregunto cuantos heridos hay!
—Cincuenta y uno, mi General.

—Vea, coronel Umanzor, que no se nos quede nin-
gun herido en el campo. Mande a recogerlos a todos.

Pero vea bien que no me recojan muertos. jRepita la
orden!

El interpelado la repitio.

—iCoronel Umanzor! Vaya a preparar todo para
cumplir esta orden. Ya lo llamaré para que la ejecute.
Umanzor se fue.

—ijCoronel Estrada!
—iPresente, mi General!

—Tome usted los nombres de los muertos de hoy y
apuntelos en el “Libro de los Inmortales”.

—Si, mi General.
—iEjército! A formar, jform!

Habia algunos heridos a quienes ya se les enfriaban
las heridas y comenzaban a quejarse. Apenas unos ochen-
ta hombres estaban ilesos.

—iEjército! jFirm! jPresenten..., arm!

La voz era de mando. Salia de una boca rasgada a la
que le hacian guardia erecta dos hondas arrugas laterales.
Salia de boca, pero venia de muy hondo, de mas hondo
que el cuello, de mas hondo que los pulmones, de mas
abajo del estbmago. Era una voz que hacia decir a sus sol-
dados: “jGiiebos de hombre, los de mi General!”.
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—*;Ejército Libertador de Nicaragua! Este dia, her-
manos, nos hemos cubierto de gloria. Necesitamos que
la victoria sea completa. Nos ha atacado el ejército mas
poderoso del mundo, y lo hemos batido. El plan es éste.
Creen los mercenarios rubios que nos han aniquilado y
es necesario que lo crean. Hoy ha llovido fuego y muerte
sobre Segovia Santa. Creen los sicarios del avariento y
codicioso Coolidge que nos han ahogado.

Creen que ya acabaron con Sandino y su ejército.
Pero aqui estamos, invictos, jinvencibles!”.

“iEjército! No hay que dar sefial de vida. A la mafia-
nita volveran. Si dejamos los cadaveres de nuestros her-
manos muertos, sin recoger, €s para que se convenzan de
que todos estamos muertos. Y cuando menos piensen, les
caemos sin que estén prevenidos y que no quede uno con
vida. jAhora somos la Muerte viva, la Quirina enfurecida,
los angeles del Juicio Final, y esta victoria serd la envidia
de los ejércitos del mundo!”.

“iEjército! jDescansen..., arm!”.

EL CORONEL UMANZOR dividi6é a quince hom-
bres en grupos de cinco y los dirigio a batir las faldas del
cerro en busca de heridos.

La noche entera mantuvieron los gringos un tiroteo
espasmddico. En todo el valle, al pie del monte, ardian sus
fogatas. Del campo de Sandino no hubo ni una bala. Ni se
encendid un fuego. Ni brill6 la luciérnaga de un cigarro.

Con la noche entr6 la helada. Con la helada el
quejarse en voz alta de los heridos, all4 arriba, en la
hondonada de la cumbre, donde los gemidos y lamentos,
las imprecaciones y mentadas, se perdian en la clara y ru-
morosa noche tropical.
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Habia tortillas en abundancia, habia sal, y frijoles en
bala. Los que podian, comian pausadamente.

Bajo los luceros, grandes mas que huevos de paloma,
unos del tamafio de bombillos eléctricos, las tres mujeres
del nifio muerto lo velaban. Se les habian arrimado otras
muchachas y algunos hombres.

Sobre un cuero de res que estirado con estacas se
habia secado al sol, Sandino se echd, envuelto en una fra-
zada de lana roja por un lado y negra por el revés.

Como a la medianoche ya habian recogido a todos
los heridos. Cirujanos improvisados, de filoso machete,
emparejaban piernas o brazos destrozados.

El golpe tenia que ser recio y dado con el miembro
que se amputaba colocado sobre una laja. Asi se cortaba
con nitidez el hueso, sin astillarse. E1 machete, al caer,
hacia brotar chispas.

Las mujeres se despojaban de fustanes o se desama-
rraban rebozos, para vendajes. Lavaban las heridas con
agua tibia y les aplicaban trementina. Cuando les parecia
que habia urgencia de cauterio, untaban leche de jifiocua-
bo. A todos les daban cocido de cafiafistola.

La fiebre hacia delirar a unos. Otros tiritaban de frio
mortal. Los que se habian ido en sangre eran los mas quie-
tos. Los heridos de menos gravedad eran los quejosos:
“1Jodido! jJodidooo! Ay, jchocho!”.

El coronel Estrada habia apostado centinelas. El san-
to y sefia de esa noche lo habia tomado de la arenga de
Sandino: “Segovia Santa”.

Sandino dormia.

» En un grupo que aun tenia animo para hablar, se
comentaba lo pesado de la jornada, se repasaban
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incidentes aislados. “jGiiebos de hombre, los de mi
General...!”.

AL PRIMER CLAROR de oriente los centinelas san-
dinistas no vieron desde sus escondites mas que niebla
en la vastedad del mundo, un mar de perla, de gris lucio.
Arriba, en cambio, el cielo se cubria de tiernisimos colo-
res. De entre la niebla salio el sol como un regalo de oro
relumbroso que se exhibiese en algodones de joyeria. Tras
el sol la niebla fue subiendo, subiendo y desleyéndose,
volviéndose finita como un humillo y evaporandose to-
talmente. Después del frio de la noche, el sol picaba en
carne humana, por sobre ropa y todo. La ropa humeaba
con el calor, y humeaban las grefias. El aire despejado se
caldeaba pronto. Y con el aire calido los ruidos familiares
del dia cobraban forma. El celeste iluminado se nublaba
de zopilotes. Los pajarracos negros de vuelo sereno graz-
naban por encima de mas de medio centenar de cadaveres
humanos.

En la enramada, veintiuno de los heridos agonizaron
durante la noche. Sandino, ya de pie y activo mucho antes
del amanecer, orden6 que arrojaran los cadaveres entre los
destrozos del Fortin. Alli llegaron los zopilotes, después
de largos revoloteos en circulos cada vez mas estrechos,
cada vez mads bajos, hasta descender, cobardones, cautelo-
s0s, y posarse en tierra, cerca de los muertos.

Con paso lento, torpe, moviendo estrafalariamente
el horrible pescuezo de moronga, un sonchiche se acerco a
uno de los cadaveres. De un brinco le salté al pecho. Con
el impacto del pesado gallinazo el cadaver se movio, y el
animal, asustado, alz6 estruendoso vuelo.

Otro zopilote ensayo el ataque. Uno mads, en ruedo,
le seguia. El nuevo zapador se detuvo junto a la cabeza del
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muerto, examinandolo. De repentino picotazo le reventd
un ojo. Como ebrio, el asqueroso bicho picod otra y otra
vez. Los que le seguian intentaron desalojarlo a empello-
nes de hombros. De cobardones se volvieron feroces. Era
una furia demoniaca la de esas aves. A ratos algo volvia
a amedrentarlos y todos a un tiempo se echaban a volar
dejando ver a los sobrevivientes que miraban desde la en-
ramada, los estragos horribles de su voracidad.

A cada instante llegaban mas zopilotes. Eran cente-
nares y centenares. A picotazos deshacian las pobres ro-
pas. A picotazos abrian los vientres tirgidos con gases de
muerto, inflados como globos. A picotazos arrancaban en-
trafias.

A ratos un zopilote se alzaba con un largo trozo de
tripa. Una bandada le seguia, peleandole en el aire la ca-
rrofia. Asi se arrebataban unos a otros el bocado, haciendo
largo el macabro festin.

—Mi General: jyo no puedo ver que los zopilotes se
coman a mi hermano!

Era un joven el que hablaba. La locura le brillaba en
los ojos. Habia tomado de la enramada un rifle, y apunta-
ba a los zopilotes. Antes de que pudiera disparar, la cuta-
cha de Sandino le rajé la nuca. El muchacho cay¢ de cara,
como partido por un rayo. La sangre le borboteaba. Con
un temblor de canillas agonizé mas aprisa que un pollo al
que le han dado tortol.

Ya sobre El Chipote volaban los aviones enemigos.

—¢Quién mas no aguanta seguir viendo? —pregun-
to fieramente el General.

Nadie respondio.
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—Si no hago lo que hice —explic ese jefe de hom-
bres— ya los asesinos rubios se hubieran dado cuenta por
el disparo de ese pobre hermanito enloquecido, de que es-
tamos vivos. Nos liquidan a todos, jy adios Nicaragua!
(Han entendido? Yo siempre sé lo que hago. jCoronel Es-
trada, apunte este otro nombre en el Libro de los Inmor-
tales!

2

Los aviones hicieron sefias a los marinos de tierra,
significativas de que no quedaban rastros de vida en la
dificil cumbre. La zopilotera en las laderas del cerro lo
confirmaba.

Entre los yanquis no se habia registrado ni una baja.

Algunos marinos se divertian disparando al blanco
sobre los zopilotes.

El enorme numero de los pajaros les sorprendia a
todos.

—¢De dénde infierno viene tanto pajaro diablo?
—pregunto un altote.

—iPreguntamelo a mi, buddy! —le respondié un ca-
marada.

—iVienen desde Tejas! —exclamo6 otro—. Yo les
mand¢ aviso a Dallas de lo que ibamos a hacer con estos
hijos de perra.

—Pues ya que acabamos a los bandidos, que nos
regresen a casa pronto —comenté el que primero habia
hablado— pues mi madre no me cri6 para prepararles de
cenar a esos pajaros feos.

COLECCION CULTURAL Digitalizado por: FNURIN(XIJ E AB(C)L/,\I\{jO%

NICARAGUA, C.A.


www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

44 Salomon de la Selva

Los oficiales invasores andaban atareados dando 6r-
denes. Pronto levantaron las tiendas que habian tendido
la noche anterior y en columnas de hombres fatigados se
pusieron en marcha de regreso. En grupos saludaban a los
aviones al divisarlos por algin claro de la montafia que
iban atravesando.

Los oficiales iban montados. El coronel Hatfield,
jefe de la expedicién, se habia apropiado ya de la muli-
ta parda de Sandino y un ayudante suyo la montaba muy
tranquilo.

Por el mediodia hicieron un alto los marinos en ple-
no bosque. El calor era insoportable. Los mas se habian
despojado la chaqueta y hacian aspavientos de asfixia.

Los aviones se habian retirado definitivamente. A su
llegada a Managua los aviadores informaron que de San-
dino y sus ciento cincuenta “bandidos” ya no quedaba ni
uno.

El mayor general Logan Feland, comandante en jefe
de las fuerzas norteamericanas en Nicaragua, envi6 al De-
partamento de la Marina en Washington un despacho ca-
blegrafico conciso:

“Tras ruda batalla de dos dias, destacamento de ma-
rinos dirigido por coronel Hatfield embotellé a Sandino
y doscientos bandidos en que consistia toda su fuerza. El
Chipote, abrupto monte que les servia de guarida, fue du-
ramente bombardeado, destruyéndose enorme arsenal de
dinamita. No queda sobreviviente bandido, habiéndose
salvado s6lo mula particular que Sandino montaba. De
nuestra parte no hubo ni siquiera un herido”.
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EN WASHINGTON el despacho fue inmediatamen-
te trasmitido por el secretario de la marina al presidente
Coolidge, y por Coolidge fue dado a conocer de Kellogg,
su secretario de Estado. Kellogg inform¢ de ello a Stim-
son, contra cuya actuacion en Nicaragua se habia rebelado
Sandino. Stimson fue quien les dio la noticia a los agentes
de la prensa.

—Caballeros— dijo al recibirlos en el Departamento
de Estado—, los he llamado para comunicarles que las
fuerzas de marinos desembarcadas en Nicaragua en mi-
sidn de buena voluntad para cooperar con el gobierno de
ese pais en el exterminio del bandidaje, han cumplido
con su deber: El bandido Sandino y los doscientos cin-
cuenta miembros de su pandilla han sido muertos en su
guarida de El Chipote. Los marinos no sufrieron ni una
sola baja.

Stimson era un hombre alto y delgado, narigudo,
de cara larga, jicaruda; de ojos pequeiiitos, estrechos.
Vestia como un milor. Hablaba afectadamente. En sus
modales dejaba traslucir la conciencia exagerada que
tenia de su superioridad. Era abogado, habia sido se-
cretario de guerra en el gobierno del presidente Taft y
tuvo el rango de coronel en la Segunda Guerra Mun-
dial. En los corrillos de periodistas en Washington se
detestaba a Stimson. El aniquilamiento de Sandino
y sus secuaces significaba un triunfo diplomatico de
la administracion de Coolidge y un triunfo personal
de Stimson. Los representantes de los peridédicos que
habian censurado la politica intervencionista de Coo-
lidge y el resultado de la misién encargada a Stimson,
recibieron con pesar el boletin oficial que les habia leido
este funcionario.
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Desde el propio Departamento de Estado transmi-
tieron el boletin a sus periddicos que horas mas tarde
publicaban la noticia con grandes encabezados, asi:

Sandino y 300 Bandidos Aniquilados

Kellogg le dirigi6 al ministro de los Estados Unidos,
en Managua, un telegrama, en el que le decia:

“Trasmita al presidente de Nicaragua las congratu-
laciones del presidente de los Estados Unidos con motivo
de la extincion de Sandino y su bandidaje”.

Esta habia sido la primera noticia que en la Legacion
yanqui en Managua se tuvo de la victoria del coronel Ha-
tfield.

Porque entre el Alto Comando de los Marinos y
la Legacion Norteamericana no existian relaciones cor-
diales. El mayor general Logan Feland tenia una profunda
aversion al honorable mister Charles E. Eberhardt, el re-
presentante diplomatico.

Eberhardt era un solteron como de sesenta aiios. Ha-
bia sido politico de provincia en las filas del Partido Re-
publicano. En Washington contaban que en premio a su
labor por sacar senador federal a un condiscipulo suyo de
escuela secundaria, se le habia premiado con el nombra-
miento de ministro residente de los Estados Unidos en pai-
ses tropicales. El oficio le encantaba porque, como solia
decir, le daba una oportunidad de primera para velar sobre
sus negocios particulares: tenia unos millares de dolares
invertidos en bonos del monopolio frutero que explotaba
los bananales del Caribe.

La principal virtud que tenia Eberhardt, desde el pun-
to de vista del Departamento de Estado, era que jamas se
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quejaba de su puesto. Adondequiera que se le despachaba
—Panama4, Costa Rica, Nicaragua— iba con gusto. Pro-
curaba hacerse de amistades. Bebia copiosamente, y se le
notaba en lo soplado de los parpados y lo encendido de la
nariz, pero como no perdia la cabeza y siempre bebia en
grupo y pagaba los tragos, el vicio se le trocaba en buena
cualidad. No fumaba, pero recibia frecuentemente mag-
nificos cigarros “Corona—Corona”, legitimos habanos, y
los repartia con largueza. Su ideal era no tener nada que
hacer, mostrarse afable con todo el mundo, y ver que los
negocios bananeros prosperasen. De ahi que se opusiera
al envio de marinos a Nicaragua.

—Los nicaragiienses mismos pueden arreglar sus
cuentas —argiiia—. Y con esta ventaja para nosotros, que
cuando es entre ellos el pleito, el uno al otro bando se
hacen el mayor dafio posible pero ambos se cuidan mu-
cho de no molestar los intereses extranjeros. En cambio,
cuando intervenimos, nos mira mal por lo menos la mitad
de la poblacion...

—En este caso particular —Ile habia replicado Stim-
son, representante personal del presidente Coolidge—
tengo las seguridades que me han dado los jefes de ambos
partidos politicos de Nicaragua. Se trata s6lo de eliminar
a una pequefia banda de desaforados perniciosos.

Mas que las palabras fue el tono de voz de Stimson,
el aire de superioridad que se daba y las infulas que visi-
blemente cargaba lo que convenci6 a Eberhardt de que no
lograria persuadir al emisario personal de su presidente.

“Aqui no lograran”, le escribié Eberhardt a su amigo
el senador, “otra cosa que hacer de un incidente secundario
de politica lugarefia, un motivo de escandalo interna-
cional”.
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Asi habia sido en efecto. Eberhardt se ufanaba de
haber profetizado rectamente. Mas tarde, cuando salié a
batir a Sandino la expedicion punitiva comandada por Ha-
tfield, Eberhardt habia vaticinado que se enviaba a “un
peloton de soldados inexpertos a su muerte segura”.

La noticia de que Sandino y su banda habian sido
aniquilados sin una baja siquiera de parte de los marinos,
le caus6 profundo desagrado: habia profetizado mal.

Tenia, empero, que cumplir con las instrucciones re-
cibidas. Hizo anunciarse al presidente Adolfo Diaz.

Con Diaz estaba el candidato escogido por Stimson
para presidente en las elecciones que los marinos harian.
Era un quidam de apellido Moncada; calvo, de cabeza en
forma de berenjena, de piel blancuzca, con ojos como de
gargajo, rugoso de pescuezo; de estatura mediana y entra-
do en carnes, parecia estar borracho siempre. Eberhardt, a
pesar de su bonhomia habitual, sentia asco por Moncada.
Al encontrarlo en la presidencia hizo ligera mueca de des-
agrado.

Diaz, socarrén, y que tampoco le tenia simpatia a
Moncada, observo el disgusto apenas velado del ministro
yanqui. Por eso mismo aprovecho la ocasion para ver de
acentuar mas el natural distanciamiento entre Eberhardt y
el tipo odioso que habia de sucederle en el goce del sueldo
presidencial en Nicaragua.

—Aqui todos somos amigos, mister Eberhardt —le
dijo Diaz—. Usted no querra que le guarde secretos a mis-
ter Moncada, ;verdad?

En sus adentros Diaz abrigaba esperanzas de que
Eberhardt le dijese que deseaba hablar a solas con él.
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Moncada tendria que retirarse y lo haria rabiando.
Pero Eberhardt no se dejo sorprender.

—¢Secretos? —dijo—. jOh, no! Entre amigos no
hay secretos. Sélo entre los muertos, y todos aqui estamos
VivOSs, muy vivos.

Acompafiaba a Moncada un joven algo adiposo, de
evidentes carnes flojas, con nalgas de mujer, de rostro bien
parecido pero sin expresion de caracter, a menos que se le
dé nombre de caracter a la mas vacua complacencia.

—Mister Eberhardt —dijo Moncada—, le presento
a mi sobrino el coronel Somoza. Estudio en los Estados
Unidos y habla inglés.

—iMuy interesante! —exclamé Eberhardt—. Pero
muy malo para mi. Nunca aprenderé espafol. jLastima!
En Nicaragua todos hablan inglés.

Diaz hizo servir champaiia.

—A mi que me traigan whisky —dijo Moncada—.
Un escocés, doble.

— Traiganle la botella —ordend Diaz.

Eberhardt ensefié el telegrama del Departamento
de Estado.

—¢Qué te parece? —le pregunté Diaz a Moncada.

—Pues que no lo creo. Yo conozco a Sandino. Los
americanos no lo podran matar. A mi me tocara ordenar
que lo maten.

—iDéme la orden a mi, tio! —exclamé el joven a
quien habian presentado al ministro Eberhardt.
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Eberhardt pos6 en €l ojos de pasajero asombro. Un
nuevo brindis le hizo fugaz 1a vision subita que, viejo pro-
feta, se le ofrecia del futuro.

Moncada acabd la botella. La mucha bebida le habia
puesto rojos el rostro y la calva. Una baba como supura-
cion le salia de la boca.

—iSosteneme, gran maricon! —le gritaba a su so-
brino— o0 a vos también te mando a matar.

—jA mi no, tio!

—Bueno, pues, ya lo sabés, gran papo. Me matas a
Sandino, jodido, o te vuelo verga a vos también.

—3S4, tio; cuando usted quiera.

—iPero sosteneme! ;Yo soy muy hombre, papo!
Mister Eberhardt ya se habia despedido. A Moncada cos-
taba echarlo fuera. Diaz se le acerco.

—iA ver te ayudo, hombré!
Moncada lo increp6:

—¢ Vos? ;Ayudarme a pararme a mi? Si vos sos
pura mierda, jno me jodas! jJi, ji, ji! jAyudarme a mi! Sia
VoS es que no se te para y s0lo la usas para orinar. jAndate
a la mierda pendejo! Vamonos, Tachité. De andar entre
maricones van a decir que también somos de ésos...

3

Las tortillas se habian acabado en la enramada de El
Chipote. Habia masa lista para “echar” mas en los coma-
les, pero como el General habia prohibido que se pren-
diera fuego, las tortilleras holgaban. De café en esencia
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habia muchos garrafones de los que ordinariamente sirven
para guardar “guaro”. Sandino los habia decomisado en
San Rafael semanas antes, habia vaciado el aguardiente y
ordenado lavarlos. En latas de las que llegan al pais con
kerosén se guardaba buena abundancia de agua. Frio to-
maron su café los sandinistas.

El espectaculo de la zopilotera, que continuaba des-
enfrenado, ya no atraia las miradas de nadie. Los que tem-
prano habian buscado el sol, se refugiaban en la sombra
ahora. De los heridos unos dormian; otros continuaban
quejandose. Las mujeres se estaban echadas en el suelo
en silencio profundo, espulgandose unas a otras. Sandino,
flojos los cordones de las altas botas que calzaba, escribia
febrilmente en el rincon de la enramada que €l llamaba
“Oficina Central del Comité Director”. Frente a la tosca
mesa que le servia de escritorio, pegados a la pared de
cafia suave, habia algunas fotografias de ¢l mismo y re-
cortes de periddicos, uno con el retrato del presidente de
México, Plutarco Elias Calles.

Cuando hubo terminado de escribir, Sandino cuida-
dosamente se amarrd las botas y se puso a pasearse. Al
principio iba con estudiada lentitud, poco a poco apresu-
raba el paso. La enramada mediria unos setenta metros. A
medida que entraba en calor, gesticulaba para facilitarse
el pensamiento. Cada vez que se acercaba a los heridos
todo el rostro se le fruncia en arrugas. Sanos y heridos le
seguian con la mirada, y los heridos hasta dejaban de que-
jarse cuando €l se les acercaba.

—iHermanos! —Iles dijo, en tono de discurso—.
Quiero decirles algo.

—iQué clara se le oia la voz!
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—“Ustedes son héroes. Mugrientos, tirados en peta-
tes, la sangre hecha costra en ropa harapienta: jjamas se
vieron héroes asi sino cuando surgieron de las entrafias de
los pueblos!”.

“No son héroes los que para actos de valor cobran
sueldo, se visten llamativamente como los comicos para
las representaciones teatrales o los mantudos para bailar
el Macho-raton”.

“Ni son tan héroes los que van a la pelea y primero
tienden almohadas para caer en suave”.

“En Europa los ejércitos antes de entrar en batalla
preparan el servicio de la Cruz Roja, con camillas y enfer-
meras y doctores cirujanos y agua hervida y algodones”.

“La civilizacidn se enorgullece de eso”.

“Resulta menos el heroismo, pero mayor la civiliza-
cion”.

“Pero el ejército mas rico del mundo, el ejército de
mas aparato” de mejores uniformes, de mejor comida,
como de hotel; el ejército de mas Cruz Roja y que no da
un paso adelante sin echar un vistazo atras a ver si vienen
los médicos, ese ejército, hermanos, nos niega trato civi-
lizado”.

“Ese ejército ha venido a matarnos como animales y
no como a hombres”.

“;Cruz Roja! Desde aqui, en presencia de Dios, al
lado de ustedes, yo la maldigo™.

“Porque ustedes son testigos de como se ha dejado
que se harten los zopilotes con nuestros muertos”.

“Esto requiere una gran venganza’.
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“Hoy se hartaran los zopes de nuestra carne: mafiana
seré carne de los sicarios rubios”.

“Los nuestros que han caido era necesario que caye-
ran para que su sangre santificara la tierra que defende-

»

mos”.

“Ahora ya no somos soldados sino agentes de la jus-
ticia”.

“Ya no peleamos de hombre a hombre sino que so-
mos castigadores”.

“Asi lo quiere el destino”.

“El destino est4 con nosotros para hacer rodar por el
suelo la soberbia de los conquistadores”.

“Los hombres que encarnan el destino, ésos son los
verdaderos héroes”.
“;Ustedes son los héroes de este siglo!”.
“Nicaragua libre os saluda por mi medio!”.

Y Sandino se cuadré y salud6 militarmente. Uno de
los heridos intent6 levantarse y cayé al suelo.

—iCabo Ferdinando Quintero! —Ile dijo Sandino—
Queda usted ascendido a sargento.

—QGracias, mi General.
—iCoronel Umanzor!
— Presente, mi General.

—Convoque a mi Estado Mayor a Consejo de Guerra.
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VOLVIO A PASEARSE Sandino. Las arrugas se
desvanecieron en su rostro. Era de treinta y dos afios; te-
nia cara de muchacho. Pequeilo y agil de cuerpo, parecia
un simple excursionista este dominador de voluntades que
hacia actuar como ejército a aquel grupo de desarrapados,
desde jovencitos hasta hombres ya maduros, casi todos
descalzos e indoctos en milicia.

El llamado coronel Umanzor, con el noble nombre
doble de Juan Pablo, era hondurefio; alto y desgarbado; de
recios hombros y de aspecto retraido. Reuni6 hasta cinco
hombres y los hizo aguardar en postura de atencion frente
al escritorio rastico de la “Oficina Central”. Luego se le
presentd a Sandino y cuadrandose y saludando le anunci6
que el Estado Mayor estaba listo y lo esperaba.

—~Queda abierto el Consejo de Guerra de este dia
—dijo Sandino— coronel Estrada, apunte usted la fecha,
hora y lugar y tome nota de los presentes.

“Jueves 19 de enero de 1928, ala 1:30 de la tarde, en
El Chipote,...”, escribio el coronel Estrada.

Nacido en Managua; alguna vez habia ejercido
de escribiente de juzgado; de indole discreta y firme de
musculos, era en aquel astroso ejército el representante
de la intelectualidad latinoamericana. Cuando escribia le
gustaba hacer grandes letras floridas. Por esto lo reconve-
nia su jefe con frecuencia:

—Haga usted la letra menuda, coronel Estrada, y
economice papel.

—Si, mi General.

—iCoronel Umanzor! ;A qué nimero de disponi-
bles alcanza el Ejército Libertador?
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—Mi General, pues depende. Yo creo que podemos
contar buenos y sanos con ochentitrés hombres. Pero la
Felicitas, la hija de fior Serapio que se vino con la cria,
ende que se la destriparon las bestias asustadas quiere ser
soldado y yo sé que sabe tirar; lo que no sé es si a fior Se-
rapio le gustaria. El la dejo venir de tortillera.

—Descuéntela, coronel: las mujeres al oficio de las
mujeres y los hombres al oficio de los hombres. Son los
yanquis los que han trastornado estas cosas en su tierra,
y por eso se han apendejado, que no pueden ni pelear sin
los cigarritos finos, ni el chicle dulcito, ni el chocolatito
azucarado, ni los botines lustrados. jYa veran qué capada
les vamos a dar a los maricas! Digale a la Felicitas que se
aguante las ganas, que somos hombres y sabemos como
nos vengaremos. Su oficio es echar tortillas.

—Ese es otro punto, mi General. Las tortillas no se
hacen sin fuego y usted no ha rescindido la orden.

—Es que el fuego no se hace sin humo, coronel
Umanzor, y el humo es 1o que mas se ve.

—Los hombres estan sin comer desde anoche.

—Pues ni remedio. jQue se aprieten la cincha! Eso
es una tactica de lucha y se llama la huelga de hambre.
Coronel Estrada, ponga en la orden del dia: Uno, huelga
de hambre.

—iYa, General!

—Desde alla abajo no nos ve ni Cristo padre, pero si
alzamos humo, nos descubren y joden todo el plan.

Hoy no se enciende fuego, pero ni siquiera se fuma.
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Habia en Nueva York un alcalde que en huelga de
hambre se paso cuarenta dias, hasta que revento... Es tac-
tica de lucha.

—Si, General.

Apunte también en la orden del dia: Dos, limpieza
de armas. Tres, reparto de parque y municiones. Capitan
Ferrara, usted vea sobre este punto. Que le den recio a
los molejones porque tal vez nos toca cargar a machetazo
limpio. Y vea, me afila bien mi cutacha.

—iSi, General!

—Capitan Pefio, a usted le tenemos que encargar
una mision delicada. Por meterse a cirujano ahi esta todo
salpicado de sangre. Lo primero que hace es bafiarse. En
seguida se viste cambiando ropa con los compaiieros, la
mas limpiecita que haiga. Y que me le corten el pelo. Que
las mujeres le unten aceite de Murillo, del perfumado.
Cargue una mula con maiz y frijoles, y se las pela escon-
didito a toparse con el enemigo como quien viene de San
Rafael, muy inocente. Que lo capturen, y usted chifla al
llegar al Corrental. Si estan desprevenidos, le da a “La
Cucaracha”. Si no, al “Cielito Lindo”. Les dice a lo que le
pregunten que los sandinistas le dejaron sin viveres y que
usted fue con un novillo a San Rafael y lo mal vendié por
ese maicito y esos frijoles.

—Si, General.

—*“Coronel Umanzor, usted toma cincuenta hombres
y persigue al enemigo a distancia por el flanco derecho. El
coronel Estrada se queda encargado del Cuartel General y
al mando de los heridos. Capitan Ferrara, usted persigue
al enemigo por el flanco izquierdo con veinte hombres.
Yo apurar¢ la marcha para salirles al tope con los demas.

QUE BOLANOS
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Coronel Estrada, apunte en la orden del dia: Cuatro, des-
canso hasta anochecer. Con la noche salimos todos a ver
s1 a la madrugada capturan al capitan Pefio. Y entonces no
hay mas que esperar la chiflada de “La Cucaracha”. En
oyéndola damos el asalto por los tres flancos a machetazo
limpio, y a no dejar titeres con cabeza. Ese es el plan”.

“El combate vendra siendo a la altura del Corren-
tal mentado. Hay que acabar con el enemigo, capturarle
todo lo que lleva y volver a El Chipote. A nuestro regreso,
termina la huelga de hambre. Coronel Estrada, en cuanto
oigan las balas, que prendan los fuegos y echen tortillas;
pero en cuanto nos hayamos ido que baje la Felicitas con
las demas mujeres por agua que ya debe escasear”.

—Si, General.
—~Queda levantado el Consejo de Guerra.

Los oficiales de Sandino saludaron y se dispersaron
al cumplimiento de sus ordenes.

para bafiarse quitandose el pafiuelo rojo de franja negra
que les servia de divisa— pela el ojo cuando estés entre
los barbaros hasta que des con mi mula y te cedo el honor
de degollar al hijo-de-la-gran-puta que me la haya mon-
tado.

—iLa monto y salgo que ni cuete!

—Bueno, date también ese gusto, pero no me le me-
tas espuela que se amafia.

YA EL CHIRRIDO de los molejones chispeantes
apagaba el graznido de los zopilotes. Pefio se bafiaba entre
las risotadas de sus compafieros. Era bien prieto.
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—Te salvas porque hay orden de no echarles bala a
los zopes —le decia uno— porque a volar te ganaran pero
a negro no, y te confundis.

—Desnudate vos, chocho —replicaba Pefio— ja
ver si tenés pellejo de yanque! —y aqui las risas.

Pefio se quedo pensando qué bueno seria tener alas
de zopilote y volar a cumplir su parte de la maniobra.

Estrada iba y venia recogiendo ropa, comparando
prendas, escogiendo para Pefio lo mas limpio.

Entre los heridos se comentaba lo de la huelga de
hambre. “Giiebos de hombre, los de mi General”, decian.
“iYa estuvo que ha andado en Nueva York también!”.

—En Nueva York esta su hermano Sécrates y tiene
sus representantes.

—Y en México.

—Yo que mi General, me hago presidente de México.
—El no quiere ser presidente.

—Giliebos de hombre!

Sandino se habia soltado y aflojado los cordones
de sus botas y echado en el cuero de res dormia con su
chamarra por almohada.

La Felicitas 1o miraba y lo miraba. {No la habia de-
jado ser soldado!

4

Del valle al pie de El Chipote hasta a San Rafael
era jornada de dos dias en buena bestia. Se podria hacer
el recorrido en menos tiempo pero sOlo que se fuese a
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mata-caballo. De San Rafael al punto intermedio llamado
el Corrental habia una suerte de camino lleno de barran-
cos por los que en la estacion lluviosa corrian torrentes
impasables. En los meses de sequia solo se veian los le-
chos pedregosos de las aguas, las arenas estériles, entre
paredones empinados. El paso del Corrental era el més
ancho pero a la vez el de riveras mas empinadas. Aqui es
donde Sandino planeaba vengarse de los invasores. Del
Corrental al norte, hasta el valle al pie del Cuartel General
sandinista, tropas a pie con impedimenta civilizada ni a
paso de vencedores podrian llegar en dos dias, pues sélo
habia veredas que atravesaban primero un bosque espeso
de pinos, y luego bajaban al llano tupido de matorrales
donde, al frente, se alzaba un nudo de colinas y lomas es-
cabrosas coronadas con el cerro pelado y casi inaccesible
de El Chipote. Si de ida el constante ascenso dificultaba
la marcha de gruesos pelotones de hombres cargados de
parque, fusiles, ametralladoras, dinamita, cocinas, tien-
das de campafia, picos, palas, hachas y cuanto hay, de
vuelta el ir en bajada era no menos azaroso. Bestias y
hombres resbalaban de continuo y tenian que ejercer ten-
sion muscular a todo instante, lo que les fatigaba sobre-
manera. En el pinar habia que cuidarse de patinar y rodar
al suelo, de tan cubierto que estaba con las resbalosas es-
pinas secas de los arboles.

Altos se alzaban los tupidos ocotes. En sus ramas su-
periores corria un viento frio en los meses de lluvia, fres-
co aun ahora cuando la sequia estaba en su apogeo; pero
las ramas que formaban series de sombrillas superpuestas
y se enlazaban y tejian de arbol a arbol, cerraban, para
quienes iban sobre el suelo, toda corriente de aire libre y
creaban una atmosfera espesa de olores, calida, mareante,
provocadora de jaquecas.
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Entre el espeso alfombrado de espinas de pino hacian
su nido agiles culebrillas nada venenosas que se alimen-
taban de huevos de péjaros anidados en las altas ramas
rumorosas de los pinos. Las serpientes venenosas eran las
de maés alla del Corrental, y las del llano, de tierra rocosa
y seca, donde la naturaleza es dspera y rencorosa. En la
larga jornada a través del pinar los marinos se entretenian
cogiendo las culebrillas amarillas, inofensivas, que huian
de su paso.

El capitan Pefio habia bajado sin percance de El Chi-
pote al llano. Aqui habia hecho un largo ruedo hasta cerca
del Corrental. Luego habia tomado el sendero que pasa
por el pinar y cuando la avanzada de los yanquis lo detuvo
se sintid inmensamente feliz.

Halaba animal cansado. El mismo estaba que se le
trababa la lengua de sed. Al reto que le habian soltado
en inglés habia dejado caer el mecate de la jaquima de
su bestia y levantado los dos brazos inermes. El ademan
le habia subido la camisa y dejado visible el boton cetri-
no del ombligo. A las preguntas que le hacian en inglés,
Pefio se encogia de hombros. Uno de sus captores le pego
la punta del fusil entre los rifiones y lo empujo para que
echase a andar. Los otros yanquis alarmaron la region a
silbos de pito. Con los oficiales venia un “nativo” que ser-
via de intérprete.

Pefio represento su papel como un cdmico consuma-
do. Se quejdé de los sandinistas que se le habian llevado
todo menos unos chanchitos hocicudos que no estaban ca-
pados todavia. El intérprete se alargd en explicaciones a
sus jefes. El chancho masculo es de carne de mal sabor,
tiene la manteca mala. A los oficiales yanquis les intereso

“el dato y algunos sacaron cartera y tomaron apuntes.
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Pefio contd que habia ido por provisiones a San Ra-
fael y que de alli volvia con una carguita de maiz y frijo-
les. Podian cerciorarse de eso.

El nativo que servia de intérprete afiadid de su cose-
cha que ¢l no confiaba mucho en su paisano y propuso que
vaciaran las talegas del campesino capturado.

—Esta gente es mas mafiosa que el diablo —argiiia.
—Oh, Navas —Ile decia en inglés un oficial— usted ve
el diablo en todas partes. El pobre hombre parece inofen-
sivo.

—iUsted no conoce todavia lo que son estos indios,
coronel Hatfield! Sélo aniquilando a los indios se puede
salvar este pais. Se me hace sospechoso que este hombre
venga hasta sin machete.

—Preguntele qué hizo con el machete.
—Oi1 vos, ;qué hiciste el machete?
—DMe lo quitaron los sandinistas, sefior.

—Dice que los sandinistas se lo quitaron, pero yo
apuesto —explico el intérprete nativo a quien llamaban
Navas— que lo trae entre el maiz.

—All right, Navas —replico el oficial—, usted cono-
ce su gente mejor que yo. Haga lo que le parezca.

—Vos creés que yo tengo giiegliecho o que soy so-
bado de cegua —Ile dijo el tal Navas a Pefio—, pero te voy
a dar una leccion, —y reasumiendo el habla inglesa dio
unas ordenes chiqueandose al hablar.

—Toda la carga se la vaciaron a Pefio en el suelo, sin
hallarle ni un alfiler.
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—Eso no me gusta —dijo el oficial—. Usted ha he-
cho mal, Navas. Preguntele cuanto vale el dafio.

Navas estaba colérico.

—¢Cuénto vale esa puercada? —preguntd de mal
humor.

Pefio también estaba palido.

—Ahi después ajustamos las cuentas.

—;Coémo ay después? ;| Me querés amenazar a mi?
—Yo no, sefior.

—DMe estd amenazando —explico en inglés Navas
indignadisimo.

—¢ Y por qué no? —le replico el oficial—. No habia
necesidad de echarle a perder sus provisiones. Si el hom-
bre lo acusa, habra que formarle juicio marcial a mister
Navas.

Navas se puso visiblemente preocupado.

—Ve —Ile dijo a Pefio—, te doy cinco reales y
quedamos en paz— y le alargd un billete de medio cor-
doba.

Pefio lo rehusb.
—Mi carga valia siete pesos, sefior.
—iSiete pesos! jSiete tiros te quisiera pegar!

—Vamos, vamos —interpuso ¢l oficial—. Usted
Navas quiere estafar al hombre.

—iPide siete pesos! El es el que me quiere estafar
a mi.
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—iNavas! —exclamo el oficial yanqui—. Si cumplo
con mi deber debo ordenar el arresto de usted y arreglar
este asunto en corte marcial.

—INo, coronel; pero aqui no ando siete pesos.

—Preguntele al hombre cuanto quiere por ir a San
Rafael con nosotros.

Pefio dijo que un peso. El oficial le advirtié a Alex
Navas que debia afiadir eso a la suma anterior. Y asi, Pefio
quedo agregado a la columna invasora. Con sefias pidié
de beber, y los soldados yanquis le dieron café caliente de
sus botellas térmicas, le ofrecieron cigarrillos y chicle, y
€1 correspondié ofreciéndose a llevarles los rifles y apare-
jos bélicos con los que cargd a su bestia.

Los ojos se le iban buscando la mula del general
Sandino. La columna era larga y no la divisaba.

Los yanquis cantaban. Eran canciones que apren-
dieron cuando andaban en Francia; “La Madelon”, “Over
There” y “Smile”. Pefio se daba mafia para acompafiarlos
chiflando. Ya que se acercaban al Corrental, aproveché un
espacio entre cancion y cancion y se solt6 a chiflar “La
Cucaracha”.

Muchos de los soldados conocian la tonada y aun la
letra. Pronto se generalizo. Chifla que chifla, Pefio no se
daba descanso:

La cocaracha, la cocaracha,
ya no querer caminar...

El cantar se esfumo al bajar el empinado declive del
cauce que habia que atravesar. El caballo de Pefio hacia
aspavientos y é€ste se quedaba atras dejando que los de a
pie se adelantaran. Y no cesaba de chiflar.
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A uno que titubeaba al comenzar a bajar le tomo el
rifle. El yanqui se eché de barriga por la pendiente y se fue
resbalando. Del fondo le hacia sefias a Pefio que le cuidara
el fusil. Pefio chiflaba como desesperado y casi resbala
con todo y bestia de volver los ojos a uno y otro lado por
ver si divisaba a su gente.

Abajo, el cauce seco, se llenaba de yanquis. Los pri-
meros comenzaban a subir del otro lado.

De pronto y por tres flancos se inicié un tiroteo
asombroso.

Ni se veia de donde venia, solo se oian las balas.
Pefio se puso en fuga hacia el pinar.

Por buscar la mula del General y por apertrecharse
de rifles habia perdido de vista, a lo largo de la columna,
al intérprete Navas.

En el pinar atin habia cosa de doscientos hombres.
Eran diestros. En un santiamén habian armado sus ame-
tralladoras y echados junto al borde cercano del Corrental
barrian el borde opuesto y todos los puntos de donde ve-
nia fuego.

Pefio tuvo dificultad en salir de aquel maremagnum.
Por fin pudo colocarse bien a retaguardia y entonces em-
prendio la retirada a todo escape. Desanduvo como una
hora de camino jalando su bestia del cabresto. La balacera
se oia lejana y sin eco, amortiguado el ruido por €l techo
espeso del ramaje. De pronto se detuvo como paralizado
al divisar figuras humanas.

Soltd la bestia y empuifiando un rifle se fue acercando
con cautela por entre los arboles. Era un hombre abrazado
a un tronco, y otro abrazado a €l, en sodomismo. Pefio

‘apuntd y el tiro atraveso al fornicador y al fornicado.
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Todavia estaban vivos pero echaban sangre por la
boca cuando Pefio llego a ellos.

El que habia hecho papel pasivo era el intérprete
Alex Navas.

—iJodido! —exclamé Pefio—. jHasta tu sangre me
da asco, cochdn! No sos para llevar pantalones— vy le sol-
t6 las polainas de lona kaki, le quitd los zapatos, le arrancéd
los pantalones, le escupio la cara.

El otro, peor herido, con la nuca tronchada, moria
mientras tanto. También lo desnudd Pefio. Encadenada al
cuello llevaba una plaquita metélica con unos numeros y
el nombre de John Skirius.

—iJodido! —volvié a exclamar—. Si tuviera mi
cutacha para caparlos a los dos, porque los chanchos no
sirven sino cuando estan capados!

Cargando los calzones, y las fajas con los revolveres
que los maricones habian dejado a un lado, volvi6 por su
bestia que de cansada no se habia movido, y emprendi6
camino al Cuartel General.

El caballo llegd hecho una lastima. Pefio también
echaba los bofes afuera. Jadeante se acerco a la Felicitas
y le dijo:

—Aqui te traigo estos calzones, jpero no son de
hombre! Te recuerda mister Navas.

5

La llegada de Pefio alegro al campamento converti-
do en cuartel de invalidos.
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—Aqui les traigo, muchachos, cigarrillos en paleta,
cameles y luqui-estriques. jHay chocolates en barra! jHay
chicles para las nifias!

Hacia de piruli el capitan Pefio poniéndose las ma-
nos a la boca en forma de trompeta y virandose a uno y
otro lado.

—¢Quién compra, jcompra!, la mercanciya barata?
Adelante, valientes y generosos caballeros, amables y lin-
das damas. ;Quién compra, jcompraaa!?

Mientras entonaba su pregoén iba de un lado a otro
dando cOmicos saltos y repartiendo su botin. Su comi-
cidad genuina y espontanea provocaba grandes risas. Los
cigarrillos ardian en treinta o cuarenta bocas que hechas
mas bien a los chapiollos autoctonos los mojaban hasta la
mitad. Habia a quienes se les pegaba el papel a los labios
lastimandolos. Otros les cogian a los cigarrillos 1a mafia y
los fumaban con verdadero gusto. Pefio brincaba como un
mono; hacia muecas.

—Dejate ya de sonseras —le dijo el coronel Estra-
da— y contd como estuvo la carajada...

—All4 dejé 1a cosa en lo que se llama recio. Cumpli
con mis Ordenes excepto que no me topé por ningun lado
con la mentada mula... Para combate estaba inservible,
solo, pero lo que se llama ingrimo, en medio de la yancada
que parecian nubes de jejenes, los cheles hijos de la gran
puta. Y con el caballito cargado hasta el olote con los rifles
y salbeques que ay ven. Pies para que te quiero, pensé. Ay
que se las entienda mi General que sabe sus planes. Yo
sali en barajustada que ni que el diablo me llevara y so6lo
por contingencia que me topo en lo espesito del pinar con
el intérprete que me habia querido joder metiéndoles a los
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yanques una sarta de traiciones, jel gran hijo de la gran
puta! ;Y como creen que estaba? jSe lo estaba culiando
un yanque! Eso sacan de aprender inglés los traidores y
hasta agora caigo en cuenta de por qué no les perdona la
vida mi General. A la Felicitas le traje los calzones, ;ver-
dad, mujer?

La Felicitas los arroj6 con un gesto de desprecio.
—Pero, ;como hicistes para cogerles los rifles?
—Ay veran...

Y Pefio, admirable narrador, entretuvo a sus compa-
fieros con el relato de sus tretas y aventuras.

Estrada era el unico que en medio del regocijo gene-
ral mostraba inquietud.

—Capitan Pefio, ;no le parece que deberiamos ir a
echarle una ojeada al asunto como anda?

—Usted manda, mi coronel. Yo tengo las canias que
ya no son miyas, del cansancio, pero, a sus ordenes.

—Descansese un rato, jy a la andada! ;Y vos qué
hacés, Felicitas, que no le trais su café caliente?

—Tengo una palabra con Pefio que esta presente
—respondio la joven.

—iAja! —exclam¢ Peiio.

—Todavia no le has entregado los rifles al General
—dijo la moza—. Hacé de cuenta que se te cayd uno en
un barranco, y me lo regalas.

—¢Y qué querés vos con rifles?

—Oyime, pues. Cansado como estés, quedate y yo
acompafio al coronel.
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—i¢Qué?!
—Vamos los tres, pues.
—Entendete con el coronel.

Estrada mir6 a la Felicitas, contento de ver el coraje
de que rebosaba la joven hembra. Era un bello ejemplar de
india. Vestia las amplias faldas plegadas que le llegaban
hasta rozar el suelo. el huipil tallado, sin mangas, en el que
se anunciaban con sabrosa agresividad los pezones erec-
tos de sus macizos pechos. Iba descalza y cuando andaba
el cuerpo todo se le ondulaba excepto los hombros que se
mantenian perfectamente nivelados. El movimiento suyo
de caderas hacia bailar las faldas; y la cabeza, perfecta-
mente erguida en todo momento y sin asomo de meneo,
formaba un contraste con el vaivén de las caderas que era
como la melodia de una cancidn con el acompafiamiento
de guitarra. Sobre la recta nuca un tanto basta, le colgaba
una gruesa trenza de cabello negro, liso, amarrada con una
tira de trapo rojo en el cabo.

Ve —Ie dijo Estrada que le conocia el temple—, po-
dés hacer tu gusto pero te ponés los calzones que te trajo
el capitan Pefio.

—iNo voy! —respondid la Felicitas, y se retird en-
fadada.

—iMalhaya si me meto a contrariar 6rdenes de mi
General! —exclam6 Estrada—. El hombre es templado.
Por menos afusilé a Mejia.

—Mejiita queria quitarle el mando...
— Y cuando afusild a Avellan?

‘ —iEl gordo Avellan era un traidor manipulado por
otra persona!
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—Pues desobedecer no sera traicion, pero si es como
querer quitarle el mando. Es eso mismo, ni mas ni menos.
Y hasta no sé si habiéndome dejado encargado de aqui de-
bia quedarme hasta podrirme o si, como le venia diciendo,
capitan, debiamos ir a ver como anda aquello.

—iUsted manda, mi coronel!

NO FUE NECESARIO que el coronel Estrada aban-
donara el Cuartel General porque mientras Pefio sorbia su
café y le daba grandes soplos para irlo enfriando, se oye-
ron los ululantes gritos del Ejército Libertador que regresa-
ba de pelear.

Las sombras se hacian subitamente largas. Arriba, en
El Chipote, todavia habia luz, pero la noche ya se habia
enroscado alla abajo. A lo lejos, los montes de Honduras y
los de Matagalpa se vestian de purpura y violeta y el cielo
a la altura de los montes era de un azul de afiil esmalta-
do.

_-l‘]l ‘—_Jl _.llaya ay, ay'
—iJ1 —ji —jiay!
Como a ras del horizonte, grandote como un pufio,

brillaba con luz tiernisima sobre un campo de cielo de un
verde angelical, el lucero de la tarde.

—iAy vienen los hombres! —gritaron las mujeres.
—iAticen los fuegos que ay viene el General! —les gritd
el coronel Estrada.

—Luego se oyo clara la cancion que cantaban:
La cucaracha, la cucaracha...

Los de la enramada cogieron el son y se unieron al
canto.
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A medida que iban llegando los hombres de Sandi-
no, el cielo se tachonaba de estrellas.

Estrada orden6 que se prendieran los candiles. Eran
corrientes, de hoja de lata, con mechas de trapo viejo.

Frente a la enramada se prendieron también hacho-
nes de ocote, de embalsamado olor.

Era una musica el palmotear de las mujeres echan-
do tortillas. El fuego debajo de los comales, tizones en
brasa pura, tenia reverberaciones de oro, su resplandor
aureaba los rostros relumbrosos de las tortilleras y se
quebraba en filos de luz sobre las lisas y aceitadas cabe-
lleras negras.

Seis latas de agua hervian trémulamente, y los garra-
fones de esencia de café se vaciaban. Los recién llegados
hallaban aquello grandemente reconfortante.

El altimo en llegar fue Sandino. Venia solo, con el
coronel Umanzor. Planeado un ataque, solia lanzar a la
vanguardia a sus hombres. Pero cuando habia retaguardia
de importancia, el peligro de una subita vuelta del ene-
migo, de un contra-ataque inesperado, €se era el puesto
que él se reservaba para si, el de mayor responsabilidad
y riesgo.

En llegando ordené formacion:
—iEjército Libertador, a formar! jForm!

No habia cuento ni canilla de muerto. Los que no
habian terminado su café¢ a medio tomar lo dejaron.

—jAtencion! jTen!

Detras de los hombres ardian los candiles arrojando
al frente de ellos largas sombras negras. Al frente del
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ejército formado lucian, mas temblones aun que los can-
diles, los hachones de ocote, arrojando a espaldas de los
soldados otra hilera de largas sombras que se doblaban
sobre la tinica pared de la enramada y se extendid en
los espacios entre los candiles. En medio de aquel bailar
fantastico de sombras, los hombres enfilados parecian
gigantes.

—Coronel Umanzor, jpase lista!
Umanzor comenz6 a llamar nombres:
—iSim6n Montoya!
—iPresente!

—ijCoronado Maradiaga!
—iPresente!

—iJosé Ledn Diaz!
—iPresente!

—iJuan Gregorio Colindres!
—Presente!

—iRodolfo Sevillano!
—iPresente!

—Garcia, Félix! —y asi hasta llegar, justo, a Zele-
don, Orlando. Luego informo:

—Todos presente, mi General.
—¢Heridos?
—Ninguno, mi General.

—¢En cuanto calcula las bajas hechas al enemigo?
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—En mas de doscientas, mi General.

—*"“{Ejército Libertador! Habéis oido. A mas del tres
por uno hemos pagado la deuda que hace tres dias contra-
jimos con los sicarios rubios”.

“Ya la zopilotada sabe qué carne es mas sabrosa, si
la carne nica o la yanqui”.

“Pero los yanquis son millones y todos los zopilotes
del mundo no se darian abasto para comérselos si los ma-
taramos a todos”.

“De hoy en adelante, la América todita perece si no
sigue el ejemplo que hemos dado”.

“;Coronel Estrada! En este instante sale usted para
Honduras a comunicar lo que hemos hecho. Alistese para
recibir instrucciones”.

“iEjército Libertador! A la alborada estaran aqui los
aeroplanos. Dos horas de descanso, y listos para ponernos
en marcha. ;Viva Simén Bolivar!”.

Enardecidos los soldados contestaron a todo pul-

’

mon.
—iCoronel Umanzor!
—iPresente, mi General!
—LConvoque a Consejo de Guerra inmediato.
—Muy bien, mi General.
—iCapitan Ferrara!
—jPresente!

—Escoja tres tayacanes y construya camillas para
transportar a los heridos. jCapitan Pefio! —Pre...sén!
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—Usted sale para San Rafael. Alistese para recibir
instrucciones...

EN EL CONSEJO QUEDO definida la futura actua-
cién del Ejército Libertador de Nicaragua. Lo inmediato
que no admitia ni dilacidn de horas era cambiar el Cuar-
tel General al cerro de El Chipoton distante unas seis
leguas al noreste. La mudanza debia hacerse en grupos
separados para no dejar rastro del camino tomado. Pri-
mero cargarian los heridos, los hombres disponibles que
restaran se echarian a cuestas el armamento que mate-
rialmente no pudieran cargar las pocas bestias que ain
les quedaban. Los rifles de que se habia hecho Pefio ale-
graron a Sandino.

—*“{Malhaya, ni pudimos capturarles nada!” —dijo
el General—. “No hay como las tartamudas para aventar
bala, y los sicarios rubios como que las parieran. Calculo
que nos enfilaron unas treinta machingonas y si ay no nos
acaban es porque Tatita Dios es muy pencon. La retirada
no fue chiche. Volaban fuego por todos lados y tuvimos
que hacer un circulo madre. Pero que les dejamos tendidos
amas de doscientos, como calcula el coronel Umanzor, lo
podria jurar. ;Si estaban como moscas en miel, apifiaditos
en el fondo del barranco! ;Si hubiéramos tenido maquini-
tas, acabamos con ellos!”.

“Coronel Estrada, €sa es su mision. Se dirige a Te-
gucigalpa y de ahi a la Costa Atlantica y contrata la venta
de café. La cosecha ya la van a terminar de levantar en
Jinotega y Matagalpa. Puede calcular mil sacos de café a
seis dolares el saco que entregaremos en la frontera. Ese
dinero es para maquinitas y parque. Usted tiene veinte
dias para arreglar la diligencia”.
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“Capitan Pefio, su mision en San Rafael es reclu-
tar gente y arbitrarse las mulas que pueda. Cuento con
el coronel Umanzor y con el capitan Ferrara para asaltar
las haciendas, pero es indispensable que dispongamos de
lomos para llevarnos el café. Después vienen las lluvias
y por aqui no se aventuran los invasores. Pero en comen-
zando otra vez el verano, ni las animas nos valen si no
estamos bien pertrechados y no presentamos un frente de
mil hombres”.

LAS MUJERES FUERON las primeras en levantar
el campo. Fuertes para aguantar carga habia quien llevara
en la cabeza, sobre el rebozo enrollado un yagual, dos pie-
dras de moler. Otra cargaba un amontonamiento de ollas.
Las mas llevaban sacos de maiz y frijoles. Un cabo y dos
soldados les servian de guia. La procesion iba con antor-
chas de ocote alumbrandose el camino. Las llamas vistas
desde arriba formaban cada una, una cruz en la niebla que
ya se hacia espesa en la hondonada. Las cruces luminosas
se fueron haciendo mas y mas vagas hasta formar un solo
resplandor en la lejania. Luego ya soélo se veia una vapo-
rosa nube blanca. Después nada.

Para hacer las andas en que llevar a los heridos se
usaron las vigas del techo de la enramada y las mismas
lianas con que estaban amarradas. Eran dos soldados para
cada herido. Los escasos hombres que restaron disponi-
bles se echaron encima lo que no se les pudo acomodar a
las bestias en los zurrones con que las aperaron.

Cuando amanecio6 volvieron los aviones, avisados
por telégrafo desde San Rafael, y aunque volaron bajo y
despacio, no observaron sefial de vida humana en El Chi-
pote ni en sus alrededores. El apestar dulzon de ca-
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daverina que daban los huesos de los muertos del ataque
de hacia cuatro dias era constante iman para la zopilotera
que sacudia furiosamente a los pobres esqueletos y se en-
loquecia de no poder arrancarles la médula putrefacta.

LOS AVIADORES VOLVIERON a Managua en
completo desconcierto. De no haber sido testigos de la
zopilotera que cobijaba la barranca del Corrental, prueba
la mas fehaciente de la mortandad que alli se habia hecho
tal y cual constaba en los informes rendidos desde San
Rafael, hubieran jurado que se trataba de fantasia. Esta-
ban seguros de haber aniquilado a Sandino y a todos los
miembros de su banda. El ataque de que habian sido victi-
mas los yanquis de la columna del coronel Hatfield debia
ser obra de otra banda, mds numerosa y més habil que la
de Sandino. Decian que lo podian jurar.
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CAPITULO II

1

Moncada era de aquellos para quienes el mas eleva-
do grado de amistad consiste en la compafiia para beber.
En sus dias de pobreza, en la época cuando fue perdiendo
trago a trago la vergiienza; el pundonor, el pudor, mejor
dicho; se arraigo en €l ese concepto de hombre primitivo.
Atormentado por el deseo alcoholico, veia un benefactor
solo en quien le facilitara de beber. Llegé a adquirir la
sordida esplendidez del ebrio consuetudinario. Era capaz
de cualquier bajeza con tal de obtener dinero y luego, con
ese dinero mal habido, costearles la borrachera a un grupo
cualquiera a quienes les abria en pampa las puertas de su
corazon. Quien se negaba a aceptarle la copa se granjeaba
su malquerencia. Asi, mientras los hombres normales tie-
nen razonables fundamentos en que basan la amistad que
piden y que dan, para Moncada la base tnica de ese vincu-
lo humano era el aguardiente. De partir y compartir el pan,
no sabia nada. De la comunidn en ideas, en sentimientos,
menos aun. Y asi como un individuo suele, mediante dife-
rencias de trato, manifestar el grado de amistad que le liga
con sus diversos semejantes, asi Moncada solia significar
el lazo con sus prdjimos mediante la calidad de la bebida.
Con sus intimos bebia guaro. En casa de sus intimos pedia
guaro. Cuando sus intimos lo visitaban, les ofrecia gua-
ro. El champén no le gustaba. Por eso lo habia rechazado
en la Casa Presidencial y habia pedido whisky. Y aunque
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trataba a Diaz familiarmente de “vos™ lo extranjero de la
bebida equivalia a mantenerlo a distancia interponiendo
rigor en el trato.

Tachito, su sobrino, tenia una filosofia del trago
enteramente sencilla, consistente en beber lo mas posi-
ble de lo mejor posible. Tachito bebié cuanta copa de
champén le sirvieron en la Casa Presidencial mientras
Moncada apuraba integra la botella que para €l solo ha-
bian servido.

A Moncada le tambaleaban las piernas; a Tachito le
zumbaban los oidos.

—Vos mejor que no te hagas borracho —le dijo el
tio al sobrino—, porque el alcohol busca el vacio. A mi me
inutiliza los pies y me tengo que apoyar en vos, pero a vos
se te sube a la cabeza.

—iNo, tio!
—iNo me contradigas!
—No, tio.

Acababan de bajar del coche particular del presi-
dente. Al entrar en su casa Moncada advirtié que lo espe-
raba un gentio.

—Llevame a mi cuarto y deciles a esos que se vayan
a joder a otra parte.

—Si, tio.
—¢Quiénes son?

—Julian Irias, tio, y Ernesto Castellon, y los demas
unos pelagatos.

—Deciles a Julian y a Castellon que pasen al aposento.
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Los demads que se vayan.

—3Si, tio.

MONCADA SE QUITO los zapatos; se desvistio
saco y chaleco; se arranco corbata y cuello; se aflojo el
cinturén, todo con torpeza, regando la ropa en el suelo,

y se echo en una ancha hamaca. Un sirviente levant6 las
prendas y las colgd de una capotera.

—General —Ile dijo Irias—, he venido con una comi-
sion de segovianos.

—¢Qué me vienen a pedir?
—~Quieren que usté vaya a batir a Sandino...

—Doctor Irias, esos que usted dice son segovianos,
son farsantes que usted ha alquilado...

—iGeneral!

—Son farsantes. Digales que el general Feland dice
que ya no hay ni Sandino ni sandinistas.

—iComo!— exclamo Ernesto Castellon.

—E]1 general Feland lo ha comunicado ya al gobierno
de los Estados Unidos, y el ministro Eberhardt a Adolfo
Diaz y a mi. Fueron batidos y aniquilados los bandoleros.

—Entonces, general —dijo Irias, contamos con los
votos de todas las Segovias, y ya podemos mandar alli las
comisiones.

—¢Para qué? ;No dice usted que venia una comi-
sion de alla?

—Si, ya lo creo. Pero hay que mandarles oradores y
guaro, para levantarles el 4nimo.

Digitalizado por:

E

E
W w

NRIQUE BOLANOS
u N D A C ] ] N

enriquebolanos.orc


www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

Antologia mayor / Narrativa 79

—Esta bien. /Y ustedes, qué toman?
—Whisky —dijo Castellon.
—GQGuaro —dijo Irias.

—Usted es muy orgulloso, sefior Castellon —dijo
Moncada.

—No. Pues que también me traigan guaro.

IRIAS LOGRO QUE Moncada aprobase el envio de
una comision de oradores liberales con liberal dotacion
de aguardiente para que levantase los animos en las Se-
govias. Ernesto Castellon, encargado de dirigir la cam-
pafia moncadista en la capital, abogd porque se celebrase
el aniquilamiento de Sandino. Su idea era darles un baile
rumboso a los oficiales norteamericanos.

ESTABA EN MANAGUA, hospedado en casa de
Castelldn, el doctor Luis H. Debayle, cirujano y poeta y
orador, hijo de francés, ciudadano de Francia, educado en
Paris, pero por lo mismo fiero politiquero en Nicaragua
donde habia nacido y donde tenia formado antiguo ho-
gar. Una hija suya era la esposa de Tachito, el sobrino de
Moncada. Castellon le cont6 a Debayle detalladamente su
visita al candidato del Partido Liberal.

—iEstamos reventados! —comentd Debayle—. Ve,
lo tenemos que aguantar.

—iPero que uno es orgulloso si no bebe guaro!

ESCUCHABAN LA CONVERSACION las hijas
de Castellon. Lucerito, delgada como un lirio, de sonrisa
menuda y arqueada como una luna nueva, hizo un gesto
de disgusto:
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—iEs una cochinada el guaro!—exclamo. Giocon-
da su hermana, opulenta morena, repuso: —jQué mas da
guaro que whisky! La borrachera es igual, y si lo que quie-
ren es emborracharse...

—Ve, Ernest6 —observo Debayle—, aqui tenés la
horma del zapato de Moncada. La Gioconda es la que
puede domarlo.

—¢Y0? (Y por qué, doctor?

—No, por nada. Pero cree que tu papa es muy orgu-
lloso porque pidi6 whisky. {No conocés a Moncada! y cree-
rd que para quebrantarle el orgullo tiene que arruinarlo.

—iPues que mi papa no le haga mas propaganda!
—exclamo la esbelta Lucerito.

—iNo, no! —replicé Debayle—. Si es facil la cosa.

Hay que ganarse a Moncada y que el Banco le con-
done a Emesto la hipoteca de la casa y que le den una
franquicia para algiin monopolio. Eso es facil, si Moncada
no le tiene tirria. ; Ves?

—iPues antes de tomar guaro yo me iria a un ran-
cho! —dijo Lucerito.

—iYo no! —dijo Gioconda— jYa estoy cansada de
oir la eterna cancion de esta casa, que no hay dinero para
esto ni para aquello, y una tiene que ir a dos bailes segui-
dos con el mismo vestido.

—ijAqui estd tu gallo, Ernesto! Ve, en el baile de ma-
fiana hay que hacerla reina, para que Moncada la distinga,
;me entendés? Y cuando €l le ofrezca algo, ella le pide
guaro, ;ves? Y entonces Tachito le explica a Moncada que
vos so6lo guaro bebés, y a Moncada se le quita la idea de

~ que sos orgulloso.
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GIOCONDA FUE DE ROJO al baile. De un rojo
oscuro que hacia resaltar lo moreno de su color. Apenas,
por el escote que era muy bajo, se adivinaban claridades
de sus pechos lozanos. En cambio las axilas, que cuidado-
samente se habia rasurado, le brillaban de un azul negro,
y se le hacian oscuros como dibujados al crayén los plie-
gues de los brazos cuando los doblaba.

La cabellera recortada, de pelo liso, le brillaba. El tra-
je le quedaba ajustado y parecia escaso para contenerle las
carnes macizas. Era la lujuria andando. Era como un vaso
de obsidiana en el que ardiese la sangre. Bailaba sinuosa-
mente, provocativamente, cifiéndose a su compafiero.

La voz corria de boca en boca en el secreteo de las
muchachas:

“;La Gioconda Castellon anda cafiambuca!”.

Los varones le hacian ruedo y se peleaban por bailar
con ella, sin disimular los agraciados, al cesar la musica
y separarse las parejas, el bulto que en los pantalones les
hacia la ereccion que el roce de ella les habia provocado.

Gioconda fue proclamada reina del baile. Como tal
fue del brazo del general Feland recorriendo el salon del
Club Internacional saludando a sus encandilados stbditos.

—General —Ile dijo a Moncada—, ;no va a brindar
usted por mi?

—iPor supuesto! ;Cé6mo no!
—Pero vea —Ile dijo ella, y se le acercé al oido.

Moncada ensefié toda su dentadura de pus y nicotina
al oirle la confidencia. A su vez él se acerco al oido de
ella:
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—iPero aqui no! En mi casa...

—Cuando usted sea presidente, general! —le repli-
c6 ella en alta voz.

—iSeré presidente! —afirmo €l
Tachito estaba a mano.
—iQué conquista, tio!

—ESs la inica muchacha simpatica que hay en Mana-
gua. Las demas son unas orgullosas. Me dijo que se queria
echar un trago de guaro conmigo. Es muy simpdtica.

—Se lo ha ensefiado su papa, tio. El, s6lo guaro bebe
en su casa.

—Si. Es muy simpatico Ernesto Castellon. Yo lo te-
nia por orgulloso.

—jQué va!

—Buscamelo, para que nos echemos un trago doble.

CASTELLON ESTABA al lado de su hija, con el
general Feland.

—Don Ernesto, ¢l general Moncada lo invita a echar-
se un trago.

—¢Y a mi no? —preguntd el general Feland. —;Oh
claro, a usted también, general!

—Vamos todos —dijo Feland, y arrastré con Su Ma-
jestad Gioconda Primera.

Bebiendo estaban cuando un ordenanza, cuadran-
dose ante Feland, le entregd un papel. Era un mensaje te-
legrafico de San Rafael que decia en inglés:
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“Sandino alevosamente atacd columna. Acabo de
llegar a San Rafael con sobrevivientes. Envie aviones al
amanecer’.

Feland palidecio.
—General Moncada —dijo—, Sandino esta vivo.
Hay que aniquilarlo otra vez.

—Ya lo sabia yo —replico Moncada—. A mister
Eberhardt le dije que yo tenia que mandar a matar a ese
bandolero.

—iOh, no! —repuso Feland—. Los marinos lo mata-
ran. Esta comprometido el honor de los Estados Unidos.

—Ustedes tienen las armas, ustedes mandan —re-
plic6 Moncada—, y el honor de los Estados Unidos es
sagrado. Tachito, jque nos sirvan otra tanda de guaro para
brindar por el honor de los Estados Unidos!

Entre Feland y Moncada, Gioconda estaba sentada
abierta de piernas, echada de codos sobre el vidrio que
cubria la mesita; tenia las manos juntas, entrelazados
los dedos, debajo del menton. Feland le acariciaba una
rodilla, Moncada la otra. En frente de ella estaba su
padre:

—iA Sandino hay que matarlo, general Moncada!
—decia Ernesto Castellon—. Si no, ;qué va a ser de la
propiedad con ese bandolero suelto?

—A proposito de propiedad, Ernesto, (verdad que
vos tenés dificultad con una propiedad tuya? —le pre-
gunt6 Moncada.

—Si, general. Una deudita al Banco que me viene
molestando. Pero usted puede arreglarme el asunto.

S
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—Arreglado —respondid Moncada— cuando ya
sea presidente, ;verdad Gioconda?

—iCuando usted sea presidente! —exclamoé ella.
Moncada le sobaba el muslo.

Tachito en persona trajo el azafate con los vasitos de
aguardiente y las “bocas” de chicharrén.

—iPor el honor de los Estados Unidos!

2

El capitan Pefio llegd molido a San Rafael. Alli rei-
naba la confusion. La iglesia del pueblo estaba convertida
en hospital de sangre, y atestada de heridos. Los vecinos
habian sido lanzados de sus casas con muebles y cala-
ches, y la soldadesca extranjera ocupaba toda habitacion
disponible. La casa que llamaban el Cabildo, donde las
autoridades del pais antafio habian tenido sus oficinas,
servia ahora de cuartel general de los invasores quienes
se habian incautado también del aparato telegrafico alli
instalado. Arrojados de sus domicilios los sanrafaelefios
improvisaban en plena calle cobertores donde guarecer-
se, y arrimaban piedras para hacer sus fuegos de cocina.
Espantando perros, amarrando cerdos chillones para que
no se fuesen a espantar, correteando gallinas, arrimando
trastos, preparando de comer, aqui y alld una madre dando
de mamar, un chiquillo en cuclillas cagando, un anciano
inconmovible sentado en pleno suelo, con las rodillas re-
cogidas y casi pegadas al pecho y la cabeza gacha, miran-
do al suelo. De grupo en grupo iba y venia el Tata Cura,
lanzado €1 también de la casa cural frente a la cual tenia
amarrada una chancha enorme que amamantaba a cuatro
‘pequefios cerdos rubios y nalgoncitos.
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—Paciencia, paciencia, hijos —amonestaba el sefior
cura— jPeor nos hubiera ido si es Sandino el que viene!
Todo sera por nuestros pecados mortales, los de ustedes
en segundo lugar y en primero los mios.

Viendo por donde se colara, procurando pasar inad-
vertido, Pefio recorria el poblado. El cura repar6 en él.

—iMiren a Peiiito! ;De donde has caydo?
—Vengo juido, padre.
—Oyi decir que andabas con Sandino.

—Me saquearon, padre. Yo andaba con los yanques.
Con el alma en el cielo de la boca, ni bosticar palabra pue-
do. jPor poco me afusilan!

—ijAve Maria Purisima! ;Y verdad que son mu-
chos?

—iUna pandia, padre! Mexicanos y de todas partes,
con cafiones y todo. A los yanques los hicieron comer pol-
vo.

—iSagrado Corazén de Jesus! ;Y como habian di-
cho que habian liquidado a los bandidos?

—iQuién sabe, padre! Yo ya estaba con el credo en
la boca. Figurese que me agarraron con la maletada de
rifles en la bestia... Y hasta sin qué fumar me dejaron.

El cura, enteco y amarillo, se metié la mano en el
pecho y sacé un chapiollo.

—Fumate éste, pues.
—Un fosforito, padre?

—Son muy caros. Eslabon es lo que tengo.
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Con pedernal y acero saco chispas con que prendid
una mecha retorcida. Alli alumbr6 Pefio su cigarro, dio las
gracias y siguio su recorrido.

Lo reconocieron unos marinos y lo acosaron a pre-
guntas, en inglés. Pefio se imaginaba lo que le decian y
trataba de explicarse por sefias. Lo llevaron al Cabildo.
Alli lo recordd perfectamente el coronel Hatfield quien
por medio de otro yanqui que hablaba el espafiol a media
lengua le hizo un interrogatorio.

—¢ Venir dénde? —pregunt6 el intérprete.
—De ahi no mas, del Corrental adelantito.
—¢Qué buscar usted?

—Preguntele al coronel, él sabe. Vengo por mis siete
pesos que me debe Navas.

El intérprete tradujo. Luego el coronel Hatfield le
expuso el caso de Pefio.

—Mister Navas estar herido, mucho mal. Un bala
aqui —y se sefialaba el pulmén— y boca asi —y hacia
sefias de gran inflamacion.

—Pero yo quiero mis siete pesos.

Mister Navas no tener. Sandino esto —y se sefia-
laba los pantalones— de mister Navas y Sandino correr.
(Comprende?

—Pero mis siete pesos, coronel! —insistia Pefio.
Otra vez el coronel y su gringo palabrearon.

—Coronel dice qué pasd usted —dijo el intérprete.
—I os sandinistas se llevarian mi bestia. Yo pegu€ a juir
al comenzar la garuga de balas. Por alli me escondi pero
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me agarraron. “Yo soy hombre de paz”, les dije, pero el
jefe de esa escolta dijo, “No hay paz que valga. {Traiganlo
para afusilarlo!”. Ahi me llevaban cuando los cachinflines
que arrecian y todos zampan a correr que ni venados, y
yo corria también, pero luego hice que me trompezaba,
y ahi me quedé, jasta que se acabd el cueteriyo, cuando
sali pirado y aqui me dirigi a San Rafail como me dijo el
coronel, por mis siete pesos que me adeuda Navas.

—No le entiendo bien —explico el intérprete— por-
que no habla castellano, pero parece que lo capturaron y
se les fugo.

— Preguntele si conoce esta region —ordend el coro-
nel. Pefio dijo que si.

—Preguntele si sabe quiénes eran los que nos ata-
caron.

—Todos eran caras extrafias —respondio Pefio—
parecian mexicanos.

—Preguntele si no serian los hombres de Sandino.

—Pues ay vera: puede ser que sean, puede ser que
no sean, sefior.

—Preguntele si sabe qué rumbo tomaron.
—Quién sabe sefior.

—Digale que si nos quiere servir de guia.
—Tengo miedo, sefior.

—Digale que ganara un délar diario, y si nos lleva
adonde tengan su guarida, le damos diez dolares.

—Yo s6lo quiero mis siete pesos.

—Digale que si no sirve de guia lo llevamos preso.
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—Soy hombre de paz, sefior.
—Digale que queda detenido.
—iSeria mi suerte, sefior!

—Pero no hay donde encerrarlo —explico el que
servia de intérprete.

—Llévelo a que ayude a cuidar las mulas —ordené
el coronel—. Estamos cortos de manos y hay que acarrear
agua.

—iSeria mi suerte, sefior! —volvié a decir Pefio. El
corazon le brincaba de alegria.

LINDA ERA LA MULADA de los yanquis. Serian
unos cuarenta animales de finos remos, de menuditos
cascos bien herrados, de redondas ancas lustrosas. Unos
marinos desnudos hasta la cintura cepillaban a las mulas
que entre si mantenian vivaz conversacion moviendo las
orejas, meneando la cabeza. Hablarian del pienso del pais
que se les habia servido, huate seco, dorado, de otro sabor
que la alfalfa a que estaban acostumbradas. Hablarian del
mosquerio que las fastidiaba ya. Pefio las acariciaba. An-
daba con suerte. Ahi estaba lo que el General necesitaba
para acarrear el café hasta Honduras. Ahora la cosa era
robarse las mulas. jCon la ayuda de Dios seria! Se acordo
del Tata Cura.

EN SAN RAFAEL soélo agua de pozo habia. Eran
unos pozos hondos, oscuros, de fondo redondo reluciente
como un espejo negro; pozos de brocal de piedra alto has-
ta la cintura de un hombre, con pila de cal y canto aliado
y malacate y pescante con rondana para jalar los baldes
de agua. Dos hombres manejaban el malacate, empujando
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en circulo, enrollando el mecate del balde; otro recibia
el cubo en el brocal y lo vaciaba en la pila. No se daban
tregua sacando agua del pozo de la plaza, del de la casa
cural, del Cabildo. En el de la plaza llevaron a las mulas
a abrevar. Era donde el pueblo se surtia de agua. Los ma-
rinos, chicote en mano, espantaron a las muchachas que
hundian sus tinajas en la pila. Las muchachas esperaron
déciles a que las mulas, que bebian lentamente, acabaran.
Pefio les dijo:

—iInfelices! ;Van a llevarse las sobras?

Las muchachas no contestaron. Llenaron sus canta-
ros de barro cocido, se los acomodaron en los cuadriles, y
procesionalmente se marcharon. Detras de ellas venia otro
grupo de aguadoras.

Se lleg6 la noche. Los yanquis mantenian centinelas
apostados por todas partes. En los patios ardian fogatas.
En la calle, 1a tinica calle de San Rafael, amplia como para
darle paso hasta a cuatro carretas, los vecinos se ilumina-
ban con candiles y con teas de ocote. Pefio busco al Tata
Cura.

—Con qué, hombré —le dijo el clérigo—, volveme
a contar lo de Sandino. ;Les dio su reatada a los machos?

—iDe a pipian, padre!
—Y de veras anda con mexicanos?

—iDéjese de cuentos, padre! Usted sabe que me han
puesto a cuidarles las mulas.

—Bueno, hijo.

—iDéjese de hijo, padre! Usted sabe que a las mulas
les dan de beber en la pila de la plaza.
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—Si, hijo.
—Pues usted sabe que es alli mismo onde la gente

saca su agua de beber.

—Ya te entiendo. ;Pero qué puedo hacer? Aqui me
ves, en la calle yo también. Estos gringos son protestan-
tes, y me venis a decir que Sandino anda con mexicanos.
A yo que soy cura pecador, /qué camino me queda? Ex-
piar mis culpas. Si me quedo, reviento, que estos machos
me llevan al mear y al bote. Si me voy onde Sandino me
lleva candanga.

—iOigame, padre!
—A ver, hijo.
—iVayase con Sandino!

—1jAve Maria Purisima! Me afusilan los mexicanos.
—Le digo que no.

El Tata Cura se qued6 mirando a Pefio un largo
rato.

—Ve —Ile dijo—, a mi no me engafids. Vos sos san-
dinista...

—iCéllese, padre!

—Confesé la verdad. A mi no me andés con gua-
yabas.

—F] General necesita gente, necesita mulas...

—ijAja!

LOS MARINOS CENTINELAS se paseaban frente
al Cabildo, muy marciales. Otros, apostados en diversos
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puntos, hacian guardia rigurosa. Sonaba uno de ellos su
pito agudo dandole una entonacién especial; respondia
otro, luego otro, luego el de mas alla, en derredor del lar-
go poblado, rompiendo con el filo prolongado de los sil-
batos el profundo silencio de la noche sin luna. Las mulas
pisaban el empedrado de los corredores del Cabildo. En
la calle, entre el amontonamiento de trastos y animales y
gente, brillaba aqui y alla la brasa de un puro. El Tata Cura
iba de un grupo a otro. Aqui echaba una bendicion, en el
otro grupo regalaba un chapiollo; ora llamaba a alguien
por su nombre y se lo llevaba aparte.

—iRogerio!

—Si, Tata Cura!

— Veni a hacerme un servicio.
—¢Se le jue la chancha, padre?
—iY qué chancha!

Ya solos, el cura decia:

—Ando en tratos con Sandino...
—Usté, padre!

—Necesita hombres y mulas.
—¢Y por donde anda, padre?

—~Que la Lupita te tenga el chucho porque si te si-
gue te vende, y vos cogé para El Chipotén, y que vas de
parte del capitan Pefio. Que ahi llegaran las mulas. Lleva
tu giiirro.

Asi fue con Juan, asi con el Moto Blandon, asi con
el Chele Rodriguez, asi con una veintena.
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Los hombres se escurrian entre los centinelas, en la
noche sin luna, llena de rumores y de ruidos furtivos.

En el poblado se quedaban unos perros inquietos que
las mujeres agarraban.

—iCho, Fiel!
—iCho, Tigre!

Los perros humillaban la cola. Los ojos con el res-
plandor de las luces de ocote les brillaban como 6palos
de fuego.

En el Cabildo el aparato telegrafico no cesaba ni un
instante su tic-tic-tic, tic-tac-tic, en comunicacion con Ma-
nagua. La Comandancia General de los Marinos avisaba
el parte de los aviadores. El coronel Hatfield informaba lo
poco que le habia sacado a Pefio. La Comandancia dictaba
ordenes. Debia establecerse un campo de aterrizaje en San
Rafael. ;Habia lugar apropiado? Hatfield contestaba que
solo que se usara la calle, pero ;qué hacia con la pobla-
cion? Orden de concentrarla a Jinotega y reforzar el desta-
camento de alli. Orden de ensanchar la calle. El campo de
aterrizaje debia estar listo para la tarde del dia siguiente.

Tic-tic-tic, tic-tac, tic-tac-tic.

Cant6 un gallo. Cantd otro. La alborada fue corta.
Frente al Cabildo se formaron hasta veinte marinos.

Recibieron 6rdenes. Se esparcieron a lo largo de la
calle. Por sefias, con gritos, con amenazas, a culatazos,
se hicieron entender. No habia hombres jovenes. Viejos,
mujeres, chiquillos, trastos, animales. El Tata Cura iba y
venia exhortando a tener paciencia, echando bendicio-
nes. Por fin se formo la romeria y se puso en marcha el
pueblo.
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iA Jinotega! A Jinotega! Sin una lagrima, sin un
acto de rebeldia, ddciles como los perros que trajinaban a
su lado. Pero todos comprendian ahora por qué se habian
escurrido en la noche Rogerio y Juan, el Moto Blandén y
el Chele Rodriguez y los demas.

PENO ACARICIABA las mulas. El coronel Hatfield
hizo una visita a la iglesita del pueblo convertida en hos-
pital. De regreso vio a Pefio y le dijo:

—Navas was out!

—iMis siete pesos! —exclamd Pefio, y con los de-
dos expresaba el nimero, con los pufios se golpeaba los
bolsillos del pantalon.

—Navas is dead! —Ile grité el oficial y puso los ojos
en blanco, dejo caer la quijada, incliné la cabeza hacia la
izquierda y estir¢ rigidos los brazos.

Pefio entendid. Navas habia muerto. El cura se habia
quedado. No habia acompafiado a su gente en el éxodo.
Pefio le hizo sefias de que se acercase. Hizo la cruz y con
mimica que en otro caso hubiera parecido chistosa hizo
comprender al oficial norteamericano que deseaba que el
sacerdote asistiera al paisano muerto. Hatfield les hizo se-
fias de que fueran a la iglesita, y se marchd.

Una larga cuadrilla de marinos ya se ocupaba de de-
moler las casitas de adobe en todo un lado de la calle,
levantando una nube de polvo que se quedaba prendida en
el aire desde el suelo hasta unos tres metros de altura.

En el muladar improvisado no habia nadie. —jAho-
rita, padre —dijo Pefio—, abra la tranquera! El cura se
arremango la sotana y obedecid.

S
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—iOra montese!

El cura salt6 al lomo de una mula. No estaban los
animales amarrados. Pefio hal6 del hocico al animal y le
puso jaquima.

—jAgarrese bien, padre; que si no, nos lleva el
diablo!

Pefio con un chicote de marino les dio cuerazos a
las bestias. Todas se pusieron alerta, se volvieron ariscas.
A todo esto Pefio fumaba. Era un chapiollo que le habia
dado el cura. Se lo arrancé de la boca y se 1o pegd en la
grupa a la mula del cura que coce¢ al instante y sali6 dis-
parada, las demas mulas detras.

El estrépito subito de la estampida llamo la atencion
de todos. Ya la mulada estaba al otro lado del polvazal de
los derrumbes. Alguien dispar6 al aire. A todo vuelo huian
los animales. La figura del cura se veia haciendo maro-
mas. En un santiamén se perdio el tropel.

CON AYUDA DEL MARINO que medio sabia espa-
flol Pefio le dio explicaciones al coronel. Segun Peilo, el
cura habia entendido que el coronel le regalaba una mula
para irse a Jinotega. El cura habia montado el animal. La
mula se habia encabritado y echado a correr.

—¢Usted conocer cura? —pregunt6 el intérprete.
—No.
—Usted hablar con €l mucho.

—CQueria que reviviera a Navas para que me pagara
mis siete pesos.

Digitalizado por: FE[\{,RINO%]E ABQL&NLO%

enriquebolanos.orc


www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

Antologia mayor / Narrativa 95

Costd que el intérprete entendiese esto. El coronel
Hatfield hizo mueca de asco y escupid con fuerza.

—iEsta gente es enteramente idiota! Se les puede
arrebatar el pais, y ellos s6lo en sus piojosos siete pesos
piensan. Preguntele que si puede ir tras el cura y traernos
las mulas.

El intérprete le hizo entender a Pefio la pregunta del
coronel.

—Pero a pie, no —respondid el sandinista—, por-
que ya deben estar por los quintos apretados.

—All right! —dijo el coronel, y dio una orden.
—Usted ir a mula —dijo el intérprete.

—¢Qué mula? —pregunt6 Pefio, convencido como
estaba de que la recua entera se la habia llevado el cura.

—No se le dio explicacion, y se quedo en el zaguan
del Cabildo cavilando. Vio salir a un ayudante del coronel
y le sigui6 con la vista. Iba el marino a la iglesita. Se acor-
do Pefio de mister Navas y ahora fue €l quien hizo mueca
de asco y escupid recio, igual a como habia hecho el coro-
nel Hatfield. Parecia que lo estuviera remedando.

Volvia el ayudante. Pefio casi da un salto de sorpresa.
Traia el marino la mulita parda del General Sandino ensi-
llada con la montura de charro que los comunistas le ha-
bian enviado al Jefe del Ejército Libertador. Los adornos
de plata de la silla poblana relumbraban bajo el nicara-
giiense sol de encendidos oros.
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CAPITULO III

1

iLa mulita parda del General Sandino ensillada con
la montura plateada que le habian mandado los comunistas
de México! No se habia quedado sandinista sin examinar
la hoz y el martillo cruzados que relucian en los estribos.
Sandino les habia explicado el simbolo.

—No puede ser nuestro —les habia dicho—. La hoz
no la usamos nosotros. Nosotros usamos el machete. So-
mos de la América Central. En México si he visto que
usan la hoz. Nuestro simbolo debe representarnos.

—Adoptemos un machete y un martillo, General
—habia dicho el coronel Estrada.

—Dos machetes cruzados y un martillo en el medio
—respondio Sandino, y esa fue la bandera sandinista, con
los simbolos en negro sobre campo rojo.

Los marinos que habian visto flotar el pabellon, ha-
bian dicho que era de pirateria: una calavera entre dos ti-
bias cruzadas.

El capitan Pefio estaba lelo mirando la mulita. En
una nalga el animal tenia un raspén, por eso lo habian lle-
vado al hospital donde le habian untado yodo.

—¢Conocer esta mula? —Ile pregunt6 a Pefio el in-
térprete.
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—No, mi patron.

—Es de Sandino.

—¢De Sandino?

—3Si. Ahora del coronel Hatfield.

Pefio mir6 a Hatfield.

—Usted ir en esta mula y traer todas otras mulas.
(Entiende? —le dijo el intérprete a Pefio.

—Si, mi patron.

—Usted no venir atrds montado en esta mula, jen-
tiende?

—Si, mi patron.

—¢ Cuanto tiempo para venir atras?

—Quién sabe, mi patron!

—Bien. Usted venir pronto posiblemente, ;entiende?

—Necesito mecates, mi patron. Para amarrar aque-
llas bestias.

—Muy bien.

— Y dos monturas mas, mi patron, para no venirme
en pelo.

—iDos monturas! jNo necesita mas una, hombre!
—¢Y el Tata Cura?

—jAh! Verdad, verdad...

—¢ Y de comidita, patrén?...

—¢Para Tata Cura también?
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—También.

Alamulita del General Sandino le cargaron dos mon-
turas mas con sus sudaderos y demas aparejos de montar.
En las espaldas le amarraron a Pefio una mochila repleta
de galletas, de carne en lata y otras exquisiteces de la des-
pensa de la oficialidad. A la grupa pusieron dos botellones
térmicos. Hatfield y el intérprete casi se reian de los ojos
que pelaba el nicaragiiense enteco, grefiudo, descalzo y
haraposo. Haraposo, por més que de El Chipote hubiera
salido con la mejorcita indumentaria del Ejército Liberta-
dor de Nicaragua.

—iPobre diablo! —exclam¢ Hatfield— jA ver si se
le olvidan los siete pesos!

—-Por lo menos esta vez —afiadio el intérprete— co-
mera comida de gente. Debe ser lo que comen que hace
idiotas a estos pueblos atrasados.

CON UN ANDAR suavecito se fue alejando Pefio.
“Tiene razon mi General”, iba pensando. “A los yanques
cualquier latino se los pasa por los giiebos cada vez que
quiere. Tal vez son asi de brutos por lo que comen...”.

Todo é€l se sonreia solo.

“1Ah sorpresa la que se va a llevar mi General!”,
pensaba. “Los botellones calientes se los doy ala Felicitas.
Tomé, mi vida, para que me guardés calientito el carifio.
A lo mejor se me enoja y me los avienta” —y Pefio se reia
bajito imaginandose a la Felicitas con los botellones.

La Felicitas le gustaba. Le gustd desde que la habia
visto la primera vez, dandole de mamar a la cria. Ya gatea-
ba el tierno, arrastrandose sentado. Arrastrandose se habia
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metido cerca de las bestias mientras los hombres peleaban
y las mujeres echaban tortillas. Y cuando la voladura del
Fortin, una pata aterrorizada lo habia destripado. jPobre
la Felicitas!

iQuién quita que quisiera tener de él otro hijo! Pefio
iba sofiando. “Felicitas”, fantaseaba que le decia, “aqui
traigo al Tata Cura que nos eche la bendicion”. Pefio reia.
jCasarse!

—Los hijos se deben tener de casados —les habia
dicho el General alguna vez—. Yo no quiero que me an-
den sueltos oliendo naguas como chuchos. A mi me tuvie-
ron sin casorio, y otra mujer que no era mi propia madre
me crio...

Sus soldados le habian oido con respeto.

—~Cuando Nicaragua sea libre, que cada hombre ten-
ga su esposa, cada mujer su marido, cada pareja su casay
su finquita propia, con su chagiiite y su milpa, su yunta de
bueyes y su arado y con los hijos que Dios mande, criados
por padre y madre. Por eso peleamos. Mi padre tiene una
hacienda: cafetal, frijolar, potreros de humedad; y su es-
posa es sefiora. Mi madre no tiene nada, y ahi anda... [ Yo
no quiero que las madres anden asi! Por eso peleamos.

Suavecito el andar de la mulita parda. Tranquilo,
descansado, Pefio iba recordando las ensefianzas de San-
dino.

(De quién seria el chavalo que se le muri6 a la Felici-
tas? De alguien con hacienda tal vez, y con esposa que era
sefiora, mientras que la Felicitas ahi andaba con la criatura
hasta que una pata de bestia se la destripo... Sandino tenia
razén. Una casita, una finquita, su yunta de bueyes, y la
Felicitas echando tortillas s6lo para él... Al primer hijo le
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pondrian Augusto, en honor del General... “Mi General, le
vengo a pedir una merced. Que me lleve a la pila al cipote
miyo y de la Felicitas...”. —; Estan casados?”. — “Si, mi
General. Por eso peleamos”.

No era mas claro, no era mas limpido, el cielo relum-
bron de Nicaragua que el corazon de Pefio. En la lejania
se alzaban, azulados, los cerros de las Segovias con los re-
pechos de purpuras. Todavia no era mediodia; las sombras
caian a su izquierda. Cuando miraba a su derecha, contra
el sol, Pefio veia alzarse trémulo y cristalino, como una
lamina finisima de vidrio que se moviera en el viento —jy
no soplaba viento!— el vaho de la tierra enardecida. Los
campos de escoba lisa estaban yertos. Verde, por donde
iba, solo habia las coronas de pifiuelas con su racimo de
oro en el regazo, formando viejos cercos de sembradios
abandonados.

El calor no le pesaba a Pefio. Tenia buenas venas. La
sangre le fluia sin estorbo, acostumbrado a aquel solazo.
“Pacapacapaca”, hacia con su andarcito fino la mulita par-
da, y era como un cantar el ruido de sus cascos menudos.

En el término del llano, divis6 Pefio una mancha que
se movia. “Aquel es el Tata Cura con mi recua”, se dijo, y
st hubiera tenido espuelas se olvida de lo que el General le
habia dicho y se las clava a la mulita parda. Pefio se puso
a chiflar “La Cucaracha”.

EN EL CHIPOTON lo malo era que las noches tala-
draban los huesos con un frio que daba carraspera. Hacia
falta chamarras. El General no permitia fogatas noctur-
nas. La enramada se habia construido mas fuerte que en El

- Chipote, porque aqui no habia hondonada que la abrigase.
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“Los nortes van a ser fregados”, habia dicho el General.
Por ese lado, mirando a Honduras, se levantaron horcones
dobles. Para darle mayor resistencia al bajareque el Ge-
neral habia ordenado travesafios, que formaban cuartos.
Uno era la Oficina Central y aposento del Comandante en
Jefe, otro era del Estado Mayor, otro, grande, de las muje-
res; 1o que quedaba de corredor era para la tropa. Como se
venian las lluvias, el techo se habia hecho en gran declive,
de ramones de pino. Sobre El Chipotdn volaban casi a
diario los aviones yanquis sin percatarse de las transfor-
maciones que sufria.

No buscaban mucho por alli sino que seguian hasta
Honduras y torcian al lado del Caribe por si daban con
la banda de mexicanos a la que atribuian su desastre del
Corrental.

2

Washington habia hecho representaciones diplomati-
cas a México. El embajador mexicano le habia asegurado
a mister Kellogg que “particulares quizas, motu propio,
pudieron haber salido de México para pelear en Nicara-
gua”, pero que grupo armado ninguno habia ido con la re-
presentacion nacional mexicana al hermano pais, estando
como estaba México “en paz con el pueblo nicaragiiense”.
La cola de la nota mexicana llevaba ponzofia: “Las tni-
cas tropas extranjeras que hacen la guerra en Nicaragua,
como es notorio ante la faz del mundo, son las de los Es-
tados Unidos”.

La casa Morgan, capitana de Wall Street, insistia en
que entre Washington y México no hubiesen mayores en-
redos. Los abogados hispanoparlantes de la Electric Bond
and Share habian tenido conversaciones importantes con
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“un coronel mexicano” en las oficinas centrales de ese
trust de la electricidad en el nimero dos de la calle Rector,
en Nueva York. A Coolidge lo presionaban los banqueros
internacionales para que nombrase embajador en México
a un socio de Morgan quien representaria la comedia de
separarse de la calle Wall pero bajo instrucciones de aca-
parar la electricidad en México para la calle Rector.

“Si hay mexicanos”, decian las instrucciones que la
Secretaria de la Marina le dirigi6 al general Feland, “pro-
cure su eliminacion por todos los medios sin omitir nin-
guno, pero sin provocar escandalo al respecto que pueda
acarrear complicaciones internacionales. La Administra-
cion tiene el mas vivo empefio en fomentar con México
las relaciones mas cordiales”.

—Si son mexicanos —habia dicho Moncada— deben
estar en los pueblitos. Yo conozco a los mexicanos, general
Feland. Son bandoleros. El saqueo es lo que les atrae.

—¢Qué sugiere usted, general Moncada?

—ILa concentracion de todos los poblados a puntos
determinados, como Jinotega y Matagalpa. Ya se vera en-
tonces en qué pueblitos estan los mexicanos.

En hojas volantes impresas por millares se edit6 la
orden de concentracion al Ocotal, a Jinotega y a Matagal-
pa de los pobladores de El Retiro, Cuigiiina, Apanas, La
Gallina, Cedro Tronchado, Condega, Totogalpa, Jamaili,
y setenta caserios mas de las Segovias. Durante quince
dias los aviadores estuvieron lloviendo los papeles de avi-
so. jInfelices los que no supieron leer! Sobre ellos, para
espantar de su escondite supuesto a los imaginarios mexi-
canos, llovié fuego de los aviones yanquis. Ancianos y
nifios, y mujeres de todas las edades y hombres pacificos,
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fueron asesinados sin clemencia desde el seguro del aire.
Sus chozas de cafia mansa, bambu y palma, ardieron con
fuego veloz en llamaradas crepitantes, deslustradas bajo
el deslumbrante sol de aquellos dias, y luego se quedaron
echando humo.

3

—Vea, padre, no le tenga miedo a mi General. Pero
si quiere un consejo, quitese la sotana.

—iNo fregués! Me quedo en camisola y si agarro
pulmonia me viene doble. Estoy empapado en sudor.

—Pero en ninguno de los giiebos le pasaria nada,
(verdad mi padre? Digan lo que quieran, justed es hom-
bre! Mire que yo no ando con cuentos. A los cochones no
los puedo ver ni pintados. Ya le dije que no los perdoné
a mister Navas y su fiador. Pues 6igame ahorita que en la
cara de cualquiera yo digo que usted es un tayacan. Pero
mejor fuera que cuando se desmonte no me lo veyan so-
tanudo. Eso es todo.

—Si me seguis jorobando, me devuelvo.
—iLo guindan los yanquis!

El Tata Cura no alcanzaba a cerciorarse de si Pefio
hablaba en serio o en guasa. Iban por una encajonada pol-
vosa, muy serenos en las mulas yanquis, trotando a paso
de camino. Pefio halaba de un mecate la mulita parda del
General Sandino. La recua seguia detras.

—iSos que ni la casimpulga! —exclamo exasperado
el clérigo—. Capaz te creo de hacerme comer fiafia.

Las mulas yanquis iban inquietas. Tdbanos y ga-
rrapatas se aferraban a su piel. Las colas recortadas, que
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tan bonitas les lucian en las paradas militares, sacudianse
ahora con desesperacion.

De la hondonada salieron amarillos de polvo los dos
hombres. Torcieron apartandose del camino que llevaba a
Quilali, y cogieron a campo traviesa pisando mala yerba
hacia el borde del bosque que se alzaba como una faja par-
da al Oriente. El sol les caia perpendicular en las cabezas.

Toda esa tierra habia sido bosque hacia centenares
de afios. El hombre, derribador de arboles, habia abajado
trecho a trecho la vegetacion altiva en “limpias” aborige-
nes; habia incendiado claros en la tupida selva; habia sem-
brado maiz. La mala yerba vengaba siempre al bosque.
Después de una docena de cosechas del buen grano, el
sembradio se tupia de mozote. El hombre abandonaba su
campo y le robaba a la selva otro pedazo. Asi, por leguas
y leguas, en lucha de todos los afios, la jungla primitiva
se habia ido retirando mas y mds al Este, y una vaste-
dad de tierra fértil pero irremediablemente enmontada
se habia ido formando al amparo del hombre inerme para
combeatirla.

Al paso de las mulas brincaban saltamontes en to-
das direcciones, y mas que animales parecian pringues de
agua solida levantados al caer los cascos sobre el suelo.

A ratos eran largos escorpiones los que huian entre
el monte. Pajaros atrevidos seguian a las bestias y cose-
chaban saltamontes con el pico, o arrancaban patacones
de los lomos de las bestias. Soplaba un viento seco que
habia dejado todo frescor, toda humedad, en la selva vasti-
sima que cubria por entero el litoral del Atlantico. En me-
dio de aquel mar de tierra calida se alzaba como un islote
un grupo de jicaros torcidos de ramas de las que colgaban
macizos frutos verdes entre raras hojas en cruz de palos
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delgados. Sus raices se hundian en barroso tremedal, seco
ahora, todo agrietado en la superficie, pero humedo sin
duda por debajo. Alli alzaba su chillido perenne la chicha-
rra y habia un olor de hojas podridas. Entre las horquetas
de los jicaros habian hallado seguro las aéreas raices de
las orquideas, secas ahora pero que con las primeras aguas
florecerian con colores de oro, de lila, de violeta, y con
formas de insectos gigantescos.

El tema de la sotana seguia ocupando la habilidad
dialéctica de Pefio y del Tata Cura. Antes de entrar al
bosque Pefio gand la singular disputa, pero el triunfo,
como todo triunfo, sélo lo tuvo a medias. El clérigo cor-
t6 con cuchillo toda la circunferencia del habito talar
por la cintura, desprendiendo las faldas, y se quedd en
pantalones con una chaqueta chinga de cuello cerrado y
mangas largas.

—A ver, Tatita, se la llevo yo —dijo Pefio, y el sacer-
dote, siempre dispuesto a que lo sirvieran, cedid el faldon
después de haberlo doblado de los pliegues con cuidado.

En el bosque reinaba la media luz. La tierra era hu-
meda, alfombrada a trechos con flores amarillas o blancas
caidas de tan alto que no se podian distinguir las ramas en
que habian florecido, y enmontada con vegetacion rastrera
de coludos y mil helechos mas; algunos arboreos de aboli-
das flores se alzaban como antes del Diluvio hasta a veinte
pies de altura. Robles y genizaros, gudsimos, caobas y nis-
peros seculares elevaban las rectas columnas de sus tron-
cos a mas de cincuenta metros, en porfia unos arboles con
otros por coger sol y brisa fresca, formando con sus vastas
ramazones espaciosas bovedas de las que pendian bejucos
retorcidos entrelazados en intrincados arabescos y trenzas
colosales. Alli chillaban monos caras blancas saltando de
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rama en rama y meciéndose en trapecios de lianas. Mar-
tilleaba el pajaro carpintero, zumbaban las abejas zumbo-
nas que no hacen miel pero van de flor en flor en tarea de
fecundacion; flotaban las nubes de jejenes como velos de
enlutadas fantésticas, volaban los gorriones de esmeralda
y zafiro y encendido rubi, rivales de las orquideas pegadas
en cualquier hueco de los arboles con flores pretensiosas
sobre los mofios de sus raices hechas garfios en el aire.
Infinidad de pajaros anunciaban su presencia con el ruido
de su vuelo, invisibles contra la ramazon; dulce cantar del
chichitote, tonto el del giis, irritante la alharaca de choco-
yos y el regaiiar de lapas. Un rumor de hervidero bullia en
el ambiente; una humedad célida flotaba en aquel aire sin
movimiento, atmosfera estancada. El terreno se hundia
en zanjas, se levantaba en colinas, formaba ciénegas. Los
charcos se veian blancos o amarillos o color de brasas, de
las tupidas mariposas posadas alli.

Al revolotear los papillones, asustados por la apari-
cién de las bestias, brillaban los lodazales con tintes me-
talicos de linfas negras y de lama verde bajo un vuelo de
flores animadas.

Bosque adentro brotaban ojos de agua borboteantes,
corrian limpidas corrientes cantarinas entre piedras que
eran abrigo de morados caimanzuelos; formabanse an-
chos estanques cristalinos donde los colibris, cuyas rapi-
das alas no podria distinguir el ojo humano, se bafiaban
cerniéndose sobre el agua un instante, zambulléndose de
suibito, y saliendo ligeros en gozo de frescura unay otra'y
otra vez.

Pefio removio el agua de un recodo, azotandola con
una vara de bejuco para espantar caimanes y escorpiones
st por ahi los habia. Las bestias bebieron quietamente,
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soplando lejos los insectillos que patinaban con finisimas
patas sobre el espejo liquido como sobre una lamina de
vidrio.

El recorte de sotana volteado al revés les sirvio a los
arrieros de mantel. El chocolate caliente, las carnes frias y
las galletas saladas de los marinos rindieron una merienda
magnifica. Ya comido, el cura quiso pasearse para hacer
la digestion.

—Por aqui anda un tapir —dijo, sefialando el rastro
del pesado animal.

—Si lo quiere ver, ahi viene —respondié Pefio al oir
un ruido de maleza violada.

Mas inteligentes que €1, las mulas se sacudieron de
pavor, apifidndose.

—iCuidado, padre!

No era tapir el animal que aparecid al otro extremo
de aquel claro en el bosque, sino un hermoso jaguar que
se quedd con todo el cuerpo tieso batiendo el aire gallar-
damente con la potente cola.

Los animales relincharon y se pusieron de flanco ha-
cia el felino, mirandolo arcanamente, listos a defenderse a
coces. Pefio estaba paralizado. El Tata Cura habia queda-
do fuera del ruedo que las mulas formaban.

La fiera dio un paso y otro y otro, deliberadamente,
majestuosamente, terriblemente elastica y airosa hacia el
hombre indefenso, y cuando parecia que iba a saltarle en-
cima, se volted de repente y huy¢ a la espesura.

—Démonos prisa de salir de aqui que si nos agarra
la noche en este paraje de nada le sirven los escapularios,
padre, —dijo Pefio.
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Pero no era facil llevar la recua. Un pavor indecible
les hacia flaquear los remos. Se les veia el paladino tem-
blor de sus mortales carnes despavoridas. Inflaban las tré-
mulas narices sensitivas oliendo miedo espeso. Iban con
sobresaltos de continuo espanto. Meneaban las orejas y
alzaban las cabezas con terror mudo. El jaguar, invisible
entre el denso matorral, acompaiiaba a los trajinantes.

Ir montados era imposible en el bosque, y menos con
el panico de las mulas. Pefio y el Tata Cura iban a pie,
jalando de los cabestros sus monturas que a veces se ne-
gaban a dar paso.

—iSi me hubiera traido el Cristo gordo! —dijo el
Tata Cura.

—¢Qué Cristo gordo, padre?
—iLa pistola, hombre, la pistolal...

—Mejor que no, padre, que si por fachento le dis-
para y no lo mata, entonces si que coge rabia ese tigrito y
se lo almuerza.

LA MARCHA ERA ANGUSTIOSA, lenta. Hom-
bres y bestias estaban cuajados de sudor. Fuera, tal vez
habia luz aun. La penumbra del bosque se fue haciendo
oscuridad completa, oscuridad solida, hiimeda, pegajosa
como la lama pegada a los troncos de los arboles, donde
anidan alacranes miedosos y traidores. El olor de los flo-
ripondios, exquisito al principio, se volvia mareante. Los
moscos chirriaban con zumbido encolerizador y picaban
con furia. Ya no se podia ver.

—De aqui no pasamos, padre. Cuidadito se sale del
medio. Agarresele bien a la bestia —dijo Pefio.
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Los animales, en el descanso, habian formado circulo
de defensa. En todo el bosque se intensificaron los ruidos
del dia volviéndose mas asperos, asustones y tragicos. En
lo alto se oia el chismerio chillante de los monos como de
gente que habla horrorizada todas a un tiempo alrededor
de alguien, en plaza publica, que hubiera sido acuchillado
o que hubiese caido con sincope epiléptico. Soplaba el
abaniqueo tétrico de los murciélagos. Lejano y doliente
daba su canto melodioso un cenzontle, mas pesaroso que
ruisefior, mas delicado. Se veian débiles fosforescencias.
Eran gusanos con linternillas de quiebraplata en sus dos
extremidades. Se adivinaba el raudo vuelo del gavilan a
caza de pajaros incautos, y el reptar de serpientes noctiva-
gas que son el terror de los nidos donde la madre falta.
Y entre los helechos, encendiéndose y apagandose, refle-
jando el brillo de los chapiollos que Pefio y el Tata Cura
habian prendido y fumaban para envolverse en humo con-
tra los moscos, relumbraban los ojos del jaguar que daba
vueltas en derredor de los atemorizados animales, batien-
do en compas de ritmo fatal su recia cola.

—iCarajo! No haber ni una briznita seca, ni una asti-
llita que encender... —decia lamentandose el Tata Cura.

LAS MULAS SE EMPUJABAN unas a otras giran-
do en circulo. Eran sus movimientos nerviosos, espasmo-
dicos. El suelo bajo sus cascos se volvia lodo resbaloso.

Los hombres acabaron los chapiollos que fumaban,
y encendieron otros con la brasa de los cabos de los pri-
meros. De las altas ramas les caia una lenta lluvia de he-
ladas gotas gruesas. Al acabar los ultimos chapiollos que-
daron en absoluta oscuridad. Ya no le veian el brillo de los
ojos al jaguar, s6lo oian el ruido de sus brincos al tronchar
maleza.
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—El jodido estd esperando tener hambre —dijo
Pefio—. Lo que nos salvaria es que se hubiera comido al
tapir.

De pronto se oy6 un alarido intenso que parecia de
garganta humana.

—Parece cristiano ese mico chillon —dijo Pefio.

El alarido se repitié y el bosque todo se estremecid
y se quedo en silencio un largo instante.

—Alma que se lleva el diablo es lo que parece —dijo
el cura.

—Padrecito, ;por qué no hace un milagro?
—iNo seas sonso! ;Cara de santo me habras visto?

EL PAVOR NO LES DABA tregua a las bestias. Se
les sentia temblar, temblar. El ruidaje entre los helechos se
volvia mas voluminoso.

—iChocho, Tatita! Como que son varios tigrillos.
—Ser4 la hembra; sera toda la familia.

Ahora se distinguian, entre todos los ruidos de la sel-
va, los bostezos felinos.

—iYa les va viniendo el hambre!

—iAgarrese bien, padrecito! Ahi verd lo que vale
una buena mula. Ni se creya que el tigre se expone a una
pateada. Lo que me esta jodiendo es la garuga... Tengo un

frio pencon.

—HOY SON LOS MISTERIOS gozosos —dijo el
clérigo—. Primer misterio, la Visitacion del Angel...
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—Yo0 que no creo en rezos, padre. Para mi, las cande-
las. Un manojo quisiera tener, y el santo para ponérselas.

—iDios esta en todas partes!

—Asi serd, Tatita. Pero los pobres con los santitos
nos conformamos. Dios hace Su voluntad, que lo mismo
es que nos coma el tigre como que nos afusilen los yan-
ques, pero los santos son los que hacen milagros. Ahi tie-
ne al Santo Cristo de Limpias y al Sefior de Esquipulas.
Con esos si voy yo con mas confianza que con Dios...

—Segundo misterio, la Virgen Santisima visita a su
prima Santa Isabel. Dios te salve Maria...

LOS RUIDOS DEL BOSQUE se fueron haciendo
mas diabolicos. Habia chiflidos de pajaros en cuya ento-
nacion se adivinaban amenazas, mentadas, burlas de Sa-
tanas. Parecia como si las potencias infernales opusieran
sus fuerzas a los rezos que el sacerdote mascullaba. El
terror temblaba en la voz del rezador.

—No se deje coger del miedo, Tatita, porque se brufie.

—iVos no sabés lo pecador que soy, las cuentas que
me lleva el Malo!

—A mi son las ceguas a las que les tengo un poadi
madre. Pero aqui estamos seguros. Los tigres no las dejan
pasar. Ni qué iban a saber las malditas que por aqui venia-
mos. Mejor quiero que me alcance una bala que no que
me juegue una cegua.

—Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal... El
Tata Cura creia haber agotado los rosarios y les daba a los
trisagios. Las interrupciones de Pefio no le ofendian.
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—Yo me sabia “La Magnifica”, pero ya se me ol-
vido. Usted va a ser bueno, padre, para los que se estén
muriendo. Pero como le iba diciendo, la cegua si es cosa
seria.

Las mulas se alborotaron.
—jAgarrese bien, Tata!

Los jaguares, sin embargo, no los habian atacado.

CON FINA GRADUACION de luz se fue aclarando
el bosque. Se cernia el claror malva como una niebla fina.
A los ruidos de espanto de la larga noche helada sucedie-
ron cantos de pajaros familiares, voces claras de aves co-
nocidas. Los helechos tronchados mostraban que debian
de haber sido varios los jaguares de la noche. Con el ama-
necer se habrian cansado de su asedio. La tranquilidad les
habia vuelto a las mulas.

—Ya estoy conchudo del paniquin de esta noche,
hijo; que si no es por vos quién sabe que me pasa. Voy que
casi me topo de frio remojado...

—Caminandito nos calentamos, padre. Veya que si
nos agarra otra noche, a lo mejor nos giielen las ceguas y
persiguen. ;Vuele caite, a ver a qué horas salimos de este
monte!

4

Cansado como estaba, Pefio no pudo reprimir su
buen humor al llegar al campamento de El Chipoton.

—iLos que se quieran casar, aqui les traigo al pa-
dre! ;A ver muchachos valientes y jovenes hermosas! jA
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besarse los cachetes, y que si hay chigiiines, que tengan
padre y madre!

—Ydiay, mi alma —Ie dijo a la Felicitas—. Para que
veds que no te olvido. Aqui te traigo... naguas: jpero de
hombre! ;Quién me da de comer? Que vengo con las tri-
pas en hilo... jVivanderas mas pelmas!

—iLa sonta de tu agiiela! —le repuso la joven mien-
tras miraba y remiraba las faldas de la sotana.

No le gustaron. Se las devolvio a Pefio:

—Tené tu trapo. jLa hija de mi madre se iba a poner
eso! jCara de zopilote me habra visto! Eso es de luto y
tray mal agiiero. Cuidado no te pese.

El Tata Cura habia presenciado la escena sin inmu-
tarse.

—iSeria mi suerte! —exclamo6 Pefio—. Veya, Tatita,
a ver si quiere volver a pegar su sotana.

Los circunstantes rieron.

—iSi sos el diablo andando! —fue todo el comenta-
rio del Tata Cura.

El capitan Ferrara, inconfundible con su larga me-
lena rubia, vino corriendo a abrazar a Pefio. Salia de la
Oficina Central.

—iTenés mas vidas que un gato! jSos arrecho vos!
(Como te las arreglas? El General dice que vos sos su
mano derecha. Esta descifrando un despacho del coronel
Estrada y que en cuanto termine te manda a llamar.

iA que te hace mayor! {Ya me pasastes, chocho!

—¢Y el coronel Umanzor?
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—Con el General. /Y vistes como tenemos todo
esto? Y, alla abajo estan haciendo trincheras los tayacanes
que mandastes vos y un cura.

—Conocelo, aqui esta. Tatita, este es mi hermano,
el capitdn Alejandro Ferrara. jEste es el padre que debiera
ser Papa! jPencén!

Asi charlaron un rato.

—Muerto de hambre, comé! Coma usted, padrecito
—dijo la Felicitas.

Los ojos le brillaron a Pefio.

—Ay, india ingrata! —exclamé—. Traigo otra ham-
bre mayor que con esos modales te me darias toda para
calmarla.

—Ni que jueras el ultimo hombre de la tierra!

—iSeria mi suerte!

ESTRADA AVISABA QUE habia cerrado trato con
la casa alemana de Sircker por 1,000 sacos de café a razon
de siete dolares el saco, entregado en la frontera; que el
precio del grano en plaza era de dieciocho a veinte dolares
el quintal. “Los judios son mas ladrones que Judas. Para
mayor precaucion quieren que les metamos el café en sa-
cos de su propiedad marcados Fritz Sircker Cia., para ha-
cerlos pasar como que se los mandan de la hacienda de esa
empresa en Nicaragua que tienen por Jinotega”.

El portador de la carta era un recluta, un negrito de
Panama apellidado Carrera. “Se vino”, decia Estrada, “con
un nica con quien trabajé en Puerto Armuelles. Alli mata-
ron a un capataz yanque que solo a lo cafre los trataba. Le
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probé la punteria y es cabal. El nica, que se llama Floren-
tino Gutiérrez, se ha quedado aqui, con una tos con fiebre
que me parece que cualquier dia boquea. Pero si se alivia,
ay llegara también. Como le he oido decir a usted que los
yanques deben devolverle a Panama su independencia, tal
vez resulte buena madera este recluta panamefio”.

—YO CONOZCO ESA HACIENDA, General —le
dijo Pefio a Sandino—. El mandador es hombre de mu-
chos libros y dicen que peleod en la guerra europea.

—Tengo un plan —dijo Sandino—. A siete dolares
el saco, nos roban por lo menos once dolares. ;Qué le pa-
rece, capitan Pefio, que vayamos a esa misma hacienda y
les vendamos su propio café a los Sircker?

—Lo que usted mande, General.

—Lo malo es que a usted tengo otra comision que
proponerle.

—A la orden, mi General.
—No. Déjeme pensarlo bien. Ahora a lo del cura.

—Yo se lo dije, que se quitara la sotana, y ahi lo ve
que vino como hombre propio.

—Eso no es nada. Ser cura es cosa de adentro. Quiero
que entienda una cosa, capitan Pefio: usted me responde.

—Vea, mi General, aunque me esté mal decirselo a
usted que es mi jefe...

—Qué?

—Que mi Tata Cura se pega al lomo de una mula
como clavado. jHubiera visto usted que corcobeos los del
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animal cuando le pegué la brasa! Y el Tata Cura sirve para
traernos gente...

—iPescador de almas! —exclam6 Sandino.
Pefio no entendi6 la alusion.

—Eso dice él mismo, que es un gran pecador. Hasta
creo que tenga su panteoncito propio.

—Capitan Pefio, ;le gustaria que lo ascendiera?
—iMi General!
—Le gustaria ser coronel?

—No lo habia pensado. ;Pero qué mas haria que lo
que hago? A quien me gustaria ver ascendido es al capitan
Ferrara.

—Capitan Pefio, le quiero decir de una vez por to-
das que nadie es mas valioso que usted. Llame al capitan
Ferrara.

Pefio fue por su camarada.

—Capitan Ferrara, quiero anunciarle que por sus
méritos propios y por recomendacion del capitan Pefio,
queda usted ascendido a coronel del Ejército Libertador
de Nicaragua.

—iA coronel, chocho! ;Y él, mi General?
—Fl es el capitan Pefio y capitan Pefio se queda.
—iPues no acepto el ascenso!

—iUsted acata d6rdenes, coronel Ferrara! Puede re-
tirarse.
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EN LAS LADERAS DE EL CHIPOTON se cavaban
trincheras y se les ponia toldo. Faltaba un mes para que
comenzaran las lluvias que se anunciaban copiosas. El Tata
Cura decia que las trincheras le recordaban las catacumbas.
Del Cuartel Central, en la cumbre, se perforaban caminos
en zanja hasta las trincheras. El trabajo era inmenso.

Ferrara habia salido en diversas comisiones hasta el
Ocotal, comprando viveres. La orden de concentracion
que los yanquis habian dado sembr¢ el panico en la tie-
rra. Los comerciantes acaparaban el maiz y los frijoles y el
arroz, para vendérselos a los cafetaleros a alto precio. Fe-
rrara unas veces compraba, otras asaltaba las cargas; luego
desarroll6 la tactica de comprar primero, poner la mercancia
a seguro, y asaltar al vendedor para recobrar lo pagado. Asi,
siempre tenia con qué pagar y para obtener las provisiones
no necesitaba gastar tiempo regateando precios.

EL TERROR QUE LOS YANQUIS imponian con
su concentracion y el bombardeo de aldeas infelices, y el
otro terror que sembraba la cuadrilla de Ferrara, mantenian
a las Segovias en alarma perpetua. Herr Hagedorn, el man-
dador alemén de la finca de los Sircker, comprendia la si-
tuacion. La propiedad a su cargo venia a ser una especie de
asilo. Tenia la seguridad de que los yanquis la respetarian, y
que bandolero ninguno se atreveria a asaltarla. “Germania”
se llamaba la hacienda. A la “Germania” acudian familias
enteras. Hagedorn les proponia darles rancho a cambio de
trabajo cortando café. Si no querian, podian irse.

Las familias enteras se quedaban. El veterano aleman
calculaba en elevada suma de marcos oro lo que se embol-
saria de no pagar jornales. “Ayudate que Dios te ayudard”,
era su lema. A los marinos los detestaba cordialmente.
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Toda noticia de descalabro que sufrian le alegraba el co-
razén. Por los nativos no era odio el que sentia sino un
desprecio sin atomo de pasion. Dios los habia creado para
el servicio del blanco. Y blanco puro, sélo el aleman. La
“Germania” por ser propiedad alemana era lugar sacro-
santo. Frente a la casa de habitacidén, en una asta noble-
mente erguida, flotaba orgullosa la bandera del Imperio de
Alemania. Hagedorn era alemdan de la vieja escuela. Habia
acompafiado al principe Henry von Prussia a Centroamé-
rica. Su alteza se habia establecido en Costa Rica. El ha-
bia logrado la gerencia de la “Germania” en las Segovias
nicaragiienses. Era aficionado a la historia y poseia una
biblioteca que era el asombro de sus mozos.

SANDINO DECIDIO ir en persona a la “Germania”
a arbitrarse los mil sacos de café. Ferrara lo acompafiaria.
El coronel Umanzor seguiria de cerca con una escolta que
impondria respeto.

—LCoronel Ferrara, los alemanes nos deben un capi-
tal desde hace medio siglo. No me acuerdo de todos los
detalles pero el coronel Estrada lo sabe. El ha leido la
historia. Cuando Nicaragua esté libre se le ensefiara esa
historia al pueblo. Quitarles a los alemanes en Nicaragua
es recobrar un poquito de lo que Alemania nos arrebato.
jHubiera vivido yo entonces!

—Yo sé de eso —dijo el Tata Cura—. ;Usted cono-
ce, mi General, a don Francisco Javier Medina?

—Personalmente no, pero lo he oido mentar.

—7Ya es un viejito pecador que se empina para que
lo crean alto. Asi es de menudito que como que Dios lo
hizo para ayudar a misa. Pues €l fue el encargado de llevar
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las talegas de plata al buque de guerra aleman. Entonces
era joven y se portd a la altura. Yo se lo oi contar al padre
Casco en el Seminario. Ustedes no conocieron al padre
Casco. Si viviera, aqui estaria.

—iTatita Cura més fregado! —exclamo Pefio—.
Vaya por partes, Tata, o me deja en ayunas.
—Pues comienzo ab ovo.

—Comience por el comienzo, padre, que seréa lo me-
jor —interpuso Sandino.

—Dios te bendiga, hijo que no saber latin no es pe-
cado. Pues, el comienzo es que éste era un aleméan que
vivia en Ledn y que tenia negocios. Era negociante y de
los buenos, pero muy bravo.

—Asi son —dijo Pefio—, como si tuvieran sangre
de chicha fuerte. Tal vez por eso sean tan colorados.

—Este sefior alemén se habia casado con una nicay
tenia familia.

—Eso tienen los alemanes —dijo Sandino—. Se ca-
san con las del pais, hasta con las cocineras. Si se enamo-
ran, s€ casan.

—Pues era casado con nica —prosiguié el Tata
Cura—. Yo conozco en Leodn la casa donde vivia. Y cuan-
do la hija mayor ya era grandecita, se le enamor6 de un
nica de apellido Leal.

—Leal —dijo Sandino—. Conozco el nombre. Siga,
padre.

—Se casaron los jovenes y se fueron a pasar la luna
de miel a una finca que en el cerro de Chichigalpa tenian
los Mayorga.
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—Esa finca la conozco yo —dijo Ferrara—, porque
yo soy de ese lado. Se llama la “Bellavista” y desde la
cumbre del cerro se mira el mar.

—Pues que vuelven de la luna de miel y comienzan
a vivir juntos y a tener sus pleitos, como todos los casa-
dos. Porque ese inconveniente tiene la vida, hasta que se
acostumbran el marido a la mujer y la mujer al marido.

—Echele lefia al fuego! —exclamé Pefio, pensando
en los pleitos que tendria con la Felicitas si se casaban.

—Pues en uno de los pleitos que la mujercita se le
va a Leal a casa de su pap4, y llega llorosa. “;Que te pegd
el marido?” —“;Si!”. —*“‘Pues se las va a ver conmigo”.
Y el suegro aleman rugia de furia. El importaba cerveza y
dice a beber vaso tras vaso, como si estuviera con el con-
sul yanqui que era su amigo. Juntos se pegaban a beber
cerveza horas y horas hasta que rodaban.

—Se olvida de decir, padre, que ese aleméan era con-
sul de Alemania.

—Cierto. Lo habian hecho consul. Porque no vino
de consul sino que aqui lo hicieron. Lo mejor para Nica-
ragua seria no dejar entrar consules ni nada del exterior,
pero ni curas. Porque ahi ven los jesuitas y capuchinos y
los hermanos cristianos que nos han traido los gobiernos
que sélo sirven para cogerse 1o mejor y a los del pais nos
echan al monte, y el Seminario cada vez para atras. Yo se
lo he oido de sus propios labios al sefior Obispo...

—Vuelva a su aleméan, padre —ordend Sandino. —
Pues el papa de la muchacha dijo que juraba por todos los
santos le iba a pegar a su yerno, que lo iba a dejar hecho
una dnima bendita y hecho un sunicuijo a garrotazo lim-
pio, que por Dios que lo iba a malmatar. Y la muchacha
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que se alarma y le entra un frio de miedo y le manda razon
al maridito, que se cuide, por Diosito mi lindo, que su
papa lo queria asesinar y que no era culpa de ella.

—iMujeres! Todo lo alborotan, y después, que son
angeles —exclamo el coronel Ferrara.

—Y ahi tienen —prosiguio el Tata Cura— que Leal
va por su mujer y se topa al suegro en la calle, y el suegro
que levanta el bastén, y Leal que se lo quita y lo apalea.
“¢Con que por todos los santos? ;Con que me iba a dejar
hecho una 4nima bendita? ;Con que me iba a malmatar?”.
Pégale y pégale que ya es tarde. Cada pijazo que le arrea-
ba le acrecentaba las ganas de darle mas. Y el aleméan em-
panzado de cerveza quedé hecho un “Sefior de la Colum-
na”. Ahi lo recogieron. Pero se quejo a su gobierno y su
gobierno le impuso a Nicaragua que pagara. Eran treinta
mil bambas peruanas que ahora serian una carretada de
cérdobas.

—Yo he visto bambas de ésas —comento Ferrara—.
Son rueditas de carreta, asi de gruesas y asi de redondas.

—Lo que yo he visto son macacos —dijo el capitdn
Pefio.

—Con treinta mil bambas de ésas —continuo el Tata
Cura— yo calculo que se podrian mandar decir misas de
ahora al fin del mundo.

—iPor ahi le sabe el dulce, padrecito! —exclamé
Sandino.

—No hablés sonseras —repuso el Tata Cura— y dé-
jame acabar el cuento, que es que el gobierno de Nicara-
gua le escribid a los Estados Unidos que no dejara que
Alemania se empajara en nosotros. “Si pagamos lo que se
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nos exije”’, decia Nicaragua, “en primer lugar se comete
una gran injusticia. En los pleitos de casados que ni los
suegros se metan, contimas que no se metan los gobier-
nos. Lo que es de leyes de la Iglesia. Y en segundo lugar,
(con que iba a pagar Nicaragua a los empleados publi-
cos?”. De lo que yo colijo, una de dos: que las treinta mil
bambas eran cordobas en paleta, o que Nicaragua estaba
en la real quema.

—Las dos cosas —afirmd Sandino—. Pais rico,
México. Yo he visto correr el oro. Pero si le aprietan los
tornillos, hasta aulla de lo que duele. Por eso México hace
bien en no pagar su deuda.

—Debe mucho, General?
—Millonadas.

—iDios la ampare y la favorezca! Nicaragua no
pudo. Oigan lo que dijo el gobierno yanque. Contesto que
para qué se andaba metiendo Nicaragua en berenjenales
con los gobiernos europeos. Y ahi tienen que manda el
Kaiser una escuadra a Corinto con los cafiones apuntados
y toda la tropa lista, y el admirante...

—Almirante, padre —corrigié Sandino—.

Y el admirante dice, o que paguen los treinta mil ve-
rigiielyuses o va bala —siguid el Tata Cura, sin haber en-
tendido la correccion que Sandino le hiciera.

—ijHubiera vivido yo entonces! —exclam6 San-
dino.

—Ni pensabas en nacer. No habia remedio. A levan-
tar la plata y entregarla. La poblacion se quedé de luto,
asi de triste. Arriaron la bandera de Nicaragua los de la
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escolta de Corinto y treparon la bandera alemana y saluda-
ron con treinta bombas porque alli no tenia cafion Nicara-
gua. {Nos humillaron! y el admirante dijo: “Bueno, ya nos
dieron satisfaccion. Ahora vamos a sentarnos a la mesa”.
Ahi es que estuvo pencoén Medinita. “;Esta eso también
en el protocolo?, preguntd. Y como no estaba, muy tieso
dio la media vuelta y se retiro.

El relato produjo honda impresion. Las mujeres co-
cinaban con lefia no bien seca, y en el silencio de los hom-
bres estremecidos clarito se oia el crepitar de los tizones.

—¢Con que eso nos hicieron los alemanes? —dijo
el capitan Pefio— ;Y yo que era partidario de Alemania
p iY yoq p
cuando la guerra!

—Lo que a mi me duele —dijo Sandino— es haber-
le pedido ayuda al yanque. ;Por qué no le pedimos ayuda
a México?

—Yo no sé si entonces habia México o si sabia que
existiamos —repuso el Tata Cura—. Lo que s¢€ decir es que
ahi tienen la doctrina Monroe mentada que dicen que es
para defendernos de Europa. jMalhaya si nos defienden!

—Bueno —dijo Sandino—, hay que preparar las co-
sas para ir por ese café de los alemanes. jTodo se paga en
esta vida!

—O en la otra —dijo el Tata Cura.

—Y si el aleman ese quiere un pagaré, se lo damos
que se lo cobre al Kaiser —dijo el coronel Ferrara.

—iYa no hay Kaiser! —exclamo Sandino.

—Pues entonces que se joda —respondio el capitan
Pefio, y el corro de hombres solto la carcajada.
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SE LE DABA DESCANSO a las bestias que habian
llegado maltrechas y cuajadas de patacén. Mientras tanto
el coronel Umanzor habia salido con direccion a la “Ger-
mania” para explorar el campo y dar aviso de la situacion.
Los dias se pasaban de sol a sol haciendo trincheras, ca-
vando hondo los depdsitos para la dinamita, limpiando los
rifles para que no se fuesen a ensarrar. Por las noches, jun-
to a los convalecientes, se contaban cuentos, se armaban
discusiones; adoctrinaba Sandino, y el panameilito tocaba
su guitarra mejoranera y cantaba:

Usaré lentes y leva,
pantalones a lo balon;

me pondré camisa nueva
igualita a la que lleva

el mismo gobernador;

voy a llamarme doctor

aunque metiendo la pata

ya que fue jecha la plata

para el que engaiia mejor, jah!

Y adiés al triste corral,
al maiz y al ganado,

yo quiero ser diputado

o siquiera concejal.

Me voy a la capital

a chupar en el Union

vy a mi chica, de leccion
para que tenga recreo,
voy a ensefiarle el flirteo,
el yas y el charleston, jah!
Voy a enseiiarle el flirteo,
el yas y el charleston.
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—iNegro mas ambicioso! —exclamo el coronel Fe-
rrara.

—iOiga! —Ile replico el panamefiito— No me
miente esa palabra. Yo soy panameifio, sabe. Yo soy de Los
Santos. No lo niego ni lo escondo, que lo que se hereda no
se hurta. Pero negro, no, jcompadre!

—iMirate el pelo murruco en un espejo, y no jorobés
la paciencia!

—iVea qué vaina! —exclamo el panamefiito—.
Negro aqui, negro alla, asi nos tratan los gringos...
—Las lagrimas se le salian a los ojos.

—iCoronel Ferrara! exclamé Sandino—. La cues-
tion no es de espejo ni de mirarse nadie. Negro se dice
en Panama para insultar, y yo no permito que se insulte a
ningun voluntario.

—iYo lo decia en broma, mi General!

—ijAtencion todos! Desde hoy quedan abolidas las
diferencias de raza en el Ejército Libertador de Nicaragua.

—Que nos eche otra cancion, y se olvide el acciden-
te —dijo el Tata Cura—. Aqui nadie te ha querido insultar,
hijo; ¢ verdad Ferrarita?

—Yo, no —dijo el coronel Ferrara—. Si hasta carifio
le tengo. Que nos cante otra cancion y se deje de dunde-
ras.

—Ahi les va un zapatero —dijo jubiloso el paname-
fiito, y canto:

¢;De qué te sirve afanar
para tener plata y oro
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si no tratas de alcanzar
el verdadero tesoro?

;La nia que yo mds quiero,
aquella a quien tanto adoro,
la nifia por quien yo muero,
ese es mi mayor tesoro!

Mientras el panamefiito cantaba, Pefio no le quitaba
los ojos a la Felicitas. La llama de la lumbre le hacia bri-
llar las mejillas a la muchacha.

5

El coronel Umanzor envio correo. Se podia reclutar
gente. El aleman no les pagaba. Lo malo es que cerca, en
Jinotega, habia un resguardo yanqui que podia caerle en-
cima a la expedicion que fuera por el café.

Aconsejaba atraerse al enemigo por el lado de Esteli
hasta que la faena del café estuviera concluida.

Sandino convocod a Consejo de Guerra. Explico el
plan detalladamente: Ferrara iria con una escolta de los
sanrafaelefios a ponerse a las 0rdenes del coronel Uman-
zor y llevar el café de la “Germania” a la frontera donde
esperaba el coronel Estrada. El, Sandino, con una patrulla
de veteranos, se apostaria por el zanjon del Bejuco entre
Jinotega y Esteli, hacia donde el capitan Pefio debia enga-
tuzar y guiar a los yanquis.

Habia que distraer a ese lado a las tropas invasoras
que habia en Jinotega.

—Para mientras la América Latina se restriega los
0jos y ve claro, necesitamos sostener la lucha nosotros
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solos —dijo—. Hay que coger ese café, hay que venderlo,
hay que comprar armas. Se nos viene encima el invierno
con sus aguaceros. Son meses ganados. Pero cuando amai-
nen las lluvias el yanque se arrojara sobre nosotros como
una hiena, a desbaratarnos a como haya lugar. Mas si conta-
mos con maquinitas, le vamos a dar un revolcon que sacuda
ala América y asombre al mundo. Por manera que nada hay
tan importante como esta maniobra de llevarse al yanque
hacia Esteli. Yo me jugaré la vida atacando al enemigo en
el zanjon del Bejuco, y si nos va bien, nos apuntamos otra
victoria. /Esta usted dispuesto, capitan Pefio?

—Usted sabe, mi General que si me pide la vida, se
la doy.

—A mi no, capitan. Todos somos hermanos, todos
somos iguales. Yo soy s6lo un hombre pasajero como los
demas. ;A la América Latina! jA ella si! Por esto es que
le pido.

—Yo hago todo lo que usted me mande, General.

—EIl plan que tengo es certero pero exige de usted
un sacrificio romano. Si usted se les presenta a los yan-
ques sano y salvo, lo ejecutan.

—Seria mi suerte, mi General.

—Usted debe decirles que lo atacaron los mexicanos
y le robaron las mulas.

—Si, mi General.
—~Que se lo llevaron preso.
—Si, mi General.

—~Que estan por el lado de Esteli en un paraje que
usted conoce.
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—Si, mi General.

—Que de alli se fug6 usted.

—Si, mi General.

—Pero si esta usted ileso, no se lo creen.
—No, mi General.

—Usted ird impedido.

—Si, mi General.

—Usted pedira que lo venguen, que ataquen a los
mexicanos.

—Si, mi General.

—Usted dira que los llevara a su guarida.
—Si, mi General.

—Pero si renquea, no sirve de guia.
—No, mi General.

—iCapitan Pefio, le pido que se deje cortar una
mano!

—iGeneral!

—Que ensefie como lo mutilaron. Entonces le cree-
ran.

—iMi General!

— Yo haria ese sacrificio, capitan Pefio. {Es nuestra
salvacion!

—iSeria mi suerte!
—iSu mano honrada, capitan Pefio!

—3Si, mi General.
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SE ESPERO LA MANANITA. El General Sandino
paso revista de su ejército. Eran mas de cien hombres.

—“Atencion... jFirm! Ejército Libertador. Quiero
que todos vean lo que es ser valiente. El capitan Pefio va
a hacer ofrenda de una mano. Va a dejarse mutilar, para
poder volver entre la yancada y que le den confianza y
guiarlos adonde podamos batirlos”.

“Este es un sacrificio voluntario. Cuando tengamos
medalla de oro para premiar el heroismo, esa medalla
lucira una mano cortada en memoria inmortal de este
acto”.

“;Capitéan Pefio!”.
—Presente, mi General.
—jAvance!

Pefio avanzé. Tenia los ojos fijos. Caminaba como si
fuera de piedra.

Sandino hizo traer un trozo de cedro, un pedazo de
tronco alto como una mesa. Alli orden a Pefio que co-
locara la mano. El capitan lo hizo pero no pudo dejar de
torcer el cuello para advertir la mirada. La frente le corria
en sudor. Sandino alzo6 la cutacha reluciente.

—iMi General! —grit6, saliéndose de las filas el
Tata Cura—. {Mi General!

Fue todo en un segundo.

La cutacha cayo cercenando dos manos. El Tata Cura
también quiso ser sacrificado.

Los mutilados alzaban en alto los mufiones san-
grantes.
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Sandino en persona les contuvo la hemorragia ama-
rrandoles la muiieca con cafiamo fino.

—¢Por qué quiso hacer eso, padrecito?
El Tata Cura gemia.

—Yo no he sido un buen sacerdote.
—¢Duele, padre?

—No.

—Ejército Libertador, presenten... jarm!

EN EL CUERO ESTIRADO que a Sandino le servia
de cama descansaban Pefio y el Tata Cura.

Las cuadrillas se habian ido al trabajo.
—MIi mano estaba consagrada —Illoraba el cura—.
Ahora ya jamas podr¢ alzar.
—Si, padre.
—Nunca fui digno.
—No, padre.

—Mas grande es el sacrificio tuyo. Vos sos joven. Te
gustaba trabajar. Yo puedo ser limosnero, por ¢l amor de
Dios.

~—Lo que yo queria, padre, era casarme con la Felici-
tas. Ahora, coto, menos que me quiera.

—No conocés a las mujeres.
—iSeria mi suerte, padre!

—No pensés mas. Pensa solo en cdmo vamos a vol-
ver donde los yanques.

1
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—i A esos si que nos los embolsamos! jAy!

LA FELICITAS HABIA ido por agua tempranito.
Cuando volvi6 de abajo con la tinaja de loza saucefia en la
cabeza, y le contaron, se puso a llorar.

El Tata Cura y Pefio estaban palidos que parecian de
cera. Al principio no habian sentido mucho dolor. Después
si. Hacian muecas para no quejarse. El General Sandino
en persona les encendio puros de cafion rayado, hondure-
fios, que el coronel Estrada le habia enviado.

—iFelicitas! —ordend Sandino—. Llevales café a
los héroes.

La muchacha alzo la cabeza.
—¢Por qué estas llorando?
—¢Yo? Por nada.

La Felicitas llen6 dos jicaras de agua hirviendo,
les mezclo dulce de rapadura, les echd esencia fuerte de
café.

Los héroes estaban recostados, con los ojos apreta-
dos y las bocas retorcidas.

—A ver —dijo Sandino— Felicitas, dale vos al capi-
tan y yo al padrecito.

Pefio abrid los ojos. La Felicitas se arrodilloé a su
lado y lo abrazd, alzandole los hombros, teniéndole la ji-
cara con la otra mano para que el mutilado bebiera.

Pefio dio un sorbo. La Felicitas lo apretaba, lo apre-
taba.
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CAPITULO IV

1

Mister Eberhardt estaba abrumado. jMaldita inter-
vencion! Acababa de recibir la visita del encargado de
negocios del Reich. La hacienda “Germania” habia sido
saqueada por los bandoleros, la cosecha integra, dos mil
sacos de café, habia sido robada. El mandador, Herr Ha-
gedorn, por hacer resistencia habia sido atado a un arbol
y dado de palos. La casa de la hacienda estaba en escom-
bros. El presidente Adolfo Diaz declaraba que su gobier-
no, por convenio con los Estados Unidos, habia delegado
toda responsabilidad en las fuerzas militares norteameri-
canas.

“Estupidamente”, le escribié mister Eberhardt a su
amigo el senador, “asumimos la responsabilidad por el
mantenimiento del orden. Stimson quiso que se desarmara
hasta la policia. Nuestros marinos tienen a su cargo hasta
las carceles comunes. Es inaudito. A mi juicio, Nicaragua
tiene un fuerte caso que alegar al rehusar entenderse con el
reclamo aleman por el que nosotros tenemos que respon-
der. No queda mas remedio que apoderarnos también del
tesoro de Nicaragua si no queremos que nuestra tesore-
ria cargue con la indemnizacion reclamada. Cada dia que
pasa nos enredamos mas. El sandinismo se extiende, como
es muy evidente, y cualquier dia tendremos noticias de que
han asaltado y destruido las plantaciones bananeras”.
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El general Feland tampoco estaba de buen humor.

Una semana antes habia dado a la prensa la noticia
de que se habian presentado en Jinotega, pidiendo auxi-
lio, un sacerdote y un humilde campesino, ambos brutal-
mente mutilados por la banda de salteadores mexicanos,
que habia invadido a Nicaragua. La mision de los ma-
rinos en el pais, habia reiterado, era librarlo fraternal-
mente de esa plaga. Sandino ya estaba liquidado. Ahora
se liquidaria a los facinerosos mexicanos que habian sido
atraidos por él.

En Washington mister Stimson, rotas sus relaciones
con el presidente Coolidge pero fuertes con Hoover, el
candidato republicano presidencial, le habia manifestado
a la prensa de todo el mundo que esos mexicanos en Ni-
caragua serian sin duda vestigios de las fuerzas de Pan-
cho Villa. “He sabido”, decia Stimson, “que Sandino fue
miembro de la banda de villistas que cometieron atrocida-
des en Columbus”.

Y ahora resultaba que al salir de Jinotega los mari-
nos a batir a los mexicanos que se afirmaba estaban en
Esteli, Sandino, incomprensiblemente vuelto de la tumba,
les habia tendido una emboscada y dado cuenta con mas
de noventa vidas.

Mas aln: en Jinotega, centro de reconcentracion,
habia surgido un levantamiento de facciosos. Pedron Al-
tamirano, conocido matdn, al frente de un puiiado de nati-
vos habia atacado el depoésito de los marinos y facilmente
vencido a los dos guardias que lo custodiaban. Fuerte
dotacién de dinamita, rifles, bombas de mano, ametra-
lladoras y bastimento almacenado alli habia sido llevado
por los hombres de Pedron. Peor todavia: los levantados
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habian cometido atrocidades, matando a los dos marinos
y a la comision electoral del Partido Libera!

En Managua, en casa de Moncada, Julian Irias,
perfectamente beodo, lloraba la suerte de sus amigos.

—Yo los mandé a su muerte —gimoteaba—. Yo,
yo!

2

Pefio y el Tata Cura habian salido con las suyas en
Jinotega. Los yanquis se horrorizaron al verles los muifio-
nes horrendos todavia encostrados. Las gentes del lugar
se santiguaban. En todas partes se les dispensaba compa-
sion.

Cuando el primer mitin de los comisionados libera-
les para instar a todos los patriotas a votar por “el redentor
de Nicaragua”, “el invicto general Jos¢ Maria Moncada”,
el Tata Cura y Pefio habian sido objeto de apasionada pe-
roracion. Se les exhibia como inocentes martires. Se cul-
paba al Partido Conservador de haber desatado la plaga
del sandinismo sobre la nacion.

Pedron Altamirano era conservador. De estatura me-
diana, fornido, grueso de cuello, pesado de hombros, con
una voz como bramar de toro, era conocido y temido.

—Si yo pudiera —habia dicho—, no serian las ma-
nos sino los brazos completos lo que les machetearia a
todos los hijos de puta liberales.

Y como vociferaba sus amenazas y andaba armado
de machete, prominentes liberales del lugar habian pedi-
do a los marinos que lo encarcelaran. Los marinos habian
accedido. En su reducto lo habia visitado Pefio.

COLECCION Digitalizado por: ENRIO@E ABQL/,\NSO%

NICARAGUA, C.A.


www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

Antologia mayor / Narrativa 135

—Veya, Pedron, ;qué me da si lo saco de la chirona?

—iNada, jodido! Pero quisiera estar libre para dar-
me un par de gustos.

—Veya, Pedron, ahi le tengo escondidito su machete.
Tiene bonita cacha.

—¢Qué decis?
—Que cuando lo quiera usar, cuente conmigo.

—Vos me venis a exasperar, jcoto chocho! Pero ve,
de un solo tajazo te partiria en dos, jodido.

—No diga eso para que no se arrepienta. Sepa que a
la nochecita puede escaparse. Yo sé que mi General San-
dino necesita gente como usted. Vaya pensando.

—No te entiendo.

Pefio fue més explicito. El Tata Cura corrobor6 lo
dicho. Pedron envid a Pefio a hablarles a ciertos amigos
suyos, y asi se fragud la matanza en Jinotega que hacia
verter ldgrimas borrachas a Julian Irias y echar maldicio-
nes al general Feland.

NO SE QUEDARON EN JINOTEGA Pefio y el Tata
Cura para presenciar la liberacion de Pedron por sus ami-
gos y la matanza de liberales moncadistas, sino que acom-
pafiaron al escuadron yanqui guiandolo al matadero.

Serian arriba de cien marinos bien armados. Los cla-
ses iban en caballitos del pais arrebatados en cualquier
finca de los alrededores. Sus guias también iban monta-
dos. El sargento Hemphill no cesaba de hacer preguntas.
Hablaba espafiol. Al Tata Cura le contaba que habia estu-
diado latin.
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De Jinotega rumbo al Occidente subieron lomas y
bajaron lomas y entraron a un amplio campo raso, un pa-
jonal, que a fines de verano parecia alfombra de seda,
piel de oso, tapiz felpudo, de todos los tonos del oro
mate, con variantes magicos al escarcearle el viento la
superficie leve. Eran millas y millas de paja seca, 4urea,
bailarina. En toda la extension solo se veia un horizonte
de colinas azuladas, celestes, como fondo de pintura de
Virgen, y en el azul méas intenso del cielo, unas nube-
cillas blancas ensortijadas, en fila como jugando algun
juego angelical.

Mas allé del pajonal quedaba la sierra. Se subia loma
pedregosa y se llegaba al desfiladero, un paso angosto,
largo. Alli atacaria Sandino.

—Vamonos quedando atrds —le decia Pefio al Tata
Cura—, que en cuanto comience el bochinche nos dispa-
ramos juidos.

Pero Hemphill no se apartaba de ellos, iba entre los
dos.

—Padre, usted acuerda, “Gtieni, giiidi, giiiqui”, ;eh?
—Latin —respondio el Tata Cura.

—Kaiser —dijo el sargento Hemphill. —Alemaén,
pues —dijo el Tata Cura.

Hemphill se echo a reir.

—Padre, usted estudio otra pronunciacién, “Veni,
vidi, vici”, ;eh?

—Ah, Julio César.

—Exactamente. El latin es el Gnico lenguaje uni-
versal.
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La cabeza de la columna iba subiendo la loma pedre-
gosa. Pefio y el Tata Cura se miraban. Iban sin armas. La
fuga era lo unico que podia salvarlos. Los suyos aventa-
rian bala sin andarse con exquisiteces de apuntar.

—iSeria mi suerte! —pensaba Pefio, pero sin su re-
signacion de los dias anteriores. La vida le sonreia ahora.
La Felicitas lo queria.

Ya estaban al pie de la cuesta. La columna se hallaba
en el desfiladero.

—Yo también estudié Quiquero —decia Hemphill.
De pronto sond la primera descarga.

Hemphill sacé su revélver y pico espuela. El caba-
llito arrancd pero resbald en una laja y dio al suelo con el
jinete.

La balacera se generalizaba.

—jArriende de juida, padre! —grit6 Pefio, y em-
prendio la fuga.

Con el ruido de las balas el caballo de Hemphill se
encabritaba y no queria dejarse montar. El sargento se ha-
bia golpeado una pierna fuertemente, y no podia moverse
con destreza.

Ya los marinos volvian en si de la sorpresa y dispa-
raban también. Disparaban al azar, casi al aire, embote-
llados como estaban.

Hemphill pudo al fin montarse y sonaba frenética-
mente su silbato llamando a retirada. Perfectamente se
daba cuenta ahora de que habia caido en una celada.

Habia que salir de aquella trampa. Sonaba el pito
desesperadamente.
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A lo lejos diviso a sus guias. Peor que peor, penso
Hemphill, pues ;como iba a salir €l de aquel atolladero,
como hallaria el camino de la vuelta?

Los sandinistas redoblaban el ataque. Lo que que-
daba de la columna yanqui retrocedia. Hemphill no dejaba
de pitarles la retirada.

—iVoy por los guias! —les dijo a los primeros que
bajaban la cuesta pedregosa—. Escondanse entre el pajo-
nal— y arrié hacia donde iban los fugitivos.

Pefio y el Tata Cura volvian atrds la mirada con fre-
cuencia.

—iNos siguen!
—iY sinos agarran, nos matan!
—Pero les llevamos ventaja.

—¢Y la pistola, para qué crees que la tiene el sargen-
to? —jChocho, Tatita! El fregado va a ser usted, sin quien
le dé la ausolucién, pero a mi me la da prontito que nos
viene ganando distancia aquel jodido.

—iQué ausolucion ni qué canilla de muerto! Lindo
viento el que sopla. Desmonta pero lo que se llama ya.

Con su una mano el Tata Cura sacé su pedernal y
mecha y su pedazo de acero.

—iTené la piedra y cuidado te vuelo la ufia!

El otro manco comprendi6 la maniobra. Las chispas
saltaban. El pajonal comenzaba a arder.

—iAll4, aquel lado! —ordenaba el Tata Cura y repe-
tian la operacion.
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Tres lenguas de fuego corrian como un rayo devo-
rando paja seca, anchandose hasta formar una sola corren-
tada de llama que levantaba un murallon de humo.

Los mancos habian montado de nuevo y desmontado
mas alld, y vuelto a encender chispas y prender el fuego.

Hemphill viré la carrera de su caballo. También por
alll venia la llamarada. El fuego lo rodeaba. Venia crepi-
tando alto, como quebrando latigazos largos, tronando. El
horizonte se amarilleaba. El panico se apoderd de él. Ya
no manejaba las riendas, s6lo espoleaba a su caballo.

El instinto de la bestia buscé seguro. Era una olla
en medio del valle, una hondonada circular, como crater
a flor de tierra, sin vegetacion. Relinchando llego el ani-
mal.

Ya habia otros refugiados alli: conejos, venados, ara-
flas inmensas, chimbilicocos de a cuarta espeluznantes, y
sierpes.

Horrorizadas se miraban las criaturas unas a otras,
comprendiendo su riesgo comun, jel fuego!

El crepitar y tronar se acercaba, y el vaho ardiente.
Las cascabeles sonaban su sonaja. Era un temblor lastime-
ro el de las patas de los venados ariscos en cuyos ojos de
espejo se reflejaba lo broncineo del cielo.

Parecia un asalto de caballeria el que se venia en-
cima. Sobre el refugio salto la llamarada del uno al otro
borde de la olla.

Fue un salto como de cosa viva, salto de dragén alado.

Se sintid la sabana de fuego que onduld sobre aquel
refugio.
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Detras del fuego cayd tormenta de ceniza célida, ne-
gra.

Hemphill se empind en los estribos y vio por un lado
la desolacion. Por el otro el incendio que se extendia.

(Qué seria de su gente? ;Qué del Tata Cura y del
otro impedido? ;Y para qué rumbo cogeria? Pasado el te-
rror de la quema, se horrorizaba ahora de sus prdjimos las
arafias peludas, los chimbilicocos diabdlicos, las serpien-
tes de gran tamafio.

Pefio y el Tata Cura no se habian detenido para mirar
a ningun lado. Cogieron derecho al norte, como quien de
Esteli fuera a Condega; al anochecer tomaron el noreste,
como quien fuera al Jicaro. Alli esperaron que pasara el
general de regreso de su expedicion.

LOS SANDINISTAS habian hecho una matanza
enorme. Como a algunos se les acabara el parque, habian
blandido los machetes y salido de detras de los troncos
que los amparaban, dispuestos a cargar contra los yanquis.
Entonces fue que éstos emprendieron la fuga.

La carrera del sargento montado acabo con la moral
de la escasa treintena de supervivientes, que se rindie-
ron.

Los desarmaron a todos, los amarraron fuertemente
por los codos con los brazos juntados detras, los cargaron
con sus propios rifles, y tomaron el rumbo de regreso tras
de haber recogido las armas y el parque de los muertos
que dejaban atras.

Orillando el fuego avanzaron con cansancio.
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—iQuién nos batiera un tiste! —exclamaba uno.
—jO que mi General nos dejara echarnos un trago!
—¢Y de donde sacabas la cususa?

—Vayan alerta a ver si cogemos un venado asustado
que destazar arriba —Iles decia Sandino, muy orondo en
su mulita parda.

Divisaron antes que a venado ninguno al sargento
Hemphill.

—iEs yanque!

Una docena de rifles se elevaron y son6 la descarga
casi unisona.

El caballito rodé por el suelo herido de las piernas y
el marino atravesado del hombro.

La avanzada sandinista top6 con Pefio y el Tata Cura.
Hubo abrazos jubilosos.

—iAbhora si que nos dimos gusto!
—iLos yanques chillaban de espanto!
—;Qué cachimbeada la que les dimos!
—iNosotros bramabamos de rabia!

Cerca habia un ojo de agua. El grueso de los sandi-
nistas pronto hizo presencia. Los prisioneros venian tra-
serefios.

Sandino también se regocijo de ver a Pefio y al Tata
Cura.

—iSon las manos de ustedes que han hecho esto!

Fue una victoria total.
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Pefio reconocid a Hemphill. Hemphill se le quedo
mirando, atonito, comprendiendo de subito que habia sido
engafiado. Los mutilados eran sandinistas!

—Y a ése como lo cogieron, mi General?

—Como a venado. jLastima que le desquebrajara-
mos el caballo!

—Es sargento y sabe espaiol, mi General.
—iTraiganme a ése! —orden6 Sandino.

Hemphill, a quien no habian amarrado, se acerco.
Llevaba un brazo caido y la mano del otro brazo sobre el
hombro lastimado.

—¢ Usted habla espaiiol?

—Si hablo.

—¢(Qué vino a hacer usted a Nicaragua?
—Mandaronme, y obedeci.

—¢Y usted iba a Esteli a matarme?

—Si iba.

—(A matarme a mi? ;A matar a Sandino?
—Si.

—¢Por qué?

—Porque usted es mal hombre. Porque usted corta
las manos.

—Es cierto. Yo les corté las manos a éstos.
—¢Y cO6mo son sus amigos?

—Para atraparlos a ustedes, los invasores? Ellos se
dejaron cortar las manos.
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— Verdad?
—Lo esta viendo. Asi peleamos, contra ustedes.
— Tanto nos odian? ;Por qué?

—i¢Por qué?! (No sabe usted lo que es patria? (No
sabe lo que es honor? ;No sabe lo que es libertad?

—Si, pero usted es un bandido.

—En el otro mundo tal vez cambie usted de opi-
nion.

—¢Qué quiere decir?

—Que aqui hay bestias para cargar los rifles. Ya no
necesitamos a sus soldados.

—¢Nos va a soltar?
—Los voy a fusilar.
—iSomos prisioneros de guerra!

—:De guerra? ; De cuando aca? Si nos hicieran gue-
rra: ;jno vendria la Cruz Roja? ;No recogerian nuestros
heridos? ;No enterrarian nuestros muertos?

—Pero no es humano fusilarnos. Somos hombres.
i Tenemos familiares!

—Y nosotros? ;Somos fieras? ;Sus aeroplanos tie-
nen piedad?

—iNo es culpa mia!

—Lo sé. Lo sé muy bien. Por eso los fusilaremos a
ustedes sin odio.

—;iOh, no!
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—Oh, si, sargento, y no se intranquilice: usted qui-
so ser soldado. Yo no. Yo he tenido que ser soldado para
defender a mi patria. Usted debi6 haber pensado que iba a
morir cuando tomo enganche.

—iQueria conocer el mundo!

—Usted debid haberse imaginado que en Nicaragua
habia patriotas cuando venia aqui.

—iMe gusta mucho Nicaragua!

—Esas son bonitas Ultimas palabras, sargento. Las
recordaré. Aviseles a sus compaiieros.

La yancada levantd un coro de imprecaciones en su
idioma. Unos lloraban como nifios. Otros rugian como
fieras.

—No, mi General, eso no es cierto. jNo los va a fu-
silar usted a todos! —suplicaba el Tata Cura.

—A todos, padre.

—Llevémoslos prisioneros. Pongadmoslos a trabajar.
Pidamos rescate.

—Imposible, padre.
—jAl sargento siquiera!

—A ése menos. Compréndalo usted. Es por usted,
es por el capitan Pefio. ;Donde vamos nosotros a guardar
prisioneros? jSe nos escapan! Usted y Pefio tienen mu-
chos servicios que prestar, y si uno siquiera de estos grin-
gos vuelve donde los suyos, jen qué queda el sacrificio de
usted y del capitan? ;O se imagina usted que me pasaré la
vida mutilando a los mios? Los fusilo a éstos para salvar
a la América Latina.
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—Usted manda, General.

Los yanquis rehusaban ponerse en fila. Su alharaca
era tragica. Agrupados los pasaron por las armas. Con su
mano Unica alzada el Tata Cura les echaba absoluciones.
Fue necesario hacerles varias descargas.

Sandino prohibié que se despojase de sus ropas y
prendas a los cadaveres.

CUANDO LLEGO SANDINO a El Chipotén, ya
estaba Pedron Altamirano alli con su gente.

Sandino recibi6 el elemento de guerra capturado.
Después hizo pasar a Pedrén a su despacho.

Los dos hombres quedaron solos, frente a frente. El
uno cargaba su machete. Era un hombrazo. El otro llevaba
revolver al cinto. Era de complexion endeble. Se miraron
largo rato, sin decirse palabra, sosteniéndose fieramente
la mirada.

—¢Con qué animo ha venido aqui, sefior Altamirano?
—Puej a quedarme, bajo una condicion.

—Yo lo acepto, pero también bajo una condicion.
—Juguemos los gallos tapados, a ver si quiere.
—Me cuadra.

—Mi condicién es que yo seya general también.
Sandino sonrio.

—Aceptado, general Altamirano, pero sepa y entien-
da que aqui mando yo. Mi condicidn es que usted deje de
ser conservador y sea s6lo nicaragiiense.
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—~Queda hecho el trato.

Sandino arrugo6 el entrecefio.

—iGeneral Altamirano! —dijo con voz altiva.
—¢Qué manda, mi General? —replico el otro.
—Entrégueme ese machete!

Altamirano hizo un gesto de sorpresa, pero se des-
enfajo el arma lentamente y la entrego.

—Puede retirarse, general.

—QUE LE HUBO? —le preguntaban los suyos a
Altamirano al verlo salir solo y desarmado.

—Que nos quedamos a las 6rdenes del General San-
dino y ya no somos conservadores sino solo nicas. jTetel-
que el hombrecito!

—ILo que soy yo, me devuelvo —expuso uno de los
de aspecto mas fiero—, que conservador naci y conser-
vador he de morir.

—iBruto! —le replico Altamirano—. ;Qué no nacis-
tes nica, so bestia? De aqui no se va nadie, que mando yo
y por sobre yo mi General Sandino.

—Si asi es la cosa —dijo el soldado— me quedo
puej. iSi solo queria que me explicara como era la cues-
tion! jTan caliente que se me puso, mi general!

Estaban en un extremo del corredor. Sandino apare-
cio en el otro extremo.

— A formar, jodidos! —ordend Altamirano.
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Los treinta y tantos hombres de su séquito se forma-
ron. Altamirano, al frente de ellos, saludo a Sandino.

—iGeneral Altamirano! —le dijo Sandino—. Quie-
ro que usted porte mi revolver. Es un recuerdo de amistad
que le doy. Hagame una lista escrita de sus soldados para
incorporarlos al Ejército y vea que busquen acomodo.

—~QGracias, mi General.

—Y vea, general Altamirano, si quiere buen rancho
aquella muchacha es la Felicitas. Hablele bien del capitan
Pefio y vera qué bien le va.

—¢Queridita del coto, General?

—Esposa.

3

En Managua, a pesar de las historias que circulaban
abultadas sobre las depredaciones sandinistas, se vivia en
confianza. La marineria yanqui inundaba la ciudad. No-
che a noche se sucedian los bailes en los clubes sociales,
las parrandas en los barrios de prostibulo que habian sur-
gido al margen de la intervencion. Corria dinero como en
campamento de mineros en tiempo de bonanza. Después
de los aciagos afios de guerra civil, cuando todo se man-
tenia cerrado y el comercio languidecia, la intervencion
resultaba una lluvia de mayo reverdecedora de los cam-
pos. Los trenes llegaban llenos a Managua. Las fondas
se multiplicaban. Las sefioritas de la aristocracia mana-
giiense se disputaban el amor de los alféreces llegados de
Annapolis para vigilar las elecciones. Casa Colorada, el
pintoresco hotel tradicional para las lunas de miel, situado
a pocas millas de Managua sobre fresca elevacion de las
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Sierras, era animado centro de prenupciales excursiones.
A las salas de cinema iban con los marinos de su corte las
mas timidas, las que no se atrevian a pasear en automovil
por el camino de Las Piedrecitas rumbo a Casa Colorada.

La campafia electoral estaba en su apogeo. Fluia gua-
ro en abundancia. Los parques se cubrian de nativos que
el vil licor habia tumbado con “;Viva el Partido Liberal!”.
Los marinos que hacian de policia en la ciudad tomaban a
diversion apalear borrachos y llevarselos en autobuses a la
carcel donde les aplicaban chorros de agua entre grandes
risotadas.

El general Frank McCoy, del Ejército de los Estados
Unidos, habia asumido poderes dictatoriales en la Junta
Suprema Electoral en la que también tenian sendos repre-
sentantes los partidos histéricos. La Junta estaba facultada
para resolver por si y ante si cualquiera y todo caso que
surgiera, y estas resoluciones podian ser tomadas por una-
nimidad o por mayoria, pero solo constituia mayoria el
voto de un partido mas el del interventor yanqui; no era
mayoria la union de los dos partidos nativos en contra del
tercero nombrado por el presidente Coolidge. Por lo de-
mas, no se vio nunca que los nativos se uniesen.

Liberales y conservadores rivalizaban en sus perio-
dicos diarios en quemar incienso al yanqui, injuriaban
soezmente a los compatriotas del bando opuesto, y ambos
se cebaban en Sandino a quien pintaban en tétricos colo-
res.

Moncada era el mas desvergonzado portavoz de to-
dos ellos:

—La intervencién —decia— solo bienes nos trae.
Hay siete mil hombres del ejército mejor pagado del
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mundo que derraman su soldada en el pais. Constituyen
una escuela viva que nos esta ensefiando a ser civilizados.
Y nos estan mejorando la raza. Los grandes pueblos son
los de ojos azules...

A Moncada lo escuchaban como un oraculo los pe-
riodiqueros liberales, los Hernan Rableto, los Juan Ramoén
Avilés, los Andrés Largaespada. Robleto aspiraba al nom-
bramiento de ministro en México, Largaespada era can-
didato a diputado, Avilés se conformaba con pontificar.
Los tres letrados sin estudio, estadistas necios, se ufana-
ban de ser liberales y agotaban todos los recursos de su
flaca retérica empefiados en probar que los conservadores
respaldaban a Sandino. La prensa conservadora no les iba
en zaga. Los periddicos de los Cuadra Chamorro, Chamo-
rro Cuadra y Chamorro Chamorro, veian en Sandino a un
“comunista mexicano”, azote de la Iglesia, mutilador de
sacerdotes, producto liberal.

So6lo en una publicacion, La Tribuna de Managua, en
los articulos que escribia dia a dia Salomon de la Selva,
y en los epigramas incendiarios que Carmen Sobalvarro
mandaba clandestinamente desde El Chipoton y que apa-
recian los domingos, se respaldaba la actitud de Sandino,
se calificaba de traidor a Moncada, se apuntaban los des-
manes de la marineria yanqui. La Tribuna desentonaba en
Nicaragua. Sobalvarro y de la Selva hablaban un lenguaje
que no entendian sus compatriotas. El yanqui no estorba-
ba a de la Selva, antes bien tanto Eberhardt como Feland
solian extremarse en cortesia para con el amargado y soli-
tario sandinista que vivia en Managua.

ERA VALOR ENTENDIDO que las elecciones las
ganara Moncada. Al votar los ciudadanos se les manchaba

ENRIQUE BOLANO
u N D A [4 1 ]

Digitalizado por: ¢

s. o

S


www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

150 Salomon de la Selva

la mano diestra con una tinta especial que duraba semanas
en destefiirse. jAy de quien no tuviera el estigma! Ese era
sandinista declarado y llevado a la penitenciaria. Asi se
encarcelo a centenares de inocentes. El computo de votos
arrojo el mayor nimero de sufragios en la historia del pais,
y Moncada fue declarado presidente electo de Nicaragua.

—iLo felicito y me felicito! —le dijo Gioconda
Castellon.

Para celebrar el triunfo se sucedieron bailes suntuo-
sos en Ledn, en Granada, en Masaya, y en Managua. A
todos concurria la opulenta morena de ojos azules y car-
nes por reventar. Estaba orgullosa de la lujuria que des-
pertaba, pero tenia ya infinidad de rivales dispuestas a no
esperar que Moncada fuera presidente. Gioconda quiso,
ante esa situacion, “picarle la cresta al gallo”, como decia;
darle celos a Moncada; y en uno de los saraos se dejo be-
sar los hombros publicamente por Julito Benard, el dandy
intérprete particular del general Feland.

—Le has cruzado el camino a mi tio —le dijo a Be-
nard el sobrino de Moncada— y €l no anda con contem-
placiones.

—Pero hombre —procuraba explicar Benard.

—No hay hombre que valga. Te le atravesastes y mejor
es que te hundas adonde no te vea cuando sea presidente.

—¢Y por qué no me defendés vos, hombré?, a vos
te hace caso.

—El, ;Giiebington Avenue y Bergal Street!, no
me jodéas. A Benard se le aflojaron las canillas de te-
rror. Era tan facil hacerle dafio a él, se decia. Bastaria
una insinuacion de Moncada para que Feland le diese de
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baja. Y entonces, ;qué seria de €1? En aprender inglés, en
aprender a bailar, se le habia ido la primera juventud. La
vida se le volvia amarga. Y lo peor era que cuando habia
intentado manosearle las tetas a la cabrona, ella le habia
dado sonora cachetada.

EN ESE ESTADO de 4nimo Benard visité a Salo-
mon de la Selva, a quien frecuentemente consultaba sobre
términos técnicos ingleses. Benard vacié su amargura.

—Comprendete vos mismo —Ile aconsejo de la Sel-
va—. Preguntate lo que sos.

—Nada. No soy nada...
—Si s0s. Sos un parasito.
—Tenés razon.

—Pues salvate.
—¢Como?

—Hacé de cuenta que sos un piojo, una liendre, una
ladilla. Pegétele a Feland. ;Qué hace la ladilla? Se le mete
al hombre en la raya de los giiebos. Asi hacé vos.

—¢ Pero cdmo?

—Analicemos a Feland. Hacétele valioso. Agarralo
por su lado flaco. ;Le conocés sus defectos?

—Unos.
—¢Por ejemplo?
—Es vanidoso.

—iVanidoso! Pues qué mas querés. ;Como sabés
que es vanidoso?
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—Le revienta Eberhardt. No hay funcion en la que
el presidente no vaya primero y Eberhardt a su lado, y
después hasta el ministro de Honduras, todos los diploma-
ticos, y a la cola Feland. Sélo en aquel baile que le dieron
a él cuando dijo que habia acabado a Sandino era el nifio
de la fiesta fijate que la esposa le escribe y le escribe que
quiere venir a Nicaragua, y €l no la deja porque se siente
humillado!

—Pues ya estd, Julito. Vos sos el hombre de Feland.

Oi bien. Primero: Las misiones diplomaticas son de
soberano a soberano. No hay diplomatico yanqui en Ja-
maica. /Por qué? porque Jamaica no es soberana.

(Entendés ese punto?
—Si.

—Abhora, segundo: En Nicaragua hay una interpo-
sicion de fuerzas armadas extranjeras que ejercen las
funciones de ejército, de policia, y hasta judiciales. Por
consiguiente, la soberania de Nicaragua esta en receso.
(Comprendés? Porque, ;como puede ser soberano un Es-
tado que no tiene ejército propio, ni policia propia, ni jus-
ticia propia? Por consiguiente, no cabe mision diplomati-
ca yanqui en Nicaragua.

—Pero la hay.

—La hay, pero en calidad de prenda de que el pais
interpositor no pretende hacer definitiva y permanente su
interposicion. La Legacion yanqui es s6lo una promesa.
Ese es el tercer punto. Ahora, el cuarto: Mientras la inter-
posicién dure, el verdadero representante del interpositor
es el jefe de las fuerzas interpositoras. Ese jefe es Feland,
y le corresponde rango de embajador.
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—iEmbajador!

—Por encima de todos los ministros.

—iJobero!

—Anda y deciselo a Feland.

—¢Le digo que vos decis eso?

—Decile que asi dice el derecho internacional.
—iMe has salvado! —le dijo Benard a de la Selva—.

Feland esta encantado. Quiere la cosa por escrito.
Dice que lo vayas a ver, que cuando querras te manda su
auto.

—Ve, Julito, sabé ser ladilla, jodido. {No hay animal
mas calladito que ése! Sdlo pica. Asi sé vos.

—Si a nadie se lo he dicho!

—Escuch4, voy a redactar una consulta con los cua-
tro puntos que te expliqué ayer, y se la llevas a Chamorro
que la firme como expresidente de la Republica y ex mi-
nistro en Washington y Europa. Que te la firme Cuadra
Pasos, ex ministro de relaciones exteriores, y tu tio Salva-
dor Castrillo Knox.

—iTu cuifiado!

—No tengo amistad con €l. Su padre fue un gran
patriota, como el tuyo fue un sabio, pero todo esta dege-
nerado en Nicaragua.

—¢ Firmaran?

—iClaro que firman! Salvador porque sabe que asi
es, los otros porque ahora que suba Moncada quieren te-
ner a Feland que los defienda.

ENRIQUE BOLANO
u N D A [4 1 ]

Digitalizado por: ¢

s. o

S


www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

154 Salomon de la Selva

Chamorro y Cuadra Pasos y Castrillo firmaron la
consulta.

—iFeland dice que vayas a verlo, hombré! —le
dijo Benard a de la Selva—. Vieras que buen whisky se
bebe. Y quiere hablar de literatura con vos. Es muy culto,
ahi donde lo ves. Le podés sacar lo que querrés. Va a es-
cribir un libro sobre Nicaragua. Yo creo que quiere que se
lo hagas vos. Te paga lo que querras. Te manda a decir que
ahora ;qué hace?

—Julitd, vas a ver a los liberales comer mierda.
—iA ver!

—:Qué diputados conservadores hay en quienes
tengas confianza?

— Tengo tres.

—Pues ve, vamos a redactar una resolucidon expo-
niendo los puntos que han suscrito esos guanacos, y de-
cretando por tanto que al mayor general Logan Feland se
le rindan los mas altos honores diplomaticos.

LOS LIBERALES se indignaron ante el proyecto de
ley de los conservadores. Los diputados Sacasa, Largaes-
pada, Abaunza, vociferaron en contra del servilismo del
partido de Chamorro. Las barras aplaudian y los oradores
se exaltaron mas. Por mayoria abrumadora la resolucién
fue desechada. Fue una mafiana tormentosa.

—Feland esta que rabia. {Me mandé a los infiernos!
—Ie dijo Julio Benard a Salomdn de la Selva.

—Dejalo estar. Llama pero lo que es ya a Tachito
Somoza. Decile eso, que Feland hasta echa chispas, y que
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se lo diga a Moncada. {Su propio vémito se van a comer
los liberales! jBrutos que son!

En la sesion vespertina del Congreso se reconsiderd
el acta de la sesion anterior. El diputado Sacasa explicé
que el Partido Liberal, unico que representaba al pais, no
tenia sino muestras de agradecimiento para el hermano
mayor de la familia americana. El diputado Vargas mani-
festo, también en nombre del liberalismo, que se le debia
a un tan alto militar como el general Feland, todo honor y
toda consideracion. Las barras aplaudian.

Por unanimidad de votos decreto el Congreso de Ni-
caragua que al Jefe de las Fuerzas Americanas se le reco-
nociese rango de embajador, pues que estaba en el pais al
frente de misidn especial.

—No te tengas lastima de ser inutil —le dijo de la
Selva a Benard—. Sos un piojo, pero todo ese Congreso
junto vale menos que vos. “;Por qué no vas a darte una
vuelta por Holanda, para conocer la tierra de tu madre?
No seria mala idea... Pensalo”.

4

En Managua hacia una noche espléndida. De las
sierras soplaba un aire fresco que acariciaba a la ciudad
indigna y rizaba la superficie placida del lago. En los
salones del Gran Club se daba fastuoso baile en honor
de la sefiora de Feland, recién llegada. Eberhardt no
asistid.

En El Chipotdn las veladas eran largas. Llovia noche
y dia. Cabrerita se hacia una sola pieza con su guitarra
criolla de cuerpo esbelto:
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jAugusto César Sandino,
por los aires, tierra yagua,
con valor ha defendido

a su patria Nicaragual...

EL PLEITO ENTRE Eberhardt y Feland se fue acen-
tuando. El Senador Burton K. Wheeler visité Nicaragua
en cuestion de horas. A la prensa de su pais hizo declara-
ciones:

“Volé sobre Nicaragua y estuve en su ciudad capital.
No vale todo ese pais la vida de un solo marino america-
no. Nicaragua es lo peor y ultimo de la tierra”.

Poco después Eberhardt fue trasladado a Costa Rica
y Feland a San Diego, California. Llegdé un nuevo minis-
tro. Llegd un nuevo comandante en jefe de marinos.

En El Chipoton no amainaba el diluvio.

—Veya, mi general —decia Altamirano—, como los
yanques comenzaron cortando cabezas, y como andan tor-
turando a machetazos a nuestra gente, puej entonces ya yo
perfeccioné la cosa: son dos golpes dados seguiditos en lo
que uno parpadeya, y abajo cabeza con el tronco en punta.
Con el primer jodido yanque que cojamos le ensefio el
corte de chaleco. jEs mi pura invencidn!

—Si, general —respondi6 Sandino—. jPero oiga
esa lluvia! ;No le parece que fuera una gran caballeria?
Como que de ultratumba vinieran con Bolivar al frente de
los libertadores...

—¢Y si no, General?

Sandino agach¢ la cabeza y parecia que lloraba.
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