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El pueblo todo verá. claramente. que 
las principales aspiraciones de usted son 

la grandeza y la felicidad de la patria 

184. A Bernardo Reyes (en MéxicoJ 

París, 3 de julio, 1911 

Mi muy distinguido general y amigo: 

Muy oportunamente me han llegado, con sus amables letras, los 
recortes relativos a su actitud y rumbos políticos, pues preparaba, 
para la publicación que dirijo, un trabajo sobre la situación mexicana. 
Como usted debe saberlo, ha tenido usted aquí una excelente pren­
sa, comenzando con el serio y autorizado Tempe, en el cual diario se 
ha hablado de usted en términos justamente elogiosos. Los docu­
mentos impresos, que usted ha tenido la bondad de enviarme, son la 
confirmación de lo que el cable comunicara a su debido tiempo. La 
noble y alta resolución de usted no hará, según general opinión, sino 
aumentar el prestigio y las simpatías de que usted goza en su país. El 
pueblo todo verá, claramente, que las principales aspiraciones de us­
ted son la grandeza y la felicidad de la patria, en la paz, en el trabajo y 
la respetabilidad de el/a, bien cimentada. 

Es inútil decirle que estoy en absoluto a sus órdenes y que /leva­
ré a efecto, en seguida, cualquier indicación suya. Yo sigo, con mi 
labor de siempre en La Nación, en Buenos Aires. Y hoy tengo esta 
gran revista Mundial, cuyos primeros números habrá usted recibido. 
No deseo sino, pues, demostrar a usted, en todas partes, mi amistad 
y mi reconocimiento por su probada amistad, así como mi admiración 
y simpatía. 

Quedo, con toda consideración, amigo afectísimo y seguro ser­
vidor, 

Rubén Daría 

ARO (1943:465-466) y EMS: "Rubén Darío y los Reyes". Revista 
Conservadora, Managua, n.O 31 , abril, 1963, p. 19. Inserta en esta investi­
gación, la única carta del poeta al general mexicano Bernardo Reyes (18?-
1913) su amigo y mecenas ocasional, se inscribe en el contexto de la cam­
paña candidatural del mismo Reyes al inicio de la Revolución Mexicana. 
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De acuerdo con EMS, el destinario ingresó a su país -tras un dorado 
exilio en París, donde Daría lo había conocido- el9 de junio de 1911. EI12 
publicó un manifiesto en que refería haber pedido al expresidente Porfirio 
Díaz "facultades para hacer concesiones a la Revolución que, según su 
juicio, habia tenido razón de ser". Luego vinieron entrevistas y ofrecimien­
tos políticos, aceptaciones y rechazos, su retiro del ejército y campaña 
candidatural frente a la de Francisco J. Madero. 

y continúa EMS: "Daría ha seguido, desde París, las peripecies de la 
lucha, y aun recibe correspondencia y recortes de prensa del propio general 
Reyes ... "; así lo demuestra esta carta. "No se si el general llegó a contes­
tar la carta de Daría -añade EMS-; es posible que desistiera de hacerlo, 
al desistir también de la lucha civil y emprender el movimiento armado". Una 
vez fracasado, éste, el general Reyes fue muerto en la capital de México el 
9 de febrero de 1913. Poco después, Daría publicaba en La Nación del 13 
de abril del mismo año el curioso artículo "Shakespeare en la política hispa­
noamericana CEI General Bemardo Reyes)"; allí se lee: "He tenido la honra 
de ser amigo personal y de frecuentas las relaciones del General Reyes, 
durante su permanencia en una vil/a de Neully, en los alrededores de Patis. 
Fui presentado a él por el General Zelaya y encontré en él un soldado leal, 
un hombre sencillo a pesar de su arrogante aspecto militar, aficionado a las 
letras y autor, él también, de varias obras, espíritu generoso y amante de su 
patria" Cart. reproducido en Revista Conservadora, n.O cit., p. 21 l. 

Cada país hispano-americano y España, 
estarán representados por uno de sus 

mejores escritores y poetas 

185. A Federico Henríquez y Carvajal 

A Don Federico Henríquez y Carvajal, 
Santo Domingo. 

Mi distinguido amigo y maestro: 

París, 12 de agosto, 1911 

El número de Mundial consagrado a la Navidad será excepcional 
por el mérito de su colaboración literaria y artística, por la cantidad de 
trabajos que contendrá, y porque cada país hispano-americano y Es­
paña, estarán representados por uno de sus mejores escritores y 
poetas. 
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Ruégole se silVa mandarme una narración, cuento o tradición de 
regular número de páginas, que tenga por base la Noche Buena de su 
país. 

Me permito encargarle acompañar dicha producción con dibujos 
de algún buen artista o aficionado, o por lo menos apuntes que pudie­
ran selVir para que uno de nuestros colaboradores artísticos, ilustra­
se la labor de usted. 

Tanto su producción, como la del dibujante, serán pagadas por la 
Administración de Mundial al recibir los recibos correspondientes, por 
la cantidad que ustedes crean deber cobrar. 

Soy su afectísimo selVidor y amigo, 

Rubén Daría 

Posdata. Ruégole me remita junto con su trabajo, una buena 
fotografía suya y algunos datos bio-bibliográficos. Supongo recibirá 
ya Mundial. 

Julio Jaime Julia: Rubén Daría y Santo Domingo. (Santo Domingo, 
Universidad Tecnológica de Santo Domingo, 1986, p. 16). Compilada del 
Archivo de la Casa de don Federico Henríquez y Carvajal, Biblioteca del 
Maestro, República Dominicana. 

Esta carta también la dirigió Daría a otros escritores hispanoamerica­
nos, como los uruguayos Juan Zorrilla de San Martín y José Enrique Rodó, 
el nicaragüense Santiago Argüello y el mexicano Alfonso Reyes; se trataba, 
pues, de una circular. 

Ahora le tocó el turno al "Decano de las letras dominicanas" , Fe­
derico Henríquez y Carvajal (1848-1952), hermano de Francisco -pa­
dre de los Henríquez Ureña: Pedro y Max, ambos estudiosos de Darío­
ya quien José Martí había escrito su Testamento político poco antes 
de morir. 

En el número de Mundial Magazine consagrado a la Navidad. sin em­
bargo, no se encuentra la colaboración solicitada. 
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La menor cantidad de ··Iiterata" posible 

186. A Carmen de Burgos 

París. 20 de agosto. 1911 

Señora doña Carmen de Burgos 

Mi distinguida amiga: 

Hemos de encontramos pronto en Madrid. ya que no tuve el gus­
to de verla antes de mi partida, Espero su colaboración ofrecida para 
Mundial. Asimismo. le estimaré me consiga colaboración de las que 
usted crea "mejores firmas ". no solamente literatura. sino de gran­
des industrias. altas cuestiones comerciales. etc, 

Ha sido para mí un gran placer el conocerla, por su talento y 
gentileza. y encontrar en usted la menor cantidad de "literata" posi­
ble, Nada de [bas-bleuL Desde luego, como escritora. usted no usa 
medias, sino calcetines", 

Quedo muy atento y cordialmente su seguro servidor y amigo, 

Rubén Daría 

AERO. ARO (1943: 473) y ES (1999: 48); también en Patrimonio 
Cultural! Documentos, Revistas de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y 
Museos. Santiago de Chile, julio-agosto,septiembre, 1995, p, 35, La última 
fuente fue facilitada por .JJT. 

Pronto cumplió su promesa la española Carmen de Burgos (Almería, 
1867-Madrid, 1932), pues en el número 40 (agosto. 1914. pp, 329-334) de 
Mundial Magazine aparece su cuento" El asesino", ilustrado por Ribas, En 
una carta anterior, del 7 de Junio de 1911, Darío la había recomendado a Leo 
Marelo. Director de Elegancias, 

Periodista fecunda, Carmen de Burgos ---<:onocida por su pseudónimo 
Co(ombine- estudió magisterio; fundadora de la revista Críticas. colaboró en 
numerosas publicaciones periódicas de España. tradujo. redacto biografías 
(Larra. Leopardi, George Sand, Eugenia de Montijo) y libros de viajes: Por 
Europa (1906) y Peregrinaciones (1916), imitando el de Daría de 1901. Fue 
corresponsal de guerra en Marruecos y escribió cuentos cortos y novelas. 
de tesis, contra las hipocresías morales, sociales y políticas, Pero, sobre 
todo. defendió y promovió la igualdad de la mujer, su voto y el divorcio, 
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Recibí su libro. bello y fuerte de sabia juventud 

187. A Alfonso Reyes (en México) 

París. 1 de diciembre. 1911 

Mi distinguido amigo: 

El número de Mundial consagrado a la Navidad será excepcional 
por el mérito de su colaboración literaria y artística. por la cantidad de 
trabajos que contendrá y porque cada país hispano~americano y Esp¡!,~ 
ña. estarán representados por uno de sus mejores escritores y poetas. 

Ruégole se sirva enviarme una poesía de no larga extensión que 
tenga por tema la NA VIDAD. 

Su producción será remunerada por la Administración de Mun­
dial al recibir el recibo correspondiente por la cantidad que usted crea 
deber cobrar. 

Soy su afectísimo amigo y servidor. 
Rubén Darío 

Posdata. Ruégole me remita junto con su trabajo. una buena fo­
tografía suya y algunos datos bio-bibliográficos. 

Recibí su libro, bello y fuerte de sabia juventud. 

Va a usted. en mi sentir. de manera admirable. Ruégole diga a 
Emilio Valenzuela, mi deseo de rendir un homenaje en Mundial a la 
memoria de su padre. 

Necesito un buen retrato. y un artículo de quien mejor lo pueda 
hacer en México. 

¡Envíeme trabajos! 

Quiera pedir colaboración a nuestros brillantes amigos. Cuen­
tos, impresiones. cosas ilustrables. Novelas si hay. Todo será remu­
nerado lo más que se pueda. dentro del budget. 

EMS: Rubén Daría y Alfonso Reyes. Sobretiro de Anuario de Letras 
(México, vol. VI-VIII, 1966-1967, pp. 218-219). Su original a máquina lleva el 
membrete impreso de Mundial Magazine, etc. y, en su segundo párraro, 



342 FUNDACIÓN VIDA 

manuscrito el adverbio" muy" dentro de la frase: "Ruégole se sirva enviar­
me una poesía de no muy larga extensión ... " El libro de Reyes. del que 
acusa recibo Darío. es Cuestiones estéticas (París. Ollendorf. 1910l y el 
nombre del padre de Emilio Valenzuela: Jesús M. Un dato curioso: su 
remitente escribe México con x. 

Otro dato curioso: la colaboración solicitada por Daría a Reyes no apare­
ció en el número de diciembre. 1911. pues llegó tarde -como temia el remi­
tente--. sino un año después; lo que. a juicio del mismo. constituyó una prue­
ba contra el desorden bohemio que los biógrafos han achacado al poeta -
observa EMS. Titulada "Lamentación de Navidad". consistía en un poema; 
puede consultarse en Mundial Magazine (n.o 20. diciembre. 1912. p. 696). 

Resulta curiosa. asimismo. la locución inglesa budget: presupuesto. 
con que termina su carta Rubén. 

Que lo risueño no sea, propiamente, 
lo risueño español 

188. AAntonio Palomero (en Madrid), IV 

(París. 14 de septiembre. 1911) 

Querido amigo: 

Alguna vez hablamos de ciertas páginas de buen humor. pero 
humor fino. que se pudieran escribir para una revista en castellano. a 
la manera de Fantasio. Hace de esto mucho tiempo. ¿Quiere usted 
encargarse de una sección fija en Mundial. en donde usted pueda 
realizar aquello de que hablamos. procurando que lo risueño no sea. 
propiamente. lo risueño español. quizá poco comprensible. por alu­
siones o términos. a los hispanoamericanos. sino de un cómico uni­
versal. de una chispa que más bien sea "esprit" y no chiste? 

Si acepta. dígame su precio -considerando que es sección fija­
, y comience. desde luego, a enviar su colaboración. Supongo que su 
Manifiesto le fue pagado en su oportunidad. Con tés teme y envíeme. 
en caso afirmativo, una buena fotografía suya. 

Como lo es, amigo afectísimo, 

Rubén Daría 
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ARO (1943: 461) y la fecha al final de la firma. Su contenido es muy 
curioso: un esbozo teórico del humor. tal como lo concebía Daría. hombre 
poco dado al mismo. El destinatario no respondió a la solicitud. pues de él 
sólo se localiza en Mundial Magazine un artículo (" Elogio de Mefistófeles" . 
n.O 3. julio, 1911. pp. 268-270l. es decir, antes de que se hubiese formulado 
esa solicitud. A este artículo alude el poeta casi al final de su carta. 

El escritor y periodista español Antonio Palomero (1869-1913) fue buen 
amigo de Daría -así lo revela la correspondencia de ambos- y corrigió las 
pruebas de Parisiana (1907). Publicó versos y obras de teatro: La trompa 
de Eustaquio (1892), El ciudadano Simón (1893) y Raffles (1908), las dos 
primeras en colaboración con otros. Usaba el seudónimo de "Gil Parrado". 

Se ha visto pasar algo faunesco, 
tropical, erótico 

189. A Fabio Fiallo (en HamburgoJ, XI 

París, 27 de septiembre. 1911 

Mi querido Fabio: 

Por Agustín de la Rocha supe que seguías enfermo. Creí por lo 
tanto que no estabas para que yo te saliese con literaturas. Di el 
retrato de la joven ardiente al fotograbado, aunque no para el número 
de Elegancias que tú señalabas. pues ha habido un gran cambio que 
todo lo ha bouleversé. 

Elegancias aparecerá mensualmente y será exclusivo de modas, 
con alguna lectura. De todos modos haré publicar el retrato. Pero ... 
¿me meteré en camisa de once varas si te hago alguna reflexión. so­
bre todo. en el momento que atenacee la pierna o los lomos la pinza 
feroz del reumatismo o la neuritis? 

Es el caso que esos versos ... dada tu ya establecida fama 
donjuánica. ¿no serán peligrosos? ¿no habrá murmuración? Porque 
aquí. al leer los versos y ver el retrato. se ha visto pasar algo faunesco, 
tropical. erótico, donde quizá no haya sino una inocente galantería de 
poeta. ¿No podrías hacer otros versos para acompañar el retrato? 
Pero si crees que así van bien se publicarán los que has enviado y allá 
te las verás con la maledicencia de lengua de fuego -sobre todo en 
la zona tórrida nuestra. 
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Avísame. pues; hazme una seña. 

No he remitido los libros. 1°. porque suponía que Mata vendrá de 
Berlín a París. 2°. por millones de pequeños inconvenientes que el 
maldito trabajo me pone a cada instante. Ya irán. 

Ave et vale 

Rubén Daría 

ARO (1943: 354) y ROAM (1948: 74). Undécima carta de Daría a su 
fraterno amigo dominicano Fabio Fiallo (1866-1942). entonces Cónsul de la 
República Dominicana en Hamburgo. Allí vivía otro amigo no menos frater· 
no: el ingeniero nicaragüense Agustín de la Rocha (1862·1947). El retrato 
de la joven ardiente iba acompañado de un soneto para Elegancias -recién 
fundada revista de los Hnos. Guido en París-o pero Darío. en vista de las 
llamadas de atención que ha recibido de los propietarios y de la fama 
donjuánica del autor. le reconviene porque podría dar motivo a murmuracio· 
nes. "Porque aquí, al leer los versos y ver el retrato, se ha visto pasar algo 
faunesco. tropical. erótico, donde quizá no haya sido sino una inocente ga­
lantería de poeta". La colaboración de Fiallo se publicó en Mundial Magazi­
ne(n D 6, octubre, 1911, p. 561l. Cfr. MM RO (1989: 312). Al final, Daría 
se despide con una expresión latina: Ave et vale: salud y adiós. Luego, en su 
carta inmediata del 2 de octubre, el poeta le informaba: "Irán los versos e irá 
el retrato encendedor de sangres. iOh trópico! iOh mis pánicas tierras! Me 
explico los versos viendo el retrato. Tú y yo pronunciamos la palabra "ino­
centes ". Pero, ¿hay nada más inocente que Pan. ante los ojos del bosque? 

La filosofía de las cosas profundas 

190. A Fabio Fiallo (en Hamburgo), XIV 

París 24 de enero. 1911 

Mi querido Fabio: 

Comprendo tu estado de ánimo con los sucesos de Santo Do­
mingo. Yo me explico el atentado. simplemente. con mi sentido que 
va a la filosofía de las cosas profundas que hay en los libros santos: 
El que a hierro mata!!!. Por lo demás. sé que el Presidente Cáceres 
era excelente persona. Si tengo alguna noticia te la enviaré. La meda­
lla para la ahijada está lista. con la cadenita. pero no te /a puedo enviar 



CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBÉN DARía 345 

hasta el 30, tú calcularás por qué. Es mi deseo que sea, por ahora, 

ése, mi obsequio a Julia Amelia; y, además del recuerdo material, 
escribiré algo -una balada- para el/a. 

Tenme al corriente de lo que resuelvas sobre tus decisiones po­
líticas; si te vas, o no, o si vendrás a París, aquí, a tu casa. Quizás 
esto será lo mejor. Encontrarías paz, tranqw1idad, cariño fraterno. 
¿Vienes? 

Te abraza 

Rubén Daría 

Original autógrafo en AERO y texto en ARO <1943: 355); reciente­
mente incluido en ES (1999: 52) con el título que le otorgamos. Los 
sucesos de Santo Domingo aludían a la muerte el 19 de diciembre de 
1911, -víctima de un complot organizado por enemigos políticos- del 
presidente general Ramón Cáceres, quien el 26 de julio de 1899 -a su 
vez- había ajusticiado al tirano Ulises Heaureaux, conocido por Lilís. Res­
pecto a la medalla, informa Antonio Oliver Belmás: "Rubén fue padrino de 
Julia Amelia. una hija de Fiallo. a quien regaló una medalla de oro con su 
cadena, pero que por apuros económicos no le pudo enviar tan pronto 
como hubiera querido". Cfr. EORD (1960: 218). Al final. generoso siem­
pre. Daría le ofrece una casa. donde encontraría "paz. tranquilidad. cariño 
fraterno" en caso que Fiallo, por el violento suceso político apuntado. tu­
viese que abandonar su cargo de Cónsul de República Dominicana en 
Hamburgo. 

A esta carta. siguió la decimoquinta y última dirigida a Fiallo. datada el 
29 de noviembre de 1911. Cinco años más tarde. el dominicano tuvo mo­
mentos dolorosos: "Su salud se quebranta; su paz familiar parece que se 
trunca ... No obstante, en 1916 defiende virilmente la soberanía nacional de 
su país, como afirma Max H[enríquezl Ureña. sometida a pasajero eclipse 
de siete años. debido a la ocupación militar de los Estados Unidos. Son. 
pues, dos dolores los que hieren fuertemente a Fiallo en 1916. Contra el 
patriótico todavía puede reaccionar. Pero el que le desconsuela de modo 
irremediable es el de la muerte de Rubén. su íntimo, fraternal e idolatrado 
amigo"'. Cfr. EORD(1960: 218-219). 
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Con el poder. puede usted hacer 
lo que crea conveniente 1 ... 1 una vez 

desaparecida mama Bernarda 

191. A Camilo Gutiérrez, 11 

París, 27 de noviembre de 1911 

Señor licenciado don Camilo Gutiérrez 
León, Nicaragua. 

Mi muy estimado Don Camilo: 

Me refiero a su carta del 23 de octubre pasado. Mis viajes y 
aventuras diplomáticas primero, y luego mil trabajos en la lucha por la 
vida, en este París, me habían impedido escribirle, pues quena hacer­
lo largamente. Hoy le envío aunque sean pocas palabras, pues quién 
sabe si en abril, con mucha probabilidad, hago un viaje a América y 
entonces hablaremos, cuando tenga el gusto de volver a verlo. 

No me extraña el buen comportamiento de Isabel, pues ya co­
nozco su buen fondo desde niña; así es que ha hecho perfectamente 
en lo que ha hecho, ya que el señor Tijerino no se ha hecho presente. 
Así como la conozco a ella, le conozco a usted, y por ello, le pido se 
haga cargo de mi poder general; que lo tiene allí el Dr. Pedro González, 
a quien le escribo para que se lo trasmita. Con el poder, puede usted 
hacer lo que crea conveniente para mis intereses, no sólo en este 
caso, una vez desaparecida mamá Bernarda, sino en una posible re­
clamación por sucesor atrasado que he de hacer al Gobierno y para lo 
cual tengo noticias de que en Managua están bien dispuestos. 

Llegado el caso, usted verá si es conveniente reedificar la casa, 
o venderla; en el primer caso, yo le giraría por todo lo que haya que 
resarcir y pagar; en el segundo, usted atendería primero lo que sea de 
deber y de justicia, yante todo a Isabel. Ignoro cómo está ahora allí el 
valor de la propiedad. 

Habna que tomar, también, y desde luego, lo que fuese preciso 
para el servicio religioso. Entro en estos detalles, porque se me habla 
de inminente fallecimiento. 

Deseándole feliz año nuevo, quedo de usted, mi estimado don 
Camilo su amigo, 

Rubén Daría 
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Educación, Managua, Año 1, n.O 1, agosto-septiembre, 1957, p. 57 Y 
La Prensa Literaria, 17 de noviembre, 1984. publicada por Emilio Gutiérrez 
luego en "Cartas de Darío al licenciado Camilo Gutiérrez" (Boletín de la 
Dirección General de Bibliotecas, Hemerotecas y Archivos, Managua, n.O 
7, diciembre, 1996, p. 39). Su original llegó a manos de Fidel Coloma, 
quien la obsequiaría a su actual poseedor: el médico Alejandro Sequeira 
Rivas. 

En el segundo párrafo, Daría alude a Isabel Swan, hija del norteameri­
cano Juan Swan y de Sara Sarmiento, hermana de Ignacio: abuelo materno 
del poeta; era, pues, tía de Darío y no prima, como figura -bajo el nombre 
de "la prima Inés"- en el cuento de Azul ... "Palomas blancas y garzas 
morenas" . 

Isabel contrajo nupcias con otro norteamericano: Mister Williams, de 
quien tuvo un hijo: el médico Octavio Williams, a quien Daría escribió una 
carta desde Madrid el 2 de junio de 1908. Cfr. SARD, n.O 254. 

En 1914, el propio Emilio Gutiérrez alcanzó a conocer al joven Williams, 
recién graduado de médico. Isabel visitó y cuidó a Darío en el Hotel Sevilla 
de La Habana, cuando regresaba de su frustrada misión diplomática a Méxi­
co, como refiere Oswaldo Bazil en su "Biografía de Rubén Daría". Cfr.: 
RDAD (1948: 155-156'. También lo reitera Gutiérrez: 

"Isabel visitó a Daría y al evocar los recuerdos de la niñez, ella le 
protesta por hacerla aparecer en el cuento como correspondiendo a sus 
declaraciones de amor. Daría cierra los ojos y con la nostalgia que produ· 
cen las cosas lejanamente perdidas, suspira por lo que pudo haber sido y 
no fue". 

Bazil especifica: "Yo presencié este diálogo en el Hotel Sevilla. No 
es ficción del poeta. Me asombra ver cómo años después, lo reproduce 
exactamente en su Autobiografía ... iSólo olvidó en ese diálogo recoger su 
última frase, con la cual cerró aquella íntima conversación que, por cierto, 
no le agradaba oír a su lejana musa infantil ya convertída en honorable 
matronal Y fue ésta: "Contigo sí que mi vida hubiera sido otra. Tú, sí 
pudiste haberme hecho feliz. Bella escena, que yo nunca he olvidado" 
Cap. cit .. p. 56). 

La carta de Daría al abogado Pedro González se desconoce. En cuan­
to al inminente fallecimiento de Mamá Bernarda, para la redacción de esta 
carta ya había acontecido, Fue el 21 de noviernbre de 1911. 
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No se sabe si tú te diriges al burgués director 
de Mundial y de Elegancias 1 ... 1 o a aquel dulce 

hombre matinal con quien te encontrabas ... 

192. A Joaquín Dicenta 

París (¿ 1911?) 

Mi querido Joaquín: 

Tu equivocación. que es muy grave. tiene la excusa de ser ab­
solutamente literaria. En tu bello artículo no se sabe si tú te diriges al 
burgués director de Mundial y de Elegancias que soyahora. o a aquel 
dulce hombre matinal con quien te encontrabas. hace ya mucho tiem­
po, en las mesas que no eran ni las de tus oficinas del Municipio, ni las 
mías de diplomático, en entrevistas que, entre paréntesis, no valían 
nuestros líricos alcoholes del amanecer. 

Veo que hoy me escribes en defensa de la moral. ¿ Cuál. mi que­
rido Joaquín? ¿La de Juan José. o cuál otra? .. 

Te abraza 

Rubén Daría 

Su original manuscrito en AERO, sin datación ni remitente. sólo con 
este título: .. Respuesta a Dicenta". Ghiraldo hizo bien en rescatarla en 
ARO (1943: 843-845). 

Juan José (1895) fue la pieza teatral más exitosa de Joaquín Dicenta 
(1862-1917). dramaturgo español a quien se le ha considerado por esa obra, 
impropiamente, iniciador del drama social en su país. Pero Dicenta, más 
bien, actualizó la tradición del melodrama de costumbres populares, que 
desde mediados del XIX recurría a ideas del socialismo utópico y denuncia­
ba las condiciones materiales de las clases bajas. 

Publicó otras muchas obras, desde El suicidio de Wherter( 1888) hasta 
El lobo (1913). Dicenta colaboró en Mundial Magazine (n.o 31, noviembre, 
1913. pp. 43-46) con el relato "Mi madre es mala" Cfr. MMRO (1989: 
311). 
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1912 

Los Hnos. Guido proyectan una gira propagan­
dística por España y América, para las revistas 
de su empresa. En marzo ofrecen un banquete 
de despedida a Darío, del que participan Fran· 
cisco García Calderón, Eugenio Garzón, 
Leopoldo Lugones, Alcides Arguedas, Manuel 
Machado, Carrasquilla Mallarino. entre otros. 
Visita Barcelona, Lisboa, Río de Janeiro, San 
Pablo. Montevideo y Buenos Aires: a su paso 
lo saludan los escritores y artistas y en Buenos 
Aires se le ofrece una gran recepción. Darío 
lee poemas, dicta conferencias, asiste a innu· 
merables ágapes y homenajes, agradece libros, 
firma autógrafos y escribe poemas en álbumes, 
pub licita la empresa de los Hnos. Guido. 

El director de Caras y Caretas le pide que es· 
criba su biografía, que él dicta en septiembre y 
octubre: "La vida de Rubén Darío escrita por él 
mismo". Para La Nación escribe la "Historia de 
mis libros". Su salud le impide continuar la gira 
y retorna a París (XI) donde Enrique Gómez Ca· 
rrillo le organiza un gran banquete U6/XIJ pre­
sidido por Paul Fort. 

En Madrid aparece una nueva recopilación de 
artículos, Todo al vuelo por la cual la Editorial 
Renacimiento le paga 400 francos. 
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Explotado con mucho dinero, pero explotado 

193. A Alberto Ghiraldo (en Buenos Aires), IV 

Paris. 15 de enero. 1912. 

Alberto de siempre: 

Voy. y ya me tendrás pronto. Necesito. ante todo -pues tú has 
sido mi único hermano- decirte en qué condiciones voy. Voy. desde 
luego. explotado. Explotado con mucho dinero. pero explotado. Y 
aquí llega tu acción y tu actitud. No es para ahora. porque se trata de 
asuntos que tienen que ser hablados. que yo entre en detalles de 
esta cosa de Mundial y Elegancias. en donde. no hay duda. ganaré 
algo para la vida. pero en la cual mi buen gusto suda y mi dignidad 
corcovea. 

París bien vale una misa; aquí se trata de muchos miles de fran­
cos. y cedo en cuanto al buen gusto ... 

Ya hablaremos. Pero lo principal es hacer comprender. del 
modo que tú puedes hacerlo. a estos millonarios lo que yo valgo y 
yo puedo -fuera de ellos-. y que si esas revistas son hoy un 
triunfo. es por mí únicamente. Y ahora. hasta que nos veamos. 
Un abrazo de tu 

Rubén Daría 

ARO (1943: 361-362) y bajo título. que comprende la carta siguiente 
del 7 de julio de 1912 y otra del mismo año: .. Rio de Janeiro, Montevideo, 
Buenos Aires ... ". Con Ghiraldo. su único hermano entonces, DalÍo se des­
ahoga al confesarle que va explotado en la gira propagandística de las revis­
tas de los Hnos. Guido. Sin embargo, la justifica al utilizar la célebre frase 
histórica de Luis XIV: París bien vale una misa. alusiva a que dicha 
transatlántica valía la pena por su dotación económica. 
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Mundial Magazine es una revista seria. 
honrada y burguesa 

194. A Luis Carlos López, I 

Señor don Luis Carlos López 
Cartagena. Colombia 

Estimado Señor: 

Paris. 20 de enero. 1912 

Mundial Magazine es una revista seria. honrada y burguesa. por 
lo que no puedo aceptar la colaboración de usted. 

Ojalá que la langosta a que usted se refiere. no le coma el algo­
dón y pueda usted venir este año a París. 

i Traiga mucho dineral Por mi parte. trataré de que su presencia 
me sea menos desagradable de lo que podrá suponerse. 

Soy muy atento seguro servidor. 

Rubén Daría 

Inserta en artículos de James J, Alstron: "Enemistad epistolar entre 
[Rubén] Darío y [Luis Carlos] López", Novedades Cultura/CManagua, 13 de 
marzo. 1977. p. 3-A, facilitada por JJT; también la publicó El Correo de los 
Andes. vol. l.. n.o 1, noviembre, 1979, p. 84. 

Esta carta respondía a la del poeta humorista de Colombia, suscrita el 
7 de octubre de 1911 que, en parte, dice -al constatar que sus versos no 
se habían publicado en Mundía~: 

"Pensaré que Mundial es una revista que ya va penetrando en el sagra­
do recinto de las personas honorables, a la hora de la dulce confianza del 
café con leche, 

Tal vez, dentro de seis meses, si la cosecha me trae langostas. realiza­
ré la doble ilusión de ir a París y de conocer a usted personalmente, matan­
do de esta manera dos ilusiones", 

Nacido en el puerto de Cartagena en 1885, Luis Carlos López marcó 
época en la poesía postmodernista de su país con los poemarios: De mi 
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villorrio C1 908), Posturas difíciles (1 909) Y Por el atajo (1 922). "Aguafuerte 
irónico -escribe sobre su obra Luis Alberto Sánchez-, parece una espe­
cie de Diego Rivera de la palabra. El suspiro es un relincho". Cfr.: Nueva 
historia de la Literatura Americana (6". ed. Valparaíso, Universidad Católica, 
1980, p. 418). Luis Carlos López falleció en 1950. 

Un retrato literario 1 ... 1 alguna página inédita 

195. A Benito Pérez Galdós (en Madrid) 

París, 26 de enero, 1912 

Querido maestro e ilustre amigo: 

Próximamente publicaré en Mundial un retrato literario de usted. 
Desearía, al mismo tiempo, para que apareciese junto con mi trabajo, 
alguna página inédita suya, ya fuese capitulo de libro, o lo que usted 
tenga a bien remitirme. 

Mucho le agradecería se sirviese enviármela, lo más pronto que 
le fuese posible, pues habrá que darla a ilustrar a un buen artista. 

La administración enviará a usted. inmediatamente, el valor que 
usted crea deber pedir por su colaboración. 

Con los más afectuosos recuerdos, quedo su viejo amigo y ad­
mirador 

Rubén Daría 

ARO (1943: 476-477). El "retrato literario" de Benito Pérez Galdós 
(Las Palmas de Gran Canaria, 1843,Madrid, 1920l que anunciaba Daría no 
llegó a elaborarlo; pero el ilustre literato español colaboró dos veces en 
Mundial Magazine con fragmentos de piezas teatrales: "Alceste" (n.o 17, 
septiembre, 1912) Y "Celia en los infiernos" (n.o 38, junio, 1914). 

Adernás, la primera inspiró un artículo previo a su publicación "Galdós 
y Mundial" (n.o 14, junio, 1912), firmado por M y en el n.O 16 (agosto, 1912) 
Javier Bueno publicó una crónica, "El viaje de Mundial", presentando la 
entrevista que sostuvo con Galdós, "sin la asistencia de Daría que se en­
contraba enfelll1o". Cfr. MMRO (1999: 115). 
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En dos capítulos ("Novelas y novelistas" y "Una novelas de Galdós") 
de su España contemporánea (1901 ), Daría había valorado la obra del maestro 
novelador que en diciembre de este año (1912), en una breve carta, se 
adhirió al homenaje tríbutado al nicaragüense (Príncipe de los poetas caste­
llanos) y presidido por Paul Fort (Príncipe de los poetas franceses) que or­
ganizó Enrique Gómez Carrillo; firmaron la invitación al banquete correspon­
diente, además del último, el uruguayo Eugenio Garzón, el peruano Francis­
co García Calderón, el venezolano lito Salas y catalán Pompeyo Gener en­
tre otros. El homenaje-banquete, con motivo del regreso a París de Rubén, 
tuvo lugar en el Café Cardinal. Boulevard des Italiens, el 16 de noviembre de 
1912. En su carta, Galdós llamó al homenajeado gran poeta y buen amigo. 

No es posible pagar 1 ... 1 la cantidad 
que usted fija en el recibo 

196. A Francisco Buitrago Díaz 

París, 20 de febrero, 1912 

Señor Francisco Buitrago Diaz 
México 

Distinguido señor: 

Con su atenta carta del 28 de octubre, recibí sus poesías "La 
locura blanca ", "Sor Eva" y "Cuauhtemoc" (sic), que usted me envió 
por indicación de mi buen amigo don Ricardo Contreras. Mucho ha­
bría deseado publicar en Mundial sus beflos versos, pero desgracia­
damente, por motivo de la nueva organización administrativa que se 
ha dado últimamente a la revista, no es posible pagar por la colabora­
ción, la cantidad que usted fija en el recibo que me adjunta, 

Con gran sentimiento, pues, devuélvoles sus trabajos, y me sus­
cribo su muy atento y seguro servidor, 

Rubén Daría 

A.J.JT.lnédita. Se trata de la contestación a la carta, indícada por Daría, 
del 28 de octubre de 1911. Cfr. SARD, n.O 1141. Francisco Buitrago Díaz 
(1881-1946) residía en México, donde contrajo matrimonio. Había nacido en 
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Granada, Nicaragua, el26 de mayo de 1881. Estudió la secundaria en París, 
donde se bachílleró el 3 de octubre de 1889. 

Cuatro años más tarde íniciaba la carrera de Leyes hasta graduarse 
el 23 de mayo de 1907. Ese mismo año fue nombrado Juez. A partir de 
1908 se ínstaló en la capital de México. El 30 de octubre de ese año reci­
bió un premio de la Junta de Cavadonga por su "Oda a Cuahtemoc". En 
1924 (por tanto, vivió en tierra mexicana dieciocho años) se trasladó a 
Honduras como Ministro Plenipotenciario. Luego, en Managua, fue electo 
Presidente del Ateneo Nicaragüense. Magistrado de la Corte Suprema 
de Justicia durante varios períodos, falleció en Managua en 1946. Cfr. 
JEA: Diccionario de autores nicaragüenses. Tomo 1. (A-U (Managua, 
Convenio Biblioteca Real de Suecia-Biblioteca Nacional" Rubén Darío", 
julio, 1994, p. 56). 

Salíme de mi carácter y contesté en igual tono 

197. A Luis Carlos López, 11 

Serlor D. Luis C. López 
Cartagena, Colombia 

Muy señor mío: 

París, 14 de marzo, 1912 

Recibí de usted una carta humorística, y, por primera vez, y cre­
yendo agradar, salíme de mi carácter y contesté en igual tono. Y 
usted no ha comprendido. Es triste. 

No entiendo las alusiones hostiles de un diario que creía yo guar­
daba sus tradiciones. Yo no he querido nunca ver al señor D 'Anunzio, 
y por consiguiente, el dato publicado es falso. Por otra parte, mis 
admiradores y amigos no han sido nunca acusados de dipsomanía, 
sino yo. Un poco de cortesía y de justicia no hubieran estado de más. 

Crea usted que me arrepiento de haber contestado a usted que­
riendo hablar en su idioma. Y que no reincidiré. 

Quedo su atento seguro servidor. 

Rubén Daría 
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Transcrita en el artículo de James J. Alstron: "Enemistad epistolar de 
lRubén] Daría y [Luis Carlos] López", Novedades Cultural, Managua, 13 de 
marzo, 1977, p. 3-A; también publicado en El Correo de los Andes, Vol. 1, n.O 
1, noviembre, 1979, p. 84, según comunicación de JJT. 

Segunda carta de Daría a Luis Carlos López, en la cual se "arrepiente" 
haber utilizado el lenguaje irónico del colombiano. Por lo demás, éste -
comprendiendo la reacción del nicaragúense- le pidió luego perdón por su 
abuso de confianza en su carta del 17 de abril de 1912, aunque mantenien­
do su actitud original: "No nos hemos entendido. Es triste -repite la ex­
presión de Darío-. Y lo siento. Porque ahora usted se arrepiente en mi 
idioma. Y yo, que aún no comprendo cuál es su idioma, también hago acto 
de contricción: Per-dó-na-me. Per-dó-na-me-Per-dó-na-nos (Unamuno)". 
Con todo debió haberse sorprendido al leer el Mundial Magazine (n.o 25, 
mayo. 1913. p. 53) su poema" Siesta del trópico"; aunque algo tarde, brilló 
una vez más la bondad comprensiva de Rubén Daría. 

No fue posible 1 ... 1 que mi gira 
llegase hasta Centro América 

198. A Camilo Gutiérrez (en León, Nicaragua), 111 

Madrid (principios? de mayo, 1912) 

Mi estimado Don Camilo: 

En viaje para Portugal. Brazil, Uruguay, Argentina y Chile, le dirijo 
estas líneas. 

No fue posible, a última hora, que mi gira /legase hasta Centro 
América. Supongo que el silencio de usted ha obedecido a mi anun­
ciada visita a Nicaragua. 

Puede escribirme a Buenos Aires, Redacción de La Nación. 

Perdone mi laconismo, que obedece a que en estos momentos 
hace aquí un calor peor que el nuestro, y debo tomar el tren para 
Lisboa. 

Consérvese bien, de mis recuerdos a la Isabel y créame su afec­
tísimo servidor 

Rubén Daría 
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Emilio Gutiérrez: "Mis recuerdos a la Isabel/Cartita inédita de Rubén", 
La Prensa Literaria, 31 de agosto, 1985. Tercera carta de Daría al licenciado 
Camilo Gutiérrez (sobre éste, véanse sus datos biográficos en la nota expli­
cativa correspondiente a la carta de Darío enviada desde Valparaíso el 6 de 
septiembre de 1887), cuyo original tiene membrete impreso: "Hotel Ritz/ 
Paseo del Prado/Madrid". 

Esta carta data de principios de 1912, después del27 de abril, fecha 
de su partida de París y paso por Barcelona: mejor dicho de mayo del 
mismo año. "Nótese -observa Emilio Gutiérrez- que se trata de una 
simple carta de cortesía, y que Daría guarda con un coterráneo 30 años 
mayor que él y de menor estatura literaria, a quien hace varios años no ve 
y de quien espera respuesta o correspondencia de sus servicios". En efec­
to, el destinatario la contestó el 29 de junio de 1912. Sobre su original. el 
mismo Gutiérrez anota: 

" .. .fue obsequiada por quien escribe estas líneas al Instituto Nacional 
de Segovia cuando era director el Br. Jorge Calderón, en uno de los aniver­
sarios de su fundación: y el antiguo y recordado profesor Marcos Alfaro lo 
conservaba en un pequeño museo que había abierto para mantener reli­
quias históricas en su afán de llevar cultura a los alumnos del centro. Por lo 
menos, para que conocieran la firma original del poeta. Es de esperar que 
todavía se conserve ese original en donde lo dejara el Profesor Alfaro". Lo 
dudamos. 

Tenemos la mar de cosas que hablar 

199. A Alberto Ghiraldo (en Buenos Aires), V 

Montevideo, 7 de julio, 1912 

Mi querido Alberto: 

La conferencia aquí que te anuncié por cable, será quizá el jueves 
o viernes próximo. Haz lo posible por venir. Tenemos la mar de 
cosas que hablar después de tanto tiempo. A Buenos Aires no /lega­
ré hasta de aquí a unos veinte días, más o menos. Tengo que prepa­
rar mi conferencia de Buenos Aires. En Buenos Aires prepararé la de 
Santiago de Chile. 

Ya sé por tus noticias que allí se me recibirá entusiástica y cari­
ñosamente. El número de Ideas y Figuras que me enviaste ha de 
serme de gran utilidad. 



CARTA5 DESCONOCIDAS DE RU/3ÉN DARía 357 

Avísame cuando te embarques. 

Tu siempre 
Rubén 

ARO (1943: 362). La conferencia anunciada por Darío la leyó el jue­
ves 11 de julio, en el Teatro Solís de la capital uruguaya, y versó sobre" Julio 
Herrera Reissig". Tomada de Alfar (Montevideo, Año X, n.O 71, 1932) se 
lee en ROU (1998: 119-131), Pero ya Edelberto Torres, quien obtuvo del 
poeta mexicano Carlos Pellicer el permiso de fotocopiar el manuscrito, la 
había difundido en Cuademos Universitarios (Segunda serie, año 1, n,O 2, 
vol. 11, 1967, pp, 473-484), A Pellicer le obsequió dicho manuscrito en 1927. 
Enrique Gómez Carrillo. 

Julio Herrera Reissig (Montevideo, 1875-191 OJ fue uno de los represen­
tantes del modernismo hispanoamericano a partir de 1900, año en que aban­
donó sus lastres rornánticOs y. sin duda. el principal de ese movirniento en el 
Uruguay. La conferencia de Darío contribuyó, en forma decisiva, a valorarlo. 

Habría deseado asistir a esta 
fiesta de cordialidad social 

200. A Domingo Devoto 

Montevideo. 28 de julio, 1912 

Señor Presidente del Club Uruguay, 
Ciudad 

Señor Presidente: 

Suplico a usted, ante todo, saludar a la gentil sociedad del Salto, 
que ha sido tan generosa y entusiasta con mi personalidad. 

Habría deseado asistir a esta fiesta de cordialidad social que se 
ha querido ofrecer al poeta extranjero. Un exceso de labor me impide 
hacerlo, pero nada podría impedír las palabras de gratitud con que 
correspondo a tan brillante manifestación. 

Fraternizo mi nombre con el de Alfredo Guido. mi compañero en 
esta visita iberoamericana, y cuya familia en este país cuenta con tan-
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tas simpatías y que, como es sabido, en unión de su hermano Arman­
do, se junta conmigo en una empresa de intelectuafidad y de progre­
so dos veces continenta'-

El, asistiendo a este acto, lleva mi representación, y ruégofe, se­
ñor presidente, quede expresada por su respetuosa pafabra, ante la 
selecta concurrencia, la absoluta seguridad de que el recuerdo de la 
sociedad safteña perdurará en mí por toda fa vida, 

Rubén Daría 

ARD (1943: 487) bajo el título "A Domingo Devoto, Presidente de la 
Sociedad del (Ateneo del) Salto (Uruguay)" y el mes errado: agosto, en vez 
de julio; asimismo, su original lleva membrete de "Mundial-Elegancias", etc. 

El acto a que se refiere esta carta, y al que se excusa asistir Daría, se 
llevó a cabo el jueves primero de agosto de 1912 en el Club Uruguay de 
Salto, representado por Alfredo Guido. El miércoles 31 de julio Daría había 
repetido en el Teatro Larrañaga de Salto una conferencia: "A través de mis 
versos", pronunciada en San José el lunes 27 del mismo mes en el Teatro 
Macció. Y se hallaba padeciendo un enorme agotamiento. En Uruguay 
permaneció del 28 de junio al 7 de agosto de 1912, día en que partió a la 
República Argentina. 

En Chile aprendí a macizar mi carácter 
y a vivir de mi inteligencia 

201, A Luis Orrego Luco 

Señor don Luis Orrego Luco. 
Santiago, Chile. 

Mi querido Lucho: 

Montevideo, 30 de julio, 1912 

A través de tanto tiempo y de tanta distancia hemos guardado un 
largo silencio. Mi afecto por Chile se ha conservado el mismo des­
pués de tan largos días, y han revivido siempre en mí aquellas pasa­
das horas. Han desaparecido viejos amigos, entre los cuales hay 
aquellos que la gloria chilena debe coronar; bastaría con recordar a 
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nuestro querido Pedro Balmaceda Toro, a Vicente Grez, a Carlos Luis 
Hübner y los que están aún en la actividad de su talento, de los com­
pañeros de entonces, entre los cuales los Huneeus, Alfredo lrarrázaval 
y usted, mi querido Lucho, que ha producido una de las novelas más 
intensas de estos últimos tiempos, y que si se hubiese traducido a un 
idioma internacional, como el francés, le habría dado mucho renom­
bre y provecho. 

Después de 25 años vuelvo a Chile. Bien sabido es que allí publi­
qué mi libro Azul. .. , es decir, el libro de ilusiones y ensueños que 
había, por favor de Dios, de conmover a la juventud intelectual de dos 
continentes. 

Nunca podré olvidar que allí pasé algunas de las más dulces ho­
ras de mi vida, y también de las arduas, pues en Chile aprendí a macizar 
mi carácter ya vivir de mi inteligencia. 

Va esta carta, mi querido Lucho, como un saludo íntimo pues el 
saludo nacional está escrito hace tiempo en mi Canto a las glorias de 
Chile (sic). 

y mi abrazo. 
Rubén Daría 

AChRD (1941: 470, también reproducida facsimilarmente en páginas 
sin numeración. Su original lleva membrete de "Mundial-Elegancias", etc. La 
insertó el mismo Orrego Luco en su trabajo" Rubén Darío en Chile" (Mapocho, 
Biblioteca Nacional, Santiago de Chile, Vol. 15, n.O 4, 1966, p. 21). 

Recientemente, se ha reproducido -con errores de fecha y transcrip­
ción- en Epistolario selecto 1. Selección y notas: Pedro Pablo Zegers y 
Thomas Harris. Presentación: Volodia Teitelboim (Santiago, Dibam, Depar­
tamento de Extensión Cultural, 1998, pp. 8-9). 

En esta carta, Darío enumera algunos nombres de amigos y escritores 
que trató en Chile, como el hijo del Presidente José Manuel Balmaceda, 
Pedro Balmaceda Toro (1868-1889), Vicente Grez (1847-1909) y otros ya 
identificados o no, como el caso de Jorge Luis Hübner (El Diccionario de la 
Literatura Chilena, de Efraín Szmulewicz, en su 3a• ed. corregida y aumenta­
da de 1997, no consigna Hübner). Luego se refiere a "una de las novelas 
más intensas de los últimos tiempos ", es decir, a Casa grande (1908) del 
destinatario: Luis Orrego Luco (1866-1948), narrador de temática naturalis­
ta. centrado en las clases altas y en ambientes urbanos: traza una lírica 
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evocación de Azul ... y un resumen de su experiencia en Chile, país en donde 
culminaría la gira de Mundial; pero la mala salud le impidió efectuar el viaje. 
"Pero esta carta queda como el saludo póstumo del poeta a la tierra de 
Chile ... cerca ya de la muerte y en el pináculo del triunfo, cancelaba así 
pequeños resentimientos". Cfr. Andrés Iduarte: "Apuntes sobre Rubén Daría 
y Chile", en Estudios sobre Rubén Daría. Compilación y prólogo de Ernesto 
Mejía Sánchez, (México, Fondo de Cultura Económica, Comunidad Latinoa­
mericana de Escritores, 1968, p. 224). 

En cuanto al Canto épico a las glorias de Chile, fue ésta la segunda vez 
que lo menciona; la primera lo hizo Daría en su "Fotogrado" de Ricardo 
Palma, que redactó tras visitarle en 1889, viajando desde Chile -ya de 
regreso- a Centroamérica. 

La voluntad misma no está 
sino sujeta al destino 

202. A Delmira Agustín (en Montevideo). I 

Buenos Aires, 9 de agosto (1912) 

Tranquilidad. Tranquilidad. Recordar el principio de Marco Aurelio: 
"Ante todo, ninguna perturbación en ti ". Creer sobre todo en una cosa: 
el Destino. La voluntad misma no está sino sujeta al Destino. Vivir, vivir 
sobre todo, y tener la obligación de la alegría, del gozo bueno. Si el 
genio es una montaña de dolor sobre el hombre, el don genial tiene que 
ser en la mujer una mímica ardiente. Pero hay una gracia que salva y ella 
viene a los señalados. Los Cantos de la mañana, muy bellos. Pero, si 
es posible aún, más sinceridad, más malgré tout. 

El Confesor 

RDU (1998: 106), tomada del "Archivo Delmira Agustina ", Biblioteca 
Nacional, Montevideo, y con la siguiente nota: "Esta carta -firmada por El 
Confesor- es de Rubén Darío, quien habia visitado y conversado larga­
mente con la poetisa uruguaya Delmira Agustín en su casa (6 de julio), yella 
confesó sus estados de <lIma al lírico nicaragüense. Aunque en la carta no 
figura el nombre de Darío. fácil es inferir que le pertenece por el encabeza­
miento, Hotel Royal -igual que las dos siguientes firmadas por el poeta­
idéntica a las otras en la caligrafía, el tono, el contenido y el lenguaje ". Se 
reFiere a las cartas del 23 de agosto y del 7 de septiembre de 1912. 
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La visita de Dario a Delmira Agustini --entonces de 26 años, pues habia 
nacido en 1886- se realizó en Montevideo. La poetisa tuvo un fin trágico: 
pereció a manos de su esposo Enrique Job Reyes, con quien estaba separa­
do. en 1914. Hasta entonces se conocían de ella tres poemarios: El libro 
blanco (1907), Cantos de la mañana <l910l-que comenta Daría en la car­
ta- y Los cálices vacios (1913); póstumamente, se publicaron dos más: Los 
astro del abismo y El rosario de Eros. Ambos de 1924, manifiesta -afirma Iris 
Zavala- "una extraordinaria exacerbación del amor, una sexualidad anhelan­
te, hasta entonces nunca presente en la poesía de lengua española". Cfr.: 
Diccionario de Literatura Española e Hispanoamericana. AM. Dirigido por 
Ricardo Gullón. Madrid, Alianza Editorial, Quinto Centenario, 1993, p. 19. 

Cuide bien esas "perfidias felinas" 
de su espíritu 

203. A Delmira Agustini. 11 

A Delmira Agustini 
Montevideo 

Buenos Aires, 23 de agosto, 1912 

Las tres poesías son excelentes y he dicho a Guido que todas 
ellas corresponden a Mundial. 

Son sinceras, bellas, femeninas. Espero las otras, con mayorélan, 
que me promete. 

Crea usted en mi absoluto afecto mental. Sea optimista. Reciba 
siempre sonriente al Destino. Y cuide bien esas "perfidias felinas" 
de su espíritu, de que me habla. 

Siga el rumbo a que se siente llamada. Nunca se engañe a sí 
misma, que es fa peor de las culpas. 

Produzca. Aunque de lejos, intelectualmente, fa miro y la admiro. 

Rubén Daría 

RDU <1998: 106). Como la del 9 de agosto de 1912, su original lleva 
el membrete: "Royal Hotel". JJT la había localizado en el artículo de Car-



362 FUNDAcróN VIDA 

men Conde: .. El Archivo de Rubén Daría en España" (Cuadernos. París. n.e 

29. abril. 1958. p. 34): ahí se lee: .. En ella. obsérvese. el poeta insiste en 
afirmar que su relación con la hermosa mujer es exclusivamente intelectual. 
de compañero. El verbo apasionado de la poetisa no le quita el ánimo. Una 
vez más Rubén demuestra que es honesto en su intimidad y que nunca se 
aprovecha del prestigio glorioso de su nombre" Transcrita. además. en 
EORD (1960: 113). 

Mis agradecimiento a Dafne 

204. A Delmira Agustín. (en Montevideo), 111 

Buenos Aires. 7 de septiembre. 1912 

De/mira: 

Enfermo. abrumado de nervios. escribo estas líneas para decir 
mis agradecimientos a Dafne. ¿Dafne? .. 

R. Darío 

RDU (1998: 107). Su original. como el de las dos anteriores dirigidas 
a la poetisa. precedido por el membrete .. Royal Hotel". Dafne fue. en la 
mitología griega. una joven a la que los dioses convirtieron en laurel para 
librarla de la persecución de Apolo. 

Comentando estas tres cartas y las desmesuradas de la Joven urugua­
ya -nerviosas. acuciantes. suplicantes y sin fecha alguna-. ET afirma: 
.. Rubén se cierne sereno sobre la borrasca sentimental de la poetisa. La 
corresponde. acaso con piedad. ante todo. con un retrato que firma des­
pués con uno de sus latinajos favoritos: Ex tato carde et anima. y con cartas 
breves. amables. diplomáticas y como guía espiritual como ella le pide que 
sea. en una de las suyas. Sobre todo. ni una sílaba soliviantadora del polvo­
rin pasional de De/mira". Cfr.: La dramática vida de Rubén Darío (Edición 
definitiva. corregida y aumentada. San José. C. R.. Editorial Universitaria 
Centroamericana. 1980. p. 778). 
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No golpeen de esa forma 
nuestro hermoso idioma 

205. A los sefiores Rodriguez Núftez y Cia. 

Buenos Aires, septiembre, 1912 

Muy señores míos: 

Literatos o periodistas, pensadores u hombres de negocios, to­
dos formamos o recogemos alguna idea, ligeramente acariciada ante 
la aromática taza de café. Pues bien, al leer hoy en la carátula del 
paquetito que envuelve el azúcar que ustedes tan ingeniosamente 
presentan, me encuentro sorprendido por el precepto higiénico con 
que se sirven hacer toque de alarma a los consumidores de tan pre­
ciado y calorífico néctar. ¡Con qué higiene ... ! y, díganme ustedes. 
señores azucareros, ¿no sería mejor que para acreditar como de­
ben. su respetable firma, se dedicaran un poquito a corregir aquelfo 
de TOZ .. ? ¿Son ustedes por ventura españoles? Pues, si lo fue­
sen, no golpeen en ésa forma nuestro hermoso idioma; y, si no lo 
son, vean que el escribir sin corrección ésta lengua, que es la caste­
llana, acredita, que: o son muy palurdos los que dirigen ésa casa o 
no saben mantener con honra el lenguaje que se habla hasta en los 
cielos. 

Perdonen a su atento y pecador, 

Rubén Daría 

AERD. ARD (1943: 476) bajo el título" A Rodríguez, Núñez y Cía" ; 
difundido en Thesaurus (Santiago de Chile, Revista de la Dirección de Bi­
bliotecas. Archivos y Museos. Julio-Agosto,Septiembre, 1995, p. 31 ,. iCU­
riosísima y excepcional esta protesta y defensa de nuestro idiomal 
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Consagrar a la República Argentina l ... ] 
lo que yo pueda l ... ] en favor de su 

propaganda y de su influjo ... 

206. A Roque Sáenz Peña 

[París} 2 de octubre, 1912 

Excelentísimo señor don Roque Sáenz Peña 
Presidente de la República 

Señor Presidente: 

Mucho hubiera deseado, al despedirme de su Excelencia, agra­
decerle, personalmente, la bondadosa acogida, las palabras amables 
y los espontáneos ofrecimientos que, en su alta amistad, tuvo, para 
conmigo, cuando fui a presentarle mis respetos. Pero sé cuánto vale 
su limitado tiempo en la dirección de este gran país, y vayan estas 
líneas que le expresarán cuán reconocido quedo a su gentileza. Mas, 
al partir, he de manifestarle un vivo deseo: y es el de consagrar, a la 
República Argentina, que es, para mí, como lo sabe Su Excelencia, 
una segunda patria, lo que yo pueda, con mi nombre y mi pluma, en 
favor de su propaganda y de su influjo tanto en Europa como en los 
países de la América Latina. Mi antigua y cordial amistad con el señor 
Ministro doctor Rodríguez Larreta, en París, me sería eficaz para do­
cumentación y medios de llevar a cabo mis propósitos, tanto más que 
él ha acogido, con entusiasmo, mi idea, y no esperaría sino la indica­
ción del gobierno de Su Excelencia. 

Con el señor Ministro Bosch, cuando estaba en París, hace ya 
tiempo, hablamos sobre esto; y él, con su claro criterio, estaba en la 
mejor disposición, más tuve que partir enseguida, con la legación de 
mi país, a España. 

Ojalá, señor Presidente, pueda llenar mis deseos. Y, con la ma­
yor consideración y respeto, espero quiera siempre considerarme 
como su atento seguro servidor y amigo. 

Rubén Daría 

ARO (1943: 482). Su original lleva un membrete: "París, 9, Rue 
d'Odessa". Significativa declaración de argentínidad Cla República Argenti-
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na a partir de su experiencia de cinco año en ella, fue una segunda patria 
para él) dirigida al entonces presidente Roque Sáenz Peña (1851-1914), 
cuya participación en la Conferencia Internacional Americana de Washing­
ton había elogiado a Daría en Los raros (1896). 

Es urgentísimo que usted venga 

207. A Diego Carbonell (en París), I 

(París, segunda quincena de noviembre, 1912) 

Mi querido doctor: 

Es urgentísimo que usted venga a verme; se lo suplico. Estoy en 
cama. 

Suyísimo 
Rubén Dado 

ASFL. Su original autógrafo con el membrete impreso "Mundial Ma­
gazine", "Elegancias", etc .. y, manuscrita, la dirección del poeta: "133/Rue 
Michel Ange" Facsimilarmente reproducida en SFL (1967: entre las pp. 80-
88) con otras esquelas. Este investigador, Sergio Fernández Larraín, la dató 
e identificó a su destinatario: el médico venezolano Diego Carbonell (1884-
1945). Transcribimos sus argumentos: 

"Para resolver el misterio de la fecha de este mensaje, es preciso 
antes que nada circunscribir a este último en un período de sólo tres años: 
1911-1914. En efecto, en 1911, se funda la revista Mundial y el recado está 
escrito en un papel con el timbre de esa publicación. En 1912, Darío viaja 
por cuenta de Mundial y regresa a París en noviembre del mismo año. Aho­
ra bien, en el mensaje aparece claramente la dirección de Daría en aquella 
época: 133, Rue Michel Ange. Es precisamente en esta época cuando el 
doctor Carbonell se encuentra en París. Pocos días después de su llegada, 
Daría asiste el 16 de noviembre a una recepción en su honor y cae enfermo 
tras ella. Después del banquete -escribe Edelberto T orres- los quebran­
tos físicos lo ponen por algunos días al margen de toda autoridad social y 
literaria. Esto ocurre en la segunda quincena de noviembre de 1912. Final­
mente, cuando el doctor Fougnet (médico francés que atendía al poeta, 
JEA), trató a Daría, en 1914, éste ya no vivía en la me San Michel Ange, 
sino en un departamento lujosamente amueblado, de! Bois de Bologne" 
(op. cit., pp. 92-93) 
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Diego Carbonell siguió recibiendo de Daría más esquelas urgentes -
todas de agosto y septiembre de 1913-, seis de ellas reproducidas en 
facsímil en su libro de psicopatología Lo morboso en Rubén Darío (Caracas, 
Artes Gráficas, 1943), .. estudio ni concreto ni convincente", según Julio 
Saavedra Malina: Bibliografía de Rubén Darío Cap. cit., p. 108). 

La bibliografia de Carbonell -que fue también Rector de la Universi­
dad Central de Venezuela y diplomático de su país en Brasil, Bélgica y Boli­
via- es amplia y comprende más de veinte títulos, entre ellos: Psicopatología 
de BolívarC1916J, Arterioesclerosis y miedo a la muerte (1917), Venezuela 
literaria, científica e industrial (1922), De filosofía e historia (1942) y Char­
les Da/Win: naturalista y filósofo (1944). Cfr. Diccionario General de la 
Literatura Venezolana (Autores). Mérida, Centro de Investigación literaria, 
Universidad de Los Andes, 1974, pp. 178-179. 

Mis respetos a la musa 

208. A Enrique Gómez Carrillo 

París, hoy jueves (¿diCiembre, 19127) 

Señor don Enrique Gómez Carrillo. 

Querido Enrique: 

Hasta hoy puedo contestarle a su amable última. Desolado por 
no haber comido el arroz de que ya me habló Cestero. Recibí El 
Mercurio, pero no el recorte de El Liberal. Si estoy mejor, dentro de 
pocos días, iré a presentar mis respetos a la musa ya charlar con 
usted. 

Ruégole me preste el libro del chileno. Y no haga la atrocidad de 
publicar mis cosas viejas, porque se publicarán sus artículos del Co­
rreo de la tarde, de aquel/os antaños! Y ponga un buen corrector de 
pruebas. 

Muy suyo, 
Rubén Daría 

AERD Y ES (1999: 65), hasta entonces inédita; aquí la reproducimos 
por segunda vez, con el mismo título y una fecha aproximada. Es una de las 
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numerosas cartas de Daría al célebre cronista y no siempre amigo, sino 
compleja personalidad que fue Enrique Gómez Carrillo CGuatemala. 1873-
París, 1927). A respecto. anota ET: Enrique Gómez es un "caso" en la vida 
de Rubén Dano. Su amistad con él data de 1890; es. por tanto. el más 
antiguo de sus conocidos en la gran villa. De aquella fecha hasta hoy [191 O], 

su conducta con el manso poeta ha ido muchas veces del extremo del enco­
no al de la ternura fraternal y hasta filial ... Algunos han insinuado que el 
origen de la desaveniencia está en el comportamiento económico de La 
Nación. de la que ambos son colaboradores. o en celos profesionales del 
levantisco y puntilloso cronista. Cfr. La dramática vida de Rubén Daría Cedo 
cit., p. 668). 

Se trata de la contestación a una carta del guatelmatelco en la que 
éste le enviaba "una croniquilla de E/ Liberal" -diario madrileño- y un 
ejemplar de E/ Mercurio -revista dirigida por el mismo Gómez Carrillo-. 
añadiéndole estas dos gotitas amargas: "¿Has recibido el libro poco docto 
de un señor Subsercaseaux en que habla de su llegada a Chile y de su vida 
en Santiago? Ese señor parece admirar más a don Juan CJ.l Cañas que a 
usted ..... ¿Recibió El Mercurio? En el próximo número pienso publicar. con 
una nota. sus primeros versos, que son A Victor Hugo; aquellos que co­
mienzan: Deja que ensalce. genio sin segundo.! un joven trovador del Nue­
vo Mundo ... etc.", Cfr. ARO (1943: 68). 

E/libro del chileno se titulaba Gobernantes y literatos ... (Santiago de 
Chile. Sociedad Imprenta y litografía Universo. 1907) y contenía" un artícu­
lo escrito con irritante superficialidad y con suficiencia impropia" sobre el 
nicaragüense. Cfr. Obras desconocidas de Rubén Dario. Escritas en Chile y 
no recogidas en ninguno de sus libros. Edición recogida por Raúl Silva Cas­
tro y precedida de un estudio (Santiago de Chile. Prensas de la Universidad 
de Chile. 1934. p. CXXIJ. A su autor Bernardo Vicuña Subsercaseux. el 
poeta le había dedicado una líneas en España contemporánea (1901). 

El poema "A Víctor Hugo" apareció en La Juventud (San Salvador, 
Año IV. Tomo 11. agosto. 1881. pp. 273-274). escrito ese mismo mes en 
León. Nicaragua. Cfr. Carlos Cañas-Dinarte: "Rubén Daría poemas inédi­
tos" (La Prensa Literaria, 5 de septiembre. 1998). Al escribir este poema, 
Daría tenía 14 años. 
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1913 

VIaja a Barcelona (1) y regresa a Paris, donde 
se le reúnen en mayo Francisca Sánchez, su 
hiJo Güicho y la hermana de Francisca, Maria. 
Invitado por Juan Sureda y Pilar Montaner, 
pasa el otoño en Valldemosa, en la isla de 
Mallorca. en un período de alta actividad 
creativa. Escribe "La cartuja", "Los olivos". 
"Valldemosa" y emprende una novela 
autobiográfica. El Oro de Mallorca, que tam­
bién habrá de dejar inconclusa. Luchando con­
tra el alcohol. tiene entonces un período de 
misticismo que se registra en su retrato con 
hábito de cartujo. Osvaldo Bazil lo visita y 
trata en vano de aplacar su alcoholismo. Se 
embarca para Barcelona (26/XII). 

La Nación ha publicado en este año la Histo­
ria de mis libros, y ha aparecido Los cálices 
vacíos de D_ Agustini, con su "pórtico". 

Algunas poesías precedidas de justas palabras 

209. A Alvaro Armando Vasseur 

París, 3 de enero, 1913 

Mi querido Poeta: 

Feliz año nuevo. No crea que me olvido de usted. Pronto v'erá en 
Mundial algunas poesías suyas precedidas de justas palabras. 

Dígame si quiere que le busque un editor para publicar su libro en 
Europa. Posiblemente podría lograrlo. Y consérvese bien. 

Le estima y quiere su afectísimo, 

Rubén Darío 
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JAJT. adquirida al librero linardi con un ejemplar de la primera edición 
de Cantos de vida y esperanza. La reprodujo Pedro Rafael Gutiérrez: "Una 
carta desconocida de Rubén" (Vanguardia. Managua. 24 de mayo. 1975). 

Álvaro Armando Vasseur (Montevideo. 1878-1969) era un poeta 
modernista del Uruguay. a quien Daría había conocido en Buenos Aires y 
prologado su libro A flor del alma (1907); usaba el seudónimo de América 
Llanos. Como le prometió Daría. un poema de Vasseur (" El afilador") apa­
reció en Mundial Magazine (n.o 26. junio. 1913. pp. 133-135). 

Otras dos obras de Vasseur fueron Cantos inaugurales (1904) y Can­
tos del otro yo. inspirados en Walt Whitman. cuya poesía tradujo. Como 
prosista. se le conocen dos obras: El vino de la sombra y El libro de las 
horas y la tentación. Cfr. José Jirón Terán: Quince prólogos de Rubén Daría 
(Managua. Instituto Nicanagüense de Cultura. 1997. p. 79). 

El pervigilium veneris C •.• l una obra rara 

210. A Alfredo y Armando Guido (en París), I 

París. 4 de enero. 1913 

Muy señores míos: 

En respuesta a la atenta de ustedes del 2 del corriente tengo el 
gusto de manifestarles que toda colaboración del doctor Osvaldo 
Magnasco nos es de mucho prestigio. No conozco el Pervigiliurn 
Veneris. y lo he buscado aquí consultando a amigos eruditos. Es una 
obra rara. El título me pareció algo sospechoso; pero la seriedad y la 
inteligencia del doctor Magnasco. que conoce el carácter de Mu ndial, 
pueden ser una garantía. Lo único lamentable es que la versión se 
haya publicado ya; pero como de esto hace veinte años. y Mundial no 
se lee únicamente en Buenos Aires. opino que hay que aceptar el 
trabajo de referencia. que supongo será a título gratuito. 

Sin más quedo de ustedes su seguro servidor y amigo 

Rubén Daría 

ARO (1943: 475). El doctor Osvaldo Magnasco era un político que 
protegía a escritores jóvenes en Buenos Aires. En dos o tres cartas a Berisso. 



370 FuNDACIÓN VIDA 

Daría se refiere a él. El Pervigilium Veneris. que Daría no conocía. también 
lo tradujo Salomón de la Selva; puede consultarse su versión en .. De La 
vida de San Adefesio" (Cuadernos Universitarios. León. n.o 22. febrero. 
1 963. pp. 25-28). Era una especíe de himno nupcial que. tomando aliento 
de la idea de la naturaleza como madre universal. celebra el ayuntamiento 
de todas las cosas tiernas en el caliente y alegre tiempo de la primavera: las 
nupcias inmemoriales del espíritu primaveral. Consiste en 93 versos trocaicos 
septenarios. divididos en estrofas irregulares. Se le ha atribuido a Catulo. al 
elegíaco Gelo. amigo de Virgilio, ya Sidonio Apolinario, del siglo V de nues­
tra era. Parece. sin embargo, ser obra de algún lírico del siglo 11 o del 111. 

La opinión de Darío se impuso, pues la versión de Magnasco -titulada 
"Velada de Venus"- apareció en Mundial Magazine (n.o 27. junio. 1913, 
diciembre. 1911. pp. 242-245). 

Invito a usted a que me mande un artículo. 
documentado y con fotografías 

211. A Rafael Heliodoro Valle (en México), 11 

París (principios de 1913) 

Señor don Rafael Heliodoro Valle 

Distinguido amigo: 

Estoy. en parte. de acuerdo con usted; pero las opiniones que 
hay en mi artículo referente a ese querido país de Honduras. no de­
penden de mí, ¡Ese Gobiemo es tan poco dadivoso de informes! Por 
lo demás yo invito a usted a que me mande un artículo, documentado 
y con fotografías respecto a la intelectualidad de Honduras; para que 
tenga idea de mi afección a esa república. y de mi cariño a esa juven­
tud. a quien usted (sic) se refiere en su artículo "Honduras", 

Sabe usted. que queda de usted siempre afectísimo amigo 

Rubén Daría 

.. Esta segunda carta de Dario a Rafael Heliodoro Valle la publicó el 
propio destinatario junto con la primera, en La Hora de México (México. 2 
de octubre de 1956, Año 1. n,O 6. p. 14)". Cfr.: Ernesto Mejía Sánchez: 
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Cuestiones rubendarianas (Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 69), Por 
su original con el membrete" París, 133 rue Michel Ange" , EMS la ha fe­
chado a principios de 1913. 

En esta carta, Darío admite sus omisiones en el artículo sobre" Hondu­
ras" (Mundial Magazine, año 11, n.O 19, noviembre, 1912, pp. 619-622), re­
clamadas públicamente por Valle en el artículo "Honduras y Rubén Daría" 
CEI Nuevo Tiempo, Tegucigalpa, 17 de diciembre, 1912). Pero el cordial 
polígrafo hondureño ignoraba el ensayo de Daría: "Letras centroamerica­
nas. Honduras", fechado en París, febrero de 1912 y aparecido en La Na­
ción, 8 de marzo, 1912, p. 6. 

Grata su carta. Amable, bien sentida, 
de hidalguía cordial e intelectual 

212. A Arturo Marasso (en Buenos Aires) 

París, 1 7 de marzo, 1913 

Mi querido poeta: 

Muy grata su carta. Amable, bien sentida, de hidalguía cordial e 
intelectual. 

Me acuerdo de usted frecuentemente y de otros dignos de afec­
to, como Calan. 

Irá su libro, con algunas poesías de menos, que aparecerán en 
Mundial y Elegancias, y una carta, que le podrá servir de prólogo -
aunque no haya antología. 

Decía que [aquí un nombre que borró Marasso] tiene un libro con 
prólogo mío! Y perdone pronunciar, o escribir, tales nombres ante su 
juventud noble y fina. 

Su afectísimo, 

Rubén Darío 

AJJT. Su original con el conocido membrete de "Mundial Magazine", 
"Elegancias" ,etc. y con una nota manuscrita del destinatario -que coloca­
mos entre paréntesis- en el último párrafo. Se trata de una contestación a 
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la carta que Arturo Marasso Roca -enlonces de 22 años-le envió el 27 
de septiembre de 1912, manifestándole una profunda devoción literaria. 

Arturo Marasso (Chilecito, provincia de La Rioja, Argentina, 1890, Bue· 
nos Aires, 1971) publicó su primer libro de poemas en Buenos Aires: Bajo los 
astros (1911 J. Pero, más que poeta, fue gran crítico literario: "uno de los 
ejemplos más acabados de ese tipo de investigador que considera a la obra 
literaria como compendio de resonancias artísticas, término de un proceso 
cultural". Cfr. Diccionario de la literatura latinoamericana. Argentina. Segunda 
parte. Washington, Unión Panamericana, 1961, p. 325). Es decir, desde la 
estilística de las fuentes. En esa línea, Rubén Darío y su creación poética­
la obra más importante que aportó como dariísta- no ha sido superado. 

Sería inadmisible una falta de consideración 
semejante a una persona como yo 

213. A Alfredo y Armando Guido (en París). 11 

París, hoy sábado [primeros días de junio, 19131 

Señores: 

Acaban de darme la respuesta que ustedes han dado al enviar la 
"cabeza" de Graqa Aranha y el recibo correspondiente. No quiero . 
creer sino en una mala interpretación, pues sería inadmisible una falta 
de consideración semejante a una persona como yo. 

Si un exceso de prudencia de mi parte ha hecho creer a ustedes que 
yo puedo ser confundido con un subaltemo, o con un empleado cualquie­
ra, o con un colaborador necesitado y explotable, están en una lamenta­
ble equivocación. Todavía no me ausento de París y estoy resuelto a 
definir, personalmente, una situación que no puede prolongarse. 

Saluda a ustedes atentamente 

Rubén Daría 

Posdata. Mi contrato con ustedes es para la dirección de las 
revistas. Mi colaboración es voluntaria y, desde luego. cone/uída. 

Vale. 

ARO <1943: 473-474). La "cabeza" que alteró la paciencia de Daría, al 
ser postergado su pago que mandó a cobrar con un amigo, fue publicada en 
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Mundial Magazine (n.o 27. julio. 1913. pp. 240-241). Esta carta, ejemplo de 
dignidad personal e intelectual, tuvo la siguiente contestación de los destina­
tarios: "París, hoy domingo I Señor don Rubén Daría I Muy señor nuestro: / 
Lamentamos el contenido de su carta de ayer, que sólo atribuimos a una mala 
intetpretación de parte suya a lo que se ha podido contestar, ayer, a la perso­
na que vino a entrgar la cabeza de Grac;a Aranha. / Los hechos son los si­
guientes: vinieron a presentar su artículo y el recibo correspondiente, cuyo 
pago no estaba previsto en la lista de fin de mes. Se contestó, en la caja, que 
tuvieran a bien dejar el artículo, y que se le remitiría una orden de pago para el 
15 del mes de junio. Usted comprenderá, perfectamente bien, cuánto es 
necesario prever y ordenar las cosas en una administración como la nuestra, 
donde la única preocupación es la de cumplir con todo el mundo. / Se puede 
tener buena voluntad en reserva, pero puede faltar, en un momento dado, 
dinero suficiente en caja para atender pagos inesperados. I Creemos inne­
cesario insistir a este respecto y le saludamos con nuestra consideración de 
siempre. / AfredoyArmando Guido". Cfr. ARD (1943: 474·475). 

Abatido como estoy en cama. y lamentan 
do que no esté conmigo el gran Martfn 

214. A Eduardo Talero (en Neuquén. Argentina) 

(París, junio, 1913) 

Caro Hermano: 

Perdón por mi largo silencio. Triste y habituales enfermedades lo 
han causado. Y ahora mismo te escribo enfermo. 

Te encomendé a un hermano -mi compañero de doce años, por 
el intermedio de nuestro Reibel. Sé que está ya en tu casa ese buen 
muchacho, que es honrado y laborioso. 

Tus versos han aparecido en el último Mundial. Son preciosos y 
señala una nueva manera tuya. Que vengan otros. 

No puedo describirte más. abatido como estoy en cama, y la­
mentando que no esté conmigo el gran Martín, -porque estos médi­
cos franceses no me enUenden. 

Un abrazo, y el cariño fraterno de tu 

Rubén Daría 
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La Nota. Revista Semanal. Buenos Aires. CAño 11. n.O 65. 4 de noviem­
bre. 1916. p. 1284). localizada por JJT. El título que abarcó este par de 
piezas era "Dos cartas de Rubén Darío" y las resume Amold Armand del 
Grego: "Las cartas no tienen fecha. pero las escribió Rubén Darío poco 
antes de su muerte. Rubén Darío abrigaba el propósito y la esperanza de 
volver a Buenos Aires y de someterse al tratamiento médico del doctor 
Martín Reibel. Parece que éste le inspiraba confianza. Hay un dibujo del 
médico en el artículo". Cfr.: Repertorio Bibliográfico del mundo de Rubén 
Daría (New York. Las Américas Publishing. 1969. p. 351 l. 

Esta primera carta al colombiano Eduardo Talero (1871-1914) la fecha­
mos en junio de 1913 partiendo del hecho de la publicación en Mundial (n.o 
25. mayo. 1913) del poema de Talero" Plegaria al silencio". firmado en el 
lugar o fundo en el que fue escrito: "La Zagala". al que aludirá Darío en la 
otra carta enviada a Talero. 

De cuando en cuando 1 ... 1 pienso 
en el problema de la digestión 

215. A Diego Carbone l. 11 

[Paris. agosto. 19131 

Mi querido doctor: 

A persona como usted no se olvida fácilmente. Por cierto que, 
de cuando en cuando, gracias a usted pienso en "el problema de la 
digestión ". 

Lo que me envía se publicará y vaya tratar de que se entienda 
con usted la Administración si es posible para una nota fija. mensual. 

Si desea que echemos un párrafo, pásese por esta su casa. Yo 
partiré pronto a mi "villégiature ". Estoy generalmente de once a doce. 

Su afectísimo. 
R. Daría 

Original autógrafo reproducido en MRD (1943: 170-171 l. al igual que 
las seis" cartas" o esquelas restantes; no indica ciudad ni fecha. sólo la 
dirección del remitente: "133 rue Michel Ange". 
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La Primera Guerra Mundial estalló un año después (agosto, 1914); por 
tanto. se equivoca el destinatario cuando afirma que fue escrita a raíz de ese 
estallido. En el primer párrafo. Darío se refiere a un breve volumen: El 
problema de la digestión, "editada en Caracas -anota su autor- cuando 
terminaba mis estudios universitarios. Hablando Darío de estas cuestiones 
y del maestro en opívaras cosas, Brillat Savariu. me expuso el capítulo en 
que trato del alcoholismo. con una erudición médico literaria que yo no había 
imaginado en quien vivió para combinar armonías de otra especie. Fue en­
tonces cuando me obsequió un estudio sobre la dipsomanía de Allan Poe 
anotado por él en aquellos párrafos que tenían alguna relación con sus gus­
tos y pecados espirituosos". Cfr. MRD (1943: 170-171 l. 

Tu telegrama 1 ... 1 aumenta mi reconocimiento 
por las bondades de ustedes 

216. A Juan Sureda (en Valldemosa, Palma de Mallorca) 

(París) 12 de agosto. 1913 

Mi muy distinguido amigo: 

Listo ya para irme. un inconveniente de última hora. ocasionado 
por la partida a América de uno de los señores Guido. mis compañe­
ros de Mundial. -y además. por mi mala suerte. una indisposición 
que me hace guardar cama-o me impiden realizar mi propósito de 
viajar tan pronto como quería a Valldemosa. 

Pospuesto queda. pues, el viaje. para mediados del mes entrante. 

Recibí tu telegrama. que aumenta mi reconocimiento por las bon­
dades de ustedes. 

Les envío un afectuoso saludo. y quedo su devoto amigo. 

Rubén Daría 

Carlos Meneses: Escritores latinoamericanos de Mallorca (Palma de 
Mallorca. Ediciones Cort .. 1974. entre las pp. 16 Y 17: copia fotostátical. La 
carta fue escrita por Daría en vísperas de su segunda visita a la isla del 
Mediterráneo. Su original lleva membrete de "Publications Alfred & Armand 
Guido" . etc. y de .. Mundial Magazine" y .. Elegancias". Localizada y facilita­
da porJJT. 
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Juan Sureda: amigo español de Dario. de gran sensibilidad artística y 
esposo de la pintora Pilar Montaner. Residía en un castillo del siglo XIX en la 
isla de Mallorca. construido por uno de los reyes Sancho. Allí llegó el poeta 
el 16 de octubre de 1913. abandonando su descanso el 26 de diciembre. 
Recién llegado. dedicó a Sureda "Los Olivos". tema de la paleta de la pinto­
ra Montaner. fechado en Valdemosa. Mallorca. octubre de ese año: "Los 
olivos que tu Pilar pintó. son ciertos. / Son paganos. cristianos y modemos 
olivos. / que guardan los secretos deseos de los muertos / con gestos. 
voluntades y ademanes de vivos... --comienza. 

El 26 de febrero de 1914 Sureda escribió a Julio Piquet. en París. un 
testimonio dramático de la estadía de Rubén que vale la pena transcribir: El 
gran y pobre Rubén al llegar aquí me ordenó le abriese y leyese antes de 
que llegasen a sus manos todas las cartas a él dirigidas. Y yo conocí el 
buen corazón de usted. el generoso temple del alma. el pensamiento 
recto... Tiene usted una real amistad a Rubén. Le escribo a usted en la 
ya desolación que el gran amigo nos ha dejado en su precipitada huída. 
Al venir de París tuve la ilusión de que se serenase su espíritu... Llegó 
Rubén muy neurasténico. Sólo en enfermedades graves que pudiera te­
ner pensaba. Fue serenándose. Escribió. Corrimos la isla. En una visita 
que el 7 de noviembre hicimos a Pol/ensa. pueblo de aquí entre monta­
ñas c..Y cayó éste en lo que él l/ama una de sus crisis. Habíamos ido a 
una fonda. Hube de dejarle unos momentos. Cenó con un amigo el Sr. 
Banqué. Bebieron con algún exceso vino. Siguió bebiendo y después 
aguardiente RubEif7. El día siguiente estuvimos con Anglada. quien nos 
llevó por mar en una barca a la playa hermosísimo de Tormentos. Diónos 
un mal día Rubén. La noche siguiente hubimos de pasarla en la fonda y 
se entregó de nuevo al alcohol. Como una cuba me lo volví a Val/demosa. 
Nuestro regreso fue el día ... A las 5 de la tarde entrábamos en casa. 
Después, 11 días mortales ... Dejó Rubén de nuevo el alcohol. Volvía a 
una buena vida. Escribió prosa y versos. De éstos. unos titulados "La 
Cartuja ", que quizás es lo mejor que ha escrito. De forma impecable. 
Vino Navidad. Andaba ya algunos días, nuestro amigo. alborotado. El 
26 de diciembre me intimó su marcha a Barcelona. A las 2 de la tarde 
estábamos en Palma. Me huyó. Marchó al mejor Hotel. Qusiéronle echar 
de éste. Recorrió las calles en plena noche. A la mañana siguiente. ro­
deaban gentes al borracho y el médico de la casa de Socorro le hacía 
con prudencia recoger y después de alguna hora transcurrida. le metía 
en un coche. / Andábale yo buscando y de nuevo me amparaba de él y 
tomábale billete en el vapor que a las 6 y media de la tarde salía para 
Barcelona, adonde efectivamente marchaba Rubén ... (Epistolario. Con 
un estudio preliminar de Ventura García Calderón. París, Biblioteca Ame­
ricana dirigida por Hugo D. Barbagelata, 1920, pp. 58-61). 
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Hágame el favor de venir en seguida 

217. A Diego Carbonell [en París], 111 

[París] Viernes, 22 de agosto, 1913 

Mi querido doctor: 

¿Ha vuelto usted? Si ha vuelto le llegarán estas líneas hoy. Hágame 
el favor de venir en seguida a ver a Francisca que está bastante mal. 

Su amigo 
R. Daría 

MRD (1943· 171) Y su manuscrito autógrafo reproducido 
facsimilarmente, en la página 172. En las 171-173 se lee este comentario: 
"Apresuré mi desayuno y a las diez de la mañana me encontraba en la calle 
Miguel Ángel donde Darío estaba sumido en el misterio de los ruidos de su 
casa y en las hecatombes provocadas en su imaginación por los ruidos de la 
rúa. Me entregué pacientemente a la observación del hombre que huia de 
los fantasmas sugeridos por un suspiro o una puerta que se abre, no sólo 
por la curiosidad natural en los de mi oficio, sino a causa de haberlo encon­
trado en plena crisis absíntica y de otros alcoholes: poco grave era el mal 
de Francisca ... " . Y añade: "El poeta me llamaba para consultarme acerca de 
su propio estado, y me hizo la siguiente confesión después de hablarme 
angustiosamente de las osadías recientes de nuestro común amigo el doc­
tor Max Nordau: "Desde el día 19, dijo, a causa de la impresión que me 
produjo la lectura de un parricidio en Nantarre y el sacrificio ° degollación 
utilizada en Armenia, bebo alcoholes que no atenúan la sensación que han 
producido en mí aquellas noticias... Es incierto el optimismo creado por los 
mostos, mi querido doctor; pudiera yo detestar las combinaciones de la uva 
y de la remolacha, y sería algo más que el Anticristo de Nicaragua! ... Créa­
me, ilustre galeno y amigo. yo soy el Anticristo de la América Central ... " 

Carbonell concluía su largo comentario (con tres párrafos más de la p. 
173 Y uno de la p. 175): 

Era la primera vez que le oí calificarse. pues Daría daba la impresión de 
que nunca hubíera meditado en la influencia poderosa que ejercía en las 
letras hispano-americanas. / Luego. cuando ya me explicó por qué era el 
Anticristo de Nicaragua, se dio a compadecer al sabio que en compañía de 
la insaciable e histérica Clara visitaba y sufría en el jardín de los suplicios. Y 
añadía: "Tremendo, horrible. inhumano me parece Mirbeau ... .. / También 
me confesó esta vez que los comentarías del crimen lo inclinaban a beber; y 
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el horror a la muerte a causa de los trágicos accidentes comentados por los 
periódicos, lo refugiaban en los mostos que no siempre extinguían los 
"incalificables sufrimientos" del poeta, / Logré que durrriese, le dejé indicacio­
nes para atenuar sus angustias, y con la "relativa" supresión de los alcoholes 
apareció en Darío, como acontecia en Edgardo Poe y en Verlaine, la manía de 
los viajes que después de una crisis dipsománica, lo impulsaba a dejar París". 

Antes. es natural. quería verle 
y conversar con usted 

218. A Julio Piquet (en París), IV 

(París) 3 de septiembre, 1913 

Querido amigo: 

Me vaya las islas Baleares dentro de pocos días. Antes, es natu­
ral, querría verle y conversar con usted. Ruégole me diga cuándo y 
dónde podremos disponer de algunos minutos. 

Deséale salud con todos los suyos, y le envía su siempre cordial 
afecto su viejo amigo, 

R. Daría 

Inédita. Su original autógrafo. adquirido por venta, en University Southern 
of California; lleva la dirección domiciliar del poeta: "133-Rue Michel Ange" 
y el membrete impreso de "Mundial", "Elegancias ", etc. Esta es la cuarta 
pieza epistolar conocida -de dieciséis- enviada a Julio Piquet, quien -de 
acuerdo con Ghiraldo- "fue para Dario como ángel bueno en La Nación, 
donde ejercía funciones de secretario". Cfr. ARD (1943: 285). Las cartas 
n.O' 45, 62 Y 66 de este volumen lo ejemplifican. 

Ahora Piquet labora en París, al servicio siempre del diario de Buenos 
Aires, siendo para el poeta un amigo entrañable, preocupado por sus asun­
tos íntimos con afecto y gran admiración. De ahi sus advertencias e indica­
ciones solicitados por el mismo Daría. 

El viaje a Mallorca lo realiza éste a partir del 13 de octubre, según carta 
que le dirigió a Piquet, pidiéndole que cuide a Francisca Sánchez y a Güicho, 
su mujer e hijo respectivamente. Anteriormente, el 9 de septiembre le había 
comunicado el inicio de una enfermedad" que no sé cómo pueda concluir". 
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Antes quisiera verle l ... 1 Urgentemente l ... 1 
He estado malísimo l ... 1 Lo necesito ' ... 1 

Hágame el favor de venir 1 ... 1 

219-223. A Diego Carbonell (en París), IV, V, VI, VII, VIII 

[París] 3 de septiembre, 1913 

Mi querido amigo: 

Me vaya las islas Baleares dentro de unos días. Antes quisiera 
verle. 

Envíe a La Nación de Buenos Aires, en forma de intelView, o con­
versación, lo que no publicaron en Mundial a pesar de mis órdenes. 

Cuando nos veamos hablaremos sobre mi viaje y otras cosas. 

Su afectísimo y cordial amigo, 

R. Daría 

MRD (1943: 175) Con el siguiente comentario, en el cual transcribe 
otros cuatro documentos epistolares del poeta: "la crisis que yo creí haber 
detenido y que parecía confirmar el optimismo de los viajes que regeneran e 
inclinan al arrepentimiento, apareció más vehemente, más ansiosa y como 
una furia de dipsómano: el día 8 del mismo mes de septiembre. recibí el 
pneumatique siguiente que la mano imperturbable del gart;:on introdujo baJO 
el umbral de mi puerta: 

Mi querido amigo: 

Urgentemente hágame favor de venir. Creo que se me inicia una 
enfermedad seria. 

Su amigo, 

Daría 

Me había dormido tarde y cuando a las doce reconocí el pneumatique 
debajo de la puerta, otros dos le acompañaban: uno venía escrito en papel 
de la revista Magazine-Mundial (sic) y el otro en una hoja del Consulado del 
Paraguay: 
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Mi querido doctor: 

He estado malísimo y sigo lo mismo. 

Lo que me dice de su estudio no puede ser. porque hay mucha 
gente mala en el mundo! Ya hablaremos sobre eso. 

Un saludo afectuoso de su amigo, 

R. Daría 

y aunque en el resto del papel cabía lo demás, agrega en el margen 
izquierdo: Mucho le agradeceré que venga a verme. 

Otro de los despachos decía lo siguiente: 

Caro doctor: 

iMalísimo! 

Lo necesito urgentemente. 

Es un caso para usted, aunque no creo que haya gravedad. 

Cordialmente suyo, 

R. Daría 

El Liltimo despacho de ese día, así estaba redactado: 

Viernes 

Mi querido Doctor: 

Hoy le escribí; pero aviéndome (sic) agravado, le envío este 
pneumatique para que me haga el favor de venir cuanto antes. 

Suyo afectísimo, 

R. Darío 

y agrega una nota que dice así: "Ruégole no de a nadie la noticia de mi 
enfennedad". El primero de los cuatro pneumatiqueen MRD (1943: 175) y 
los restantes en p. 177. 
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Uno tiene necesidad de querer algo 

224. A Julio Piquet (en París), VII 

Valldemosa, 19 de octubre, 1913 

Mi querido amigo: 

Confírmole mi anterior y le agrego que mi mejoría se acentúa. 
Su carta me dio mucho placer y me hizo mucho bien, sobre todo, 
habiendo recibido una, fecha 15, de Huertas, que me trajo malas 
impresiones. 

Valía más que le diga que no me escriba, si me ha de mandar 
malas noticias, pues yo vengo, o he venido a estar tranquilo para re­
ponerme y, si es posible, curarme. 

Así, le repito, su carta de usted me hizo mucho bien. Sobre todo, 
si, como espero, el niño se ha mejorado, me estaré más en paz. 

Si usted juzga que conviene que Francisca se quede en París, 
por algún tiempo, que lo haga. Y vaya el niño al colegio vecino. 

Le incluyo la carta de Huertas para que me diga usted qué quie­
re decir todo eso. El" Pernod" suele exagerar, o hacer ver mallas 
cosas. Huertas no me manda sus señas, y. por lo que veo, sigue 
yendo a casa en mi ausencia. Asimismo, veo que María no ha parti­
do aún. 

A Guido envié una carta corta y bien quejosa, aunque sin exalta­
ción. En usted confío lo referente a Israel. 

He comenzado una novela, o especie de novela, para La Nación, 
que envío a modo de mis correspondencias, esto es, cuatro partes 
por mes. Pasa aquí. Quizá convendría que usted escribiese diciendo 
que, si quieren, no la publiquen hasta que no hayan recibido el final. 
Yo iré enviando el material, y concluiré en mes y medio o dos meses. 
¿ Cómo se haría, entonces, para lo de cuatro partes por mes ? Tendrá 
que ser una extra, y que sería de justicia pagarme a otro precio que 
mis cartas comunes. Como no necesito, por ahora, dinero, que me 
guarden allí Lebocq o usted el producto, para girarme cuando lo nece­
site, o dármelo a mi llegada. Pero yo entregaré toda la obra, como le 
digo, en mes y medio o dos meses. Pronto le remitiré a usted la 
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primera parte. En fin, sea lo que sea, Dios sobre todo. Hago una vida 
singular de paz y ejercicio. Como y duermo bien. No pruebo alcohol 
ninguno, ni lo necesito. El riñón creo que ha mejorado, y los intestinos 
juzgo que se compondrán. 

Esto es un Edén. ¡Si usted pudiese venir! iCómO se pondrían sus 
chicas y ustedesl Si no a Valldemosa, a Palma. 

A Francisca le escribiré después. iSi pudiera cambiarse el espí­
ritu y el carácter de la pobre! Yo viviría, después, cerca de ella, aun­
que no fuera juntos. Se cuidaría y educaría al chico. Uno tiene nece­
sidad de querer algo. 

¿Habló con Lesca? Le dije que lo visitara. En cuanto a los 
Guido, creo que, a mi vuelta, habrá que apurar hasta llegar a algo 
definitivo. 

Felicidad en su casa, y un abrazo de su amigo, 

Rubén Dana 

Su original autógrafo, adquirido por venta, en Boeckmann Center ror 
Iberian and Latin American Studies, University Libranes, at the Unlversity of 
Southern California, Los Ángeles, CA e incluida en ARO (1943: 296-297) 
bajo el título: "Una novela para La Nación''', En efecto, por primera vez 
anuncia Dario la redacción de su novela El oro de Mallorca. 

Huertas: lJltimo secretario personal de Daría, a quien sirvió en París y 
Barcelona, Español, se llamaba Juan; el poeta lo conoció visitando a María 
Sánchez, de la que era enamorado, y le dio el apodo de Pemod por la afición 
del joven a esa bebida, Aficionado a la pluma, Hueretas acompañó a Rubén 
desde Barr.elona, en su último viaje a América, por recomendación de Fran­
cisca Sánchez. Cfr, la carta n,O 241 en este volumen. Pero lo abandonó en 
La Habana. 

Iniciada la Primera Guerra Mundial, dirigía un diario en Madrid: La ver­
dad. Sobre él ha escrito Oliver Belrnás: "Una carta suya [de Huertas a Fran­
cisca Sánchezl escnta a bordo del Vicente López y fechada en Cádiz es 
sumamente interesante para la biografía de Dario, Por ello sabemos la tris­
teza enorme del poeta después de su marcha. Y cómo quiso ahogar su 
alcohol, whisky, champaña, sobre todo, la pena de la separación de su hijo 
Güichín, y cómo, entre copa y copa, lloraba amargamente ". Cfr. EORD 
(1960: 262). 
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Las modificaciones son el rehacer de la vida 

225. A Julio Piquet. X 

Señor don Julio Piquet. 
París 

Mi querido Julio: 

Vafldemosa, 13 de noviembre, 1913 

Como todo lo fatal, y como usted lo había dicho, llegó la 
architemible crisis. No es esto decir que haya habido complicaciones 
de ninguna clase, ni deteriorizaciones que usted sabe que vienen en 
estos casos. Fue bien armoniosa, rural, y, hasta estos momentos, 
con excelente mecánica medicinal. 

Demás decirle que todos los influjos medicales de usted han sido 
aplicados. 

Le advierto que todo esto ha sido producido por un arroz de 
Anglada, el célebre pintor de París, y por otro, comido con maravil/o­
sas muchachas de Palma que, posiblemente, a usted le hubieran pues­
to, si no en idéntico caso, en irresistible tentación. 

Le advierto que voy mejorando mucho. 

El hospedaje, real. No en balde es el palacio del rey Don Sancho. 

El marido es el antiguo Señor, y ella es, también la antigua Seño­
ra, complicada con todas las cosas del arte moderno. 

Es una pintora excelente, y mucho se hablará de ella después. 

Dios quiera que usted, que sabe tratar toda estas cosas tan 
hermosamente, venga a estos lugares, y pueda dar juicio de eflo. 

Sigo, desgraciadamente, lentamente el calafateo de mi cuerpo y 
de mi espíritu, pero lo creo, por fin, muy difícil, y, sobre todo, la crisis 
fatal. Por consecuencia, no se podrá, jamás, sino domar, cuando se 
presenta la fiera, es decir, periódicamente. 

iY qué se va a hacer! La vida es única e inmodificable, y las 
modificaciones son el rehacer de la vida. 
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Como nunca frases usuales. aun las más justamente literarias. po­
drían agradecer a usted lo que ha hecho por mí en estos días. y habría 
que emplear las que sabría comprender un padre. me quedo en simple 
periodista. como Homero. Séneca. Montaigne y otros a que usted se 

afilia. para quererle mucho y darle un buen abrazo de hermano. 

En todo el curso de mi vida. conste que nunca he escrito una 
carta más larga. 

Conste. para la documentación en donde yo nací (Me tapa. Nica­
ragua. Centro América. U. S. A) porque. desde estos momentos en 
que leo un periódico. el pequeño estado de Nicaragua queda sujeto a 
los Estados Unidos. 

Rubén Daría 

ARO (1943: 300-301) con el título: "Un arroz de Anglada y otras com­
plicaciones"; fechada allí mismo el13 de diciembre. no de noviembre, como 
apareció en el Epistolario (1926). compilado por el mismo Ghiraldo y Andrés 
González Blanco, vol. 111 del tercer intento de Obras completas. 

Anglada. el célebre pintor de París: Hermenegildo Anglada Camarasa 
(Barcelona, 1872-Mallorca. 1959): fonmó parte -con Sorolla y Zuloaga­
del triunvirato de pintores españoles acogidos a finales del Siglo XIX con 
mayor entusiasmo en el extranjero que en España. Su primera exposición, 
en París. data de 1898; la segunda. en Barcelona. de 1900. Participó en las 
bienales venecianas de 1903, 1905 Y 1907. Para 1911 ya radicaba en Ma­
llorca. Ejecutó "una obra hermosísima y de plenas originalidad y fantasías". 
Cfr. Juan Antonio Gaya Nuño: Ars Hispaniae / Historia Universal del arte 
hispánico. Ante del siglo XX (Madrid, Editorial Pluss Ultra, 1958, pp. 104-
105). 

Anglada Camarasa ílustró, con un dibujo, la cubierta de Mundial (n.o 
28. agosto. 1914): "Retrato de la señorita Sonia de Klamery": Cfr. MMRD 
(1989: 306). 

En esta carta le refíere a Piquet el origen de "la architemible crisis" 
dipsómana, a la que califica de armoniosa y rural. desatada en un almuerzo o 
por un arroz -paella debió ser- en la residencia mallorquina del pintor 
Anglada. "comido con maravillosas muchachas de Palma". Elogia a sus an­
fitriones: el matrimonio de Juan Sureda y Pilar Montaner. Detalla su recupe­
ración ("el calafateo de mi cuerpo y de mi espíritu") y le agradece lo que su 
amigo y destinatario ha hecho por él. Finalmente, deja una curiosa constan­
cia política de su nacimiento. 



CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBÉN DARío 385 

Estoy bien, a Dios gracias, para comenzar 
los próximos doce meses 

226. A Julio Piquet, XI 

Valldemosa, 24 de noviembre, 1913 

Muy querido amigo: 

Cuando esta carta llegue, el año estará a sus fines. Que toda 
suerte de dichas sean con usted y los suyos en el próximo. 

Yo estoy bien, a Dios gracias, para comenzar los próximo doce 
meses. Dentro de dos o tres días, concluiré el cuarto de los capítulos 
correspondientes a diciembre, de mi propia novela, y se los remitiré 
con los recibos. Le envío hoy el de Mundial. 

Francisca me escribió -dándome un rato molesto- su aventura 
del ladrón. Cien veces le dije que jamás llevase dinero en el réticule. 

Ahora, a otra cosa. Los buenos amigos Sureda tendrán que de­
jar Valldemosa próximamente y se irán a Palma, a su casa, en donde 
prepararán una exposición de pinturas, de Pilar, la Señora, por cierto 
nieta de mi montevideano histórico, el General Felipe Maturana, cuya 
esposa era muy amiga del General Mitre, que la visitó cuando estuvo 
en Madrid. Por consiguiente, puede usted haberla conocido. 

Pues bien, al partir ellos, debo yo irme. No puedo aún llegar a París. 
Esto será, la salida de Valldemosa, a principios de enero, o a mediados. 

No puedo resolver lo que hago sin consultarle. ¿Me quedo en 
Barcelona hasta fin de marzo? Claro que, de acuerdo con los Guido. 
Allí podré conseguir colaboración literaria y artística y acabar mi obra 
para La Nación. ¿Qué le parece? Desde luego que ya tendré que vivir 
de mi cuenta. Contésteme a este respecto y haré lo que me indique. 
Repítole mis deseos de felicidad y quedo su muy, 

Rubén Daría 

ARO (1943: 297-298) sin titulo. Dos cosas hay que observar en esta 
carta: la decisión de Daría de partir del castillo de los Sureda donde se hospe­
daba ---al lado de la célebre cartuja- porque la abandonarían pronto sus due­
ños: y la confianza con Piquet de consultarle acerca de su futuro inmediato. 
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Me veo en una soledad 
abrumadora sobre el mundo 

227. A Julio Piquet. (en París). XII 

VaJ/demosa. 29 de noviembre. 1913 

Muy querido amigo: 

Como siempre, su última carta tónica me sostiene y anima. Ade­
lante. pues. con la vida. 

Aunque mi salud va mejorando. siento a veces grandes desalien­
tos y tristezas. 

Yo contaba. para poder rehacer mi vida. con la hacedera separa­
ción. No obstante. siento ya lo triste de mi soledad. después de 
catorce años de vivir acompañado. Hasta con los animales se habitúa 
uno. y luego. cuando hay afecto y lástima ... 

Después. ¿cómo vaya hacer? Si lo de La Nación se hubiera 
conseguido; si lo de Mundial fuese normal; si lo de la Repúbfjca Ar­
gentina se hubiera cumplido... Pero nada de esto último hasta ahora. 
y lo otro flotante. No tendré. pues. para sostener a Francisca y niño y 
yo aparte. Verdad es que de aquí a dos o tres meses las cosas pue­
den haber cambiado. 

El estado moral. o cerebral. mío. es tal. que me veo en una sole­
dad abrumadora sobre el mundo. Todo el mundo tiene una patria. una 
familia. un pariente. algo que le toque de cerca y que le consuele. Yo. 
nada. Tenía esa pobre mujer -y mi vida. por culpa mía. de ella. de la 
suerte. era un infierno-. Yahora. la soledad. Apenas el trabajo logra 
por momentos quitarme la dura preocupación. 

iMi misma fe es tan a tientas! 

Sea lo que Dios tenga dispuesto. 

Le abraza su muy afecto. 

Rubén Daría 

He enviado a Guido dos artículos míos. Que le pague por lo 
menos uno: 150 frs. 



CARTAS Df;5CO,~OCIDAS DE RU/3tN DARÍa 387 

ARD (1943: 298-299) bajo el título: "Desalientos y tristezas". Dramá­
tico el testimonio de esta carta en cuanto a su relación con Francisca Sánchez, 
quien no colmaba sus ideales: a pesar de ello, se preocupaba por su soste­
nimiento y el de su hijo. Mucho más dramática es la confesión: .. Todo el 
mundo tiene una patria, una familia. un pariente, algo que le toque de cerca 
y que le consuele. Yo, nada. Tenía esa pobre mujer -y mi vida. por culpa 
mía. de ella, de la suerte, era un infierno--. Yahora. la soledad. Apenas el 
trabajo logra por momentos quitarme la preocupación". 

Veo que vas cambiando y que empiezas 
a darte cuenta de la realidad de las cosas 

228. A Francisca Sánchez, XXXII 

Valldemosa, 11 de diciembre, 1913 

Mi querida Francisca: 

Por tu carta del 6 veo que vas cambiando y que empiezas a 
darte cuenta de la realidad de las cosas, Cuando hagas el viaje a 
Bruselas yo escribiré a mis dos amigos de allá. De los demás de 
París no me ocupo ni quiero saber nada, Yo hice todo lo que pude. 
como bien lo sabes. Mi deseo sería que no me buscaran cuando 
llegue a París. y que. sin declararse enemigos míos. no tengan nin­
guna relación. Yo pasaré contigo en Bélgica las temporadas que 
pueda. 

He escrito al señor Piquet para que te entregue 150 francos. Es 
bueno que sepas que no recibo un céntimo de Mundial. más que lo 
que a ti te entregan. 400. Lo demás se lo abonan. No tengo. pues 
que contar sino con 600 francos de La Nación. que ahora los pagan. 
no sé por qué. el 30. De lo del Gobierno Argentino. no hubo nada. 
Así me pasa siempre. Cuestión de suerte. 

Mucho cuidado con el niño y contigo. Pasa la Nochebuena con 
el niño y Genoveva. y acordándose de mí. Aprenda el niño a rezar. Y 
que aproveche el Colegio. Pronto irán los turrones. Muchos cariños 
a ti ya Güichín de Tatay y Papito. 

Siempre, para cualquier cosa, al señor Piquet. Ya lo sabes. 
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SARD n,O 466 y AFS <1954: 100), Evidentemente, resulta ejemplar 
la atención de Daría, confiada a su amigo Piquet, con su mujer e hijo, 

Con el espíritu y la carne tranquilos. alegres 

229. A .Julio Piquet (en París), XIII 

Valldemosa, 11 de diciembre, 1913 

Muy querido amigo: 

A veces, en invierno, y antes de que éste oficialmente llegue, la 
comunicación con Barcelona se interrumpe uno, dos y aún más días, 
y la correspondencia llega y va retrasada, Hoy me refiero a su carta 
del 4. Debe usted haber recibido una mía que coincide en conceptos 
con esta suya. Hoy me encuentro con el espíritu y la carne tranquilos, 
alegres, y al parecer sanos. Soy optimista, El ejercicio, el apetito 
bueno, y el uso exclusivo del agua llovida, de cisterna, que aquí se 
acostumbra, me han tomado a rehacer. 

Esta continuará así, si Dios y los acontecimientos lo permiten, 
Dios sobre todo, Mi obra adelanta, aunque despacio. No le envío 
nada hasta que no haya concluido cuatro capítulos más, 

Hágame el favor de entregar a Francisca, para que se compre un 
abrigo y algunas cositas, como aguinaldo, 150 francos. Como le dije, 
envié dos artículos a Guido. 

Ahora me piden "cabezas" que faltan. Si viese a Lesca, dígamele 
que irán tres: Larreta, Piquet, Baroja. 

Yo mandaré los recibos al mismo Lesca que es quien me ha es· 
crito. Sé que hubo una trifulca con el premio de Novela. ¡Que bien se 
está aquí, con este lindo sol y esta paz campesina! 

Escribo a Gerchunoff. ¡Sé que comí con ustedes, en efigie, hélas! 
y cuando lo pueda hacer en persona, el gran Gaucho-Judío se habrá 
vuelto a America, Otra vez hélas! 

Mis afectuosos recuerdos a Mádame y familia, y un abrazo de su." 

Rubén Datio 
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ARO (1943: 299-230) bajo el título: "Bonanza". La obra, que adelan­
ta, aunque despacio, es su novela El oro de Mallorca, cuyos seis capítulos 
se publicaron en La Nación de Buenos Aires, entre diciembre de 1913 y 
marzo de 1914. A Francisca, en París, le envía dinero como aguinaldo. De 
las "cabezas" prometidas, sólo apareció una: la de "Enrique Rodríguez 
Larreta" (Mundial Magazine, n.O 38, junio, 1914); las otras dos ya no se 
publicaron, pues la revista terminó, por la Primera Guerra Mundial, en agos­
to de 1914. La causa de la trifulca con el premio de Novela fue el haber 
declarado desierto el de mil francos, aunque no el de quinientos ni otros dos 
de doscientos cincuenta. El de poesía fue otorgado al español, domiciliado 
en París, Antonio G. de linares por su obra Fuego entre cenizas (el de mil 
francos) y al colombiano, radicado en Bogotá, Gabriel Mutis, por La epope· 
ya del Cóndor (el de quinientos). En ambos premios -novela y poesía­
había sido jurado, con otros, Darío. 

1914 

En Barcelona se hospeda en casa del expresidente 
Zelaya, pero luego se traslada a un hotel (1). Mar­
cha hacia París para solucionar las diferencias con 
los editores de Mundial (l1J. En París 105 Hnos. 
Guido lo atienden con nueva cordialidad. Está in· 
quieto con su salud y consulta médicos amigos 
(Diego Carbonell, .José Ingenieros). Recrudecen sus 
períodos de alcoholismo, estados de angustia y 
pesadillas. Vuelve a Barcelona y se instala con su 
familia en la calle Tiziano, 16 (Y). 

Consigue editor para el Canto ala Argentina Y otros 
poemas (Madrid, Biblioteca Coronal y el mismo da 
a conocer la selección Muy Siglo XV//I. 

Surge el proyecto de una gira pacifista por Améri· 
ca, en parte para alejarse de la Europa en guerra y 
del acoso económico en que vive. Organiza la gira 
su secretario Alejandro Berm6dez. La primera es­
cala es Barcelona donde Vargas Vila, asustado de 
su estado físico, trata de disuadirlo y de conven­
cerlo para que permanezca alli. Parte en el barco 
Vicente López (25/X) que llega a New York en no· 
viembre. 

Allí enferma de pulmonía, escribe algunos poemas 
dramáticos, como "La gran Cosmópolis" y partici­
pa de actos pacifistas y homenajes. 
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He aquí lo que necesitaba: esta soledad sana, 
un sol y frutos, y flores, y pájaros 

230. A Julio Piquet (en París), XIV 

Barcelona, 22 de mayo, 1914 

Muy querido: 

En estilo telegráfico: "Torre" ideal, cerca del Tibidabo: jardín y 
huertos a un lado; tranvía cerca; baño, luz eléctrica, timbres, la mar de 
piezas, todo amueblado, todo listo; piano ... i18 duros al mes I Yo no 
me muevo de aquí. Pagué tres meses. Me exigen, para dentro de 
otros tres. el resto del año. Y ya veré cómo lo arreglo. porque he aquí 
lo que yo necesitaba: esta soledad sana, con sol. y frutos. y flores. y 
pájaros. y... sólo viéndolo se cree. 

Francisca debe llegar hoy. Aquí hay ya sol fuerte, pero brisa 
fresca. ¡Si pudiera verlo por estos incomparables lugares! 

Que vaya progresando su mejoría. A mí se me han declarado ya. 
francamente. Pancho Villa. intestinos y riñones; pero han mejorado 
mucho los nervios. esto es. el ánimo. 

Mis recuerdos a su casa y quedo siempre su mismo. 

Rubén Daría 

ARD <1943: 304-305) bajo el título: "En estilo telegráfico". El Tibidabo 
es una montaña próxima a Barcelona. "Yo no me muevo de aquí". es decir. 
de Tiziano, 16: casa que Daría alquila a Luis Cortés. a quien le escribirá el 
23 de octubre de 1914 y pagará anticipadamente la mensualidad hasta ene­
ro de 1915. dejando el inmueble a Francisca y al hijo de ambos: mientras 
tanto, se embarcaba hacia América en el barco Vicente López el 25 del 
mismo mes. Pero un día antes díctó su tercer testamento. quedando bene­
ficiaria absoluta su mujer: • Todo lo que yo tengo. y pueda tener ... Quedan 
para ella. también. todos mis derechos y propiedades, comprendidas las 
literarias". Cfr. AFS (1964: 111-112). 

Todavía no será ésta la última carta de Daría a su fiel amigo argentino, 
pues el 14 de noviembre de 1914 le enviará otra. la decimotercera. despi­
diéndose: "Me vaya América. lleno del horrorde la guerra a decir a muchas 
gentes que la paz es la única voluntad divina. Comenzaré por los Estados 
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Unidos y el México devastado por fraternales rencores. Voy acompañado 
de un amigo nicaragüense, que es un hermano, lleno de inteligencia y noble­
za, que me ayudará grandemente en mis intentos ". Esto no resultó así. El 
hermano era el orador, periodista y político liberal Alejandro Bermúdez, de 
Masaya. 

Un Copa in ' ••• 1 como nosotros. comedor 
de azul y bebedor de Arte 

231. A Santiago Rusiñol 

Barcelona, 16 de julio, 1914 

Mi grande y querido Santiago: 

Vivo -radicalmente hasta nuevo ímpetu migratorio- en Bar­
celona, que tiene para mi más confidencial encanto que nuestro 
París. 

Estas líneas son para la presentación de un Copian que, aunque 
director de la Exposición de Panamá, es, como nosotros, comedor de 
azul y bebedor de Arte, y además, admirador suyo. 

Se lo recomiendo, pues, fraternalmente, y él le lleva, con mi cons­
tante recuerdo, un abrazo de su viejo amigo, 

Rubén Dario 

PRO (1969: 121) con esta indicación: "Del borrador. Letra de 
Bermúdez". Santiago Rusiñol (1861-1931 J: pintor y escritor español en 
lengua catalana. En 1894 inauguró su casa-museo en Sitges, donde or­
ganizó una serie de "fiestas modernistas". Fundó en Barcelona el cená­
culo "Els quatre gats" ("Los cuatro gatos"), visitado por Daría. "Es rico, 
fervoroso de arte, humano, profundamente humano" -lo retrató en Es­
paña contemporánea (1901), también le dedicó una Cabeza: "Santiago 
Rusiñol", en Mundial Magazine (n.o 30, octubre, 1930, pp. 556-557>. 
Cfr. MMRO (1989: 3310). 
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Esa gente es muy fuerte. es gente de acero. 
gente de ciencia y voluntad 

232. A Enrique Gómez Carrillo (en París) 

(París, fines de agosto, 1914) 

{fragmento] 

Todo eso es cierto. 

Enrique; esa gente es muy fuerte, es gente de acero, gente de 
cienCia y voluntad. Pero no importa. Ahora que el país de Juana de 
Arcos ha recobrado su unidad moral, no puede ningún enemigo ven­
cerlo: lo mismo que los ingleses en el siglo XV, los germanos serán 
derrotados ahora antes de llegar a París ". 

Enrique Gómez Carrillo: "La última lección del poeta / Carta de Rubén 
Daría sobre la guerra, sobre Francia y sobre Alemania", La Nota, Buenos 
Aires, n.O 47,1'". de julio. 1916, pp. 930-931. 

La fecha fue indicada por el propio destinatario y difusor. quien destaca 
la proclamación, con sincero júbilo, del triunfo de Francia en la Primera Gue­
rra Mundial, no obstante su examen de la situación desesperada de sus 
ejércitos; y añade: "En aquellos momentos en que van Kluck y van Bulow 
ocupaban Clulomiers y Meaux, necesitábase una confianza muy grande en 
los destinos místicos de un pueblo para hablar así. En Francia misma no 
eran numerosos los que se sentían seguros de que la capital no corría el 
riesgo del bombardeo y la ocupación. En cuanto a los estrategas de los 
países neutrales. todos consideraban a Lutecia, perdida. ¡Alabado sea Dios 
que da razón a los poetas contra los sabios!" . 
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Mi salud está mala, más moral que físicamente 

233. A Eduardo Talero, (En Neuquén, Argentina), 11 

(París, septiembre, 1914) 

Mi gran Eduardo: 

Primero: hurra por los nuevos versos enviados y por el Culto del 
Árbol, que aplaudirían Virgilio latino y el yanki Whitman. 

Segundo, y sorpresa para u; me tendrás en la Argentina próxi­
mamente. 

Mi salud está mala, más moral que físicamente; pero para ambas 
cosas los médicos me recomiendan por algún tiempo campo y repo­
so. ¿Qué mejor campo que el de nuestra América, y para mí, que los 
tuyos, donde conforme con tus deseos yo iría a estar contigo una 
buena temporada? Bien, puedes pues, ir preparándome un rincón en 
"La Zagala ". 

A la verdad. fuera de motivos íntimos que me hacen sufrir mucho 
y que me hacen llevar una vida nerviosa e inquieta, bueno es alejarse 
de París en mi caso. 

Quieran los númenes sílvicos de esa tierra serme propicios en la 
salud espiritual y corporal. 

Pienso arreglar -ya tú me conoces- en seguida, mi viaje, sin 
esperar la llegada de Lugones, que me era muy importante. Así ya lo 
sabes. El cable te avisará si se cumple mi resolución. 

Tu viejo amigo y hermano 
F/ubén 

La Nota, Revista Semanal, Buenos Aires <Año 11, n.o 65, 4 de noviembre, 
1916, p. 1284). Eduardo Talero Núñez era un amigo colombiano de Darío llega­
do a Buenos Aires en 1897 y residente, entonces, en el territorio de Neuquen, 
República Argentina, tema de su libro en prosa: La voz del desierto (1907). 

Poeta, Talero fue autor de Ecos de ausencia y Horas lejanas (Buenos 
Aires, Editorial A. Moen, 1903). Nacido en 1871, falleció en 1914; 
póstumamente, apareció su ensayo sobre Amado Nervo. Darío le dedicó 
uno de sus poemas de El canto errante: "Lirica". 
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Me voy a América, lleno del horror a la guerra 

234. A Julio Piquet (en París', XV 

Barcelona, 14 de septiembre, 1914. 

Mi muy querido: 

Entre la balumba de cosas que se despeñan sobre uno, he tenido 
a Francisca muy mala. Se pudo evitar una operación, y ya va bien. 

Como no me da usted noticias de la salud de Madame, espero 
en Dios que pas de nouvelles bonnes nouvelles. 

y usted en el París de un momento apocalíptico. Felizmente, ha 
sido profeta -pues yo estaba desolado cuando recibí sus afirmacio­
nes de esperanza-; y yo que creía a Nuestra Francia deshecha por 
los bárbaros, la veo ahora resurgir dueña de la decisiva victoria. 

Yo no puedo continuar en Europa, pues ya agoté hasta el último 
céntimo. Me vaya América, lleno de horror de la guerra, a decir a 
muchas gentes que la paz es la única voluntad divina. Comenzaré por 
los Estados Unidos y el México devastado por fraternales rencores. 
Voy acompañado de un amigo nicaragüense, que es un hermano, lle­
no de inteligencia y de nobleza, que me ayudará grandemente en mis 
intentos. La partida es próxima. Aunque yo escribiré a Jorge Mitre y a 
Caprile, ruégole que usted también, como ministro de La Nación en 
Europa, haga, con su constante buena voluntad. que se porten como 
quienes son. Que todo lo que tengan que enviarme, dinero o cartas, 
vaya a New York, ya sea al agente o corresponsal de La Nación, ya al 
Consulado Argentino. Aunque yo iré a Washington, pues mes es ne­
cesario explicar a Naón. o al A. B. c., mi cruzada. 

Escríbame. aunque sean dos líneas de aprobación. Yo sé que a 
usted le gustará mi resolución. 

Cuido mi salud. Le quiero mucho, como siempre. Le abrazo. 

Rubén Daría 

ARD (1943: 305-306) bajo el título: .. La paz, única voluntad divina". El 
"amigo nicaragüense c. . .J lleno de inteligencia y nobleza" es, naturalmente, 
Alejandro Bermúdez. Jorge Mitre era uno de los propietarios de La Nación y 
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Ennque Caprile, el Administrador; a éste le había enviado una carta, conser­
vada inédita en AERO y suscrita en París el 30 de junío de 1910, ofrecién­
dole enviar traducciones del francés para publicarse en La Nación como 
folletines. Uno de ellos, titulado" En la Argentina", aparecería dos veces por 
semana" en el más aristocrático diario de París" (El Figaro); su autor era 
monsieur Jules Huret, gran escritor francés de su tiempo. No sabemos si 
Caprile satisfizo a ese proyecto de Darío. 

IGhiraldoJ demandador de justicia 
y minero de la felicidad humana 

235. A Alberto Ghiraldo, VII 

Señor Alberto Ghiraldo. 
Buenos Aires 

Querido Alberto: 

París, septiembre, 1914 

Tu libro fuera de la literatura, expresa tu alma sonora y valiente. 
Ardoroso, generoso, terrible, sígues en tu afán noble de demandar de 
justicia y de minero de la felicidad humana. Sabes que mis palabras 
son cordiales, pues ha tiempo aprendiste a leer en mi corazón. Sigue 
en tu hermoso camino -hermoso de torrentes y de relámpagos-; 
sigue amando la Belleza, el Amor y la Libertad. 

Un gran abrazo, 

Rubén Daría 

ARO (1943: 363) baJo el título "Un juicio sobre Música prohibida ". 
libro del destinatario valorado por Darío en las primeras líneas de esta carta, 
que fue la penúltima recibida por Ghiraldo. Cfr. ARO (1943: 357-363). 
Músicas prohibidas revelaba al anarquista militante que ya era su autor, quien 
escnbió narraciones signadas por el realismo y varios libros de ensayos, 
como Yanqui!andia bárbara (1929). 
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Un gran propagandista de nuestra 
unión con España 

236. (Sin destinatario conocido) 

Barcelona, 19 de septiembre, 1914 

Mi querido amigo: 

La persona que le dará esta carta es el ingeniero don Alejandro 
Bermúdez, que ha sido el iniciador y el Director general de la Exposi­
ción de Panamá. 

Cuanto él le diga es como si yo le dijera, Cuanto él le exprese os 
también el pensamiento de élite de las naciones de la América Ecua­
torial, Es un gran propagandista de nuestra unión con España, en una 
obra que servirá a /a paz ya la civilización universal. 

El va a Madrid como enviado mío a representarme en todo /0 que 
diga, para una cruzada que será de trascendencia. 

Tenga usted con él las atenciones y bondades que siempre ha 
tenido conmigo, y créame su grandemente adicto amigo. 

Rubén Daría 

Alejandro es uno de nuestros primeros intelectuales y un gran 
admirador, y sobre todo. comprendedor de usted 

PRD (1969: 121-122), Dirigida a un amigo español residente en Ma­
drid, cuya identidad no se pudo establecer. Se conserva" de puño y letra de 
Darío". Por esta razón no la descartamos. 
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Deseando hacer más eficaces mis 
simpatías y convicciones por la paz 

237. A Eduardo Dato 

Barcelona. 8 de octubre. 1914 

Excelentísimo señor don Eduardo Dato. 

Presidente del Consejo de Ministros: 

En varios artículos míos. enviados el pasado agosto a La Nación. 
de Buenos Aires. hablé extensamente sobre la situación de España 
en el presente conflicto europeo y en todos ellos tributé merecidos 
elogios al patriótico esfuerzo del Gobierno, digno y sabiente presidi­
do por usted, encaminado a mantener la neutralidad española de acuer­
do con los más vitales intereses del país y con la opinión general 
sostenida y vehemente de sus conciudadanos, 

Pero hacía falta que le llegara también mi nota personal de since­
ra congratulación. que le envío ahora, para significarle que no sólo a 
los españoles interesa vivamente la acertada dirección de usted a la 
política del Gobierno, sino también a los americanos que vemos en 
España una eficaz y noble aliada de concordia y de paz, con cuyo 
concurso podrán contar los países amigos y hermanos del otro conti­
nente, para procurar la cesación de la guerra y ofrecer sus recursos a 
los pueblos destrozados ahora por la más cruel y sangrienta de las 
hecatombes humanas. 

España y la América, y principalmente la América Latina. son las 
llamadas hoya mantener -ligadas en común designio de neutrali­
dad- el equilibrio político y comercial del mundo. 

y como latinoamericano que ama a aquellas tierras. donde flore­
cen una asombrosa República de Plata (sic); un Brasil enorme y em­
prendedor. y una República chilena, juiciosa. serena y productiva, a 
las cuales debemos que México. la otra hermana mayor, haya logrado 
mejorar su crítica situación; como latinoamericano. repito, que ama 
también a esta buena y gloriosa España. que nos nutrió con su heroís­
mo y con su pensamiento. debo hacer ostensible mi admiración para 
un Gobierno que parece comprender el gran papel histórico y político 
que debe desempeñar en el momento presente y se coloca en la 
posición en que. secundado por los de América, habrá de contribuir al 
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restablecimiento del equilibrio, interrumpido por la titánica lucha que 
hace estremecer los cielos y la tierra del continente europeo. 

Reciba usted, ilustre señor Dato, mi entusiasta congratulación 
por su elevado tino para manejar la política española en estos graves 
momentos de consternación y de peligro, y crea que si puede llegar al 
fin de la jornada bajo los auspicios de la paz, habrá conseguido obte­
ner los más grandes beneficios para su pueblo y colocar el más her­
moso galardón sobre los prestigios de la Monarquía española. 

Inspirado en la grandeza trágica de este momento histórico, y 
deseando hacer más eficaces mis simpatías y mis convicciones por la 
paz. he dispuesto salir para la América el 25 del corriente. con el 
propósito de realizar una gira de propaganda contra el inmenso de­
sastre de la guerra. aconsejando la armonía y la concordia entre nues­
tros pueblos. y haciendo ver los señalados servicios que España está 
prestando a la Humanidad en la presente emergencia, ya en las esfe­
ras de la diplomacia o permaneciendo neutral para poder otorgar su 
generoso asilo a todos los que buscan el refugio de sus playas en la 
hora funesta de la tempestad. 

Desde luego. excelentísimo señor, espero sus gratas órdenes 
para este viaje. y aprovecho la oportunidad de presentar a usted en lo 
personal los testimonios de mi respeto y de mi más alta y distinguida 
consideración 

Rubén Daría 

PRD (1969: 126-127l. publicada en Las Novedades. Nueva York, 26 
de noviembre. 1914 y procedente del archivo de Alejandro Bermúdez. 

Este, en su artículo "Siluetas españolas" (Las Novedades, 31-XII-1914l 
cuenta: "En cierto momento apareció en la sala el ilustre señor Dato, se 
dirigió a mí entre los grupos que esperaban y al tenderle mi mano la estrechó 
entre las dos suyas y me condujo a su pequeño 9abinete. Hablamos rápida­
mente de los horrores de la guerra europea y de asuntos americanos, le feli­
cité por su acertada gestión política y por su firmeza en mantener la neutrali­
dad española; entregué una carta de Rubén Daría sobre el mismo tema y le 
informé que el gran poeta saldría en breve para la América en una gira -a la 
que yo le acompañaría- de propaganda por la paz y por la unión entre nues­
tros pueblos, pacifismo y unión que se ímponían en la hora presente no sólo 
para prevenirnos contra las posibles contingencias del desastre actual, sino, 
principalmente. para estimular toda tendencia humanitaria hacia la pronta ce-
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sación de aquellas hecatombes y preparar los recursos que habrán de necesi­
tarse 'para restablecer el equilibrio interrumpido por las mismas." 

Eduardo Dato (1865-1921): político y jurista español. Era Presidente 
del Consejo de Ministros cuando le escribió esta carta -sobre la política 
española en el marco de la primera conflagración mundial. 

Voy, conmovido y espantado, 
a predicar la paz a nuestras repúblicas 

238. A Ramón María del Valle Inclán 

Barcelona. 12 de octubre, 1914 

A Don Ramón María del Valle Inclán 
Madrid 

Mi querido amigo: 

Le presento y recomiendo por estas líneas a un fraternal amigo 
mío, a quien ruego atender como si fuera yo mismo. Es el Ingeniero 
don Alejandro Bermúdez, mi compatriota, ExDirector de la Exposición 
de Panamá, que va a Madrid por asuntos de su misión de propaganda 
y al mismo tiempo por otro que se relaciona con un próximo vIaje a 
América. Mucho le agradeceré quiera ayudarle en lo que usted pueda 
y recomendarle a amigos influyentes y buenos. 

La guerra me hace dejar Europa y voy, conmovido y espantado, a 
predicar la paz a nuestras Repúblicas. Partiré para New York, Dios 
mediante, el próximo 25. 

Un abrazo, y hasta la vista_ Recuerdos a su admirable señora y 
besos a la nena. 

Rubén Daría 

PRO (1969: 122). Dictada por Daría a Alejandro Bermúdez, quien no 
la entregó al destinatario, El portador tampoco entregó otra en los mismos 
términos a Francisco Villaespesa. suscrita también el 20 de octubre de 1914: 
.. Haga por él las gentilizas que hace usted por todos sus amigos: y reciba el 
cariñoso recuerdo de su viejo amigo.,," -concluía. 
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He podido ofrendar a Nicaragua 
el reflejo de lo que Dios ha hecho por mí 

239. A Pedro Rafael Cuadra 

New York (tercera semana de noviembre? 1914) 

Señor don Pedro Rafael Cuadra. 
Washington. D. C. 

Mi muy distinguido señor: 

Informado como está usted por nuestro amigo -tan lleno de 
corazón como de talento- don Salvador Calderón Ramírez del gran 
valor que su decisiva e inmediata intervención tendría en el arreglo de 
mis cuentas como Jefe de Misión en España; y habiéndome nuestro 
amigo manifestado la buena impresión que yo causé en su ánimo, y la 
buena voluntad consiguiente. por su parte, me atrevo a escribirle es­
tas líneas. que creo harán ver mi justa razón y mi buen sentimiento 
delante de usted. 

Yo, señor Cuadra. no tengo. por derecho de intelectualidad. y 
por motivos de ausencia. opiniones políticas en Nicaragua. Alejado 
de mi tierra. y bregando por un ideal literario que se impuso en todos 
los países de lengua española, he podido ofrendar a Nicaragua el re­
flejo de lo que Dios ha hecho por mí. 

Ningún Gobiemo se dio cuenta de que yo existía, hasta que el 
doctor Sacasa me envió a España en 1892, con motivo de las fiestas 
colombianas. Cierto que yo no sirvo más que para pensar y para 
soñar. 

Tiempo después, Zelaya me mandó con destino a España. en 
calidad de Ministro. 

Madriz. a raíz de la Revolución, me confió por pedido del Gobier­
no de Mexicano, la Misión Especial a aquella República. con motivo 
de la celebración del Centenario. 

Y ahora, ruégole que me atienda singularmente en este punto: Al 
llegar a La Habana, y ya sabiendo, desde la Coruña, que una llueva 
Administración se había establecido, pedí por cable instrucciones, que 
no me fueron comunicadas, me imagino que por la anomalía de las 
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circunstancias. De acuerdo con la Delegación Cubana y con el Minis­
tro Belga, que iban conmigo a la misma Celebración, resolví seguir a 
México pues ellos no se imaginaban que mi Misión, y sobre todo, mi 
completamente decorativa personalidad para el caso, tuviesen que ver 
con el cambio de política de mi país y tanto más que yo representaba a 
nuestra Patria nicaragüense- y de ninguna manera al Gobiemo de Madriz. 

Al llegar a México me detuve en Vera cruz, porque se me prohibió 
-por una insinuación oficial, puesto que hubo un enviado especial del 
Ministerio de Instrucción Públic~ que fuese a la Capital. Se me 
declaraba Huésped de Honor de la República. en tanto que el Gobier­
no de Nicaragua me retiraba mis credenciales. 

Por razones más explícitas tuve que trasladarme a La Habana, y 
después a París a causa de que no tenia fondos de ninguna clase -
desde tiempos de Zelaya- para hacer frente a los inevitables gastos 
de la Legación en Madrid. 

y aquí tiene usted explicada la situación. Mi compromiso oficial 
ante Su Majestad Católica; mi renuncia repetida que no tuvo contes­
tación jamás del señor Ministro Chamarra, mis relaciones continuas 
con la Corte de Madrid; la declaración tenninante del Conde de Pie 
de Concha, Primer Introductor de Embajadores, de que mientras no 
tuviese mis credenciales, se me consideraría como Ministro de Nica­
ragua, de modo que pude asistir al banquete del Santo del Rey, en 
ese año; -y una posición por fin, insostenible, hasta el momento en 
que llegó el nuevo Ministro Dr. Castrillo--, y fueron remitidas directa­
mente al Ministerio de Estado, mis cartas de Retiro. 

Hasta esa fecha, se me debía 45.000 francos y ello puede com­
probarse en las cuentas de Relaciones Exteriores, en Managua, y con 
las de don Crisanto Medina, nuestro Ministro en París, que era quien 
me pagaba. 

No le quiero quitar más tiempo. Le he explicado hasta donde he 
podido. comprimiendo los datos y las palabras. No se me oculta que 
el Gobierno carece ahora de dinero. Pero yo no pido -y allí están su 
eficacia y su gentilez~ sino que se me vaya pagando, a pocos, que 
para mí serán oportunísimos. 

y el Gobierno tendrá un reconocido. y usted un agradecido y 
sincero amigo en 

Rubén Daría 
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Pedro J. Cuadra Ch. Rubén Datío (Granada, Tipografía de El Centro 
Americano, 1943, pp. 52-56). Su original autógrafo. conservado por los des· 
cendientes del destinatario -Agente de Nicaragua en Washington- carece 
de fecha; pero data por lo menos de la tercera semana de noviembre. 1914. 
pues el 12 de ese mes llegó Darío a Nueva York. También dicho original tiene 
membrete: "Hotel Earlington/27 th Street West of Broadway/New York. N.Y." 

Don SalvadurCalderón Rarnírez(1867-1941): político y literato nicara­
güense que cultivó. entonces, amistad con Daría en Nueva York. Allí el poe­
ta dedicó su "Pequeño poema infantil" a Carmencita Calderón Gomar; tex­
to que sirvió de prólogo a las Stories for Carmen cita (Brooklyn, Printed by 
Book and Job Departament. 1914) de Calderón Ramírez. 

El señor Ministro Chamorro: alude a Diego Manuel Chamorro (1861-
1923). político e intelectual. Fue presidente de Nicaragua (1921·23), El 14 
de octubre de 1911 comenzó a desempeñarse como Ministro de Relacio­
nes Exteriores, cargo que ocupó hasta el 13 de diciembre de 1916, Daría. 
por lo menos. le escríbió el 29 de diciembre de 1911 en relación a su situa­
ción diplomática. Cfr. ARD (1943: 478-479). 

Doctor Castrillo: Salvador Castrillo Gámez (1873-1950l había sido 
Ministro de Washington, A partir de 1913 fue transferido a Francia y Espa· 
ña. Era aficionado a la poesía, autor de Rimes romantiques (1885) Y de 
Feullis d'Aaanthe (1908). poemarios escritos en frances. 

1915 

En la Universidad de Columbia, bajo los auspicios 
del Instituto de Artes y Ciencias V de la Hispanic 
Soc;efy 01 America. lee su poema "Pax" y Alejandro 
Bermúdez sustenta una conferencia (4/11). Es incor­
porado a La Hispanic Society. Invitado por Estrada 
Cabrera, llega a la ciudad de Guatemala (20/1V1 y a 
su ruego del presidente escribe para las fiestas de 
Minerva el poema "Palas Atenea". Rosario Murillo 
viaja de Nicaragua cOn el obJeto de regresar con él 
a la patria ocm. Pasan la Navidad en Managua. en 
casa de su cuñado Andrés Murillo. 

Aparece en libro La vida de Rubén Darío escrita 
por él mismo (Barcelona, Maucci) y una selección 
de su obra poética. Muy antiguo y muy moderno 
(Madrid, Biblioteca Coronal. 

Su estado de salud empeora a lo largo de esta re­
corrida. 



CARTAS DESCar/aClDAS DE RuBt.r'f DARlo 403 

Tengo solamente un millón 
ochocientos mil glóbulos rojos 

240. A Martín Reibel 

New York, enero, 1915 
Martín Reibel. 
San Juan 3161. 

Buenos Aires 

Según opinión médica, tengo solamente un millón ochocientos 
mil glóbulos rojos. ¿Oué hago? 

Rubén. 

AJJT, copiado del libro de Victorio Luis Besseo: Tres corazones <Bue­
nos Aires, 1944, pp. 43-44). Su original con una indicación: "Urgente". 
Daría tenía fe ciega en el médico argentino Martín Reibel. De ahí este tele­
grama que en su época gozó de la mayor popularidad. 

"Tres amigos tuve, que fueron alternativamente los salvadores de mi 
salud. Fue uno el doctor Francisco Sicardi, el novelista y poeta originalíslmo ... 
El otro médico era Martín Reibel. el fraternal e incomparable Hipócrates de 
los poetas, a quien Eduardo Talero, entre otros, debe la vida, y yo más de 
una vez el afianzamiento del más sacudido y atormentado de los organis­
mos" (La vida, XLIV). 

Si yo ando en busca de dinero, corriendo 
aventuras y sufriendo malos días, es porque el 

lGüichoJ pueda educarse 

241. A Francisca Sánchez (en Barcelona>, XXXIV 

New York, 2 de enero, 1915. 

Mi querida Francisca: 

Te deseo con Güicho y María, un año nuevo feliz. 

Recibí una carta tuya que no quise contestar. Me ha dado ira que 
aún desde lejos sigas siendo la misma, y haciendo cosas que sabes 
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me disgustan. Lo que yo hago, bueno o malo, bien hecho está. Yo no 
necesito consejos de nadie, y menos de ti. Deja las cartitas para el 
troublard de Sedano. 

Yo iré a Buenos Aires, es decir al Neuquen (sic); pero aún no sé 
si iré directamente, o siguiendo la gira con Bermúdez por los otros 
países. Si hay seguridad de hacer algo, haré así. 

Aquí, me han examinado buenos médicos. Necesito un gran re­
poso y paz de espíritu durante un año por lo menos. El campo argen­
tino me hará bien. Dios mediante. 

En cuanto a lo demás, no hagas esas cartas de Güicho que resul­
tan ridículas después de tanto momento horroroso y hasta amenazas 
de muerte, que tus males nerviosos y los míos, causaron tanto. Deja 
en paz al chico, que se eduque. 

Si yo ando en busca de dinero, corriendo aventuras y sufriendo 
malos días, es porque él pueda educarse. 

Supongo que ya sabrás que Huertas se quedó en La Habana. 
Sólo a ti se te podía ocurrir que me acompañase, después de la 
experiencia en París. Excelente persona, muy buen corazón, pero 
como yo, como más de algo que se torna peligroso por su ca­
rácter. 

Y basta. No recibí El Día Gráfico con el dibujo de GÜicho. No sé 
a donde decirte que voyahora, pues no lo sé; si a Cuba, o a Centro y 
Sud América, o si tomo directamente el vapor a la Argentina. 

Sabes te quiere tu afectísimo 

Rubén Dalia 

SARD n.O 467 y AFS (1964: 121). Es la antepenúltima carta de 
Darío a Francisca Sánchez. Rosario M. Villacastín la resume: • Les de­
sea (a Francisca y a su hijo) feliz Año Nuevo. El resto el poeta emplea un 
tono duro para con Francisca. Le han visto los médicos, que dicen nece­
sita gran reposo. No sabe [hacia] dónde se dirige". CARD (1987: 72). 
En la penúltima, fechada en la misma Nueva York el25 de mayo de 1915, 
le informa que se ha mudado a otra casa de huéspedes y que no debe 
necesitar de amigos sino "vivir de mi propio esfuerzo, en la Argentina 
como en cualquier parte. Ten paciencia. Lo primero es no tener preocu-
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paciones -le agrega-, fortalecerse y volver la vista al porvenir de ese 
niño, y ser una mujer viva y activa como las de otras partes y no una 
posma, y una cabeza de piedra de Castilla, porque eso no lleva sino a la 
ruina ". AFS (1964: 122). 

Posma: persona lenta y pesada en su modo de obrar. En el tercer 
párrafo se refiere a Neukén (sic), territorio argentino donde residía y lo es· 
perabFl su amigo el colombiFlno EduFlrdo Tolero. 

La Columbia University me invita 
a dar una conferencia 

242. A Leo S. Rowe 

Nueva York, 6 de enero, 1915 

Mi querido Mister Rowe: 

Estoy en estos momentos en los Estados Unidos. La Columbia 
University me invita para dar una conferencia. Yo no podria, sin usted. 
hacer nada aquí, a pesar de Mister Butler, el Presidente, y de mi ami­
go Mister Huntigton. 

Si usted me ayudara en este caso yo le agradecería mucho que 
fuese eficaz. 

Rubén Daría 

PRO (1969: 159) con esta información: "Del borrador. Letra y firma 

de Daría. Archivo de E.R.D." (Emilio Rodríguez Demorizi). Leo S. Rowe 
era, según ET, un eminente catedrático. La conferencia -o lectura de su 
poema" Pax" - se realizó en el Salón Havemeyer de la Universidad de Co­
lumbia el 4 de febrero de 1915. Cfr. JEA: Rubén Daría y Salomón de la 
Selva en Nueva York "(La Prensa Literaria. 11 de mayo, 1969l; incluido en 
JEA y JJT: Contribuciones al estudio de Rubén Daría ¡Investigaciones en 
tomo de Rubén Darío (Managua, DireCCión General de Bibliotecas y Archi­
vos, 1980, pp. 47-52). 
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Uno de mis más valiosos triunfos 
en mi carrera literaria 

243. A Edward Luther Stevenson, I 

New York, 30 de enero, 1915 

Señor doctor Edward Luther Stevenson 
Secretario de la Hispanic Society of America 
156'" Street, W of Broadway 
New York City 

Mi muy distinguido señor: 

He tenido la honra de recibir la atenta comunicación de usted 
fecha de ayer, en que se sirve manifestarme que el Board of Trustees 
de la Hispanic Society of America. le ha dado instrucciones para que 
me participe haber sido nombrado miembro de la Sociedad, y me ha 
conferido la medalla especial, 

Esta fue puesta en mis manos por el señor Presidente Archer M. 
Huntington. 

Ruego a usted quiera ser intérprete de mi agradecimiento, por la 
alta distinción que se me ha dispensado, y que tendré como uno de 
mis más valiosos triunfos en mi carrera literaria. 

Soy de usted con la mayor distinción, 

Su atento seguro servidor 

Rubén Darío 

Su original, con el membrete impreso" 26 W. 27 Street/New York C. " . 
se custodia en la Hispanic Society of America y la incorporó Theodore S. 
Beardsley Jr. a su investigación: Rubén Daría and The Hispanic Society: The 
Holograph Manuscript of ¡Pax

'
'', en Hispanica Review, vol. XXXv, Number 

1. january, 1967, p. 7, traducida al español por EMS en Estudios sobre 
Rubén Darío. Compilación y prólogo de Ernesto Mejía Sánchez. México, 
Fondo de Cultura Económica. Comunidad Latinoamericana de Escritores. 
1968, pp. 432-437. 

En esta carta, Darío agradece haber sido electo miembro de la referida 
Sociedad. hecho que había tenido lugar el 20 de enero de 1915; además, el 
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8 del mismo mes, había recibido la medalla de Artes y literatura, no la de 
oro. sino la de plata. 

Son estas cosas 1 ... 1 de las que 
los dignos no se olvidan nunca 

244. A Adolfo Díaz. 111 

New York, 27 de marzo, 1915 

Excelentísimo señor don Adolfo Díaz 
Presidente de la República. 
Managua. 

Señor Presidente: 

Vayan estas líneas, de las primeras que escribo en mi convale­
cencia, a dar a usted las gracias por las amables atenciones que tuvo 
conmigo con motivo de la grave enfermedad que me tuvo por tanto 
tiempo postrado. 

Son estas cosas, por su oportunidad y su eficacia, de las que los 
dignos no se olvidan nunca. Tanto más que ese recuerdo del Jefe de 
mi Patria viene en mis años en que comienza la fatiga y se necesita 
reposo, independencia y tranquilidad para llevar a su término la misión 
que a uno le ha tocado. 

Don Salvador Calderón -espíritu nobilísimo y culto- dirá a us­
ted de palabra más de la que aquí dejo dicho. 

Quedo, señor Presidente. su afectísimo seguro servidor y amigo, 

Rubén Darío 

El Centroamericano, Año LVIII. n.O 16976, León. Nicaragua. 10 de ju­
nio. 1975. p. 1. Adjunto a esta carta. la misma fuente reproduce el siguiente 
documento donde se detalla el apoyo pecuniario oficial del presidente Díaz: 

.. Dado a Rubén Daría 
Más cta. Hospital 

$200.00 (cheque) 
$ 50.00 (cheque) 
$250.00 
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Siempre quiere el pasaje a la Argentina. Está mejor de salud. Calde­
rón CRamírez) salió hace como cinco días: permanecerá en Panamó con su 
hermano algún tiempo, después llegará a esa. I Marzo 31 de 1915". Faci­
litada por .J.JT. 

El pliego de mis informes pedidos 
respecto a mi personalidad 

245. A Edward Luther Stevenson (en Nueva York), 11 

Señor secretario: 
De la Hispanic Society of América 
New York City 

New York, 7 de abril, 1915 

Tengo la honra de remitir a usted -no habiéndolo hecho antes 
por causa de enfermedad- el pliego con los informes pedidos res­
pecto a mi personalidad. Van aparte. por no caber en el formulario 
remitido, todos los detalles que he tenido que poner. 

Espero que ello servirá para el objeto, lo mismo que el retrato 
adjunto. 

Soy de usted muy atento seguro servidor, 

Rubén Daría 

Su original. conservado también en la Hispanic Society of New York, 
con el membrete impreso: "313 W. 14 Street/NewYork City", en Theodore 
S. Beardsley, Jr: "Ruben Dario and the Hispanic Society ... ", Op. cit., p. 1 Y 
en Estudios sobre Rubén Darío, Op. cit., p. 432. 

Tardíamente, y por causa justificable, Darío adjunta a esta carta un 
currículum solicitado por el Secretario de la mencionada Sociedad Hispá­
nica de Nueva York, seguramente días antes del jueves 4 de febrero del 
mes anterior, fecha de su lectura del poema "Pax" en la Universidad de 
Columbia. 
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Las decisivas energías del estadista más 
conspicuo de nuestras tierras amadas 

246. A Máximo Soto Hall 

Señor don Máximo Soto Hall 
Presente 

Mi muy distinguido amigo: 

Guatemala, 5 de junio, 1915 

Bien sabe usted que si alguna vez he lamentado mis dolencias 
ha sido en estos días de mi llegada a Guatemala, pues no me ha 
sido posible hacer acto de presencia en las reuniones en que se ha 
tratado del porvenir de esta patria guatemalteca, que es constitu­
cionalmente y por la generosidad de sus hijos, patria centro-ameri­
cana. Mas ya que no mi persona, vaya mi palabra a manifestar mi 
pensar y mi sentir, que no son otros que los de la República ente­
ra, en esa gran Convención, en que por razón y por justicia se 
proclama el nombre del varón ilustre que por sus obras y hechos 
podría adoptar como divisa de su Gobierno: La Paz por el Trabajo; 
el Trabajo por la Paz. 

Ruego a usted, pues, me haga la honra de aceptar mi represen­
tación en esa patriótica fiesta, y de expresar en esa honorable Asam­
blea en que palpita el corazón del pueblo, mi adhesión absoluta a 
los fines que lleva a cabo y mi aplauso al movimiento unánime en 
que los hombres del pensamiento y los trabajadores de toda suer­
te, están de acuerdo en que no se interrumpan ni el progreso que 
ha sabido dirigir, ni la tranquilidad que ha sabido mantener el cere­
bro y las decisivas energías del Estadista más conspicuo de nues­
tras tierras amadas: He nombrado al Licenciado don Manuel Estrada 
Cabrera. 

Desde las almas de intelectos hasta el humilde indígena del Cam­
po, han comprendido a quien, a pesar de rémoras y obstáculos con­
trarios, ha sido el primer obrero y el primer hacedor de ideal en todo lo 
que se refiere a la felicidad de su Patria, y esto hasta en momentos en 
que se desangra casi el mundo conmoviendo todos los intereses y 
dando a creer que la civilización humana está en bancarrota. 
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Ha puesto al servicio de los vitales valores de su tierra, una 
increíble actividad, un don singular para el conocimiento de asun­
tos y de gentes; una atención que se diría aumenta cada día que 
pasa, una pasión patriótica que es la consagración de su vida, un 
olvido de daños propios, y una mirada escrutadora del futuro que 
se pensaría lee, contemplando lo que pueden hacer -digamos 
según la voluntad de todos: lo que hará- estos dos versos del 
himno argentino: 

¡Se levanta a la faz de la tierra 
una nueva y gloriosa Nación! 

Borradas quedan las leyendas de la enemistad para todo aquel 
que aquí llega y ve con ojos imparciales y observadores. No ha habido 
en Europa misma entre pensadores y escritores, quien no se haya 
dado cuenta, y no haya alabado, por ejemplo, lo que aquí se ha logra­
do para instrucción y cultura del Pueblo; y no ha habido hombre prác­
tico que no haya notado, para otros ejemplo, en los círculos financie­
ros el bello gesto del Gobierno de Guatemala, hace poco, al hacer 
brillar y afianzar el crédito de la Nación. Y del Jefe de este Gobierno, 
bien podría afinnarse con la bíblica palabra: "El es sabio de corazón y 
fuerte de bríos. " 

¿ Cómo, pues, no celebrar los propósitos de esta reunión mag­
na? ¿ Y cómo lo explicarse la trascendencia de estas actividades, de 
espontaneidad de esta aglomeración de vigores sanos, y el deseo de 
una continuación de paz y de labor que anima a los hombres de buena 
voluntad de la República entera? 

Permítame, pues, que, aunque sea pasajeramente, pero des­
de el fondo de mis voliciones, yo envíe en esta sincera carta, con 
mi aplauso y mi saludo a la Convención Nacional, mi pensar y mi 
sentir. 

Rubén Daría 

.J.JT (1981: 55-57) con el título "Del porvenir de esta patria 
guatemalteca· , tomado del Diario de Centro-América, Guatemala CAño XXXII. 
n.O 9794. lunes 7 de junio, 1915. pp. 1 Y 4). 

Esta carta fue leída por el destinatario el 6 de junio de 1915 en la 
Convención Nacional del Partido Liberal que preconizaba la tercera re-
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elección del Presidente Manuel Estrada Cabrera, Como fue indicado. se 
publicó al día siguiente. Alejandro Montiel Argüello la inserta en su Rubén 
Daría en Guatemala (Guatemala, Talleres de litografías Modernas, 19B4. 
pp, 2B5-286), Soto Hall era el Ba . Vocal de la Junta Directiva de la Con­
vención. 

Sobre la presencia de Daría en Guatemala. apunta Montiel Argüello: 
.. amigos guatemaltecos de Daría -cuando éste se hallaba en Nueva 

York. después de sufrir una pulmonía doble y recuperarse en el Franch 
Hospital . .JEA- se habían interesado por su suerte. Máximo Soto 
Hall hizo gestiones a fin de que el Gobierno de Guatemala invitara a 
Daría. y Joaquín Méndez, Ministro de Guatemala en Washington. 
cablegrafió al Presidente Estrada Cabrera y éste lo autorizó para hacer 
la invitación, 

Méndez llamó por teléfono a Darío en el Hotel Astor de Nueva York y 
dio instrucciones al Cónsul (de Guatemala) en Nueva York para que le en­
tregara los fondos para el pago del pasaje ". Y agrega: "Es indudable que en 
esta generosidad influyó la posibilidad de utilizar la fama del poeta en bene­
ficio de la candidatura que Estrada Cabrera se preparaba a lanzar para un 
cuarto periodo presidencial". (Op. cit., pp, 267-268), 

Joaquín Méndez (San Salvador, 1 B68-Guatemala. 1942): poeta y pe­
riodista salvadoreña. Integró el círculo literario" La juventud" con Francisco 
Gavidia y Rubén Daría, quien le dedicó su poema" La Poesía Castellana". 
aún romántico. no publicó libros de poesías; sólo de lecturas centroamerica­
nas. En la segunda década del siglo XX fue nombrado Ministro de Guatema­
la -país donde se había radicado- en Washington. 

Máximo Soto Hall (1871-1944): novelista guatemalteco. Autor de seis 
novelas: El ideal (1894) y Catalina (1900). de factura modernista; El proble­
ma (1 B99) Y La sombra de la Casa Blanca (1927), encuadradas dentro del 
realismo y de contenído antiimperialista; Don Diego Portales (1935) y La 
divina reclusa (1938). marcadas por el historicismo romántico. Conoció a 
Daría en 1890, presentado por el poeta cubano José Joaquín Palma, como 
lo informa en su libro Revelaciones íntimas de Rubén Daría (Buenos Aires, 
"El Ateneo". 1925), 
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Yo. ya casi un difunto. he cantado 
1 ... J si Francia se hunde. nos hundimos 

nosotros también 

247. A Enrique Gómez Carillo 

(Guatemala. ¿junio? 1915) 

[Fragmentos] 

Aquí, en esta generosa Santiago de los Caballeros. su amigo 
Estrada Cabrera ha hecho el milagro de prolongar mi existencia con 
sus amabilidades y sus mercedes. Usted no sabe. Enrique. lo que 
vale este hombre digno de figurar en el libro de Carlyle. El me ha 
dicho: "vive. trabaja. canta ..... Y gracias al fluido de su carácter mara­
villoso. yo. ya casi un difunto. he cantado ... Pero como todo tiene un 
fin. hasta el sobrevivirse. ahora me alejo de Guatemala en busca del 
cementerio de mi pueblo natal. ¡Cuánta razón tiene usted. Enrique. en 
admirar y querer así a Estrada Cabrera. verdadero gran hombre de un 
siglo. cuyo recuerdo, no se borrará sino que cada día será más brillan­
te en América! 

He leído su último libro "Campos de batalla ycampos de ruinas". 
pero no es español. sino en inglés. en la hermosa edición Heinemann 
que me mandan de Nueva York. ¡Qué cosa tan absurda leerle a usted 
en inglés/... Así y todo me han apasionado sus cuadros. y pienso 
ahora más que nunca en que la victoria será. como usted lo predice. 
el premio del esfuerzo sublime de Francia c..J 

En nuestra América no hay bastante entusiasmo. no hay bastante 
ardor por la guerra. Dijérase que les aburre a los americanos una lucha 
tan larga. Yo querría. sin embargo. poder unirme a la falange de los que 
como usted. como Rodó. como Garda Calderón. trabajan por hacer 
comprender a nuestra gente que si Francia se hunde nos hundimos 
nosotros también. y que si queremos ser libres. debemos ante todo 
desear el triunfo de los aliados. Dígaselo usted a N. .. que me parece 
algo tibio. Hay que amar a Francia. como a nuestra madre. amén. 

Inserta en el artículo de Enrique Gómez Carrillo: .. La última lección del poeta 
I Cartas de Rubén Daría sobre la guerra, sobre Francia y sobre Alemania", La 
Nota (Buenos Aires, n.O 47. 1 'o de julio, 1916). precedida de estas líneas: 
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"Al mismo tiempo que Le Temps anuncia a los franceses la muerte de 
un gran poeta quí fut un gran ami de la France, yo recibo, póstuma, dolorosa 
y hasta algo macabra, una carta que el pobre Rubén Daría me escribió al 
salir de Guatemala pocos meses ha. Con una clarividencia que en las cir­
cunstancias actuales me desconcierta, aquel hombre, que vivía en una es­
pecie de sueños delirante, comienza diciéndome que su voz ya no es la de 
un vivo. Yen seguida agrega (aquí el primer fragmento incluido)". 

Al segundo fragmento de esta carta, Gómez Carrillo le dedicó las si­
guientes líneas: "Y después de hacer así justicia al Mecenas guatemalteco, 
a quien otros grandes artistas le deben también el milagro de una salvación 
inesperada, Rubén, ellatinísimo Rubén, me habla desde la tumba de la gue­
rra y de la paz". Facilitada por JJT. El libro de Gómez Carrillo Campos de 
batalla y Campos de ruina (marzo, 1915) apareció con prólogo de Benito 
Pérez Galdós y es uno de los siete que el guatemalteco escribió como co­
rresponsal de guerra; recoge sus crónicas E/liberal de Madridy en La Pren­
sa de Buenos Aires. 

Una recaída de mis dolencias 
me priva de ir a esperarte 

248. A Rosario Murillo (San José. Guatemala). VIII 

Guatemala, 3julio, 1915 

Mi querida Rosario: 

Una recaída en mis dolencias me priva de ir a esperarte al puerto. 
Pero un distinguido amigo mío, don Juan Martinez se ha ofrecido 
gentilmente para atenderte a tu llegada. Te lo presento por estas 
líneas como persona de mi afecto y confianza a quien debo muchas 
amistosas bondades. 

y te envía la más cariñosa bienvenida, tu 

Rubén Daría 

AJJT, copiada de un recorte de La Noticia (Managua, febrero, 1916), 
seguramente después del 6, con esta nota: 

"ÚLTlMA CARTA DE DARío. / Hemos tenido en nuestras manos el 
original de la siguiente carta, que fue la última escrita por Darío, a su esposa" . 
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Cierto, mas no la última que escribió a una mujer, pues del 12 de agos­
to del mismo año data la dirigida a Francisca Sánchez, también desde Gua­
temala; ni la última que envió antes de morir, ya que ésta la dictaría en Mana­
gua, a principios de enero de 1916. 

De nuevo he estado en las puertas de la muerte 

249. A Francisca Sánchez (en Barcelona), XXXVI 

Guatemala, 12 de agosto, 1915 

Mi querida Francisca.' 

He tardado en escribirte, porque de nuevo he estado a las puer­
tas de la muerte. Estoy hecho un esqueleto y apenas puedo andar. 
Mi enfermedad aquí se ha complicado, y requiere muchos cuida­
dos y ningún trabajo. Me confesé. Vivo de lo que me ayuda el 
Presidente: hace meses que no gano nada. y si te puedo mandar 
algo, es gracias a la nobleza de esa mujer, como tú flamas a mi 
esposa, quien vino cuando yo estaba al morir, aconsejada por el 
Arzobispo de Nicaragua. Ella es la primera que me ha dicho que lo 
primero que debo atender eres tú y el niño, y me ha prestado para 
mandarte. Yo he dado los pasos necesarios para que el señor Pre­
sidente me dé para que recibas todos los meses una pensión. Si 
yo vivo, siempre velaré por ti y por Güichín, y si muero, su educa­
ción quedará asegurada. 

Tú nunca has tenido confianza en mí. Te lo perdono. Los hechos 
dirán, vuelva o no a Europa. 

Estuvo aquí el Rubén Daría Tngueros. Se fue. Es un sinvergüen­
za. No recibí el retrato de Comunión de GÜichín. Dile que le vaya 
escribir ya mandar más postales. Ten fuerza. Aliméntate. Cómprate 
tus gallinas. Siempre están en mi recuerdo y ruego a Dios por uste­
des. Al excelente amigo señor Terén fe escribiré también. Hoy no 
puedo más. Te abraza y no te olvidará nunca, 

Tatay 

Confiésate y comulga. Ahora lo puedes hacer. Pronto consegui­
ré más fondos y te mandaré. 
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SARD. n. 0469: "Ha tardado en escribir porque ha estado al borde de 
la muerte. Se ha confesado y recomienda a Francisca que haga lo mismo. 
Le recrimina su falta de confianza en él"; reproducida en AFS (1964: 121). 
También se refiere a esa mujer. Rosario Murillo. quien ha llegado a Guate­
mala para conducirlo a Nicaragua y a Rubén Darío Trigueros, su primogénito 
y único hijo con Rafaela Contreras que no le dio buena impresión. 

1916 

Regresa a León n 11) acompañado por su 
amigo el médico Luis H. Debayle. Médicos 
amigos lo intervienen quirúrgicamente (81 
n sin conseguir mejoría. El obispo Si meón 
Pereira y Castellón le administra la extre­
maunción (10/1). Dicta su testamento (311 
n declarando heredero universal a su hijo 
Rubén Darío Sánchez, que reside en Espa­
ña aliado de su madre. Es nuevamente ope­
rado (2/11); a las siete de la tarde del 6/11 
comienza a agonizar y expira a las 10115 de 
la noche. La Universidad. el Gobierno y la 
Iglesia le tributan una serie de homenajes 
que duran varios días y concluyen con su 
entierro al pie de la estatua de San Pablo 
en la Catedral de León (13/11). Su muerte 
conmueve a la intelectualidad del idioma; 
en numerosísimos poemas, artículos y dis­
cursos se reconoce y exalta su calidad de 
clásico de la lengua española. 
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Me agobia pensar en la situación de mi hijo 
en Europa, en la miseria. abandonado 

250. A Emilio Mitre y Vedia 

[Managua, primera semana de enero, 19161 

Señor don Emilio Mitre y Vedia. 
Director de La Nación 
Buenos Aires. 

Me hallo en mi patria, enfermo. 

Los médicos se equivocan: unos me hacen tuberculoso, otros 
hidrópico, y hasta me suponen medio loco.. En mis deseos está el 
mejorarme un poco para irme al campo, gozar de soledad, de buena 
mesa y montar un burrv como Si/en o para caminar al sol, y sentir el 
soplo libre del monte. O de no restablecer, pues hacer vida epicúrea, 
¡hasta reventar!... Me agobia pensar en la situación de mi hijo en Euro­
pa, en la miseria, abandonado. ¡Y Francisca! ¡Ah, esto es terrible l 

Quiero darle las gracias por el oportuno envío de su cheque a 
Nueva York, el que me llegó en momento dramático. Nunca olvidaré 
a La Nación ni al noble amigo. ¡Lloro al pensar que nunca más volveré 
a ver tierra argentina l A usted le pido ver por mi hijo, ahora solo, ya 
quien ruego tener por heredero único de mis bienes. Me despido de 
usted con el agradecimiento que le debo por sus cuidados. He servi­
do a La Nación con todo mi pensamiento y a usted con mi respeto 
más devoto. 

Rubén Daría 

Octavio Rivas Ortiz: "Una nueva autobiografía. Carta de Daría a Don 
Emilio Mitre y Vedia" (Flecha, Managua, 22 de enero, 1944), localizado por 
J.JT. Esta fue la última carta que escribió -o más bien dictó- Darío; se 
hallaba abatido parla enfermedad, en Managua, según el testimonio de Rivas 
Ortiz (1888-1969), entonces un entusiasta joven de 24 años y asiduo cola­
borador de los órganos del movimiento modernista de Nicaragua. Era hijo 
de uno de los mejores amigos nicaragüenses del poeta; Pedro Ortiz (1859-
1892). Sólo dejó un pequeño libro: Antología de ORO (Managua, Editorial 
Nicaragüense, 1967). Cfr.: Jorge Eduardo Arellano: "Recuerdo de Rivas 
Ortiz", La Prensa Literaria, 26 de octubre, 1969. 


