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El pueblo todo vera, claramente, que
las principales aspiraciones de usted son
la grandeza y la felicidad de la patria

184. A Bernardo Reyes (en México)
Paris, 3 de julio, 1911
Mi muy distinguido general y amigo:

Muy oportunamente me han llegado, con sus amables letras, los
recortes relativos a su actitud y rumbos politicos, pues preparaba,
para la publicacidn que dirjjo, un trabajo sobre la situacion mexicana.
Como usted debe saberlo, ha tenido usted aqui una excelente pren-
sa, comenzando con el serio y autorizado Tempe, en el cual diario se
ha hablado de usted en términos justamente elogiosos. Los docu-
mentos impresos, que usted ha tenido la bondad de enviarme, son la
confirmacién de lo que el cable comunicara a su debido tiempo. La
noble y alta resolucién de usted no haréd, segin general opinion, sino
aumentar el prestigio y las simpatias de que usted goza en su pais. El
pueblo todo verd, claramente, que las principales aspiraciones de us-
ted son la grandeza y fa felicidad de la patria, en la paz, en el trabajo y
la respetabilidad de ella, bien cimentada.

Es inutil decirle que estoy en absoluto a sus drdenes y que lleva-
ré a efecto, en seguida, cualquier indicacién suya. Yo sigo, con mi
labor de siempre en La Nacion, en Buenos Aires. Y hoy tengo esta
gran revista Mundial, cuyos primeros ndmeros habra usted recibido.
No deseo sino, pues, demostrar a usted, en todas partes, mi amistad
Yy mi reconocimiento por su probada amistad, asf como mi admiracién
y simpatia.

Quedo, con toda consideracion, amigo afectisimo y seguro ser-
vidor,

Rubén Dario

ARD (1943:465-466) y EMS: “Rubén Dario y los Reyes”, Revista
Conservadora, Managua, n.° 31, abril, 1963, p. 19. Inserta en esta investi-
gacién, la dnica carta del poeta al general mexicano Bernardo Reyes (187-
1913) su amigo y mecenas ocasional, se inscribe en el contexto de la cam-
pafa candidatural del mismo Reyes al inicio de la Revolucion Mexicana.
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338 Funpacion Vipa

De acuerdo con EMS, el destinario ingreso a su pais —tras un dorado
exilio en Paris, donde Dario lo habia conocido— el 9 de junio de 1911. EI 12
publicé un manifiesto en que referia haber pedido al expresidente Porfirio
Diaz “facultades para hacer concesiones a la Revolucién que, segin su
juicio, habia tenido razén de ser”. Luego vinieron entrevistas y ofrecimien-
tos politicos, aceptaciones y rechazos, su retiro del ejército y campaiia
candidatural frente a la de Francisco J. Madero.

Y continia EMS: *Dario ha seguido, desde Paris, las peripecies de la
lucha, y aun recibe correspondencia y recortes de prensa del propio general
Reyes..."; asi lo demuestra esta carta. “No se si el general llegd a contes-
tar la carta de Dario —afiade EMS—; es posible que desistiera de hacerlo,
al desistir también de la lucha civil y emprender el movimiento armado”. Una
vez fracasado, éste, el general Reyes fue muerto en la capital de México el
9 de febrero de 1913. Poco después, Dario publicaba en La Nacién del 13
de abril del mismo afio el curioso articulo “Shakespeare en la politica hispa-
noamericana (El General Berardo Reyes)”; alli se lee: “He tenido la honra
de ser amigo personal y de frecuentas las relaciones del General Reyes,
durante su permanencia en una villa de Neully, en los alrededores de Paris.
Fui presentado a él por el General Zelaya y encontré en él un soldado feal,
un hombre sencillo a pesar de su arrogante aspecto militar, aficionado a las
letras y autor, &l también, de varias obras, espiritu generoso y amante de su
patria” (art. reproducido en Revista Conservadora, n.° cit., p. 21).

Cada pais hispano-americano y Espainia,
estaran representados por uno de sus
mejores escritores y poetas

185. A Federico Henriquez y Carvajal

Paris, 12 de agosto, 1911

A Don Federico Henriquez y Carvajal,
Santo Domingo.

Mi distinguido amigo y maestro:

El nimero de Mundial consagrado a la Navidad serd excepcional
por el mérito de su colaboracion literaria y artistica, por la cantidad de
trabajos que contendra, y porque cada pais hispano-americano y Es-
pana, estaran representados por uno de sus mejores escritores y
poetas.
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CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBEN Dario 339

Ruégole se sirva mandarme una narracion, cuento o tradicion de
regular ndmero de paginas, que tenga por base la Noche Buena de su
pais.

Me permito encargarle acompanar dicha produccion con dibujos
de algiin buen artista o aficionado, o por lo menos apuntes que pudie-
ran servir para que uno de nuestros colaboradores artisticos, ilustra-
se la labor de usted.

Tanto su produccion, como la del dibujante. seran pagadas por la
Administracion de Mundial af recibir los recibos correspondientes, por
la cantidad que ustedes crean deber cobrar.

Soy su afectisimo servidor y amigo,
Rubén Dario

Posdata. Ruégole me remita junto con su trabajo, una buena
fotografia suya y algunos datos bio-bibliogréficos. Supongo recibird
ya Mundial.

Julio Jaime Julia: Rubén Dario y Santo Domingo. (Santo Domingo,
Universidad Tecnalégica de Santo Domingo, 1986, p. 16). Compilada del
Archivo de la Casa de don Federico Henriquez y Carvajal, Biblioteca del
Maestro, Repliblica Dominicana.

Esta carta también la dirigid Dario a otros escritores hispancamerica-
nos, como los uruguayos Juan Zorrilla de San Martin y José Enrique Rodé,
el nicaragiiense Santiago Arguello y el mexicano Alfonso Reyes; se trataba,
pues, de una circular.

Ahora le tocé el turno al “Decano de las letras dominicanas”, Fe-
derico Henriquez y Carvajal (1848-1952), hermano de Francisco —pa-
dre de los Henriquez Urefla: Pedro y Max, ambos estudiosos de Dario—
y a quien Joseé Marti habia escrito su Testamento politico poco antes
de morir.

En el nimero de Mundial Magazine consagrado a la Navidad, sin em-
bargo, no se encuentra la colaboracion solicitada.
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340  Funpacion Vipa

La menor cantidad de “literata™ posible
186. A Carmen de Burgos

Paris, 20 de agosto, 1911
Seiiora dofia Carmen de Burgos
Mi distinguida amiga:

Hemos de encontrarmos pronto en Madrid, ya que no tuve el gus-
to de verla antes de mi partida. Espero su colaboracién ofrecida para
Mundial. Asimismo, le estimaré me consiga colaboracion de las que
usted crea “mejores firmas ", no solamente literatura, sino de gran-
des industrias, altas cuestiones comerciales, etc.

Ha sido para mi un gran placer el conocerla, por su talento y
gentileza, y encontrar en usted la menor cantidad de “literata” posi-
ble. Nada de [bas-bleul. Desde luego, como escritora, usted no usa
medias, sino calcetines. ..

Quedo muy atento y cordialmente su seguro servidor y amigo,

Rubén Dario

AERD, ARD (1943: 473) y ES (1999: 48); también en Patrimonio
Cultural / Documentos, Revistas de la Direccion de Bibliotecas, Archivos y
Museos, Santiago de Chile, julio-agosto-septiembre, 1995, p. 35. La tltima
fuente fue facilitada por JJT.

Pronto cumplié su promesa la espariola Carmen de Burgos (Almeria,
1867-Madrid, 1932), pues en el nimero 40 (agosto, 1914, pp. 329-334) de
Mundial Magazine aparece su cuento “El asesino”, ilustrado por Ribas. En
una carta anterior, del 7 de junio de 1911, Darfo la habia recomendado a Leo
Marelo, Director de Elegancias.

Periodista fecunda, Carmen de Burgos —conacida por su pseudénimo
Colombine- estudié magisterio; fundadora de la revista Criticas, colabord en
numerosas publicaciones periddicas de Espaiia, tradujo, redacto biografias
(Larra, Leopardi, George Sand, Eugenia de Montijo) y libros de viajes: Por
Europa (1806) y Peregrinaciones (1916), imitando el de Dario de 1901. Fue
corresponsal de guerra en Marruecos y escribié cuentos cortos y novelas,
de tesis, contra las hipocresias morales, sociales y politicas. Pero, sobre
todo, defendié y promovié la igualdad de la mujer, su voto y el divorcio.

Ly
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CARTAS DESCONOCIDAS DE RuBfn Dario 341

Recibi su libro, bello y fuerte de sabia juventud
187. A Alfonso Reyes (en México)

Paris, 1 de diciembre, 1911
Mi distinguido amigo:

El numero de Mundial consagrado a la Navidad sera excepcional
por el mérito de su colaboracicn literaria y artistica, por la cantidad de
trabajos que contendrd y porque cada pais hispano-americano y Espa-
fia, estaran representados por uno de sus mejores escritores y poetas.

Ruégole se sirva enviarme una poesia de no larga extension que
tenga por tema la NAVIDAD.

Su produccién serd remunerada por la Administracion de Mun-
dial al recibir el recibo correspondiente por la cantidad que usted crea
deber cobrar.

Soy su afectisimo amigo y servidor.
Rubén Dario

Posdata. Ruégole me remita junto con su trabajo, una buena fo-
tografia suya y algunos datos bio-bibliogréficos.

Recibi su libro, bello y fuerte de sabia juventud.

Va a usted, en mi sentir, de manera admirable. Ruégole diga a
Emilio Valenzuela, mi deseo de rendir un homenaje en Mundial a la
memoria de su padre.

Necesito un buen retrato, y un articulo de quien mejor lo pueda
hacer en México.

jEnvieme trabajos!

Quiera pedir colaboracién a nuestros brillantes amigos. Cuen-
tos, impresiones, cosas ilustrables. Novelas si hay. Todo seré remu-
nerado lo mds que se pueda, dentro del budget.

EMS: Rubén Dario y Alfonso Reyes. Sobretiro de Anuario de Letras
(México, vol. VI-VIll, 1966-1967, pp. 218-213. Su original a maquina lleva el
membrete impreso de Mundial Magazine, etc. y, en su segundo parrafo,
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342  Funpacion Vipa

manuscrito el adverbio “muy” dentro de la frase: "Ruégole se sirva enviar-
me una poesia de no muy larga extension...” El libro de Reyes, del que
acusa recibo Dario, es Cuestiones estéticas (Paris, Ollendorf. 1910) y el
nombre del padre de Emilio Valenzuela: Jesis M. Un dato curioso: su
remitente escribe México con x.

Otro dato curioso: la colaboracion solicitada por Dario a Reyes ho apare-
cié en el nimero de diciembre, 1911, pues llegé tarde —como temia el remi-
tente—. sino un afo después; lo que, a juicio del mismo, constituyd una prue-
ba contra el desorden bohemio que los biégrafos han achacado al poeta —
observa EMIS. Titulada “Lamentacion de Navidad”, consistia en un poema;
puede consultarse en Mundial Magazine (n.> 20, diciembre, 1912, p. 696).

Resulta curiosa, asimismo, la locucion inglesa budget: presupuesto,
con que termina su carta Rubén.

Que lo risueiio no sea, propiamente,
lo risueio espaiiol

188. A Antonio Palomero (en Madrid), IV

(Paris, 14 de septiembre, 1911)
Querido amigo:

Alguna vez hablamos de ciertas paginas de buen humor, pero
humor fino, que se pudieran escribir para una revista en castellano, a
la manera de Fantasio. Hace de esto mucho tiempo. ;Quiere usted
encargarse de una seccion fija en Mundial, en donde usted pueda
realizar aquello de que hablamos, procurando que lo risuefio no sea,
propiamente, lo risuefio espafiol, quizé poco comprensible, por alu-
siones o términos, a los hispanoamericanos, sino de un cémico uni-
versal, de una chispa que méas bien sea “esprit” y no chiste?

Si acepta, digame su precio —considerando que es seccién fija—
, y comience, desde luego, a enviar su colaboracién. Supongo que su
Manifiesto e fue pagado en su oportunidad. Contésteme y envieme,
en caso afirmativo, una buena fotografia suya.

Como lo es, amigo afectisimo,

Rubén Dario
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CARTAS DESCONOCIDAS DE RuBEn Dario 343

ARD (1943: 461) y la fecha al final de la firma. Su contenido es muy
curioso: un esbozo tedrico del humor, tal como lo concebia Dario, hombre
poco dado al mismo. El destinatario no respondio a la solicitud, pues de &l
sdlo se localiza en Mundial Magazine un articulo (“Elogio de Mefistéfeles”,
n.® 3, julio, 1911, pp. 268-270), es decir, antes de que se hubiese formulado
esa solicitud. A este articulo alude el poeta casi al final de su carta.

El escritory periodista espafiol Antonio Palomero (1869-1913) fue buen
amigo de Dario —asi lo revela la correspondencia de ambos— y corrigié las
pruebas de Parisiana (1907). Publico versos y obras de teatro: La trompa
de Eustaquio (1892), £/ ciudadano Simén (1893) y Raffles (1908), las dos
primeras en colaboracidn con otros. Usaba el seudénimo de “Gil Parrado”.

Se ha visto pasar algo faunesco,
tropical, erético

189. A Fabio Fiallo (en Hamburgo), Xl

Paris, 27 de septiembre, 1911
Mi querido Fabio:

Por Agustin de la Rocha supe que seguias enfermo. Crei por lo
tanto que no estabas para que yo te saliese con literaturas. Di el
retrato de la joven ardiente al fotograbado, aunque no para el nimero
de Elegancias que tu sefialabas, pues ha habido un gran cambio que
todo lo ha bouleversé.

Elegancias aparecera mensualmente y sera exclusivo de modas,
con alguna lectura. De todos modos haré publicar el retrato. Pero...
éme meteré en camisa de once varas si te hago alguna reflexién, so-
bre todo, en el momento que atenacee la pierna o los lomos la pinza
feroz del reumatismo o la neuritis?

Es el caso que esos versos... dada tu ya establecida fama
donjuénica, ;no serén peligrosos? jno habra murmuracion? Porque
aqui, al leer los versos y ver el retrato, se ha visto pasar algo faunesco,
tropical, erdtico, donde quizé no haya sino una inocente galanteria de
poeta. ;No podrias hacer otros versos para acompanar el retrato?
Pero si crees que asi van bien se publicarén los que has enviado y all4
te las verds con la maledicencia de lengua de fuego —sobre todo en
la zona torrida nuestra.

A
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344  Funpacion Vipa

Avisame, pues: hazme una sefia.

No he remitido los libros. 1°. porque suponia que Mata vendra de
Berfin a Paris. 2° por millones de pequenos inconvenientes que el
maldito trabajo me pone a cada instante. Ya iran.

Ave et vale
Rubén Dario

ARD (1943: 354) y RDAM (1948: 74). Undécima carta de Dario a su
fraternc amigo dominicano Fabio Fiallo (1866-1942), entonces Coénsul de la
Republica Dominicana en Hamburgo. Allf vivia otro amigo no menos frater-
no: el ingeniero nicaragense Agustin de la Rocha (1862-1947). El retrato
de la joven ardiente iba acompariado de un soneto para Elegancias —recién
fundada revista de los Hnos. Guido en Paris—, pero Dario, en vista de las
llamadas de atencién que ha recibido de los propietarios y de la fama
donjuénica del autor, le reconviene porque podria dar motivo a murmuracio-
nes. “Porque aqui, al leer los versos y ver el retrato, se ha visto pasar algo
faunesco, tropical, erético, donde quizé no haya sido sino una inocente ga-
lanterfa de poeta”. La colaboracion de Fiallo se publico en Mundial Magazi-
ne (n.° 6, octubre, 1911, p. 561). Cfr. MMRD (1989: 312). Al final, Dario
se despide con una expresion latina: Ave et vale; salud y adids. Luego, en su
carta inmediata del 2 de octubre, el poeta le informaba: “Irén los versos e ird
el retrato encendedor de sangres. jOh trépico! jOh mis pénicas tierras! Me
explico los versos viendo el retrato. Ti y yo pronunciamos la palabra “ino-
centes”. Pero, ;hay nada més inocente que Pan, ante los cjos del bosque?

La filosofia de las cosas profundas
190. A Fabio Fiallo {en Hamburgo), XIV

Paris 24 de enero, 1911
Mi querido Fabio:

Comprendo tu estado de énimo con los sucesos de Santo Do-
mingo. Yo me explico el atentado, simplemente, con mi sentido que
va a la filosofia de las cosas profundas que hay en los libros santos:
El que a hierro mata!!l. Por lo demés, sé que el Presidente Caceres
era excelente persona. Si tengo alguna noticia te la enviaré. La meda-
lla para la ahijada esta lista, con la cadenita, pero no te la puedo enviar
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CARTAS DESCONOCIDAS DE Rusén Dario 345

hasta el 30, tu calcularas por qué. Es mi deseo que sea, por ahora,
ése, mi obsequio a Julia Amelia; y, ademas del recuerdo material,
escribiré algo —una balada— para ella.

Tenme al corriente de lo que resuelvas sobre tus decisiones po-
liticas; si te vas, o no, o si vendrds a Paris, aqui, a tu casa. Quizas
esto serd lo mejor. Encontrarias paz, tranquilidad, carifio fraterno.
s Vienes?

Te abraza

Rubén Dario

Original autografo en AERD y texto en ARD (1943: 355); reciente-
mente incluido en ES (1999: 52) con el titulo que le otorgamos. Los
sucesos de Santo Domingo aludian a la muerte el 19 de diciembre de
1911, —victima de un complot organizado por enemigos politicos— del
presidente general Ramén Céceres, quien el 28 de julio de 1899 —a su
vez— habia ajusticiado al tirano Ulises Heaureaux, conocido por Lilis. Res-
pecto a la medalla, informa Antonio Oliver Belmas: “Rubén fue padrino de
Julia Amelia. una hija de Fiallo, a quien regalé una medalla de oro con su
cadena, pero que por apuros econdémicos no le pudo enviar tan pronto
como hubiera querido”. Cfr. EORD (1960: 218). Al final, genercsc siem-
pre, Dario le ofrece una casa, donde encontraria “paz, tranquilidad, carifio
fraterno” en caso que Fiallo, por el violento suceso politico apuntado, tu-
viese que abandonar su cargo de Consul de Replblica Dominicana en
Hamburgo.

A esta carta, siguié la decimoquinta y titima dirigida a Fiallo, datada el
29 de noviembre de 1911. Cinco afios mas tarde, el dominicano tuvo mo-
mentos dolorosos: “Su salud se quebranta; su paz familiar parece que se
trunca... No obstante, en 1916 defiende virilmente la soberania nacional de
su pais, como afirma Max Hlenriquezl Urefia, sometida a pasajero eclipse
de siete afios, debido a la ocupacion militar de los Estados Unidos. Son,
pues, dos dolores los que hieren fuertemente a Fiallo en 1916. Contra el
patriético todavia puede reaccionar. Pero el que le desconsuela de modo
irremediable es el de la muerte de Rubén, su intimo, fraternal e idolatrado
amigo”. Cfr. EORD (1960: 218-219).
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Con el poder, puede usted hacer
lo que crea conveniente [...] una vez
desaparecida mama Bernarda

191. A Camilo Gutiérrez, Il

Paris, 27 de noviembre de 1911

Sefrior licenciado don Camilo Gutiérrez
Ledn, Nicaragua.

Mi muy estimado Don Camilo:

Me refiero a su carta del 23 de octubre pasado. Mis viajes y
aventuras diplomaticas primero, y luego mil trabajos en la lucha por la
vida, en este Paris, me habian impedido escribirle, pues queria hacer-
lo largamente. Hoy le envio aunque sean pocas palabras, pues quién
sabe si en abril, con mucha probabilidad, hago un viaje a Ameérica y
entonces hablaremos, cuando tenga el gusto de volver a verio.

No me extrafa el buen comportamiento de Isabel, pues ya co-
nozco su buen fondo desde nifia; asi es que ha hecho perfectamente
en lo que ha hecho, ya que el sefior Tijerino no se ha hecho presente.
Asi como la conozco a ella, le conozco a usted, y por ello, le pido se
haga cargo de mi poder general; que lo tiene alli el Dr. Pedro Gonzélez,
a quien le escribo para que se lo trasmita. Con el poder, puede usted
hacer lo que crea conveniente para mis intereses, no sdlo en este
caso, una vez desaparecida mama Bernarda, sino en una posible re-
clamacion por sucesor atrasado que he de hacer al Gobiemo y para lo
cual tengo noticias de que en Managua estén bien dispuestos.

Llegado el caso, usted vers si es conveniente reedificar la casa,
o venderia; en el primer caso, yo le giraria por todo lo que haya que
resarcir y pagar: en el segundo, usted atenderia primero lo que sea de
debery de justicia, y ante todo a Isabel. Ignoro como esta ahora alli el
valor de la propiedad.

Habria que tomar, también, y desde luego, lo que fuese preciso
para el servicio religioso. Entro en estos detalles, porque se me habla
de inminente fallecimiento.

Desedndole feliz afio nuevo, quedo de usted, mi estimado don
Camilo su amigo,

Rubén Dario
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Educacién, Managua, Ao |, n.° 1, agosto-septiembre, 1957, p. 57y
La Prensa Literaria, 17 de noviembre, 1984, publicada por Emilio Gutiérrez
luego en "Cartas de Dario al Licenciado Camilo Gutiérrez” (Boletin de la
Direccién General de Bibliotecas, Hemerotecas y Archivos, Managua, n.©
7. diciembre, 1996, p. 39). Su original llegé a manos de Fidel Coloma,
quien la obsequiaria a su actual poseedor: el médico Alejandro Sequeira
Rivas.

En el segundo parrafo, Dario alude a Isabel Swan, hija del norteameri-
cano Juan Swan y de Sara Sarmiento, hermana de Ignacio: abuelo materno
del poeta; era, pues, tia de Dario y no prima, como figura —bajo el nombre
de “la prima Inés"— en el cuento de Azul... "Palomas blancas y garzas
morenas”.

Isabel contrajo nupcias con otro norteamericano: Mister Williams, de
quien tuvo un hijo: el médico Octavio Williams, a quien Dario escribi6 una
carta desde Madrid el 2 de junio de 1908. Cfr. SARD, n.° 254.

En 1914, el propio Emilio Gutiérrez alcanzé a conocer al joven Williams,
recién graduado de médico. Isabel visito y cuidé a Dario en el Hotel Sevilla
de La Habana, cuando regresaba de su frustrada misién diplomética a Méxi-
co, como refiere Oswaldo Bazil en su "Biografia de Rubén Dario”. Cfr.:
RDAD (1948: 155-156). También lo reitera Gutiérrez:

“Isabel visité a Dario y al evocar los recuerdos de la nifiez, ella le
protesta por hacerla aparecer en el cuento como correspondiendo a sus
declaraciones de amor. Darfo cierra los ojos y con la nostalgia que produ-
cen las cosas lejanamente perdidas, suspira por lo que pudo haber sido y
no fue”.

Bazil especifica: “Yo presencié este didlogo en el Hotel Sevilla. No
es ficcion del poeta. Me asombra ver como afios después, lo reproduce
exactamente en su Autobiografia... {S6lo olvidé en ese didlogo recoger su
aitima frase, con la cual cerré aquella intima conversacion que, por cierto,
no le agradaba oir a su lejana musa infantil ya convertida en honorable
matronal Y fue ésta: “ Contigo si que mi vida hubiera sido otra. T, si
pudiste haberme hecho feliz. Bella escena, que yo nunca he olvidado™
(op. cit.. p. 56).

La carta de Dario al abogado Pedro Gonzalez se desconoce. En cuan-
to al inminente fallecimiento de Mamé& Bernarda, para la redaccion de esta
carta ya habia acontecido, Fue el 21 de noviembre de 1911.
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No se sabe si ta te diriges al burgués director
de Mundial y de Elegancias I...1 o a aquel dulce
hombre matinal con quien te encontrabas...

192. A Joaquin Dicenta

Paris (;19117)
Mi querido Joaquin:

Tu equivocacion, que es muy grave, tiene la excusa de ser ab-
solutamente literaria. En tu bello articulo no se sabe si tu te diriges al
burgués director de Mundial y de Elegancias que soy ahora, o a aquef
dulce hombre matinal con quien te encontrabas, hace ya mucho tiem-
po, en las mesas que no eran ni las de tus oficinas del Municipio, nilas
mias de diplomético, en entrevistas que, entre paréntesis, no valian
nuestros liricos alcoholes del amanecer.

Veo que hoy me escribes en defensa de la moral. ;Cudl, mi que-
rido Joaquin? jlLa de Juan José, o cuél otra?...

Te abraza

Rubén Dario

Su original manuscrito en AERD, sin datacién ni remitente, s6lo con
este titulo: “Respuesta a Dicenta”. Ghiraldo hizo bien en rescatarla en
ARD (1943: 843-845).

Juan José (1895) fue la pieza teatral mas exitosa de Joaquin Dicenta
(1862-1917), dramaturgo espafiol a quien se le ha considerado por esa cbra,
impropiamente, iniciador del drama social en su pais. Pero Dicenta, mas
bien, actualizé la tradicidn del melodrama de costumbres populares, que
desde mediados del XIX recurria a ideas del socialismo utdpico y denuncia-
ba las condiciones materiales de las clases bajas.

Publicé otras muchas obras, desde El suicidio de Wherter(1888) hasta
El lobo (1913). Dicenta colaboré en Mundial Magazine (n.° 31, noviembre,
1913, pp. 43-46) con el relato "Mi madre es mala” Cfr. MMRD (1989:
311).

L
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1912

Los Hnos. Guido proyectan una gira propagan-
distica por Espafia y América, para las revistas
de su empresa. En marzo ofrecen un banquete
de despedida a Dario, del que participan Fran-
cisco Garcia Calderén, Eugenio Garzén,
Leopoldo Lugones, Alcides Arguedas, Manuel
Machado, Carrasquilla Mallarino, entre otros.
Visita Barcelona, Lisboa, Rio de Janeiro, San
Pablo, Montevideo y Buenos Aires: a su paso
lo saludan los escritores y artistas y en Buenos
Aires se le ofrece una gran recepcién. Dario
lee poemas, dicta conferencias, asiste a innu-
merables dgapes y homenajes, agradece libros,
firma autégrafos y escribe poemas en albumes,
publicita la empresa de los Hnos. Guido.

El director de Caras y Caretas le pide que es-
criba su biografia, que él dicta en septiembre y
octubre: “La vida de Rubén Dario escrita por él
mismo”. Para La Nacién escribe la “Historia de
mis libros”. Su salud le impide conti la gira
y retorna a Paris (XD) donde Enrique Gémez Ca-
rrillo le organiza un gran banquete (16/X0) pre-

sidido por Paul Fort.

En Madrid aparece una nueva recopilacién de
articulos, Todo al vuelo por la cual la Editorial
Renacimiento le paga 400 francos.

" ’
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Explotado con mucho dinero, pero explotado
193. A Alberto Ghiraldo (en Buenos Aires), IV

Paris, 15 de enero, 1912.
Alberto de siempre:

Voy. y ya me tendras pronto. Necesito, ante todo —pues tu has
sido mi unico hermano— decirte en qué condiciones voy. Voy, desde
luego, explotado. Explotado con mucho dinero, pero explotado. Y
aqui llega tu accion y tu actitud. No es para ahora, porque se trata de
asuntos que tienen que ser hablados, que yo entre en detalles de
esta cosa de Mundial y Elegancias, en donde, no hay duda, ganaré
algo para la vida, pero en la cual mi buen gusto suda y mi dignidad
corcovea.

Paris bien vale una misa; aqui se trata de muchos miles de fran-
cos, y cedo en cuanto al buen gusto...

Ya hablaremos. Pero lo principal es hacer comprender, del
modo que ti puedes hacerlo, a estos millonarios lo que yo valgo y
yo puedo —fuera de ellos—, y que si esas revistas son hoy un
triunfo, es por mi dnicamente. Y ahora, hasta que nos veamos.
Un abrazo de tu

Rubén Dario

ARD (1943: 361-362) y bajo titulo, que comprende la carta siguiente
del 7 de julio de 1912 y otra del mismo afo: "Rio de Janeiro, Montevideo,
Buenos Aires...". Con Ghiraldo, su tnico hermano entonces, Dario se des-
ahoga al confesarle que va explotado en la gira propagandistica de las revis-
tas de los Hnos. Guido. Sin embargo, la justifica al utilizar la célebre frase
histérica de Luis XIV: Paris bien vale una misa, alusiva a que dicha
transatlantica valia la pena por su dotacién econdmica.
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Mundial Magazine es una revista seria,
honrada y burguesa

194. A Luis Carlos Lépez, |

Paris, 20 de enero, 1912

Sefior don Luis Carlos Ldpez
Cartagena, Colombia

Estimado Senor:

Mundial Magazine es una revista seria, honrada y burguesa, por
lo que no puedo aceptar la colaboracion de usted.

Ojala que la langosta a que usted se refiere, no le coma el algo-
don y pueda usted venir este aiio a Paris.

jTraiga mucho dinero! Por mi parte, trataré de que su presencia
me sea menos desagradable de lo que podrd suponerse.

Soy muy atento segquro servidor,

Rubén Dario

Inserta en articulos de James J. Alstron: “Enemistad epistolar entre
[Rubénl Dario y [Luis Carlos] Lépez”, Novedades Cultural (Managua, 13 de
marzo, 1977, p. 3-A, facilitada por JJT; también la publicé Ef Correo de los
Andes, vol. |., n.° 1, noviembre, 1979, p. 84.

Esta carta respondia a la del poeta humorista de Colombia, suscrita el
7 de octubre de 1911 que, en parte, dice —al constatar que sus versos no
se habian publicado en Mundial—:

“Pensaré que Mundial es una revista que ya va penetrando en el sagra-
do recinto de las personas honorables, a la hora de la dulce confianza del
café con leche.

Tal vez, dentro de seis meses, si la cosecha me trae langostas, realiza-
ré la doble ilusién de ir a Paris y de conocer a usted personalmente, matan-
do de esta manera dos ilusiones”.

Nacido en el puerto de Cartagena en 1885, Luis Carlos Lépez marcod
época en la poesia postmodernista de su pais con los poemarios: De mi
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viflorrio (1908), Posturas dificiles (1909) y Por el atajo (1922). “Aguafuerte
irénico —escribe sobre su obra Luis Alberto Sanchez—, parece una espe-
cie de Diego Rivera de la palabra. El suspiro es un relincho”. Cfr.: Nueva
historia de la Literatura Americana (6°. ed. Valparaiso, Universidad Catdlica,
1980, p. 418). Luis Carlos Lopez fallecid en 1950.

Un retrato literario I...] alguna pagina inédita
195. A Benito Pérez Galdés (en Madrid)

Paris, 26 de enero, 1912
Querido maestro e ilustre amigo:

Préximamente publicaré en Mundial un retrato literario de usted.
Desearia, al mismo tiempo, para que apareciese junto con mi trabajo,
alguna pégina inédita suya, ya fuese capitulo de libro, o lo que usted
tenga a bien remitirme.

Mucho le agradeceria se sirviese envidgrmela, lo més pronto que
le fuese pasible, pues habra que darla a ilustrar a un buen artista.

La administracion enviara a usted, inmediatamente, el valor que
usted crea deber pedir por su colaboracion.

Con los més afectuosos recuerdos, quedo su viejo amigo y ad-
mirador

Rubén Dario

ARD (1943: 476-477). El "retrato literario” de Benito Pérez Galdos
(Las Palmas de Gran Canaria, 1843,Madrid, 1920) que anunciaba Dario no
llegd a elaborarlo; pero el ilustre literato espafiol colaboré dos veces en
Mundial Magazine con fragmentos de piezas teatrales: “Alceste” (n.° 17,
septiembre, 1912) y “Celia en los infiernos” (n.° 38, junio, 1914).

Ademas, la primera inspiré un articulo previo a su publicacion “Galdas
y Mundial” (n.° 14, junio, 1912), firmado por My en el n.° 16 (agosto, 1912)
Javier Bueno publicd una crénica, “El viaje de Mundial”, presentando la
entrevista que sostuvo con Galdos, “sin la asistencia de Dario que se en-
contraba enfermo”. Cfr. MMRD (1999: 115).

]
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En dos capitulos (“Novelas y novelistas” y *“Una novelas de Galdds™)
de su Esparia contemporanea (1901), Dario habia valorado la obra del maestro
novelador que en diciembre de este afio (1912), en una breve carta, se
adhirié al homenaje tributado al nicaragiiense (Principe de los poetas caste-
llanos) y presidido por Paul Fort (Principe de los poetas franceses) que or-
ganizé Enrique Gémez Carrillo; firmaron la invitacién al banquete correspon-
diente, ademas del altimo, el uruguayo Eugenio Garzén, el peruano Francis-
co Garcia Calderon, el venezolano Tito Salas y catalan Pompeyo Gener en-
tre otros. El homenaje-banquete, con motivo del regreso a Paris de Rubén,
tuvo lugar en el Café Cardinal, Boulevard des Italiens, el 16 de noviembre de
1912, En su carta, Galdds llamé al homenajeado gran poeta y buen amigo.

No es posible pagar [...J la cantidad
que usted fija en el recibo

196. A Francisco Buitrago Diaz

Paris, 20 de febrero, 1912

Seror Francisco Buitrago Diaz
Meéxico

Distinguido sefior:

Con su atenta carta del 28 de octubre, recibi sus poesias “La
locura blanca”, “Sor Eva”y “Cuauhtemoc " (sic), que usted me envid
por indicacién de mi buen amigo don Ricardo Contreras. Mucho ha-
bria deseado publicar en Mundial sus bellos versos, pero desgracia-
damente, por motivo de la nueva organizacién administrativa que se
ha dado ultimamente a la revista, no es posible pagar por la colabora-

cion, la cantidad que usted fija en el recibo que me adjunta.

Con gran sentimiento, pues, devuéivoles sus trabajos, y me sus-
cribo su muy atento y seguro servidor,

Rubén Dario

AJJT. Inédita. Se trata de la contestacion a la carta, indicada por Dario.
del 28 de octubre de 1911. Cfr. SARD, n.° 1141. Francisco Buitrago Diaz
(1881-1946) residia en México, donde contrajo matrimonio. Habia nacido en
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Granada, Nicaragua, el 26 de mayo de 1881. Estudié la secundaria en Paris,
donde se bachiller¢ el 3 de octubre de 1889.

Cuatro afnos més tarde iniciaba la carrera de Leyes hasta graduarse
el 23 de mayo de 1907. Ese mismo afio fue nombrado Juez. A partir de
1908 se instald en la capital de México. El 30 de octubre de ese afio reci-
bi6é un premio de la Junta de Cavadonga por su “Oda a Cuahtemoc”. En
1924 (por tanto, vivio en tierra mexicana dieciocho afios) se trasladd a
Honduras como Ministro Plenipotenciario. Luego. en Managua, fue electo
Presidente del Ateneo Nicaragiiense. Magistrado de la Corte Suprema
de Justicia durante varios periodos, fallecid en Managua en 1946, Cfr.
JEA: Diccionario de autores nicaragtienses. Tomo |. (A-L) (Managua,
Convenio Biblioteca Real de Suecia-Biblioteca Nacional “Rubén Dario”,
julio, 1994, p. 56).

Salime de mi caracter y contesté en igual tono
197. A Luis Carlos Lépez, I

Paris, 14 de marzo, 1912

Serior D. Luis C. Ldpez
Cartagena, Colombia

Muy sefior mio:

Aecibi de usted una carta humoristica, y, por primera vez, y cre-
yendo agradar, salime de mi cardcter y contesté en igual tono. Y
usted no ha comprendido. Es triste.

No entiendo las alusiones hostiles de un diario que creia yo guar-
daba sus tradiciones. Yo no he querido nunca ver al sefior D'Anunzio,
Y por consiguiente, el dato publicado es falso. Por otra parte, mis
admiradores y amigos no han sido nunca acusados de dipsomania,
sino yo. Un poco de cortesia y de justicia no hubieran estado de més.

Crea usted que me arrepiento de haber contestado a usted que-
riendo hablar en su idioma. 'Y que no reincidiré.

Quedo su atento seguro servidor,

Rubén Dario

Ly
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Transcrita en el articulo de James J. Alstron: “Enemistad epistolar de
{Rubénl Dario y [Luis Carlos} Lopez”, Novedades Cultural, Managua, 13 de
marzo, 1977, p. 3-A; también publicado en El Correo de los Andes, Vol. |, n.°
1, noviembre, 1979, p. 84, seglin comunicacién de JJT.

Segunda carta de Dario a Luis Carlos Lopez, en la cual se "arrepiente”
haber utilizado el lenguaje irénico del colombiano. Por lo demas, éste —
comprendiendo la reaccién del nicaragilense— le pidi6 luego perdén por su
abuso de confianza en su carta del 17 de abril de 1812, aunque mantenien-
do su actitud original: “No nos hemos entendido. Es triste —repite la ex-
presion de Dario—. Y lo siento. Porque ahora usted se arrepiente en mi
idioma. Y yo, que aun no comprendo cuél es su idioma, también hago acto
de contriccion: Per-dd-na-me. Per-dé-na-me-Per-dé-na-nos (Unamuno)”.
Con todo debid haberse sorprendido al leer el Mundial Magazine (n.> 25,
mayo, 1913, p. 53) su poema “Siesta del trépico”; aunque algo tarde, brillo
una vez méas la bondad comprensiva de Rubén Dario.

No fue posible L...J que mi gira
llegase hasta Centro América

198. A Camilo Gutiérrez (en Le6n, Nicaragua), il

Madrid (principios? de mayo, 1912)
Mi estimado Don Camilo:

En viaje para Portugal, Brazil, Uruguay. Argentina y Chile, le dirijo
estas lineas.

No fue posible, a dltima hora, que mi gira llegase hasta Centro
América. Supongo que el silencio de usted ha obedecido a mi anun-
ciada visita a Nicaragua.

Puede escribirme a Buenos Aires, Redaccion de La Nacion.

Perdone mi laconismo, que obedece a que en estos momentos
hace aqui un calor peor que el nuestro, y debo tomar el tren para
Lisboa.

Consérvese bien, de mis recuerdos a la Isabel y créame su afec-
tisimo servidor

Rubén Dario

M s
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Emilio Gutiérrez: “Mis recuerdos a la Isabel / Cartita inédita de Rubén”,
La Prensa Literaria, 31 de agosto, 1985. Tercera carta de Dario al licenciado
Camilo Gutiérrez (sobre ésle, véanse sus datos bicgréficos en la nota expli-
cativa correspondiente a la carta de Dario enviada desde Valparaiso el 6 de
septiembre de 1887), cuyo original tiene membrete impreso: "Hotel Ritz/
Paseo del Prado/Madrid”.

Esta carta data de principios de 1912, después del 27 de abril, fecha
de su partida de Paris y paso por Barcelona; mejor dicho de mayo del
mismo afio. “Nétese —observa Emilio Gutiérrez— que se trata de una
simple carta de cortesia, y que Dario guarda con un coterraneo 30 anos
mayor que ¢l y de menor estatura literaria, a quien hace varios afios no ve
y de quien espera respuesta o correspondencia de sus servicios". En efec-
to, el destinatario la contesto el 29 de junio de 1912. Sobre su original, el
mismo Gutiérrez anota:

“...fue obsequiada por quien escribe estas lineas al Instituto Nacional
de Segovia cuando era director el Br. Jorge Calderén, en uno de los aniver-
sarios de su fundacion; y el antiguo y recordado profesor Marcos Alfaro lo
conservaba en un pequefio museo que habia abierto para mantener reli-
quias histéricas en su afan de llevar cultura a los alumnos del centro. Por lo
menos, para que conocieran la firma original del poeta. Es de esperar que
todavia se conserve ese original en donde lo dejara el Profesor Alfaro”. Lo
dudamos.

Tenemos la mar de cosas que hablar
199. A Alberto Ghiraldo (en Buenos Aires), V

Montevideo, 7 de jufio, 1912
Mi querido Alberto:

La conferencia aqui que te anuncié por cable, serd quiza el jueves
o viernes proximo. Haz lo posible por venir. Tenemos la mar de
cosas que hablar después de tanto tiempo. A Buenos Aires no llega-
ré hasta de aqui a unos veinte dias, mas o menos. Tengo que prepa-
rar mi conferencia de Buenos Aires. En Buenos Aires prepararé la de
Santiago de Chile.

Ya sé por tus noticias que alli se me recibira entusidstica y cari-
Aosamente. El nimero de |deas y Figuras que me enviaste ha de
serme de gran utilidad.
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Avisame cuando te embarques.

Tu siempre
Rubén

ARD (1943: 362). La conferencia anunciada por Dario la ley6 el jue-
ves 11 de julio, en el Teatro Solis de la capital uruguaya, y versé sobre “ Julio
Herrera Reissig”. Tomada de Alfar (Montevideo, Afio X, n.° 71, 1932) se
lee en RDU (1998: 119-131). Pero ya Edelberto Torres, quien cbtuvo del
poeta mexicano Carlos Pellicer el permiso de fotocopiar el manuscrito, la
habia difundido en Cuadernos Universitarios (Segunda serie, afio 1, n° 2,
vol. ll, 1967, pp. 473-484). A Pellicer le obsequid dicho manuscrito en 1927.
Enrique Gomez Carrillo.

Julio Herrera Reissig (Montevideo, 1875-1910) fue uno de los represen-
tantes del modernismo hispanoamericano a partir de 1900, afio en que aban-
doné sus lastres romanticOs y, sin duda, el principal de ese movimiento en el
Uruguay. La conferencia de Dario contribuyd, en forma decisiva, a valorarlo.

Habria deseado asistir a esta
fiesta de cordialidad social

200. A Domingo Devoto

Montevideo, 28 de julio, 1912

Senor Presidente del Club Uruguay,
Ciudad

Serior Presidente:

Suplico a usted, ante todo, saludar a la gentil sociedad del Salto,
que ha sido tan generosa y entusiasta con mi personalidad.

Habria deseado asistir a esta fiesta de cordialidad social que se
ha querido ofrecer al poeta extranjero. Un exceso de labor me impide
hacerlo, pero nada podria impedir las palabras de gratitud con que
correspondo a tan brillante manifestacion.

Fraternizo mi nombre con el de Alfredo Guido, mi compariero en
esta visita iberoamericana, y cuya familia en este pais cuenta con tan-
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tas simpatias y que, como es sabido, en union de su hermano Arman-
do, se junta conmigo en una empresa de intelectualidad y de progre-
so dos veces continental.

El, asistiendo a este acto, lleva mi representacion, y ruégole, se-
fior presidente, quede expresada por su respetuosa palabra, ante la
selecta concurrencia, la absoluta seguridad de que el recuerdo de la
sociedad saltefia perdurars en mi por toda la vida.

Rubén Dario

ARD (1943: 487) bajo el titulo “A Domingo Devoto, Presidente de la
Sociedad del (Ateneo del) Salto (Uruguay)” y el mes errado: agosto, en vez
de julio; asimismo, su original lleva membrete de “Mundial-Elegancias”, etc.

El acto a que se refiere esta carta, y al que se excusa asistir Dario, se
llevo a cabo el jueves primero de agosto de 1912 en el Club Uruguay de
Salto, representado por Alfredo Guido. El miércoles 31 de julio Dario habia
repetido en el Teatro Larrafiaga de Salto una conferencia: “A través de mis
versos”, pronunciada en San José el lunes 27 del mismo mes en el Teatro
Maccio. Y se hallaba padeciendo un enorme agotamiento. En Uruguay
permanecio del 28 de junio al 7 de agosto de 1912, dia en que partié a la
Repliblica Argentina.

En Chile aprendi a macizar mi caracter
y a vivir de mi inteligencia

201. A Luis Orrego Luco

Montevideo, 30 de julio, 1912

Sefior don Luis Orrego Luco.
Santiago, Chile.

Mi querido Lucho:

A través de tanto tiempo y de tanta distancia hemos guardado un
largo silencio. Mi afecto por Chile se ha conservado el mismo des-
pués de tan largos dias, y han revivido siempre en mi aquellas pasa-
das horas. Han desaparecido viejos amigos, entre los cuales hay
aquellos que la gloria chilena debe coronar; bastaria con recordar a
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nuestro querido Pedro Balmaceda Toro, a Vicente Grez, a Carlos Luis
Hdabner y los que estan adn en la actividad de su talento, de los com-
paferos de entonces, entre los cuales los Huneeus, Alfredo lrarrézaval
y usted, mi querido Lucho, que ha producido una de las novelas mas
intensas de estos ditimos tiempos, y que si se hubiese traducido a un
idioma internacional, como el francés, le habria dado mucho renom-
bre y provecho.

Después de 25 anos vuelvo a Chile. Bien sabido es que alli publi-
qué mi libro Azul..., es decir, el libro de ilusiones y ensuefios que
habia, por favor de Dios, de conmover a la juventud intelectual de dos
continentes.

Nunca podré olvidar que alli pasé algunas de las mas dulces ho-
ras de mi vida, y también de las arduas, pues en Chile aprendi a macizar
mi caracter y a vivir de mi inteligencia.

Va esta carta, mi querido Lucho, como un saludo intimo pues el
saludo nacional esté escrito hace tiempo en mi Canto a las glorias de
Chile (sic).

Y mi abrazo.
Rubén Dario

AChORD (1941: 471), también reproducida facsimilarmente en paginas
sin numeracién. Su original lleva membrete de “Mundial-Elegancias”, etc. La
insertd el mismo Orrego Luco en su trabajo *Rubén Dario en Chile” (Mapocho,
Biblioteca Nacional, Santiago de Chile, Vol. 15, n.° 4, 1966, p. 21).

Recientemente, se ha reproducido —con errores de fecha y transcrip-
cion— en FEpistolario selecto I. Seleccion y notas: Pedro Pablo Zegers y
Thomas Harris. Presentacion: Volodia Teitelboim (Santiago, Dibam, Depar-
tamento de Extensién Cultural, 1998, pp. 8-9).

En esta carta, Dario enumera algunos nombres de amigos y escritores
que traté en Chile, como el hijo del Presidente José Manuel Balmaceda,
Pedro Balmaceda Toro (1868-1889), Vicente Grez (1847-1909) y otros ya
identificados o no, como el caso de Jorge Luis Hibner (El Diccionario de la
Literatura Chilena, de Efrain Szmulewicz, en su 3°. ed. corregida y aumenta-
da de 1997, no consigna Hiibner). Luego se refiere a “una de las novelas
mds intensas de los ultimos tiempos”. es decir, a Casa grande (1908) del
destinatario: Luis Orrego Luco (1866-1948), narrador de tematica naturalis-
ta, centrado en las clases altas y en ambientes urbanos; traza una lirica
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evocacion de Azul... y un resumen de su experiencia en Chile, pais en donde
culminaria la gira de Mundial, pero la mala salud le impidio efectuar el viaje.
“Pero esta carta queda como el saludo pdstumo del poeta a la tierra de
Chile... cerca ya de la muerte y en el pinaculo del triunfo, cancelaba asi
pequefios resentimientos”. Cfr. Andrés Iduarte: “Apuntes sobre Rubén Dario
y Chile”, en Estudios sobre Rubén Dario. Compilacién y prologo de Ernesto
Mejia Sanchez, (México, Fondo de Cultura Econdmica, Comunidad Latinoa-
mericana de Escritores, 1968, p. 224).

En cuanto al Canto épico a las glorias de Chile, fue ésta la segunda vez
que lo menciona; la primera lo hizo Dario en su “Fotogrado” de Ricardo
Palma, que redact6 tras visitarle en 1889, vigjando desde Chile —ya de
regreso— a Centroamérica.

La voluntad misma no esta
sino sujeta al destino

202. A Delmira Agustin {(en Montevideo), |

Buenos Aires, 9 de agosto (1912)

Tranquilidad. Tranquilidad. Recordar el principio de Marco Aurelio:
“Ante todo, ninguna perturbacion en ti". Creer sobre todo en una cosa:
el Destino. La voluntad misma no esta sino sujeta al Destino. Vivir, vivir
sobre todo, y tener la obligacion de la alegria, del gozo bueno. Si el
genio es una montania de dolor sobre el hombre, el don genial tiene que
ser en la mujer una mimica ardiente. Pero hay una gracia que salva y ella
viene a los sefialados. Los Cantos de la maiiana, muy belflos. Pero, si
es posible atin, més sinceridad, méas malgré tout.

El Confesor

RDU (1998: 106), tomada del “Archivo Delmira Agustina ", Biblioteca
Nacional, Montevideo, y con la siguiente nota: “Esta carta —firmada por E/
Confesor— es de Rubén Dario, quien habia visitado y conversado larga-
mente con la poetisa uruguaya Delmira Agustin en su casa (6 de julio), y ella
confeso sus estados de alma al lirico nicaragiiense. Aunque en la carta no
figura el nombre de Dario, fécil es inferir que le pertenece por el encabeza-
miento, Hotel Royal —igual que las dos siguientes firmadas por el poeta—
idéntica a las otras en la caligrafia, el tono, el contenido y el lenguaje”. Se
refiere a las cartas del 23 de agosto y del 7 de septiembre de 1912.
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La visita de Dario a Delmira Agustini —entonces de 26 afos, pues habia
nacido en 1886— se realiz6 en Montevideo. La poetisa tuvo un fin tragico:
pereci6 a manos de su esposo Enrique Job Reyes, con quien estaba separa-
do, en 1914. Hasta entonces se conocian de ella tres poemarios: El libro
blanco (1907), Cantos de la manana (1910) —que comenta Dario en la car-
ta—y Los cdlices vacios (1913); postumamente, se publicaron dos mas: Los
astro del abismoyy El rosario de Eros. Ambos de 1924, manifiesta —afirma Iris
Zavala— "una extraordinaria exacerbacion del amor, una sexualidad anhelan-
te, hasta entonces nunca presente en la poesia de lengua espafiola”. Cfr.:
Diccionario de Literatura Espariola e Hispanoamericana. A-M. Dirigido por
Ricardo Gullén. Madrid, Alianza Editorial, Quinto Centenario, 1993, p. 19.

Cuide bien esas “perfidias felinas™
de su espiritu

203. A Delmira Agustini, 1i

Buenos Aires, 23 de agosto, 1912

A Delmira Agustini
Montevideo

Las tres poesias son excelentes y he dicho a Guido que todas
ellas corresponden a Mundial.

Son sinceras, bellas, femeninas. Espero las otras, con mayorélan,
que me promete.

Crea usted en mi absoluto afecto mental. Sea optimista. Reciba
siempre sonriente al Destino. Y cuide bien esas “perfidias felinas”
de su espiritu, de que me habla.

Siga el rumbo a que se siente llamada. Nunca se engafie a si
misma, que es la peor de las culpas.

Produzca. Aunque de lejos, intelectualmente, la miro y la admiro.

Rubén Dario

RDU (1998: 106). Como la del 9 de agosto de 1912, su original lleva
el membrete: “Royal Hotel". JJT la habia localizado en el articulo de Car-
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men Conde: “El Archivo de Rubén Dario en Espana” (Cuadernos, Paris, n.
29, abril, 1958, p. 34} ahi se lee: “En ella, obsérvese, el poeta insiste en
afirmar que su relacion con la hermosa mujer es exclusivamente intelectual,
de compaiiero. El verbo apasionado de |a poetisa no le quita el animo. Una
vez mas Rubén demuestra que es honesto en su intimidad y que nunca se
aprovecha del prestigio glorioso de su nombre”. Transcrita, ademas, en
EORD (1960: 113).

Mis agradecimiento a Dafne

204. A Delmira Agustin, (en Montevideo), 11l

Buenaos Aires, 7 de septiembre, 1912
Delmira:

Enfermo, abrumado de nervios. escribo estas lineas para decir
mis agradecimientos a Dafne. ;jDafne?...

R. Dario

RDU (1998: 107). Su original, como el de las dos anteriores dirigidas
a la poetisa, precedido por el membrete “Royal Hotel". Dafne fue, en la
mitologia griega, una joven a la que los dioses convirtieron en laurel para
libraria de la persecucién de Apolo.

Comentando estas tres cartas y las desmesuradas de la joven urugua-
ya —nerviosas, acuciantes. suplicantes y sin fecha alguna—. ET afirma:
“Rubén se cierne sereno sobre la borrasca sentimental de la poetisa. La
corresponde, acaso con piedad, ante todo, con un retrato que firma des-
pués con uno de sus latinajos favoritos: Ex toto corde et anima, y con cartas
breves, amables, diplométicas y como guia espiritual como ella le pide que
sea, en una de las suyas. Sobre todo, ni una silaba soliviantadora del polvo-
rin pasional de Delmira”. Cfr.: La dramaética vida de Rubén Dario (Edicion
definitiva, corregida y aumentada. San José, C. R., Editorial Universitaria
Centroamericana, 1980, p. 778).
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No golpeen de esa forma
nuestro hermoso idioma

205. A los sefiores Rodriguez Nafiez y Cia.

Buenos Aires, septiembre, 1912
Muy sefores mios:

Literatos o periodistas, pensadores u hombres de negocios, to-
dos formamos o recogemos alguna idea, ligeramente acariciada ante
la aromatica taza de café. Pues bien, al leer hoy en la carétula del
paquetito que envuelve el azucar que ustedes tan ingeniosamente
presentan, me encuentro sorprendido por el precepto higiénico con
que se sirven hacer toque de alarma a los consumidores de tan pre-
ciado y calorifico néctar. jCon qué higiene...! Y, diganme ustedes.
sefiores azucareros, jno seria mejor que para acreditar como de-
ben, su respetable firma, se dedicaran un poquito a corregir aquello
de TOZ...? ;Son ustedes por ventura espanioles? Pues, si lo fue-
sen, no golpeen en ésa forma nuestro hermoso idioma; y, si no lo
son, vean que el escribir sin correccion ésta lengua, gue es la caste-
llana, acredita. que: o son muy palurdos los que dirigen ésa casa o
no saben mantener con honra el lenguaje que se habla hasta en los
cielos.

Perdonen a su atento y pecador,

Rubén Dario

AERD, ARD (1943: 476) bajo el titulo “A Rodriguez, Nufez y Cia";
difundido en Thesaurus (Santiago de Chile, Revista de la Direccion de Bi-
bliotecas, Archivos y Museos, Julio-Agosto,Septiembre, 1995, p. 31). jCu-
riosisima y excepcional esta protesta y defensa de nuestro idiomal
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Consagrar a la Repiablica Argentina [...]
lo que yo pueda [...7 en favor de su
propaganda y de su influjo...

206. A Roque Saenz Peia

[Parisi 2 de octubre, 1912

Excelentisimo serior don Roque Saenz Peria
Presidente de la Republica

Sefior Presidente:

Mucho hubiera deseado, al despedirme de su Excelencia, agra-
decerle, personalmente, la bondadosa acogida, las palabras amables
y los espontaneos ofrecimientos que, en su alta amistad, tuvo, para
conmigo, cuando fui a presentarle mis respetos. Pero sé cuanto vale
su limitado tiempo en la direccion de este gran pais, y vayan estas
lineas que le expresaran cuédn reconocido quedo a su gentileza. Mas,
al partir, he de manifestarle un vivo deseo: y es el de consagrar, a la
Replblica Argentina, que es, para mi, como lo sabe Su Excelencia,
una segunda patria, lo que yo pueda, con mi nombre y mi pluma, en
favor de su propaganda y de su influjo tanto en Europa como en los
paises de la América Latina. Mi antigua y cordial amistad con el sefior
Ministro doctor Rodriguez Larreta, en Paris, me seria eficaz para do-
cumentacién y medios de llevar a cabo mis propdsitos, tanto mas que
él ha acogido, con entusiasmo, mi idea, y no esperaria sino la indica-
cion del gobierno de Su Excelencia.

Con el sefior Ministro Bosch, cuando estaba en Paris, hace ya
tiempo, hablamos sobre esto; y él, con su claro criterio, estaba en la
mejor disposicion, mds tuve que partir enseguida, con la legacion de
mi pais, a Espana.

Ojala, sefior Presidente, pueda llenar mis deseos. Y, con la ma-
yor consideracion y respeto, espero quiera siempre considerarme
como su atento seguro servidor y amigo.

Rubén Dario

ARD (1943: 482). Su original lleva un membrete: "Paris, 9, Rue
d'Odessa”. Significativa declaracion de argentinidad (la Republica Argenti-
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na a partir de su experiencia de cinco afio en ella, fue una segunda patria
para é!) dirigida al entonces presidente Roque Séaenz Pefia (1851-1914),
cuya participacion en la Conferencia Internacional Americana de Washing-
ton habia elogiado a Dario en Los raros (1896).

Es urgentisimo que usted venga
207. A Diego Carbonell (en Paris), |
(Paris, segunda quincena de noviembre, 1912)

Mi querido doctor:

Es urgentisimo que usted venga a verme; se lo suplico. Estoy en
cama.

Suyisimo
Rubén Dario

ASFL. Su original autégrafo con el membrete impreso “Mundial Ma-
gazine", "Elegancias ", etc., y, manuscrita, la direccion del poeta: *133/Rue
Michel Ange™ Facsimilarmente reproducida en SFL (1967: entre las pp. 80-
88) con otras esquelas. Este investigador, Sergio Fernéndez Larrain, la dato
e identificd a su destinatario: el médico venezolano Diego Carbonell (1884-
1945). Transcribimos sus argumentos:

“Para resolver el misterio de la fecha de este mensaje, es preciso
antes que nada circunscribir a este dltimo en un periodo de sdlo tres afios:
1911-1814. En efecto, en 1911, se funda la revista Mundial y ef recado esté
escrito en un papel con el timbre de esa publicacién. En 1912, Dario viagja
por cuenta de Mundial y regresa a Paris en noviembre del mismo afio. Aho-
ra bien, en el mensaje aparece claramente la direccion de Dario en aquella
época: 133, Rue Michel Ange. Es precisamente en esta época cuando el
doctor Carbonell se encuentra en Paris. Pocos dias después de su llegada,
Dario asiste el 16 de noviembre a una recepcion en su honor y cae enfermo
tras ella. Después del banquete —escribe Edelberto Torres— fos quebran-
tos fisicos lo ponen por algunos dias al margen de toda autoridad social y
literaria. Esto ocurre en la segunda quincena de noviembre de 1912. Final-
mente, cuando el doctor Fougnet (médico francés que atendia al poeta,
JEA), traté a Dario, en 1914, éste ya no vivia en la rue San Michel Ange,
sino en un departamento lujosamente amueblado, del Bois de Bologne”
(op. cit., pp. 92-93).
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Diego Carbonell siguié recibiendo de Dario mas esquelas urgentes —
todas de agosto y septiembre de 1913—, seis de ellas reproducidas en
facsimil en su libro de psicopatologia Lo morboso en Rubén Dario (Caracas,
Artes Graficas, 1943), “estudio ni concreto ni convincente”, segin Julio
Saavedra Molina: Bibliografia de Rubén Dario (op. cit., p. 108).

La bibliografia de Carbonell —que fue también Rector de la Universi-
dad Central de Venezuela y diplomatico de su pais en Brasil, Bélgica y Boli-
via— es amplia y comprende més de veinte titulos, entre ellos: Psicopatologia
de Bolivar (1916), Arterioesclerosis y miedo a la muerte (1917), Venezuela
literaria, cientifica e industrial (1922), De filosofia e historia (1942) y Char-
les Darwin: naturalista y fildsofo (1944). Cfr. Diccionario General de la
Literatura Venezolana (Autores). Mérida, Centro de Investigacién Literaria,
Universidad de Los Andes, 1974, pp. 178-179.

Mis respetos a la musa
208. A Enrique Gémez Carrillo

Paris, hoy jueves (;diciembre, 18127)
Sefior don Enrique Gomez Carrillo.
Querido Enrique:

Hasta hoy puedo contestarle a su amable ultima. Desolado por
no haber comido el arroz de que ya me hablé Cestero. Recibi El
Mercurio, pero no el recorte de El Liberal. Si estoy mejor, dentro de
pocos dias, iré a presentar mis respetos a la musa y a charlar con
usted.

Ruégole me preste el libro del chileno. Y no haga la atrocidad de
publicar mis cosas viejas, porque se publicarén sus articulos del Co-
rreo de la tarde, de aquellos antarios! Y ponga un buen corrector de
pruebas.

Muy suyo,
Rubén Dario

AERD y ES (1999: 65), hasta entonces inédita; aqui la reproducimos
por segunda vez, con el mismo titulo y una fecha aproximada. Es una de las
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numerosas cartas de Dario al célebre cronista y no siempre amigo, sino
compleja personalidad que  fue Enrique Gomez Carrillo (Guatemala, 1873-
Paris, 1927). A respecto, anota ET: Enrique Gomez es un “caso” en la vida
de Rubén Dario. Su amistad con él data de 1890: es, por tanto, el mas
antiguo de sus conocidos en la gran villa. De aquella fecha hasta hoy [1910],
su conducta con el manso poeta ha ido muchas veces del extremo del enco-
no al de la ternura fraternal y hasta filial... Algunos han insinuado que el
origen de la desaveniencia estd en el comportamiento econémico de La
Nacién, de la que ambos son colaboradores. o en celos profesionales del
levantisco y puntilloso cronista. Cfr. La dramética vida de Rubén Dario (ed.
cit., p. 668).

Se trata de la contestacion a una carta del guatelmatelco en la que
éste le enviaba “una croniquilla de Ef Liberal” —diario madrilefio— y un
ejemplar de EI Mercurio —revista dirigida por el mismo Gomez Carrillo—,
anadiéndole estas dos gotitas amargas: * ;Has recibido el libro poco docto
de un sefor Subsercaseaux en que habla de su llegada a Chile y de su vida
en Santiago? Ese sefior parece admirar mas a don Juan (J.) Cafias que a
usted...” jRecibid £l Mercurio? En el prédximo nimero pienso publicar, con
una nota, sus primeros versos, que son A Victor Hugo; aquellos que co-
mienzan: Deja que ensalce, genio sin segundo, / un joven trovador del Nue-
va Mundo... etc.”: Cfr. ARD (1943: 68).

El libro del chileno se titulaba Gobernantes y literatos... (Santiago de
Chile, Sociedad Imprenta y Litografia Universo, 1907) y contenia "“un articu-
lo escrito con irritante superficialidad y con suficiencia impropia” sobre el
nicaragliense. Cfr. Obras desconocidas de Rubén Dario. Escritas en Chile y
no recogidas en ninguno de sus libros. Edicion recogida por Ral Silva Cas-
tro y precedida de un estudio (Santiago de Chile, Prensas de la Universidad
de Chile, 1934, p. CXXD. A su autor Bemardo Vicufia Subsercaseux, el
poeta le habia dedicado una lineas en Espana contemporénea (1901).

El poema “A Victor Hugo" apareci6 en La Juventud (San Salvador,
Ao IV, Tomo II, agosto, 1881, pp. 273-274), escrito ese mismo mes en
Ledn, Nicaragua. Cfr. Carlos Cafas-Dinarte: “Rubén Dario poemas inédi-
tos" (La Prensa Literaria, 5 de septiembre, 1998). Al escribir este poema,
Dario tenia 14 anos.
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1913

Vlaja a Barcelona () y regresa a Paris, donde
se le reanen en mayo Francisca Sanchez, su
hijo Giiicho y la hermana de Francisca, Maria.
Invitado por Juan Sureda y Pilar Montaner,
pasa el otofio en Valldemosa, en la isla de
Mallorca, en un periodo de alta actividad
creativa. Escribe “La cartuja”, “Los olivos”,
“Valldemosa” y emprende una novela
autobiogréfica, El Oro de Mallorca, que tam-
bién habra de dejari | Luchando con-
tra el alcohol, tiene entonces un periodo de
misticismo que se registra en su retrato con
habito de cartujo. Osvaldo Bazil lo visita y
trata en vano de aplacar su alcoholismo. Se
embarca para Barcelona (26/XI1).

La Nacion ha publicado en este aio la Histo-
ria de mis libros, y ha aparecido Los cilices
vacios de D. Agustini, con su “pértico”.

Algunas poesias precedidas de justas palabras
209. A Alvaro Armando Vasseur

Paris, 3 de enero, 1913
Mi querido Poeta:

Feliz afio nuevo. No crea que me olvido de usted. Pronto verden
Mundial algunas poesias suyas precedidas de justas palabras.

Digame si quiere que le busque un editor para publicar su libro en
Europa. Posiblemente podria logrario. Y consérvese bien.

Le estima y quiere su afectisimo,

Rubén Dario

L
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JAJT, adquirida al librero Linardi con un ejemplar de la primera edicion
de Cantos de vida y esperanza. |a reprodujo Pedro Rafael Gutiérrez: “Una
carta desconocida de Rubén” (Vanguardia, Managua, 24 de mayo, 1975).

Alvaro Armando Vasseur (Montevideo, 1878-1969) era un poeta
modemista del Uruguay, a quien Dario habia conocide en Buenos Aires y
prologado su libro A flor def alma (1907); usaba el seudénimo de Américo
Llanos. Como le prometié Dario, un poema de Vasseur (“El afilador”) apa-
recié en Mundial Magazine (n.° 28, junio, 1913, pp. 133-135).

Otras dos obras de Vasseur fueron Cantos inaugurales (1904) y Can-
tos del otro yo, inspirados en Walt Whitman, cuya poesia tradujo. Como
prosista, se le conocen dos cbhras: £l vino de Ja sombra 'y El libro de las
horas y la tentacidn. Cfr. José Jirén Teran: Quince prélogos de Rubén Dario
(Managua. Instituto Nicaragtiense de Cultura, 1997, p. 79).

El pervigilium veneris [...] una obra rara
210. A Alfredo y Armando Guido (en Paris), |

Paris, 4 de enero, 1913
Muy sefiores mios:

En respuesta a la atenta de ustedes del 2 del corriente tengo el
gusto de manifestarles que toda colaboracién del doctor Osvaldo
Magnasco nos es de mucho prestigio. No conozco el Pervigilium
Veneris, y lo he buscado aqui consultando a amigos eruditos. Es una
obra rara. El titulo me parecio algo sospechoso; pero la seriedad y la
inteligencia del doctor Magnasco, que conoce el cardcter de Mundial,
pueden ser una garantia. Lo dnico lamentable es que la version se
haya publicado ya; pero como de esto hace veinte aiios, y Mundial no
se lee dnicamente en Buenos Aires, opino que hay que aceptar el
trabajo de referencia, que supongo serd a titulo gratuito.

Sin mas quedo de ustedes su seguro servidor y amigo

Rubén Dario

ARD (1943: 475). El doctor Osvaldo Magnasco era un politico que
protegia a escritores jovenes en Buenos Aires. En dos o tres cartas a Berisso,
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Dario se refiere a él. El Pervigilium Veneris, que Dario no conocia, también
lo tradujo Salomdn de la Selva; puede consultarse su version en “De La
vida de San Adefesio” (Cuadernos Universitarios, Ledn, n.° 22, febrero,
1963, pp. 25-28). Era una especie de himno nupcial que, tomando aliento
de la idea de la naturaleza como madre universal, celebra el ayuntamiento
de todas las cosas tieras en el caliente y alegre tiempo de la primavera: las
nupcias inmemoriales del espiritu primaveral. Consiste en 93 versos trocaicos
septenarios, divididos en estrofas irregulares. Se le ha atribuido a Catulo, al
elegiaco Gelo, amigo de Virgilio, y a Sidonio Apclinario, del siglo V de nues-
tra era. Parece, sin embargo, ser obra de algun lirico del siglo Il o del il.

La opinién de Dario se impuso. pues la versién de Magnasco —titulada
“Velada de Venus™— aparecié en Mundial Magazine (n.° 27, junio, 1913,
diciembre, 1911, pp. 242-245).

Invito a usted a que me mande un articulo,
documentado y con fotografias

211. A Rafael Heliodoro Valle (en México), Il

Paris (principios de 1913)
Serior don Rafael Heliodoro Valle
Distinguido amigo:

Estoy, en parte, de acuerdo con usted; pero las opiniones que
hay en mi articulo referente a ese querido pais de Honduras, no de-
penden de mi. jEse Gobierno es tan poco dadivoso de informes! Por
lo demas yo invito a usted a que me mande un articulo, documentado
y con fotografias respecto a la intelectualidad de Honduras; para que
tenga idea de mi afeccién a esa republica, y de mi carifio a esa juven-
tud. a quien usted (sic) se refiere en su articulo “Honduras”.

Sabe usted, que queda de usted siempre afectisimo amigo

Rubén Daric

“Esta segunda carta de Dario a Rafael Heliodoro Valle la publico el
propio destinatario junto con la primera, en La Hora de México (México, 2
de octubre de 1956, Ao |, n.° 8, p. 14)". Cfr.: Emesto Mejia Sanchez:
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Cuestiones rubendarianas (Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 69). Por
su original con el membrete “Paris, 133 rue Michel Ange”, EMS la ha fe-
chado a principios de 1913.

En esta carta, Dario admite sus omisiones en el articulo sobre “Hondu-
ras” (Mundial Magazine, afio Il, n.° 19, noviembre, 1912, pp. 619-622), re-
clamadas publicamente por Valle en el articulo “Honduras y Rubén Dario”
(El Nuevo Tiempo, Tegucigalpa, 17 de diciembre, 1912). Pero el cordial
poligrafo hondurefio ignoraba el ensayo de Dario: “Letras centroamerica-
nas. Honduras", fechado en Paris, febrero de 1912 y aparecido en La Na-
cién, 8 de marzo, 1912, p. 6.

Grata su carta. Amable, bien sentida,
de hidalguia cordial e intelectual

212. A Arturo Marasso (en Buenos Aires)

Paris, 17 de marzo, 1913
Mi querido poeta:

Muy grata su carta. Amable, bien sentida, de hidalguia cordial e
intelectual.

Me acuerdo de usted frecuentemente y de otros dignos de afec-
to, como Colan.

Iré su libro, con algunas poesias de menos, que apareceréan en
Mundial y Elegancias, y una carta. que le podra servir de prologo —
aunque no haya antologia.

Decia que laqui un nombre que borré Marassol tiene un libro con
prélogo mio! Y perdone pronunciar, o escribir, tales nombres ante su
Jjuventud noble y fina.

Su afectisimo,
Rubén Dario

AJJT. Su original con el conocido membrete de “Mundial Magazine”,
“Elegancias”, etc. y con una nota manuscrita del destinatario —que coloca-
mos entre paréntesis— en el ultimo pérrafo. Se trata de una contestacién a

M s
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la carta que Arturo Marasso Roca —enlonces de 22 afios— le envio el 27
de septiembre de 1912, manifestandole una profunda devocion literaria.

Arturo Marasso (Chilecito, provincia de La Rioja, Argentina, 1890, Bue-
nos Aires, 1971) publicé su primer libro de poemas en Buenos Aires: Bajo los
astros (1911). Pero, mas que poeta, fue gran critico literario: “uno de los
ejemplos mas acabadaos de ese tipo de investigador que considera a la obra
literaria como compendio de resonancias artisticas, término de un proceso
cultural”. Cfr. Diccionario de la literatura latinoamericana. Argentina. Segunda
parte. Washington, Unién Panamericana, 1961, p. 325). Es decir, desde la
estilistica de las fuentes. En esa linea, Rubén Dario y su creacién poética—
la obra més importante que aporto como darifsta— no ha sido superado.

Seria inadmisible una falta de consideracién
semejante a una persona como yo

213. A Alfredo y Armando Guido (en Paris), Il

Paris, hoy sabado [primeros dias de junio, 19131
Seriores:

Acaban de darme la respuesta que ustedes han dado al enviar la
“cabeza” de Gracga Aranhay el recibo correspondiente. No quiero -
creer sino en una mala interpretacion, pues seria inadmisible una falta
de consideracién semejante a una persona como yo.

Siun exceso de prudencia de mi parte ha hecho creer a ustedes que
yo puedo ser confundido con un subalterno, o con un empleado cualquie-
ra, o con un colaborador necesitado y explotable, estan en una lamenta-
ble equivocacién. Todavia no me ausento de Paris y estoy resuelto a
definir, personalmente, una situacion que no puede prolongarse.

Saluda a ustedes atentamente
Rubén Dario

Posdata. Mi contrato con ustedes es para la direccion de las
revistas. Mi colaboracion es voluntaria y, desde luego, concluida.

Vale.

ARD (1943: 473-474). La “cabeza” que alter la paciencia de Dario, al
ser postergado su pago que mandd a cobrar con un amigo, fue publicada en
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Mundial Magazine (n.° 27, julio, 1913, pp. 240-241). Esta carta, ejemplo de
dignidad personal e intelectual, tuvo la siguiente contestacion de los destina-
tarios: “Paris, hoy domingo / Sefior don Rubén Dario / Muy sefior nuestro: /
Lamentamos el contenido de su carta de ayer, que sélo atribuimos a una mala
interpretacion de parte suya a lo que se ha podido contestar, ayer, a la perso-
na que vino a entrgar la cabeza de Graga Aranha. / Los hechos son los si-
guientes: vinjeron a presentar su articulo y el recibo correspondiente, cuyo
pago no estaba previsto en la lista de fin de mes. Se contesto, en la caja, que
tuvieran a bien dejar el articulo, y que se le remitiria una orden de pago para el
15 del mes de junio. Usted comprenders, perfectamente bien, cuanto es
necesario prever y ordenar las cosas en una administracién como la nuestra,
donde la tinica preocupacion es la de cumplir con todo el mundo. / Se puede
tener buena voluntad en reserva, pero puede faltar, en un momento dado,
dinero suficiente en caja para atender pagos inesperados. / Creemos inne-
cesario insistir a este respecto y le saludamos con nuestra consideracion de
siempre. / Afredo y Armando Guido™. Cfr. ARD (1943: 474-475).

Abatido como estoy en cama, y lamentan
do que no esté conmigo el gran Martin

214. A Eduardo Talero (en Neuquén, Argentina)

(Parfs, junio, 1913)
Caro Hermano:

Perdon por mi largo silencio. Triste y habituales enfermedades lo
han causado. Y ahora mismo te escribo enfermo.

Te encomendé a un hermano —mi compariero de doce afios, por
el intermedio de nuestro Reibel. Sé que esta ya en tu casa ese buen
muchacho, que es honrado y laborioso.

Tus versos han aparecido en el dltimo Mundial. Son precioscs y
sefiala una nueva manera tuya. Que vengan otros.

No puedo describirte mas, abatido como estoy en cama, y la-
mentando que no esté conmigo el gran Martin, —porque estos médi-
cos franceses no me entienden.

Un abrazo, y el carifio fraterno de tu
Ruben Dario

X! ENRI
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La Nota, Revista Semanal, Buenos Aires, (Ao Il, n.° 65, 4 de noviem-
bre, 1916, p. 1284), localizada por JJT. El titulo que abarcé este par de
piezas era “Dos cartas de Rubén Dario” y las resume Arnold Armand del
Grego: “Las cartas no tienen fecha, pero las escribié Rubén Dario poco
antes de su muerte. Rubén Dario abrigaba el propdsito y la esperanza de
volver a Buenos Aires y de someterse al tratamiento médico del doctor
Martin Reibel. Parece que éste le inspiraba confianza. Hay un dibujo del
médico en el articulo”. Cfr.: Repertorio Bibliogréfico del mundo de Rubén
Dario (New York, Las Américas Publishing, 1969. p. 351).

Esta primera carta al colombiano Eduardo Talero (1871-1914) la fecha-
mos en junio de 1913 partiendo del hecho de la publicacion en Mundial (n.°
25, mayo, 1913) del poema de Talero “Plegaria al silencio”, firmado en el
lugar o fundo en el que fue escrito: “La Zagala”, al que aludira Dario en la
otra carta enviada a Talero.

De cuando en cuando [...] pienso
en el problema de la digestion

215. A Diego Carbonel, II
[Paris, agosto, 19131

Mi querido doctor:

A persona como usted no se olvida facilmente. Por cierto que,
de cuando en cuando, gracias a usted pienso en “el problema de la
digestion”.

Lo que me envia se publicaré y voy a tratar de que se entienda

con usted la Administracion si es posible para una nota fija, mensual.

Si desea que echemos un pérrafo, pasese por esta su casa. Yo
partiré pronto a mi “villégiature”. Estoy generalmente de once a doce.

Su afectisimo,
R. Dario

Original autografo reproducido en MRD (1943: 170-171), al igual que
las seis “cartas” o esquelas restantes: no indica ciudad ni fecha, solo la
direccion del remitente: “133 rue Michel Ange”.

]
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La Primera Guerra Mundial estallé un afo después (agosto, 1914); por
tanto, se equivoca el destinatario cuando afirma que fue escrita a raiz de ese
estallido. En el primer pérrafo, Dario se refiere a un breve volumen: El
problema de la digestion, " editada en Caracas —anota su autor— cuando
terminaba mis estudios universitarios. Hablando Dario de estas cuestiones
y del maestro en opivaras cosas, Brillat Savariu, me expuso el capitulo en
que trato del alcoholismo, con una erudicion médico literaria que yo no habia
imaginado en quien vivié para combinar armonias de otra especie. Fue en-
tonces cuando me obsequié un estudio sobre la dipsomania de Alian Poe
anotado por él en aquellos parrafos que tenian alguna relacion con sus gus-
tos y pecados espirituosos”. Cfr. MRD (1943: 170-171).

Tu telegrama L...J aumenta mi reconocimiento
por las bondades de ustedes

216. A Juan Sureda (en Valldemosa, Palma de Mallorca)

(Paris) 12 de agosto, 1913
Mi muy distinguido amigo:

Listo ya para irme, un inconveniente de Ultima hora, ocasionado
por la partida a América de uno de los sefores Guido, mis comparie-
ros de Mundial, —y ademés, por mi mala suerte, una indisposicién
que me hace guardar cama—, me impiden realizar mi propdésito de
viajar tan pronto como queria a Valldemosa.

Pospuesto queda, pues, el vigje, para mediados del mes entrante.

Recibi tu telegrama, que aumenta mi reconocimiento por las bon-
dades de ustedes.

Les envio un afectuoso saludo, y quedo su devoto amigo,

Rubén Dario

Carlos Meneses: Escritores latinoamericanos de Mallorca (Palma de
Mallorca, Ediciones Cort., 1974, entre las pp. 16 y 17: copia fotostética). La
carta fue escrita por Dario en visperas de su segunda visita a la isla del
Mediterraneo. Su original lleva membrete de " Publications Alfred & Armand
Guido", etc. y de “Mundial Magazine” y “Elegancias”. Localizada y facilita-
da por JJT.
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Juan Sureda: amigo espariol de Dario, de gran sensibilidad artistica y
esposo de la pintora Pilar Montaner. Residia en un castillo del siglo XX en la
isla de Mallorca, construido por uno de los reyes Sancho. Alli llegé el poeta
el 16 de octubre de 1913, abandonando su descanso el 26 de diciembre.
Recién llegado, dedicé a Sureda “Los Olivos”, tema de |a paleta de la pinto-
ra Montaner, fechado en Valdemosa, Mallorca, octubre de ese afio: “Los
alivos que tu Pilar pintd, son ciertos. / Son paganos, cristianos y modernos
olivos, / que guardan los secretos deseos de los muertos / con gestos,
voluntades y ademanes de vives... " —comienza.

El 26 de febrero de 1914 Sureda escribié a Julio Piquet, en Paris, un
testimonio dramético de la estadia de Rubén que vale la pena transcribir: £/
gran y pobre Rubén al llegar aqui me ordend le abriese y leyese antes de
que llegasen a sus manos todas las cartas a él dirigidas. Y yo conoci el
buen corazon de usted, el generoso temple del alma, el pensamiento
recto... Tiene usted una real amistad a Rubén. Le escribo a usted en la
ya desolacion que el gran amigo nos ha dejado en su precipitada huida.
Al venir de Paifs tuve la ilusion de que se serenase su espiritu... Llegd
Rubén muy neurasténico. Sélo en enfermedades graves que pudiera te-
ner pensaba. Fue serendndose. Escribio. Corrimos la isfa. En una visita
que el 7 de noviembre hicimos a Pollensa, puebio de aqui entre monta-
Aas (...) cayo éste en lo que él flama una de sus crisis. Habiamos ido a
una fonda. Hube de dejarle unos momentos. Cené con un amigo el Sr.
Banqué. Bebieron con algin exceso vino. Siguid bebiendo y después
aguardiente Ruben. El dia siguiente estuvimos con Anglada, quien nos
llevé por mar en una barca a la playa hermosisimo de Tormentos. Dionos
un mal dia Rubén. La noche siguiente hubimos de pasarla en la fonda y
se entregé de nuevo al alcohol. Como una cuba me lo volvi a Valldemosa.
Nuestro regreso fue el dia... A las 5 de la tarde entrébamos en casa.
Después, 11 dias mortales... Dejé Rubén de nuevo el alcohol. Volvia a
una buena vida. Escribid prosa y versos. De éstos, unos titulados “La
Cartuja”, que quizés es lo mejor que ha escrito. De forma impecable.
Vino Navidad. Andaba ya algunos dias, nuestro amigo, alborotado. El
26 de diciembre me intimé su marcha a Barcelona. A las 2 de la tarde
estabamos en Palma. Me huyo. Marchd al mejor Hotel. Qusiéronle echar
de éste. Recorrid las calles en plena noche. A la mafiana siguiente, ro-
deaban gentes al borracho y el médico de la casa de Socorro le hacia
con prudencia recoger y después de alguna hora transcurrida, le metia
en un coche. / Andéabale yo buscando y de nuevo me amparaba de él y
tomdbale billete en el vapor que a las 6 y media de la tarde salia para
Barcelona, adonde efectivamente marchaba Rubén... (Epistolario. Con
un estudio preliminar de Ventura Garcia Calderdn. Paris, Biblioteca Ame-
ricana dirigida por Hugo D. Barbagelata, 1920, pp. 58-61).
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Hagame el favor de venir en seguida
217. A Diego Carbonell [en Parisl,

[Paris] Viernes, 22 de agosto, 1913
Mi querido doctor:

¢ Ha vuelto usted? Si ha vuelto le llegarén estas lineas hoy. Hagame
el favor de venir en seguida a ver a Francisca que estd bastante mal.

Su amigo
R. Dario

MRD (1943: 171) y su manuscrito autégrafo reproducido
facsimilarmente, en la pagina 172. En las 171-173 se lee este comentario:
"Apresuré mi desayuno y a las diez de la mafiana me encontraba en la calle
Miguel Angel donde Dario estaba sumido en el misterio de los ruidos de su
casay en las hecatombes provocadas en su imaginacion por los ruidos de la
ria. Me entregué pacientemente a la observacién del hombre que huia de
los fantasmas sugeridos por un suspiro o una puerta que se abre, no sélo
por la curiosidad natural en los de mi oficio, sinc a causa de haberlo encon-
trado en plena crisis absintica y de otros alcoholes: poco grave era el mal
deFrancisca...”. Y afade: “El poeta me llamaba para consultarme acerca de
su propio estado, y me hizo la siguiente confesién después de hablarme
angustiosamente de las osadias recientes de nuestro comin amigo el doc-
tor Max Nordau: “Desde el dia 19, dijo. a causa de la impresion que me
produjo la lectura de un parricidic en Nantarre y el sacrificio o degollacién
utilizada en Armenia, bebo alcoholes que no atentan la sensacion que han
producido en mi aquellas noticias... Es incierto el optimismo creado por los
mostos, mi querido doctor: pudiera yo detestar las combinaciones de la uva
v de la remolacha, y seria algo mas que el Anticristo de Nicaragual... Créa-
me, ilustre galeno y amigo, yo soy el Anticristo de la América Central...”

Carbonell concluia su largo comentario (con tres parrafos mas de la p.
173 y uno de la p. 175):

Era la primera vez que le oi calificarse, pues Dario daba la impresion de
que nunca hubiera meditado en la influencia poderosa que ejercia en las
letras hispano-americanas. / Luego, cuando ya me explicé por qué era el
Anticristo de Nicaragua, se dio a compadecer al sabio que en compaiiia de
la insaciable e histérica Clara visitaba y sufria en el jardin de los suplicios. Y
anadia: “ Tremendo, horrible, inhumano me parece Mirbeau...” / También
me confeso esta vez que los comentarios del crimen lo inclinaban & beber; y
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el horror a la muerte a causa de los trégicos accidentes comentados por los
periédicos, lo refugiaban en los mostos que no siempre extinguian los
“incalificables sufrimientos” del poeta. / Logré que durmiese, le dejé indicacio-
nes para atenuar sus angustias, y con la “relativa” supresion de los alcoholes
aparecit en Dario, como acontecia en Edgardo Poe y en Verlaine, la mania de
los viajes que después de una crisis dipsomanica, lo impulsaba a dejar Paris”.

Antes, es natural, queria verle
y conversar con usted

218. A Julio Piquet (en Paris), IV

(Paris) 3 de septiembre, 1913
Querido amigo:

Me voy a las islas Baleares dentro de pocos dias. Antes, es natu-
ral, querria verle y conversar con usted. Ruégole me diga cuéndo y
dénde podremos disponer de algunos minutos.

Deséale salud con todos los suyos, y le envia su siempre cordial
afecto su viejo amigo,
R. Dario

Inédita. Su original autégrafo, adquirido por venta, en University Southern
of Califomia; lleva la direccién domiciliar del poeta: * 133-Rue Michel Ange”
y el membrete impreso de “Mundial”, “Elegancias”, etc. Esta es la cuarta
pieza epistolar conocida —de dieciséis— enviada a Julio Piquet, quien —de
acuerdo con Ghiraldo— “fue para Dario como angel bueno en La Nacién,
donde ejercia funciones de secretario”. Cfr. ARD (1943: 285). Las cartas
n.°* 45, 62 y 66 de este volumen lo ejemplifican.

Ahora Piquet labora en Paris, al servicio siempre del diario de Buenos
Aires, siendo para el poeta un amigo entranable, preocupado por sus asun-
tos intimos con afecto y gran admiracién. De ahi sus advertencias e indica-
ciones solicitados por el mismo Dario.

El viaje a Mallorca lo realiza éste a partir del 13 de octubre, segin carta
que le dirigié a Piquet, pidiéndole que cuide a Francisca Sanchez y a Giicho,
su mujer e hijo respectivamente. Anteriormente, el 9 de septiembre le habia
comunicado el inicio de una enfermedad " que no sé cémo pueda concluir".
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Antes quisiera verle L...J Urgentemente I...]
He estado malisimo [...J Lo necesito [...]
Hagame el favor de venir [...]

219-223. A Diego Carbonell (en Paris), IV, V, VI, VII, VIil

[Parisi 3 de septiembre, 1913
Mi querido amigo:

Me voy a las islas Baleares dentro de unos dias. Antes quisiera
verle.

Envie a La Nacion de Buenos Aires, en forma de interview, o con-
versacion, lo que no publicaron en Mundial a pesar de mis érdenes.

Cuando nos veamos hablaremos sobre mi viaje y otras cosas.
Su afectisimo y cordial amigo,

R. Dario

MRD (1943: 175) Con el siguiente comentario, en el cual transcribe
otros cuatro documentos epistolares del poeta: “la crisis que yo cref haber
detenido y que parecia confirmar el optimismo de los viajes que regeneran e
inclinan al arrepentimiento, aparecié mas vehemente, més ansiosa y como
una furia de dipsémano: el dia 8 del mismo mes de septiembre, recibi el
pneumatique siguiente que la mano imperturbable del gargon introdujo bajo
el umbral de mi puerta:

Mi querido amigo:

Urgentemente hagame favor de venir. Creo que se me inicia una
enfermedad seria.

Su amigo,
Dario

Me habia dormido tarde y cuando a las doce reconoci el pneumatique
debajo de la puerta, otros dos le acompanaban: uno venia escrito en papel
de la revista Magazine-Mundial (sic) y el otro en una hoja del Consulado del
Paraguay:

I’
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Mi querido doctor:
He estado malisimo y sigo lo mismo.

Lo que me dice de su estudio no puede ser, porque hay mucha
gente mala en el mundo! Ya hablaremos sobre eso.

Un saludo afectuoso de su amigo,
R. Dario

Y aunque en el resto del papel cabia lo demas, agrega en el margen
izquierdo: Mucho le agradeceré que venga a verme.

Otro de los despachos decia lo siguiente:

Caro doctor:

iMalisimo!

Lo necesito urgentemente.

Es un caso para usted, aunque no creo que haya gravedad.

Cordialmente suyo,
R. Dario

El ultimo despacho de ese dia, asi estaba redactado:

Viernes
Mi querido Doctor:
Hoy le escribi; pero aviéndome (sic) agravado, le envio este
prneumatique para que me haga el favor de venir cuanto antes.
Suyo afectisimo,
R. Dario

Y agrega una nota que dice asi: “ Ruégole no de a nadie la noticia de mi
enfermedad”. El primero de los cuatro pneumatique en MRD (1943: 175) y
los restantes en p. 177.
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Uno tiene necesidad de querer algo
224. A Julio Piquet (en Paris), Vil

Valldemosa, 19 de octubre, 1913
Mi querido amigo:

Confirmole mi anterior y le agrego que mi mejoria se acentia.
Su carta me dio mucho placer y me hizo mucho bien, sobre todo,
habiendo recibido una, fecha 15, de Huertas, que me trajo malas
impresiones.

Valia més que le diga que no me escriba, si me ha de mandar
malas noticias, pues yo vengo, o he venido a estar tranquilo para re-
ponerme y, si es posible, curarme.

Asi, le repito, su carta de usted me hizo mucho bien. Sobre todo,
si, como espero, el nifio se ha mejorado, me estaré més en paz.

Si usted juzga gue conviene que Francisca se quede en Paris,
por algun tiempo, que lo haga. Y vaya el nifio al colegio vecino.

Le incluyo la carta de Huertas para que me diga usted qué quie-
re decir todo eso. El "Pernod” suele exagerar, o hacer ver mal las
cosas. Huertas no me manda sus sefias, y, por lo que veo, sigue
yendo a casa en mi ausencia. Asimismo, veo que Maria no ha parti-
do aun.

A Guido envié una carta corta y bien quejosa, aunque sin exalta-
cion. En usted confio fo referente a Israel.

He comenzado una novela, o especie de novela, paraLa Nacion,
que envio a modo de mis correspondencias, esto es, cuatro partes
pormes. Pasa aqui. Quiza convendria que usted escribiese diciendo
que, si quieren, no la publiquen hasta que no hayan recibido el final.
Yo iré enviando el material, y concluiré en mes y medio o dos meses.
+Cémo se haria, entonces, para lo de cuatro partes por mes? Tendré
que ser una extra, y que seria de justicia pagarme a otro precio que
mis cartas comunes. Como ne necesito, por ahora, dinero, que me
guarden alli Lebocq o usted el producto, para girarme cuando lo nece-
site, o darmelo a mi llegada. Pero yo entregaré toda la obra, como le
digo, en mes y medio o dos meses. Pronto le remitiré a usted la
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primera parte. En fin, sea lo que sea, Dios sobre todo. Hago una vida
singular de paz y ejercicio. Como y duermo bien. No pruebo alcohol
ninguno, ni lo necesito. El rifién creo que ha mejorado, y los intestinos
juzgo que se compondran.

Esto es un Edén. jSi usted pudiese venirl (Cémo se pondrian sus
chicas y ustedes! Sino a Valldemosa, a Palma.

A Francisca le escribiré después. Si pudiera cambiarse el espi-
ritu y el cardcter de la pobre! Yo viviria, despusés, cerca de ella, aun-
que no fuera juntos. Se cuidaria y educaria al chico. Uno tiene nece-
sidad de querer algo.

;Habls con Lesca? Le dije que lo visitara. En cuanto a los
Guido, creo que, a mi vuelta, habré que apurar hasta llegar a algo
definitivo.

Felicidad en su casa, y un abrazo de su amigo,

Rubén Dario

Su original autografo, adquirido por venta, en Boeckmann Center lor
Iberian and Latin American Studies, University Libraries, at the University of
Southern California, Los Angeles. CA e incluida en ARD (1943: 296-297)
bajo el titulo: “"Una novela para La Nacion™. En efecto, por primera vez
anuncia Dario la redaccion de su novela E! oro de Mallorca.

Huertas: (ltimo secretario personal de Dario, a quien sirvio en Paris y
Barcelona. Espafiol, se llamaba Juan; el poeta lo conocié visitando a Maria
Sanchez, de la que era enamorado, y le dio el apodo de Pernod por la aficion
del joven a esa bebida. Aficionado a la pluma, Hueretas acompaié a Rubén
desde Barcelona, en su Gltimo viaje a América, por recomendacion de Fran-
cisca Sanchez. Cfr. la carta n.° 241 en este volumen. Pero lo abandoné en
La Habana.

Iniciada la Primera Guerra Mundial, dirigia un diario en Madrid: La ver-
dad. Sobre él ha escrito Oliver Belmas: “Una carta suya [de Huertas a Fran-
cisca Sanchez] escrita a bordo del Vicente Lopez y fechada en Cédiz es
sumamente interesante para la biografia de Dario. Por ello sabemos fa tris-
teza enorme del poeta después de su marcha. Y cémo quiso ahogar su
alcohol, whisky, champaria, sobre todo, la pena de la separacion de su hijo
Giiichin, y cémo, entre copa y copa, lloraba amargamente”. Cfr. EORD
(1960: 262).
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Las modificaciones son el rehacer de la vida
225. A Julio Piquet, X

Valldemosa, 13 de noviembre, 1913

Sefior don Julio Piquet.
Paris

Mi querido Julio:

Como todo lo fatal, y como usted lo habia dicho, llegé la
architemible crisis. No es esto decir que haya habido complicaciones
de ninguna clase, ni deteriorizaciones que usted sabe que vienen en
estos casos. Fue bien armoniosa, rural, y, hasta estos momentos,
con excelente mecanica medicinal.

Demés decirle que todos los influjos medicales de usted han sido
aplicados.

Le advierto que todo esto ha sido producido por un arroz de
Anglada, el célebre pintor de Paris, y por otro, comido con maravillo-
sas muchachas de Palma que, posiblemente, a usted le hubieran pues-
to, si no en idéntico caso, en irresistible tentacion.

Le advierto que voy mejorando mucho.
El hospedaje, real. No en balde es el palacio del rey Don Sancho.

El marido es el antiguo Sefior, y ella es, también la antigua Sefio-
ra, complicada con todas las cosas del arte modemo.

Es una pintora excelente, y mucho se hablara de ella después.

Dios quiera que usted, que sabe tratar toda estas cosas tan
hermosamente, venga a estos lugares, y pueda dar juicio de ello.

Sigo, desgraciadamente, lentamente el calafateo de mi cuerpo y
de mi espiritu, pero lo creo, por fin, muy dificil, y, sobre todo, la crisis
fatal. Por consecuencia, no se podra, jamds, sino domar, cuando se
presenta la fiera, es decir, periédicamente.

iY qué se va a hacer! La vida es unica e inmodificable, y las
modificaciones son el rehacer de la vida.

' = ENRI’Fll_aJE
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384 Funpacion Vipa

Como nunca frases usuales, aun las més justamente literarias, po-
drian agradecer a usted lo que ha hecho por mi en estos dias, y habria
que emplear las que sabria comprender un padre, me quedo en simple
periodista, como Homero, Séneca, Montaigne y otros a que usted se
afilia, para quererle mucho y darle un buen abrazo de hermano.

En todo el curso de mi vida, conste que nunca he escrito una
carta mas larga.

Conste, para la documentacion en donde yo naci (Metapa, Nica-
ragua, Centro América, U. S. A.) porque, desde estos momentos en
que leo un periodico, el pequerio estado de Nicaragua queda sujeto a
los Estados Unidos.

Rubén Dario

ARD (1943: 300-301) con el titulo: “Un arroz de Anglada y otras com-
plicaciones™; fechada alli mismo el 13 de diciembre, no de noviembre, como
aparecio en el Epistolario (1926), compilado por el mismo Ghiraldo y Andrés
Gonzaélez Blanco, vol. lll del tercer intento de Obras completas.

Anglada, el célebre pintor de Paris: Hermenegildo Anglada Camarasa
(Barcelona, 1872-Mallorca, 1959): formé parte —con Sorolla y Zuloaga—
del triunvirato de pintores espatfioles acogidos a finales del Siglo XIX con
mayor entusiasmo en el extranjero que en Esparia. Su primera exposicion,
en Paris, data de 1898; la segunda, en Barcelona, de 1200. Participt en las
bienales venecianas de 1903, 1905 y 1907. Para 1911 ya radicaba en Ma-
llorca. Ejecutd “una obra hermosisima y de plenas originalidad y fantasias”.
Cfr. Juan Antonio Gaya Nufio: Ars Hispaniae / Historia Universal del arte
hispéanico. Ante del siglo XX (Madrid, Editorial Pluss Ultra, 1958, pp. 104-
105).

Anglada Camarasa ilustrd, con un dibujo, la cubierta de Mundial (n.°
28, agosto, 1914): “Retrato de la seforita Sonia de Klamery": Cfr. MMRD
(1989: 306).

En esta carta le refiere a Piquet el origen de “la architemible crisis”
dipsdmana, a la que califica de armoniosa y rural, desatada en un almuerzo o
por un arroz —paella debié ser— en la residencia mallorquina del pintor
Anglada, “comido con maravillosas muchachas de Palma”. Elogia a sus an-
fitriones: el matrimonio de Juan Sureda y Pilar Montaner. Detalla su recupe-
racién (“el calafateo de mi cuerpo y de mi espiritu”) y le agradece lo que su
amigo y destinatario ha hecho por él. Finalmente, deja una curiosa constan-
cia politica de su nacimiento.

Ly
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CARTAS DESconocCIDAS DE Rupen Dario 385

Estoy bien, a Dios gracias, para comenzar
los préximos doce meses

226. A Julio Piquet, XI

Valldemosa, 24 de noviembre, 1913
Muy querido amigo:

Cuando esta carta llegue, el afio estard a sus fines. Que toda
suerte de dichas sean con usted y los suyos en el préximo.

Yo estoy bien, a Dios gracias, para comenzar los préximo doce
meses. Dentro de dos o tres dias, concluiré el cuarto de los capitulos
correspondientes a diciembre, de mi propia novela, y se los remitiré
con los recibos. Le envio hoy el de Mundial.

Francisca me escribio —dandome un rato molesto— su aventura
del ladrén. Cien veces le dije que jamas llevase dinero en el réticule.

Ahora, a otra cosa. Los buenos amigos Sureda tendran que de-
jar Valldemosa proximamente y se irdn a Palma, a su casa, en donde
prepararan una exposicion de pinturas, de Pilar, la Sefiora, por cierto
nieta de mi montevideanc historico, el General Felipe Maturana, cuya
esposa era muy amiga del General Mitre, que la visité cuando estuvo
en Madrid. Por consiguiente, puede usted haberla conocido.

Pues bien, al partir ellos, debo yo irme. No puedo aun llegar a Paris.
Esto serd, la salida de Valldemosa, a principios de enero, o a mediados.

No puedo resolver lo que hago sin consultarle. ;jMe quedo en
Barcelona hasta fin de marzo? Claro que, de acuerdo con los Guido.
Allf podré conseguir colaboracion literaria y artistica y acabar mi obra
paralLa Nacion. ;Qué fe parece? Desde luego que ya tendré que vivir
de mi cuenta. Contésteme a este respecto y haré lo que me indique.
Repitole mis deseos de felicidad y quedo su muy,

Rubén Dario

ARD (1943: 297-298) sin titulo. Dos cosas hay que observar en esta
carta: la decision de Dario de partir del castillo de los Sureda donde se hospe-
daba —al lado de la célebre cartuja— porque la abandonarian pronto sus due-
fios; y la confianza con Piquet de consultarle acerca de su futuro inmediato.

M s
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386 Funpacion Vipa

Me veo en una soledad
abrumadora sobre el mundo

227. A Julio Piquet, (en Paris}, XII

Valldemosa, 29 de noviembre, 1913
Muy querido amigo:

Como siempre, su dltima carta tonica me sostiene y anima. Ade-
lante, pues, con la vida.

Aunque mi salud va mejorando, siento a veces grandes desalien-
tos y tristezas.

Yo contaba, para poder rehacer mi vida, con la hacedera separa-
cion. No obstante, siento ya lo triste de mi soledad, después de
catorce afos de vivir acompanado. Hasta con los animales se habitua
uno. Y luego, cuando hay afecto y lastima...

Después, jcémo voy a hacer? Silo de La Nacion se hubiera
conseguido; si lo de Mundial fuese normal; si lo de la Repdblica Ar-
gentina se hubiera cumplido... Pero nada de esto ultimo hasta ahora,
ylo otro flotante. No tendré, pues, para sostener a Francisca y nifio y
yo aparte. Verdad es que de aqui a dos o tres meses las cosas pue-
den haber cambiado.

El estado moral, o cerebral, mio, es tal, que me veo en una sole-
dad abrumadora sobre el mundo. Todo el mundo tiene una patria, una
familia, un pariente, algo que le toque de cerca y gue le consuele. Yo,
nada. Tenia esa pobre mujer —y mi vida, por culpa mia, de ella, de la
suerte, era un infierno—. Y ahora, la soledad. Apenas el trabajo logra
por momentos quitarme la dura preocupacion.

iMi misma fe es tan a tientas!
Sea lo que Dios tenga dispuesto.

Le abraza su muy afecto.

Rubén Dario

He enviado a Guido dos articulos mios. Que le pague por lo
menos uno: 150 frs.

L
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CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBEN Dario 387

ARD (1943: 298-299) bajo el titulo: “Desalientos y tristezas”. Draméa-
tico el testimonio de esta carta en cuanto a su relacién con Francisca Sanchez,
quien no colmaba sus ideales; a pesar de ello, se preccupaba por su soste-
nimiento y el de su hijo. Mucho mas dramética es la confesion: “ Todo ef
mundo tiene una patria, una familia, un pariente, algo que le toque de cerca
y que le consuele. Yo, nada. Tenia esa pobre mujer —y mi vida, por culpa
mia, de ella, de la suerte, era un infierno—. Y ahora, la soledad. Apenas el
trabajo logra por momentos quitarme la preocupacion”.

Veo que vas cambiando y que empiezas
a darte cuenta de la realidad de las cosas

228. A Francisca Sanchez, XXXII

Valldemosa, 11 de diciembre, 1913
Mi querida Francisca:

Por tu carta del 6 veo que vas cambiando y que empiezas a
darte cuenta de la realidad de las cosas. Cuando hagas el vigje a
Bruselas yo escribiré a mis dos amigos de alld. De los demas de
Paris no me ocupo ni quiero saber nada. Yo hice todo lo que pude,
como bien lo sabes. Mi deseo seria que no me buscaran cuando
llegue a Paris, y que, sin declararse enemigos mios, no tengan nin-
guna relacion. Yo pasaré contigo en Bélgica las temporadas que
pueda.

He escrito al sefior Piquet para que te entregue 150 francos. Es
bueno que sepas que no recibo un céntimo de Mundial, mds que lo
que a ti te entregan, 400. Lo demés se lo abonan. No tengo, pues
que contar sino con 600 francos de La Nacion, que ahora los pagan,
no sé por qué, el 30. De lo del Gobierno Argentino, no hubo nada.
Asi me pasa siempre. Cuestién de suerte.

Mucho cuidado con el nifio y contigo. Pasa la Nochebuena con
el nifio y Genoveva, y acordandose de mi. Aprenda el nifio a rezar. Y
que aproveche el Colegio. Pronto irén los turrones. Muchos carifios
a tiy a Guichin de Tatay y Papito.

Siempre, para cualquier cosa, al sefior Piquet. Ya lo sabes.

M s
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388 Funpacion Vipa

SARD n° 466 y AFS (1954: 100). Evidentemente, resulta ejemplar
la atencion de Dario, confiada a su amigo Piquet, con su mujer e hijo.

Con el espiritu y la carne tranquilos, alegres
229. A Julio Piquet (en Paris), XIli

Valldemaosa, 11 de diciembre, 1913
Muy querido amigo:

A veces, en inviemo, y antes de que éste oficialmente llegue, la
comunicacién con Barcelona se interrumpe uno, dos y atin mas dias,
v la correspondencia llega y va retrasada. Hoy me refiero a su carta
del 4. Debe usted haber recibido una mia que coincide en conceptos
con esta suya. Hoy me encuentro con el espiritu y la carne tranquilos,
alegres, y al parecer sanos. Soy optimista. El ejercicio, el apetito
bueno, y el usoc exclusivo del agua llovida, de cisterna, que aqui se
acostumbra, me han tornado a rehacer.

Esta continuaré asi, si Dios y los acontecimientos lo permiten.
Dios sobre todo. Mi obra adelanta, aunque despacio. No le envio
nada hasta que no haya concluido cuatro capitulos mas.

Hagame el favor de entregar a Francisca, para que se compre un
abrigo y algunas cositas, como aguinaldo, 150 francos. Como le dijje,
envié dos articulos a Guido.

Ahora me piden “cabezas " que faltan. Siviese a Lesca, digamele
que iran tres: Larreta, Piguet, Baroja.

Yo mandaré los recibos al mismo Lesca que es quien me ha es-
crito. Sé que hubo una trifulca con el premio de Novela. [Que bien se
esté aqui, con este findo sol y esta paz campesinal

Escribo a Gerchunoff. jSé que comi con ustedes, en efigie, hélas!
Y cuando lo pueda hacer en persona, el gran Gaucho-Judio se habid
vuelto a América. Otra vez hélas!

Mis afectuosos recuerdos a Madame y famifia, y un abrazo de su...

Rubén Dario

]
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CARTAS DESCONOCIDAS DE Rustn Dario 389

ARD (1943: 299-230) bajo el titulo: “Bonanza”. La obra, que adelan-
ta, aunque despacio, es su novela &l oro de Mallorca, cuyos seis capitulos
se publicaron en La Nacién de Buenos Aires, entre diciembre de 1913 y
marzo de 1914. A Francisca, en Paris, le envia dinero como aguinaldo. De
las “cabezas” prometidas, sélo aparecid una: la de "Enrique Rodriguez
Larreta” (Mundial Magazine, n.° 38, junio, 1914); las otras dos ya no se
publicaron, pues la revista termind, por la Primera Guerra Mundial, en agos-
to de 1914. La causa de la trifuica con el premio de Novela fue el haber
declarado desierto ¢l de mil francos, aunque no el de quinientos ni otros dos
de doscientos cincuenta. El de poesia fue otorgado al espafiol, domiciliado
en Paris, Antonio G. de Linares por su obra Fuego entre cenizas (el de mil
francos) y al colombiano, radicado en Bogota, Gabriel Mutis, por La epope-
ya del Céndor (el de quinientos). En ambos premios —novela y poesia—
habia sido jurado, con otros, Dario.

1914

En Barcelona se hospeda en casa del expresidente
Zelaya, pero luego se traslada a un hotel (I). Mar-
cha hacia Paris para solucionar las diferencias con
los editores de Mundial (I). En Paris los Hnos.
Guido lo atienden con nueva cordialidad. Esta in-
quieto con su salud y consulta médicos amigos
(Diego Carbonell, José Ingenieros). Recrudecen sus
periodos de alcoholismo, estados de angustia y
pesadillas. Vuelve a Barcelona y se instala con su
familia en la calle Tiziano, 16 (V).

Consigue editor para el Canto a la Argentina y otros
poemas (Madrid, Biblioteca Corona) y el mismo da
a conocer la seleccién Muy Siglo XVIIl.

Surge el proyecto de una gira pacifista por Améri-
ca, en parte para alejarse de la Europa en guerra y
del acoso econémico en que vive. Organiza la gira
su secretario Alejandro Bermiidez. La primera es-
cala es Barcelona donde Vargas Vila, asustado de
su estado fisico, trata de disuadirlo y de conven-
cerlo para que permanezca alli. Parte en el barco
Vicente Lopez (25/X) que llega a New York en no-
viembre.

Alli enferma de pulmonia, escribe algunos poemas
dramiticos, como "La gran Cosmépolis” y partici-
pa de actos pacifistas y homenajes.

o ﬁ
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390  Funpacion Viba

He aqui lo que necesitaba: esta soledad sana,
un sol y frutos, y flores, y pajaros

230. A Julio Piquet (en Paris), XIV

Barcelona, 22 de mayo, 1914
Muy querido:

En estilo telegrafico: “Torre” ideal, cerca def Tibidabo: jardin y
huertos a un lado; tranvia cerca; bafio, luz eléctrica, timbres, la mar de
piezas, todo amueblado, todo listo; piano... 18 duros al mes! Yo no
me muevo de aqui. Pagué tres meses. Me exigen, para dentro de
otros tres, el resto del afio. Y ya veré cémo lo arreglo, porque he aqui
lo que yo necesitaba: esta soledad sana, con sol, y frutos, y flores, y
péjaros, y... sdlo viéndolo se cree.

Francisca debe flegar hoy. Aqui hay ya sol fuerte, pero brisa
fresca. Si pudiera verlo por estos incomparables lugares!

Que vaya progresando su mejoria. A mi se me han declarado ya,
francamente, Pancho Villa, intestinos y rifiones; pero han mejorado
mucho fos nervios, esto es, el dnimo.

Mis recuerdos a su casa y quedo siempre su mismo,

Rubén Dario

ARD (1943: 304-305) bajo el titulo: “En estilo telegrafico™. El Tibidabo
es una montafa proxima a Barcelona. “Yo no me muevo de aqui”, es decir,
de Tiziano, 16: casa que Darfo alquila a Luis Cortés, a quien le escribira el
23 de octubre de 1914 y pagara anticipadamente la mensualidad hasta ene-
ro de 1915, dejando el inmueble a Francisca y al hijo de ambos; mientras
tanto, se embarcaba hacia América en el barco Vicente Ldpez el 25 del
mismo mes. Pero un dia antes dictd su tercer testamento, quedando bene-
ficiaria absoluta su mujer: * Todo lo que yo tengo, y pueda tener... Quedan
para elle, también, todos mis derechos y propiedades, comprendidas las
literarias ". Cfr. AFS (1964: 111-112).

Todavia no seréa ésta la Ultima carta de Dario a su fiel amigo argentino,
pues el 14 de noviembre de 1914 le enviara otra, la decimotercera, despi-
diéndose: "Me voy a América, lleno del horror de la guerra a decir a muchas
gentes que la paz es la tnica voluntad divina. Comenzaré por los Estados

]
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CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBEN DARlo 391

Unidos y el México devastado por fraternales rencores. Voy acompariado
de un amigo nicaragiense, que es un hermano, lleno de inteligencia y noble-
za, que me ayudard grandemente en mis intentos”. Esto no resulté asi. El
hermano era el orador, periodista y politico liberal Alejandro Bermudez, de
Masaya.

Un Copain L...1 como nosotros, comedor
de azul y bebedor de Arte

231. A Santiago Rusiiiol

Barcelona, 16 de julio, 1914

Mi grande y querido Santiago:

Vivo —radicalmente hasta nuevo impetu migratorio— en Bar-
celona, que tiene para mi mas confidencial encanto que nuestro
Paris.

Estas lineas son para la presentacién de un Copian que, aunque
director de la Exposicién de Panamé, es, como nosotros, comedor de
azul y bebedor de Arte, y ademds, admirador suyo.

Se lo recomiendo, pues, fraternalmente, y él le lleva, con mi cons-
tante recuerdo, un abrazo de su viejo amigo,

Rubén Dario

PRD (1969: 121) con esta indicacién: “Del borrador. Letra de
Bermuidez”. Santiago Rusifiol (1861-1931): pintor y escritor espaiiol en
lengua catalana. En 1894 inauguré su casa-museo en Sitges, donde or-
ganizé una serie de “fiestas modernistas”. Fundé en Barcelona el cena-
culo “Els quatre gats” (“Los cuatro gatos™), visitado por Dario. “Es rico,
fervoroso de arte, humano, profundamente humano”™ —lo retrato en Es-
pafia contempordnea (1901), también le dedicd una Cabeza: “Santiago
Rusifol”, en Mundial Magazine (n.> 30, octubre, 1930, pp. 556-557).
Cfr. MMRD (1989: 3310).
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Esa gente es muy fuerte, es gente de acero,
gente de ciencia y voluntad

232. A Enrique Gémez Carrillo (en Paris)

(Paris, fines de agosto, 1914)

[fragmento]
Todo eso es cierto.

Enrique; esa gente es muy fuerte, es gente de acero, gente de
ciencia y voluntad. Pero no importa. Ahora que el pais de Juana de
Arcos ha recobrado su unidad moral, no puede ningtin enemigo ven-
cerlo: lo mismo que los ingleses en el siglo XV, los germanos seréan
derrotados ahora antes de llegar a Paris".

Enrique Gomez Carrillo: “La ultima leccion del poeta / Carta de Rubén
Dario sobre la guerra, sobre Francia y sobre Alemania”, La Nota, Buenos
Aires, n.° 47, 1. de julio, 1916, pp. 930-931.

La fecha fue indicada por el propio destinatario y difusor, quien destaca
la proclamacién, con sincero jbilo, del triunfo de Francia en la Primera Gue-
rra Mundial, no obstante su examen de la situacion desesperada de sus
ejércitos; y afade: “En aquellos momentos en que von Kluck y von Bulow
ocupaban Clulomiers y Meaux, necesitdbase una confianza muy grande en
los destinos misticos de un pueblo para hablar asi. En Francia misma no
eran numerosos los que se sentian seguros de que la capital no corria el
riesgo del bombardeo y la ocupacién. En cuanto a los estrategas de los
paises neutrales, todos consideraban a Lutecia, perdida. jAlabado sea Dios
que da razon a los poetas contra los sabios!”.
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CARTAS DESCONOCIDAS DE Rusén DARio 393

Mi salud esta mala, mas moral que fisicamente
233. A Eduardo Talero, (En Neuquén, Argentina), Il

(Paris, septiembre, 1914)
Mi gran Eduardo:

 Primero: hurra por los nuevos versos enviados y por el Culto del
Arbol, que aplaudirian Virgilio latino y el yanki Whitman.

Segundo, y sorpresa para ti: me tendras en la Argentina proxi-
mamente.

Mi salud esta mala, mas moral que fisicamente, pero para ambas
cosas los médicos me recomiendan por algin tiempo campao y repo-
so. ¢Qué mejor campo que el de nuestra América, y para mi, que los
tuyos, donde conforme con tus deseos yo iria a estar contigo una
buena temporada? Bien, puedes pues, ir prepardndome un rincén en
“la Zagala”.

A la verdad, fuera de motivos intimos que me hacen sufrir mucho
y que me hacen llevar una vida nerviosa e inquieta, bueno es alejarse
de Paris en mi caso.

Quieran los nimenes silvicos de esa tierra serme propicios en la
salud espiritual y corporal.

Pienso arreglar —ya ti me conoces— en seguida, mi vigje, sin
esperar la llegada de Lugones, que me era muy importante. Asi ya lo
sabes. El cable te avisara si se cumple mi resolucion.

Tu viejo amigo y hermano
Rubén

La Nota, Revista Semanal, Buenos Aires (Afo I, n.° 65, 4 de noviembre,
1916, p. 1284). Eduardo Talero Nufiez era un amigo colombiano de Dario llega-
do a Buenos Aires en 1897 y residente, entonces, en el territorio de Neuquen,
RepUblica Argentina, tema de su libro en prosa: La voz del desierto (1907).

Poeta, Talero fue autor de Ecos de ausencia y Horas lejanas (Buanos
Aires, Editorial A. Moen, 1903). Nacido en 1871, fallecié en 1914;
péstumamente, aparecié su ensayo sobre Amado Nervo. Dario le dedicé
uno de sus poemas de £/ canto errante: “Lirica”.
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Me voy a América, lleno del horror a la guerra
234. A Julio Piquet (en Paris), XV

Barcelona, 14 de septiembre, 1914.
Mi muy querido:

Entre Ia balumba de cosas que se desperian sobre uno, he tenido
a Francisca muy mala. Se pudo evitar una operacién, y ya va bien.

Como no me da usted noticias de la salud de Madame, espero
en Dios que pas de nouvelles bonnes nouvelles.

Y usted en el Parfs de un momento apocaliptico. Felizmente, ha
sido profeta —pues yo estaba desolado cuando recibi sus afirmacio-
nes de esperanza—,; y yo que creia a Nuestra Francia deshecha por
los bédrbaros, la veo ahora resurgir duefia de la decisiva victoria.

Yo no puedo continuar en Europa, pues ya agoté hasta el ditimo
céntimo. Me voy a América, lleno de horror de la guerra, a decir a
muchas gentes que la paz es la dnica voluntad divina. Comenzaré por
los Estados Unidos y el México devastado por fratemales rencores.
Voy acompariado de un amigo nicaragiiense, que es un hermano, lle-
no de inteligencia y de nobleza, que me ayudard grandemente en mis
intentos. La partida es préxima. Aunque yo escribiré a Jorge Mitre y a
Caprile, ruégole que usted también, como ministro de La Nacién en
Europa, haga, con su constante buena voluntad, que se porten como
quienes son. Que todo lo que tengan que enviarme, dinero o cartas,
vaya a New York, ya sea al agente o corresponsal de La Nacién, ya al
Consulado Argentino. Aunque yo iré a Washington, pues mes es ne-
cesario explicar a Nadn, o al A, B, C., mi cruzada.

Escribamme, aunque sean dos lineas de aprobacion. Yo sé que a
usted le gustard mi resolucion.

Cuido mi salud. Le quiero mucho, como siempre. Le abrazo.

Rubén Dario

ARD (1943: 305-306) bajo el titulo: “La paz, Gnica voluntad divina”. El
“amigo nicaragiiense (...) lleno de inteligencia y nobleza” es, naturalmente,
Alejandro Bermidez. Jorge Mitre era uno de los propietarios de La Naciény

]

COLECHION, SULTURAL Digitalizado por: 7

ENRIQUE

BOLANOS
C I

o N

A

NICARAGUA, C.A.




CARTAS pESconocipas pE Rustny Dario 395

Enrique Caprile, el Administrador; a éste le habia enviado una carta, conser-
vada inédita en AERD y suscrita en Paris el 30 de junio de 1910, ofrecién-
dole enviar traducciones del francés para publicarse en La Nacion como
folletines. Uno de ellos, titulado “En la Argentina”, apareceria dos veces por
semana “en el mas aristocratico diario de Paris” (Ef Figaro); su autor era
monsieur Jules Huret, gran escritor francés de su tiempo. No sabemos si
Caprile satisfizo a ese proyecto de Dario.

[Ghiraldo] demandador de justicia
y minero de la felicidad humana

235. A Alberto Ghiraldo, VI

Paris, septiembre, 1914

Sefior Alberto Ghiraldo.
Buenos Aires

Querido Alberto:

Tu libro fuera de la literatura, expresa tu alma sonora y valiente.
Ardoroso, generoso, terrible, sigues en tu afan noble de demandar de
Jjusticia y de minero de la felicidad humana. Sabes que mis palabras
son cordiales, pues ha tiempo aprendiste a leer en mi corazon. Sigue
en tu hermoso camino —hermoso de torrentes y de reldmpagos—;
sigue amando fa Belleza, el Amor y la Libertad.

Un gran abrazo,

Rubén Dario

ARD (1943: 363) bajo el titulo “Un juicio sobre Misica prohibida ",
libro del destinatario valorado por Darfo en las primeras lineas de esta carta,
que fue la penditima recibida por Ghiraldo. Cfr. ARD (1943: 357-363).
Musicas prohibidas revelaba al anarquista militante que ya era su autor, quien
escribié narraciones signadas por el realismo y varios libros de ensayos,
como Yanquilandia barbara (1929).
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Un gran propagandista de nuestra
unién con Espana

236. (Sin destinatario conocido)

Barcelona, 19 de septiembre, 1914
Mi querido amigo:

La persona que fe dard esta carta es el ingeniero don Alejandro
Bermudez, que ha sido el iniciador y el Director general de la Exposi-
cion de Panama.

Cuanto élle diga es como si yo le djjera. Cuanto élle exprese es
también el pensamiento de élite de las naciones de la América Ecua-
torial. Es un gran propagandista de nuestra unién con Espafia, en una
obra que servird a la paz y a la civilizacion universal,

El va a Madrid como enviado mio a representarme en todo lo que
diga, para una cruzada que serd de trascendencia.

Tenga usted con él las atenciones y bondades que siempre ha
tenido conmigo, y créame su grandemente adicto amigo,

Rubén Dario

Alejandro es uno de nuestros primeros intelectuales y un gran
admirador, y sobre todo, comprendedor de usted.

PRD (1969: 121-122). Dirigida a un amigo espafiol residente en Ma-
drid, cuya identidad no se pudo establecer. Se conserva “de puiio v letra de
Dario”. Por esta razon no la descartamos.
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Deseando hacer mas eficaces mis
simpatias y convicciones por la paz

237. A Eduardo Dato

Barcelona, 8 de octubre, 1914
Excelentisimo sefior don Eduardo Dato,
Presidente del Consejo de Ministros:

En varios articulos mios, enviados el pasado agosto aLa Nacion,
de Buenos Aires, hablé extensamente sobre la situacion de Espana
en el presente conflicto europeo y en todos ellos tributé merecidos
elogios al patridtico esfuerzo del Gobierno, digno y sabiente presidi-
do por usted, encaminado a mantener la neutralidad espariola de acuer-
do con los méas vitales intereses del pais y con la opinion general
sostenida y vehemente de sus conciudadanos.

Pero hacia falta que le llegara también mi nota personal de since-
ra congratulacion, que le envio ahora, para significarle que no sdlo a
los esparioles interesa vivamente la acertada direccion de usted a la
politica del Gobierno, sino también a los americanos que vemos en
Esparia una eficaz y noble aliada de concordia y de paz. con cuyo
concurso podrén contar los paises amigos y hermanos del otro conti-
nente, para procurar la cesacion de la guerra y ofrecer sus recursos a
los pueblos destrozados ahora por la méas cruel y sangrienta de las
hecatombes humanas.

Espana y la América, y principalmente la América Latina, son las
llamadas hoy a mantener —ligadas en comin designio de neutrali-
dad— el equilibrio politico y comercial del mundo.

Y como latinoamericano que ama a aquellas tierras, donde flore-
cen una asombrosa Republica de Plata (sic); un Brasil enorme y em-
prendedor, y una Republica chilena, juiciosa, serena y productiva, a
las cuales debemos que México, la otra hermana mayor, haya logrado
mejorar su critica situacién; como latinoamericano, repito, que ama
también a esta buena y gloriosa Espafia, que nos nutrié con su herois-
mo y con su pensamiento, debo hacer ostensible mi admiracion para
un Gobierno que parece comprender el gran papel histérico y politico
que debe desempeiiar en el momento presente y se coloca en la
posicién en que, secundado por los de América, habré de contribuir al
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restablecimiento del equilibrio, interrumpido por la titanica lucha que
hace estremecer los cielos y la tierra del continente europeo.

Reciba usted, ilustre sefior Dato, mi entusiasta congratulacion
por su elevado tino para manejar la politica espariola en estos graves
momentos de consternacion y de peligro, y crea que si puede flegar al
fin de la jornada bajo los auspicios de la paz, habré conseguido obte-
ner los mas grandes beneficios para su pueblo y colocar el mas her-
moso galardon sobre los prestigios de la Monarquia espaiiola.

Inspirado en la grandeza trdgica de este momento histdrico, y
deseando hacer més eficaces mis simpatias y mis convicciones por la
paz, he dispuesto salir para la América el 25 del corriente, con el
propdsito de realizar una gira de propaganda contra el inmenso de-
sastre de la guerra, aconsejando la armonia y la concordia entre nues-
tros pueblos, y haciendo ver los sefialados servicios que Esparia esta
prestando a la Humanidad en la presente emergencia, ya en las esfe-
ras de la diplomacia o permaneciendo neutral para poder otorgar su
generoso asilo a todos los que buscan el refugio de sus playas en la
hora funesta de la tempestad.

Desde luego, excelentisimo sefior, espero sus gratas érdenes
para este viafe, y aprovecho la oportunidad de presentar a usted en lo
personal los testimonios de mi respeto y de mi mas alta y distinguida
consideracion.

Rubén Dario

PRD (1969: 126-127), publicada en Las Novedades. Nueva York, 26
de noviembre, 1914 y procedente del archivo de Alejandro Bermidez.

Este, en su articulo “Siluetas espariolas” (Las Novedades, 31-Xl-1914)
cuenta: “En cierto momento aparecié en la sala el ilustre sefior Dato, se
dirigié a mi entre los grupos que esperaban y al tenderle mi mano la estreché
entre las dos suyas y me condujo a su pequefo gabinete. Hablamos rapida-
mente de los horrores de la guerra europea y de asuntos americanos, le feli-
cité por su acertada gestion politica y por su firmeza en mantener la neutrali-
dad espariola; entregué una carta de Rubén Dario sobre el mismo tema y le
informé que el gran poeta saldria en breve para la América en una gira —a la
que yo le acompanaria— de propaganda por la paz y por la union entre nues-
tros pueblos, pacifismo y unién que se imponian en la hora presente no solo
para prevenirnos contra las posibles contingencias del desastre actual, sino,
principalmente, para estimular toda tendencia humanitaria hacia la pronta ce-
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sacion de aquellas hecatombes y preparar los recursos que habrén de necesi-
tarse para restablecer el equilibrio interrumpido por las mismas.”

Eduardo Dato (1865-1921): politice y jurista espafiol. Era Presidente
del Consejo de Ministros cuando le escribio esta carta —sobre la politica
espafola en el marco de la primera conflagracion mundial.

Voy, conmovido y espantado,
a predicar la paz a nuestras republicas

238. A Ramon Maria del Valle Inclan

Barcelona, 12 de octubre, 1914

A Don Ramon Maria del Valle Inclén
Madrid

Mi querido amigo:

Le presento y recomiendo por estas lineas a un fraternal amigo
mio, a quien ruego atender como si fuera yo mismo. Es el Ingeniero
don Algjandro Bermudez, mi compatriota, ExDirector de la Exposicion
de Panama, que va a Madrid por asuntos de su misién de propaganda
y al mismo tiempo por otro que se relaciona con un préximo viaje a
América. Mucho le agradeceré quiera ayudarle en lo que usted pueda
Yy recomendarle a amigos influyentes y buenos.

La guerra me hace dejar Europa y voy, conmovido y espantado, a
predicar la paz a nuestras Republicas. Partiré para New York, Dios
mediante, el proximo 25.

Un abrazo, y hasta la vista. Recuerdos a su admirable sefiora y
besos a la nena.

Rubén Dario

PRD (1969: 122). Dictada por Dario a Alejandra Bermidez, quien no
la entregd al destinatario. El portador tampoco entregd otra en los mismos
términos a Francisco Villaespesa, suscrita también el 20 de octubre de 1914
“Haga por él las gentilizas que hace usted por todos sus amigos; y reciba el
carinoso recuerdo de su vigjo amigo...” —concluia.
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He podido ofrendar a Nicaragua
el reflejo de lo que Dios ha hecho por mi

239. A Pedro Rafael Cuadra

New York (tercera semana de noviembre? 1914)

Senor don Pedro Rafael Cuadra.
Washington, D. C.

Mi muy distinguido sefior:

Informado como estd usted por nuestro amigo —tan lleno de
corazon como de talento— don Salvador Calderdn Ramirez del gran
valor que su decisiva e inmediata intervencion tendria en el arreglo de
mis cuentas como Jefe de Mision en Espaiia; y habiéndome nuestro
amigo manifestado la buena impresién que yo causé en su dnimo, y la
buena voluntad consiguiente, por su parte, me atrevo a escribirle es-
tas lineas, que creo haran ver mi justa razén y mi buen sentimiento
delante de usted.

Yo, sefior Cuadra, no tengo, por derecho de intelectuafidad, y
por motivos de ausencia, opiniones politicas en Nicaragua. Alejado
de mi tierra, y bregando por un ideal literario que se impuso en todos
los paises de lengua espariola, he podido ofrendar a Nicaragua el re-
flejo de lo que Dios ha hecho por mi.

Ningun Gobiemo se dio cuenta de que yo existia, hasta que el
dactor Sacasa me envié a Espaia en 1892, con motivo de las fiestas
colombianas. Cierto que yo no sirvo méas que para pensar y para
sofiar.

Tiempo después, Zelaya me mandé con destino a Espana, en
calidad de Ministro.

Madriz, a raiz de la Revolucion, me confié por pedido del Gobier-
no de Mexicano, la Misién Especial a aquella Repablica, con motivo
de la celebracién del Centenario.

Y ahora, ruégole que me atienda singularmente en este punto: Al
llegar a La Habana, y ya sabiendo, desde la Corufa, que una nueva
Administracion se habia establecido, pedipor cable instrucciones, que
no me fueron comunicadas, me imagino que por la anomalia de las
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circunstancias. De acuerdo con la Delegacion Cubana y con el Minis-
tro Belga, que iban conmigo a la misma Celebracion, resolvi seguir a
México pues ellos no se imaginaban que mi Misién, y sobre todo, mi
completamente decorativa personalidad para el caso, tuviesen que ver
con el cambio de politica de mi pais y tanto més que yo representaba a
nuestra Patria nicaragiiense- y de ninguna manera al Gobiermno de Madriz.

Al llegar a México me detuve en Veracruz, porque se me prohibié
—por una insinuacion oficial, puesto que hubo un enviado especial del
Ministerio de Instruccion Pablica— que fuese a la Capital. Se me
declaraba Huésped de Honor de la Republica, en tanto que el Gobier-
no de Nicaragua me retiraba mis credenciales.

Por razones mas explicitas tuve que trasladarme a La Habana, y
después a Paris a causa de que no tenia fondos de ninguna clase —
desde tiempos de Zelaya— para hacer frente a los inevitables gastos
de la Legacién en Madrid.

Y aqui tiene usted explicada la situacién. Mi compromiso oficial
ante Su Majestad Catdlica; mi renuncia repetida que no tuvo contes-
tacién jamés del sefior Ministro Chamorro, mis relaciones continuas
con la Corte de Madrid; la declaracién terminante del Conde de Pie
de Concha, Primer Introductor de Embajadores, de que mientras no
tuviese mis credenciales, se me consideraria como Ministro de Nica-
ragua, de modo que pude asistir al banquete del Santo del Rey, en
ese afio; —y una posicion por fin, insostenible, hasta el momento en
que llego el nuevo Ministro Dr. Castrillo—, y fueron remitidas directa-
mente al Ministerio de Estado, mis cartas de Retiro.

Hasta esa fecha, se me debia 45.000 francos y ello puede com-
probarse en las cuentas de Relaciones Exteriores, en Managua, y con
las de don Crisanto Medina, nuestro Ministro en Paris, que era quien
me pagaba.

No le quiero quitar méas tiempo. Le he explicado hasta donde he
podido, comprimiendo los datos y las palabras. No se me oculta que
el Gobierno carece ahora de dinero. Pero yo no pido —y alll estén su
eficacia y su gentileza— sino que se me vaya pagando, a pocos, que
para mi seran oportunisimos.

Y el Gobierno tendra un reconocido, y usted un agradecido y
sincero amigo en

Rubén Dario
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Pedro J. Cuadra Ch. Rubén Dario (Granada, Tipografia de E! Centro
Americano, 1943, pp. 52-56). Su original autdgrafo, conservado por los des-
cendientes del destinatario —Agente de Nicaragua en Washington— carece
de fecha; pero data por lo menos de la tercera semana de noviembre, 1914,
pues el 12 de ese mes llegd Dario a Nueva York. También dicho original tiene
membrete: “Hotel Earlington/27 th Street West of Broadway/New York, N.Y."

Don Salvador Calderdn Ramirez (1867-1941): politico y literato nicara-
glense que cultivé, entances, amistad con Dario en Nueva York. Alli el poe-
ta dedicd su “Pequefio poema infantil” a Carmencita Calderon Gomar; tex-
to que sirvié de prélogo a las Stories for Carmencita (Brooklyn, Printed by
Book and Job Departament, 1914) de Calderdn Ramirez.

El sefior Ministro Chamorro: alude a Diego Manuel Chamorro (1861-
1923), politico e intelectual. Fue presidente de Nicaragua (1921-23). El 14
de octubre de 1911 comenzo a desempefiarse como Ministro de Relacio-
nes Exteriores, cargo que ocup¢ hasta el 13 de diciembre de 1916. Dario,
por lo menos, le escribié el 29 de diciembre de 1911 en relacion a su situa-
cién diplomatica. Cfr. ARD (1943: 478-479).

Doctor Castrillo: Salvador Castrillo Gamez (1873-1950) habia sido
Ministro de Washington. A partir de 1913 fue transferido a Francia y Espa-
fia. Era aficionado a la poesia, autor de Rimes romantiques (1885) y de
Feullis d’Aaanthe (1908), poemarios escritos en frances.

1915

En laUniversidad de Columbia, bajo los auspicios
del Instituto de Artes y Ciencias Y de la Hispanic
Society of America, lee su poema "“Pax" y Alejandro
Bermidez sustenta una conferencia (4/I]). Es incor-
porado a La Hispanic Society. Invitado por Estrada
Cabrera, llega a la ciudad de Guatemala (20/IV) y a
su ruego del presidente escribe para las fiestas de
Minerva el poema “Palas Atenea”. Rosario Murillo
viaja de Nicaragua cOn el obJeto de regresar con él
a la patria (XID). Pasan la Navidad en Managua, en
casa de su cufiado Andrés Murillo.

Aparece en libro La vida de Rubén Dario escrita
por él mismo (Barcelona, Maucci) y una seleccién
de su obra poética, Muy antiguo y muy moderno
(Madrid, Biblioteca Corona).

Su estado de salud empeora a lo largo de esta re-
corrida.
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Tengo solamente un millon
ochocientos mil glébulos rojos

240. A Martin Reibel

New York, enero, 1915
Martin Reibel.
San Juan 3161.

Buenos Aires

Segtin opinion médica, tengo solamente un millén ochocientos
mil globulos rojos. ¢ Qué hago?
Rubén.

AJJT, copiado del libro de Victorio Luis Besseo: Tres corazones (Bue-
nos Aires, 1944, pp. 43-44). Su original con una indicacién: “Urgente”.
Dario tenia fe ciega en el médico argentino Martin Reibel. De ahi este tele-
grama que en su época gozé de la mayor popularidad.

“Tres amigos tuve, que fueron alternativamente los salvadores de mi
salud. Fue uno el doctor Francisco Sicardi, el novelista y poeta originalisimo...
El otro médico era Martin Reibel, el fraternal e incomparable Hipécrates de
los poetas, a quien Eduardo Talero, entre otros, debe la vida, y yo mas de
una vez el afianzamiento del mas sacudido y atormentado de los organis-
mos” (La vida, XLIV).

Si yo ando en busca de dinero, corriendo
aventuras y sufriendo malos dias, es porque el
IGiiichol pueda educarse

241. A Francisca Sanchez {en Barcelona), XXXIV

New York, 2 de enero, 1915.
Mi querida Francisca:

Te deseo con Giiicho y Maria, un afio nuevo feliz.

Recibi una carta tuya que no quise contestar. Me ha dado ira que
atin desde lejos sigas siendo la misma, y haciendo cosas que sabes
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me disgustan. Lo que yo hago, bueno o malo, bien hecho esta. Yo no
necesito consejos de nadie, y menos de ti. Deja las cartitas para el
troublard de Sedano.

Yo iré a Buenos Aires, es decir al Neuquen (sic); pero atin no sé
si iré directamente, o siguiendo la gira con Bermudez por los otros
paises. Si hay seguridad de hacer algo, haré asi.

Aqui, me han examinado buenos médicos. Necesito un gran re-
poso y paz de espiritu durante un afio por lo menos. El campo argen-
tino me haré bfen. Dios mediante.

En cuanto a lo demas, no hagas esas cartas de Guicho que resul-
tan ridiculas después de tanto momento horroroso y hasta amenazas
de muerte, que tus males nerviosos y los mios, causaron tanto. Deja
en paz al chico, que se eduque.

Si yo ando en busca de dinero, corriendo aventuras y sufriendo
malos dias, es porque él pueda educarse.

Supongo que ya sabrés que Huertas se quedo en La Habana.
Sélo a ti se te podia ocurrir que me acompanase, después de la
experiencia en Paris. Excelente persona, muy buen corazdn, pero
como yo, como mds de algo que se torna peligroso por su ca-
racter.

Y basta. No recibi El Dia Gréafico con el dibujo de Gdaicho. No sé
a donde decirte que voy ahora, pues no lo sé; sia Cuba, o a Centro y
Sud América, o si tomo directamente el vapor a la Argentina.

Sabes te quiere tu afectisimo

Rubén Dario

SARD n.° 467 y AFS (1964: 121). Es la antependltima carta de
Dario a Francisca Sanchez. Rosario M. Villacastin la resume: “Les de-
sea (a Francisca y a su hijo) feliz Afio Nuevo. El resto el poeta emplea un
tono duro para con Francisca. Le han visto los médicos, que dicen nece-
sita gran reposo. No sabe [hacial donde se dirige”. CARD (1987: 72).
En la penultima, fechada en la misma Nueva York el 25 de mayo de 1915,
le informa que se ha mudado a otra casa de huéspedes y que no debe
necesitar de amigos sino “vivir de mi propio esfuerzo, en la Argentina
como en cualquier parte. Ten paciencia. Lo primero es no tener preocu-
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paciones —le agrega—, fortalecerse y volver la vista al porvenir de ese
nifio, y ser una mujer viva y activa como las de otras partes y no una
posma, y una cabeza de piedra de Castilla, porque eso no lleva sino a la
ruina”. AFS (1964: 122).

Posma: persona lenta y pesada en su modo de obrar. En el tercer
panafo se refiere a Neukén (sic), territorio argentino donde residia y lo es-
peraba su amigo el colombiano Eduardo Tolera.

La Columbia University me invita
a dar una conferencia

242. A Leo S. Rowe

Nueva York, 6 de enero, 1915
Mi querido Mister Rowe:

Estoy en estos momentos en los Estados Unidos. La Columbia
University me invita para dar una conferencia. Yo no podria, sin usted,
hacer nada aqui, a pesar de Mister Butler, el Presidente, y de mi ami-
go Mister Huntigton.

Si usted me ayudara en este caso yo le agradeceria mucho que
fuese eficaz.

Rubén Dario

PRD (1969: 159) con esta informacion: “Del borrador. Letra y firma
de Dario. Archivo de E.R.D.” (Emilio Rodriguez Demorizi). Leo S. Rowe
era, segun ET, un eminente catedratico. La conferencia —o lectura de su
poema “Pax"— se realizd en el Salén Havemeyer de la Universidad de Co-
lumbia el 4 de febrero de 1915. Cfr. JEA: Rubén Dario y Salomon de la
Selva en Nueva York “(La Prensa Literaria, 11 de mayo, 1969); incluido en
JEA y JJT: Contribuciones al estudio de Rubén Dario / Investigaciones en
torno de Rubén Dario (Managua, Direccién General de Bibliotecas y Archi-
vos, 1980, pp. 47-52).

' X! ENRI

; 5o UE
SOLECCION, SUETURAL Digitalizado por: 7 .uQ'u

NICARAGUA, C.A.

BOLANOS
C I o N

A




)

COLECCION CULT
BANCO DE AMERICA
NICARAGUR, C.A.

]

URAL

406  Fuypacion Vipa

Uno de mis mas valiosos triunfos
en mi carrera literaria

243. A Edward Luther Stevenson, |

New York, 30 de enero, 1915

Serior doctor Edward Luther Stevenson
Secretario de la Hispanic Society of America
156" Street, W. of Broadway

New York City

Mi muy distinguido sefior:

He tenido la honra de recibir la atenta comunicacion de usted
fecha de ayer, en que se sirve manifestarme que el Board of Trustees
de la Hispanic Society of America. le ha dado instrucciones para que
me participe haber sido nombrado micmbro de la Sociedad, y me ha
conferido la medalla especial.

Esla fue puesta en mis manos por el sefior Presidente Archer M.
Huntington.

Ruego a usted quiera ser intérprete de mi agradecimiento, por la
alta distincion que se me ha dispensado, y que tendré como uno de
mis mas valicsos triunfos en mi carrera literaria.

Soy de usted con la mayor distincién,

Su atento seguro servidor
Rubén Dario

Su original, con el membretc impreso “26 W. 27 Street/New York C.".
se custodia en la Hispanic Society of America y la incorporé Theodore S.
Beardsley Jr. a suinvestigacion: Rubén Dario and The Hispanic Society: The
Holograph Manuscript of jPax!", en Hispanica Review, vol. XXXV, Number
1. january, 1967, p. 7, traducida al espafiol por EMS en Estudios sobre
Rubén Dario. Compilacion y prologo de Ernesto Mejia Sanchez. México,
Fondo de Cultura Econdmica, Comunidad Latinoamericana de Fscritores,
1968, pp. 432-437.

En esta carta, Dario agradece haber sido electo miembro de la referida
Sociedad, hecho que habia tenido lugar el 20 de enero de 1915; ademas, el
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8 del mismo mes, habia recibido la medalla de Artes y Literatura, no la de
oro, sino la de plata.

Son estas cosas [...] de las que
los dignos no se olvidan nunca

244. A Adolfo Diaz, Il

New York, 27 de marzo, 1915

Excelentisimo sefior don Adolfo Diaz
Presidente de la Republica.
Managua.

Senor Presidente:

Vayan estas lineas, de las primeras que escribo en mi convale-
cencia, a dar a usted las gracias por las amables atenciones que tuvo
conmigo con motivo de la grave enfermedad que me tuvo por tanto
tiempo postrado.

Son estas cosas, por su oportunidad y su eficacia, de las que los
dignos no se olvidan nunca. Tanto mas que ese recuerdo del Jefe de
mi Patria viene en mis afios en que comienza la fatiga y se necesita
reposo, independencia y tranquilidad para llevar a su término la misién
que a uno le ha tocado.

Don Salvador Calderén —espinitu nobilisimo y culto— dird a us-
ted de palabra més de la que aqui dejo dicho.

Quedo, serior Presidente, su afectisimo seguro servidor y amigo,

Rubén Dario

El Centroamericano, Ao LV, n.° 16976, Leon, Nicaragua, 10 de ju-
nio, 1975, p. 1. Adjunto a esta carta, la misma fuente reproduce el siguiente
documento donde se detalla el apoyo pecuniario oficial del presidente Diaz:

“Dado a Rubén Daric  $200.00 (cheque)
Mas cta. Hospital $ _50.00 (cheque)
$250.00
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Siempre quiere el pasaje a la Argentina. Estéd mejor de salud. Calde-
ron (Ramirez) salié hace como cinco dias; permanecera en Panamé con su
hermano algin tiempo, después llegara a esa. / Marzo 31 de 1915". Faci-
litada por JJT.

El pliego de mis informes pedidos
respecto a mi personalidad

245. A Edward Luther Stevenson (en Nueva York), Il

New York, 7 de abril, 1915

Sedior secretario:
De la Hispanic Society of América
New York City

Tengo la honra de remitir a usted —no habiéndolo hecho antes
por causa de enfermedad— el pliego con los informes pedidos res-
pecto a mi personalidad. Van aparte, por no caber en el formulario
remitido, todos los detalles que he tenido que poner.

Espero que ello servird para el objeto, lo mismo que el retrato
adjunto.

Soy de usted muy atento seguro servidor,

Ruben Dario

Su original, conservado también en la Hispanic Society of New York,
con el membrete impreso: “313 W. 14 Street/New York City”, en Theodore
S. Beardsley, Jr: “Ruben Dario and the Hispanic Society...”, Op. cit., p. 1y
en Estudios sobre Rubén Dario, Op. cit., p. 432.

Tardiamente, y por causa justificable, Dario adjunta a esta carta un
curriculum solicitado por el Secretario de la mencionada Sociedad Hispa-
nica de Nueva York, seguramente dias antes del jueves 4 de febrero del
mes anterior, fecha de su lectura del poema “Pax” en la Universidad de
Columbia.

' 3 ENRIPJ__GJE
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Las decisivas energias del estadista mas
conspicuo de nuestras tierras amadas

246. A Maximo Soto Hall

Guatemala, 5 de junio, 1915

Sefior don Méximo Soto Hall
Presente

Mi muy distinguido amigo:

Bien sabe usted que si alguna vez he lamentado mis dofencias
ha sido en estos dias de mi llegada a Guatemala, pues no me ha
sido posible hacer acto de presencia en las reuniones en que se ha
tratado del porvenir de esta patria guatemalteca, que es constitu-
cionalmente y por la generosidad de sus hijos, patria centro-ameri-
cana. Mas ya que no mi persona, vaya mi palabra a manifestar mi
pensar y mi sentir, que no son otros que los de la Republica ente-
ra, en esa gran Convencion, en que por razén y por justicia se
proclama el nombre del varén ilustre que por sus obras y hechos
podria adoptar como divisa de su Gobierno: La Paz por el Trabajo;
el Trabajo por la Paz.

Ruego a usted, pues, me haga la honra de aceptar mi represen-
tacion en esa patridtica fiesta, y de expresar en esa honorable Asam-
blea en que palpita el corazén del pueblo, mi adhesion absoluta a
los fines que lleva a cabo y mi aplauso al movimiento undnime en
que los hombres del pensamiento y los trabajadores de toda suer-
te, estdn de acuerdo en que no se interrumpan ni el progreso que
ha sabido dirigir, ni la tranquilidad que ha sabido mantener el cere-
bro y las decisivas energias del Estadista mds conspicuo de nues-
tras tierras amadas: He nombrado al Licenciado don Manuel Estrada
Cabrera.

Desde las almas de intelectos hasta el humilde indigena del Cam-
po, han comprendido a quien, a pesar de rémoras y obstéculos con-
trarios, ha sido el primer obrero y el primer hacedor de ideal en todo lo
que se refiere a la felicidad de su Patria, y esto hasta en momentos en
que se desangra casi el mundo conmoviendo todos los intereses y
dando a creer que la civilizacién humana esté en bancarrota.

]
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Ha puesto al servicio de los vitales valores de su tierra, una
increible actividad, un don singular para el conocimiento de asun-
tos y de gentes; una atencién que se diria aumenta cada dia que
pasa, una pasion patridtica que es la consagracién de su vida, un
olvido de dafios propios, y una mirada escrutadora del futuro que
se pensaria lee, contemplando lo que pueden hacer —digamos
segun la voluntad de todos: lo que harda— estos dos versos del
himno argentino:

iSe levanta a la faz de la tierra
una nueva y gloriosa Nacion!

Borradas quedan las leyendas de la enemistad para todo aquel
que aqui llega y ve con ojos imparciales y observadores. No ha habido
en Europa misma entre pensadores y escritores, quien no se haya
dado cuenta, y no haya alabado, por ejemplo, lo que aqui se ha logra-
do para instruccidn y cultura del Pueblo; y no ha habido hombre préac-
tico que no haya notado, para otros ejemplo, en los circulos financie-
ros el bello gesto del Gobiemo de Guatemala, hace poco, al hacer
brillar y afianzar el crédito de la Nacién. Y del Jefe de este Gobierno,
bien podria afirmarse con la biblica palabra: “El es sabio de corazén y
fuerte de brios.”

.Cdmo, pues, no celebrar los propdsitos de esta reunion mag-
na? ;Y coémo lo explicarse la trascendencia de estas actividades, de
espontaneidad de esta aglomeracién de vigores sanos, y el deseo de
una continuacion de paz y de labor que anima a los hombres de buena
voluntad de la Republica entera?

Permitame, pues, que, aunque sea pasajeramente, pero des-
de el fondo de mis voliciones, yo envie en esta sincera carta, con
mi aplauso y mi saludo a la Convencion Nacional, mi pensar y mi
sentir.

Rubén Dario

JJT (1981: 55-57) con el titulo “Del porvenir de esta patria
guatemalteca”, tomado del Diario de Centro-América, Guatemala (Afio XXXV,
n.° 9794, lunes 7 de junio, 1815, pp. 1 y 4).

Esta carta fue leida por el destinatario el 6 de junio de 1915 en la
Convencion Nacional del Partido Liberal que preconizaba la tercera re-
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eleccién del Presidente Manuel Estrada Cabrera. Como fue indicado, se
publicé al dia siguiente. Alejandro Montiel Argiello la inserta en su Rubén
Dario en Guatemala (Guatemala, Talleres de Litografias Modernas, 1984,
pp. 285-286). Soto Hall era el 8°. Vocal de la Junta Directiva de la Con-
vencion.

Sobre la presencia de Daric en Guatemala, apunta Montiel Arglello:
“...amigos guatemaltecos de Dario —cuando éste se hallaba en Nueva
York, después de sufrir una pulmonfa doble y recuperarse en el Franch
Hospital, JEA— se habian interesado por su suerte. Méximo Soto
Hall hizo gestiones a fin de que el Gobierno de Guatemala invitara a
Dario, y Joaquin Méndez, Ministro de Guatemala en Washington,
cablegrafié al Presidente Estrada Cabrera y éste lo autorizd para hacer
la invitacién.

Méndez llamé por teléfono a Dario en el Hotel Astor de Nueva York y
dio instrucciones al Cénsul (de Guatemala) en Nueva York para que le en-
tregara los fondos para el pago del pasaje”. Y agrega: “ Es indudable que en
esta generosidad influyé la posibilidad de utilizar la fama del poeta en bene-
ficio de la candidatura que Estrada Cabrera se preparaba a lanzar para un
cuarto periodo presidencial”. (Op. cit., pp. 267-268).

Joaquin Méndez (San Salvador, 1868-Guatemala, 1942): poeta y pe-
riodista salvadorefia. Integré el circulo literario “La juventud” con Francisco
Gavidia y Rubén Dario, quien le dedico su poema “La Poesia Castellana”,
alin roméantico, no publico libros de poesias; solo de lecturas centroamerica-
nas. En la segunda década del siglo XX fue nombrado Ministro de Guatema-
la —pais donde se habia radicado— en Washington.

Maximo Soto Hall (1871-1944): novelista guatemalteco. Autor de seis
novelas: £l ideal (1894) y Catalina (1900}, de factura modernista: Ef proble-
ma (1899) y La sombra de la Casa Blanca (1927), encuadradas dentro del
realismo y de contenido antiimperialista; Don Diego Portales (1935) y La
divina reclusa (1938), marcadas por el historicismo romantico. Conocié a
Dario en 1890, presentado por el poeta cubano José Joaquin Palma, como
lo informa en su libro Revelaciones intimas de Rubén Dario (Buenos Aires,
“El Ateneo”, 1925).
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Yo, ya casi un difunto, he cantado
L...]1 si Francia se hunde, nos hundimos
nosotros también

247. A Enrique Goémez Carillo

(Guatemala, jjunio?, 1915)
[Fragmentos]

Aqui, en esta generosa Santiago de los Caballeros, su amigo
Estrada Cabrera ha hecho el milagro de prolongar mi existencia con
sus amabilidades y sus mercedes. Usted no sabe, Enrique, lo que
vale este hombre digno de figurar en el libro de Carlyle. El me ha
dicho: “vive, trabaja, canta”... Y gracias al fluido de su cardcter mara-
villoso, yo, ya casi un difunto, he cantado... Pero como todo tiene un
fin, hasta el sobrevivirse, ahora me alejo de Guatemala en busca del
cementerio de mi pueblo natal. [Cudnta razdn tiene usted, Enrique, en
admirar y querer asi a Estrada Cabrera, verdadero gran hombre de un
siglo, cuyo recuerdo, no se borraré sino que cada dia serd mas brillan-
te en Américal

He leido su ultimo libro “Campos de batalla y campos de ruinas”,
pero no es espariol, sino en inglés, en la hermosa edicién Heinemann
que me mandan de Nueva York. jQué cosa tan absurda leerle a usted
en inglés!... Asiy todo me han apasionado sus cuadros, y pienso
ahora mas que nunca en que la victoria serd, como usted lo predice,
el premio del esfuerzo sublime de Francia (...)

En nuestra América no hay bastante entusiasmo, no hay bastante
ardor por la guerra. Dijérase que les aburre a los americanos una lucha
tan larga. Yo querria, sin embargo, poder unirme a la falange de los que
como usted, como Rodd, como Garcia Calderdn, trabajan por hacer
comprender a nuestra gente que si Francia se hunde nos hundimos
nosotros también, y que si queremos ser libres, debemos ante todo
desear el triunfo de los aliados. Digaselo usted a N... que me parece
algo tibio. Hay que amar a Francia, como a nuestra madre, amén.

Inserta en el articulo de Enrique Gomez Carrillo: “La dltima leccion del poeta
/ Cartas de Rubén Dario sobre la guerra, sobre Francia y sobre Alemania”, La
Nota (Buenos Aires, n.° 47, 1 de julio, 1916), precedida de estas lineas:
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“Al mismo tiempo que Le Temps anuncia a los franceses la muerte de
un gran poeta qui fut un gran ami de la France, yo recibo, pdstuma, dolorosa
y hasta algo macabra, una carta que el pobre Rubén Dario me escribié al
salir de Guatemala pocos meses ha. Con una clarividencia que en las cir-
cunstancias actuales me desconcierta, aquel hombre, que vivia en una es-
pecie de suefios delirante, comienza diciéndome que su voz ya no es la de
un vivo. Y en seguida agrega (aqui el primer fragmento incluido)”.

Al segundo fragmento de esta carta, Gomez Carrillo le dedicé las si-
guientes lineas: "Y después de hacer asi justicia al Mecenas guatemalteco,
a quien otros grandes artistas le deben también el milagro de una salvacion
inesperada, Rubén, el latinisimo Rubén, me habla desde la tumba de la gue-
rray de la paz”. Facilitada por JJT. El libro de Gomez Carrillo Campos de
batalla y Campos de ruina (marzo, 1915) aparecié con préloge de Benito
Pérez Galdds y es uno de los siete que el guatemalteco escribié como co-
rresponsal de guerra; recoge sus cronicas El liberal de Madridy en La Pren-
sa de Buenos Aires.

Una recaida de mis dolencias
me priva de ir a esperarte

248. A Rosario Murillo (San José, Guatemala), VIl

Guatemala, 3 julio, 1915
Mi querida Rosario:

Una recaida en mis dolencias me priva de ir a esperarte al puerto.
Pero un distinguido amigo mio, don Juan Martinez se ha ofrecido
gentilmente para atenderte a tu llegada. Te lo presento por estas
lineas como persona de mi afecto y confianza a quien debo muchas
amistosas bondades.

Y te envia la mas carifiosa bienvenida, tu
Rubén Dario

AJJT, copiada de un recorte de La Noticia (Managua, febrero, 19163,
seguramente después del 6, con esta nota:

“ULTIMA CARTA DE DARIO. / Hemos tenido en nuestras manos el
original de la siguiente carta, que fue la {itima escrita por Dario, a su esposa”.
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Cierto, mas no la Ultima que escribi6 a una mujer, pues del 12 de agos-
to del mismo afio data la dirigida a Francisca Sanchez, también desde Gua-
temala; ni la (ltima que envio antes de morir, ya que ésta la dictaria en Mana-
gua, a principios de enero de 1916.

De nuevo he estado en las puertas de la muerte
249. A Francisca Sanchez (en Barcelona), XXXVI

Guatemala, 12 de agosto, 1915
Mi querida Francisca:

He tardado en escribirte, porque de nuevo he estado a las puer-
tas de la muerte. Estoy hecho un esqueleto y apenas puedo andar.
Mi enfermedad aqui se ha complicado, y requiere muchos cuida-
dos y ningun trabajo. Me confesé. Vivo de lo que me ayuda el
Presidente; hace meses que no gano nada, y si te puedo mandar
algo, es gracias a la nobleza de esa mujer, como ti llamas a mi
esposa, quien vino cuando yo estaba al morir, aconsejada por el
Arzobispo de Nicaragua. Ella es la primera que me ha dicho que lo
primero que debo atender eres ta y el nifio, y me ha prestado para
mandarte. Yo he dado los pasos necesarios para que el sefior Pre-
sidente me dé para que recibas todos los meses una pension. Si
yo vivo, siempre velaré por ti y por Giichin, y si muero, su educa-
cion quedara asegurada.

Tti nunca has tenido confianza en mi. Te lo perdono. Los hechos
dirdn, vuelva o no a Europa.

Estuvo aqui el Rubén Dario Trigueros. Se fue. Es un sinvergtien-
za. No recibi el retrato de Comunién de Giiichin. Dile que le voy a
escribir y a mandar mas postales. Ten fuerza. Aliméntate. Comprate
tus gallinas. Siempre estan en mi recuerdo y ruego a Dios por uste-
des. Al excelente amigo sefior Teran le escribiré también. Hoy no
puedo méas. Te abraza y no te olvidaré nunca,

Tatay

Confiésate y comulga. Ahora lo puedes hacer. Pronto consegui-
ré mas fondos y te mandaré.

Digitalizado por: FENUR'NOHE A

BOLANOS
C I o N




L

COLECCION CULTURAL
BANCO DE AMERICA

NICARAGUA, C.A.

CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBEN DArio 415

SARD. n.°469: "Ha tardado en escribir porque ha estado al borde de
la muerte. Se ha confesado y recomienda a Francisca que haga lo mismo.
Le recrimina su falta de confianza en é!”; reproducida en AFS (1964: 121).
También se refiere a esa mujer. Rosario Murillo, quien ha llegado a Guate-
mala para conducirlo a Nicaragua y a Rubén Dario Trigueros, su primogénito
y unico hijo con Rafaela Contreras que no le dio buena impresién,

1916

Regresa a Ledn (7/1) acompaiado por su
amigo el médico Luis H. Debayle. Médicos
amigos lo intervienen quirdirgicamente (8/
D sin conseguir mejoria. El obispo Simeon
Pereira y Castellon le administra la extre-
mauncién (10/1). Dicta su testamento (31/
D) declarando heredero universal a su hijo
Rubén Dario Sanchez, que reside en Espa-
na al lado de su madre. Es nuevamente ope-
rado (2/11); a las siete de la tarde del 6/I1
comienza a agonizar y expira a las 10:15 de
la noche. La Universidad, el Gobierno y la
Iglesia le tributan una serie de homenajes
que duran varios dias y concluyen con su
entierro al pie de la estatua de San Pablo
en la Catedral de Ledn (13/11). Su muerte
conmueve a la intelectualidad del idioma;
en numerosisimos poemas, articulos y dis-
cursos se reconoce y exalta su calidad de
clasico de la lengua espaiiola.

ENRIQUE

Digitalizado por: & BCc)L/.\I\iO%

A




)

COLECCION CULT
BANCO DE AMERICA
NICARAGUR, C.A.

]

URAL

416  Funpacion Vipa

Me agobia pensar en la situacion de mi hijo
en Europa, en la miseria, abandonado

250. A Emilio Mitre y Vedia

[Managua, primera semana de enero, 1916]

Sefior don Emilio Mitre y Vedia.
Director de La Nacion
Buenos Aires.

Me hallo en mi patria, enfermo.

Los medicos se equivocan: unos me hacen tuberculoso, otros
hidrépico, y hasta me suponen medio loco... En mis deseos esta el
mejorarme un poco para irme al campo, gozar de soledad, de buena
mesa y montar un burro como Sileno para caminar al sol, y sentir e/
soplo libre del monte. O de no restablecer, pues hacer vida epicurea,
jhasta reventar!... Me agobia pensar en la situacién de mi hijo en Euro-
pa, en la miseria, abandonado. Y Franciscal jAh, esto es terrible!

Quiero darle las gracias por el oportuno envio de su cheque a
Nueva York, el que me llegd en momento dramatico. Nunca olvidaré
alLaNacion ni al noble amigo. jLloro al pensar que nunca més volveré
a ver tierra argentinal A usted le pido ver por mi hijo, ahora solo, y a
quien ruego tener por heredero tnico de mis bienes. Me despido de
usted con el agradecimiento que le debo por sus cuidados. He servi-
do a La Nacion con todo mi pensamiento y a usted con mi respeto
mas devoto.

Rubén Dario

Octavio Rivas Ortiz: “Una nueva autobiografia. Carta de Dario a Don
Emilio Mitre y Vedia” (Flecha, Managua, 22 de enero, 1944), localizado por
JJT. Esta fue la Gltima carta que escribié —o mas bien dicté— Dario; se
hallaba abatido por la enfermedad, en Managua, segin el testimonio de Rivas
Ortiz (1888-1969), entonces un entusiasta joven de 24 afos y asiduo cola-
borador de los 6rganos del movimiento modernista de Nicaragua. Era hijo
de uno de los mejores amigos nicaragiienses del poeta; Pedra Ortiz (1859-
1892). Sdlo dejod un pequeiio libro: Antologia de ORO (Managua, Editorial
Nicaraguense, 1967). Cfr.: Jorge Eduardo Arellano: “Recuerdo de Rivas
Ortiz", La Prensa Literaria, 26 de octubre, 1969.
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