
12 
ALFONSO CORTU 



POETAS MODERNISTA$ nF. NICAIIAGUh 

ALFONSO COR'rnS 

(León: 9 de diciembre de 1893 -ldem.: :1 de febrero de 19(19). 

Primogénito del matrimonio de Salvarlor Cortés y Morcccle~ 

Bendai'la, Alfonso creció en I.e6n y aprendió las pri.mol'ns lctros 
con la. maestra flonifacia VaUe. A los 3 Oft09, según BUS biógrnfos, 
pal'8 empal'P.ntarlo con la precocidad do Dorio, ya sabio leer y 
a los 7, había compuesto SUB poemas iniciales. Estudió la 
primaria en la CIlCuela que dili/(ia el maestro Vicente Ibarra, y 
alcalll':6 hasta el tercer curso del bachillerato e nel Instituto 
Nacional do Occidente. Hacia 1914 empezó a trabajar como 
profesor en las escuelas públicas de León; y cuando Francisca 
Sánchez del Pozo visitó Nicaragua, después de la muarte de 
Rllbén Darlo, Cortés consiguió que ella le cediera la casa del 
poeta, o sea, la casa de "mam.. Bernarda Sanniento", y alll 
vivió con toda BU familia dUl'8nte 29 añ08. En 1919 rainició sus 
estudios de nOlmali8ta en el Instituto de BU ciudad y desempelló 
las Recretadas de la Asochción Clvica ele Fomento Obrero y del 
JU7.gado de Agricultura de León. Por esta misma época era 
lectol' de los poetas lranee.es y de los taósofOB, participaba de 
laa tertullils y pefias literarias y colaboraba en la8 siguientes 
revistos: El Alba, LOR Hechns, Allarkos, Caminm, Azul, LOB 
Domingos, Arte y Vida, etc. El 20 de noviembre de 1920 salió 
rumbo a México, vía marítima, en calidad de l'e¡ll'eSBntants dA 
El Eco Nacional al Congreso de Periodistas Hispanoamericanos; 
pero por falta dé recUl'SOS econ6miros se quedó en Guatemala. 
AUf, desdé su llegada, fue redactor y colaborador de El Dia.rio 
de Centroamérica., El Demócrata y El lmparcicll; dictó cla8es de 
geografUl, historia, gramática, retórica y oritmética en el Instituto 
Nacional Central; asimismo laboró en la Imprenta NaciOll8.1 y 
continuó las traducciones de Ilugo, Mallarm6, Poo, etc. Iniciadas 
en Nicaragua. En 1922 obtuvo el primer premio en los Juegos 
Florales de Quezaltenango, cOn un extenso poema titulado "La 
Odisea del Istmo. Canto épico a la Uni6n Centroameric!IllI1". 
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JULIO VAtLE_CARTIT.LO 

Poco rle.pué.<!, cuando Pllrtía a México en calidad de cónsul <le 
Cuatemala, fue llamado y regres6 a su patria debido a la enfer. 
medad do su madre; desde enton~'e>I, 8A quedó definitivmncnte 
en Nicaragua dedicado a la literatura, al periodismo y la bohemia. 
En 1925 falleci6 su madre y OOS años m!ÍS tmdc, la noche del 
18 de feb,..,ro de 1927, perdió repeutinamente la razóll, se volvi6 
loco. Abi pel"!mlneció, encerrado y encadenado, con períodos de 
lúcidlY.r. y accp-"OS de esc¡ui.oírenin, hnsta que en marzo de 1941, 
lo trlllllarlaroll al Hospital de EnfelIDOS Mental ... de Managua, 
Mientras tanto, m!UlOS familial'Cs recogían y editaban sin ningún 
rigor selectivo su obro; no obstante, ésta <lespArtó 10R más grandes 
elogios y el movimiento de vanguardia In exaltó como precursor 
suyo, Y en verdad, la obra geniHl y la vida tr/\giclI de Col'tés, 
hacen de él uno de lo. casos más ral'OS, para uo dccir lÍllico, en 
IH literatura toda d" lengua el!pailolll, En 1950 viaj6 a Costa 
Rica en husca de mHjor atención mérlka, estuvo en el asilo de 
El Chapuí y el 28 d .. felli'ero de 19.51, retonló ni sanlltorio do 
Managua, En sus dos últimas décadas su obra fuo estudinda, 
seleccionada y traducida 11 varias lenguas, tanto pClr crtticos y 
intelectuales nicnrar;iicllsCIl: Blncsto Cru'CIena!, Eduardo Zepeda· 
Henriquez, como pol' extranjeros: Thomas Me:rton, José Varela· 
lbal'la y otros; la Univel'siclad Nacional l\utónoma le concedió 
al doctorado Honoris Causa, y a su muel'te, la Igles'a lo sepultó 
en la Catedl'HI de León, junto a Rubén Daño y Salomón de la 
Selva, 
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JULJO VALLt::-CASTILl.O 

óRGANO 

Yo tuve un órgano de Berbel'Úl, 
y manubrié sus acento. lejanos, 
viendo, oon ojos de can, que morla 
un d!a azul, tras los robles anciallOS. 

y si pasaba un grupo enamorado 
riendo, a travós de las rORaS, vibraba 
mi voz, como un pullal ensanRtentado, 
y sobre el polvo de mi alma, lloraba, 

Bobrc el polvo de mi alma en donde juegan 
mili penas, baill una luz arogrilla; 
sobre el polvo de mi alma donde llegan 
como aullidos la. voces do la Villa. 

(1912) 
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POK .... ·A8 MODEH.NlSTAS DE NICARACUh 

ALMAS SUCIAS 

Abro para el ailencio la inercia de la fluitle. 
distancia que no vemos, entre una 'i otJ'8 vida 
y tras la cnal las OOS88 que miramos, observan ... 

Yo elevare la" VaRtas eRendns que conservan 
8U secreto de sueños rlentro del pecho enorme, 
y uniré los debdles eJe Fonna, Luz y Acento 
que unifica la pálida lejanía del viento; 

porque bajO, entre y sobre los cielos, la distancia 
do que os hablo, es la Idea que pone la fragancia 
de unido.a relaciones Antiles, Como losns, 
un ailondo, un inercia del alma do las coso.a! 

(1913) 
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JULIO VAJ.TIK_CASTILLO 

FUGA DE OTO~O 

Aquí todo, hasta el tiempo se hace espacio. 
En 109 viejos 

caminos nuestra voz yerra COmo un olvido, 
y a un éter lleno de recuerdos, se ha salido 
de noaotros el alma, para vernOS de lejos. 

El ciclo es como un fiel recuerdo de colores, 
en que tú arrcmoliu.as, luz sonora, tus vieiltos; 
la loca de la tnrde hunde sus pensamientos 
de luz, en la epidermis de Ileda de las f101"88. 

Yo hilaré con el blanco vellón de J05 vesperos, 
horas de amor sutiles, concisas y espaciosas 
viendo venir las pálidas pnrcjas amorosas 
en la convalecencia feliz de los senderos. 

(1913) 
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PO&'t"AS MOPEttNl9TAS DE NICARAGUA 

CUADRO 

El pajarito, cuyas alas eran caricias, 

que tiraba el carrito del divino Flechero 

y que me trojo a diario manojos de delicias 

que dejaba a mi cuarto, -ha vuelto ahora, pero 

fo.tigado ha caldo junto a mí; alcé los ojos 

y vi SUR alas rotaR, el pecho desplumado, 

y en el carrito, dulces y muertos, 10B de.~pojos 

del niño, y el cadáver de una serpiente al lado ••. 
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JUI.,IO VALLE-CASTILLO 

EL PAJE 

El lindo paje -sin fortuna 
entre oros, sedes y drunascos­
va a ver caer la luz de la luna 
al son d~ los tnmborcs vascos. 

Trina una colia mandolina; 
en el paisaje huele a anle, 
y mientras tanto va Ursarina 
danzando con un oso gris: 

El 0110 la ama, y, mientras danzo, 
expiron sus viejas cavernas; 
y unen un amor sin 68perllllZo 
sus cuatro brazos y sus picrllllS. 

La nifta, en tanto da la mano 
al oso y respira su alien to, 
piensa en un ~.íngaro giúmo 
mientras le da su pena al viento. 

Los de la comparso., vinosos, 
cerca la ven en trc metales; 
y bo.jo sus trajes vistosos 
asomo.n los finos puJ1ales. 

y el paje, en rojo, se desliza 
detrás del l'lImaje que trina 
y, en el corazón de la brisa, 
llora su angustia a la sordina. 

(1913) 
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VOI~'rAS MODERNISTAS DE NICAnAGUA 

EN EL SENDERO 

Cuando el rebaño va en la ~encJa 
mu&v& una música trivial 
de piedrecitas, en la tienda 
que le hacen los ramajes, y, ni 

son de eBa música, se empina 
el alma en loa claros floridos 
de la esperanza, y la divina 
ficeta de mÍB cinco sentidos 

se juntn a ti, bajo las ansias 
del viento; voluble desliz 
danzando .obm las fragancias 
tristes de la carne feliz. 

-Vuelve hacia mi tu rostro, para 
que pueda ver dcsaltCl'lldo 
mi perro (cual si meditara 
con las orejas) a mi lado. 

y dame pláticas sabrosas 
mientras que de pensar no dejas 
que sea nueva el alma de las oosas, 
mientras las COBIIS ya están viejas! 

335 



JULIO VALLI!-CASTILLO 

PASOS 

Cuando, en el tumulto de la Tierra, 
sientan los seres su soledad, 
dará 1ma treGua eterna la guerra 
del Ruido; hundirá en la antigücdad 

sus pa"08 el Hombre y la Mujer, 
surcarán la arruga de la frente 
de Dius, donde del éxtasis de Ayer 
Re alllS vapor incesantBlIlente .•• 

y quedarán los enamorados 
-como dRHpieltos- y dos a dos, 
In núrada fija en 108 Sagrados 
Poros, de eterno sudor banados, 
de In frente arrugada de Dios! 
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rOSTAS MoonnNISTAS DE NICARAGUA 

UN DETALLE 

Un trozo azul tiene mayor 
intensidad que todo el ciclo, 
yo siento que aIli vive, a flor 
del éxtasis feliz, mi anhelo. 

Un viento de espiritua, pasa 
muy lej08, de.<ldo mi ventana, 
dando un aire en que despeda7.8 
su carne una angélica diana. 

y en la alegría de los e estos, 
ebrios do azur, que se derraman •.• 
siento bullir locos pretextos, 
que estando aquí ¡de allá me 11runan! 
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JULIO VALtIl-CASTILLO 

AIRE 

Suena un aire de nifto tras ~as tapias, la plaza 
trae patl1lllas de éxtasis antiguos a mi CIl8lI, 

Cuando el aire de nUlo, con pasitos cansados, 
rueda con el oboe que muere en los tejados, 

y puebla de éxtasis crepuscular 
el jardln, lleno de congojas, 
que tiene deseos de hablar 
palabras dichaa entre hojas ••. 

mientras ¡'e tuercen en la bruma 
locos y ale¡p:e .. movimientos 
108 blancos pliegues de la espuma 
del alma, al roce de los vientos •.. 
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POETAS MOD"aNISTAs DE NICAnAOUA 

LAS AVES 

Cuando aún rodaban ríos de escoriáceas riberas 
sobre la piel aalvaje de la tierra, y cuando al 
beso dol sol, m()Straba en SUB anchas caderas 
llagas de agua, fuego de piedl'a y de metal. 

Como vU'genes 6lceras de aRQuerocidad pura, 
las aves -noble ejérrlto del águila bizarra­
cortaron ",m alegre ,,"UeJo la azur llanura, 
y el jere en una rOCll del cielo hinc6 la gaua. 

y abrió la alondra el lirio de trinos de su pico 
para cantlll' los dulces paisajes pel'fumados 
del sol, que se gozaba inconsciente, en el rico 
azur rompiendo un vaso de perfumas <101'81108. 

y el dsoe al>',6 las alas Com<l una hos!.io partida 
para "sntinCSl' el ""creto riel alIll1l 
y volar en un momento audaz en que la vida 
convidaba a encerrarse a vivir en la calma; 

escuchando los n6merOR de la mar o del viento, 
a los jóvenes 1'llidos tel'tenales, o loa 
v!\l'Sí ... ·ulos dAI manu"edte amarillento 
que vi un día en el seno poderuso de Dios. 

(1914) 

339 



.TUI.10 VALLF._CASTILLO 

ESTANCIA 

Úeganoo fa.miliares de 108 oosqueB ver.ino.q, 
por vOsotl'OH, ~I viento un idp.al me labl'l\; 
yo svñé darla a mi alm .. surcarla de caminos 
un hecho audaz C01\ lo total de la palab~a. 

Di mi cancióll al mundo, IÍrgallos fmuilial"CS, 
y mi canción ahora sobre el mundo se pierd@, 
cual la espunla, que tiembla en el pecho de los mru-cs, 
o como vueatrlls músicas entre el ramaje verde. 

(1915) 
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PQBTAH MODERNISTAS DE NiCARAGUA 

DANZA NEGRA 

Pasó batiendo sombras el hada de la muerte 
en el despierto sueflo de un oto11o de sombraR, 
clp.scnroscó una sierp" sus aucdos, en la fuerte 
visión fatal de las alfambras ... 

y buscó en cabeceos locos, buscó al aVA, 
alzando la column8 de su ctlello (el esbozo 
da un flio). y de la muerte en la mirada grave 
reia un diablo doloroso • . . 

y cuanrlo, con la BU rora, cayeron las 8f!tin~s 
de luz del sol, -que el pecho de los cielos perfuma­
vi un cndá.-cr a mnnchaa azules y amarillas 
y entre sus dientes ... una plumal 
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JULJO VALLE-CASTJLLO 

YO 

Muchos me han dicho: -El vicnto, el lruII, La IIm,ia, el g¡ito 
de los pastores ... O~ros: -L..'t hembra humana y el cielo; 
otros: -La errante sombrn y el invisible velo 
de la Verdad, y aquellos: -La !anta.Ia, el mito. 

Yo no. Yo sé que todo es ineCable rito 
en el que oficia un COI'O de .. u ... .ángRle. en vuelo, 
y que la eternidad vive en "agrado celo, 
en el que engendra el Hombre y pare lo infinito. 

Por eso, mis palabrlls son silencio hablado, 
y 011 la fatal urdimbre de cada ser, encuentro 
difícil lo sabido y fácil lo ignorado ... 

Yo soy el Mel'cadel' de una divina feria 
en la que el infinito es círculo sin centro 
y el número la forma de lo que es materia. 
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POETAS MOPEHNI.fo\'1'AS DE. NICARACUA 

LA GRAN PLEGARIA 

El tiempo es hambre y el espacio es frío 

orad, orad, que 8ólo la plegaria 

puede saciar las ansU1S del vaeJo. 

El sue1l.o es una roca solitaria 

en donde el águila del allllll anida: 

sofiad, soñad, entre la vida diaria. 
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JULIO VALLE-CASTILLO 

lA DANZA DE LOS ASTROS 

La sombra azul y vasta e6 un perpetuo vuelo 

que estremece el inmóvil movimiento del ciclo; 

la distancia es silencio, la visión es sonido: 

el alma se nos vuelve como un místico o[do 

en que tienen llls formas propia sonolidad; 

luz Ilntigua en sollozos estremece el Abismo, 

y el Silencio Nocturno se levanta en al mismo. 

Los violines del éter pulsan su elo.ridad. 



PORTAS MODllRNI8TM DE NICARAOUA 

MITO 

La ciudad adonde llegara tenla un nombre bello como una 
palabra primitiva en los lahios de los dioses. En la mañana, se 
vela a lss dama$ de la Aurora. hilando en invisihles ruecas la miel 
del dla, y de tarde,loo chambelanes del infinito se cruzaban sobre 
los homhros la púrpura del poniente. Las CllS35 estaban hechaR, 
como los astros, de una 80Ia pieza luminosa, y las miradas de sus 
moradores eran largas y profundas como los siglos civilizados. 

Loa hombres y las mujeres gozaban de la felicidad como de 
un fruto que habia madurado cerca. de sus manos. La filosofía 
estaba asentad .. sobre las cuatro columnas de la ciencia. y un 
amor sanO y permanente, eludia el inconveniente de todas las 
pasioneRo La moral era un sistema. inconmovible que dependía 
directamente de la cosmogonla, y la especie tenia un compás 
reposado y solemne, como si comprendieran los hombres que más 
allá de ellos mismos no habla más que el caos. 

Todo me dnbn a entender que la humanidad habla allí 
alcanzado un exquisito término. La palabra tenía un supremo 
valor económico para comprar todas las cosas, y ella era la baso 
del aistema moneLario de aquel PBÍs. Los elementos eran sumisos 
y loa corazones estaban felicos y satisfechos. Loa hombres iban 
a loa bosques a oír la conversación de las aves con los vientos, y 
bajaban al mar a escuchar la plática del horizonte con las oopumas. 
La rraturaleza era una gran ópera de gala en cuya acción intervenia 
la mecánica celeste, para distracción de las mujeres bonitas. La 
literatura, que era como la flor de aquella edad, tenia un aentido 
trascendental y noble; no era extraJIo o1r de los labios de los 
poetas, que una mujer elegante es parecida en todo a una noche 
de verano, y que el primer amor de una muchacha de quince 
aftos es como la primera vuelta que da alrededor del 801 un 
astro joven. 
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~ULIO VAI~I.E-CA.8TILLO 

Yo !legué alli en dlas de calamidad y pan!!, Y senti mi sangre 
transfonnada en un licor de6COnocido, y senti mi corazón libre 
y poderoso, como Ri se hubiera ejercitado ,mi voluntad en una 
prolongada gimna .. ja moral, y "9nti que el vaso de mi alma estaba 
pleno de una suprema esencia que se expandía más allá do todo 
lo sabido, y me vi yo mismo COmO si fuero Un lugar de fiesta en 
que se fijaban atent06 y alegl'C9 los millones de ojos del Universo. 

y al retomar a la ciudad antiguo, esa ciudad que viene 
agitando Sil!! deseos desde la edad cuaternnria, pugnaba por decir 
a los hombrea algo que fuera como un ensayo sobre las costumbres; 
más siempre que iba a hablarles 1\105 hombres, me tapaha la boca 
con un puñado de tierra El Tiempo, y sólo pude preguntarle a la 
Vida: ¿hay nuevos moldes paYa fundir la humanidad? 
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l'OIlTAS MODlll\NlSTA~ DE NICARAGUA 

LA OPBnA UNlVEnsAL 

Para el que aabc ver las cosas, el Universo está de fiesta 
diariam6nte, y no vale la pena ni hay motivo para qtle nos 
pongamos tristes nunca. La gracia de cada es1>lción es \tna 
gracia perIed". y ~i vale la II'IlIle, hay que reconocer que laR cosas 
han sido hechlla tal como deben ser. No es duro el sol canicular, 
no es cruel el cierzo del invierno; el húmedo reventar de los 
retofI08 primaverales, vale tanto al corazón sereno como la danza 
de laa hojas muertas. 

Se dijem quo hay por donde quiera enonnes pt1eblos de 
ángeles, millones de nill08 invisibles de un poder conmoveQor, 
que viven jugando etemamente con las bri?nlls de hierba de los 
prados y con los rdy"" de luz qUA .tI filtran por las r",mas de los 
altos árboles. O se dijera que la nlllurale2a tiene a toda hora 
una inocente y dulce travesura infantil, y que los seres y laa 
cosas s610 hacen el papel de juguetcs vh"os o inanimados, con los 
que, detrás de bastidores, un amable operador va \trdiendo una 
fábula divp.rtida o un '-'llento dG hadas, para encantar Ion ojoa de 
nues/:ra inocenda. 

Para representar e~a fábula con todos los deta.lles y atrao­
tivos que ?equiere una verdadera ópAra universal, en cUyOl! palcos 
y galerias roman asiento o se están ele pi" " Jo mismo el primitivo 
troglodita que el parisicnso actual" el amable Director ha echado 
a la escena, desdo tiempo inmemorial, innúmeras talmas y clases 
de actores, desde el coleóptero petulante y bien vestido hasta el 
humilde y basto paquidermo, y desde el cir.ne puro has1>l la vil 
serpiente; todo, por supuesto, amenizado por una deliciosa música 
en que intervienen tant~ el ruido del mar como la voz do la 
pnlahra humana, y t.anto el sonido de los metales corno la pitagó­
rica melodía de]os astros.. 
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.JULIO ~ALLE_CAST]LLO 

La máquina teatral es admirable y da tollo el efecto reque­
rido. En ella toman ¡¡mote igualmente: la luz del "01, hs fuerzas 
físicas, la mecánica celes le y la gravitación universal. Cierran 
el vasto univel1l3rio los cuatro puntos cardinales y el cielo sin 
fin, con el alba, la tarde, el dla y la noche. Sitios para espec­
tadores, los hay - desde el más confortable hasta lo más económi­
co, - para satisfacer 108 gustos más refinados y [as más exigentes 
ambiciones, desde el taburete del obrel1O y el lecho de paja del 
presidiario, haRta Al trono del rey y el solio del pontifice. Además, 
en cuanto a.mbiente y demás satisfacciones a nadie le sobrará el 
deseo, teniendo como se tiene en efecto, desde la8 regiones solares 
del lapón basta el africano desieroo del negro, y en [o que toca 
a paladares, de la sandio a la sal, hay para valinr gustos .•. Todo 
está dispuesto, pues, como se dice, a pedir de boca. 

y si se está interesado en la acción literaria de la obra, a 
quién no interesa, a qtúén no sorprende esa gran maravilla di­
vinamente original que es "La Vida y la Muerte", ópera eterna 
en dos actos, letra de la Naturaleza y mdaica de Dios? 

Para obtener mlÍs d"talles, asístase a el1ll. Teatro abierto 
a todas horas; puerta de entrada el amor; traje de etiqueta: 
La Vida. 
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CLARrN 

Este cladn que aguarda, colgado a un clavo ahora, 

19.s nuevo de la nocho para tocar la queda, 

o el despertar del dla para dar a la aurora 

claras dianas que filtran en el éter de seda; 

yo lo he visto otro tielll¡Jo con la voz de otro canto, 

cuando el HOI 88 quebrah .. en su bl'Once bruiiido 

desenvainando acentos COIllO espadas de llanto, 

y sacudiendo tl"émlllas banderos de sonido. 

(1922) 
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LAS TRES HERMANAS 

(Para las exquisitas Señorilas C6rdobas) 

Hada es la luz, Estela la almonla, 

y Terestl la gl'llcia. Y en Teresa, 

en Estela y en Hnda, culmina esa 

fiesta de amor que hace parlecto el día. 

Una canta. Otra 8ueft'.!. Otra confla 

nI til'llnpO en·ante su ilusión ilesa, 

y Cll In sonrisa de las tres se cxpresa 

la suprema verdad de la poesía. 

Las t1'88 hermanas en felices horas 

hilan en l"llecas de ilusión sus vidas, 

eomo la encamación de tres auroras 

gemelas y 011 sus danzas y en sus juegos, 

van hacia la R.peranza, precedidas 

por un coro feliz de nifios ciegos. 

(1926) 
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LA CANCIóN DEL ESPACIO 

La distancia que hay de aqui a 
una estrella que nunca ha existido 
porque Dios no ha alcanzado a 
pellizcar tan lejos lo piel de la 
noche. Y pensar que todavía creamos 
que es más grande o más 
útil la paz mundial que la paz de un solo salvaje ... 

E.te afán d .. relatividad de 
nuestra vida oonLemporánCl1 -ca­
lo que da al espacio Wla importancia 
que s610 está en nosotros,-
y quién sabe hasto cuándo aprenderemos 
a vivir como los astl"Os-
libres en medio de 10 que es sin fin 
y sin que nadie nos alimente. 

La tierra no conoce los caminos 
por donde 11 diario antoo -y 
más bien esos caminos son la 
conciencia de la tierra ... -Pero si 
no es asi, permitaseme hacer una 
pregtmta: -Tiempo, dómle ... tamos 
tú y yo, yo que vivo en tí y 
tú que no exista.? 

(1927) 

351 


