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PORTAS MODERN[STAS DE NICARAGUA 

RAMúN SAENZ MORALES 

(Managua: 23 de jwúo de 1891 - ldem.: 5 de septiembre de 
1927) 

El consenso de la clitica es que Ramón Sáenz Morales es "el 
primer poeta de la tierra nicaragüense", "el poeta de las sierras 
y los lagos y las razas nicaragüenses", "lo más propio que tiene 
Nicaragua. Lo que mejor habla y canta por ella"; pero esto es 
más bien cuestión temática y no 8ólo en eso radican sus m~ritos: 
en Sáenz Morales h,lY muchas excelencias modernistas y por 
tanto es el mejor poeta del grupo capitalina y uno de los mejores 
del país. En su tiempo gozó de la amistad y admiración de la 
me.yorie. de los intelectuales, tanto de Nicaragua como del ex­
tranjero, entre ellos: Luis H. Debayle, Carlos Cuadra Pasos, y 
de los escritores: Mario Sancho, Francisco VilIaespesa, qwen 
elogio su poema "Sin rojo", José T. Olivares, Octavio Rivas Ortiz, 
Arcadio Choza, Ruiz Morales y Juan Ramón Avilés, qwen afir­
maba que "Ramonin" tenia el tamafio de un soneto :-diminutivo 
y humoraba con los que aludía a su pequefia estatura y afición 
a la estrofa. Sin embargo, muy precarios 80n los datos que nos 
quedan acerca de su formación y de su iniciación melódica. Debe 
de haber sido algo precoz, seguramente apareció en él la vocación 
literaria desde muy temprano, antes de sus 16 afias, pues ya en 
1907 colaboraba en Albores y la policía habla suspendido la 
circulación de un número de Plúmbeo, por inclwr su "obsceno" 
poema "Si yo fuera SAtiro". y según parece, su cultura no era 
tampoco nada pobre, a ttavés de epígrafes y citas '1 de un "Retrato 
mental" BUyO aparecido en La Noticia IlJ.¡strada (Managua, 9 de 
octubre de 1927, Núm. 49, Afio XIV), podemos darnos cuenta 
que frecuentaba a D'mmunzio, Klopstock, al Arcipresta, Cervan­
tes y Dalio, y que gustaba de la obra plástica de Velásquez y de 
la música de Betboven. Su corta e.'(istencia fue un continuo 
ejercicio literario: en 1912 apareció en la nómina del Parnaso 
nicaragiiense con el primer apellido eqwvocado: Sacuy por Sáenz; 

301 



JULIO VALLE-CASTILLO 

desde septiembre de 1913 hasta mediados de 1914 codirigió la 
revista Letras, mientras col!lbol'aba en Los Domingos, Las Re­
fJistas y más tarde en La Noticia y La NQticia Ilustrada. En 1916, 
a la muerte de Rubón Darío, y en 1917, el aniversario, Sáenz 
Morales escribi6 quizá los más hermosos poemas que para llorar 
el fallecimiento del Maestro se hayan firmado en Nicaragua; a 
tal grado que Alfonso Méndcz Plancarte, oompilador de las poesias 
de Daría, los incluyó en su Guirnalda Liminar. Sáenz Morales 
trabajaba como periodista en el diario La Noticw., cuando en 
1920 fue mureado en los Primeros Juegos Florales de Managua, 
convucados por el Ateneo Nicaragllense, y ese mismo año fue 
igualmente incluido en la Antologw. UniIJersal, organÍ7.ada en 
Nicaragua; esta era también la época de sus afamados paseos en 
carretas a Las Sierras de Managua --ill paisaje de SU canto--. 
Murió a los 36 años, y con la casi totalidad de su producción 
dispersa en periódicos, albumes y revistas; años más tarde se 
reali;;ó la compilación y edición de SUB textos poéticos, bajo el 
titulo de Aires Monteros y otros poemas. 
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SIN ROJO 

A Francisco Villaespesa 

¿De lila? Se aligeran tus contornos ..• 
Poro el lila ha de ser lila de espera: 
ese lila que tienen los retonlos ... 
jEstancada agua lila de tu ojera! 

De rosado vas linda . . . crece y se alza 
más que nunca tu gracia en lo rosado ... 
jRosado aldeano de mujer descalza, 
o de aurora de mayo sobre el prado! 

De azul obligllS suspirar al viento; 
cruzas COl!110 un tangible pensamiento, 
¡Azurina y divina flor de mar! ... 

¿Y de blanoo? ..• ¡Un alba se incorpora! 
Tras tus pisadas un cordero llora .. . 
En mi cerebro comenzó a nevar .. . 

(1913) 
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LA BRAVA QUEMA 

Al Dr. Luis H. Debayle 

Huele a monte quemado. El viento arroja 
desde hace rato y desde lejos todo 
lo que el hombre quemó con llama roja: 
-sombra de senda, hierba de recodo, 

espiga ab~ndonada entre jarales, 
jalacate tardío, madreselva, 
y hasta la débil flor de los zarzales 
que ya nO la haIlará el amOr que vuelva. 

Huele a monte quemado. El sol despliega 
un bárbaro abanico de bochorno; 
el agua de la fuente sufre y ruega 
por la tupida fronda del contorno. 

En la tierra, que vibra, cae paja 
carbonizada, zacatal que fué .•. 
Un asno gris con la cabeza baja 
busca en la tierra trémula el por qué . . . 

Huele a monte quemado. Aquel camino 
de una mañana que no volvera, 
en el que yo vi claro mi destino 
cantando hacia el amor, cómo eslará! 

El tronco adusto que la hiema tierna 
rodeaba en otro tiempo, en cuya paz 
todo consancio halló una rosa eterna, 
roto y negro carbón será no más. 

304 



POETAS MODERNISTAS DE NICARA(¡UA 

Qué peligro, Sefior, habrá corrido 
el rancho que mis ojos conocieron, 
donde un dla tomando anocroecido, 
agua sólo pedí y amor me dieron. 

He de volver a oír alguna vez 
la frase aldeana que me dio acogida .•. 
Esa noche del rancho montafiés 
hace un alto de rosas en mi vidal 

Huele a monte quemado. A la distancÍa 
la brava quema audaz chisporrotea: 
la ceniza es augurio de abundancia, 
la chispa salta al sol, como una idea. 
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DAMIANA 

Un nombre como el tuyo, enmontañado, 
oloroso a vcreda y a balido, 
a surco, a hierbas, a terreno arado, 
a milpa verde y platanar florido. 

Nombre que al escucharlo me asolea 
y enciende en mi sangre soñadora 
cariño loco por tu hogar que humea 
entre rosas de alegre trepadora. 

A la puesta del sol tu nombre tiene 
apenumbrados dejos de frescura 
como de agua que en sombra se detiene . 

y de noche, ¡la noche de mi sierra! 
oír tu nombre sobre aquella altura 
jes sentir el suspiro do la tierra! 
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MUY INGENUA 

Indita de los llanos, si supieras 
cómo miré muy otro mi destino 
al sentir la agresión de tus caderas 
a la puesta del sol, en mi camino. 

Bíblica, con tu cántaro, pasaste 
dejando un surco de agua fresca . . . Mira 
el milagl'O que huyendo realizaste: 
¡otra cuerda florece entre mi lira! 

En el cántaro el agua se movla; 
en tu cadera el cántaro temblaba; 
la tarde en tu cadera se extinguia ... 

y mi pobre alma que un desdén macera, 
como el agua y la tarde sólo ansiaba 
extinguirse temblando en tu cadera ; • . 
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SI MA~ANA 

Naranjero Que enmarcas mi ventana 
y en cuya fronda el alba se al.t!mía: 
¡como que tI' ha lavado eata mafiana 
el agua en flor de la primlll' gal'úa! 

Fresco de aljófar, te airo s tan fragante 
con las hoja~ tan tiemns y tan puras, 
que diriase ser hasta este in3tente 
que te elevas del suelo a las altul'IlB. 

Tramndo suroos de ·oro, ya el sol viene 
despertando Jos nidos del boscaje, 
y en cada fruto tuyo se detiene. 

Tropical naranjero: si mañana 
oyes un nuevo trino en el paisaje 
di que mi alma vo16 por la ventana. 

308 



POETAS MODERNISTAS DE NICAnAGUA 

CUANDO EL CAMPO SE TUESTE 

En los cnmpos CllJlSados, en vcrnno 
cuando el viento que sopla es de fatiga, 
entre los BurcOB donde falta el grano 
el sol revienta como vieja espiga. 

Compañero del monte, nunca pidas 
oemasiado Q In tiel'rn; que tu mano 
baga un suavo ademán do despedida 
cuando el campo se tueste, pues no on Vllno 

ante D080tros está el cielo •. , Espora! 
Par lo que ha de tarrlar la primavera 
no ha de caer tu espiritu en fatiga. 

Miro. el ca.mpo qué hermoso! Y es verano! 
Ya que en los surcos no florece el gmno, 
el 801 revienta como vieja espigal 
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MMANITA CLARA 

En esta mai'lanita clara y fina 
m'illan al sol los trinos dal Lurpial 
como una pedrada peregrina 
en lID júhilo claro de cristaL 

Despctala la l1urora sus jazmines 
con unn lenti tud blanca y discreta, 
y tras de inverosímiles confínllS 
el sol,habla de paz con su trompeta, 

En la ténua fl'e~CUI'8 del paiRl1jC 

He borra la JitúrgiC!l neblina 
con una incia'ta insinuación de encaje; 

y como se presentn alegre el !lia, 
deja volar n/ondIas In ocarina 
y se enfleca de cantos la alquerla, 
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¿PARA QUÉ, PRIMAVERA? 

Vana es la fuga matinal del do 
y la altivez con alba de las l'Osns, 

Ins espigas con perlas de rocio 
y el vuelo bl'ujo de Joa mariposas. 

Demás está que entIe la selva suene 
el crótalo fecundo de Pomona, 
que se haga arpa el follaje y que se llene 
de arreboles la fnlta ya sazona. 

Siempre trhd;e veréis, florillos montes, 
a la luz de las tardes un viajero 
camillando a quién sabe qué bol'izontes •.• 

Las noches llegarán locos de estrellas, 
y quién podrá saber en qu6 sendero 
ha dejado un romántico SlI8 huellos? 
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AQUELLA CASA 

Aquella casa ya es un alma . • . Tiene 
una inquietud de espera en cada puerta, 
y como si supiese que alguien viene 
vive el jardin con la baranda abierta. 

Cuando caen las hojas, al ocaso, 
y un viento conocido entrpabre ro..8S, 
la bien querida casa escucha el paso 
de invisibles presencias misteriosas. 

Hace poco la vi. La luna entraba 
desconsoladamente en las ventanas; 
un nunca más profundo mtll"muraba 

la brisa errante que meció ilusiones, 
y aquel amor feliz de otras mallanas 
se dcsnngraba roto en IOH rincones! 
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MASATEPE 

En plácido declive de oolina levanta 
su belleza apacible Masatepe feraz 
todo fronda florida donde la brisa csnta 
un cantor de consuelo, de ¡'eposo y de paz. 

Solariego descanso para el afán elTante 
venda para la llaga, fuente para la sed, 
y vergeles que en medio de la calma fragante 
dicen al lastimero pasajero: ¡volvedl 

¡Plaza de Veracruzl Yo vi caer un día 
el sol tras de tu torre. ,. A lo lejos se oía 
de un mozo fracasado In tristona canción .. , 

Entonces fue que el verso se hizo estrella, soflando 
con la mujer que viene desde esta tarde dando 
golpes en la deshecha puerta del corazón, 
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y SLTONIENDO " " " 

Qué diera yo porque mi verao fuera 
como la primavera; 
aunque descalzo, libre; dando rosaR 
haRta a quien no las quiere" " " Enredadera, 
madroño, almendros la sab~r qué cosasl 

¡Que así fuera mi Ve1'RO IDetenida 
estuvieras ahOl'a, confundida 
apartando gllirmuclas: tu elegancia 
temblaría en el centro de mi vid .. 
como tiembla en Ins roSN! la frogancia. 

y suponiendo que mi verso fuera 
como la primavera, 
¿qué pensarlas de este campesino 
oi en un ella de abril se resolviera 
a 1Ill10l!uecel" de rosas tu camino? 
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LA FilASE DE MISTERIO 

1 

Ih'!. entrando Cehrero . •. En su débil creciente 
la luna reabalaba por el azul pl"Ofundo. 
En todo, hasta en la piedra, habia ltn confidente 
con quien hablar a solas del gran dolor del mundo. 

La bri.'III balanceaba los natales ro""I~8 
y en frágil incensario la flor se ronvertía. 
El lirio a la violeta brindaba madrigales 
y UlI indecible \'elSO de la fuente flu[a ... 

Convencidos cshmos. Necesario era entonc"" 
aprovcchnl' silencio, luna paz y dolor 
para qlle desbandaran gUS pájaros los bronces! 

Para eSCllchar del ci~ne la cnncif,n del regreso 
hacia los entrevistos paraísos de amor 
donde la estrofa es astro y donde al astro e.. besol 

1I 

Rubén Daría ha mucrto! dijo la vida toda; 
y se paró la vida, pálida, estremecida. 
Dijo el mar: lo he perdido para mi eterna oda! 
A mi me deja atrás!, tornó a decir la vida. 

Fauno de los boscajes y dulce monje orante. 
viósele pia cabrio y sandalia también; 
yantó con el apóstol, bebió con la bacante, 
imperó en la fllUllalia, reinó en Jerusalén! 
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Extáttc() de cielo, pavOl'OSO de abismo, 
después de conocer 10B seres y las cosas 
en un gron gesto amargo se recogió en sí mismo. 

y am, con el desdén olímpico de un 'Dios, 
para decoro eterno deapetalú sus rosas 
atento a los conjuros de la Suprema Voz! 

nI 

Rubén Dru.io ha muerto! todos se acordarán, 
hoy que la luna mengua, de aquel cuarto creciente. 
En todos IOB oídos los bronces doblarán, 
en todos los recuerdos florecerá lo ausente! 

Tengo presente el gesto del baroo amortajado! 
Una flor de lUIlargm'a en su boca se obrla ... 
El'8. algo como un verso que tenia olvjdado, 
la frose de misterio que II nadie le cliria! 

El lancelodo y trágico laurel le atormentaba; 
bajo el cnido párpado luchaba lo pupila, 
BO oído uno celeste harmonía escuchaba ... 

Mas nadie supo nunca qué divjna verdad 
se llevó entre la boca recogida y tranquila ••• 
Era lo Impenetrable! Era la Eternidadl 

(1916) 
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VIDA, SUElilO, MUERTE y OTRAS TRISTEZAS MÁAS ... 

1 

¡TielTa, lA tierra mía! 
'l'ierra esta Nicaagua tan bendita de Dios! 
Si ea de o1r cómo pasa sobre tanta harmonia! 
el eco inmarcesible de la Suprema Voz ..• 

Aduladores mares la cercan. e randea marea 
rivales en suspiros, en trovas y halagos;­
pero mi tierra vil'gen profiere los cllntares 
sin maldad ni m!llicia de sus sencillos lagos. 

Los montes vel"Cle y flor, los valles abrisados, 
un río, una laguna, un volcán que descuella, 
cielo de maravilla, pájaros encantados ... 
¡Quien contempló estas cosas ya se ganó ulla estrella! 

¿Desrle cuándo se canta por aquí? 
Que l"B9»Ondan los sigLos. S610 recuerdo ahora 
del trovador que en noches del viejo Nindil'i, 
cUlUldo cantaba bacía que IlS0marll ia ~urorll. 

Poetas! los poetos! Pllra todos levanto 
este licor de nldea que mi espíritu encierra: 
si sabéis la mandragora inefable del canto 
nunca habléis de belleza sin conocer mi tierra! 

n 

.•• Después lo hemoe 8IIbido. 
Era un supremo instante para la Raza Nuestra. 
Debía un augur mágico, a la tierra venido, 
.. ilustramos de Dios> con un astro en la diestra. 
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Era la costa eterna; era el eterno mar; 
era el etemo cielo . . . 
Lo mismo inalcanzable, lo mi"mo que alC>lIl7..!U', 
la antigua fruieiÓn de al"", la anciana allsia del vuelo .•. 

Gondoleros audaces d" todos los paises 
sobre I.1!S aguas Cl'e~pa9 soltaban su canción. 
Cruzaban hen"" cosas en tre las nieblas grises 
-18.« góndola~ tenían forma de corazón.-

Se oyó como se olzabnn, más que todas, 18.11 voces 
del gavioro italiano y 01 g.aviero francés. 
Remeros de la Amél'ica, ingenuos y precoces, 
cnntaroll alto un dia; para callar después. 

Los que en la n>.ar bogahan, vieron ulla mail·ma 
estremecerse el cielo y e"tl'emeccrse el mar. 
Rompia espuma y bmma una góndola indiana 
florida con las í1oJ'lll! do un naciente cantar. 

¿Quién e.,. el gomlolevo? Apenas SB sabía 
que a una señal oculta salió de Nie .... agua, 
nimhada la cabeza de ensueño y de harmonía, 
ver~iendo gota a gota su sangre sobre el agua. 

Se vio la rAVAl'Ancia de Ins constelaciones 
111 paRO de la ¡¡ónrlola illdiru:ll; se mimron 
la. sirenss extálica., Hilentes lo. tritones 
y quietas las gaviotas quc en el vuelo nevaron. 

r.... góndola rozaba con galerns viajeras 
y ,melados paquebotes, sin pararse, veloz. 
y n un día no In vieron las alm:u¡ mal'ineras. 
Ún cantar a lo lejos se perdía hacia Dios. 
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De"lm':'s lo hemos sabido -Después todo se sabe.­
m que a una sella salió cHntando un día, 
llevando en s¡ 10l! números (le la divina clave, 
rué en Dios y por Dios dueño de la eterna Harmonía! 

DI 

Oh vino Dilcjo y prócer del verso castellano 
que desde el Arciprcsto renovándote vienes, 
-ya en ánfol'a divina, ya en cántaro pagano-­
resacudiendo nervios y estremeciendo sienes. 

La llamarada helénica y aquel latino sol 
en tu. entrañas claras alguna vez tuviste; 
el nórclico lucero fUA en ti, vino español, 
y la gcnnanB estrella te puso un agua triste, 

Lo que eras, ya se sabe. Ahora ya crés esto, 
esto que es luminaria pjlra la humanidad. 
89 destrozó el papyr:>, se rompió el palimpsesto, 
IY libre el vel'50 vuela cierto de etenudad! 

IV 

Rubén Darío, Cl"dcia, Capricho, Idea y Forma. 
Tú hallnste alma y sangre dOl'midas en las, cosas, 
cuando buscando el Centro, riel a la Única Norma, 
quedó tras ti un incendio de estrellll8 y de rOS8S, 

Por ti, que abliste nuroras en sombras españolas, 
talado está el boscaje del amargo laurel: 
pam uno de. tus versos, sereno rompeolas, 
¿qué vaso, qué vitrinD., qull 1ll'WI, qué anaquel? 
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Una música nueva irá tras tus sanda¡¡~", 
tu excelsa testa triunfo será de un nuevo Scopas, 
y tu sonrisa limpia, bajo !ilios y dalias, 
glOl;a será en las planchas de futuras metopas. 

Para que tú llegaras, para que el verso fuera 
suave onda de resinas bajo la luz del día, 
sin duda fué preciso, Panida, que existiera 
una trem~nda y magna y enorme profecia. 

v 

Sacúdete montaña: solloza, ticn'll mla! 
Probar debe.. que URnes ante el coloso muerto 
eRe don de los grandes que es la melancolia ... 
Liró{oro, ¿no es cierto? 

Liróforo, ya puede¡¡ decir que tu robnfta 
a Italia y Grecia y Francia y a Germania iguala, 
-g"amle para la América, "nOlmo plU'8 Espafta­
pues de ella alTanea el triunfo de otra suprema escala. 

Bendita tierra mla, que te dio su paiF.8.je 
para que en él volaran tus pájaros de C1.1llO.; 

te dio el primer ensuefio mi nativo boscaje 
y tu primera pena te bajó de mi IWlB. 

Muchas gracias, Dios mio. 
Da hoy más mi tierra es tierra pa~a la devoción. 
No BU vano y a las márgenes del raudo, eterno río, 
,se abrió en mi tierra el loto de la mejor canción. 
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VI 

Almas aqui, poetas! Silencio ante esa voz 
que no se oye ... ¿Santís Ulla divina esencia? 
¿No miráis como pasa junto a nosotros Dios? 
¿Veis ,,1 alma del genio marchar tras su presencia? 

'fe resolviste, muerte. POI' entre el sucio !nanto 
te estoy viendo la CRl"a desgajalla y mecll'osa. 
1'e mareaba la 8.londra y le tronchaste el canto, 
te trastornó el perfume y estrujaste la rosa. 

As! te has hecho grande. IPor los grandes! Medita, 
y vel"IÍ.', vieja loba, c1e~compup...te y lll'Íel'a, 
que no SO/l pal'8 el hielo de tu cal'DC mlllditll, 
las elevadas rosos de esta gJ:cm primavern. 

VII 

Padl"e Rubán: mi ¡¡angra va sufriendo en mi verso .•. 
A ti, IJUes, la más pura queja de mi cancióll. 
Mi lágrima es la lágrima de todo el univeJ'so 
y el dolor de eeta tierra duele en mi oorazón, 

(1916) 
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LASCIATE •.. 

A Urrrio Sa.ncho 

1 

Se1'Iora: usted se pasa cuidando HU canario; 
tiene usted una constancia de ab'tla pura Y alpiste. 
La limpia jaula pende cual atu-eo relicario 
diciendo Sí ante el Nunca de su exisíencia triste. 

Me gusta Rorprendel'la l'egllndo sus peomaH• 

Sufrimiento de cintas en el corpiflo . . . Trance 
doloroso de sedas . .. Re.dondeces bl'lwíns 
que temo se desprendan ... ¡UIlJl tro\'a! Un romance 

Tras ennano atendido y peonía regada 
se sicnta usted a leer el mismo libro, el fiel, 
y cual su vida, acaso, de edición agotada. 

Todo esto lo hace usted recordando ... Mas yo, 
que oigo zumbar la ab~j.a y veo f1u; r la miel, 
pienso que usted ha hecho mal en decir siempre No. 

II 

Hasta Mora le digo que la quiero, senara. 
y la culpa no es ;mla. El libro insustituible, 
la peonia, el canario, se han Ucvado la hora; 
mas q\leda este mínuto que plU'ecc increíble! 

JJ8 Dicha anda en 111 mundo dll puntillas. Sin duda 
usted que nada CllCUCha no distinguió su pliSO. 

Cuidado oon 110 h .. ~blar, pOl'l}ue ya sorda y muda 
será usted un bello mármol mirando baci9. el oesao. 
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y e60 no debe ser. DéBe cuenta, Sellara, 
que grave falt.a es darle espaldas a la aurora, 
pues ella nos trae el donde la luz escondida .•• 

Además, uAood sabe que en 8U belleza tiene 
ese vigor profundo que en cada carne viene, 
necesario y fatal pnra mover la vidal 

(1917) 
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