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LINO ARGOELLO 

(León: 10 de agosto de 1887 - Idem.: 15 de agosto de 1937). 

Lorenzo Lino Argüel!o Balladares es la otra cara de la moneda 
de esta familia letrada, el anverso de Santiago el mayor y de 
Salón el revolucionario, no BÓlo porque es el más logrado y 
esencialmente poeta de los tres, sino porque la debilidad, la 
dulzura y la tristeza, esbozan StI fisonornfa, configuran StI rostro. 
Hijo del licenciado Tobías Argüello del Prado y de Angélica 
Balladares Bone, quedó huérfano de madre en plena infancia, 
pasando luego a la tutela de su abuela paterna, Lcocandia del 
P~ado de AIgüello, una anciana espaflola que aunque muy severa, 
supo innundar de ternezas al niflo en todas las edades. Debido 
a StI franca y preco~ militancia literaria en el grupo leonés, 8tI8 

estudios fueron irregulares: terminó la primaria pero no el bachi
lIer,ato en el Instituto Nacional de Occidente. Entre 1904 y 
1909 asistia a las tertulias y psflas que se formaban en las re
daccioncs de revistas y periódicos, y era asiduo lector de 
Poe, Baudelaire, Mallarmé, Heine, Bécquer, Silva, Jiménez, 
Schopenhauer, Goethe y Dumas. Ya en 1907, a sus escasos 20 
aDos, Rubén Daría reconocía en él a un poeta de "finos caprichos". 
En 1906 codirigió el órgano, La Patria de Darlo, y en 1908 tenia 
organizado su primer libro de poemas, Claros de alma, que se 
imprimió ese mimto año en San José de Costa Rica. Debe de 
haber sido en esta época, es decir, antes de 1910 y no en 1913, 
como suelen asegurar sus biógrafos, que Lino Argüello viajó a 
Costa Rica a despilíarrar la herencia matelna, 'porque si Rafael 
Ángel 'I'royo murió en 1910 en el ten-emoto de Cartago, lío pudo 
hospedarlo de ninguna mane~!l por 1913 en su casa·chalet. Y 
\l~ este pala y precisamente en esa casn, dicen que Lino se 
relacionó con los escritores costarricenses Mario Sancho, Agustin 
Luján, Lisimaco Chavarría y otros. De regreso a Nicaragua 
(¿1912 o 1913?), muchos creyeron que dada su juventud y dotes 
culturales asumiría la dirección del movimiento intelectual capi-

281 



JULIO VALLE-CASTILLO 

talino, pero no pn.'lÓ de colaborar en J.ft mayoría de revistas y 
periódioos: El Gráfico, Germinal, El Alma Jouen, La Patria, El 
Orbe, Cosmos, Los Domingos, Letras, El Surco, Azul, Esfinge, 
Nicaragua Informativa y La Noticia Ilu..trada; y de ejercer 
un modesto e inconstante periodiE.mo. A veces, parece que ayu· 
daba en los negocios familiares de Managua y León. Mientras 
tanto, la bohemia iba agotando poco a poco al dandy que sabía 
galantear y tocar la pianola en su primem juventud, para con
vertirlo en un manso dipsómano, neurótico y desalifiado que 
deambulaba por la batTi.ada nicaragüense. "Hermanito mio perro, 
Lino de Luna", lo llamaba el padre Pallais. Esta vida le ganó 
la símpatia y puede decirse que lue en su tiempo uno de los 
poetas más populares del país: su seudónimo se hizo diminutivo 
afectuoso, Linito de Luna y sus estrofas eran solicitadas para 
los albumes de las sefioritas. En 1922 Lino Argüello trabajó en 
la Administración de Rentas de Masaya y allí conoció a un poeta 
adolescente, Manolo Cuadra, quien seria uno de los primeros 
vanguardistas, oon muchas deudas para con el modernismo. Lino 
le dedicó un texto en prosa y un soneto a sus herm~nas. Este 
afto quizá apareció su libro de poemas; un tio suyo pagó la 
edición que, aunque realizada en Paris, está llena de erratas y 
con el título cambiado: Versos de Lino ArgücUo por Sobrios re· 
gionalismos. Buscó para morir uno de los hoteles de Verlaine y 
murió en el Hospital San Vicente de León, cuando acababa de 
cumplir sus 50 alIos. 
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S IG NO 

Mediodía en el páramo 
sobre cuyas arenas melancólicas, 
flébil, la pierna arrastro. 
El pie, sin un refugio en la escabrosa 
senda, desamparado, 
traza una huella roja. 

¡Sin none y sin sandalia 
voy desnudo en el páramo; 
los impetus del viento me quebrantan; 
como midiendo la extensión, el paso; 
por la senda, sin rumbo, .a la ventura 
voy solo, cabizbajo! 

(¿1906?) 
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SIESTA 

Sentado en las arenas del desierto, 
junto al camello del ajenjo aguardo 
y te miro de lejos, si de lejos ... 
de muy largo ... 

El desierto se esfuma, Be diluye 
en la a7.Ul~na oomba del eSp!lcic>, 
y el camello del ajenjo nunca .•. 
nunca puede llevarme hasta tu lado. 

(1907) 
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EL VIAJE 

El retomo ha de ser cuando me muera, 
que de eso tengo ya un pl'esentimiGnto ... 
No volveré ... ¡Mentira! Si tu acento 
me llama, sí . . . tal vez . . . EspGra, espera ... 

No asistiré a la dulce Primavera .. . 
En tu rosal oirás como un lamento .. . 
¡Cómo estaré de pálido y friolento 
allá ... hajo mi lápida extranjera! 
Será lma noche como todas. Una 
noche en que hablando estés de .mis antojos .. 
De tus hermanas me verá ninguna. 

Tú quedarás de pronto pensativa . 
y en el instante de volver los ojos 
¡Sorprenderás mi sombra fugitiva! ... 

(¿19111) 
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RIMAS 

Breve fila de cáctus 
romo una m9no que amenaza: ¡Espera! 
Es el humilde frontis 
del cementerio agreste de la aldea, 

En los vagos crepúsculos 
filtran su luz la. horas somnolientas 
por entre aquellos dedos 
en actitud siniestra. 

Al posa"se la luna 
con amor, en la sierra, 
una mano se alarga en el camino 
que conduce a la aldea . . , 

(1914) 
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SENDERITOS DE MAYO 

Sendcritos de mayo, senderitos 
que vais al corazón de la montaña 
con las ondulaciones de un requiebro 
al corazón azul de las muchachas. 

Senderitos que habeis amanecido 
por las lluvias de anoche, esta mafiana, 
con el rostro de un nifio que sonríe, 
pero que antes lloraba. 

Olorosos a menta, a tierra húmeda, 
a leche y albahaca, 
endilgais, con mis huesos, no sé a donde, 
mi dolor y 1101Jt~lgia8: 
cuando COn un andar que no es el mio, 
me voy tras algún pájaro que canta: 
aquel Dichosofut, que siempre llora, 
siempre llora un amor sin esperanza . 
Sois hermanos gemelos de las dulces 
blanduras de noviembre que, azuladas, 
aun tienes gris el Día de Difuntos, 
gris en 01 cielo y gris en la campana, 
y en esas mudas siest.as del domingo, 
y en los vientos del Norte, y en el alma .. 
y en el triste gruliir de la cometa 
qne los niños elevan en la plaza .•. 

Senderitos de mayo, senderitos 
que vais al coraz6n de la montafia, 
y conducis hasta la linfa pura 
a las dolientas vacas perfumadas ..• 
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Por qué no os confundís en uno sólo, 
hasta saliroos de la Tierra amarga, 
y me Jlavais hacia la fuente pis, 
la fuente pía, que no encuentra mí alma •.. 

(1916) 
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ESTA MONTA~A ... 

En el monte es tan triste la tarde así como 
en la aldea, y aun más. Tras el violado lomo 
de esta montafia plena de francas armonías 
se esconde el 001 del trópico, como todos los días .•. 
tal una gran "avispa" sin estambres, gigante! 
Es como un rey que lleva su púrpura flamante 
hasta los tenebrosos rega7.0B de las Noches •.. 
Esta montaBa es de altos gcnfzaros, ojoches, 
guanacastes y ceib08, madroños y ocotes, 
que luego oirán el lúgubre aullar de los coyotes 
cuando la medianoche les encante el sendero ... 
Por aqu[ pasarías andarín zapatero, 
que "judio", "judio" ... claro dicen pocoyos? 
Hay un pájaro mro que hace nido en los hoyos 
quo de este solitario camino hay en los flancos, 
al que castizamente llaman "gnndabarrancos"· 
este pájaro raro tiene el canto sin sol, 
pero es bello con todo: es azul· tornasol! ... 
Hay tierra gris que sacan grandes hormigas grises ... 
A intervalos esC1.lchanse silbar a las perdices: 
diña que se turnan, porque con su silbido 
al desertor recuerdan, que aqul en pat se ha dormido, 
recuérdanle el presidio donde era centinela, 
y el pito del más próximo, que su suefio desvelal •.• 

En el monte es tan triste la tarde, que siento 
con la tarde tan triste como un resentimiento! 

(En el cerro de Chichigalpa - 1916) 
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ANGELUS DEL SUBURBIO 

El sol tras de unos setos vierte su luz postrera. 
El humoso cnndil que hay en In pulperia 
da lumbre amarillenta. Sobre la angosta acera, 
del comprador se quiebra la silueta sombr[a. 

En la cabafia dulce, por magia de la hoguera, 
el hogar entre chispas es azul pedrería ... 
A lo lejos se oye palmear la molendera, 
canturreando su copla de gran melancolía ... 

Antes que la campana su voz difunda, el pardo 
rucarabán su canto triste t!lrtamudea. 
Del sol la última rosa se posa sobre un cardo ..• 

De un corro femenino que en el solar se espacia 
a la oración llamaron. Ensefla la más fea: 
Dios te salve María, llena eres de gracia . 

(1918) 
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OH, TRISTE NOVIA MIA ..• 

Oh triste novia mía que nunca has existido, 
sino en mis sofiaciones amables y enfermas. . . 
Oh! pasa deshojando las rosas del Olvido, 
mientras doy mi sonata para que no te duermas. 

Has hecho creer que vives al doliente poct.!l, 
vagando tantas veces por su Liad sin fortuna, 
y ya le ha sorprendido tu espiritl!al silueta, 
como a Gustavo Adolfo, en el claro de luna ... 

Como eres la flor ,mustia de su floresta umbría 
tienes un parecido tan cierto con su pena! •.. 
por eso hay en tus ojos brumas de su elegia 
y ea tu semblante como delirio o azucena! 

Oh triste novia mía! En el soneto loco, 
en la pl'Osa sin seso, en lo que aún no he escrito, 
en todo ... lo inefable de tu ternura invoco: 
un corazón celeste con olor a infinito! 

A Veces he pensado que ya has muerto, de una 
enfermedad de angeles, y que en mis camposantos 
en los que, entre cipreses, vierte ~u amor la luna, 
te amortajé en la pura mortaja de mis cantos ... 

Por eso, con mis lágrimas, me voy de tarde en tarde 
hasta un sepulcro blanco, sollozando maciones ... 
Dirán quienes .me vean: "Llom?.. Pues un alarde 
romántico . • . y en nada prestigia sus canciones!" 

Ah! porque ellos no saben que en mis noches hostiles, 
cuando el amargo fruto de los insomnios muerdo, 
he escuchado una voz, he viBto unos perfiles . . . 
v'oz y perfiles no ajenos a un recuerdo! ..• 
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Me amas en otra vida poslunas? . . . (Y qué graves 
divagaciones éstas!) Cerca de Arturo vuelas? •.. 
Setlor, tan cuidadoso de tus pequeñas aves, 
por qué no mandas juntas a las almas gemelas? ••. 

Oh dulce novia mía! Quién me dirá si existes, 
y seas tú, lectora devota, muy lejana ... 
tú que tienes Los ojos de tísica más tristes, 
las ojeras más hondas, la sonrisa más vana! 

(1918) 
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BLANCA MURIO EN OCTUBRE ... 

BlanC!l ,murió en octubre, cuando en el cemonterio 
las lápidas están más solitarias que nunca, 
y en lln fondo grÍB destacan los cipreses 
la esbeltez principesca de su elevada angustia. 

En octubre los ciclos no son cielos, son algo 
que se entra al alma en gris, en cosa hiriente y húmeda, 
p:>r la que cabecean cocoteros con sueflo, 
como agua verde y plata que tristemente ondula. 

Cómo oiría, la pobre, caer sobre su fosa 
aquel rudo, incesante azotar de la lluvia? •.. 
Acaso parecíole que, crueles, se obstinaban 
en afirmar los clavos de su a1ha caja mustia? . . • 

Qué hielo sentiría, ella que amó la cálida 
caricia del verano, tropical como una 
noche de enero Integra? ... Cómo tembló su carne 
de celeste azucena entre la sepultura? ... 

He visto ayer su lápida, nuevecita de ser 
tan lavada de inviernos; y de hierba menuda 
ornada y de sandiegos, maravillas de fuego, 
y campánulas suaves como ojerna profundas ..• 

y pensé que si es una muerta sonambula 
el tocado se hará con esas flores rústicas, 
vagando así, coqueta, entre filas de muertos, 
en el buen tiempo para que la vea la luna ... 

Oiría, anoche, el grito del mar que se enfurece 
bajo el látigo de oro que sus espaldas cruza? ... 
Llegarla hasta ella el hálito del monte 
que en la sombra mojada dulcemente perfuma? 
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Este viento afilado que en grlmpolaa ha roto 
las hojas de los plátanos, gigantescas y duras, 
socavando el sepulcro, bajarla hasta ella, 
que ya -¿No iba a acostarse?- se encontrará 

desnuda? ..• 

Blanca murió en octubre, cuando en el cementel';o 
hay olores de puertos: aceites y pinturas •.• 
El aguarrás sutil ofendió su dilecta 
pasión por los perfumes, con su caricia brusca? .•. 

Ya el Día de Difuntos se acerca, Blanca, espera 
los lirios -tus amigos- y tus amables lunas ••. 
Noviembre con sus cielos azules con cometas 
de colores, que cantan ..• di, siempre te gusta? ... 
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SONETOS A LA ABUELITA MUERTA 

1 

En la postal: mi santa con su cabello cano, 
los párpados cubriendo por completo sus ojos, 
que a media nariz noble se puso los anteojos, 
vive -pues que ya ha muerto- con 8U prest!gio arcano. 

Debe temblar un libro que sostiene su mano. 
Como me sé de sobra sus místicos antojos: 
lo que lee la abuelita, sin que le cause enojos, 
es la vida de un santo en el Afto Cristiano. 

En Su silla del trópico, regional, preferida. 
Está llena de paz la abüelll dolorida ..• 
¡Cuánto dolor, Dios mio, dejara en 8U alma yo! 

Tan sólo echo de menos en la fotografía, 
aquel taburetito donde sus piés ponía, 
tan familiar, que pienso: ¿Por qué conmigo no creció? 

(1919) 
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NOVIEMBRE 

Para Roberto de la Selva, poeta. 

El hondo cora .. ón de tus campanas 
vibrando está, .muriendo todavía . • . 
Como pájaro enorme, en agonía, 
entre el claro cristal de las mafianas. 

¡No sé! ... pero a tu beso me dan ganas 
de hundirme para siempre en mi poesía .•. 
¡Noviembre .•. copa de melancolia 
azul como las penas profundas y lejanas! 

Tuyo el ciprés, oh árbol hecho de sombra inquieta. 
Sombra que árbol parece, rezadora y divina ... 
dice junto a los muertos una oración secreta! 

Tuyos los cementerios, el alma del poeta . . . 
I Y en las calladas siestas del domingo, la fina 
tristeza de colores que gi.me en la cometa! 

(1921) 
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LA PRIMA 

Es de aquellos octubres lejanos, 
Una noche: 
la lluvia teclea 
triste son de los viejos tejados; 
a la luz de la arafia, fulgente, 
pálida en farolea urbanos , . , 
Oh me acuerdo de ti,· farolero, 
por el último sol encantado! 
Languidez femenina sospecho 
en la prócer nostalgia de un piano • , . 
Suave olor de jazmines de estrella 
por instantes se viene del patio, 
abuelita clausura las puertas 
por temor a inminentes borrachos 
y cogiendo su sarta de cuentas 
se dispone a rezar el rosario , , , 
(Hoy es viernes -susurra- y debemos 
recordar la pasión, los cristinnos , , , ) 
Sus dos nictas, su fiel mayordoma, 
su minino y su nieto rezamos: 
la mayor de las niñas ensefia: 
Abuelita se duerme en el CUllrto 
Doloroso misterio: Fidelia 
nos atisba -<le los dos al cuidadtr
la menor se somie, p¡'eciosa, 
se sonrie y me mira a intervalos • • , 

(1929) 
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