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RAFAEL MONTIEL

(Masaya: 16 de abril de 1887 — Jinotepe: 10 de diciembre
de 1973).

Rai! o Rafael Montili fue durante cierta temporada en Masaya
mds que el seudénimo de Ralael Montiel, el sindnimo de una
picaresca legendaria, debido a su existencia tragi-c6mica, aven-
turera ¥ disipada —*“Fama en el litro” era su anagrama—. Hijo
de Manuel Montiel, joyero y curandero, y de Guadalupe Valdez,
de los Valdez, antigua y casi extinguida familia de la localidad,
crecié en la provincia natal y en Diriamba. Onicamente estudié
Ia primaria con el profesor Federico Garcia Osomo, y por cuenta
guya ley6 los cancioneros y romanceros espafioles, al Arcipreste
de Hita, Quevedo, Masterlinck y Luis Carlos Lépez, guien ejercid
gobre 4l la mds benéfica y fructifera de las influencias literarias,
Igusl que su padre trabajé de platero y en disimiles emplecs,
desde pintor de casas, mandador de haciendas, curtidor de pieles,
marinero, soldado, payaso, pedn, hasta maesiro de escuela, pe-
riodista v poeta. En 1907 participé de la guerra entre Nicaragua
y Honduras: estuvo en la afamada batalla de Namasiglie y al
regreso, seg(in narran nuestros mayores, su vecindario lo saludé
con una salva de morteros. Ese afio retorné Rubén Dario al
pais, y Montiel alcanzé a conocerlo cuando sa recorride por
Masaya y Carazo (diciembre), sin que se estableciera relacién
alpuna. En 1912 pelea bajo la divisa liberal en la guerra de
Mena y encabeza ef Parnaso nicerogiiense, Entre 1913 y 1917
ensaya teatro y cuento, colabora en las revistas Letras y Nicarg-
gua Informativa de Managua; en Cardtula de Ledn, y en Castalie
vy Pierrot de Masaya, y anuncia la publicacién de su libro de
poemas Minutos sin mdscara en Espafia. A mediados de 1917
parte con tres compafieros a rodar fortuna; pasa por Honduras,
Guatemala, México y se radica un amplio periodo en Ios Estados
Unidos de Norte América. Se marché por el Atldntico y volvi§
embarcado, en agosto de 1931, por el Pacifico. Narré su gira
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vy estancia en siete crénicas tituladas, “De Masaya a Masaya
pasando por Nueva York”, que eparecieron en La Noticia (Ma-
nagua, del 15 al 21 de noviembre de 1931). De nuevo en la
patria ge incorpora de inmediato al periodismo y entrega poemas
a Palas, Ariel y Chorotega, y mantiene en Masaya un tabloide
humoristico No es agi. A fines de los treintas se ausenta de la
capital y cargando una hohemia provinciana se lo traga el olvido,
hdsta qus en enero de 1970, lo redescubre Mario Cajina-Vega
acompafiado de Jorge Eduardo Arellano, administrando un pe-
quefio comisariato en una finca cercana a Jinotepe, en el caserfo
de Dolores, donde fallecetia tres afiog mds tarde, Jamis pudo
editar sus obras, s6lo las anuncié: Minutos sin mdscara, Cuentos
frivolos, La copa del buen humor, En el tinglado de lo inverosimil,
Flores exdticas y Motivos del Harlem. Mucha de su produccién,
quemada en dos ocasiones por el propio autor, anda dispersa en
publicaciones y fragmentada en la memoria de algunos contem-
pordneos suycs, no obstante de que en 1272 se intent6 una breve
antologia. Mario Cajina-Vega nos ha dejado tal vez su postrero
y mis fiel retrato: “La tarde (son como las tres o las cuatro)
parece un poco parda, seca. Arriba de las ramas, el cielo se
condensa en luz y calor. Un ancianc avanza por el camino,
apoydndose en un bdculo. Con Ja otra mano sostiene un motetito
de compras. Se detiene ante 1a puerta de la finca, pone el mo-
tetito. en el suelo y, protegiéndose los ojos del resplandor, nos
mira, tratando de localizarnos. Es Rafael Montiel, Rafaello
Moniili, poeta toscano, el tiltimo de los modernistas, una leyenda
viva . . . Una pelusa grisicea y rala albea sobre sn calva. Los
* 0jas lloran de pmocién o de cataratas. Gris verdoses, agua
celeste y vieja. Es menudo: una uva, casi una pasa. Atezado.
Las arrugas sonrien por todas partes en su cara, una cara maliciosa
y picara”,
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SOBRE LA VERDE DIFUSION QUE CALLA
{Para ¢l poeta Alberto Ortiz)

I

Sobre 1a verde difusién que calla

con su indiferencia vegetal

de cafetos, vestida con su enorme pantalla
do tisi, la luz nueva muestra su faz trivial.

Y mientras la caja de mis pinceles abro,
y contemplo del Oriente el colorin,
imagino al artista de las patas de cabro
gonando su flantin.

El motor de la hacienda da vueltas a las poleas . . .
Por neblinose atajo que viene de la aldea
un par de cezadores siguo la pista a un can.

Y el humo pricto de una chimenea
negra, caracolea
por el aire haragén,

I

Bajo el plomo difuso
del cielo, duerme el vernal
cardenillo del terruzo
que parte por un vial

mistilineo. Una culebra
plateada ¥ fenomenal

finge el rfo entre las hebras
de las barbas de un zarzal.
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Los tugurios del cortijo,
confusos como acertijos,

se revocan de coral

con el minio del poniente

¥ el sol medio oculto, miente
un pérpado colosal.

(1910)
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HALLEY

Muestra el cometa en el lienzo
aplomado y matinal |

del cielo, su rabo inmenso

de plata, entre el mineral

de las estrellas que suefian
ojo abierfo hacia el testuz
terrestre, mientras ensefian
la clorosis de su luz.

Y como la estela de un aereoplano
tiende el Halley su cano

mechén o el castellano

acento, el largo acentén

de un signo de admiracién

que haria una exhalacién.

{1910)
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ITE MISSA EST

Ya todo el mundo que trata
de despedirse de Dios

se inclina. Mientras desata
un viejecito su tos,

Qlfateando alza la pata
un can y humedece los
piéas de una vieja beata
que aun rezonga a media voz.

Sale del templo la gente
y en el atrio méa de veinte
perres ven con ambicién

que uno lleva a su seriora
como a una locomotora

que arrastrara un vagén.

(1911)
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AL SON DEL GRILLO FINO

Antes que, con sus llamas,

el ol queme el celaje matutino . . .
siluetas de gallinas en las ramas
que dormitan al sén del grillo fino.

Un trotar de caballos,
el gran coro de gailos,

ladridos,
sullidos. . .

¥ antea que, con sus llamas,

el sol queme el celaje matutino . . .
un crujide de camas,

cansancio masculino,

quejido femenino

al s6n del grillo fino . . .

iQué fino! [Qué divino!

(1912)
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MINUTOS SIN MASCARA

Dia de mal humor,
dia en que hay una
escunlidez perruna
junto a una
panza que Hena todo el comedor,

El viejo barbisucia. El galgo seco
mezcla de hambre y de gastronomia,

es una combinacién de Leandre y Greco
representando un lienzo de ironia.

Mientras la panza
aumenta

el perro se alimenta
de esperanza.

Sentado

el perro cuenta
bocado por bocadoa. ..

¥ un bostezo de larga duracién
desata el can, como una admiracién
por la maravillosa deglucién.

(1913)
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MINUTOS SIN MASCARA

La vieja meretriz con su flacura
que da risa y pesar, es infeliz,

pues ya no es mas que la caricatura
de la carne... La vieja meretriz

ya no oye lag mentiras de los hombres

y recorre las calles bajo el sol,

mientzas que por su mente pasan hombres
y desembucha insultos de alcohol.

Hermana de Verlaine, su vida sola
es una vida muy sentimental ...

y Su miseria v& como una ola
hasta la compasién de un hospital.

Flor de bohemia, de vicio y locura,
derroché el oro de su juventud,

y hoy conterapla la negra sepultura
y presiente el vaivén del ataad.

(1913)

270

¢OLECCION SULTURAL Digitalizado por: FI\{,RIN(XDJE ABOCL‘:\[\},OE

www.enriquebolanos.org




POETAS MODERNISTAS DE NICARAGUA

EN LOS DIAS DE CRISIS

La tierra con gusanos y polillas
ve &l cielo: “un alma buena” entre comillas.

Los pobres viejos comilones
no estando hartos con sus raciones
van mendigando provisiones.

El escritor inventa

algo sensacional en el decir,

un manejo ideal que nos presenta
brillante, sin pulir,

La burguesia

se come al mundo anémico.

Y toca el clarinete la ironia,

luciendo ilusires gafas de académico.

(1917)
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MRS. FOREST

Mrs. Forest es una profesora

de la bella New Orleans, una bautista
que da clases de inglés gratuitamente
y explicaciones biblicas.

Es una rubicunda americana

tan guapa como rica

que, sin duda, para no estar ociosa
fundé una escuela mixta,

a donde asiste alguna gente hispana
que aqui llaman latina,

Siendo como es, una dama elegante,
tiene que estar sumisa

al nuevo figurin que tanto gusta,

2 pesar de la critica.

De sus frescales labios brotan himnos
que al corazén profano divinizan

y al compds de las notas evangélicas
ge esparce una fragancia a rosa mistica.
Esta buena seiiora tan sonriente

que con cualquier persona simpatiza
—e3 increfble, empero--

Ia hace pecar la envidia.

Esto witimo yo supe

sin quererlo saber, por una amiga

de Mrs. Forest, que

es también una gran propagandista
de las mismas ideas y como ella

usa también calzones seda-lila

y medias transparentes rosa-pilida
sujetadas con ligas

de un rojo escandaloso, Namativo

¥ con dureas hebillas.
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Pero todo este multicolor corimbo
es cursi, y el discipulo se fija,
desoyendo la plética cristiana

y olvidando la Biblia,

en el terso y blanquisimo intérvalo
desde las ligas rojas hacia arriba.

(New Orleans, 1920)
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LAS ESCUELAS LITERARIAS CARICATURADAS

Obesidad con gafas. Una mofia

del todo blanca sobre aspecte grave;

y es, nada menos, doiia

Clasisismo que escribe a pluma de ave.

Y ia maestra usa
como una musa

tanica plegada
{(me imagino un telén desde butacas)
y en vez de musa me parece un hada
sin pensar si las hadas eran flacas.

II

Deseada, bonita,

hace un siglo no més, Ia Sefiorita
Romanticismo ora una princesita
que se enfermaba de sentimental . . .

Su honesta vestidura y bucles luengos
hacen pensar en rancios abolengos
y es un lys ideal.

Aln parece que suspira y Ilora
Esta es una ridicula sefiora
en la época actual,
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111

Una falda moderna
¢como un paraghas ., .. Una linda pierna
a fuerza de gimnasia muscular . . .
se presenta la flapper Modernismo
como una rara flor artificial
con su espiritu de positivismo
y un audaz optimismo
de animal,

Y es un bello animal de porte hombruno
gue a veces huele a macho y a exquisita
fragancia, mas no es “uno”,

tampoco hermafrodita:
es una “sefforita”,

(1926)
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LA TIERRA DEL NO VIVIR

Donde hay un cacicazgo de pistola o de lanza
resguardado por una desalmada jauria,

el espectro del hombre macabramente danza

y se oyen sus lamentos de dolor y agonia.

Ladinos mercenarios se rellenan la panza
en los banquetes dados a necia burguesia,
mientras que la miseria sin hacer ruido avanza
rabo entre piernas cual la liebre cobardia.

En mi pobre terrufic sin paz y sin honanzs,
(Como cantar los Cantos de vida y esperanza
pensando en el dilema de matarse o matar?

¢Habra que armarse lobo? ;Matar al cruel que mata?

Hay que cantar esteico “La Cancién del Pirata”
al dejar estas costas y hacerse a la mar.
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LA VIDA EN UNA COPA
Al Dr. Andrés Vega Bolafios

La tarde tiene una tristeza

fria, invernal; yo fumo

y bebo y suefio. Qué simpleza!

v entre espirales blancas de humo,

veo la vida en una copa

de un raro vino, de un licor
donde los suefios van en tropa
con el placer y el amor.

Cada molécula es un sueilo,
cada burbuja es una ilusién
y cada sorbe un halagiieiio
.aire bohemio de cancién.

No o8 quejéis que esa es la vida,
una roméntica behida

con un perfume de placer,

para ensefiar un vino propio
que sabe a aziicar y opio,

como u halago de mujer.

Y s morimos trago a trago,
con la dulzura del halago

va disipdndose el vivir;
visiones que hacen ensofiar,
desengafios que hacen Horar,
recuerdos que hacen sonreir,

(New York city, N, Y., mayo 15 de 1931)
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CARAVANA DE LAS MISERIAS
{Motivos del Harlem)

Houdson River, Brooklyn, the Bronx and Manhattan,
si guardan tesoros miserias desatan.

Pasan las miserias con sus rostros pélidos,
algunas sonrien, otras pasan serias
y muestran sus cuerpos endebles y escuilidos.

Pasan las miserias con sus rostros pdlidos,
pasan las miserias, pasan las miserias.

Hace mucho tiempo que cruzan la vida

que se extiende como un enorme desierto:

la vida azarosa, la vida abatida,

vida que no es vida, barbara, suicida

(pasan mejor vida los que ya se han muerto).

Se afanaron mucho, pensaron bastante,
mas fueron estériles; ideas, trabajos.

La diosa Fortuna que anduvo distante

y nunca les viera con mirada amante;

no ve a las migerias cubiertas de andrajos.

Gabanes raidos y descoloridos,

como las ausencias, como log olvidos;
sombreros ajados, tacones gastados
¢Cémo vais cantando la triste cancién
de los miserables, de los desdichados
que van por lag calles tan abandonades,
sintiendo una pena dentro del corazén!

{New York, mayo de 1931)
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