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POETAS MODERNISTAS DE NICARAGUA 

AZAR(AS H. PALLAIS 

(León: 3 de noviembre de 1884 - Idem.: 5 de septiembre de 
1954) 

Azarlas H. Pallais fue un poeta viviente. es decir, una de las 
personalidades más poéticas que ha tenido la literatura nica· 
ragüense y qnizá la centroamericana. Todo en él, desde su 
vida -siempre en oomunión con los desvalidos y en libertad, y 
por tanto, en pugna con lo que se le interpusiera, ya la jerarquía 
eclesiástica, ya la estataI-, hasta su físico-- alta EOtana arle­
quinesca, andariega-, eran COBa poética, poesía o poema. Abun· 
dan las anecdótas que revelan esta BU pureza y rareza. Sus 
criticos han dicho que era una mezcla de Berceo, el Arcipreste 
y el santo de Asís. Hijo del doctor Desiderio Pallais y de María 
Jesús Bermúdez, cursó la primaria y el bachillerato en la ciudad 
natal y tal vez la ascendencia francesa de su padre lo llevó, 
cuando apareció en él la vocación religiosa, a estudiar en el 
Seminario de San Sulpicio, en Paris. Continuó la carrmoa sacer· 
dotal en el León XIII de Lavaina y la concluyó en .. 1 Interna­
cional de Roma; en esta última capital fue ordenado sacerdote 
el 4 de julio de 1908. Ya doctor en Teología por la Universidad 
Apolinaria de Roma, entre 1909 y 1912, viajó por Suiza, Ale­
mania, Holanda e Inglaterra y se quedó viviendo para toda SU 

vida y fechando idealmente su obra "en Brujas de Flandes". 
Poco antes de la primera guerra mundial retornó a Nicaragua y 
empezó a dictar cátedra en el &,minario de León. Sabía griego, 
latín y hebreo y se afirma que dejó inconc11lS1l e inédita una 
vorsión de la IlIada:o De estas sus labores como traductor también 
quedan textos de Horacio, Goethe y de los simbolistas. Era un 
apasionado lector de Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Fort, 
Maeterlinck, Rodembach y especialmente de Jrunmes. Con­
versador, declamador y orador, fascinaba a su auditorio; memo· 
rabIes son sus discursos pronunciados en 1914, 1916 Y 1919, el 
primero oon motivo del centenario de la Universidad Nacional de 
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Nicaragua, el segllndo en las exequias de Darío y el tercero en 
las festividades de la [n.maculada Concepción de Maria en la 
Catedral de León. En 1917 circuló su primer poemario A la 
sombra del agua; al ailo siguiente, 1918, Espumas y estrellas y 
por esta misma época anunciaba todo un volumen de s6ÚJ Sonetos 
ingenr.ro8, que nunca alcanzó lui pública. Para 1920, la ya 
referida versatilidad y cultura del padre Pallais lo convertían 
en el centro de las. tertulias literarias de León; para este tiempo 
efectuó una gira a pie a Colombia, porque deseaba leerle a Gui· 
lIermo Valencia su libro inédito Caminos, que se imprimió en 
1921. En 1923 editó El libro de ros palabrC18 evangelizadas. En 
1927 ingresó a la Academia Nic.aragUens.e de la Lengua; en 1928 
publicó Bello tono menor y en 1929 fue nombrado director del 
Instituto Nacional de Occidente; cargo que desempefl6 hasta 
1937. Mientras tanto, la muchachada vanguardista lo procla· 
maba Sil precursor, su capellán. De gran fecundidad, sus cola· 
boraciones llenan tres periodo diferentes de las letras naciona­
les; BU firma aparece tanto en Los Domingo., LetrCl8, Caráturos, 
como el Repertorió Americano de Costa Rica, Nuevos Horizontes, 
Cuadernos del Taller San Lucas y Anheros. En los últimas dos 
década.~ de su vida dio a conocer tres libros más: Glosas (1940), 
Eplstola católica a Rafael Aréval~ Martlnez (1946) y Piraterros 
(1951). Desde 1938 hasta su fallecimiento, 1954, fue cura 
párroco de Corinto; BUS restos, después de reposar en el cemen­
terio de Le6n, fueron trasladados a la iglesia del puerto, en 
abril de 1966. 
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IN OMNIBUS UNUM 

Los pétalos son versos y los versos son cantos 
y los cantos del color son los versos 

(más santos; 
el alma del color 

es un verso y el aloma del verso es luminosa, 
y el alma de la nota, verso aua'!e de rosa, 

easto oomo el fulgor. 

La música es pintura de escondidos amores, 
y la ingenua pintura, música de colores: 

tres notas, una voz: 
circula por las fOmllls de toda poesía, 
como un ardiente soplo de mística armaDÍa 

la ráfaga de Dios! 
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y EL úNICO QUE SALVA, QU:e SE HIZO 

Agua de la luz, hennana, 
dime, no has visto pasar, 
a J esúB, nuestra fontana, 
nuestra lluvia, nuestro mar? 

Si le vieras Encantado 
y Encantador pasa y pasa. 
Pero, con llave y candado, 
se encierran todos. No hay casa, 

que a SUB dulces golpes, abra. 
y el sigue llamando afuera, 
esperoBO. La palabra 
sustancial de verdadera 

perfección, cierra sus alas, 
sus alas de juventud, 
mientras pasan estaB malas 
influencias, esta virtud 

que florece tenebrosa, 
en Vargas Vila y Voltaire. 
Fuera de Jesús, gloriosa 
Rosa de un amanecer 

inacabable, ninguna 
riqueza tiene valor. 
El es la buena Fortuna, 
el Buen Tiempo, el Buen Amor. 
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ESPUMA RUMOROSA 

(fragmento) 

Muchos más que amigos, son 
herIIl!lnos inseparables 
de equilibrios inestables, 
el ID8.l' y tu corazón. 

Cie1T8 tus oldos, dime: 
¿No te parece escuchar, 
allá dentro, la sublime 
misa cantada del mar1 

y si callas, en el son 
benedictino de! mar, 
¿no te parece escuchar 
la voz de tu corazón? 

Del corazón siempre herido 
sale espuma - flor de amor; 
y del mar siempre florido, 
yo soy el amor en flor. 

Son hermanas pensativas 
saturadas de amargura 
son dos lámparas votivas 
de la misma sepultural 

Son nostalgias confundidas 
de la ecuación del dolor, 
mientras vienen las floridas 
pascuas de Nuestro Seilor! 
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AUDI, FILIA ET INCLINA, AUREM TUAM 

Silencio. Boca cerrada. 
En las ramas del oído, 
oyes la vo:/: encantada 
de Jesús Labio Florido 

Oyes. Divino parlar! 
y vuelas con siete vuelos 
increlble, por el mar, 
por la tierra y por los cielos. 

Soy primer adelantado 
de nueva geografía. 
Deslumbrado, deslumbrado, 
estoy viendo. No sabía, 

que nada supo de viajes, 
aquel viajero Simbad; 
que los útiles encajes 
de los cuentos de Bagdad, 

se deshacen al tocar. 
Ya no cuentes, Sharazada, 
porque ahorn todo el mar, 
todo el mar, es como nada. 

Retozo de niíl08, Argos. 
Y retozaba Jasón 
sobre los mares a.margos. 
Quien no lo sabe. Col6n 

es otro niño que juega. 
Sus Indias Oceiden tales 
busca jugando. Navega, 
sometido a las plurales 
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suertes, babor, estribor, 
barlovento, sotavento. 
Juega, juega jugador 
para que huelan a cuento, 

las historias de tu vida. 
Yo ahora soy aviador 
de siglos, por la florida 
boca de Nuestro Selior. 

Más que Lindbergh, siete vuelos, 
para volar y volar, 
como nadie, por los cielos, 
por la tierra y por el mar. 
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ESTRELLAS SILENCIOSAS 

(fragmento) 

Para el silencio brutal 
son las piedras obstinadas, 
reacciones conjuradas 
de una química fatal; 

es silencio de emboscadas 
que dice: pena la vida, 
el que brilla en las miradas 
de la serpiente escondida; 

en las tumbas silencioSlls 
donde el nombre se ba borrado, 
¿no habeis visto blancas rosas 
de un silencio consumado? 

"Quasi navis, velut umbrs": 
Para el bien y para el mal, 
florecen, en la penumbra, 
rosas de olvido inmortal. 

En el agua, sumergidas, 
hay criaturas luminosas, 
porque rezan, confundidas, 
letanias silenciosas. 

209 



JULIO VALLE-CASTILLO 

EL SONETO DEL LUCERO DEL ALBA 

Sus ojos encantados de púdica hermosura 
nunca se hablan visto, ni se verán después 
su gracia primitiva de cristiana dulzura 
asi como el lucero de la mailana es. 

Los dos, en un paréntesis de rosada blancura, 
son espigas hermanas de la Divina mies, 
tanto, que en los caminos de tu visión más pura, 
al Lucero del Alba, como a la niña, ves. 

Inseparables ambos, el lucero y la nilla. 
En mi viaje dichoso por la celeste vifia, 
corté de los racimos dorados, el mejor; . 

un soneto glorioso. Diamante verdadero, 
.donde, catorce veces, la niña del lucero 
juegue, bajo los cielos de su propio candor. 
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SONETO 

Pájaro sin alas, por esta alegria 
del árbol, yo bebo luz de siete planos 
en las hojas verdes: flor de alejanclría 
silenciosa, para los aeroplanos. 

Bienaventurados los pájaros, vidas 
por Dios bendecidas, por Dios bendeddas. 
Las ardillas, casi pájaros, brincamos 
de un modo..... Parece que nos ensayamos 

En un casi vuelo, según la manera 
juguetona y loca de la primavera. 
Recuerdas amigo la paz franciscana. 

De aquel milagroso Fray Ave María? 
Tiene una locura la paz Franciscana 
de aquel milagroso Fray Ave María. 
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LOS CAMINOS 

(Después de las lluvias) 

Desde que era muy nifio, saltaba de alegria 
cuando la fresca lluvia de los cielos caia. 

Chorros de los tejados, vuestro rumor tenia 
el divino silencio de la melancolía. 

Los nitios con las manos tapaban SUB oidos, 
y oyendo con asombro los profundos sonidos 

del coraz6n, que suena corno si fuera el mar, 
sentian un deseo supremo de llorar. 

y como la lluvia, todo era interrumpido, 
se bañaban las cosas en un color de olvido. 

y vagaban las mentes en un ocio divino, 
muy propicio a los cuentos de Simblld el Marlno. 

Las lluvias de mi tierra me enseflaron lecciones ... 
con AJí Babá, pasan los cuarenta ladrones. 

y cantaban mis sueños en la noche lluviosa: 
Lámpara de Aladino, ¡lámpara milagrosa! 

y al caer de la I1uvia, la criada más antigua 
desgranaba sus cuentos en una forma ambigua. 

Otro de los milagros que en la lluvia yo canto 
es que, al caer sus linfas, se pone un nuevo manto 

mi ciudad, que al lavarse ... yo pienso en una de esas 
austeras e impecables ciudades holandesas: 
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una ciudad lavada, sin polvo, nuevecita, 
donde reza el aseo su plegaria bendita . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Son todos los caminos como flor de aventura 
para el dulce Quijote de la Triste Figura. 

Mayúscula 8egunda: La fiesta de! camino lavado. 

y al ver en loa caminos la fiesta de 1!l vicla, 
yo pinto una segunda mayúscula florida. 

La de este primer canto, mayúscula primera, 
tenia un inocente color de veranera. 

Mayúscula segtlOcla, te veo en el recodo, 
bailada en un reflejo lustral de "Quasimodo". 

Soy músico y poeta, pero más soy pintor; 
por eso, yo describo paisajes Con primor. 

y viendo los detalles del paisaje inocente, 
me olvido de \as burlas amargas de la gente. 

Por caminos lavados, bajo el iIIlllndo de tIO niño, 
cnlzan las dulces vacas y florece el cariiio 

de una tierra sin nombre, silenciosa y lejana, 
donde hubiese unos hombres sin levadura humana. 

Los perros del rebaiío, con sus brincos festivos, 
conjuran mi tristeza de versos pensativos. 

Por caminos lavados, los perros; me figuro, 
que se hace todo claro mi reino claroscuro. 
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Nifios incorregibles son 10s perros ahora, 
para puntuar las fiestas lavadas de la hora. 

Como reo -que sale de la prisión -oscura, 
el cabello en su paso tiene mayor soltura. 

Pues, ¡s610 Dios lo sabe!, cuando empieza a llover, 
¡cuánto los animales dejan de padecer! 

Se cierran las prisiones horribles del calor 
y se abren las ventanas amables del verdor. 

y en loscas marsellesas se entusiasma la vida, 
porque la lluvia tiene voz de pascua florida. 

Por caminos de frescura en freBCllra, 
el caballo, en su paso, tiene mayor soltura. 

y hasta en los bueyes, pozos de la melancolía, 
se asoman como niil.os, estrellas de alegría. 

Los dos bueyes que arrastran la carreta salvaje 
son como dos graciosas violetas del paisaje. 

Por caminos lavados, los bueyes, se diria 
que enciende la tristeza dos soles de alegria. 

Por caminos lavados, en idas y venidas, 
eon una magna fiesta de voces confundidas, 

el conejo y la ardilla, mansos nifios terribles, 
y en locas aventuras las cabras, imposibles. 

¡Oh cabras atrevidas, cabras aventureras, 
en mi alma, por vosotras, florecen veraneras! 
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y resume la fiesta del camino lavado 
la gracia fugitiva del ciervo enarbolado. 

¡Ciervos asustadizos, cabras aventureras, 
en mi alma, por vosotros, florecen veraneras! 

Como el ·ciervo y la cabra, tengo una alma nerviosa, 
y voy por el camino con marcha recelosa, 

buscando el ojo de agua de una tielTll lejana, 
donde hubiese unos hombres sin levadura humana. 

Las voces del camino (Color de las hojas verdes) 

Mayúscula segunda: los caminos son venas . 
oon sangre de sonido: rumoroJas colmenas 

para una miel sagrada; La fiebre del acento 
que se enciende en las cosas por la magia del viento. 

y tanto por las voces, se eleva el peregrino, 
que parece una escala de J acob, el camino. 

Rumor de la hoja verde, silencioso rumor: 
No hay cosa en este mundo que tenga voz mejor. 

Blasfemo, no has ofdo la voz de este rtmlOr: 
Voz de !as hojas verde, Voz de Nuestro Señorl 

Voz de las hojas llecas, murmuras en mi Oído, 
recuerdos imposibles de un amigo perdido. 

Tienen las hojas secas magna ñ1osofía 
que dice: Yo soy como la flor de Antipatía. 
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Con estas hojas secas de increíble dolor 
se enciende la nostalgia de mi escondido amor. 

Voz de las hojas verdes, silencioso rumor 
voz de las hojas verdes, voz de Nuestro Señor! 

Esmeralda esperanza, luz de piedra~ preciosas, 
contra las hojas secas, lágrimas de las cosas! 

Caminos rumorosos. En la hacienda inmediata, 
los perros y los gallos dll11 voces escarlata, 

sobre griz rosado, sobre este verdemar, 
robre azul profundo bailado en azahar. 

Los perros y los gallos, coplas de Arte Mayor, 
sobre las hojas verde, coplas de Arte Menor. 

Los pen'OS y los gallos tienen su simbolismo: 
Tal vez son la voz tremenda del Bolcheviquismo. 

Que ladre la aDlenaza contra la tiranla! 
Que saluden los gallos con clarines al dial 

Los perros y los gallos publiquen la sen tencia 
proclamada en "Anarltos" por Guillermo Valencia: 

"Y de BUS labios tiernos, relámpago imprevisto, 
olmos la suprema palabra: Jesucristo!" 

Pero en este camino de antífona callada, 
los perros y los gallos que no me digan nada. 

Ru.mores silenciosos de apo.cible color: 
Voz de las hojas verde, voz de Nuestro Sel5.or! 
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J unto a las grandes aguas del silencio profundo 
que se levante el árbol de mi canto segundol 

Temeroso el lagarto se dispone y se arroja, 
y avanza y retrocede al rodar de una hoja. 

y reza en el camino, con furtivos recelos: 
sólo es para los pobres el Reino de los Cielos. 

Los pobrea, humillados bajo los poderosos, 
"ienen por los caminos con pasos recelosos. 

Hasta que se oiga, en día de etel'DO resplandor 
la voz de la justicia, voz de Nuestro Sellor. 

y al deslizarse dicen hormigas y gusanos: 
somos los escondidos Terciarios Franciscanos. 

Las legas del convento, los criados, los porteros, 
últimos para el mWldo, para Dios los primeros. 

Humildad y silencio: los minimos queridos 
dicen sobre el camino los mejores sonidos: 

Los que, sobre la cumbre, salieron de BUS labios, 
sus tiernos, sus divinos incomparables labios. 

y hasta aquellas criaturas que ignoran el sonido, 
dan voces de penumbra para el sexto sentido. 

QUÚliera ser un árbol, un árbol sin pecado. 
para escuchar tus voces, Silencio consumado! 

Humildad y silencio: Seré como Aladino, 
y abriré tus silencios, encantado camino. 
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y escucharé temblando la voz de tu rumor: 
voz de las hojna verdes, voz de Nuestro Sellor! 

Huyendo de los hombres, yo voy por los caminos, 
poniendo voces de árbol en mis alejandrinos. 

Los nueve Kiries dé las aves 

Mayúscula tercera de piadoso rutnor: 
Los trinos y las alas: voz de Nuestro Señor. 

Las alas, hojas verdes que cambian de lugar; 
y el trino, la campana de Dios, pal'a reUlr. 

Cantan las avecillas, al mismo diapasón, 
diciendo: Kirie, Kirie, Cbriste, Christe-eleisón. 

y en los vuelos suspira silencioso rumor: 
voz de las hojas verde, voz de Nuestro Señor. 

Cuando sus nueve Kiries cantan las avecillas, 
entonces, los humildes, se postran de rodillas. 

Blasfemo, no has oído, la voz de este rumor: 
voz de las avecillas, voz de Nuestro Sefior! 

Se juntan en el vuelo las preces del hogar, 
cuwldo van con sus padres, los niños a rezar. 

Con las dulces baladas donde canta el hogar 
mezclad los ditirambos caprichosos del mar, 

que en el vuelo se escuchan, en la misma canción, 
,junto al do de la olas, el sí de la oración. 
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Avecilla sin nombre que vuelas pasajera, 
tu eres mi hennano doble, nú corazón de afuera! 

Del canto de las aves tomo la poesía, 
su música valiada, su múltiple almonía. 

Aeda le llamaban al poeta, los griegos: 
Homero es un divino ruiseftor de ojos ciegos. 

El canto es siempre el mismo, ruversa la manera: 
el uno ruca Invierno, el otro primavera. 

Invierno y Primavera, bendecid al Señor: 
Con voz de procelarias y voz de ruiscftor. 

Hay todas las escuelas: la urraca vocinglera; 
y el verso simbolista de la perdiz ligera; 

y envla la paloma románticos desvelos, 
sobre sus contradanzas, sobre sus ritornelos. 

De todas esas voces, yo prefiero el sonido 
del ave que en SU" notas procura no hacer ruido. 

As! como una rima de Bécquer, mansa y queda, 
le ruce más a nú alma que un libro de Espronceda. 

y cruza el cbicbitote salvaje, -fior que ~ela, 
y en la paz del camino, se dce,maya la estela 

de uno de aquellos indios, poetas primitivos, 
que enruosaron la selva con sus versos CBquivos. 

y ese del gorro frigio que llaman carpintero, 
parece un elegiaco monje aepulterero. 
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y este que ríe y llora con profunda ironfa, 
es Heine con sus ranos versos de nocbe y dla. 

y es Silva y Leopardi, con su angustioso lloro, 
aquel pájaro enfermo cuyo nombro yo ignoro. 

y aquel otro que ensaya sus griegas melopeas, 
conoce al "Peregrhw" de nuestro J nan Moreas. 

y los que en el silencio, profundas vocea dan: 
Maeterlinck, Francis Jammes, Paul Fort y Valle·Inclán. 

y el que todas las vocea gobierna a su albeddo, 
en todas las escuelas, como Rubén Darío. 

El canto es siempre el miamo, diversa la manera; 
el uno dice Invierno y el otro Primavera. 

Con voz de procelarias y voz de ruiseflor, 
Invierno y Primavera, bendecid al Sefior! 

Cantan las avecillas al mismo diapasón, 
diciendo: Kirie, Kirie, Christe, Christe·eleison. 

Huyendo de los hombres, yo voy por los caminos, 
poniendo nueve Kiries en mis alejandrinos. 

La rabia del $01 por los caminos. 

Mayúsculas de incendios, mayúscula primera: 
soy un topacio viso que se alza y reverbera. 

Vino de las orgías y de las bacanales 
y fuego de los siete pecados capitales, 
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y sangre generosa del corazón herido, 
para encender las franja. de mi color subido. 

Con los mismos colores que vio Dante en su "Infierno" 
fui pintada en el libro por un Ruoons moderno. 

En rojo y amarillo, desde hace tiempo fui 
letra excelente para Barbey d' Aurevi11y. 

A la sombra de este ál'bol, doy grncins al Sefior, 
por haberme librado del sol abrasador. 

El enano Amarillo, tened mucho cuidado, 
el sol en el camino, parece endemoniado! 

Anda por los caminos, el lobo endemoniado 
buscando a quien hundirle su colmillo incendiado. 

Perogrinos, ovejas salidas del aprisco, 
el sol persigue como furioso basilisco! 

Terrible en grado sumo, feroz su mordedura; 
a veces da la muerte y a veces la locura. 

Al humano Quijote de la triste figura, 
el sol de mediodfa, confirmó su locura. 

Por el sol, por la luna: dos bandos separados: 
los dementes lunares y los asoleados. 

y como los que tienen locura de la luna, 
por todos los caminos, van rodando roriuna 

de noche, en altas horas y en pleno sol rabioso, 
hay locos imposibles de carácter dudoso. 
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A la sombra de este árbol, doy gracias al Sefior, 
por habenne librado del sol abrasador. 

La leyenda dorada Va por los diete planos del 
verde siJencw8o. 

La mayúscula cuarta: dadme piedras preciosas, 
de aquellas que mataron a Esteban; dadme rosas 

martirizadas de una corona virginal, 
y los cirios del Corpus, y una misa papal. 

Con fuego de casullas, pintemos una 1, 
y con sangre de misas una O de rubí. 

La O por las coronas, y la 1 por las palmas: 
loa dos signos que muestran en su triunfo las almas. 

Fray Angélico reza, Van Eyck junta las manos: 
La leyenda dorada va por los siete planos 

del verde silencioso: la Tarde recogida, 
es flor que se enamora de la estrella dormida. 

y . entonces sobre mi alma que bautizó el dolor, 
gotean los diez libros de Fortuna de Amor. 

La Leyenda Dorada va por los siete planos, 
lo mi;l1l1o que la Carta de Pablo a los Romanos. 

Sobre la Gracia libre, la Libertad graciosa: 
de escalas en escalas por la vfa gaudiosa. 

Los Do~ con la Buena Noticia del Amor ... 
y Bárbaros y Griegos i?endicen al Sellor; 
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y a la Fuel'Za que manda, contra toda razón, 
la Sangre de sus rosas rojas del corazón. 

Dichosos los que en sangre, por siete planos, van, 
con Agata y Cecilia, Lorenzo y Sebastián! 

Hermana Rosalibre, desde tus siete planos, 
defiende mi poem!l de todos los tiranos! 

Retóricos, burlaos, con gravedad pasmosa, 
del verso que, en lo libre, parece mariposa! 

Mi verso mariposa va por los siete planos, 
y en él tendrán remanso de gracia mis hennanos! 

HermaDOs escondidos, mis versos peregrinos 
son islas del Silencio, por todos los caminos. 

y un pozo y una estrella: mi verso mariposa 
se entusiasma en la tarde profunda y silenciosa. 

y es Pablo el ermitaño, corno un viejo muy nii\o, 
y el dcsierto florece de universal cariflo; 

y como pan del cielo, por un cuervo traído, 
y elle6n acaricia con un manso balido; 

y el hombre sin pecado, de conciencia ligera, 
es un niño que juega dócil como palmera. ' 

Con lirios en los ojos, con lirios en las manos, 
los niños del desierto van por ios siete planos! 

Lerins, Monte Casino, Fulda, Cluny, San GalI: 
Estrellas silenciosas del cielo monacal! 
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Yo vivo con nostalgia de los benedictinos, 
humildes como el agua, nobles como los pinos, 

y como ellos erguidos, verdes y silencioso, 
como ellos, perfumados; como ellos, rumorosos. 

Los hombres que hablan mucho no saben decir nada: 
los monjes, sin palabras, oolmaron su jornada. 

Jamada, que en Europa, fue el tiempo de las mil 
y una noches del oro, del bronce y del marfil. 

¡Manos de orfebre, manos de artista: por sus manos 
los monjes silenciosos van por los siete planos! 

¡Arboles del silencio, mayúsculas gloriosas, 
son vuestras miniaturas, como vifias gaudiosas! 

¡Arboles del silencio son vuestros incunables, 
mucho más que granadas maduras, deleitables! 

El blanco sigro trece: San Francisco de Asis, 
el hel:ll1ano do todas las criaturas; San Luis 

el que pudo ser justo sobre un trono de reyes: 
en el poder, los hombres, se burlan de las leyes. 

La leyenda dorada cambia la noche en dia, 
como en todos los panes, Santa Isabel de Hungria. 

Por el pan en las rosas cambiado, por sus manos, 
Santa Isabel de Hungria va por los siete planos! 

Ante el leproso -imagen del pecado mortal-
Juan de Dios piensa en Cristo, se enciende el Hospital, 

224 



PO~TJ\S MODERNISTAS DE NICAItAG1JA 

con los himnos de aquella luz misericordiosa, 
como el jardín al beso tempraoo de la rosa. 

Por Jesucristo -Rosa de las Divinas Manos-­
Juan de Dios y el leproso van por los siete planos! 

La Leyenda Dorada: Vicente de Paúl: 
Dadme unas alas blancas, dadme una piedra azul! 

Azul y blanco: Patria, me dice tu bandera: 
morirá la nefanda loba filibustera! 

y al decir Nicaragua, la Leyenda Dorada 
parece golondrina por el tiempo enjaulada. 

El tiempo y el espacio, jaulas inevitables, 
y el poema, jilguero de voces inefables. 

Fray Angélico reza, Van Eyck junta las manos. 
La Leyenda Dorada va por los siete planos 

del verde silencioso: la ts rde recogida 
es flor que se enamora de la estrellQ dormida: 

y entonces sobre mi Qlma que bautizó el dolor, 
gotean los diez libros de Fortuna de Amor! 

Las caminos de la noche (La noche lunática de los 
espectros) • 

MayúsculQ primera : Ved: La triste figura 
de don Quijote, fOrDlQ con su Cllbalgadura 

una ele de 1'81'0 topacio marfilello, 
la misma que a Edgar Poe, sini6 de c1avilefio. 

225 



JULIO VALLE_CAST1LLO 

El 6palo sobre ella, sus tristezas desgrana, 
como una amarillenta rosa baudeleriana. 

y comienza el desfile, tremendo, pavoroso, 
y es rey de aquellas sombras, Edipo el incestuoso. 

Pues, de 106 fuegos fatuos de la pasi6n ambigua, 
nacieron los milagros de la tragedia antigua. 

Son los caminos, fuegos de una espada siniestra, 
si pasa, entre alaridos, la reina CJitemnestra. 

y veo _pesadilla de una crueldad extrema­
en las manos de Orestes, In flor del anatema. 

Anatema, quién sabe, basta cuál generaci6n, 
sobre Edipo y los suyos y sobre Agamen6n. 

Atridas, . Labdacidas, simiente de asesinos! 
Por vosotros ahora florecen los caminos, 

de una flora espantable de vértigos, morbosa 
flora que se entusiasma con la luna verdosa. 

La luna es un vampiro, siluetas de 8scsil>OS 
se cruzan rnnbrujadas por todos los caminos. 

¡Me estremezco! La luna con verdores de un mal 
. pensamiento, dibuja muecas, sobre el canal 

ensangrentado de una Venecia temerosa, 
y Bizancio a lo lejos, responde,'y una ·cosa 

macabra es aiTllBtrada por las aguas del Sena, 
y en la torre de N esle, grit~n almas en pena. 
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Por Paolo y Francesca, por el Conde Hugolino, 
el Infierno de Dante se asoma en el camino! 

El misántropo Hamlet pasa: De muy lejana 
tierra, son mis palabras • . • y en la comedia humlll1a, 

descubro los profundos encantos del vado ... 
y mis alejandrinos tiecl"Oblan de escalofrío! 

Junto al balc6n, por celos, en C6rdoba, en Granada,­
'Don Lope a Don Ramiro le di6 una puñalada! 

Tus Diabólicas pasan bailando, junto a mi, 
la danza de los diablos, Barbey d' Aurevilly! 

y Edgar Poe sus cuentos fantásticos despliega, 
como estandarte negro de la penumbra ciega. 

y el "Nocturno" de Silva -las sombras enlaza~ 
y la luna que mira con pupilas cargadas 

del filLToo y locuras, de cclos y tormentos; 
y VilIiers con la trama eombria do sus cuentos. 

¿ y Ar6valo Martíncz? No sabemos en cuál 
plano de espantos vive, Su sefior de Aretal; 

en qué ronda de espectros lunáticos, no hallo 
deba ponerse al Hombre que parece un caballO. 

Yo sé que por mis yenas corre un frío mortal, 
¡leyendo los misterios del ,señor de Aretal! 

Azufre color diablo, serpentina verdosa-
la culpa es del vestido- la luna es !!AriñOS!l, 

2~7 



JULIO 1/ ALLJ!!-CASTILJ.O 

si arrojando su velo de topacio infernal, 
se cubre con el manto del cordero pascual: 

Las sombras de la izquierda se alejan, en la escena 
entran, por la derecha, sombras de luna buena, 

¡Hipólito!: Su gracia de bello adolescente 
reto7.a en los ciervos, y el ritmo de la fuente 

se encanta, en el silencio de las horas furtivas 
con un verso moderno de libertades vivas. 

Maudair, Rodenbach, voces de la rima presente, 
son ciervos encantados que salen de la fuente. 

¡Retoro de los ciervos! In métrica futura 
retoza en los confines de la literatura. 

¡Hetozo de los ciervos! ¡Quién Cuera cazador! 
¡Yo soy en los caminos el mon tero mayor! 

Huyendo de los libros, yo voy por los caminos ... 
Retozo de los ciervos son mis alejandrinos. 

Ingenuos labradores, la sombra del amigo 
recit~, en los caminos, el poema del trigo! 

En los surcos In noche -la buena consejera­
con la luna celebra misas de primavera; 

y al toque de maitines, la luna es una rosa 
de Cristo: se arrodilla la noche silenciosa, 

y al paso de los graves monjes benedictinos, 
versículos de un salmo parecen los cruninos: 
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entran por la derecha sombras de luna buena, 
los trovadores pasan; l"Osas de cantilena. 

y un sencillo y complejo clavel de serenata, 
perfuman los balcones por la noche de plata. 

Son todos los caminos, como un dulce jP.rdin, 
para que canten versos de cisne: Lohengrin!: 

Caminos enlunados -caminos de cristal, 
¡para los cristalinos viajes de Parslfal! 

Caminos enlunados -caminos del ensuell.o, 
¡pasa Miguel Cervantes sobre su clavileño! 

Caminos encantados de un resplandor lejano, 
¡para que pase Pablo con su espada en la mano! 

Caminos enlunados de riSUc1l.0B candores, 
¡para que pasen, dulces, a Belén, los pastores! 

Los sombras de la izquierda se alejan, en la escena 
entran, por la derecha, sombras de luna buena, 
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SOR EULOGIA 

Sor Euloy,ia lleva bien su nombre, por 
doquiera que pasa va Nuestro Sefior. 

Con ella, bendice todo lo que mira, 
ya sea verdad, ya sea men tira. 

Derecha e izquierda, sin mirar a quien, 
sus ojos humildes siempre hacen el bien. 

Sor Eulogia, lega, oomo es la portera, 
salva a los de adentro, salva a los de afuera. 

La vida que al mundo sus horas despliega, 
sube por aquellos ojos de la lega. 

Hay ojos que siguen sobre los caminos, 
los pasos cansados de los peregrinos. 

Ojos de alegría, de paz y de amor: 
los ojos divinos de Nuestro Sellar. 

¿Madre Superiora será la primera? 
Vanas apariencias, Ili es digna siquiera 

de recibir una mirada de sor 
Eulogia, se invierten las cosas. Mejor 

ser lega sufrida. En la úlf,ma hora 
querrá ser portera Madre superiora. 

Sor Eulogia tiene manos milagrosas, 
manos que son dueñas de todas las "rosas. 
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Manos destinadas a las cosas bellas, 
¡Manos como aquellas!, ¡manos como aquellas! 

Manos de virtud: ¡Quedan florecidas 
las cosas que toca! Las manos unidas 

de muchos obispos, si un obispo fuera 
como sor Eulogia, BU mano tuviera 

la misma eficacia del bello poder 
que hace cuanto qniere oon sólo querer. 
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ARDILLA 

(Niño sube y baja.) 

Yo soy una fiesta de las suprimidas 
en el protocolo. Idas y venidas, 

vueltas y revueltas, dice la etiqueta 
que si no estoy loca, debo ser poeta. 

Quijote del árbol, por encantamiento, 
niño sube y baja. Soy el movimiento 

continuo. Mi vida su voz interpreta, 
y por vivaracha y por pizpireta, 

comprendo que debo Ser insoportable 
a toda la gente grave y razonable. 

Sin embargo, ¿sabes? sólo Dios pOdria 
deshojar mis bellas rosas de alegria. 

(Casi pájaro.) 

Pájaro sin alas, por esta alegria 
del árbol, yo bebo luz de siete planos 

en las hojas verdes: Flor de lejanía 
silenciosa, para los aeroplanos. 

Bienaventurados los pájaros, vidas 
por Dios bendecidas, por Dios Bendecidas. 

Las ardillas, casi pájaros, brincamos 
de un modo . . • Parece que nos ensayamos. 
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En IDl casi vuelo, según la manera 
juguetona y loca de la primavera. 

¿Recuerdas amigo, la paz franciscana 
de aquel milagroso hay Avemarla? 

Tiene mi locura la paz franciscalla 
de aquel milagroso flay Avemaría. 
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CIERVO 

Ciervo, cuando pasas, tímido y lejano, 
yo pienso en mi doble, ¿sabes?, el hermano 

que vibra do, re, mi, fa, 801, 14i si 
según la manera de mi verso en mi. 

El príncipe bellos ojos, el poeta 
que dice nosotros somos alfa y beta 

del centauro, Castor y Holux, los dos 
hexámetros bellos en gracia de Dios. 

Ciervo, cuando pasas, tímido y lejano, 
yo pienso en mi doble, ¿sabes? el hermano . . . 

(Ciervo asustadizo.) 

Ciervo asustadizo, por las escondidas 
rosas que deshojas, de huidas en huídas, 

hijo de la fuga, super exaltado 
madrigal de espanto, recelo fundado. 

Sobre la experiencia de los siglos viva, 
remor florecido, solución esquiva 

de aquellos problemas que me hacen temblar, 
ciervo, en mis caminos, te veo paaar. 

De mi DO te asustes, )'10 soy el hennano 
que huye de su sombra, tímido, lejano. 

Ciervos recelosos, vivimos los dos, 
bajo la suprema bendición de Dios. 
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Ciervo asustadizo, por las escondidas 
rosas que deshojas, de huidas en huidas ... 

(Ciervo de leyendas.) 

Cien'O de leyendas, SOn cuentos floridos 
los que hablan de ciervos. Los niños reunidos, 

saben de memoria, que el ciervo encantado 
fue un principe bello, por enamorado, 

de aquella baidora nifia fosca vista, 
con una profunda nostalgia de artista, 

anda por los bosques, rodando fortuna, 
Hipólito Cllfermo, lo sabrá la luna? 

Principe de cuentos, ciel'Vo legendario, 
pondré tus sonatas en lugar primario, 

de .mi bello libro, son cuentos floridos 
los que hablan de ciervos, los nil10s reunidos . 

(Ciervo de misales.) 

Ciervo de misales, veo tu figura 
sobre los illfolios sacros, minia tura 

de ciervos AD FONTES, y el texto florido 
"Quaemadmodum cervus" y un monje dormido 

pintando en rolares tiernoo, infantiles 
mayúsculas bellas de ingenuos perfiles. 

Ciervo de misales, veo tu figura, 
sobre los infolios sacros, miniatura ... 
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(Ciervo crucifijo.) 

Ciervo crucifijo, te vieron un día, 
llevando en 108 cuernos la majol' estrella: 

Cristo dulces labios, pleno de alegria, 
rosa de silencio, para siempre bella. 

Ese fue tu día, tu sol, tu maftana 
cuando en tus cuernos la rosa lejana, 

tu rosa, la ,rrúa, la rosa de todos 
una la tristeza, diversos los modos. 

Mis manos de carne, serán cuando muera, 
manos crucifijo. La rosa de espera 

que anda en tus cuernos, estará en mis manos, 
mis manos de muerto, son mis bellas manos. 
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LOS PIRATAS 

En escarlata. 

Pirata, quién hubiera pintado, en escarlata, 
las mayúsculas para tu misal de pirata! 

Escarlata, bermejo, púrpura, carmesí, 
bien pronunciados rojos, con énfasis, así 

como el sí de plenaria, rotunda afirmación, 
con la sin distingos, enérgica lección 

que dan, sobre las cumbres del silencio sonoro, 
con Ímpetus soberbios, las águilas de "oro", 

y si te gusta, bueno y si no, pues también, 
COlDO el Dogma que tiene siete sellos. Amén. 

M issa solemnis in la. 

Oíd ¡Missa solemnis! Sorda misa mayor, 
en la, para la ronca tumbazón del tambor. 

Tambores al través de acústicos espejos, 
que aún cuando suenan cerca, suenan desde tan lejos. 

Tamboi'e3 fronterizos de tiempos, en edad 
que renueva sus alas, por una eternidad. 

En bajos y contraltos, deprofundiza el mar 
sus sordinas molosas y espondeas; Mozart 

con la voz de la tierra, temblorosa de fe, 
"acaliza su misa de sopranos, en re. 
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Do, re, mi, fa, sol, la, misa del mar en la 
srnaar, raag, braam, toomb, toomb, aaa! 

Do, re, mi, fa, sol, la, misa del mar en la 
thaa, llaa, swa! thao, /laa, ssao! 

El abanico de las grandes aguas 

Preftado de Amazonas y Niágaraa, el mar 
se acuerda do sus tiempos y vuelve a comenzar 

con su azul cabeUera de crenchas milenarias, 
otro magno Periplo de hazruias temerarias. 

Los cíclopes son niftos que acaban de nacer 
y HeracIes Anicoto, como débil mujer, 

sobre el mar su abanico do grandes aguas, y 
nada pueden los nazis, ni los judios, ni 

nadie, de los que dicen, que pueden, pequefteces 
de los hombros pequeños; y gl"Bnde siete veces, 

al abanico abierto del mar crecido, para 
que Dios, como en la Biblia, se vea, cara a cara. 

El abanico de los grandes vientos 

Son chispas de la voz, son g'lItas de cristal, 
son puntas suspensivos de fuga musical. 

La flauta es . una. cabra de claros andantinos, 
con la risa desnuda de los mGjores vinos, 

y en un circo de ardillas y monos, al garete, 
con palabras fingidas, se burla el clarinete. 



~OETAS MODERNISTAS DE NICARAGUA 

y la burla, si exalta su vociferación, 
reclama el paroxismo rudo del saxofón. 

Y, en flauta, clarinete y sa:rofón, olvida 
la noche BUS nocturnos de luz ennocbecida. 

Esta noche, de noches y noches, saturada, 
esta noche .leprosa de Dios abandonada. 

Es el trueno, profundo, lejano y misterioso 
y amontona sus nubes, Zeus el Tempestuoso. 

Lo más detemninado, lo más detenninante, 
los rayos son heraldos que llevan por delante 

una r6plica finue, despejada, resuelta 
de una luz sin peligro falaz de media vuelta. 

El relámpago, luz de asustadas sorpresas 
se asoma tras la noche de col1:inas espesas. 

Relámpagos y truenos y rayos tantos, tantos, 
tantos, que no podrías, en cifras, decir cuántos. 

Cien millones de rayos, cien millones de truenos, 
tal vez un poco más, tal vez un poco menos. 

Sigue abierto el lJbanico de 108 grandes vientos 

Parecen 108 tambores desvanecidos pianos, 
cada vez más profundos, cada vez más lejanOa. 

y van sonando menos, en cuanto suenan más, 
tambores pOr delante, tambores por detrás. 
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y las marimbas, pianos para manos sencillas, 
deshojan desmayada~ danzas de las Antillas. 

Islas y tierra firmeperfuma, con SU aroma, 
la flor de las marimbas, la danza "La Paloma", 

¿Oyes? El minuet toca Paderewski, su mano 
es un mar que se adentra en 108 mares del piano. 

En el mar, que es el piano de Dios, oigo el minuet 
y voy, por los más altos peldaflos de la Fe. 

y rapsodias y fugas y sonatas, violines 
d' Austria·Hungría, d' Italia, para los serafines 

qu' en ciclos d' armoroa y en flor de melodia 
acompañan los coros de la VU'gen Maria. 

y en el fondo de todos los sones, está el son, 
que da tras de las cosas que suenan, el violón. 

Violón, evangelista primero del oído. 
Violón dede s' apoya la escala del sonido. 

Lu~ de violón con sombra de tambores lejaOO8; 
en violón se consagran las hostias de los pianos. 

Y, en pianos y tambores y marimbas, se injerta 
la voz del arpa, voz dulcemente despierta, 

y otras veces también dulcemente dormida, 
de habor a estribor, por la mano .mecida; 

y al oompás de esta noche perra, como la cosa 
más natural del mundo, se pone tempestuosa. 
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y qué maravillosas las arpas, en verdad, 
cuando está en su mareo total, la tempestad. 

Después en in y en on, siguen los instrumentos 
de metal, de madera, para los aspavientos 

del viento rojinegro, judio, francmasón, 
que ya porque anda suelto, cree que tiene razón. 

Una sola palabra diga Dios, una sola, 
que ya porque anda suelto, cree que tiene razón. 

Una sola palabra diga Dios, una sola, 
y entonces esta inmensa, desmesurada ola 

que ahora es una boca siete veces compleja, 
vendrá a besar Tus pies como una mansa oveja! 

Variados instrumentos después, en on y en in, 
y los liliputienses tocan el cornetin. 

Variados instrumentos después, en in y en on, 
y en manos de gigantes asuste el helicón. 

Tuba, trompón, postón, siguen los instrumentos 
de metal, de madera, para los aspavientos .•. 

La fiesta de los pintores. 

Le. paleta del mar, viéndolo bien, encierra, 
si eres pintor, los mismós colores de la tierra. 

Cada oolor se viste siete veces al dia, 
COD la misma inocencia, COD la misma alegria. 
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Es decir un color distinguido o cualquiera 
tiene sus siete pajes de formación plimera. 

y después otros siete de formación segunda, 
y más no ven los ojos de IllÍrada profunda. 

Como cada color tiene naturalmente, 
reglas divinas para dormirse dulcemente; 

en nácar, perla, llegan así desvanecidos 
hasta el punto y la raya fugaz de les sentidos; 

donde están los colores clavados, en la cruz, 
y quedan solameute los ojos y la luz. 

El verde glauco, nunca podrla~ imitar, 
es e¡¡e que dan las olas al reventar, 

verde con apariencias de verde muy sencillo, 
con franjas complicadas de azul y de amarillo. 

En los caftaverales, un color parecido 
has visto, de incipiente verdG recién nacido; 

y en las hojas illdllensas del banano, también, 
un verde "arl'Odilbdo como rezando: ¡Amén! 

El verde muy oscuro que llaman aceituna, 
en luz color de sol, sombras color de ¡UIUl, 

es el verde solemne del pulpo cavernario, 
ocho veces seguidas CarloS el Temerario . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
En la tierra, en el mar, verde innumerables, 
así sean oscuros o claros deleitables. 
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Ese gris de las tardes que rezan, en Millet, 
el gris de Rodenbach, el gris de MalIarmé, 

en la tierra lo has visto, y también en el mar, 
y siempre te has quedado con ganas de llorar. 

Gris de la tierra gris, también gris del mar gris, 
todo se ha puesto gris ceniza, para mis 

nostalgias -.Ascensión de ascensiones- etema; 
y mientras baila sus bailes la mentira moderna. 

Las rosas de oro que con milagrosa mmo, 
pintó, en sus admirables deslludOB, el Ticiano, 

aqui están en el mar, aquella nubecilla 
de nácares lejanos, esos remos, la quilla 

y el mástil y las velas, y hasta en los cables, oro 
de Dios, en cada casa, la gracia y el decoro 

de nuestra Hennana Luz, Sor Clara, Sor Clarisa 
que viene, en todas partes, celebralldo su misa. 

La dorada Gioconda, tan bien iluminada, 
que parece una luz, en colores pintada, 

es rosa del mar griego, rosa del mar latino, 
en oro, sal y mármol, en leche, miel y vino. 

Bouts, Van Eyck, Metssys, Memlinc, todos los 
primitivos de Flandes, tienen oro de pinceles esquivos. 

El Mar del Norte dora las rosadas esperas. 
de las tan primorosas y rubias encajeras. 
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Aquel verde· morado de llaga purulentol 
y rojo de traición y nácar de tormenta, 

y azul envenenado y amarillo mortal, 
es lepra de colorea, Mathías Grunewald. 

Pus y sangre no acaban sus colores de echar, 
colores de la tierra y colores del mar. 

Mil noches, que en el día, sus secretos dirán, 
pintó el ensombrecido y asombrado Rembrandt. 

Esas noches marinas, carta9, fosforescentes, 
donde soles enteros se han quedado dunnienres 

y también, ¡qué profundas noches ennochecidas, 
desde el mar, en las tierras por el sol bendecidas, 

cual monjes que cantando tres Nocturnos están: 
as1 los temerosos cuadros de Zurbarán! 

En ámbar siete cielos, de candoroso brillo, 
-sol, tierra, luna, mar- La Virgen de Murillo. 

Blanco -azul. Gritería de Diciembre, León 
de Nicaragua, sube raudo mi corazón 

por entre los madroflos en flor de l' alegria, 
como el más inflamado cohete de este día. 

Oro y marfil del mar, se batla dulcemente, 
el Cristo de Velázquez, en luces dal Poniente! 

Ave mans steUa. 

Encajes de Bruselas, encajes de Malinas, 
nunca se habían visto, ni se vel-án cortinas 
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como estas que estoy viendo, dorarla transparencia 
del nácar, en donnidos éxtasis de inocencia. 

Oro viejo del ámbar, con unas lejanías 
de luz, en los espejos de las casas vacías. 

y entre verdes y azules, más Rubens, más Ticiano, 
lo blanco está en tus ojos, lo tocas con la .mano. 

Blanco de milagl"Osos y divinos espejos, 
¡qué blancura tan cerca! ¡qué blancura tan lejos! 

De las rosas í-r.agantcs, deliciosa fragancia, 
perfumes y colores en feliz concordancia. 

Esta nube de incienso perfumado que vuela, 
sube de los altares que pintó la acuarela. 

¿Bourdichon, Be3uneveu, es miniatura, cromo? 
¿Es grato buen olor de nardo y cinamomo? 

Olor de buen oolor y olorosos colores, 
en esta sinestesia se pierden los doctores. 

Verdi, Rassini, Bach, Beethoven, ¿cuántos? ¿cuáles? 
alegrías de notas en fiestas desiguales. 

Padercwski, Minuet, AmaryUis, quisiera 
¡oír! ¡oír! ¡oír! y quedarme, en espera. 

Que sigan esas manos de mi predilección, 
¡otra vez! no me canso de la repetición. 
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