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POETAS MODERNISTAS Dl!: N1CARAGUA 

JUAN DE DIOS VANEGAS 

(León: 8 de marzo de 1873 - ldem.: 31 de marzo de 1964) 

El "abuelo rdo JU9n de Dios VanegHB Zapata era] un hombrazo, 
con un ¡¡ran taller de carpintería. Su padre [un] obrero también, 
que de tiempo en tiempo fletoaba COn sus carretas de bueyes 
a Managua", dice un testigo y compai'lero, Alfonso Valle. No 
obstante de la estrechez que supone su extracción social, Vancgas 
logró una formaci6n académica completa: estudi6 la primaria 
con el propio Rubén Darlo, cuando el poeta cumplía condena 
por "vago", impartiéndo clases en 1884 en una escuclita del 
barrio San Sebastián de Le6n, y con el profesor Jusro Pasror 
Somarriha y el reconocido retórico Felipe Ibarra. La secundaria 
la curs6 bajo la tutela de RiCJlrdo Controras, el mexicano 
traductor de poetas franceses, quien entonces dirigía el Instituto 
Nacional de Occidente. Y pudo seguir la carrera de Derecho en 
la Universidad Nacional de Nicamgua y alcanzar el grado de 
doctor en 1903, gracias a un .modesro empleo de maestro de 
educaci6n primaria. Desde entonces, Vanegas se dedic6 al 
ejercicio de las leyes, profesi6n en la que g07.6 fama de sabio y 
honesto; a la literatura y a la ensefian7.a de la mayor parte de 
las ma tenas jurídicas, especialmente, Derecho Romano, cátedra 
que dictaba casi sin necesidad de texto, según aseveraci6n de 
uno de sus discípulos, nada menos, que Salomón de la Selva. 
Asimismo explicaba gramática, historia e historia dG la literatura 
espaiIola, tanto en la Universidad, como en el Colegio San Ram6n 
y en el Instituto de su ciudad natal. Por este ~iempo participaba 
del Ateneo de León y alientaba la revista El Alba. En 1904 
casó con Angélica Aguirre Gutiérrez y procreó varios hijos, entre 
ellos, AH, heredero de sus dones poéticos. En 1906 conquistó 
108 dos primeros premios en los Juegos Florales de León, con 108 

pOE'.ntas "El regreso" y "La acci6n de San Jacinto", y en 1907 
apareci6 su libro UrnaJj JI voces del campo. Ya para entonces 
sus poemas, artículos y ensayos se difundian en revistas y 
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periódicos, y era una de las firmas más segums y acreditadas en 
el panorama intelectual del país; por lo menos así 10 creyó Darlo 
al afirmar en 1909: "el poeta Vanegas {es] quizá el más firme y 
sólido" de los nicaragüenses. Durante el gobierno del general 
Zelaya desempeñó el cargo de oficial mayor del Ministerio de 
Relacionas Exteriores, y hubiera sido Ministro de Instrucción 
Pública de no producirse la intervencLonista nota Knox. En 1916 
obtuvo otro premio en la mism!l ciudad de León. En 1924 
imprimieron sus Poemas de 14 ausencia, y en los afios posteriores, 
tres obras en verso y prosa: Por tierras fecundas, Semana Santa 
en León, ['oomas de 14 hermana y Nacimiento y primera infancia 
de Rubén Dario. En 1943 lo concedieron el pl'emio nacional de 
poesia "Rubén Darío". A fines de los cuarentas, al borde de sus 
70 afios, toda'Aa trabajabl como rector de la Universidad, y en 
una Historia de la literatura e historia de León colonial, que el 
parecer 8(l quedó inédita. Se apagó apaciblemente, en medio 
de la veneración de sus alumnos y de algunos honores oficiales. 
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PAJAROS y FRUTOS 

Chichitote: ave color de fuego. 
Mango: fruto semejante al ave. 

Hay un pájaro en mi tierra 
que es rojo y negro y que canta 
con dulzura, porque encierra 
miel divina en su garganta. 

y hay un fruto en mi tierra 
que es rojo y negro también, 
como el pájaro, y encierra 
fragante y sabrosa miel. 

Cuando el pájaro se mece 
al extremo de la rama, 
que es el fruto me parece, 
con BU carbón y su llama. 

y si apiñados se ofrecen 
los frutos en be!1a unión, 
pájaros presos parecen 
cOn su llama y su carb6n. 

Fruto y pájaros hermanos, 
lújos de esb tierra mia, 
que cuando estáis en mis manos, 
me dais la grata alegría 

de escuchar trinos risueños 
del fruto bajo la piel, 
y en los plumajes sedeños 
sentir la fragante miel. 

153 



JULIO VALLE-CAST[LLO 

Tal vez en tie.mpo mejor 
fueron uno, y su figura 
i'epartieron con amor; 
color el fruto y dulzura; 
dulzum el ave y color. 
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A MI PADRE 

Mi padre es carpin tero. Dulces horas 
pasé con él en mi niflez sencilla; 
la luz de aquellas cándidas auroras 
con más fulgor dentro mi pecho brilla. 

A la sombra de un árbol corpulento 
que m!lyo viste con su verde manto, 
mientras arriba susurraba el viento 
y un coro de aves arpegiaba un canto, 

él empuñaba de la azuela el cabo 
y a :los golpes sonoros y seguros, 
abña La madera como un bravo 
batallador que derribase mUlOS. 

Luego el cepillo, como sierpe esclava, 
iba en su mano ondulador y suave 
y la viruta sin cesar brotaba 
co.mo un plumaje tumultuoso de ave. 

El ruido, a veces, de La hiriente sierra 
en vaivén pertinaz se sucedía, 
y al soplo fugaz, sobre la tierra, 
como una alfombra el aserrln lucia. 

Yo me inclinaba y con incierta mano 
trazaba signos en aquella alfombra;· 
el pensamiento germinaba ufano 
y proyectaba su primera sombra. 

Qué alegre el corazón al retumbante 
golpe del fuerta y vencedor martillo, 
hundiendo el clavo, con su son triunfante 
como un cant!lr enérgico y sencillo. 
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y cuando el eco en el confín lejano 
aquellas notas límpidas volvía, 
también un grito altivo y soberano 
el sereno horizonto recorría. 

Me embriagaba sin tiendo la fragancia 
del terso maque con fulgol' ber.mejo, 
y la tabla pulida fue en mí infancia, 
después del agua, mi primer espejo. 

Encontraba un perfume en la madera 
más grato y puro que en las frescas flores; 
es que el árbol le da a la primavera 
8ólo parte de aromas y colores. 

¡Si volviera mi infancia! ¡Si la alfombra 
del aserrín siguiera por mis días! 
¡Sí aun opusiera contra el sol la sombra 
de aquel árbol poblado de armonías! 

Hice castillos con los trozos breves 
que dan formas de cubo o de poliedro, 

. y navegué, sobre los suefios leves 
de la niñez, junto al olor del cedro. 

El blanco labio del formón cortanto 
herido por el sol del mediodía, 
le dice más al pensamiento infante 
que el cielo recamado en pedrería. 

El carpintero es un creador. El rudo 
tronco transforma en caprichoso adorno, 
y como en· jnego, con escoplo agudo 
va haciendo maravillas en el torno. 
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Es suya el alma buena y sensitiva 
del árbol bello, la única sincera, 
y sorbe una onda de fragancia viva 
cuando abre el COl'BZón de la madera. 

Tiene en sus labios como espuma el canto 
que hace alejarse la melancolía; 
y alza en el taller, su templo santo, 
la perenne oración de la armonia. 

Trabajando mi padre ¡cuán augusto! 
¡ Cuánto poder en sus callosas manos! 
El cpmpás, trasportando, lo hace un justo 
y la conglobación de los ancianos. 

Si con la fuerza de los trozos labra 
y el vigor que los objetos crea, 
pudiera yo, domando la palabra, 
revelar maravillas con la idea. 

Que sea con la pluma, un carpintero 
que construye, transforma y abrillanta 
y pase levnntando en mi sendero 
la obm que al sol su primavera canta. 
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LAS FRUTAS 

Olor, sabor, color en las frutas; para eso, las nuestras. 
Olor penetrante, enloquecedor, que na 8010 se apodera del oUato 
sino que despierta y humedece el paiadar, pone erectas tedas 
las fibras del tactc Y entusiasma y enciende toda la fantasía. 
Ese olor hierve en nuestro amarillo melón. Ese atrayente globo 
de oro más subido, es de tan ingenua bondad ingénita, que ya 
sefiala a la anhelante vista la linea que ha de seguir el cuchillo 
para descubrir la miel endurecida y fresca que nos acaricia la 
lengua como una cosa viva, animada y juguetona. Olor, color, 
sabor, allí están en el terso gtúneo patriota, que parece hecho de 
seda crema cc.mprimida en la más aromada y blanca de las mieles, 
en el guineo de rosa; formado con la pulpa de los más olorosos 
pétalos de la reina de las flores. 

Mirad la reclúnante canasta sobre la cabeza de esa indita 
morena y ondulante; parece que lleva un iris convertido en 
fragmentes. El mango es la fruta del Paraíso que más agradaba 
a Adán. Cuando lo quitúÍ8 la acarminada cáscara y lo chupáis, 
parece que teneia entre los labios la cabecita do un nilio rubio a 
quien se la hubieran untado de miel las abejas. El marañón 
gualda. o rojo que se mece al vien te en el extremo de la rama, 
os pone In tentación de tmsfonn!iros en pícaros ladronzuelos. 09 
aproximáis al ajeno cercado, buscáis una vara con gancho invertido 
y bajáis la rama. Os Icvant!\is sobre la punta de loa pies, oprimís 
la frut!l en vuestra mano temblorosa y le dáis vuelta para 
desprenderla. Ya es vuestra; y la mordéis golosos ¡Cómo suena 
en vuestra boca al daros su jugo al influjo del mordisco! Parece 
qua estáis rasgando con los dientes un pedazo de la más firme 
tela de seda. Y no arrojáis la semilla; la guardáis avaro en 
vuest~o bolsillo para testarla al fuego y comeros la almendra, 
qua' es comida da ángeles. ¿Y por qué preferis aq ual encendido 
marafíón picado por los pájaros? Ya lo sé; es aún más dulce que 
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los otros, porque bajo los rayos del sol se !la precipitado y 
acumulado mayor cantidad de miel. 

La naranja ¡Qué entusiasmo! Y si es de Chinandcga ¡Qué 
locura! Cuando Dios quiere chupar una o diez, a esa ciudad 
manda por elJru¡. Van cayendo áureos trocitos do su delgada 
corteza al filo del cortaplumas y os queda Una blanca ésfera, a 
la que de un tajo le quitáis un polo. Por alli sorbedla el jugo y 
oon ambas manos oprimidla hasta el fin. Parecéis un niflo 
glotón que sorba desesperado al más grato aeno de la madre. ¡Ah! 
Decis; si estuviera en el mar o " la orilla de un río, tomando un 
fresco bafio y chupando naranjas. 

¿Y la sandía tan roja como la llama?, ¿Y el zapote rubicundo 
y dulce?, ¿Y la guava, que entre la esmeralda de su vaina esconde 
esas monedas incitantes que parecen de terciopelo blanco? Y 
os hago merced de olvidanne del dorado nancite, que pone su 
amarillo manto bajo del árbol; y del sanguíneo jocote que estalla 
entro la boca vertiendo la linfa más encantadora. La olorosa 
anona, la enorme guanábana, el rudo mamey, el voluble caimito, 
cuyas hojas son símbolo de los políticos falsos y de los amigos 
hipócritas. 

Pero no me be de olvidar de ti, oh piña, imperial pifia, fresca 
y tentadora piña, de zumo enloquecedor, que te dejas hacer 
picadillo en tu misma concha, con la humildad de un mártir 
cristiano, para hacemos el honor de saborear' la piñada, más 
deliciosa que el· cbampaña. 

Frutas adoradas de mi adorada tierra: por vosotras creo 
firmemente en la encantadora verdad de la leyenda del Paraiso. 
Por vosotras quisiera vivir cien aflos, con el paladar virgen de 
un niño, con la inocente piC8rdia del escolar que a media clase 
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08 come en silencio, mostrándoos risueño bajo el pupitre a 108 

desesperados compañeros que ansían el toque de salida para ir 
volando a buscaros. 

(1923) 
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LOS POEMAS DE LA AUSENCIA 

VI 

Una humilde casita con un jardin delante, 
una mata de trigo florida en el jardin, 
una dulce mailana bajo un cielo radiante 
y un pájaro en la mata, con pecho carnlln. 

Mi madre viendo el ave con luz en el semblante. 
Yo junto de mi madre mirando aquel festin; 
nuestras almas en éxtasis, creyendo que el instante 
de aquella emoción única jamás tendria fin. 

Ahora, en la casita, dominio ajeno impera, 
donde el jardín estaba la arena reverbera; 
el pájaro y la mata son sólo una ilusión. 

Mi madre, lo supremo de aquel lejano dia, 
dormida para siempre bajo la losa fria 
y yo •.. de aquel recuerdo nutriendo el coraz6n. 

(1924) 
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EL ORDEf.tO 

La vaca dentro del corral ansía, 
repleta la ubre de licor sagrado, 
verterla a chorros, como luz del día, 
dentro las fauces del ternero amado. 

Pero el vaquero, que en sus manos fria, 
retira el cubo cuando está colmado, 
fundiendo, mago, en tan angosta vía, 
los diversos colores del ganado. . 

Negl'lls o rojas, son tan s610 una 
éorriente, como sangre de la luna, 
que en la canoa sus alburas sella. 

¿Será que comen pétalos de rosa? 
Es tan blanca la leche y tan henmosa 
que vienen ganas de bañarse en ella. 
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MIS ABUELOS 

II 

Fue militar; su bra7.o con Morazán valiente 
estuvo en 109 combates que refiere la historia. 
y guardaba su espada con hondo y reverente 
carifio, cual si fucra su símbolo de gloria. 

En derredor sus nietos, con la mirada ardiente 
lo . vimos exaltarse trayendo a la memoda 
las proclamas do fuego del héroe combatiente 
que en su corcel llevara al anca la victoria. 

y a veces lo miramos silencioso. abstraido, 
como siguiendo el hilo de una invisible malla, 
profundamente atentos el ojo y el oído 

y en sus pupilas vimos, como movible valla: 
ejércitos; cafiones, con estupendo ruido 
bajando a las llanuras en orden de batalla. 
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EL BUTACO 

Triste but.aco antiguo que, omado de tachuelas 
y forrado en lustrosa baqueta ennegrecida, 
evocas en silencio las canosas abuelas 
durmiéndose en la margen oscura de la vida. 

Eres el arca mágica de familiares sueños 
vividos en Jos tiempos de veladas dichosas, 
entre rosquillas de oro, chocolates risueños, 
cuentos de brujerías, barajas silenciosas. 

A tu vista reviven las dulces horas muertas 
de la divina infancia, con sus alas abiertas 
y sus tiernos anhelos dentro del corazón. 

El canto de la madre que mece al niflo y cose; 
los pafOS del abuelo abstraído que tose, 
y que la mecha prende a golpes de eslabón. 
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EL FANTASMA 

Como en algunas casas, en la nuestra salia 
un noctumo fautasma con formas de mujer, 
en Wl rayo de luna vestido parecía; 
un hada de los bosques se le podía creer. 

Esa es un alma en pena, la gente nos decía, 
en dónde está el tesoro es lo que hay que saber; 
y bajo de la tierra, con nue8t.ra fantasía, 
la botija mirábamos, dificil de mover. 

y juntos y armados y decididamente 
nOs íbamos a hablarle, golpeando diente a diente, 
pero a los pocos pasos negábanse los pies. 

y el fantasma se iba con tácitas pisadas 
ante nuestras inciertas, atónitas miradas, 
o se desvanecía para volver después. 
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