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JUAN DE DIOS VANEGAS
(Leén: 8 de marzo de 1873 — Idem.: 31 de marzo de 1964)

E) “abuelo [de Juan de Dios Vanegas Zapata era] un hombrazo,
con un gran taller de carpinteria. Su padre [un] obrero también,
que de tiempo en tiempo fleteaba con sus carretas de bueyes
a Managua”, dice un testigo y compafiero, Alfonso Valle. No
obstante de la estrechez que supone su extraccién sacial, Vanegas
logré una formacién académica completa: estudié la primaria
con el propio RubSn Dario, cuando el poeta cumplia condena
par “vago”, impartiéndo clases en 1884 en una escuclita del
barrio San Sebastiin de Leén, y con el profesor Justo Pastor
Somarriba y el reconocido retérico Felipe Ibarra. La secundaria
la cursé bajo la tutela de Ricardo Confreras, el mexicano
traductor de poetas franceses, quien cntonces dirigia el Instituto
Nacional de Occidente. Y pudo seguir la carrera de Derecho en
Ta Universidad Nacional de Nicaragua y alcanzar el grado de
doctor en 1903, gracias a un modesto empleo de maestro de
educacién primaria. Desde entonces, Vanegas se dedicé al
ejercicio de las leyes, profesién en la que gozé fama de sabio y
honesto; a la literatura y a la ensefianza de la mayor parte de
las materias juridicas, especialmente, Derecho Romano, cdtedra
que dictaba casi sin necesided de texto, segin aseveracién de
uno de sus discipulos, nada menos, que Salomén de la Selva.
Asimismo explicaba gramitica, historia e historia de la literatura
espafiola, tanto en la Universidad, como en el Colegio San Ramén
v en el Instituto de su ciudad natal. Por este tiempo participaba
del Ateneo de Ledén y alientaba la revista EI Alba. En 1904
cas6 con Angélica Aguirre Gutiérrez y procres varios hijos, entre
ellos, Ali, herederc de sus dones poéticos. En 1906 conguists
los dos primeros premios en los Juegos Florales de Leén, con loa
poemas “El regreso” y “La accidn de San Jacinto”, y en 1907
aparecié su libro Umas y voces del campo. Ya para entonces
sus poemas, articulos y ensayos se difundian en revistas y
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periodicos, v era una de las firmas mds seguras y acreditadas en
el panorama intelectual del pais; por }o menos asi lo crey6é Darfo
al afirmar en 1909: “el poeta Vanegas {es} quizd el még firme y
s6lido” de los nicaragiienses. Durante el gobierno del general
Zelaya desempeiié el cargo de oficial mayor del Ministerio de
Relaciones Exteriorcs, y hubiera sido Ministro de Instruccién
Piblica de no producirse la intervencionista nota Knox. En 1916
obtuvo otro premio en la misma ciudad de Ledn. Ln 1924
imprimieron sus Poemas de la ausencia, y en los afios posteriores,
tres obras en verso y prosa: Por tierras fecundas, Semona Santa
en Ledn, Poemas de la hermana y Nacimiento y primera infancia
de Rubén Darto. En 1943 lo concodieron el premio nacional de
poesia “Rubén Dario”. A fines de los cuarentas, al borde de sus
70 afios, todavia trabajaba como rector de la Universidad, y en
una Historia de la literatura e historia de Ledn colonial, que el
parecer se quedé inédita. Se apagdé apaciblemente, en medio
de la veneracién de sus alumnos y de algunos honores oficiales.
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PAJAROS Y FRUTOS

Chichitote: ave color de fuego.
Mango: fruto semejanie al ave,

Hay un pajaro en mi tierra

que es rojo y negro y que canta
con dulzyra, porque encierra
miel divina en su garganta.

Y hay un fruto en mi tierra
que es rojo y negro también,
como el pijaro, y encierra
fragante y sabrosa miel.

Cuando el p4jaro se mece
al extremo de la rama,

que es el fruto me parece,
coh su carbdn y su llama,

Y si apifiados se ofrecen
los frutos en bella unién,
pdjaros presos parecen
con su llama y su carbén.

Fruto y pdjaros hermanos,

hijos de esta tierra mia,

que cuando estdis en mis manos,
me dais la grata alegria

de escuchar trinos risuefios
del fruto bajo la piel,

y en los plumajes sedefios
sentir la fragante miel.
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Tal vez en tiempo mejor
fueron uno, y su figura
repartieron con amor;
color el fruto y dulznrs;
dulzura el ave y color.
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A MI PADRE

Mi padre es carpintero. Dulces horas
pasé con 6] en mi nifiez sencilla;

Ia luz de aquellas cindidas auroras
con mds fulgor deniro mi pecho brilka.

A la sombra de un 4rhol corpulento
que mayo viste con su verde mante,
mientras arriba susurraba el viento
y un coro de aves arpegiaba un canto,

£] empufiaba de la azuela el cabo
v a Jos polpes sonoros y seguros,
abria 1a madera como un bravo
batallador que derribase muros.

Luego el cepillo, como sierpe esclava,
iba en su mano ondulader y suave

y la viruta sin cesar brotaba

como un plumaje tumultuoso de ave.

El ruido, a veces, de la hiriente sierra
en vaivén pertinaz se sucedia,

y al soplo fugaz, sobre Ia tierrs,

como ung alfombra el aserrin lucia.

Yo me inclinaba y con incierta mano
trazaba signos en aquella alfombra;
el pensamiento germinaba ufano

¥ proyectaba su primera sombra,

Qué alegre el corazén al retumbante
golpe del fuerte y vencedor martillo,
hundiendo el clave, con su son triunfante
como un cantar enérgico y sencillo.
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Y cuando el eco en el confin lejano
aquellas notas limpidas volvia,
también un grito altivo y soberano
el sereno horizonte recorria.

Me embriagaba sintiendo la fragancia
del terso maque con fulgor bermejo,
y la tabla pulida fue en mi infancia,
después del agua, mi primer espejo.

Encontraba un perfume en la madera

mis grato y puro que en las frescas flores;
es que el drbol le da a la primavera

s6lo parte de aromas y colores.

iSi volviera mi infancial ;Si la alfombra
del aserrin siguiera por mis dias!

{Si aun opusiera contra €l sol la sombra
de aquel drbol poblade de armonias!

Hice castillos con los trozos breves
que dan formas de cubo o de poliedro,

_ ¥ navegué, sobre los suefios leves

de la nifiez, junto al olor del cedro.

El blanco labio del formé6n cortante
herido por el sol del mediodia,

le dice mds al pensamiento infante
que el cielo recamado en pedreria.

El carpintero es un creador. El rudo
tronco transforma en caprichoso adorno,
y como en’juego, con escoplo agudo

va haciendo maravillas en el torno.
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Es suya el alma buena y sensitiva
del drbol bello, la tdnica sincera,

y sorbe una onda de fragancia viva
cuando abre el corazén de la madera.

Tiene en sus labios como espuma el canto
que hace alejarse la melancolia;

y alza en el taller, su templo santo,

la perenne oracién de la armonia.

Trabajando mi padre jcudn augusto!
iCuénto poder en sus callosas manos!

El compés, trasportando, lo hace un justo
y la conglobacion de los ancianos.

St con la fuerza de los trozos labra
y el vigor que los objetos crea,
pudiera yo, domando la palabra,
revelar maravillas con la idea.

Que sea con la pluma, un carpintero
que construye, fransforma y abrillanta
¥ pase levantando en mi sendero

la obra que al sol su primavera canta,
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LAS FRUTAS

Olor, saboy, color en las frutas; para eso, las nuestras.
Olor penetrante, enloquecedor, que no solo se apoedera del oliato
sino que despierta y humedece el paladar, pone crectas todas
las fibras del tacto y entusiasma y enciende toda la fantasia.
Ese olor hierve en nuestro amarillo melén. Ese atrayente globo
de oro mis subido, es de tan ingenua bondad ingénita, que ya
sefiala a la anhelante vista la linea que ha de seguir el cuchillo
para descubrir la miel endurecida y fresca que nos acaricia la
lengua como una cosa viva, animada y juguetona. Oloer, color,
sabor, alli estdn en el terso guineo patriota, que parece hecho de
seda crema comprimida en la m4s aromada y blanca de las mieles,
en el guineo de rosa; formado con la pulpa de los mis olorogos
pétalos de la reina de las flores.

Mirad la rechinante canasta sobre Ia cabeza de esa indita
morena y ondulante; parece que leva un iris convertido em
fragmentos. El mango es la frata del Paraiso que mds agradaba
a Adan. Cuando le quitdis la acarminada céscara y lo chupdis,
parece que teneis enire Jos Iabios la eabecita de un nifie rubio a
quien se la hubieran untado de miel las abejas. E] marafién
gualda.o rojo que se mece al viento en el extremo de la rama,
08 pone la tentacién de trasformaros en picaros ladronzuelos. Os
aproximais al ajeno cercado, buscdis una vara con gancho invertido
y bajdis la rama. Os levantdis sobre la punta de los pies, oprimis
ta fruta enm vuestra mano temblorosa y le déis vuelta para
desprenderla. Ya es vuestra; y la mordéis golosos ;Cémo suena
en vuestra boca al dares su jugo al influjo del mordisco! Parece
quo estdis rasgande con los dientes un pedazo de la m#s firme
tela de seda. Y no arrojdis la semilla; la guard4is avarc en
vuestro bolsillo para tostarla al fuego y comeros )a almendra,
que‘ea comida de éngeles. ;Y por qué preferis aquel encendido
marafién picado por los pdjaros? Ya lo 8é; es atin més dulce que
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los otros, porque hajo los rayos del sol se ha precipitado y
acumulado mayvor cantidad de miel.

La naranja jQué entusiasmo! Y si es de Chinandega Qué
locura! Cuando Dios quiere chupar una o diez, a esa ciudad
manda por ellas. Van cayendo dureos trocitos de su delgada
corteza al filo del cortaplumas y os queda una blanca ésfera, a
la que de un tajo le quitdis un polo. Por alli sorbedle el jugo y
con ambas manos oprimidla hasta el fin. Parecéis un nifio
glotén que sorbe desesperado el méas grato seno de la madre. (Ah!
Decis; si estuviera en €l mar o a la orilla de un rio, tomando un
fresco bafio y chupando naranjas.

.Y la sandia tan roja como la llama?, ¢ Y el zapote rubicundo
y dulce?, ;Y la guava, que enire la csmeralda de su vaina esconde
esas monedas incitantes gue parecen de terciopelo blanco? Y
05 hago merced de olvidarme del dorado nancite, que pone su
amarillo manto hajo del 4rhol; y del sanguineo jocote que estalla
entre Ia boca vertiende Ia linfa més encantadora. La olorosa
anona, la enorme guandbana, el rudo mamey, el voluble eaimito,
cuyas hojas son simbolo de los politicos falsos y de los amigos
hipéeritas.

Pero no me he de olvidar de ti, oh pifia, imperial pifia, fresca
y tentadora pifla, de zume enloguecedor, que te dejas hacer
picadillo en tu misma concha, con la humildad de un mértir
cristiano, para hacernos el honor de saborear la pifiada, m&s
deliciosa que el -champaiia,

Frutas adoradas de mi adorada tierra: por vosotras ereo
firmemente en la encantadora verdad de la leyenda del Paraiso.
Por vosotras quisiera vivir cien afios, con el paladar virgen de
un nifio, con la inocente picardia del escolar que a media clase
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o8 come en silencio, mostrdndoos risuefic bajo el pupitre a los
desesperados compaiieros que ansian el toque de salida para ir
volando a buscaros.

(1923)
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LOS POEMAS DE LA AUSENCIA
VI

Una humilde casita con un jardin delante,
una mata de trigo florida en el jardin,
una dulce mafiana bajo un ciclo radiante
¥ un pédjaro en la mata, con pecho carmin.

Mi madre viendo el ave con luz en el semblante.
Yo junto de mi madre mirando aquel festin;
nuestras almas en éxtasis, creyendo que el instante
de aquella emocién tnica jamés tendria fin.

Ahora, en la casita, dominio ajeno impera,
donde el jardin estaba la arena reverbera;

el pdjaro y la mata son sélo una ilusién.

Mi madre, lo supremo de aguel lejano dia,
dormida para siempre bajo la loea fria

y yo...de aquel recuerdo nuiriendo el corazén.

(1924)
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EL ORDERNO

La vaca dentro del corral ansia,
repleta la ubre de licor sagrado,
verterla a chorros, como luz del dia,
dentro las fauces del ternero amado.

Pero el vaquero, que en sus manos fria,
retira el cubo cuando estd colmado,
fundiendo, mago, en tan angosta via,
los diversos colores del ganado.

Negras o rojas, son t{an s6lo una
corriente, como sangre de la luna,
que cn la capoa sus alburas sella.

¢Seri que comen pétalos de rosa?
Es tan blanca la leche y tan hermosa
que vienen ganas de bafiarse en ella.
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MIS ABUELOS
II

Fue militar; su brazo con Morazin valiente
estuvo en los combates que refiere la historia.
Y guardaba su espada con hondo y revercnte
carifio, cual &i fuera su simbolo de gloria.

En derredor sus nietos, con la mirada ardiente
lo ‘vimos exaltarse trayendo a la memoria

las proclamas de fuego del héroe combatiente
que en su corcel llevara al anca la victoria.

Y a veces lo miramos silencioso, abstraide,
como siguiendo el hilo de una invisible malla,
profundamente atentos el ojo y el oido

y en sus pupilas vimos, como movible valla:

ejéreitos, cafiones, con estupendo ruido
bajande a las lDanuras en orden de batalla.
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EL BUTACO

Triste butaco antiguo que, oypado de tachuelas
y forrado en lustrosa baqueta enncgrecida,
evocas en silencio las canosas abuelas
durmiéndose en la margen oscura de la vida.

Eres el arca mdgica de familiares suefios
vividos en los ticmpos de veladas dichosas,
entre rosquillas de oro, chocolates risuefios,
cuentos de brujerias, barajas silenciosas.

A tu vista reviven las dulces horas muertas
de Ja divina infancia, con sus alas abiertas
y sus tiernos anhelos dentro del corazén.

El canto de la madre que mece al nifio y cose;

los pasos del abuelo abstraido que tose,
y que la mecha prende a golpes de eslabén.
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EL FANTASMA

Como en algunas casas, en la nuestra salia
un nocturno fantasma con formss de mujer,
en un rayo de luna vestido parecia;

un hada de los bosques se le podia creer.

Esa ¢3s un alma en pena, la gente nos decia,

en dénde cstd el tesoro es lo que hay que saber;
y bajo de la tierra, con nuestra fantasia,

la botija mirdbamos, dificil de mover.

Y juntos y armados y decididamente
nos ihbamoes a hablarle, golpcando diente a diente,
pero a los pocos pasos negdbanse los pies.

Y el fantasma se iba con tacitas pisadas

ante nuesiras inciertas, aténitas miradas,
o se desvanecia para volver después,
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