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SANTIAGO ARGOELLO 

(León: 6 de noviembre de 1871 - Managua: 4 de julio de 1940) 

En ausencia de Darlo, tanto en vida como en muerte, Santiago 
Argüello constituyó el centro del modernismo en Nicaragua; 
oonS!lgraba y desautori7.aba, los jóvenes lo llamaban Maestro, 
ilirigia las principales revistas y colaboraba en casi todas. Y 
además fue uno do nuestros pocos autores que alcanzó cierta 
fema en el mundo exterior de aquella hora; la mayorla de los 
intelectuales renombrados de Europa y América se ocuparon 
de su producción y personalidad, entre ellos, Emilia Pardo 
Bazán, Francisco VilIaespesa, Paolo Buz?;, Max Nordau, Johan 
Fanstenrath, J oBé Juan Tablada, Rafael Arévalo Martinez, Mario 
Sancho, José María Vargas Vila, Rufino Blanco·Fombona, José 
Enrique Rodó, el mismo Darlo y los hermanos Henríquez Urefia. 
Precisamente, por ser uno de nuestros primoros modernistas y 
significar el cen tro de este moderni.~mo, padeció SUB virtudes y 
defectos y, posteriormente, el escarnio de la vanguardia. Por 
eso ha permanecido subestimado y a veces hasta por ra7.ones 
extraliteraríaB, ca.mo son su soberbia y pedantería, y aguardando 
un objetivo recuento y valoración que bien merece. Santiago 
Argüello cursó la primaria en escuelas privadas de León; se 
bachillero en el Instituto Nacional de Occidente en 1887 y se 
doctoró en Derecho en la Universidad de Nicaragua el 14 de 
enero de 1894. Ya graduado, hizo a un lado las leyes y se dedicó 
a la docencia y las letraB con gran fortuna: impartió clases de 
literatura, filosofía, gramática e historia en diversos centros, y 
dirigió los Institutos de Mas!tya (¿1900?), Managua (1918) y 
Occidente (¿1905?). En 1897 apareció su libro de poemas, 
PrimerClJJ ráfagas, que por su título recuerda al DarlO de PrimerClJJ 
notClJJ; en 1899, Süuetas literarias, que por su temática evoca 
también a Los raros franCeses de Darlo. En 1900, imprimieron 
De tierra cálida, poemario que en 1909 tuvo segunda edición en 
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Madrid. En 1904 circuló El poema de la locura, y el 3 de febrero 
do 1906, en medio de un escándalo por parte del cIero y del 
pueblo, la compañía de TeófiIo Leal estrenó en el Teatro Municipal 
de León su dram" en tres acros, Ocaso. Cuando en 1907 Darlo 
visitó Nicaragua, Santiago Argiíello le dijo el discurso de 
bienvenida y Darlo le respondió con un elogio y a.mbos se 
confundieron en la ovación. En 1908 editó en Parfs, Ojo y alma, 

con prólogo de José María Vargas Vila, y ese ailo dirigió en 
Nicaragua uno de los órganos de divulgación modernista más 
importante, La Torre de Marfil. En 1910 retomó las leyes y 
se lanzó en pleno al terreno político: fue diputado y dirigió el 
Diario Oficial, y viajó a Costa Rica, de donde fue expulsado, a 
Honduras y Europa. Este mismo ailo estuvo en México en 
calidad de secretario de Dano, que llevaba la representación 
nicaragüense /l las fiestas del Primer Centenario del Grito de 
'Dolores. En 1914, después de algun.as reediciones de sus obras 
y de desempeflar cargos diplomáticos a nombre de varios paises 
de América, regresó a Nicaragua y en 1917 ganó una senadurla 
por León. Al ailo siguiente escribió Canto la misión divina de 
la Francia. Hacia 1920, luego de fundar logias teosóficas y 
revistas para la difusión de estas doctrinas, salió rumbo a Europa: 
Francia, Italia y Espatla. De vuelta a América, visitó Cuba y 
Nueva· York. Llega a Nicaragua y retorna a Cuba. Aqui se 
radica casi por una década: estudia y esclibe filosofía, predica 
en las cárceles y la Académica Cubana de la Lengua lo designa 
.miembro honorario. En 1932 se traslada a Guatemala, donde 
'dicta conferencias y cátedras, y el presidente Jorge Ubico ordena 
que se editen en la Tipografía ~acional sus obras que alcanzan 
12 romos. En 1939 regresa definitivamente a Nicaragua, pues 
tip. afio más tarde, el 4 de julió de 1940, mientras deseinpeñaba 
~ Ministerio de Educación Pública, falleció en Managua y fue 
sepultado en León. . 
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GERMINAL 

El horno de abril. En la hoguera 
se abrasan los llanos. Extiende 
sus veJas el pájaro·y lúende 
los aires. Resopla ul fiera. 

El horno de abril reYerbera, 
y se oye zumbar: es el duende 
que fuegos eróticos prende. 

Después, la gentil Primavera 
su espeso cabeJlo prendido 
con regias coronas. El nido 
renueva las notas del coro. 

Rosal lujurioso se cubre 
de rosas. Da leche la ubre; 
la espiga, mazorcas de oro. 

122 



POETAS MODRRNISTAS DE NICI\RACUA 

HABLA SAFO 

(Fragmento) 

¡Oh, vírgenes de Lesbos! . .. ¡Adoradas 
y encantadoras vírgenes! ¡Vosotras 
prendéis en el fanal de mi pupila 
esa vivida .lumbre de lás diosas! 
¡Qué fulgentes los ortos de mi dicha 
cuando el; veo venir; cuando radiosas, 
el perftune esparcis de las praderas; 
cuando, a su paso, vuestros pies enfloran; 
cuando bajan en densas espirales, 
del cabello, las víboras, que enroscan 
SUs anillos de seda en vuestro cucHo: 
esas ávidas viboras, que flotan 
como oscuros afluentes del Cocito 
o cual rayos de una alba esplendorosa, 
buscando sobre el seno palpitante 
la miel de Hymeto en la oolmena roja! 
¡Athis divina! ¡Que se encienda mi alma 
en la risa de luz que hay en tu boca, 
y que es rayo auroral que va jugando 
en los pétalos frescos de una rosa! 
¡Que me. envuelva tu pelo rubio, como 
un sureo manto real! Y que a la sombra 
de tu pestaña crespa, AmOr encienda 
en tus célicos' ojos tus auroms, 
en tus ojos azules como el Actium, 
y como el Etna ardientes •.. 
¡Tú Anactoria, 
que enloqueces mi mente! ¡Tú, el ensueño 
del alma ambicionado! . .. ¡De tu boca 
riega sobre la mia la cascada 
de tus ígIÜCOS besos! 
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¡ Venid todas, 
bellas hijas de Pira! ... ¡ Ven, Cyrina, 
la del mohín lasci\lO! . •. ¡Ven, Andr6lneda! 
¡Timas, Naia ... volad! I Volad! ¡Que escancie 
la madre del Amor en nuestras copas 
sus embriagantes vinos! ... ¡Que se tiñan 
los auríferos bordes, y las rosas 
de vuestros grasos labios encendidos 
ensangrientsn la te~ de sus corolas! 
¡matadme, delirantes! .•. 
¡Ven, Corina; 
ha=e que pruebe de tu piel sabrosa! 
¡Ponme borracha de deleite! . •. ¡Déjame 
con mis sedientos labios en la copa! 
y tú, mi Cydno, ¡mi adorada Cydno! 
¡Blanca como el plumón de la garzota, 
como la espuma que envolvió a Citeres 
en pañales de tul! • .. Ya la zozobra 
de nuestras gratas expansiones intimas 
me agita el corazón, e hirviendo, azota 
mi sangre las arterias. ¡Haz que sea, 
per el amor, mi sangre abrasadora, 
mar de oleaje bravio, mar de lava 
que se estrella en sus cárceles de roca, 
y levanta vorágines, y escupe 
a los cielos la espuma de su cólera! 
¡llegad presto, queridás! El deseo 
con sus puntas eléctricas me toca. 
¡Me parece que os tengo entre mis brazos .. 
que vuestras carnes con .mis éilmes rozan, 
que un. alien~ caldeado m!' enloq\1ece, 
en uri puj¡mte resollar de forja, 
y que son vuestros ',senos i>ebeteros 
do eróticos perfumes se' eva¡ioran! 
¡Volad. hijas de Zeus!... 'QUe ya siento 
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calcinarse las frases en mi boca; 
mi lengua se entumece, y es mi labio 
un páramo. ¡La angustia, sudorosa, 
me aprieta el corazón, tiembla en mis carnes, 
me estruja la garganta y me sofoca! .•. 
i Venid a refrescar este desierto 
de mis áridos labios con las poinas 
humedosas de miel de vuestros pechos! 
Que vuestraS carnes, en SUB tibias combas, 
cual los poros sutiles de los pétalos 
dan al insecto su embriaguez de aromas, 
me dan a mi su seductor perfume .•. 
¡Toda la esencia de sus flores todas! 
¡Todo el dulce rocío de sus cálices! 
¡Todo el grato licor de sus corolas! 
IY dorminne, ebria ya! . •. ¡Siempre Bollando 
oon otro goce más! . " Que me aprisionan 
otros brazos mejores, y otros ojos 
más fúlgidos me queman .•. ¡Y en las ondas 
del piélago supremo, en los arrullos 
del abrasante amor, sentir ansiosa 
la divina epilepsia del deleite, 
con avidez frenética de loca! ... 
¡Venid! ¡Que ya mi cefiidor desciende! 
Mi túnica está suelta; ya pregona 
la pasión delirante! . .. ¡Me parece 
el mareo sentir de vuestras rondas, 
oh, lúbricas hetairas!... ¡Vuestro pelo, 
en viperina contorsión, retoza . 
en los rápidos giros de la danza .•• , 
y las sedeilas vestes en la alfombra ••. , 
y la gloriosa seducción sin ve'.os 
que vuestros regios cuerpos aureola •.. , 
y los senos recónditos, que emanan 
arábigas esencias voluptuoSas •..• 
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y los besos que sangran ... , y las s,!ngres, 
embriagantes, dulcisimas y rojas .•. , 
y la estrechez gratisima ... , y el lánguido 
desmayo de la dicha enervadora ... , 
y el hondo frenes! que al reino vuela 
donde tiene el deliriQ su corola! ... 
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CANICULAR 

Pasa el Dios. Nuestro Padre el Nilo pasa ... 
su lenta cauda de cristal desliza 
como en felpa recóndita, y se irisa 
con el pausado andar. Un sol de brasa 

cae sobre él torrencial: un sol que arrasa 
y echa soplos de fiebre en cada brisa; 
un sol que anega en sueño la sonrisa 
de cada loto azul. El Dios se abrasa. 

y en esa hora de siesta, y a la vera 
del vasto lecho de sopor de! Nilo, 
con las fauces abiertas, cual s.i fuera 

dentada sierra en que relumbra el filo, 
inmóvil, cerca de una datilera, 
bosteza bajo el sol un cocodrilo. 
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EL MARTIRIO DE SANTA ÁGUEDA 

IV 

Para Dofia Emilia Pardo BazAn: 
nobleza de oangr. y de talento. 

Desnuda está, temblando, entre pagános, 
ante ese pueblo que su hiel destila; 
que, al romperle la estola con las manoa, 
le desgarra el pudor con la pupila. 

Tiembla !'.amo una corza sorprendida; 
sobre el sano desátase las trenzas; 
recoge los andrajos, como égida. 
y se cubre con ellos las vergüenzas. 

-¡Ya eres mia y de todos! ¡Ya en mi mano 
tengo ese Cuerpo que a mi amor subyuga!
Y, apretándose el celio de Quinciano, 
ee ve el ojo brillar bajo la arruga. 

-Aun pudiera ceder... ¿Quieres?.. ¡Contesta! 
-ruje Quinciano con su voz de trueno-. 
Si es tan grande ese Dios que fe te presta, 
que te venga a cubrir tu Nazareno!_ 

Ni le mira la virgen, ni responde; 
sólo aspira a ocultar, arqueando el cuello, 
el seno tembloroso que se esconde 
bajo la suelta red de su cabello. 

Y oye la VIOZ de UD ángel que pregona: 
-No temas los martirios de esa hiena! 
Si la carne en el fango te aprisiona, 
procura que te corten la cadena!-
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-¿Qué importa al nido, en que tu pena exhalas, 
el polvo vil con que salpica el suelo, 
si tu alma, el cisne de las blanC9.S alas, 
se alista ya para tender el vuelo? . . . -

-Basta -dijo Quinciano--, te detesto!
Relampagueó la sangre en BU mejilla; 
al hambriento chacal le robó el gesto 
y le gritó a BUS gentes: -¡La cuchilla! ... _ 

-¡La garganta! . .. No, no, que la garganta 
deja escapar la vida! . " En ese lleno 
vaso de miel que mi delirio encanta! 
¡Cortad allí, sobre el botón del <;eno! •.. -

Aproxímase a ver. El brazo, ahora, 
cruzado, esconde la impaciencia suma; 
y la rabia impotente y bullidora 
borda en los labios su festón de esp\llll!l. 

-¡Piensa en tu madre! ... -la inocente clama-o 
Con esto que ,me arrancas te dio vida!-
-O me curas la herida que me inflama, 
o me bebo tu sangre por la herida! 

Llega el martirio al fin. Se hunde, sedienta, 
la cuchilla en el seno con que topa; 
y, entre alToyos de púrpura sangrienta,
se ve caer la palpitante copa. 

Baja al vientre la sangre torrentosa 
-grumo rojo que, abierto, se desgrana.
como un vino bullente que rebosa 
sobre el blanco cristal de porcelana. 
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La virgen, en los labios sonrosados, 
al peso del martirio, el diente clava; 
y el dolor, en 108 labios torturados, 
comienza en grito, y en plegaria acaba. 

y delira. Ve a Cristo, a su cordero, 
que rompe ya los torturantes lazos; 
que sus brazos desprende del madero, 
y la estrecha amoroso entre sus brazos. 

y ella las orlas dEll ensuefio toca; 
y, como alba entre sombras, que se irisa, 
en la noche doliente de su boca 
se va abriendo el botón de una sonrisa. 

Luego, piensa en Horacio, humana fruta 
para su lengua humanal ¡SU delicial 
Que iba a hacerla cruzar la áspera ruta 
sobre el ala fugaz de la caricia! 

Su esposo de la tierra, a quien, mail.ana, 
iba a dar de SU cuerpo la presea: 
sus contornos elástillOS de Diana 
y su ardiente perfil de Citaren. 

y en tonces, una lágrima indecisa 
se vio caer de su pupila vag!!o 
Cruzando el labio, se llevó la risa; 
rodó en el pecho, y se perdió en la llaga ..• 
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ELEGJA QUINTA 

Solo, sin esperanzas, se lamenta 
en el bosque. 

Río que pasas llorando, 
río del acento blando, 
si ella no se mira en ti 
¿para qué te quiero, di, 
río que pasas llorando? 

Flor azul de la ribera, 
si yo ansiaba que algún día 
en su corpifio te viera, 
¿de qué sirves, hechicera, 
si para ella te quería, 
flor azul de la ribera? ... 

Paloma de pardas alas, 
que entre las plumas del nido 
tus quejas de amor exbalas, 
echa tu canto al olvido •.. 
¡Que ya no escucha BU oido, 
paloma de pardas alas! ... 

¿Pal'll qué alumbl'BS el monte, 
luz que en el éter destellas, 
si solo está el horizonte? ... 
Si no he de buscar sus huellas, 
¿para qué alumbras el monte? ... 

Como rezando por mí, 
en las mon tafias desiertas 
volar los vientos oi; 
y un susurro de hojas muertas, 
COlllO rezando por mí ..• 
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SACA MIEl. 

Abejita de la vida, 
si el vergel 
te da su rosa encendida, 
saca miel. 

Mas si tu mano halla en él 
lo que amarga o deja herida, 
de la espina o de la hiel, 
abejita de la vida, 
saca miel. 
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NUNCA, NUNCA, NUNCA .•• 

Yo me senté en el camino 
a esperarla, y nunca vino. 
¿Por qué sería? No sé. 
Nunca he sabido por qué. 
no vino. 

Me acuerdo: la maflanita 
sopla; mi cuerpo tirita; 
entre los árboles viejos 
la vi venir, a lo lejos •.. 
Y se fue la mailanita; 
y ella perdi6se a lo lejos, 
¡y nunca vino a la cita! 

Nebulosa estaba y fría 
la maflana en que la vi. 
¿Por qué hasta mi no vendría? 
Tal vez el aatro del día 
se tragó las nieblas y •.• 
tal vez se la tragaría ... 

Y así siempre. Cuando vaga 
mí pupila por el monte, 
y al verla venir, se embriaga 
de ilusión, del horizonte 
surge el Sol, y se la traga. 

Y me quedo en el camino 
pensando: ¿Por qué no vino? 
EUa venía, venía ... 
Yo no sé por qué sería 
que no vino. 
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LLEGO EL INSTANTE 
DE LAS PROFECtAS 

1 

¡Llegó el instante de las profecías! ... 
¡Despierta, Jeremfas! 
¡Sal del santuario lírico, Ezequiel! 
¡Haz que tiemblen tus cuerdas, Isalas! 
¡Israel, Israel, 
llegó el instante de las profeclasl ... 

II 

Llegó el instante! Y, pálido, el Poeta 
canta -¡canto de Dios!....., lo que está escrito 
¡Pueblo, temblad! De vuestra angustia el grito 
eco será del treno del Profeta: 
¡que ojo de Vate es sonda de Infinito! 

nr 

¡Temblad, sueltos reballos! 
Ya el lobo de los ímpetus huratíos 
tíM su belfo en sangre de pastor. 
¡Tiemblen vuestras lujurias salomónicas, 
pueblos dormidos, hijos del Sellor! 
¡Ya está roja en las fraguas babilónicas 
la argolla de N abucodonosor! 

IV 

¡Llegó el instante de la profecla! ••. 
La tierra tiembla. Está la noche fria. 
Bajo la nube mueren las estrellas. 
Ya en el templo sin fieles no extasl.a 
el armonio coral de las doncellas .. . 
¡Llegó el instante de la profecía! .. . 
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v 

IOh, sangre de mi sangre, Raza mía! . , . 
Porque al Señor tu Dios dejaste, El 
te ha dejado también en tu latría. 
l Israel, Israel, 
\legó el instante de la profecía! ... 

VI 

Raza mla, te veo 
en el mercado infamador, trofeo 
de ojos que pasan sobre tí, sensuales, 
macerando tus rosas virginales 
en la humedad hirviente del deseo. 

VII 

Tus rebeldias caen -tal en la era 
un deshojar de pétalos de flores-; 
y se ve, como lágnma postrera, 
la fuga de tus últimos pudores 
en la curva temblar de tu cadera. 

VIlI 

1 y es porque habéis idolatrado! Y entre 
las hambres de Moloch, vuestro decoro 
echásteis, como leños, en el vientre 
que honras devuelve en vómitos de oro. 

l Y por el Oto monréis! El \loro 
no lavará las pústulas del oro. 

y en vuestro labio enjuto 
la sed habréis. La glutinante fragua 
de vuestra lengua implorará sin fzuto 
la bondadosa caridad del agua. 
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IX 

¡Oh Ra7..a, idolatraste! . " Un Dios propicio 
la S!Ingre bebe en ti del sacrificio. 

x 

¡Y porque idolatraste, el que en ti He 
será protervo para siempre! Implora, 
que hay quien, tu voz al escuchar, se engríe. 
Si Amor, el dios abandonado, llora, 
la voz del Odio en los abismos ríe. 

XI 

Pueblo sin Dios, tu báculo es guadaña; 
tu agua lustral es sangre; tu Custodio, 
Rencor. Viste al hermano, ardió tu sa1la, 
sangraron tus pupilas, y en la entrafia 
le hundiste el hierro ante el altar del Odio. 

XII 

y entre el canto de lívidos creyentes 
'-rugir de tigres o rumor de gentes--, 
torvo, anhelante y pálido y exhausto, 
fuiste a ese altar -¡pullal entre los dientes!
COn la entraña fraterna en holocausto .. 

XIII 

Y porque alOdio sigues, los vestiglos 
te echarán en 'suS lomos, y los S6res 
del Mar te morderán el vientre. ¡Ya eres 
maldito, por los sigloS de los siglos! ..• 
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XIV 

Y porque ha muerto el Ideal, la Raza 
perecerá tambión! Humo de grasa, 
como un incienso, al idolo se va. 
¡Perecerá la Raza! 
¡Perecerá! ... 

XV 

¡Han cortado las barbas del Patriarca! 
¡Barca de mercaderes es la barca! 
¡Perecerá, Sefior, perecerá! ... 

XVI 

¡Perecerá! ¡No sabe 
ni en dónde está la llave 
del ancestral Santuario! 
¡No sabe dónde está! ... 
Ya rechina la herrumbre del osario. 
¡Perecerá, Sellor, perecerá! .•• 

XVU 

¡La mácula se ensancha! 
¡Sangl'e de puercos mancha 
el ara de J ehováb! 
¡Sangre de puercos vuestros lienzos mancha! 
¡Perecerá, Señor, perecerá! •.. 

XVIU 

¡Que este pueblo de ególatras no sienta 
en él la vidl!- de la especie! .. ; Ignoro 
que en gotas de roelo el mar alienta; 
que en la perla que cálices decoro 
germina frogmentada la tormenta. 

i37 



JULIO VALLE-CASTILLO 

XIX 

Esa Haza no sabe 
que el trueno se hace con arrullos de ave. 

XX 

Ese arenal no sabe que pudiera 
surcar con alas de esplendor la Esfera, 
y en vez del grano que la espuma toca 
ser 801 de sangre o luna de alabastro. 
N O sabe que en la arena está la roca, 
y cm la roca está el astro. 

XXI 

Son pueblos como Górgonas en lidia, 
del hilo patriarcal desenga17.ados: 
pueblos sin redención, pulverizados 
en las trituraciones de la envidia. 

XXII 

¡Perecerá, Seflor, perecerá! ... 

XXIII 

Porque la arena es débil y está sola; 
porque se acerca ya 
la perfidia capciosa de la ola, 
¡perecerá! ... 
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XXIV 

Porque la roca escueta 
que resiste los !mpetus de Noto 
a otros ímpetus no resistirá; 
porque ya en las entrañas del Planeta 
se presien te el crujir del terremoto, 
¡perecerá, Señor, perecerál ... 

XXV 

¡Porque la arena en roca 
nunca se tomará! 
Porque aun la pella, C1.1ando tiembla, es poca, 
¡perecerá, Señor, perecerá! ... 

XXVI 

Pero, ¿por qué, Sellor? . .. QUi7,á en la noche, 
oculto, un rayo de la luz dormite! 
Tal vez haya algún "¡Lázaro, levántate!" 
que al pueblo resucite. 

XXVII 

¡Fuem dable a mi ser, de aliel'to pleno, 
trocar la noche en día! ... 
¡Como una hoz en rosas de veneno, 
poder segar con luz la profeCÍa 
y entre mis labios sepultar el treno! .... 

XXVDI 

Pueblos, cachorros del cubil ibero, 
¿queréis que el amor el esquilón os ponga? .•. 
Raza del trovador y el caballero, 
si habéis sido león en Covadonga, 
¿por qué vems al Ande a ser cordero? 
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XXIX 

¡Pueblos! ¿Qué se hizo el indio de 188 plumas 
heroicas e indómitas? ••. ¿Las razas 
hernnanas de los cóndores y pum~s? ... 
¿Dónde está el Cuauhtémoc de las cien vidas, 
que reclinaba Su silencio en brasas 
como en lecho de rosas encendid'lS? •.. 

¿Dónde está ese indio del tormento mudo? 
¿'Dónde está ese vigor que reverencio? 
¿Que ni la llama del brasero pudo 
el cerrojo fundir de su silencio, ... 

XXX 

¿Por qué tomas sumisa la esmeralda 
de tus ojos, jaguar? ¿A qué el regalo 
de cuello uncido y de curvada espalda? 
¡Desgarra las vergüenzas de tu falda. 
y limpiate el carmín, Sardanapalo! 

XXXI 

¡Pero no! ¡Que la yáciba está impura! 
Hay cien Dalilas de mirada oscura, 
y están cerca las torres de Dagón . 
.......................... y .... y ..... " ................................ ~ ....... ~ •• _ ..... _-...... _-

¡Ya ha triunfado el impúdico bimeneo! 
¡Ya le sirven de alfombra ¡U filisteo 
los cortados cabellos de Sansón! .•• 

140 



POETAS MODERNISTAS DE NICARAGUA 

VERITAS? .. 

Entre aquel bosque insano, 
húmedo y frío como una cisterna, 
va apoyado en BU báculo el anciano 
buscando una verdad, con la linterna 
que le tiembla en la mano. 

Cansado va y sin fe. Se para, mira ... 
y siempre, nada. ¡El bosque está vacio! .•• 
-iHaz que encuentre siquiera una mentira, 
que ya es hallar una verdad, Dios mio! 

Hay en el bosque muchos niílos. Lleva 
cada uno su verdad alegremente. 
Y, al reverso de cad,lI verdad, nueva 
verdad que dice a la verdad, que miente. 
El viejo tiembla. El sol enfermo. Nieva. 

Se sienta y dice: -El bosque está vacío: 
es la verdad, que la verdad no exi8~ 
Se pone a cavilar BU desvarío; 
y luego exclam!l con acento triste: 
-¿Y si es mentira esa vordad, Dios .mío? ... 
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ELLA TENIA UN PAJARITO 

Ella tenia un pajarito. 
Era un encanto OOn 

su alegría y sus alas tan rubias, que 
cuando abría las alas, amanecía el sol. 

Ella tenía un pajarito. 
Ella le daba de comer 
sobre su palma blanca y rosa. 
Ella le daba de beber 
poniéndose en los labios 
una gotita de agua cuando tenia sed. 

Ella tenía un pajarito. 
Se acercaba a la jaula silbando alguna vez. 
El silbido que daba 
pareela de miel. 
y 01 pajarito entonces doblaba la cabeza. 
0, al labio rosicler 
acercando el piquito, 
le bebía la miel . 

. Ella tenía un pajarito. 
¡Eran dos: ella y él! 
Los dos se amaban como si fueran dos hermanos 
gemelos. 
El peinaba sus alas ~on el pico 
cuando ella con el peine peinaba sus cabellos. 

Cuando los dos se hablaban, 
¡cómo se parecían! 
Labio que trina cuando habla; 
pico que habla cuando trina. 
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Ella tenía un pajarito. 
y una tarde muy triste ella se me murió. 
A ella se la llevaron, y al pajarito huérfano, 
como ya no estaba ella, lo acompañaba yo. 

y otra tarde muy triste 
el pajarito se murió también. 
y le besé llorando su piq uito ya frío. 
y sentí que mi muerta se me murió otra vez. 
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LA PROCESlúN DE SAN BENITO 

(En Nicaragua) 

La calle, salpicada de cera. Los chiquillos 
trajilimpios otean de un lento pito el son, 
cuando asoma el sudario y entre hileras de brillos 
serpenteando en sombra viene la procesión. 

¡Oh pito, sugestivo de olor de cera negra, 
de cautivos, de luces, tocados de fustán! 
!Oh, pito melancólico que con tristO?.a alegra 
los infantiles pechos que repicando van! 

y aroma el cororo; 
y ríe de gozo 
de estreno el rabozo. 

¡Oh rebozo de hilo de modesta gracia! 
O con gesto heroico que la barba enreda, 
¡Oh la aristocracia 
de la media seda! 

y pasa un olor 
de geranio y de reseda 
y de cofre de alcanfor. 
Mientras gime el pito junto del tambor. 

El tambor que suena 
su solo llorón 
cual si fuera pena 
de la procesión. 

El tambor enano 
de parche marcial 
que toca la mano 
del indio ritual. 
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y el tambor enano 
va junto al sudario con su pito hennano 
como dos inválidos que se dan la mano. 

y pasan y pasan y pasan ... 
miradas que rezan, miradas que abrasan •.. 

La de ojos de feria que la calle adorna, 
la que baja el plÍrpado como la humildad, 
y la que a los lados los ojos entorna 
con un gesto oblicuo de curiosidad. 

y pasan y pasan y pasan •.. 
miradas que rezan, miradas que abrasan ... 
mientras ritma el son 
de la sacra marcha de la procesión. 

Tras de cada santo viene un remolino 
de atropellamientos y do ardor divino. 

Unos que se empujan para ver mejor. 
01;1108, que no sienten sino su fervor. 

El gemido, en tanto, 
de los serafines, 
tras de cada santo 
fingen los violines. 

Todos ven los santos con febril deseo, 
los sautos que a trechos se miran pasar 
con su andar de palo, con su cantoneo 
todo de una piem, sin articular. 
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y atrás ... la Madona siguiendo sus huellas ... 
lustrosa de lágrim!lS, húmedos los hilos 
crespos, de pes tafias, en su angustia bellas; 
en panoplia el pecho, COn sus siete filos; 
y en D.bismo el manto, con su mar de estrellas. 

y detrás de su pena, 
sin un alma, una música deshilachadn suena. 

Lejos, como onda que rueda, 
se oye la gente ruidosa, 
mientras esta calle queda 
silenciosa. 

Que cual dos hermanos, el grito 
yel dolor, 
ya en otra p~rte asoma el pito 
y el tambor. 

Junto al sudario llora el pito 
y toso a ratos el tambor. 

y el indio regordete y seno 
con ritual gesto de misterio 
y en la cabeza un lienzo tostado do algodón, 
dice en BU pito lento, con gesto de misterio, 
que viene ya la procesión. 
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LAXIDAD 

Dulzura de sentirse llevar 
por la vida como una corriente, 
sin pensar, sin pensar, sin pensar ... 

Sentirse sobre un agua flotar, 
domrido el ojo, el pecho, la mente ..• 
sin mirar, sin pensar, sin amar . .. 

Sentirse no sentir ... blandamente ... 
y gozar la muerte, y vivo estar ... 
bajo el silencio de la pendiente .•• 
sin hablar, sin hablar, sin hablar ... 

Dulzura de sentirse llevar 
en sueños ... melancólicamente ... 
sin hablar, sin hablar, sin hablar ... 
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