
Capítulo V

SU OCUPACION PRINCIPAL ES LA

PESCA DE TORTUGA

Si se fuera a investigar todo el ámbito pantl'Opical de la tortuga verde y
escudrifiar en toda su larga historia eclinómica, en busca del núcleo geográ
ficó de su historia, no se podria encontrar un caso más ideal que el que
existe en el Caribe Occidental. Tómese un mapa <;le esta región y obsér
vese con cuidado. Colóquese el extremo de una línea recta en el Tortu
guero, en la zona Nororiental de Costa Rica, y recórrase la linea hasta que
atraviese los Cayos Miskitos. Pl'Osigase más allá de los Cayos y se verá
que la linea pasa por las Islas Caimán. Aváncese un poquito más y se
estará en las proximidades de Key West y los Estados Unidos. La historia
y gran parte del futuro de la tortuga verde como especie y como recurso
se encuentran a lo largo de esa linea. Estos cuatro lugares geográficos
representan los elementos interrelacionados más importantes en la saga
de la Chelonia mydas. Cada lugar contiene una parte del cuadro. Sigase
esta linell y se emprenderá el viaje desde el nacimiento y la supervivencia
en la playa de arena negra de El Tortuguero, hacia el crecimiento y el
alcance de la edad adulta en los pastizales de hierba submarina en los
Bancos Mískitos, y finalmente hacia la captura y el embarque via las Islas
Caimán rumbo a los Estados Unidos y Europa. Esta línea se mantuvo
fuerte por muchos afios. Ahora hay ciertas vueltas y quiebres en ella, que
ha dejado de ser recta pero todavía tiene partes intactas.

Hasta hace una década, el flujo de los acontecimientos en
la explotación de la tortuga verde era de este modo Costa
Rica producía las tortugas; Nicaragua las alimentaba; las em
barcaciones de las Islas Caimán las cogian; y los ingleses y
nortemericanos se las comían. (Carr, 1969 16).

La geografía humana y de la tortuga verde a lo largo de esta linea es
una cosa extraña Algunas conexiones son más antiguas que otras. La
ruta de migración de la tortuga verde de los Cayos Mískitos al Tortuguero
es antigua, muy antigua, y todavía ahora se la entiende sólo escasamente.
El eslabón mískito en la cadena ha estado allí por varios siglos y los han
convertido en el pueblo que más depende de la tortuga en el mundo. La
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conexlOn caimaniana duró alrededor de 130 años y aunque ésta es relati·
vamente joven en términos de la cronologia de la Clze/onia, fue excitante
y fascinadora mientras duró. Las goletas, los capitanes y las tripulaciones
que se hacían al mar en Gran Caimán hacia los Cayos Mískitos, eran una
rareza magnífica. Los viejos capitanes conocían más acerca de la tortuga
y de aquellas aguas de poco fondo, que de cualquiera otra cosa. No se
puede simplemente instruir a alguien sobre las maneras y la idiosincrasia
de la tortuga, ni sobre los canales entre los arrecifes o el mal tiempo en
el mar. Estas cosas hay que sentirlas en el cuerpo, no simplemente cono
cerlas con la mente. Si Ud. crecíó en las Islas Caimán, creció con esas
cosas. Las tortugas y el mar eran un estilo de vida. Unidos en equipo
a los indios miskitos, únicos que se les equiparaban en cuanto a conoci
mientos tortugueros, ellos transformaron la simple pesca comOl'cial de la
tortuga en todo un estilo de vida con su sello particular y con héroes, folk
lore y tragedias en el mar. Las goletas tortugueras caimanianas ya no
siguen la línea de los Cayos Mískitos, pero allí está sin embargo la línea
trazada en forma indeleble en la historia marítima del Caribe. Su desapa
rición puede haber aliviado un poco la situación de la tortuga verde, pero
se perdió algo más que solamente unos cuantos capitanes y barcos; lo que
ha desaparecido del Caribe es un poco de su espíritu.

Las tortugas y la pesca de tortugas construyeron las Islas Caimán. Co
lonizadas por un conglomerado de piratas retirados, soldados del ejército
de Cromwell que fue desbandado después que logró capturar Jamaica en
1655, marineros náufragos y un potpourri de súbditos británicos de Ja
maica, estas islas diminutas vivían del mar. Edward Long escribió en
1774:

Su ocupación principal es la pesca de la tortuga; en cuyo
artículo ejercen tráfico con Port Royal y suministran algunas
a los barcos mercantes en viaje de regreso a casa, que tocan
aquí en ruta al Golfo. Las goletas de Bermuda tienen una
relación mercantil bastante regular con ellos; sus tripulacio
nes atienden a dos aspectos el tortugueo y el pillaje de nau
fragios .. Las ventajas principales que se sacan de los ha
bitantes de Caimán son que ellos ... suministran un articulo
alimenticio muy saludable, principalmente pala los mercados
de Jamaica; y las conchas de la tortuga carey constituyen
un artículo de exportación a Gran Bretaña. (1774,1:313).

Después de unos 150 años de explotación intensa de las playas de desove
y campos de pastizaje caimanianos, la población de tortuga verde menguó
drásticamente para 1790, de tal manera que los tortugueros se volvieron
hacia las aguas frente a la costa meridional de Cuba. Debido a la pesca
excesiva, esta fuente quedó gravemente menguada para 1830 y, con el fin
de preservar su modus vivendi, los hombres de Gran Caimán comenzaron
a efectuar largos viajes a las costas de tierra firme centroamericanas, espe
cialmente a los Bancos Mískitos. Durante los siguientes 130 años, más o
menos, las goletas tortugueras caimanianas efectuaron dos visitas anuales
a los campos tortugueros distantes. En un año bueno, hasta 20 goletas
podían regresar con 5,000 tortugas verdes. Más tarde, un mercado de
exportación se abrió en los Estados Unidos y las tortugas se llevaron a
Key West, en la Florida.
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Cuando fui por primera vez a Nicaragua en 1968, los viajes de los caima
nianos estaban terminando. Después de varios años de problemas en el
cobro de los impuestos sobre las tortugas cogidas por los isleños caimania
nos, el Gobierno de Nicaragua rescindió las concesiones de pesca y suspen
dió los permisos. Era el final de una era. La última goleta recogió su car
gamento de tortugas, la tripulación dijo adiós a los tortugueros miskitos
que les habian traído a vender tortugas vivas y concha de carey, levó anclas
y desapareció en dilección Norte, recorriendo la línea que había unido en
otro tiempo el Tortuguero, los Cayos Mískitos y Gran Caimán.

La presencia de los caimanianos está allí todavía en las tradiciones de
la Costa y, de vez en cuando, alguna embarcación se deslizará al Sur hacia
los Bancos Mískitos para "piratear" algunas tortugas. De vez en cuando,
se captura alguna embarcación por los guardacostas nicaragüenses y se le
aplica una multa. En Enero de 1975, cuando fui a las Islas Caimán, en
contré que sólo había dos o tres barcos y un guardacosta vigilante, son
raras las visitas ilegales a los Bancos Mískitos, y aunque constituyen una
infracción territOlial, los viejos capitanes sólo siguen la herencia de sus
antepasados. Los dias de los piratas y tortugueros caimanianos han pa
sado, pero con cierta frecuencia el suelto de un periódico de Bluefields o
Managua que anuncia la captura o la persecución de alguna vieja goleta,
revive los recuerdos de tiempos pasados, en los cuales Edward Long escri
biera de estas islas: "son muy frec¡¡entadas por ladrones de diferentes
países.. debido a sus tortugas" (1774,1:309). Su ocupación principal
era la pesca de tortuga.

En los años que permaneci con los mískitos, me contaron muchos cuen
tos de los isleños caimanianos, de los capitanes y de las goletas que solían
veñIr, tales como la Adams, la Wilson y la Lydia E Wi/son. Pero mi his
torieta favorita se relaciona con una pequeña goleta caimaniana que ahOla
se llama la Sorpresa. Cada una de las goletas tortugueras llevaba varios
botes que se empleaban para colocar las redes y acarrear las tortugas. A
menudo los barcos traían un par de botes extra para prestárselos a los tor
tugueros mískitos o criollos, de manera que pudieran pescar en los campos
tortugueros al Sur de los Bancos Mískitos. Al fin de la temporada de va
rios meses de duración, las goletas caimanianas cmgaban a bordo sus tor
tugas y se dirigían a los Cayos Man Ü'War, Cayo del Rey, Cayo Asking
y los Cayos Set Net, a recoger y pagar por las tortugas recogidas por los
tortugueros nicaragüenses y a que se les devolvieran los botes La fecha
dc su esperada llegada se establecía con varias semanas de anticipación, y
todos debian tener preparadas las tortugas para cargarlas. En cierta oca
sión, sin embargo, cuando los barcos tortugueros se detuvieron en Cayo
del Rey, no pudieron localizar a un tortuguero de COll1 Island que gozaba
de la fama de ser el mejor de la Costa y que, por lo tanto, se esperaba
tuviera muchas tortugas verdes. Echaron un vistazo al campamento; nada
del tortuguero. Miraron hacia el "corral", la laguneta dc encierro con pa
redes de coral, nada de tortugas. Miraron a la bahía y a las aguas adya
centes, nada del bote. Esperaron. Esperaron hasta que la tripulación se
puso inquieta por regresar a casa. Y así fue cómo izalon velas y se diri
gieron hacia Georgetown, Gran Caimán. Pocos días después, el tortuguel'O
regresó de Corn Islam! al Cayo, con el bote. Miló en contorno. Vio las
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huellas que quedaron de cuando ellos fueron a su campamento, al corral
de tortugas y al sitio donde se solia guardar el bote en tierra. "Sorpresa,
sorpresa, sorpresa") dijo él. "Parecería que se han ido y que el bote está
aquH". Ese bote todavia está allí. Le recortaron la popa, le instalaron
un peto de popa y un pequeño motor de gasolina. Esto sucedió hace algu
nos años, pero todavia sigue siendo una lanchita preciosa, toda pintada y
con un lindo velamen. Yo he estado en ella. Usted podría verla algún
día corriendo de Corn Island a los Cayos o a B1uefields. La reconocería
inmediatamente, con sólo mirar el nombre Sorpresa pintado en el trave
saño de popa. Yo, cada vez que la veo, no puedo evitar una sonrisa. Al
guien ha pirateado a los piratas.

En esta sección he incluido tres documentos sobre los tortugueros caima
nianos y sus viajes a Nicaragua. El primero es por James J. Parsons y
versa sobre la historia de la pesca de tortugas de Caimán. El siguiente des
cribe un viaje realizado por David D. Duncah a los Cayos Mískitos a bordo
de una goleta tortuguera bace unos treinta años. El último es por Peter
Matthiessen, connotado explorador, naturalista y escritor, quien viajó en
una de las últimas expediciones tortugueras caimanianas a los campos tor
tugueros nicaragüenses. Sus experiencias de este viaje le sirvieron de base
para su nueva novela, Far Tortuga, que es un relato vibrante de una goleta
tortuguera que se dirigía a los Bancos Miskitos, un último viaje a la faz
de los tiempos modernos, en el que el paso de los viejos días está vincu
lado con la muerte de los hombres y las tortugas.

Si a Ud. le interesan las tortugas de mar o la historia del Mar Caribe
Occidental, algún día terminará Ud. en las Islas Caimán. No puede menos
que ir. La atracción magnética no ha disminuido. Aunque las goletas
corren raras veces, la tradición del mar y de las tortugas subsiste allí toda
vía.
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CONDUCIDAS CADA A:t\fO A SUS PROPIAS MANOS

JAMES J PARSONS"

De todas las playas de desove de la Chelonia mydas que los europeos
encontraron en los trópicos americanos, ninguna se puede comparar con
las Islas Caimán. Durante casi 200 años, barcos de todas las nacionali
dades han llegado allí en cada verano a voltear tortugas verdes y a secar
su carne, que es una proteina fácil de obtener y sumamente sabrosa al pa
ladar, para las bodegas de los barcos y plantaciones. Pronto llegaron a
ser las Caimán el centro de la industria tortuguera del Calibe; y los ingle
ses de Jamaica, quienes fueron los primeros pobladores de las islas en los
años del 1660, llegaron a ser renombrados como hábiles tortugueros. Aun
que ya las tortugas verdes no desovan en las Caimán, ni se las consigue
en sus aguas territoriales, la flota tortuguera con base en esas islas, que
opera frente a las costas de Centro América a más de 500 kilómetros de
Gran Caimán, suministra todavia la mayor parte de las tortugas que pasan
a los mercados extranjeros con procedencia del Caribe. Pocos ejemplos
más delicados pueden existir en el Nuevo Mundo de conservacionismo cul
tural y persistencia, que el de esta comunidad aislada de marineros isleños.

Fue Colón mismo, en 1503 en su cuarto viaje, el primero que observó
la gran cantidad de tortugas en las Caimán. Su hermano Don Fernando
escribia acerca del suceso, que "el miércoles 10 de Mayo alcanzamos dos
islas diminutas y bajas, llenas de tortugas, como lo estaba también todo
el mar circundante, de tal manera que parecían rocas; por cuya razón se
llamó a estas islas Las Tortugas". (Citado en Morrison, 1942 636). Se
refería a Pequeño Caimán y Caimán Brac, situadas a unos 170 kilómetros
al Noroeste de Jamaica y a unos 65 kilómetros al Este de Gran Caimán.
No se detuvo en ellas.

Las tortugas se reunian allí especialmente durante los meses de verano.
Los que pararon más tarde en las islas en otras estaciones del año, queda
ron impresionados más bien por lo que creyeron eran iguanas gigantes, los
caimanes y cocodrilos que también salian a la costa, y de cuyo nombre.
español de Caimanes provino el que comenzó a aparecer en los mapas para
estas islas. Pero fue la abundancia de tortugas verdes la que atrajo el
regreso de los hombres. El cronista holandés Johannes de Laet, al relatar
la jornada de Pieter Adriaensz Ita en Julio de 1630, describe una playa
arenosa en el Noroeste de Pequeño Caimán "en donde en los meses de
Mayo a Octubre un gran número de tortugas comestibles viene a poner sus
huevos en la arena ... de tal manera que en una sola noche se pueden coger

* Esta selección se extrae de: James J. Parsons, The Green Twtle and Man (La
Tortuga Verde y el Hombre), University of Florida Press, Gainesville, 1962,
pp 27-32, "The Cayman Islands, Misldto Coast, Tortuguero and Yucatan". Se
reproduce con autorización del autor y del editor, UniVClsity of Florida Press
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de mil a dos mil, de tamaño tal, que con una de ellas pueden alimentarse
de 20 a 30 hombres". (Laet, 1931-37:35:170). Dos mil tortugas en una
sola noche es una cantidad increíble -tal vez el autor quiso decir doscien
tas- pero, apartando la exageración, ese número sugiere que las tortugas
ponedoras pueden haber sído no menos comunes en las playas de Pequeño
Caimán que en las de Gran Caimán en esos años. Mas estas últimas pro
bablemente persistieron como fuente de recursos de primera clase, como
"mercado de carne" de los ingleses y holandeses en el Caribe ...

"Recogiendo tortugas en Caimanes" era un asiento frecuente en los dia
rios de navegación de los barcos que operaban en esta parte del Caribe, en
el siglo XVII. De un tal Capitán James se dice que descargó en Jamaica
50,603 libras de tortuga salada en el verano de 1657, valoradas en 3d. la
libra. Otras 43,000 libras que llevó el mismo capitán dos años después,
fueron enviadas a Barbados. (Gran Bretaña, 1893:9:Addenda 290, 316).

Cuando los corsarios franceses y españoles capturaron las goletas torlu
gueras inglesas de las Caimán y la costa meridional de Cuba en 1684, los
oficiales jamaiquinos consideraron este hecho como una calamidad. El Co
tonel Hender Molesworh escribía a William Flathwayt en Londres· "El
comercio de tortugas se ha perdido así por cierto tiempo, y Port Royal lo
sufrirá mucho. Es lo que los patrones de buques dan de comer a sus hom
bres en este puerto y .. casi 2,000 personas la comen diariamente aquí,
por no decir nada de lo que se envía al interior. .. No puede imaginarse
fácilmente cuán perjudicial es la interrupción del comercio de tortugas.
Inevitablemente debemos empeñarnos en eliminar las instrucciones exis
tentes". Con este fin solicitaba fragatas con más armamento "si nuestros
señores creen que nuestros tortugueros y traficantes deben ser protegidos".
(Gran Bretaña, 1898 11 721).

Dampier, que estuvo en las Caimán en 1675, observó que no había pla
nicies con alimento en las vecindades de las islas, y dedujo que las tortugas
desovantes debían provenir de los cayos al Sur de Cuba, a cuarenta leguas
de distancia. "Y es ciertísimo", escribía él, "que allí no pueden vivir tan
tas como las que vienen en cada temporada". (Dampier, 1906 1: 133;
2: 399). En 1774, Edward Long comentaba con asombro esta migración
anual, que él creía se originaba en el Golfo de Honduras: "Sin ayuda de
mapa ni brújula realizan esta navegación tediosa con una precisión supe
rior a los mejores esfuerzos de la habilidad humana, de tal manela que se
afirma que los barcos que han perdido el lUmbo por mal tiempo, han logra
do guiarse enteramente por el mido que estos animales hacen al nadar,
hasta llegar a las Islas Caimán. .. En estas peregrinaciones anuales a tra
vés del océano, se parecen a los cardumes de arenques; los cuales mediante
una disposición iguahnente providencial se guían todos los años hacia los
mares europeos... La costa de las Caimán, que es muy baja y arenosa,
está perfectamente bien adaptada para recibir y empollar los huevos; y
los ricos pastizales submarinos alrededor de las islas de mayor tamalio sumi
nistran abundancia suficiente de pastos nutritivos, para restablecer el des
gaste que han tenido que sufrir. Así los moradores de estas islas, por gra
ciosa disposición del Todopoderoso, se benefician a su vez; de tal manera
que cuando los frutos de la tierra son deficientes, se puede obtener una
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amplia fuente de mantenimiento de este recurso nunca fallido de la tortuga
o sus huevos, conducidas cada año, como quien dice, a sus propias manos".
(Long, 1774, citado en Carr, 1952:350-51).

Sometida a una matanza tan sostenida, la poblaCión tortuguera de Cai
mán estaba condenada a la extinción. Para 1802 se informó que las islas
sólo contribuían una pequeña parte de las tOl tugas que cogían los tortu
gueros caimanianos. (Lewis, 1940). Poco a poco los botes tortugueros
se habían encaminado a otras aguas, primero hacia los cayos cubanos y,
cuando éstos quedaron barridos, hacia el Golfo de Honduras y la Costa
Mískita de Centro América. Alrededor del 1772 varios "navíos de Jamai
ca", algunos de los cuales eran posiblemente de origen caimaniano, visi
taban todos los años estas aguas para coger tortugas y comprarlas junto
con concha de tortuga, a los indios mískitos. (Fernández, 1881-1907.9:
155) ...

La primera documentación clara de la presencia de tortugueros caima·
nianos en los Cayos Mískitos es de 1837, un año después que se estableció
una colonia caimaniaQa en Roatán, Islas de la Bahía, Honduras. (Doran,
1953:165; Lewis, 1940:56-65). Escribiendo en 1842, Thomas Young ob
servaba que Cabo Gracias a Dios era "visitado frecuentemente por peque
ñas goletas de la Isla de Gran Caimán, cercana a Jamaica, con el objeto
de pescar tortugas cerca de los Cayos Mosquitos, aproximadamente a dis
tancia de 65 a 80 kilómetros del Cabo, y que en raras ocasiones regresan
sin una lica pesca. Ellos proveen los mercados de Belice y Jamaica con
la finísima toriuga verde y a menudo ... concha de tortuga carey, pues
los Cayos Mosquitos son el reducto de esta especie y de la verde". (Young,
1842 '17). Los barcos ca.imanianos también visitaban Roncador y los otros
arrecifes bajos deshabitados, que hay entre Jamaica y la Isla Vieja Provi
dencia, pero allí cogían principalmente tortu~as carey.

Cada año en la temporada se encuentran todavía de diez a. doce barcos
de matrícula caimaniana que pescan tortugas con redes en los Cayos Mís
quitos. (Parsons, 1956'33-37).

Ellos pagan a los funcionarios aduaneros nicaragüenses en Cabo Gracias
un impuesto nominal por cada una de las entre 2,000 y 3,000 tortugas ver·
des que cogen anualmente, de conformidad con los términos de un tratado
del año 1916 entre el Reino Unido y Nicaragua. El campo tortuguero es
un inmenso bajío arenosO cubiertoge hierba submarina y poblado de rocas
de coral desperdigadas. Trabajando desde botes pequeños, los tortugueros
colocan las redes sobre rocas marcadas a las que las tortugas tienen cos
tumbre de retirarse por las noches, y esperan que queden atrapadas en las
redes cuando salen a la superficie a respirar. La pesca de la noche se tras
lada de cada bote a una lancha de mayor tamaño, y en cada sábado las
tortugas de la semana se ponen en los "corrales" en un campamento tem
poral en uno de los cayos donde puede conseguirse agua dulce. Archie
Carr nos ha descrito esta manera de tortuguear. (Carr, 1954; véase tam
bién Thompson, 1945:13-17). Algunas tortugas pueden ser sacrificadas y
su carne secada al sol en los cayos, pero en su gran mayoría son acarreadas
vivas al final de la temporada, a Gran Caimán, en donde pueden ser guar-
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dadas en corrales por varias semanas antes de su venta en el mercado. Pa
rece que es aquí donde ellas pierden la mayor parte de los pulgones de
mar que les dan una apariencia algo desagradable. Las exportaciones cai
manianas de tortuga verde en 1956 fueron 4,109 animales vivos valorados
en L 20,000.00 esterlinas. Junto con 24,000 libras de "piel de tortuga"
(calipee), cou valor de LI8,OOO.00 esterlinas F.O.B. (Gran Bretaña,
1955-56) ..•

Los botes tortugueros de Gran Caimán pueden llegar a los campos del
reptil en Nicaragua en tres o cuatro días. Cuando el Gobierno nicara
güense ha objetado la legalidad de su presencia en los Cayos Mískitos, se
han trasladado a las aguas mexicanas o costarricenses. Tradicionalmente
ha habido dos temporadas de tortugueo, una de Enero a Marzo o Abril,
la otra de Julio a Septiembre. La primavera y comienzos del verano son
así evitados, por ser los meses de aguas más tormentosas. Pero la segunda
temporada de calma es también la temporada de huracanes y en el correr
de los años estas tormentas tropicales han cobrado muchas vidas de tOrtll
gueros caimanianos.
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COGIENDO TORTUGAS GIGANTES EN EL CARIBE

DAVID D DUNCAN"

Con Ilustraciones de Fotos del Autor

-De veras que son grandes, ¿no es ciClto? -comencé yo a hablar con
un extranjero tardo y pesado que fumaba en el muelle de Key West, Flo
rida. Lentamente se quitó la pipa de la boca.

-Pollitas, -replicó, sin despegar los ojos de las agitadas aguas infe
riores. -¿Cree Ud. que éstas son tortugas de tamaño decente?, -añadió
en tono burlón.

Yo reconocí que lo creia.

-Pues bien, en el comelcio tortuguero de altamar, a éstas las llamamos
"pollitas". No son tortugas mientras no pesan más de 125 libras. Son
simplemente "nenas". Venga al corral siguiente y verá las que son verda
deramente grandes.

Eché un vistazo y quedé convencido.
las aguas encerradas, se encontraban las
visto en mi vida.

Allí, nadando pausadamente en
tortugas más grandes que habia

TORTUGAS QUE sr SON TORTUGAS

-Un metro y cuarto de ancho y un peso de cuatrocientas libras, a veces
más, -fue su respuesta a mis preguntas. -Vegetarianas, se alimentan
de hierba submarina, las cogemos en aguas de Nicaragua, empleamos redes
para ... oiga, me llamo Allie, Capitán Allie Ebanks, y soy el patrón de
la goleta Adams que las trae aqui. Venga al barco. Le mostraré todo el
equipo.

La suerte estaba conmigo, pues me hallaba frente a un hombre que po
dría contalme toda la historia de la poco conocida flota tortuguera. Ese

:~ De: David D Duncan, "Captming Giant Turtles in tlle Caribbean" (Cogiendo
TOl tugas Gigantes en el Caribe), Natiollal Geog?aphic, Vol 84, Agosto de 1943,
pp 177·190 El mapa de la página 99 fue dibujado pOl Irwin E Alleman Re·
producido con autorización del autor y de National Geographic Magazine Copy·
light, National Geographic Society
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era el tema de su vida. Poco podía yo figurarme mientras iba de prisa
por el litoral, que se iniciaba para mí una gran aventura.

-Esto es con lo que las atrapamos, todo tejido a mano por mi tripula
ción, -continuó el Cap. Allie, mientras desenvolvía una pesada red sobre
el puente. -Ud. sabe, dijo el amigable patrón cuando mi recorrido de
inspección terminó, ha visto a las tortugas, ha probado nuestras redes, ha
conocido a mi tripulación y ha caminado sobre la cubierta de la mejor go·
leta de las islas. ¿Por qué no viene con nosotros mañana que partimos?
Vea todo el asunto por Ud. mismo.

-Nada sería mejor,- dije yo.

-Pero ni por un instante vaya a figurarse que va a ser un viaje fácil,
-me advirtió. -Navegaremos en aguas peligrosas, el mar tratará de tirar-
nos por la borda, y el viento nos empujará con violencia. Durante siete
días por semana comeremos la misma comida, y no volveremos antes de
dos meses. Pero, que yo sepa, nunca se ha relatado esta historia, y Ud.
será la primera persona de profesión escritor que se embarcará con noso
tros hacia la Costa Mosquita. ¿Quiere ir?

-¿Cuándo partimos?, -grité yo, y remé después con tan excesiva prisa
que casi hice salir a mi escampavía del agua, cuando me dirigí a tierra.
Recogí mis cáinaras y mi ropa y regresé a la Adams.

Navegamos en contorno de Cuba, tocamos por un corto lapso en el puerto
base de la tripulación en las Islas Caimán y por fin anclamos junto al resto
de la flota, a sotavento de los Cayos Mosquitos. Allí, a unos 48 kilóme
tros de distancia de la costa Noreste de Nicaragua, habíamos llegado al
cuartel general de las operaciones tortugueras de la costa Oriental de Cen
tro América. En esta islita diminuta y erizada de palmeras, escasamente
más grande que un pantano de mangles, las tripulaciones encuentran una
de las pocas fuentes de agua dulce a distancia conveniente de los campos
tortugueros.

Cuando los marineros de otras goletas vuueron a la nuestra para ayu
darnos a rellenar nuestros tanques de agua, se entregaron las carias fami
liares y se dieron noticias de los Estados Unidos, a cambio de información
acerca de las actividades más recientes en los arrecifes. Mientras escu
chaba tranquilamente, aprendí mucho acerca de los pescadores, sus fami
lias y las tortugas. (Fig. 20).

Los isleños caimanianos son súbdítos británicos, de cuerpos recios pero
suave hablar, que raras veces están en sus casas pero sienten gran devo
ción por su familia. Combinan varias goletas, un puflado de hombres y la
leyenda transmitida de las generaciones en la persecución del Rey de la
Costa Mosquita. De abuelo a padre y a hijo, sólo los hombres y sus naves
cambian. Después de 150 aflos el método de la pesca permanece casi el
mismo, y las tortugas, según parece, son igualmente numerosas.

Aun en los días de los Conquistadores, las tortugas verdes eran apre
ciadas por las deliciosas chuletas y caldos que estimulaban los cansados
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Mi meditación sobre el error de despreciar al barracuda se interrumpió
cuando René, relevado en el timón, se echó en la tarima junto a mí. Al
igual de todos los demás de a bordo, estaba ansioso de que yo aprovechara
sus conocimientos sobre la pesca de tortuga. (Fig. 23).

Figura 23 Por dónde vagan las flotillas de tortugas ...
Tres puntos poco visitados del Mor Caribe son las Islas Caimán, dlilpendenc1a d.
Jamaica, (olonla inglesa En estas islas se hacen a la vela los hombres que atrapan
las tortugas verdes En los Cayos Mosquitos guardan temporalmente a las cauUvas
Cuando logran llenar sus bodegas, transportcm la carga hacia Key West Una tribu
do indios, no los Insectos, le han dado su nombre a la Costa Mosquita de Nicaragua
(Mapa dibujado por lrwin E Allemanl
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El contramaestre le ha de haber contado que ellas se alimentan de zacate,
y Ud. debe haber visto cómo crece éste en todos los bajíos a lo largo de la
costa. Pero hay algo más que eso. -Hízo una pausa pala encender su
cigarrillo, cuidadosamente enrollado--. Ha de saber, siguió diciendo, que
la tortuga pasa el dia entero en estas aguas de poco fondo alimentándose
de hierba. Sólo interrumpe su comida para subir a la superficie a respiral"
o para esconderse en el fondo, de un tiburón que pasa. Entonces, cuando
comienza a caer la tarde, la tortuga abandona este "potrero" submarino
hacia aguas más profundas, en donde pasa la noche aferrada a una roca
del fondo. Parece bastante divertido, ¿verdad?, la manera con que la Her
mana Tortuga pasta en los mismos bajíos, nada a través de los mismos
canales y aun pasa todas las noches pegada a la mismisima roca. Es en
tonces cuando podemos atraparlas.

A la mañana siguiente, cuando desperté, observé que la goleta iba a toda
vela, en dirección al sol naciente A mediodia, todas las manos estaban
preparadas para iniciar la pesca de tortugas. Arriba en el palo mayor, el
Capitán Allie vigilaba las aguas y gritaba sus instrucciones al timonel, mien
tras el barco enfilaba dentro de los arrecifes cortantes.

LAS BOYAS MARCAN LOS DORMITORIOS
DE LAS TORTUGAS

Los patrones del barco estaban alertas y vigilantes tratando de descu
brir corales bajo la superficie, que pudieran servir de abrigo a las tortugas.
Sobre cubierta, un marinero a cada costado de la lancha se encontraba pre
parado. A una orden, uno de ellos arrojaría sobre la borda un flotador de
corcho, atado por una cuerda de unos 18 metros de largo a un peso consi
derable. Después de varias horas de trabajo, noventa flotadores señala
ban el océano, marcando los sitios en donde se colocarian redes y en donde,
según se esperaba, podrian cogerse tortugas.

Puesto en palabras, este trabajo parece sencillo. En realidad es todo
un milagro que una lancha de 30 metros de largo, apletujada de lona y
enteramente dependiente del viento, pudiera ser maniobrada en forma tan
expedita entre los arrecifes puntiagudos.

Muchas veces el capitán esperó tanto para efectuar un viraje, que la
sombra de la vela mayor ya caía sobre las rocas mismas. La lancha cam
biaba de rumbo hasta en el último instante posible, dejando sólo una estela
de espuma que se estrellada contra los arrecifes.

Cuando la lancha ancló en un sitio abrigado entre los arrecifes esa tarde,
se echaron al agua tres botes para regresar a las señales flotantes. El Ca
pitán Allie, Henry y Alberto, segundo de a bordo, cada uno acompañado
de tres hombres, constituian la tripulación de las canoas, que es el nombre
que los tortugueros dan a sus pequeñas embarcaciones. Yo fuí con el
patrón. Sólo Cooky permaneció a bordo.
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-Ahora comprenderá Ud lo que quise decir anoche -me dijo René,
inclinándose sobre la caña del timón de la canoa del capitán mientras
remábamos.

COMO SE ATRAPA A LAS TORTUGAS

-El tortugueo es ni más ni menos como cualquier otra caza con tram
pas, -dijo el Capitán Allie tomando el gohernalle mientras René y el
segundo de a bordo preparaban las !Cdes-. Coger tortugas es igual que
coger nutrias o zorros, u otros animales inteligentes. Es preciso poner las
redes a manera de trampas, de tal manera que todo parezca natural y
corriente hasta que la tortuga llegue. (Fig. 24).

Llegamos a las marcas poco antes de ponerse el sol. Con vela abatida,
la canoa fue impulsada a remo de una señal a otra, y se llevó a caho la
operación técnica completa.

Al acercarnos a cada flotador, uno de los marinos ataba a éste un extre
mo de la red tortuguera. Entonces los remeros alejaban vigorosamente la
canoa hasta que la red se encontraba estirada horizontalmente sobre el
agua, cubriendo una superficie de 18 metros de largo por 3 de ancho. Un
segundo flotador anclado s~ ataba al otro extremo, y la red quedaba lista
esperando la llegada de Doña Tortuga. Mientras el capitán se encontraba
de pie en la popa de la canoa, extendiendo una red tras otra detrás de
nuestra estela, alternaba las órdenes a sus hombres con breves acotaciones
de información.

-Salimos a los arrecifes a estas horas del anochecer, -me dijo- por
que la tortuga tiene vista de águila a la luz del día. Y como asustadiza,
¡vaya si lo es! Nunca ha visto Ud. en su vida un animal más arisco. Esa
es la razón de que coloquemos las redes al anochecer, de tal manera que
cuando venga después de comer el dia entero, no pueda verla flotando sobre
su roca favorita.

Durante la noche la tortuga sube a la superficie a respirar. Ese es el
gran momento. Si la red ha sido colocada correctamente, la tortuga surge
directamente bajo aquélla, mete la cabeza o una aleta en la trama de la
red, se excita, pernea y queda atrapada. El animal queda tan enredado,
que no puede moverse y las anclas mantienen la red en su sitio hasta que
los marinelOs llegan al lugar a la mañana siguiente.

Colocadas todas las redes y concluidas las explicaciones, los hombres
regresaron a la lancha a tomar la cena que Cooky había servido sobre el
techo del camarote. Después de comida, el mismo techo sirvió de cómoda
poltrona a los isleños, mientras escuchaban los planes del capitán para la
mañana y discutian sobre la probable producción de cada red. No pasó
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BATIENDO A LOS TIBURONES MADRUGADORES

EN LAS REDES

Antes de amanecer, las tres canoas ya iban en camino hacia las redes,
pues los hombres se tenían que dar prisa en ir a desenredar a las tortugas
atrapadas antes que los tiburones madrugadores pudieran encontrarlas. Al
salir el sol, la mayor parte de las redes habían sido recogidas. Algunas
estaban intactas y vacías, otras completamente enmarañadas de tortugas
que se debatían. De las treinta redes colocadas por cada bote, una pesca
de cinco tortugas por canoa se consideraba buena suerte.

Algunas de las redes fueron difíciles de localizar, por haber sido arras
tradas a lo profundo a las protuberancias de los arrecifes por animales que
se escliparon. Otras redes fueron encontradas con grandes boquetes abier·
tos, y sin tortugas; señal evidente de haber sido atacadas por los tiburo
nes. Otras nunCa pudieron recuperarse. Habían sido arrastradas por algún
habitante a las profundidades. Con todos esos obstáculos en su trabajo
y a veces con ventarrones que soplan por largos períodos, parecía una gran
suerte el que una canoa regresara con varias tortugas grandes como pro
ducto del día. (Fig. 25).

Al encontrar a una entrampada en la red, los hombres reman su canoa
hasta la maraña, que flota en la superficie. Uno de ellos queda ~n pie ma·
nejando los remos, mientras que los otros dos tratan de aferrar a la cau
tiva bajo la co~cha collarina. Entonces, cuando la tortuga que patalea
ferozmente es acercada al bote, cada hombre trata de agarrarla por cada
una de las aletas delanteras, y en un impulso simultáneo poder echar al
animal a la regala. Tener aferrada una aleta de tortuga es bastante más
de lo que muchos hombres pueden hacer, pero levantar las cuatrocientas
libras de una tortuga que lucha frenéticamente y echarla sobre el costado
a la regala, es una labor hercúlea. Una vez metida en la canoa, la tortuga,
aunque parezca extraño, se somete completamente en un sopor letárgico y
permanece asi durante el viaje hacia la lancha. '

Cuando una canoa llega a colocarse al costado de la lancha madre, se
baja un cable que termina en doble lazo corredizo. Un marinero pone una
gaza en contorno de cada aleta delantera de la tortuga, y el gran animal
es izado a bordo. r

,

EL CAP. ALLIE GRABA INICIALES EN SU PRESA

Una vez a bordo, las ceremonias son breves. El capitán, con un filoso
cuchillo graba las iniciales del barco en la placa ventral de la tortuga. Esto
sirve como marca para distinguir a las gigantes atrapadas por cada goleta
de la flota. Las marcas simplifican la distribución de los productos una
vez que la pesca ha sido vendida en Key West.
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Levantada de la cubierta, la tortuga baja a través de la portezuela de
la escotilla hacia la bodega. Soltando los lazos, la cautiva es arrastrada
panza arriba y se coloca un leño rollizo bajo la cabeza a manera de cojín.

Figuro 25. Los pescadores vadean un sendero de piratas hacia los pozos de
agua dulce.

los bucaneros descubrieron 'os ojos de agua de 'os Cayos Mosquitos en un pantano
de mangles hace varios siglos. Los tortugueros los han usado durante los últimos
150 años. Constituyen un oasis para el marino en medio de un desierto de agua
salada.
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Al asomanTIe a la semi-penumbra de la bodega, pude ver todo el carga
mento de tortugas descansando inmóviles en la misma posición panza
arriba. (Fig. 26).

Figura 26. Un fantasma indefinido, que se ve contra el fondo de la vela, sube
por el rebenque.
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