Capitulo V

SU OCUPACION PRINCIPAL ES LA
PESCA DE TORTUGA

Si se fuera a investigar todo el &mbito pantropical de la tortuga verde y
escudrifiar en toda su larga historia econdmica, en busca del nicleo geogra-
fico de su historia, no se podria encontrar un caso mas ideal que el que
existe en el Caribe Occidental. Témese un mapa de esta regién y ohsér-
vese con cuidado. Coldquese el extremo de una linea recta en el Tortu-
guero, en la zona Nororiental de Costa Rica, y recdérrase la linea hasta que
atraviese los Cayos Miskitos. Prosigase més alld de los Cayos y se verd
que la linea pasa por las Islas Caimén. Avédncese un poquito més y se
estari en las proximidades de ey West y los Estados Unidos. La historia
y gran parte del futuro de la torfuga verde como especie y como recurso
se encuentran a lo largo de esa linea. Eslos cuatro lugares geograficos
representan los elementos interrelacionados més importantes en la saga
de la Chelonia mydas. Cada lugar contiene una parte del cuadro. Sigase
esta linca y se emprendera el viaje desde el nacimiento y la supervivencia
en la playa de arena negra de El Tortuguero, hacia el crecimiento y el
alcance de la edad adulta en los pastizales de hierba submarina en los
Bancos Miskifos, y finalmente hacia la captura y el embarque via las Islas
Caimdn rumbo a los Estados Unidos y Europa. Esta linea se mantuvo
fuerte por muchos afios. Ahora hay ciertas vueltas y quiebres en ella, que
ha dejado de ser recta pero todavia tiene partes intactas.

Hasta hace una década, el flujo de los acontecimientos en
la explotacién de la tortuga verde era de este modo Costa
Rica producia las tortugas; Nicaragua las alimentaba; las em-
barcaciones de las Islas Caimén las cogian; y los ingleses ¥
nortemericanos se las comian. {Carr, 1969 16).

La geografia humana ¥ de la tortuga verde a lo largo de ests linea es
una cosa extrafia Algunas conexiones son més antiguas que otras. La
ruta de migracién de la tortuga verde de los Cayos Miskitos al Tortuguero
es antigua, muy antigua, y todavia ahora se la entiende sélo escasamente.
Fl eslabén miskito en la cadena ha estado alli por varios siglos y los han
convertido en el pueblo que més depende de la tortuga en el mundo. La
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conexién caimaniana duré alrededor de 130 afios y aunque ésta es relati-
vamente joven en {érminos de la cronologia de la Chelonia, fue excitante
y fascinadora mientras duré. Las goletas, los capitanes y las tripulaciones
que se hacian al mar en Gran Caimdn hacia los Cayos Miskitos, eran una
rareza magnifica. Los viejos capitanes conocian més acerca de la tortuga
y de aquellas aguas de poco fondo, que de cualquiera otra cosa. No se
puede simplemente instruir z alguien sobre las maneras y la idiosincrasia
de la tortuga, ni sobre los canales entre los arrecifes 0 el mal tiempo en
el mar. Estas cosas hay que sentirlas en el cuerpo, no simplemente cono-
cerlas con la mente. Si Ud., crecié e¢n las Islas Caimén, crecié con esas
cosas. Las tortugas y el mar eran un estilo de vida. Unidos en equipo
a los indios miskitos, finicos que se les equiparaban en cuanto a conoci-
mientos tortuguercs, ellos transformaron la simple pesca comercial de la
tortuga en todo un estilo de vida con su sello particular y con héroes, folk-
lore y tragedias en el mar. Las goletas tortugueras caimanianas ya no
siguen la linea de los Cayos Miskitos, pero alli estd sin embargo la linea
trazada en forma indeleble en la historia maritima del Caribe. Su desapa-
rici6n puede haber aliviado un poco la situacién de la tortuga verde, pero
se perdié algo mds que solamente unos cuantos capitanes y barcos; Io que
ha desaparecide del Caribe es un poco de su espiritu.

Las tortugas y la pesca de torfugas construyeron las Islas Caiman. Co-
lonizadas por un conglomerado de piratas retirados, soldados del ejérecito
de Cromwell que fue desbandade después que logrd capturar Jamaica en
1655, marineros naufragos y un potpourri de stibditos britdnicos de Ja-
maica, estas islas diminutas vivian del mar, FEdward Long escribié en
1774:

Su ocupacién principal es la pesca de la tortuga; en cuyo
articulo ejercen tréfico con Port Royal y suministran algunas
a los barcos mercantes en viaje de regreso a casa, que tocan
aqui en ruta al Golfo. Las goletas de Bermuda tienen una
relacién mercantil bastante regular con ellos; sus tripulacio-
nes atienden a dos aspectos el tortugueo y el pillaje de nau-
fragios .. Las ventajas principales que se sacan de los ha-
bitantes de Caimdn son que ellos. .. suministran un articulo
alimenticio muy saludable, principalmente paia los mercados
de Jamaica; y las conchas de la tortuga carey constibuyen
un articulo de exportaciéon a Gran Bretaiia. (1774, 1:313).

Después de unos 150 afios de explotacién intensa de las playas de desove
y campos de pastizaje caimanianos, la poblacién de tortuga verde mengué
dristicamente para 1790, de tal manera que los tortugueros se volvieron
hacia las aguas frente a la costa meridional de Cuba., Debido a la pesca
excesiva, esta fuente quedé gravemente menguada para 1830 y, con el fin
de preservar su modus vivendi, los hombres de Gran Caimén comenzaron
a efectuar largos viajes a las costas de tierra firme centroamericanas, espe-
cialmente a log Bancos Miskitoes. Durante los siguientes 130 afios, mas o
menos, las goletas tortugueras caimanianas efectuaron dos visifas anuales
a los campos tortugueros distantes. En un afio bueno, hasta 20 goletas
podian regresar con 5,000 tortugas verdes. Mas tarde, un mercado de
exportacién se abrié en los Estados Unidos y las tortugas se llevaron a
Key West, en la Florida.
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Cuando fui por primera vez a Nicaragua en 1968, los viajes de los caima-
nianos estaban terminando. Después de varios afios de problemas en el
cobro de los impuestos sobre las tortugas cogidas por los islefios caimania-
nos, el Gobierno de Nicaragua rescindié las concesiones de pesca y suspen-
di¢ los permisos. Era el final de una era. La ditima goleta recogit su car-
gamento de tortugas, la iripulacién dijo adids a los tortugueros miskitos
que les habian traido a vender tortugas vivas y concha de carey, levé anclas
y desaparecié en diieccién Norte, recorriendo la linea que habia unido en
otro tiempo el Tortuguero, los Cayos Miskitos y Gran Caimén.

La presencia de los caimanianos estd alli tedavia en las tradiciones de
la Costa y, de vez en cuando, alguna embarcacién se deslizard al Sur hacia
los Bancos Miskitos para “piratear” algunas tortugas., De vez en cuando,
se captura alguna embarcacién por los guardacostas nicaragiienses y se le
aplica una multa. En Enero de 1975, cuando fui a las Islas Caimdn, en-
contré que sdlo habia dos o {res barcos y un guardacosta vigilante, son
raras las visitas ilegales a los Bancos Miskites, ¥y aunque constituyen una
infraccién territorial, los viejos capitanes sélo siguen la herencia de sus
antepasados. Los dias de los piratas y tortugueros caimanianos han pa-
sado, pero con cierta frecuencia el suelto de un periédico de Bluefields o
Managua que anuncia la eapturz o la persecucién de alguna vieja goleta,
revive los recuerdos de tiempos pasados, en los cuales Edward Long escri-
biera de estas islas: “son muy frecuentadas por ladrones de diferentes
paises .. debido a sus tortugas” (1774,1:809). Su ocupacién principal
era la pesca de tortuga.

En los afios que permaneci con los miskitos, me contaron muchos cuen-
tos de los islefios caimanianos, de los capitanes y de las goletas que solian
venir, tales como la Adams, la Wilson v la Lydic £ Wilson. Pero mi his-
torieta favorita se relaciona con una pequefia goleta caimaniana que ahoia
se llama la Sorpresa. Cada una de las goletas tortugueras llevaba varios
botes que se empleaban para colocar las redes y acarrear las tortugas. A
menudo los barcos trafan un par de hotes extra para prestarselos a los tor-
tugueros miskitos o criollos, de manera que pudieran pescar en los campos
tortugueros al Sur de los Bancos Miskitos. Al fin de la temporada de va-
rios meses de duracién, las goletas caimanianas caigaban a bordo sus tor-
tugas y se dirigian a los Cayos Man O’War, Caye del Rey, Cayo Asking
v los Cayos Set Net, a recoger y pagar por las tortugas recogidas por los
tortuguercs nicaragiienses y a que se les devolvieran los botes La fecha
de su esperads llegada se establecia con variss semanas de anticipacién, y
todos debian tener preparadas las tortugas para cargarlas. En cierta cca-
5i6n, sin embargo, cuando los barcos tortugueros se detuvieron en Cayo
del Rey, no pudieron localizar a un tortuguero de Corn Island que gozaba
de la fama de ser ¢l mejor de la Costa y que, por lo tanto, se esperaba
tuviera muchas tortugas verdes, KEcharon un vistazo al campamento; nada
del toriuguero. Miraron hacia el “corral”, la laguneta de encierre con pa-
redes de coral, nada de tortugas. Miraron a la bahia v a las aguas adya-
centes, nada del bote. Hsperaron. Esperaron hasta que la tripulacién se
puse inquiela por regresar & casa, Y asi fue cimo izaion velas y se divi-
gieron hacia Georgetown, Gran Caimin, Pocos dias despuds, el tortuguern
regress de Comn Island al Cayo, con el bote. Miid en contorno. Vio las
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huellas que quedaron de cuando ellos fueron a su campamento, al corral
de tortugas y al sitio donde se solia guardar el bote en tierra. “Sorpresa,
sorpresa, sorpresa”, dijo él. ‘Pareceria que se han ido y que el bote estd
aqui!”. Ese bote todavia estd alli. Le recortaron la popa, le instalaron
un peto de popa y un pequefio motor de gasolina. Esto sucedié hace algu-
nos afios, pero todavia sigue siendo una lanchita preciosa, toda pintada y
con un lindo velamen. Yo he estado en ella. Usted podria verla algiin
dia corriendo de Corn Island a los Cayos o a Bluefields. La reconoceria
inmediatamente, con s6lo mirar el nombre Sorpresa pintado en el trave-
safio de popa. Yo, cada vez que la veo, no puedo evitar una sonrisa. Al-
guien ha pirateado a los piratas.

En esta seccién he incluido tres documentos sobre los tortugueros caima-
nianos v sus viajes a Nicaragua. El primero es por James J. Parsons y
versa sobre la historia de la pesca de tortugas de Caimédn. El siguiente des-
cribe un viaje realizado por David D. Duncan a los Cayos Miskitos a bordo
de una goleta tortuguera hace unosg treinta afios. El dltimo es por Peter
Matthiessen, connotado explorador, naturalista y escritor, quien viajé en
una de las tltimas expediciones tortugueras caimanianas a los campos tor-
tugueros nicaragiienses. Sus experiencias de este viaje le sirvieron de base
para su nueva novela, Far Tortuga, que es un relato vibrante de una goleta
tortuguera que se dirigia a los Bancos Miskitos, un 1ltimo viaje a la faz
de los tiempos modernos, en el que el paso de los viejos dias estd vincu-
lado con la muerte de los hombres v las tortugas.

Si a Ud. le interesan las tortugas de mar o la historia del Mar Caribe
Occidental, algiin dia terminara Ud. en las Islas Caiman. No puede menos
que ir. La atraccién magnética no ha disminuide. Aunque las goletas
corren raras veces, la tradicién del mar y de las tortugas subsiste alii toda-
via.
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CONDUCIDAS CADA ANO A SUS PROPIAS MANOS
JAMES J PARSONS*

De todas las playas de desove de la Cheloniac mydas que los europeos
encontraron en los trépicos americanos, ninguna se puede comparar con
las Islas Caimdn. Durante casi 200 afios, barcos de todas las nacionali-
dades han llegado alli en cada verano a volfear tortugas verdes y a secar
su carne, que es una proteina facil de obtener y sumamente sabrosa al pa-
ladar, para las bodegas de los barcos y plantaciones. Pronto Hlegaron a
ger las Caiman el centro de la industria tortuguera del Caiibe; y los ingle-
ses de Jamaica, quienes fueron los primeros pobladores de las islas en los
afios del 1660, legaron a ser renombrados como hébiles tortugueros. Aun-
que ya las tortugas verdes no desovan en las Caiman, ni se las consigue
en sus aguas territoriales, la flota torfuguera con base en esas islas, que
opera frente a las costas de Centro América a mds de 500 kilémetros de
Gran Caimén, suministra todavia Ia mayor parte de las tortugas que pasan
a los mercados exiranjercs con procedencia del Caribe., Pocos ejemplos
mas delicados pueden existir en el Nuevo Mundo de conservacionismo cul-
tural y persistencia, que el de esta comunidad aislada de marineros islefios.

Fue Colén mismo, en 1503 en su cuarto viaje, el primero gue observd
la gran cantidad de tortugas en las Caimdn. Su hermano Don Fernando
escribia acerca del suceso, que “el miéreoles 10 de Mayo alcanzamos dos
islas diminutas y bajas, llenas de tortugas, como lo estaba también todo
el mar circundante, de tal manera que parecian rocas; por cuya razén se
flamé a estas islas Las Tortugas”. (Citado en Morrison, 1942 636). Se
referia a Pequefio Caimdn y Caimin Brac, situadas a unos 170 kilémetros
al Noroeste de Jamaica ¥y a unes 65 kilémetros al Este de Gran Caimdan.
No se detuvo en ellas.

Las tortugas se reunian alli especialmente durante los meses de verano.
Los que pararon mds tarde en las islas en otras estacicnes del afio, queda-
ron impresicnados mas bien por lo que creyeron eran iguanas gigantes, los
caimanes y cocodrilos que fambién salian a la costa, y de cuyo nombre,
espafiol de Caimanes provino el que comenzé a aparecer en log mapas para
estas islas. Pero fue la abundancia de tortugas verdes la que atrajo el
regreso de los hombres. El cronista holandés Johannes de Laet, al relatar
la jornada de Pieter Adriaensz Ita en Julio de 1630, describe una playa .
arenosa en el Noroeste de Pequefio Caimén “en donde en los meses de
Mayo a Octubre un gran nimero de tortugas comestibles viene a poner sus
huevos en la arena ... de tal manera que en una sola noche se pueden coger

* [sta seleccion se extrae de: James J. Parsons, The Green Tuirtle and Man (La
Tortuga Verde y el Hombre), University of Florida Press, Gainesville, 1962,
pp 2732, “The Cayman Islands, Miskito Coast, Tortuguero and Yucatan”. Se
reproduce con autorizacién del autor y del edifor, Univeisity of Florida Press

— 89—

(OI.EQS‘I'“OQI&.(H“II.:I;URAL Dlgltallzado por: FEIQURIN(XBJE AB(?L|A[\lO§

NICARAGUA, C. A. :
www.enriquebolanos.org



de mil a dos mil, de tamafio tal, que con una de ellas pueden alimentarse
de 20 a 30 hombres™. (Laef, 1931-37:35:170). Dos mil tortugas en una
sola noche es una cantidad increible —tal vez el autor quisc decir doscien-
tas— pero, apartando la exageracidn, ese nimero sugiere que las tortugas
ponedoras pueden haber sido no menos comunes en las playas de Pequetio
Caiméan que en las de Gran Caimin en esos afios. Mas estas iiltimas pro-
bablemente persistieron como fuenie de recursos de primera clase, como
“mercado de carne” de los ingleses y holandeses en el Caribe. ..

“Recogiendo tortugas en Caimanes” era un asiento frecuente en los dia-
rios de navegacién de los barcos que operaban en esta parte del Caribe, en
el siglo XVII. De un tal Capitdn James se dice que descargé en Jamaica
50,603 libras de tortuga salada en el verano de 1657, valoradas en 3d. la
libra. Otras 43,000 libras que lievd el mismo capitdn dos afios despusés,
fueron enviadas a Barbados. (Gran Bretaiia, 1893:9:Addenda 290, 316).

Cuando los corsarios franceses y espafioles capturaron las goleias tortu-
gueras inglesas de las Caimién y la costa meridional de Cuba en 1684, los
oficiales jamaiquines consideraron este hecho como una calamidad. El Co-
ronel Hender Molesworh escribia a William Flathwayt en Londres: “El
comercio de tortugas se ha perdido asi por cierto tiempo, y Port Royal lo
sufrird mucho. Es lo que los patrones de buques dan de comer a sus hom-
bres en este puerto v .. casi 2,000 personas la comen diariamente aqui,
por no decir nada de lo que se envia al interior... No puede imaginarse
facilmente cudn perjudicial es la interrupecién del comercio de tortugas.
Inevitablemente debemos empefiarnos en eliminar las instrucciones exis-
tentes”. Con este fin solicitaba fragatas con mds armamento “si nuestros
sefiores creen que nuestros tortugueros y traficantes deben ser protegidos”.
{Gran Bretaiia, 1898 11 721).

Dampier, que estuvo en las Caimdn en 1675, observé que no habia pla-
nicies con alimento en las vecindades de las islas, y dedujo que las tortugas
desovantes debian provenir de los cayos al Sur de Cuba, a cuarenta leguas
de distancia. *Y es ciertisimo”, escribia él, “que alli no pueden vivir tan-
tas como las que vienen en cada temporada”. (Dampier, 1906 1:133;
2:399). En 1774, Edward Long comentaba con asombro esta migracion
anual, que él crefa se originaba en el Golfo de Honduras: “Sin ayuda de
mapa ni briijjula realizan esta navegacién tediosa con una precisién supe-
rior a los mejores esfuerzos de la habilidad humana, de tal manera que se
afirma que los barcos que han perdido el 1umbo por mal tiempo, han logra-
do guiarse enteramente por el ruido que estos animales hacen al nadar,
hasta llegar a las Islas Caimdn... En estas peregrinaciones anuales a tra-
vés del océano, se parecen a los cardumes de arenques; los cuales mediante
una disposicién igualmente providencial se guian todos los afios hacia los
mares europeos... La costa de las Caimin, que es muy baja y arenosa,
estd perfectamente bien adaptada para recibir y empollar los huevos; y
los ricos pastizales submarinos afrededor de las islas de mayor tamafio sumi-
nistran abundancia suficiente de pastos nutritivos, para restablecer el des-
gaste que han tenido que sufrir. Asi los moradores de estas islas, por gra-
ciosa disposicién del Todopoderoso, se benefician a su vez; de tal manera
que cuando los frutos de la tierra son deficientes, se puede obtener una
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amplia fuente de mantenimiento de esie recurso nunca fallido de la tortuga
o sus huevos, conducidas cada aifio, como quien dice, a sus propias manos”.
(Long, 1774, citado en Carr, 1952:350-51).

Sometida a una matanza tan sostenida, la poblacién tortuguera de Cai-
mén eslaba condenada a la extincién. Para 1802 se informé que las islas
sdlo contribuian una pequeiia parte de las toitugas que cogian los iortu-
gueros caimanianos. (Lewis, 194C¢). Poco a poco los botes tortugueros
se habian encaminado a otras aguas, primerc hacia los cayos cubanos y,
cuando éstos quedaron barridos, hacia el Golfo de Honduras y la Costa
Miskita de Centro América. Alrededor del 1772 varios “navios de Jamai-
ca”, algunos de los cuales eran posiblemente de origen caimaniano, visi-
taban todos los afios estas aguas para coger tortugas y comprarlas junto
con concha de lortuga, a los indios miskitos, (Fernidndez, 1881-1907.9:
155) ...

La primera documentacién clara de la presencia de tortugueros caima-
nianos en los Cayos Miskitos es de 1837, un afio después que se estableci6
una colonia caimaniana en Roatan, Islas de la Bahia, Honduras. (Doran,
1953:165; Lewis, 1940:56-65). Escribiendo en 1842, Thomas Young ob-
servaba que Cabo Gracias a Dios era “visitado frecuentemente por peque-
fias goletas de la Isla de Gran Caimén, cercana a Jamaica, con el objeto
de pescar tortugas cerca de los Cayos Mosquitos, aproximadamente a dis-
tancia de 65 a 80 kilometros del Cabo, y que en raras ccasiones regresan
sin una iica pesca. Ellos proveen los mercados de Belice y Jamaica con
la finisima tortuga verde y a menudo... concha de tortuga carey, pues
los Cayos Mosquilos son el reducto de esta especie v de la verde”. (Young,
1842-17). Los harcos caimanianos también visitaban Roncador y los otros
arrecifes bajos deshabitados, que hay entre Jamaica y la Isla Vieja Provi-
dencia, pero alli cogian principalmente tortugas carey.

Cada afio en la temporada se encuentran todavia de diez & doce barcos
de matricula caimaniana que pescan tortugas con redes en los Cayos Mis-
quitos. (Parsons, 1956-33-37).

Ellos pagan a los funcionarios aduaneros nicaragiienses en Cabo Gracias
un impuesto nominal por cada una de las entre 2,000 y 3,000 tortugas ver-
des que cogen anualmente, de conformidad con los términos de un tratado
del afio 1916 entre el Reino Unido y Nicaragua. El campo tortuguero es
un inmenso bajio arenoso cubierto de hierba submarina y poblado de rocas
de coral desperdigadas. Trabajando desde botes pequefios, los tortugueros
colocan las redes sobre rocas marcadas a las que las tortugas tienen cos-
tumbre de retirarse por las noches, y esperan que queden atrapadas en las
redes cuando salen a la superficie a respirar. La pesca de la noche se tras-
lada de cada bote a una lancha de mayor tamafio, v en cada sdbado las
tartugas de la semana se ponen en los “corrales” en un campamento tem-
poral en uno de los cayos donde puede conseguirse agua dulce. Archie
Carr nos ha descrito esta manera de tortuguear. {Carr, 1954; véase tam-
bién Thompson, 1945:13-17). Algunas tortugas pueden ser sacrificadas y
su carne secada al sol en los cayos, pero en su gran mayoria son acarreadas
vivas al final de la temporada, a Gran Caimin, en donde pueden ser guar-
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dadas en corrales por varias semanas antes de su venta en el mercado. Pa-
rece que es aqui donde ellas pierden la mayor parte de los pulgones de
mar que les dan una apariencia algo desagradable. Las exportaciones cai-
manianas de tortuga verde en 1956 fueron 4,109 animales vivos valorados
en £20,000.00 esterlinas. Junto con 24,000 libras de “piel de tortuga”
(calipee), con valor de £18,000.00 esterlinas F.0.B. (Gran DBretafia,
1955-56) . ..

Los botes tortugueros de Gran Caimin pueden llegar a los campos del
reptil en Nicaragua en tres o cuatro dias. Cuando el Gobierno nicara-
giiense ha objetado la legalidad de su presencia en los Cayos Miskitos, se
han trasladado a las aguas mexicanas o costarricenses. Tradicionalmente
ha habido dos temporadas de tortugueo, una de Enero a Marzo o Abril,
la otra de Julio a Septiembre, La primavera y comienzos del verano son
asi evitados, por ser los meses de aguas mis tormentosas, Pero la segunda
temporada de calma es también la temporada de huracanes y en el correr
de los afios estas tormentas tropicales han cobrado muchas vidas de tortu-
gueres caimanianos.
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COGIENDO TORTUGAS GIGANTES EN EL CARIBE
DAVID D DUNCAN*

Con Ilustraciones de Fotos del Autor

—De veras que son grandes, ;no es cierto? —comencé yo a hablar con
un extranjero tardo y pesado que fumaba en el muelle de Key West, Flo-
rida. Lentamente se quitd la pipa de la boca.

—Pollitas, —replicd, sin despegar los ojos de las agitadas aguas infe-
riores. —;Cree Ud. que éstas son tortugas de tamafio decente?, —aifiadio
en tono burldn,

Yo reconoci que lo creia.

—-Pues bien, en el cometcio tortuguerc de altamar, a éstas las Hamamos
‘pollitas”. No son tortugas mientras no pessn més de 125 libras. Son
simplemente “nenas’. Venga al corral siguiente y verd las que son verda-
deramente grandes.

Eché un vistazo y quedé convencido. Alli, nadando pausadamente en
las aguas encerradas, se encontraban las tortugas maés grandes que habia
visto en mi vida.

TORTUGAS QUE SI SON TORTUGAS

—Un metro y cuarto de ancho y un peso de cuatrocientas libras, a veces
més, —fue su respuesta a mis preguntas, —-Vegetarianag, se alimentan
de hierba submarina, las cogemos en aguas de Nicaragua, empleamos redes
para... oiga, me llamo Allie, Capitdn Allie Ebanks, y soy el patrén de
la goleta Adams que las trae aqui. Venga al barco. Le mostraré todo el
equipo.

La suerte estaba conmigo, pues me hallaba frenie a un hombre que po-
dria contarme toda la historia de la poco conocida flota tortuguera., Ese

* De: David D Duncan, “Capturing Giant Turtles in the Caribbean” (Cogiendo
Tortugas Gigantes en el Caribe), National Geographic, Vol 84, Agosto de 1943,
pp 177120 El mapa de la pagina 99 fue dibujado por Irwin E Alleman Re-
preducido con autorizacidn del autor y de National Geographic Magazine Copy-
1ight, National Geographic Society
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era ol tema de su vida. Poco pedia yo figurarme mientras iba de prisa
por el litoral, que se iniciaba para mi una gran aventura.

—Tsto es con lo que las atrapamos, todo {ejido a mano por mi tripula-
cién, —continué el Cap. Allie, mientras desenvolvia una pesada red sobre
el puente. —Ud. sabe, dijo el amigable patrén cuando mi recorrido de
inspeccién termind, ha visto a las tortugas, ha probade nuestras redes, ha
conocido a mi tripulacién y ha caminado sobre la cubierta de la mejor go-
leta de las islas. ;Por qué no viene con nosotres mafiana que partimos?
Vea todo el asunio por Ud. mismo.

—Nada seria mejor,— dije yo.

—Pero ni por un instante vaya a figurarse que va a ser un viaje facil,
—me advirti6. —Navegaremos en aguas peligrosas, el mar tratard de tirar-
nos por la borda, y el viento nos empujard con violencia. Durante siete
dias por semana comeremos la misma comida, y no volveremos antes de
dos meses. Pero, que yo sepa, nunca se ha relatado esta historia, y Ud.
serd la primera persona de profesién escritor que se embarcard con noso-
tros hacia la Costa Mosquita. ;Quiere ir?

—Cuéndo partimos?, —grité yo, y remé después con tan excesiva prisa
que casi hice salir a mi escampavia del agua, cuando me dirigi a tierra.
Recogi mis cidmaras y mi ropa y regresé a la Adams.

Navegamos en contormo de Cuba, tocamos por un corto lapso en el puerto
base de la tripulacién en las Islag Caiman y por fin anclamos junto al resto
de la flota, a sotavento de los Cayos Mosquitos. Alli, a unos 48 kiléme-
tros de distancia de la costa Noreste de Nicaragua, habiamos llegado al
cuartel general de lag operaciones tortugueras de la costa Oriental de Cen-
tro América. FEn esta islita diminuta y erizada de palmeras, escasamente
miés grande que un pantano de mangles, las tripulaciones encuentran una
de las pocas fuentes de agua dulce a distancia conveniente de los campos
tortugueros.

Cuando los marineros de oiras goletas vinieron a la nuestra para ayu-
darnos a rellenar nuestros tanques de agua, se entregaron las carias fami-
liares v se dieron noticias de los Estados Unidos, a cambio de informacién
acerca de las actividades mas recientes en los arrecifes. Mientras escu-
chaba tranquilamente, aprendi mucho acerca de los pescadores, sus fami-
lias y las tortugas. (Fig. 20).

Los islefios caimanianos son stbditos britdnicos, de cuerpos recios pero
suave hablar, que raras veces estdn en sus casas pero sienten gran devo-
cién por su familia. Combinan varias goletas, un pufiado de hombres y la
leyenda transmitida de las generaciones en la persecucion del Rey de la
Costa Mosquita. De abuelo a padre y a hijo, s6lo los hombres y sus naves
cambian. Después de 150 afios el método de la pesca permanece casi el
mismo, y las tortugas, segiin parece, son igualmente numerosas.

Aun en los dias de los Conquistadores, las tortugas verdes eran apre-
ciadas por las deliciosas chuletas y caldos que estimulaban los cansados
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paladares de los guerreros espaiioles. Segin la leyenda, los bucaneros
extraviados se guiaban a veces en la noche siguiendo la respiracién explo-

siva de los leviatanes de lomo ancho, que nadaban en busca de las playas
arenosas donde poner sus huevos,

Hoy en dia la busqueda de tortugas ha disminuido, porque muchas go-
letas caimanianas y muchos marineros estdn ayudandoe a la Marina Bri-
tdnica.

Figura 20. *“;Disparen!”, grita el Capitén y por sobre la borda pasan el plome
y los flotadores.

Atade a una cuerda de 18 metros, el plomo dejord anclode el flotador sohre un
cubil tortuguere, Al anochecer regresarin los pescadores para colocar las redes
En la penumbra, es menos proboble que lo presa note la trompe

HIERBA PARA DAR GUSTO AL PALADAR DE

DORA TORTUGA
El puerto base de los fines barcos de la flota tortuguera es Georgetown,
Gran Caiman, Indias Occidentales Britdnicas. Aunque muchos yates erran-

tes han llegado a Caimdn desde lejanos rincones del mundo, la historia de
las fértiles islas, incomparables playas y hospitalaria poblacién es todavia
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un capitulo virtualmente no escrito en los anales de viajes del Caribe. Un
relato del comercio tortuguero mismo, podria ser entretejido en una mo-
derna novela fascinante de tema marino.

—Competencia? —pregunt6 en tono divertido Henry, el contramaestre,
mientras nos encontrdbamos echados en la parte trasera de la cubierta de
la goleta, y pescdbamos con cuerdas y anzuelos con pesado cebo, echados
al mar por encima de la popa. —No, la nuestra es la tGnica flota tortu-
guera comercial en gran escala que opera en aguas centroamericanas. Hsto
es también sumamente extrafio, pero la razén de ello esti alli mismo.
(Fig. 21).

Figura 21  Arriba para respirar y echar un vistazo, una torluga de ojos salto-
nes estira sus aletas y sopla.

Emergiendo en busca de aire aproximadamente cada 45 minutes, las gigontes so
enredan con las trampas colocadas sobre sus dormitorios

Su dedo encallecido por el roce de las cuerdas sefial6é una linea flotante
de alga semejante a la hierba, que pasaba frente a nuestra goleta.

—Pasto ~—algunos lo llaman pasto de tortuga— el objeto més comin
en el agua y el més vituperado. —Y extrajo la cuerda del agua con el
objeto de quilar el anzuelo varias hebras verdosas y patecidas a la cinta
registradora de un telégrafo.

El pasto, segiin me explicé, crece en muchos lugares, pero Henry insistié
en que la variedad de los Cayos Mosquitos es “especial”, y que sélo las
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tortugas que se nutren alli producen una sopa, unas chuletas y unos gui-
sados suculentos, La carne de tortugas que pastan en otros pastizales
adquiere un sabor muy fuerte, dijo él.

—Cieo que por eso mi padre, su padre y ¢l padre de su padre, todos tor-
tuguearon acd en la Costa, aborreciéndola y maldiciéndola cuando se en-
contraban en ella, pero amdndola y echandola de menos cuando estaban
lejos, porque ella les proporcionaba los medios de vida, les protegia sus
hogares y volvia a sus hijos hombres orgullosos de su oficio de marineros.

Henry carecia de pruebas cientificas para apoyar su teoria, pero era evi-
dente que todos los hombres de la flota creian su historia, que constituia
una larga tradicién de los pescadores de tortugas de las Islas Caimén.

La conversacién se interrumpié cuando Henry salt6é stibitamente sobre
sus pies, tratando de romper la cuerda que corria locamente y que le ras-
gaba los dedos. Lejos a popa, nuestra estela burbujeante hizo explosién.
Un barracuda sorprendido salté al aire, empefiado en arrojar el lustroso
cebo y el anzuelo.

—Barracuda, —musité René, el timonel, cuando el pez cuchillero relam-
pagued otra vez en el aive, esta vez mis cerca del barco. Se unid al capitdn
y los dos lucharon contra las zambullidas del pez y la velocidad de la nave,
en un remolque de guerra que amenazaba la cuerda puesta de dos.

ZAMBULLIDA INESPERADA RECOMPENSA
A UNOS BROMISTAS

Gritos de d4nimo y consejo se escucharon desde todos los dmbitos del
barco, ya que todos acariciaban la visién de un cambio del mend de tor-
tuga salada tres veces al dia. El Cap. Allie, lejos sobre cubierta en la posi-
ci6n de vigia, bramaba como un toro herido cada vez que el pez amenazaba
escapar. Fuera sobre el bauprés, dos miembros de la tripulacién comen-
zaron un simulacro de reyerta benévola, que terminé en un chapuzén cuan-
do la proa desaparecié en una ola de cresta alta. Al aclararse la rociadura,
aparecieron dos individuos hechos sopa y con aspecto ratonil, que se afe-
rraban a los aparejos. La batalla continué sin ayuda de ellos. Cooky, des-
pués de afilar su cuchillo, se qued esperando con experimentado silencio.

Después de unos cuantos aleteos, el barracuda fue izado. Los hombres
lo arrojaron sobre cubierta, y Cooky empezé a trabajar con su cuchillo,
reduciendo al plateado y bien proporcionado combatiente, a trozos del
tamaiio de su cacerola. Después de cenar esa noche, yo me tendi en mi
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tarima, colmado hasta reventar de dorados filetes, pan de coco ¥ humeante
y bien condimentado arroz. En esta ocasi6én habia comprobado con total
satisfaccion que el barracuda era un estupende pescado. (Fig. 22).

Figura 22. Llos ftripulantes de la Adams observan atentamente a un velero
que los acompaiia en su ruta a casa.

Una lancha que regresa o aprovisionarse, abandona la Costa Mosquita hacla las
Islas Coimén. Dejodos atrds, tres marineros ociosos ech miradas de idia al
barco afertunade. Después de haber estade lejos de casa por varies meses, estan
cansades del mar.
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Mi meditacion sobre el error de despreciar al barracuda se interrumpié
cuando René, relevado en el timdn, se ech6 en la tarima junto a mi. Al
igual de todos los demdis de a bordo, estaba ansioso de que yo aprovechara
sus conocirientos sobre la pesca de tortuga. (Fig. 23).

Pensacola

Q
YUCATAN

Figura 23  Por dénde vagan las flotillas de tortugas ...

Tres puntos poco visitados del Mar Caribe son las Islas Calmdn, dependencia de
Jamalca, colonia inglesa  En estas islas se hacen a la vela los hombres que atrapan
las tortugas verdes En los Cayos Mosquites guardan temporalmente o las cautivas
Cuando logran llenor sus hedegas, transportan la carga hacia Key West  Una tribu
de indios, no los insectos, le han dodo su nombre a la Costa Mosquita de Nicaragua
[Mapa dibujade por lrwin E  Alleman}
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E] contramaestre le ha de haber contado que ellas se alimentan de zacate,
y Ud. debe haber visto cémo crece éste en todos los bajios a lo largo de la
costa. Pero hay algo mis que eso. -—Hizo una pausa paia encender su
cigarrilio, cuidadosamente enrollado—. Ha de saber, siguié diciendo, que
la tortuga pasa el dia entero en estas aguas de poco fondo alimentindose
de hierba. Sélo interrumpe su comida para subir a la superficie a respirar,
o para esconderse en el fondo, de un tiburén que pasa. Entonces, cuando
cornienza a caer la tarde, la tortuga abandona este “potrero” submarino
hacia aguas més profundas, en donde pasa la noche aferrada a una roca
del fondo. Parece bastante divertido, ;verdad?, la manera con que la Her-
mana Tortuga pasta en los mismos bajios, nada a través de los mismos
canales y aun pasa todas las noches pegada a la mismisima roca. Es en-
tonces cuando podemos atraparlas.

A la mafiana siguiente, cuando desperté, observé que la goleta iba a toda
vela, en direccién al sol naciente A mediodia, todas las manos estaban
preparadas para iniciar la pesca de tortugas. Arriba en el palo mayor, el
Capitan Allie vigilaba las aguas y gritaba sus instrucciones al timonel, mien-
tras ¢l barco enfilaba dentro de los arrecifes cortantes.

LAS BOYAS MARCAN LOS DORMITORIOS
DE LAS TORTUGAS

Los patrones del barco estaban alertas y vigilantes tratando de descu-
brir corales bajo la superficie, que pudieran servir de abrigo a las tortugas.
Sobre cubierta, un marinere a cada costado de la lancha se encontraba pre-
parado. A una orden, uno de ellos arrojaria sobre la borda un flotador de
corcho, atado por una cuerda de unos 18 metros de largo a un peso consi-
derable. Después de varias horas de trabajo, noventa flotadores sefiala-
ban el océano, marcando los sitios en donde se colocarian redes y en donde,
segtin se esperaba, podrian cogerse tortugas.

Puesto en palabras, este trabajo parece sencillo. En realidad es todo
un milagro que una lancha de 30 metros de largo, apretujada de lona y
enteramente dependiente del viento, pudiera ser maniobrada en forma tan
expedita entre los arrecifes puntiagudos.

Muchas veces el capitdn esperé tanto para efectuar un viraje, que la
sombra de la vela mayor ya caia sobre las rocas mismas. ILa lancha cam-
biaba de rumbo hasta en el Gltimo instante posible, dejando sélo una estela
de espuma que se estrellada contra los arreciies.

Cuando la lancha anclé en un sitio abrigade entre los arrecifes esa tarde,
se echaron al agua tres botes para regresar a las sefiales flotantes. Kl Ca-
pitdan Allie, Henry y Alberto, segundo de a borde, cada uno acompaifiado
de tres hombres, constituian la tripulacién de las canoas, que es el nombre
que los tortugueros dan a sus pequefias embarcaciones. Yo fui con el
patrén. Séle Cooky permanecié a bordo.
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—Ahora comprendera Ud lo que quise decir anoche —me dijo René,
inclinandose sobre la cafia del timén de la canoa del capitin mientras
remébamos.

COMO SE ATRAPA A LAS TORTUGAS

—E] tortugueo es ni mAs ni menos como cualquier otra caza con {ram-
pas, —dijo el Capitdn Allie tomando el gobernalle mientras René y el
segundo de a bordo preparaban las 1edes—. Coger tortugas es igual que
coger nutrias o zorros, u otros animales inteligentes. Es preciso poner las
redes a manera de trampas, de tal manera que todo parezca natural y
corriente hasta que la tortuga llegue. (Fig. 24).

Llegamos a las marcas poco antes de ponerse el sol. Con vela abatida,
la canoa fue impulsada a remo de una sefial a otra, v ge Ilevé a cabo la
operacién técnica completa.

Al acercarnos a cada flotador, uno de los marinos ataba a éste un extre-
mo de la red tortuguera. Entonces los remeros alejaban vigorosamente la
canoa hasta que la red se encontraba estirada horizontalmente sobre el
agua, cubriendo una superficie de 18 metros de largo por 3 de ancho. Un
segundo flotador anclado se ataba al otro extremo, ¥ la red quedaba lista
esperando la llegada de Dofia Tortuga. Mientras el capitdn se encontraba
de pie en la popa de la canoa, extendiendo una red tras otra detrids de
nuestra estela, alternaba las 6rdenes a sus hombres con breves acotaciones
de informacion.

—Salimos a los arrecifes a estas horas del anochecer, —me dijo— por-
que la tortuga tiene vista de Aguila a la luz del dia. Y como asustadiza,
ivaya si lo es! Nunca ha visto Ud. en su vida un animal més arisco. Esa
es la razén de que coloquemos las redes al anochecer, de tal manera que
cuando venga después de comer el dia entero, no pueda verla flotando sobre
su roca favorita,

Durante la noche la tortuga sube a la superficie a respirar. Ese es el
gran momento. Si la red ha sido colocada correctamente, la tortuga surge
directamente bajo aquélla, mete la cabeza o una aleta en la trama de la
red, se excita, pernea y queda atrapada. El animal queda tan enredado,
que no puede moverse y las anclas mantienen la red en su sitio hasta que
los marineros Hegan al lugar a la mafiana siguiente.

Colocadas todas las redes y concluidas las explicaciones, los hombres
regresaron a la lancha a tomar la cena que Cooky habia servido sobre el
techo del camarote. Después de comida, el mismo techo sirvié de cé6moda
poltrona a los islefios, mientras escuchaban los planes del capitdn para la
maiiana y discutian sobre la probable produccién de cada red. No pasd
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mucho tiempo antes que comenzara a escucharse la respiracién honda, lar-

gady acompasada de aquellos hombres que dormian con el brazo por almo-
ada.

Figura 24. La navegacion es un trabajo en equipo en la Adams, de padre
e hijo.
Fletado su barco para el extranjero desde Key West, el Capitan Allie Ebanks apunta
al sol con el sextante, mientras su hijo mantiene el curso de la nave. El timonel ha

comenzado su carrera muy [oven. Esta es una antigua costumbre en las Caimén, y
produce excelentes marineros y generaciones tras generaciones de capitanes.
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BATIENDO A 1L0OS TIBURONES MADRUGADORES
EN LAS REDES

Antes de amanecer, las tres cancas ya iban en camino hacia las redes,
pues los hombres se ienian que dar prisa en ir a desenredar a las tortugas
atrapadas antes que los tiburones madrugadores pudieran encontrarlas. Al
salir el sol, Ia mayor parte de las redes habian sido recogidas. Algunas
estaban intactas y vacias, otras completamente enmarafiadas de tortugas
que se debatian. De las treinla redes colocadas por cada bote, una pesca
de cinco tortugas por canca se consideraba buena suerte.

Algunas de las redes fueron dificiles de localizar, por haber sido arras-
tradas a lo profundo a las protuberancias de los arrecifes por animales que
se escaparon. Otras redes fueron encontradas con grandes boquetes abier-
tos, y sin toriugas; sefial evidente de haber sido atacadas por los tiburo-
nes. Otras nunca pudieron recuperarse. Habian sido arrastradas por algan
habitante a las profundidades. Con todos esos obstdculos en su trabajo
y a veces con ventarrones que soplan por largos periodos, parecia una gran
suerte el que una canoa regresara con varias iortugas grandes como pro-
ducto del dia, (Fig. 25).

Al encontrar a una entrampada en la red, los hombres reman su canoa
hasta la marafia, que flota en la superficie. Uno de ellos queda en pie ma-
nejando los remos, mientras que los oiros dos tratan de aferrar a la cau-
tiva bajo la concha collarina. Entonces, cuando la forfuga que patalea
ferozmente es acercada al bote, cada hombre trata de agarrarla por cada
una de las aletas delanteras, y en un impulso simultineo poder echar al
animal a la regala. Tener aferrada una aleta de tortuga es bastante mds
de lo que muchos hombres pueden hacer, pero levantar las cuatrocientas
libras de una tortuga que lucha frenéticamente y echarla sobre el costado
a la regala, es una labor herctilea. Una vez metida en la canoa, la tortuga,
aunque parezeca extrafio, se somete completamente en un sopor letdrgico y
permanece asi durante el viaje hacia la lancha. '

Cuando una canoa llega a colocarse al costado de la lancha madre, se
baja un cable que termina en doble lazo corredizo. Un marinero pone una
gaza en contorno de cada aleta delanfera de la tortuga, y el gran animal
es izado a bordo.”

13
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EL CAP. ALLIE GRABA INICIALES EN SU PRESA

Una vez a bordo, las ceremonias son breves. El capitdn, con un filoso
cuchillo graba las iniciales del barco en la placa ventral de la tortuga. Esto
sirve como marca para distinguir a las gigantes atrapadas por cada goleta
de la flota. Las marcas simplifican la distribucién de los productos una
vez que la pesca ha sido vendida en Key West.
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Levantada de la cubierta, la tortuga baja a través de la portezuela de
la escotilla hacia la bodega. Soltando los lazos, la cautiva es arrastrada
panza arriba y se coloca un lefio rollizo bajo la cabeza a manera de cojin.

Figura 25. Llos pescadores vadean un sendero de piratas hacia los pozos de
agua dulce.

Los bucaneros descubrieron los ojos de agua de los Cayos Mosquitos en un pantane
de mangles hace varios siglos. Llos tortugueros los han usado durante los Gltimos
150 afios. Constituyen un oasis para el marino en medio de un desierto de agua
salada.
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Al asomarme a la semi-penumbra de la bodega, pude ver todo el carga-
mento de tortugas descansando inméviles en la misma posicién panza

arriba. (Fig. 26).

Figura 26. Un fantasma indefinido, que se ve contra el fondo de la vela, sube
por el rebenque.
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