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(anglo/latino) que aén no amaina en el Nuevo Mundo ——con-
flicto en el que muchos intelectuales hispanos ven una
dicotomfa Calibin/ Ariel,en el lenguaje simbéhico popularizado
por Rodd.

En La Tempesiad, de Shakespeare, Calibin es un esclavo
salvaje v deforme y Ariel es un espiritu, genio del aire. El
fildsofo francés Ermesto Rendn (1823-1892) lamé a Calibén el
simbolo de la democracia ("la exclusiva persecucidén del
bienestar material") y a Ariel el simbolo del principio religioso
("los intereses ideales de la especie"). A rafz de la guerra entre
¥stados Unidos v Espafia, el escrifor uruguayo José Enrique
Rodé aplicé el simbolismoa los Estados Unidos (Calibdn) y al
ideal latnoamericano (Ariel). Su ibro Arie/ (1900} fue un éxito
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instantdneo y rotundo en el mundo hispinico.”

Rodé y Merk pintan las dos imigenes reinantes y diver-
gentes del "Coloso del Norte", visto desde campos opuestos.
Ambos registran su propia verdad parcial, coloreada y
tergiversada por los mismos mecanismos psicoldgicos gue
usara Walker, expuestos y analizados cn cstas piginas. Ambaos
necesitan corregirse para que pueda establecerse una relacién
arménica entre los Fstados Unidos y sus  vecinos
latinoamericanos. La visién clara de la tragedia de Walker y su
circunsiancia puede pues contribuir vahosos elementos de
Juicio para comprender mejor los problemas actuales; eflo
realizarfa en la Historia el destino tardio, inesperado y
heneficiosodel Predestinado de los Ojos Grises.

LIBRO [: LA CIUDAD MEDIALUNA
l:BILLY

Af comenzar Iz biogratia de mi héroe, Alexey
Fyodorovich Karamazgv ... una cosa es segura:
este hombre es raro, podiiz decir excéntrico
... Yo sostengo que personas como éf a veces
Hevan dentro /2 esencia pura de Jo universal
FEDOR DOSTOIEVSKL. Los hermanos Karamazov,

1. Nific de mama
A WILLIAM WAIKER sus amigos en Nashville lo Hamaban
"Billy" ® Su padre, Mr. James Walker, habfa emigrado de
Glasgow, Fscacia a los Fistados Unidos en 1820 junto con un
hermanc, Robert y una hermana, Janet. Robert habfs heredado
bienes raices en Nashville a la muerte de un tio en 1813, y los
recién Hegados pronto aprovecharon el auge de la regién al
comenzar el trifico de vapores en el rio Cumberland. Nash-
ville, puerto fluvial, ripidamente duplicé su poblacién a 6.000
habitantes, entrando en un perfodo de crecimiento y expansién
que la convirtié en el centre comercial y cultural de Tennessee.

Alos dos afios de su arribo, Mr. James Walker era ya duefio
de una finca de 752 acres cerca de la ciudad. En 1825 compré
un terreno urbano por $1.400, le construyé casa y lo vendié
por $7.400 cuatro afios mds tarde. Con habilidad y tesén,
ascendié a nivel prominente en los circulos sociales y
financieros de la comunidad. En 1835 fue socio fundador y
primer secretario de la Compafifa Comercial de Seguros de
Nashville. Después fue su presidente.

La madre de Billy, Mary Norvel, era también de ascenden-
cia escocesa y era oriunda de Glasgow, Kentucky. Su padre,
Lipscomb Norvell, hijo de James Norvellde Albemarle county,
Virginia, habfa adquirido "fama revolucionaria" durante la
guerra de independencia. Cuatro de sus nueve hijos pelearon
en la contiends y dos de ellos murieron en combate. Uno de
los menores, Henrick, en 1832 se enganchd de alférez en la
marina. Dos hermanos de Mary, Moses y Joseph, eran
banqueros y periodistas; en 1812 fundaron el periédico Nash-
vifle Whig: Joseph fue alcalde de Nashville y era masén de allo
grado. Para 1825, el padre y varios de los hermanos de Mary
residfan en Nashville,

James Walker y Mary Norvell se casaron en la Primera
Tplesia Bautista de Nashville el 7 de agosto de 1823. Su
primogénito, William, llegh cxactamente a los nueve meses, el
8 de mayo de 1824. Siguieron Lipscomb Norvell (1826) y

James (1828), y después una nifia, Alice, en 1831, Otro varén,
Joseph (1836) falleci6 en la infancia.

Los Walker vivian €n la calle High, en la cuadra entre Union
y Church, pero en 1840 se mudaron a la casa No. 21 en South
Cherry Street cuando Mr. Walker adquirié dicha propiedad.
Ambas residencias eran parecidas, de ladrillo rojo v dos pisos.
Un pasadizo daba por una entrada lateral a un porche donde
habfa clavijas para que los nifios colgaran sus chaguetas,
sombreros y bultos al regresar de la escuela. En el patio trasero
habia habitaciones para los sirvientes.

Enfrente, en South Cherry, vivia ¢l doctor Felix Robertson,
hijo de James Roberison, famoso pionero de Nashville, El
dactor y el padre de Billy eran intimos amipos y se visitaban
casi todas las noches. Las visitas del doctor eran también
profesionales, pues la sefiora Walker era enferma: tenfa tuber-
culosis, lo que la mantenfa en casa y en reposo en cama por
lazgos perfodos de tiempo.

Quienes la conocieron narran que lz sefiora Walker era una
mujer muy inteligente y culta. Muchos afios después de su
muerte, ura sobrina recordaba que Billy, cuando nifio, pasaba
largas horas leyendo en voz alta junto al lecho de su madre. Su
tema predilecto era la historia y su personaje favorito,
Napoledn. Billy aprovechabatoda oportunidad para acompafiar
y complacer a su mamd, mientras ella le ayudaba en sus
lecciones y tareas. Sus amipos se burlaban de él ¥ le ponfan
apodos, Hamindolo "polilla-roe-libros" y "marica" cuando
rehusaba salir 2 jugar con ellos. De baja estatura, delgado y
delicada, "como una nifia", Billy era "igualito a su mamd"; se
parecfa a su madre en todo mientras que sus hermanos eran
como su padre: “eran hombres de mundo v €} [Billy] era
esencialmente una persona moral".?

Un compafierite de la infancia, J. W. Bradford, afios mis
tarde describié a Billy de nifio:

Ambos macimos en k cudad de Nashville, Tennessee,
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arendimes las mismas escuelas y disfrutamos juntos casi a diario
los alegres dias de la nifiez. Nuestra amistad comenzd en I
escuela preparatoria de Alexander Litton

. Lo descrbiré como era en L escuela. De nific era
pequefio para su edad y de adulto su flsice sigue siendo igual
Fs un hombre pequefio, pecoso, de cabellos casi rubijos, de
ojos que parecen azules pero en realidad son prises —tal es la
apariencia de su cabeza y 1osto.

Siempre ha sido serio, nunca hablantin, y cuando se le dirigfa
la palabra contestaba con lentinud, medio arrastrande la voz de
fono nasal, pero con una expresidn de mansedumbre que
slempre atrajo mi atencién: v la de casi tedos los que le ofan. Su
voz tenfa otra peculiaridad; cierta suavidad, una especie de
sonido ondulatoric que conmovia al caer sobre el ofdo —al
melancdlica— pero totalmente narural Me daba la impresion
de irsteza sin que lo fuers; y a menudo lo he mirado
asombrado de que su tono de voz fuera tan indeciblemente
peculiar ¥ conmovedor a su tiema edad, y 3! mismo tlempo tan
natural Hace siete u aeho afios, cuande lo vl por Glima vez,
su voZ era esencialments igual

Siempre fue carificso, y nadie en la escuela o superaba en
echar ura mano 2 sus compafieros de clase en uma "suma
dificil”, o en ayudarles a comprender una "leccién atroz"
—"Billy", como Jo llamibamos, casi nunca dejaba de contestar
correctamente las preguntas del profesor, y cuando fallaba, alld
de vez en cuando, su humillacion se desataba en Vigrimas, y
éstas le conmovian el corazon al profesor en tal forma, que
mis de una vez la clase le debid a la sensibilidad de Rilly el
llegar a casa a iempo para la cena.

Nunca en mi vida lo vl animado —es decir, nunca lo of
refrse a carcajadas, como los muchachos suelen hacerlo cuando
juegan. A decir verdad, a veces participaba en los deportes
usuales de los escolares, y su voz se ofa en el "chille yal" o en
"policlas v ladrones", pero siempre en ese tono como de viejo
que me hacfa pensar en el cuerpo de una persona mayor.

Su madre era una sefiora distinguida, afecuosa, siempre carl-
fiosa, con las que Dios en su sabidurfa favorece a esta tierra de
pecadores, ¥ William Walker casi s6lo con ella pasaba todos los
dlas de su nifiez. Ella padecid por muchos afics, ¥ siendo
William el mayor de sus cuatro hyjos, gozaba en consecuencia
de la conflanza de su madre, y en gran parte suplié el lugar de
una hija —de ahf la cualidad o aspeclo casi femenine de su
fndole, y lo afectuose que ers, tan notoric en €L

A su debido dempo, pasamos de las aulas del buen maestro
Lition 2 los profundos estudios y lenguas muertas de la escuela
superior, y iras este cambio, Billy suftid ofro. Se volvid un
jover cristiano, dedicindose a esa noble vocacion con todo €l
entusiasmo del convencido y pronto fue an versado en asuntos
de religidn v ejemplar en su conducta, come més tarde lo ha
sida en sus esfuerzos por extender los principios del gobierno
americano

Un viaje a Buropa, sin embarge, puso fin a la tendencia
hacia e ministerio rebgioso que su vida evidentemente
mostraba en esa época, ¥ tras una ausencia de dos o mis afics,
principalmente en Parfs, donde_estudio leyes y flsica, cambid
totalmente su vision de la vida™

En cuanto a afiliacién religiosa, la familia Walker pertenecia
a los Disclpulos de Cristo, secta protestante sujeta a las
doctrinas de Alexander Campbell, fuertemente influenciadas
por la filosoffa empirica de John Locke. Los Disclpulos en-
fatizaban la Biblia como dnica {uente de normas y preceptos.
En la préctica eran estrictos, lo cual hacfa diffcil la vida para
los nifios. En el hogar de Billy la situacién se agravaba porque
ambos progenitores eran "de cardcter fuerte y riguroso”; Billy,
sin embargo, "amaba @ su padre intensamente. Nunca se
cruzaron palabras agrias entre padre e hijo".

5

lLa inteligencia precoz de Billy y su apego a los libros bajo
la constante vigilancia de su madre, hicieron de €l un estu-
diante modelo. Su precocidad descuella en la carta que escribid
cuando tenfa 6 aflos, (reproducida frente a la pdgina 68). La
confirma el hecho de que ingresé a la Universidad de Nashville
el 15 de mayo de 1837, al cumplir los 13 afios de edad,
mientras sus condiscipulos eran todos mayores de 15.

La universidad ofrecfa un plan uniformeds estudios, que cn
cuatro afios cubria las siguientes asignaturas: dlgebra, geometria
elemental, trigonometria plana y esférica, geometriz descriptiva,
secciones cdnicas, geometrfa analitica, cdlculo diferencial e
integral, cdlculo de magnitudes peométricas, agrimensura,
navegacién, mecdnica, astronomia, gquimica, mineralogia y
geologia, filosoffa experimental, historia natural, antigiiedades
gricgas y romanas, retérica y bellas letras, historia y cronologfa,
cldsicos griegos y latinos, filosoffa moral, Idgica, economfia
peolitica, {llosoffa del pensamiento, principios de ley natural y
politica, composicién, oratoria, critica, teologfa natural, eviden-
cias de la religién cristiana y las sagradas escrituras.

Para entrar a primer aflo, el alumno eslaba supuesto a
“saher hien la gramdtica, incluyendo la prosodia del griego y -
del latin, con la Introduccién de Mair y los demis libros
elementales que se estudian en las buenas ¢scuelas primarias;
Virgilio, los Comentarios de César, los Discursos de Cicerdn,
el Legado griegon, la Collectanea graeca mentor de Dalzel u
otros autores griegos y latinos como ésios; v también la
gramitica inglesa, aritmética y geograffa"* Un alumno pedia
comenzar a nivel avanzado, s1 a Juicio de la facultad, era “igual
a la clase a que desea entrar". A los 13 afios de edad, Billy
ingresé a tercer afio.

La facultad constaba de cinco prafesores auxiliados por
ayudantes, Dos profesores ejercieron influencia especial sobre
Billy: los doctores Philip Lindsley y Gerard Troost. 121 doctor
Lindsley, presidente de la universidad y ministro presbiteriano,
daba clases de filosoffa, religién y bellas letras. Oriundo de
Connecticut, habfa renunciado a la presidencia de la
Universidad de Princeton para asumir el puesto en la de Nash-
ville. Durante su larga vida fue miembro destacado de la élite
intelectnal en Tennessee y el Suroeste norteamericano,

El doctor Troost era criundo de Holanda, graduado de
farmacéutico en Ja Universidad de Amsterdan y de médico en
la de Leyden. Gozaba de renombre internacional por contri-
buciones importantes en el campo de la mineralogia. Su colec-
cién privada de rocas fue por muchos afios la mejor de la
nacién y sus 20.000 piczas eran exhibidas con orgullo en la
Universidad de Nashville.

Billy sobresali6 en todas las materias. El doctor Lindsley lo
llamd& "l hombre mds grande graduado por la Universidad” en
sus 30 aflos en la presidencia.” Billy se distingui6 especial-
mente en la Agatheradan Society, club de oratoria que sesio-
naba los sibados en amistosa rivalidad con otro club denomi-
nado Erosophian Literary Society. Las actas de las sesiones se
conservan en Nashville y contienen asientos de puiio y letra de
Billy en 1838, cuando fue secretario y luego presudente del
chib. Los temas que propuso y debatié nos dan una idea de su
pensamiento: ;Fue buena politica la de Francia al ayudarle a
VFstados Unidos en su puerra de independencia? (Qué es
preferible, la monarquia o la repiblica? ¢llicieron bien los
ingleses al confinar a Napoleén en Santa Elena? En un lapso
de tres meses, Billy sacé de la biblioteca, para leer en su casa,
cinco tomos de las obras de William Robertson (1721-1793)
cuyos 12 tomos de historia europea y americana, reimpresos en
1822, eran de los mejores en esa época.
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La aplicacién de Billy a los estudios contrasta con la de su
camarada de colegio y compinche filibustero, Henry A
Crabh.” Henry y Bily eran de 1a misma edad, pera Crabb iba
tres zfios atrds en los estudios y tras perder ofro aflo, fue
expulsado de la universidad. James, hermano mencr de Billy,
fue condiscipulo de Chatham Roberdean Wheat, otro
filibustero, que acompafié a Lipez en Cuba, 2 Alvarez en
México y a Walker en Nicaragua,

Billy no trabd amistad especial con Crabb o Wheat en
Nashville. Durante la adolescencia, prefirié la compafifa de
John Bernen Lindsley, Robert James Farquharson, Jesse
Wharton Hume, Fielding Nathaniel Ewing, Samuel M. Hdgar
y otros muchachos con vocacién religiosa o a la medicina,
Entre ellos, John Berrien Lindsley, hyjo del presidente de la
Universidad, fue su mejor amigo.

John era de familia prominente en los cirenlos socizales,
politicos e intelectuales de los Estados Unidos. Su nea pater-
na, de Princeton, New Jersey, inclufa varios presidentes de
universidades y ministros  protestantes.  Su  madre,
profundamentereligiosz, en su juveniud en Nueva York "habia
visto bastante de la alta sociedad para poder estimar en su
verdadero valor todo el circulo de vanidades y encantos. Res-
guardaba a sus hijos de las tentaciones. Nunca ley6, ni dejaba
que ellos leyeran, novelas de aventuras o roménticas, ni libros
gue pudieran disipar la mente o debilitarlos principios morales
y religiosos que ella a diario les inculcaba, reforzando las
palabras con el ejemplo de su propia conducta. Ningunoc de
ellos aprendié siquiera a bailar".” Desde su cuna, la vida de
John Berrien Lindsley pasé sumergida en una atmésfera
saturada de teclogfa.

Joha y Billy fueron condiscipulos y amigos Infimos en la
Universidad de Nashville. John era dos afios mayor y también
excelente alumno, pero se gradud un afio después que Billy.
Luego estudié medicina, se hizo ministro presbiteriano y
evenlualmenie reemplazd a su padre en la presidencia de la
universidad. La combinacién arménica de ciencia, teologia y
humanismo en su persona, hicieron de él uno de Jos lderes
mis Qtiles v versdtiles del Sur durante los diffeiles afios de la
Reconstruccién, tras la derrota en la guerra civil.

Billy obtuvo un diploma de la Agatheridan Socictyel 5 de
septiembrede 1838 y el 3 de octubre, a los 14 afios y 5 meses
de edad, recibié su dtnlo de Bachiller en Artes. Sus 19
compafiercs de graduacién eran todos mayores de 17 afios y
muchos tuvieron éxito en la vida Entre cllos se cuentan
William T. Haskell, orador de nota, congresista {;comandante
de un regimiento en la guerra con México; Robert H. Marr,
eminente jurista y magistrado en Nueva Oriedns; William J.
Sykes, famoso jurista y orador, Charles M. Carroll, comandante
del 15° Regimiento de Tennessee; y William K. Foster, capitdn
del ejército surefio en la Guerra de Secesidn.

2. El doctor

DS PERSONAS  que deben haber intervenida en las fantasfas
heroicas de Billy en su nifiez, fallecieron durante su adoles-
cencia. Su tio Henrick (el alférez de marina) murié en 1830 y
su abuelo Norvell, "de fama revolucionaria®, en 1843, Para
entonces, los suefios de grandeza de Billy lo fransportaban a
regiones més altas, pisando las huellzs de diferentes modelos.

Su identificacién con el doctor Philip Lindsley lo inclinaba
al sacerdocio mientras el dactor Troost Jo conducfa al campo
cientifico, La personalidad del médico holandés prevalecié
temperalmente, mpulsando a Billy y a su amigo John hacia la
medicina. Naturalmente, diversos {actores deben haber influido
en su decisifn, y es l6gico suponer que la larga enfermedadde
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su madre v los ardientes deseos de Billy de curarla hayan
jugado un papel importante, aun determinante, en su
escogencia de carrera,

Entre los requisitos para ingresar a la escuela de medicing,
el faturo alumno primero debia servir dos afios de aprendizaje
bajo un médico de buena reputacién. John los hizo en la
oficinadel doctor Wiliam G. Dickinson, en Nashville. Billy los
sirvi6 en el consultorio del Dr. Jennings, uno de los
facultativos de mejor clientela en Ia ciudad. También frecuen-
taha la oficina de su amigo y vecino, el doctor Felix Robert-
son, cuya hija, Elizabeth, fue [a dnica amiga "Intima" de Billy
que se le conoce en su ciudad natal

Un cronista describe a Elizabeth como "la Madame de Stael
de Nashville, quien, con su Ingenio, sus exquisitos modales y
su personalidad magnética, llevé el cefro hasta que la muerte
suavemente se Jo quitd de Iz mano".” El mismo cronista la
llama "vieja amiga intima" de William Walker, pero no implica
con eso que haya existido lance de amor entre ellos. La sefiora
Bryant, su prima que lo conocid desde nifio, roundamente
afirma que Billy sélo se enamord una vez en su vida, de la
sordomuda de Nueva Orledns, y que no luvo ojos para
ninguna ofra muchacha.

Conforme era costumbre en las universidades norteame-
ricanas entonces, la de Nashville automdticamente conferfa la
maestria a los exalumnos que la solicitaran tres aflos después
de bachillerarse. Billy recibié su segundo diploma el 6 de
octubre de 1841, v el 29 del mismo mes, a los 17 afios de
edad, ingresd en la escuela de medicina de 1]a Universidad de
Pennsylvania en Filadelfia. Entre sus condiscipulos ahf conocid
a Elisha Kent Kane, quien adquiriria renombre en la marina de
guerra norteamericana por sus exploraciones en el 4rtico
mientras Walker luchaba en Nicaragua. El nombre de Kane se
inmortalizé cuando se le dio al brazo de mar entre
Groenlandia y las islas Queen Elizabeth.

Varios exalumnos de Nashvile estudiaron medicina con
Walker en Filadelfia, pero en 1841 John Berrien Lindsley no
estaba entre cllos. Ese aflo John comenzd en el Medical Ins-
titute de Louisville, Kentucky, inicidndose enlonces una serie
de cartzs de Billy que nos permiten echar valiosas ojeadas a su
mente.

Su primera carta a John estd fechada el 6 de noviembrede
1841. La escribid en dos tantos. Una parte estd dirigida a
tuatro amigos juntos: R. Gardner, |. Gowen, |. B. Lindsley y
G. W. Ramsay. Billy llené seis pipinas enteras con descrip-
ciones detalladas de los profesores y las diversas escuelas de
medicing de Filadelfia. La segunda parte, de una pégina, esté
dirigida solamente a Lindsley y en ella le cuenta acerca de las
colecciones anatémicas y de conchas marinas en el museo
Wistar de la Universidad de Pennsylvania, Aunque no men-
ciona al doctor Troost, la presenciadel médico y mineralogista
holandés se palpa, dirigiendo la mente de Billy a las ciencias.
En el cicrre se ve la influencia religiosa del Dr. Lindsley:
"HEscribeme pronto; acuérdate de mi en esta vida, y que nos
encontremos finalmente en ese «escanso que estd reservado
para €l pueblo de Los» es Ia oracién de tu amigo —William
Walker" ™

La supremacia del Dr. Lindsley sali$ a relucir en la segunda
misiva de Filadelfia, fechada el 30 de diciembre de 1841, Hs
una larga carta en la que Billy comenzé con asuntos de
medicina pero rdpidamente se cruzé a la teologia v continud
con temas religiosos hasta el final. El héroe de Billy en la
niflez, Napoleﬁ, segufa firme en su mente, pues hasta vio el
semblante de Bonaparte en el rostto de un profesor.
Sentimientos altruistas saturaron la epistola, lo cual es usual en

ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.org



Se permite la reproduccién solo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

LA CIUDAD MEDIALUNA / "BILLY"

|z adolescencia. Ademis, se destaca Ia ausencia de todo lo
relacionado con la mujer y el sexo. Digno de notarse, es su
pensamiento sobre un médico misionero de apellido Parker,
del gue dice que si lograra establecer un hospital en la China
"shrirfa una puertz para que entrara la civilizacidn, que hasta
la vez no ha podido penetrarle a los chinos". Dicho

ensamiento lleva el germen de l2 "misién" a la que Walker
dedicarfa su vida en el futuro: la de introducir la "eivilizacién"
en Scnora y Nicaragua.

Billy cursé con facilidad los dos zfios de estudio de
medicing, Cada afto —del primer lunes de noviembre hasta
mediados del siguiente marzo— asistié a cinco conferencias
diarias en los sa%rg;es de clase ¢ hizo las visitas prescritas de
instruccién clinica en los hospitales de Filadelfia afiliades a la
universidad. Siete profesores le enscfiaron las asignaturas de
rigor: prictica y teorfa médica, quimica, cirugfz, anatomia,
*institutos de medicina", materia médica y farmacia, obstetricia,
ginecologla y pediatria.

John Berrien Lindsley se trasladé a Filadelfia en 1842 y
cursG el dltimo aflo junto con Billy. John escribid su tesis
sobre "la iflamacién" y Billy Ia hizo sobre "la estructura y
funcién del iris", 1a parte del ojo que le da su color. El futuro
Predestinado de los Ojos Grises desarrolld el tema bajo Ia
tutela del profesor William E. Homner, anatomista célebre que
descubrié y le dio su nombre a un peguefio misculo ocular,

Llaiman la atencidn las palabras del doctor William Gibson
al despedirse de sus alumnos de cirugfa en la clase de Billy:
"les repifo, vayan llenos de amor y entusissmo por su
profesién, No todos podrén ser grandes; }])Jero todas pueden
ser buenos. Un buen médico recibe las bendiciones de las
generaciones venideras. Mi ferviente plegaria es que tengdis esa
suerte”.” Dicha oracién no fue escuchada en el caso de Billy.

Entre los requisitos para obtener el titulo de Doctor en
Medicing, el candidato tenia que ser mayor de edad, pero en
el caso de Billy la Universidad no aplicd la ley y le otorg(’) su
diploma en el Musical Fund Hall de Filadelfia el viernes 31 de
marzo de 1843, cuando atn le faltaban mds de dos afios para
cumplir 21. Ningiin miembre de su familia lo acompafid en la
ceremonia, en la gue tuvo "el honor de escuchar unas cuantas
palabras en latin que le dirigieron en un estilo sin gracia".
John v Billy, diploma en mano, esa misma noche se dirigieron
a Camden donde tomaron el wen para Nueva York. John
acompand a su amigo hasta dejarlo a bordo del vapor Zmeraid
que zarpo para El lg—favre el sébado 8 de abril de 1843.

En una carta a su hermano A. V. 8. Lindsley, fechada ese
dia, John apunté sus profundos lazos de amistad con Bily:
"Quendo  Van, -—Cansado de vagar por las calles
sintiéndome solo hoy que William Walker me ha dicho adids
por una larga temporada, he concluido que nada mejor podsia
disipar mi nostalgia que el escribirte unas cuantas lineas .."”

1a separacién no afectd a Billy exactamente en la misma
forma, porgue su mente estaba llena de exhuberantes expec-
tativas al dingirse a Europa para perfeccionar sus conoci-
mientos médicos en los mejores centros del mundo. Lo
embriagaba la ambicidn de adquirir "grandeza® y renombre en
su profesidén. En Francia, sm embargo, le sobrecogid la
nostalgia y se escandaliz6 de la lcencra de las costumbres
parisienses. Asf se lo dijo en su primera carta a John desde
Europa:

Parfs, 15 de julio de 1843
Mi querido amigo,

iCugnta nempe hace que nos despedimos! jCudntas veces he
recordado las wlimas palabras que dijiste! "jDios e bendigal”

—de haberlas dicho, como a menudo se repiten, no me habrfan
afectado; pero tu voz temblorosa ¥ tus ojos llenos de ligrimas,
claramente me indicaron que, en tus labios, esas palabras tenfan
su pleno significado,

iAfl Yo estaba demasiado alegre para darme cuenta del
tesoro del cual me separaba En verdad, uno no puede apreciar
el verdadero valor de un amigo auténtco y carifioso; sclamente
podemos enteverlo cuando nos sumnergimos en el mundo y
descubrimos el vaclo de las amistades fingidas, la oguedad de
los diez millares de manifestaclones que exige la etiqueta. Mas
no debo distracrte con pensamientos tan melancélicos.

Tengo ya dos meses y medic de esiar en el cenzre de
Francia, del cual irradian todas las influencias sociales, morales,
literarias, polfticas, cientficas y religiosas que rmueven a
nacién entera jQué campo se nos abye aguf para observar al
hombrel .. En todas las capas sociales son homibles las
relaciones entre ambos sexos. Aqul encuentras muchos
matrimonios en los que existe un acuerdo ticiio de que el
mardo tenga las quendas que quiera y la esposa los amantes
que desee ... Tl veneno lo Uevan en la sangre; sus efectos se
ven en ldo € cuerpo. [{Qué leccion mis elocuente puede
aprender un moralista aqull ...

Una de mis primerss visitas en Ja capital fue al Instituto
Francés ..»

La carta es extensa, llena de observaciones de Bully sobre
asuntos médicos y de comentarios personales sobre los
cientificos franceses. En contraste con la segunda epistola de
Filadelfia, Ia primera de Parfs contiene mds medicina que
religién, seflalando que Billy se-dedicaba & perfeccionarseen su
profesién. Sus ideales altruistas y creencias religicsas conti-
nuaban canalizando sus energlas hacia la excelencia en el
campo de la medicina, mientras Ia licencia proverbial de la
capital francesa escandalizaba su sensibilidad puritana. El
arranque sentimentalen el primer pirrafo cogié de sorpresa a
John, pues no se lo esperaba de Billy a quien consideraba
poseido de fHosollay no de humanismo,segin se lo comunicé
cuando se la contestd en nctubre.

3. Crisis en Paris

LA CAPITAL FRANCESA, con un milldn de habitantes en
1843, brindaba abundantes estimulos para despertar los anhelos
reprimidos del joven puritanc de Nashville. Segiin lo explicara
¢l en su primera carta a John desde Parfs: "Estoy viviendo en
el Quartier Latin ... Para estudiar a los estudiantes he trabado
amistad con varios de ellos —estudiantes de leyes— que son
suficiente como muestra, pues aqui todos los estudiantes son
del mismo tipo. Algunos son una curiosa mélange; subsisten
con apenas sels centavos diario, pero por las noches derrochan
el dinero en las cantinas y el teatro. Casi todos tienen gueridas
y nadie lo considera malo".

Como narrarfa afios mds tarde, en esa gran urbe Billy
anduvo con los "calaveras" del Barrio Latmno, visité "La
Chaumiére y otros sitios similares” y se "puso la blusa y eché
tragos donde Paul Nicguet con los rateros y los chisffoniersde
Paris". La experiencia le dejé recuerdos muy desagradables,
pues en su reminiscencia inmediatamente condend a Paris
como "la més burlesca y a la vez la mds asquerosa ciudad en
la cristiandad®. Y afadid: "Bajo la apariencia de elegancia y
refinamiento, en el mundo parisiense acechan cantidades de
gustos depravados y vulgaridad sensual que asfixian las aspira-
ciones del Arte noble y degradan a hombres que podrian
haberse remontado mis alld cﬁ:a 1as deprimentes influencias del
mundc en que viven",

En ese Parfs, Billy perdié todo interéds en la medicina y
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abandond para siempre dicha carrera a los pocos meses de
haber llegado a Francia. Su segunda carta a John desde
Furops, fechada en noviembrede 1843, revela que Billy ya no
se consideraba miembro de la profesién médica:

ALEJANDRO BOLANOS GEYER

Supongamos que un drgano vital representa a la profesidn
médica —con todo respeto para el cocinero, tomemos el
estdmaga. Si hay irritacién (en este case, el imitante es el deseo
de vivir sin trabajar), generalmente produce inflamacidn en cl

Parls, 14 de noviembre de 1843
Mi querido amigo, .

Ayer recibf tu carta del 6 de octubre, que me produjo gran
satsfaccién; no solamente me dio placer, sino también me hizo
un bien. BEn el primer pérrafo dices que te apradd saber que yo
poseyera menos foscff ¥ mis Aumansmo de lo que
esperzbas. Siento muche, mi querido John, el que hayas creido
que mi Aksoffs sea opuesia al humausmo, Para mf, la mejor
filosoffa es hurmanista; €l mayor benefactor es el mejor fildsofo.

Los sisternas frfos de inteligencia pura son como las estatuas;
es verdad que un Fidias puede a veces impartirles 1 apariencia
de vida; pero sdlo los sentimientos y las emociones morales
pueden infundir el aliento vital

En el invicrno pasado, eras i ¢l més estoico, ¥ no yo.
Desde hace afios estoy convencido de que la llave de Ia
sabidura estd en las palabras del apdstol: "La candad no acaba
nunca. Desaparecerdn las profechs. Cesardn las lenguas.
Desaparecerd Ia ciencia". Perc la caridad no es aquelia cosa
vaga como el esplriru en los suefios de Job, cuya forma no se
puede discernir, ni ese sentimienio indefinido que tode lo
abarca Fsa emocibn general con frecuencia es como nisbla que
no deja ver al verdadero amor. Ya sabes que en las ciencias no
podemos Yegar a las generalidades sl no cs a wavés de los
hechos individuales. Asf también en la clencia diving, sdlo con
el cjo humedecido v el corazdén enternecide por la amistad
individual se logra alcanzar la benevolencia universal

No termas cansarme contdndeme de tus asuntos personales;
ésa es precisamente la materia en que deseo que te exdendas.
Respecto a tus estudios de teclogla, no estoy claro de si los
hards en Nashville o en alpin seminario -—-me dites gue
prebzblemente te enconttaré aqul (¢en casa’} cuando regrese;
jque tengamos la dicha de abrazamos una vez mds!

[Y Jesse Hume se quedd en Gallatin! Le deseo todo el €xito
personal posible. Cuande nos despedimos la ltima vez, fue tras
una larga discusién sobre la Trinidad; sin duda creerd que soy
super-hereje, pero en ese caso estoy seguro de que también me
compadece ...

Fuera de mis padres, a casi nadie escribo. Saliidame a Edgar
v demds amigos —especizlmente al doctor Troost. A ese
querido viejo espero verlo vive y en buena salud cuando
regrese,

La situacidn actual y las
extrernadamente interesantes ..

rspectivas de Francia son

brganc; perc interviene el vie medicatmy saturae (jen qué
acabarfan los médicos si no tuvieran la prerrogativa de decir sus
lonterfas en latn para que nadie se dé cuenta de sus desvarlos?)
y restablece la sinergia ..

Billy no solamente omitié mencionar una sola palabra sobre
los estudios que le llenaban de entusiasmo en julio, sing que
se burdd de sus colegs. No cabe duda de que sufrid un
cambio trascendental entre julio y noviembrede 1843. Su afdn
de descollar en el campo de la medicina desaparecié de pronto
para dar lugar a 1a sitira y el escarnio, dejando en claro que ya
él no se consideraba médico.

En realidad, de ahien adelunte Billy ya nunca mostrd interds
en "¢l arte de curar". Cuando se vio obligado a informar el
asombroso cambio a su famiba en Nashwile, dic una
explicacién que relata su prima Mrs. Bryant De acuerdo a ella,
cuando Billy regresé de Europa en 1845, le comunicé a sus
padres su decisién de abandonar la medicina, alegando
simplemente que "en la medicina y cirugla no se escalan
alturas; hasta los doctores més eminentes se ven opacados y el
trabajo de toda una vida queda cn nada, cuando algin
principiante hace un simple descubrimiento. Lo he visto
suceder en América, Inglaterra y Francia. Alf no hay esta-
bilidad".’

Dicha explicacién suena plausible en alguien como Billy, que
albergaba ideales de grandeza desde nifio; también concuerda
con sus pensamientosen la carta de noviembre. No obstante,
es extrafio el que no le haya mencionadosu decisién a John en
dicha carta, y, naturalmente, tampoco le narrd las
circunstancias que Jo indujeron a tomarla, Ciertamente, tuvo la
oporlunidad de explicarlas en sus comentanios sobre los
estudios de su amigo, pero guardd silencio, lo cual sugicre que
lo que le sucedié en Parls fue vergonzoso para él vy no se
atrevi$ a contirselo a nadie, ni siquiera a su mejor amigo,

La aguda necesidad que sentia de compartir sus problemas
inUmos con alguien, la expresd claramente miés tarde, desde
Londres, pero también se vislumbra en la carta de Parfs --en
la cita biblica sobre Ja caridad y "el ojo humedecido y el
corazdn enternecido por la amistad individual®. Y hacia €l final
de la carta, Billy aludi6é obviamentea su crisis secreta:

.. 1 modo de pensar, 1 educacidén que has recibido, los

Un larguisimo pérrafo sobre politica reveld el anticateli-
cismo de Billy: "El ofr a un cura catélico hablando de hibertad
es como escuchar a un monstruo hablando de [a belleza ... el
esphritude {a libertad y el romanismo son enemigos”. La carta
luego continiia con fechz 20 de noviembre:

M4s de seis meses han ranscurrido desde que puse ple en
Furopa; y mi estadfa ha ejercido ya gran influencia sobre mis
opiniones. Me he vuclto mds americano que nunca .. Me
regociia que exista la "terra de los libres”. .. Lo que me
cuentss de o persona en tu carta es diferene de lo que
esperaba. Por lo que decfas en el invierno pasado, crel muy
probable que te establecieras cerca de Lebanon [en Tennessee]
¥ que ejercieras la medicina durante el verano. Sin embargo,
ghora parece que has descartado toda idea de ejercer "el arre de
curar".

Lo que dices sobre &l mimero de médicos es muy cierto; no
hay escasez de esa variedad de trign —quizds deberla de decir
clzafia ...

principios que has asimilado, las circunstancizs que te radean
—todo tiende a encauzarre haciz la leologla y no a la medicina.

Me hablas de lus tempranas impresiones; las pnmeras
impresicnes son diffciles de borzar. Son coma los muriecos de
hule; zplicando fuerza podemos estrar fa poma effseica y hacer
desaparecer lz figura; pero en cuanto los soliamos, recobran su
forma original Se afirrma que cuando una idea entra en nuestra
mente, ne desaparece jamds, 2 menudo vemos los espectros,
como si Jo fueran, de nuestras "difuntas" opiniones y creencias.

Por experiercia propia sé lo firme que se aferran esas
antipuas ideas tan quendas. En mi caso, cuando nifio y de
muchacho me habla decidido por 1na camrera polftica; a veces
he crefdo que los diimos vestigios de esa idea habfan
desaparecido, pero a menudo regresan, cuando suefio desplerto,
dejdndome en duda de si se trata de un dngel de Inz o de un
#ngel de las tinieblas ™

Eso fue todo: no dijo una palabra sobre la decisién
trascendental ni las circunstancias que la motivaron, aunque su
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LA CIUDAD MEDIALUNA / "BILLY"

nueva carrera era va evidente en los largos pirrafos que le
dedicé a cuestiones politicas. Es obvio que los grandiosos
suefios de poder de su nifiez habfan suplantado al dector
Troost y otros modelos cientificos y religiosos en la mente de
Billy. "A ese querido viejo espero verlo vivo y en buena salud
cuando regrese”, son palabras que adquieren un deje adicional
de nostalgia cuando la imagen del buen doctor ha sido relegada
a las sombras en ¢l foncﬁ;e de su psiquis. Por otro lado, el
esfuerzo de Billy por convencera John de que su flosofizes
humanista, manifiesta el conflicto nterno entre sus ideales
altruistas v su sed de poder. Finalmente, sus comentarios
patridticos, antimondrquicosy anticat6licos llustran aspectos de
su ideario que son relevantes a la Juz de sus futuras actividades
filibusteras.

Cancelzndo planes de estudio en Alemanis, en febrero de
1844 Billy viajé a Londres, capital del Imperio Britdnico v la
ciudad mis populosade Europa. El 27 de marzao le dirigié otra
carta a su amigo en Nashville:

Cuando te escrioo, John, no me siento con dnime descrpave;
edificios y escenas y todos los otros temas de las gufas turisticas
son demnasiado frfos e inanimados para las carlas entre amigos
Aun la socledad, con sus mulofacéticas caras, desaparece
cuandc me pongo a escrbirte. Después de todo, jgué son esas
sinc fantasmagorial .. es agradable admirar las sombras {ugaces
cuando pasan; son bellas como el arco irls, pero, al igual, son
momentineas y no nutren. Pero los rayos de la amistad —ésos
nos dan luz y nos alimentan. Y el Ameor perdura —no huye en
las tristezas o alegrlas; no se desvanece con el tiempo nien la
eternidad. Dadnos el corazén amoroso —y la mirada tiema y
la palzbra afectuosa, y jqué nos imporuan los palacios dorados
o las ruinas antiguas ni los majestuasos arcost Ningdn placer
iguala al de vaciar el corzzdn en el de un amign que sepa
escuchar y compadecerse y aconsejar.

jQué bueno serd, John, cuando nuestros labios "iocados det
fuepo celesdal' puedan decir lo que las palabras de esta tierra
jamds podrén comunicar! Entonces s{ hablaremos de corazdn
a corazon, enfonces podremos vernos Meara a cara” —ahora
solamente "'vemos en un espejo, confusamente” —cada uno ve
apenas los reflejos del alma del otro. Mientras tanto, podremos
apoyamnos mutlamente en NUestro peregringje por el mundo;
podremos sacarnos las espinas de las manos y aplicar bdlsames
a nuestas hendas cuande wopecemos en los zarales, y
podremos juntos recoger las flores cuande vaguemos por los
prados.

Casi te envidic la vida que levas en Nashville; y aunque no
caminemos juntos en el cuerpo, mi mente vaga figurativamente
contige sobre la verde hierba y bajo los altos drboles Con qué
claridad lo veo rodol Ahcra estamos en los farallones del
Cumberland, rfo abajo, cerca del estanque; levas en la mano
una Jarga lata de mostaza, y de vez en cuando echas en ella un
pobre caracol; y en agradable conversacidn se escurre el fempo.
A wveces son cuesdones de gusto las que discutimos —los
pasajes prefendos de un autor favorito— (si, John, siempre que
leo LAfegro e It Penseroso de Milton, piense en t y en lo
mucho que ts gustan) —o materias mas interesantes y elevadas,
relacionadas con Dios y 1a eternidad, oeupan nuestra atencidn,

1Que volvieran esos tiempos felicest Cudndo podrfamos de
NUEYO CAMINAT

"Sobre el seco, ben recortado
césped, a ver [a funa ambulante
cabalganclo cerca de su alio
mediodls, como desviada

en ef ancho cielo sin rutas;

con fecuencia, su tests agacha
como bajo un veliin de mube™"

Ya sabes lo mucho que solfamos hablar de los grandes
personajes que ha habido cn el mundo, tratando de analizar sus
sentimientos ¥ opiniones a la luz de sus biograffas. Mientras
mas pienso en el "yo internc!, mids me convenzo del nlerés
que habrlz en una historia completa de todas las reveluciones
de sentimiento y pancipios que ocurren en Ja mente de un solo
ser humano. Cuando miramos dentro y vernos los movimientos
del corazdn, jcudn exmafios nos parecen! j(Gué influencia tan
grande puede ejercer la circunstancia més pequefia en todo
mestro sex! La lectura de una sola frase, —qué vz, €] ofr una
sola palabra puede cambiar el curso entero de una vida.

¢Quién podrd decir lo que ocurrird en una hora? Y cuin
vano es €l hombre que afirma "Yo Aaré'l Sin embargo, jcudn
grande es frecuentemente el poder de 1 voluntad humana! Es
esa mezcla de grandeza y pequeflez, de fuerza y debilidad, la
que confunde.®

La introspeccién v la nostalgia que caracterizan esta carta,
transmiten la melancolfa de Billy a su arribo en Londres,
brinddndonos una pista sobre su crisis en Francia. "Cuando te
escribo, John", inicia una serie de reflexiones evocadas por el
pesar de Parfs que se agudizd en la encapotada frigidez del
mvierno londinense. Solo y angustiado, Billy afioraba la
presenciz de un amigo "que sepa escuchar y compadecerse y
aconsejar”. las «itas blblicas se mezclaron con  las
reminiscencias nostilgicas de una lejana nifiez junto al rfo
Cumberland: "jQue volvieran esos tiempos felices!" Y los
versos que cité de f Penserosode Milton concordaban con su
estado de espiritn, pues es el pocma en que Milton canfa:
"Salve! ob diosa, sabra y sania / [Salvel divina Melancolia"

Billy entonces revel6 el pensamiento gue lo atormentaba:
"Cuando miramos dentro y vemos los movimientos del
corazén ... qué va, el escuchar una sola palabra puede cambiar
el curso entero de una vida". Al verlo sumergido en la
depresién originada por los eventos que le hicieron abandonar
la medicina en Parfs, la pregunta surge de inmediato: ¢cudl fue
la palabra que cambi6 la vida de Billy? ¢quién se la dijo? La
respuesta es un secreto que no podia comunicatlea John en
la carta —";Qué bueno serd, John, cuando nuestras labios ...
puedan decir lo que las palabras de esta tierra jamis podrén
comunicar! ... ahora cada uno ve apenas los reflejos del alma
del otrc".

Uno de los reflejos del alma de Walker —un poema creado
muy hondo en su psiquis, Jo escribi6 en su sigwente carla de
Londres agohn, fechada el 17 de mayo de 1844. Conformela
pauta establecida en las misivas anteriares, en ésa tampoco
aludié Billy a ningiin 16pico médico y manifestd profusamente
su interés en la politica, pero lo mis importante de la carta es
el poema, que se presenta y analiza en el capitulo diez:
Manfredo descubre a Edipo.

La siguiente carta de Billy a John, su dltima de Europa, se
la envit de Rtalia:

Venecia, 19 de noviembre de 1844
Mi querido John,

Recibf tu muy agradable carta —sin fecha— ayer en la
mafiana. Al comienzo de la carta pareces indeciso sobre lo que
vas z decir; pero, por fin, enttas de leno en lo que més me
interesa —el Fgo. Las noticias de semra adentro ——a 1a que yo
tontamente considero 1an civilizada como los viejos pafses
europens —si no més civilizada— scn siempre agradables, ya
se trate de asuntos genetales o estrictamente Jocales. Mas, como
bien dices, hoy en dfa recibimos las noticias en los periddicos
¥ no por cartas. Sin erbargo, John, hay una cosa que sblo un
amigo me puede contar —los sentimientos del corazén del
arnigo ..
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Desde que abandoné Inglaterra, he pasado por Bélgica, 1
Prusia Renana, rlo amba en el Rin y por Suiza a Talia. Mas
ahora no tengo espacio i Oempo para contarte todas las
maravillas que he visto ..

Qué bello es el wiejo mito del Tiempo devorando a sus hijos.
Un momento nace, es devorado —-y adénde se ha ido? No
chstante, cufnte depende de un momento, la vida entera de un
hombre puede depender de un instante. .. S1 fuéramocs
maestros en la clencia de los cémputos del afms, ¢no serfa un
problema plansible el partir de cualquicr momento en la vida de
un hombre para encontrar todo su pasado y futuro? ..

Los asirologos han tormado un momente —¢l nacimiento—
come & mejor para hacer Jos computos de 1a vids, la falsedad
de sus prondsticos proviene de gque no toman en cuenta del
todo el elemento més importanie del problema —1la ndele del
nifo. .. Ahf estd 1z dificultad —conocer el estado de la mente
del nifio. {Qué cantidad v variedad de causas perrurbadoras
entran entonces necesariamenie en los cdleculos! Anfin es un
problema desconcertante.

Tal es la naturaleza de nuestas reflexiones cuando Degamos
a una de Jas vueltas en Lz vida v echamos una mirada amrds
sobre el camino que hemos recomido. Estamos demasiado
jovenes, sin embargo, para tener mucho camino por detrds, y
miramos més hacla adelanie que 2 muestras espaldas. Por lo
menos as{ me pasa a mi.

iEl futuro! {EI futurol Alge que siempre viene pero nunca
lega. Algunos pedazos del pasado son también muy
interesantes; pero el presente casi siempre es abwmido ...

El gran placer es el de Ja Tmaginacién; las formas de la
Esperanza y Ia Memoria son bellas cuando se cubren con los
colores de la fantasla —sin ese colondo, son cosas muy
ordinarias. Estos son los que podrfamos Jamar placeres
puramente mentaes; hay otros mds arriba y mds alla —los
placeres morales —el placer de venerar y adorar a Dics —el
placer de hacer el bien

Ya estoy cansado de la vida errante que he Jevado desde
hace algiin tiempo, y espero ansioso el dla en que estaré de
muevo en el aclivo, emocionante mundo del Oeste. No sé
exactamente cuindo legaré a casa; probablemente en abrl o
mayo préximo. Bl 8 de mayo cumplicé 21 aflos; y desearfa pasar
ese dfa en casa.

Para esta fecha ya debes saber mucha teologh; en afio y
medio de estudios se puede aprender bastante. Espero que
hayas descartado la idea de hacerte misionere y que havas
decidido radicarte en algin Jugar civilizado del mundo donde
uno pueda tener la oportunidad de verte de vez en cuando.

jAY! John, es muy duro vivir en el munde sin nuestes
amilgos naturales —Ios que se nos dieron al nacer. Asf pues,
espero que te hayas enamorado, © pronto le enamores, de
alguna muchacha cerca de Nashville ¥ que te cases; asimismo
espero, que como auténtica cars sposs, te gobieme totalmente
y o te deje emigrar a ninguna regidn remota donde solamente
te acompafien salvajes parlanchines y paganos a medio civilizar.

Au plisir de vous revoir —como ensefian a decir a las niflas
en las escuelas de Francia— Soy

Tu amigo, afectuosamente, WM. WATKER."

Casi un afio después de haber abandonado Paris, Billy
segufa deprimido y obsesionado con la idea de que algo
aparentemente trivial ~—una simple palabra— le cambid
radicalmente su vida. Sepuia meditabundo, absorto en Ia
Introspeccidn, abrumado por conflictos internos que no podia
resolver. Su imaginacion sofiaba con un futuro enigmdtico y
glorioso que siempre se alzaba fuera de su alcance.

El ansiosamente esperado futuro continuaba oculto cuando

ALEJANDRO BOLANGS GEYER

Billy regres6 a Nashville en 1845, pero los dos afios cn Europa
habian dejado huellss indelebles en €l El galeno adolescente
que zarpd en el Emerald lleno de usiones en abril de 1843,
vio morir sus esperanzas en Parfs, y resucitando los "espec-
tros" de los "“difuntos" suefios de la mifiez, fuertemente
coloreados con tintes de fantasfa, regresé a América dispuesto
a construirse un glorioso desting en el escenaric politico de su
patria. Tras dos afios de Introspeccibn y observacidn atenta de
la situacién sociopolitica del Viejo Mundo, sus creencias y
objetivos habfan cristalizado. En sus cartas a Lindsley ya vimos
sus tentafivas de autoandlisis. Antes de seguir sus siguientes
pasos en Estados Unidos, conviene considerar cicrtos
relevantes factores eurcpeos que ejercieron influencia tangible
sobre éL

Il mapa de Europa, elaborado en el Congrese de Viena en
1815, parecia haber estancado la corriente de la historia,
mostrando una sola masa homogénea de gobiemnos
mondrquicos medio siglo después de la Revolucidn Francesa.
El zar Nicolds 1 de Rusiz; la reina Victoria de Inglaterra; Isabel
I de Tspafia; Marfa II de Portugal; Luis Felipe de Francia;
Leopoldo I de Bélgica; Guillermo I de Holanda; Cristign VIII
de Dinamarca; Carlos XIV y Oscar I de Suecia; Federico
Guillermo 1V de Prusia; el archidugue Luis, Regente de Austria
(v el principe Metternich, drbitro de Europa); el papa Gregorio
XVI de Roma, y el sultdn Abdul Mechid de Turquia, formaban
un sélido blogque monérquico mientras las fuerzas revoluciona-
rias se moviizaban en el Continente, preparando ¢l terreno
para las explosicnes generalizadas de 1848,

L4 Era Roméntica llegaba a su fin, y la glorificacion de las
Derechos del Hombre por los Librepensadores rdpidamente
cedia lugar a las nociones nacionalistas que subordinan al
individuo a los intereses del Estado. La amplia gama de
corrientes de pensamiento y el pairimeonio cultural que em-
bebid Walker en Europa lo proveyeronde notable ilustracién.
En Paris, Billy oy6 la Misa Gregoriana en la catedral de Notre
Dame y escuchd Ia Marsellesa Junto a la tumba de Napoleén
en Los Invilidos. Vie a Augusto Comle a raiz de haber
publicado el filtimo tomo de su Cours de FPhidosophre Positive.
Se cruzd en las calles con Karl Marx (quien residfa en la capital
francesa en esa época) precisamentecuando en 1844 proclamé
en I;airls su famoso aforismo de que Ja religién es el opio del

ueblo.

P En Europa, Billy leyd a Maguiavelo, Montesquien y Rous-
sean, y sintié los presagios de las inminentes revoluciones.
Leyé a Adam Smith, Jeremy Bentham, Bacon, Aristéiteles,
Shakespeare y Byron, y en Venecia estuvo donde este dltimo
escribié Manfred. Admird catedrales gdticas, ruinas romanas,
esculturas cldsicas v lienzos renacentistas; asimismo, se dejd
extasiar por la dpera v comulgd con la causa de los
carbonarios en Itakia.

En 1845, a los 21 aflos de edad, Billy conocfa y probable-
mente dominaba cuatro idiomas —inglés, francés, alemdn e
italiano, y fenia conocimientos bdsicos de latin y griego.
Ademis del fundamento cientifico y cultural adquindo en
Nashville, Filadelfia y Paris, habfa asmmilado en dos afios las
fuerzas e ideas reinantes en Ruropa. La aguda crisis psicolégica
que le hizo abandonar la medicina habla pasado, dejando a
Billy sumergido en grandiosas fantasias de poder. En con-
secuencia, cuando regresé a Nashville le anuncid a sus padres
su decisidn de estudiar leyes —profesidnimportante para Idiar
con éxito en la arena politica de los Estados Unidos.
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{l : EL DESTINO MANIFIESTO

Bajo el sof del trdpico en of lucrente di
Las fundadores del Imperio emprenden su gloriosa via:

jPasad, consttuctores de naciones! jAdelante ahora!

;Toda fa Trerra sabrd vuestro riunfo en csta bora!
T.ADY EMMELINE STUART WORTLEY.
A fos Americanos que Cruzan ef Istmo.
[traduecién de Maria Cajina-Vega]

Se necesitariz, Roosevelt, ser por Dios mismo,
ef Riflero terrible y of fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras fémeas garras.
Y, pues contds con todo, falfa una cosa: i{ios!

4. El Coloso del Norte
EL PANORAMA POLITICO de los Fstados Unidos en 1845 era
radicalmente distinto a lo que Walker habia visto en Europa.

Las trece colonias inglesas que en 1776 habfan iniciado el
experimento de un gobierno republicano en la costa atlintica
del continente, al aproximarse a los setenta afics de vida
independicntecontinuaban la expansién hacia el oeste que las
caracterizé desde un principio. A los territorios recibidos de
Gran Bretafia habfan agregado la vasta extensidnde b Inisiana
francesa, comprada a Napoleén en 1803, y ensegwda la
Florida, adquinda de Fspafia en dos tantos.

Su poblacién de dos y medio millones de habitantes en
1776, se habfa multiplicado a veinte millones para 1845, La
inmigracién europea ese aflo pasd de clen mil, y en la siguiente
década alcanzaria cifras arriba de medio millén anuales. Bl
goblerno vendfa las inagotables tlerras virgenes a $1,25 el acre,
al crédito, a quienes desearan trabajarlas.

La produccién agricola y las actividades comerciales
ascendian sin cesar mientras la incipiente revolucién industrial
scntaba las bases para el futuro. Millares de millas de lineas
ferroviarias segufan alargindose, tupiendo las redes entre las
ciudades. Mds y mids vapores surcaban los rios y los canales
artificiales, El tonelaje de Ia marina mercante se acrecentd diez
veces en menos de 30 afios. Bl telégrafo comienzd a transmitir
el pensamientoa la velocidad de fa luz.

El arado de vertedera, las cosechadoras McCormick, el uso
de la anestesia en cirugla, la mdquina de coser, el telar
mecinice, la hielera, 1a cocina de hierro, los revélveres Colt v
las miles de herramientas que facilitaban toda clase de labores,
revolucionaronla faz del pais a la vez que se forjaba el tipico
pionero individuzlista norteamericano —producto de h
nteraccién de la herenciay ¢l medio ambiente, ambos variados
¥ complejos. Sin embargo, el horizonte continental entero —ia
sensacién de amplitud, la mvitacidn a la mowviidad, la atmésfe-
ra de independencia,los estimulos para la gente emprendedora
y optimista, produjeron un norteamericano homogéneo. Su
retrato lo brinda Henry Steele Commager en fhe American
Mind (La Mente American a)

El norieamericano ¢ra un optimista incurable; para €, el
progreso no era una idea fiosdéfica sino una experiencia
cotidiana. Ninguna nacidn en la historia habfa tenido el éxito
de su "América", y todos los "americanos" lo sablan. En
ninguna otra parte del mundo habia sido la naturaleza a la vez
tan rica y prédiga, y sus riquezas estaban al alcance do todo
E(i[uél que se esforzara en conseguirlas y tuviera la suerte de ser

4anco.

RUBEN DarIO. A Roosevelt

El nortearnericano viviz en el futuro, preocupdndose poce
per lo que el dfa de hoy traerfa pero mucho por los suefios
~—y panancias— del maflana. Junto con su oplimismo
albergaba una sensacién de poder y vastas reservas de energfa,
mientras que su Imaginacion vagaba por todo un continente,
receptiva a los grandes planes y heraicas especulaciones.

El norteamericano predicaba el evangelio del trabajo arduo,
daba por sentada la comodidad y consideraba inferiores a
quicnes no alcanzaban su nivel de vida. Habfa obtenido un
hienestar general superior al de cualguiera otra parte del
mundo. Se habfa acostumbrade a la prosperidad, le molestaba
todo lo que interfiriera con ella y vefa su ansencia prolongada
como un uliraje a la naturaleza. Automdticamentemiraba como
bueno todo lo que prometiera un aumento de riqueza.

El norteamericano era intensamente prictico en casi todos
los campos, mas no en todos. Era mcesantementemgemoso ¥
fértil en recursos, siempre lsto a Improvisar nuevas
herramientas y (écnicas para resolver nuevos problemas
—nunca mis feliz que cuando les encontraba soluciones
mecinicas. Fue de los primeros en concederle a la tecnologia
su lugar en la educacién superior. Al norreamericano le
fastidiaban las teorfas y especulaciones, y rehufa las fillosoffas
abstrusas de gobierno y conducta al igual que una personasana
evita tomar medicinas.

El norteamericano era un utilitario incurable, Era més bien
creyente que devoto. La santidad no era la cualidad mds
conspicuade sus lideres religiosos, y obstinadamentecponia su
fe en la salvacién por sus obras a la doctrna de la salvacidn
por la gracia. También desconfiaba profundamente de lo
abstracto y docirinario en politica. Sus partidos politicos eran
organizaciones pragmiticas a las que podia engancharles
principios miscelineos, y no principios sobre los cuales habria
gue construir organizaciones.

Plenamente dedicado a su vida en el Nueve Mundo y
extasiado con sus riguezas y recompensas, el norteamericano
albergaba la conviccin incuestionabley ciega de que su patria
cra el mejor pais del globo. Para el norteamericang, su tierra
inculta era de hecho suficiente parafso, Para €], la superioridad
moral de su patria era igualmente axiomdtica. Esta actitud de
superioridad iba acompafiada de la idea de destino y misién, y
generaciones sucesivas rivalizaron en el ahinco con que se
empefiaban en difundir el ideario "americano" por el mundo.

Su actitud hacia lz cultura era a la vez recelosa e indulgente.
Por lo general, exigfa que fa cultura sirviera para algo 1iul La
educacitn era para él una religién, y a ella le pagt el ributo de
su dinero y afecto; esperaba que la educacién preparara para
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12 vida --con lo cual querfa decir, cada vez mis empleos y
profesiones.

Ese norteamericanodescrito por Commager, forjé al Coloso
del Norte, donde el progreso explotd exuberante en todas
direcciones. La fundacidn de Ia Academia Naval en Annapolis
en 1845, las primeras reglas del beishol, Iz Institucidn
Smithsonian, la Brook Farm y demds experimentos socialistas
bajo las normas de Fourier, los mormones de Brigham Young,
las innumerables ligas antialcohdlicas, las crganizaciones y
convenciones en defensa de los derechos de la mujer, més de
cincuenta sociedades antiesclavistas, ¢l periddico Liberator de
William Iloyd Garrison, con su Jema "nuesira patria es el
mundo —nuestros compatriotas son la humanidad®, las 36.000
iglesias censadas en el Sexto Censo Nacional de 1850, los 78
millones de ejemplares de revistas literarias, 5 mullones de
ejemplares de revistas cientfficas y 30 millones de cjemplares
de publicaciones religiosas cada aflo, pintan un cuadro
caleidoscépico de progreso que no se puede valorar en délares
¥ centavos.

La triste situacitn de los dos grandes grupos minoritarios
del pafs —los indios y los negros, tampoco se puede medir en
cifras.

El indio norteamericanopermaneciaaislado de la avilizacidn
anglosajona en 1845, Los pobladores ingleses del sigla XVIT
establecieron sus comunidades separadas de los 250.000
aborigenes que residfan al este del Mississippi, cuva densidad
de poblacién no llegaba a un habitante por cada diez kiléme-
tros cuadrados de territorio y cuyas cosfumbres primitivas,
heredadas de sus antepasados, los ponian en gran desventaja
en sus relaciones con el hombre blanco, Al expandirse, los
enclaves europeos desplazaban a los indios, a veces por medio
de convenios formales, pero también a menudo por la fuerza,
Sirva de ejemplo el decreto del 28 de mayo de 1830, que en
menos de diez afios acabé de expulsara las tribus indigenas de
Georgia y otros Estados vecinos —aproximadamentecien mil
seres humanos— y los trasladd a las soledades de Oklahoma
en la antigna Luisiana, al ocste del Mississippl En ese sendero
de ligrimas, los bravos que opusieron resistencia cayeron
asesinados; ofros perecieron, victimas de epidemias y los
sobrevivientes sufrieron innumerables penalidades, frecuente-
mente agravadas por las injusticias de los agentes federales.

Pero aun los sufrimientos de los pieles rojas en 1845
palidecen ante la atroz suerle de los tres millones de negros en
los Estados Unidos, casi todos ellos esclavos desde antes de
nacer, sin derechos civiles, sin educacién v sin derecho al
respeto de sus lazos familiares.

Cuando las trece colonias inglesas declararon su In-
dependenciaen 1776, la esclavitud africana era una institucidn
legal no 56lo en todo el continente americano sina tamhién en
todo el mundo, y la trata de esclavos que Jos africanos mismos
comenzaron y los europeos del siglo XVI introdujeron en
América, era un negocio floreciente y lucrativo.

Los primeros regros norteamericanos fueron intreducidos,
en Virginia, en 1619; su niimero sumaba ya 700.000 cuando los
trece Estados originales de la Unién prohibieron la trata de
esclavos a4 ralz de la independencia, poniendo asf fin a ha
Imporlacion de africanos, Massachusetts, Pennsylvania v los
demids FEstados nortefios, donde la esclavitud no era rentable
y habfa pocos negros, mmediatamenteabolieronla servidurbre
Torzosa. En los Estados surefios se permitid que continuara,
pues la cantidad de negros {(658.000) era prande y su liberacion
masiva habria sido catastréfica para el orden socio-econdmico
existente.

ALEJANDRC BOLANOS GEYER

La desmotadora de algpdén —un cilindro de madera
rodeado de hileras de finas plas aptas para quitarle [a semilla
a la fibra corta del algodén de tierra alta— inventada por Eli
Whitney en 1793, acelerd el proceso del desmote, de seis libras
diaric a mik Ello gener6 una gran demanda para la variedad de
fibra corta y abryd extensas zonas del interior a su cultivo,
consolidando asf a la esclavitud como elemento integral
indispensableen la sociedad surefia.

La produccitn de algodén se multiplicé cien veces en la
fltima década del siglo XVIII. Las exportaciones subieron de
1.890 quintales en 1791 2 210.000 quintales en 1801, y luego
se duplicaron de nueve en menos de tres afios. El "Rey
Algoddn" reiné supremo en el Sur, irremisibletnente encade-
nando con mayor fuerza a los esclavos. Mientras inicizlmente
los caballeros surefios deploraban su istiucidn peculiarcomao
un mal inevitable, con el paso del tiempo y el desarrollo del
algoddn, la esclavitud llegé a ser tan indispensable que ya
muchos no la vefan mala.

El crecimiento nacional se desequilibrd. Los Estzdos hibres
tenfan dos millones de habitantes (1,9 millones blancos) en
1790; los Estados esclavistas también tenfan dos millones (1,3
millones blancos). Para 1820 el Norte habfa aurnentado 2 3,2
millones (53 millones blancos) ¥ el Sur a 4,5 milones (2,8
millones blancos). Tremnta afios mis tarde, el Norte saltaba a
13,4 millones (13,2 millones blancos) mientras el Sur llegaba
apenas a 9,6 millones (6,2 millones blancos). La diferencia se
debié en gran parte a que los nmigrantes europeocs
abrumadoramente preferfan radicarse en los Estados libres.

La produccitn agricols, que al comienzo era mayor en el
Sur, para 1840 se habfa revertido: 285 a 279 millones de
ddlares en favor del Notte, y diez afios después 1a diferencia
era ya de $859 millones en los Estados Libres contra $531 en
los esclavistas, Ello, a pesar de la mayor extensiénde las fincas
surcfias: 180 millones de acres contra solamente 108 millones
en el Norte. Mientras las fincas nortefias ocupaban 2,5
millones de brazos, [as surefias requerfan 3,7 millones,
incluyendo 2,5 millones de esclavos —que producian $7,94
contra $3,49 por acre y $342 contra 3171 por trabajador,
ambas estadisticas en favor del Norte.

Ia expansién industrial abrié una brecha atin mayor. En
1820, Ia produccién mdustrial de los Estados libres ascendid
a $32 millones; en los Estados esclavistas, a 520 millones. En
1840, las cifras fueron $375 y $106 millones respectivamente.
En 1850 la produccién industrial del Norte subid a §843
millones y Ia del Sur se quedb en $165 millones.

El censo de 1850 abunda en cifras que revelan enormes
diferenciasen pricticamente todos los campos. Las cstadisticas
de comercio nterno muestran §1,4 millones para el Norte y
$0.4 millones pera el Sur. El tonelje registrado de navegacion
costera, lacustre y fluvial, 1,5 v 0,5 millones de toneladas;
marina mercante, 1,33 v 0,25 millones de toneladas; vias
férreas, 13.105 y 4.212 millas, todas estas cifras en favor de los
Estados hbres.

Fse afio, 47.752 alumnos se matricularon en 61 univer-
sidades en el Norte; 19.648 alumnos se matricularon en 39
umiversidades en el Sur. En el Norte, 2.769.201 nifios estudia-
ren en 62433 escuelas piiblicas; en el Sur, la cifra fue de
581.861 nifios en 18.507 escuelas. Er los Estados libres, 15.000
bibliotecas tenfan cnatro millones de vollimenes; en los
Fstados esclavistas, 700 bibliotecas tenfan 650.000. En los
nortefios, 1,790 periddicos y revistas publicaron 334 millones
de ejernplares en 1850; en los surefios, 784 sacaron 81 mi-
llones.
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Casi la 1inica estadistica que favorecié al Sur ese afio fuela
de las exportaciones ($81,1 a $70,7 millones), naturalmente
debido al algodén, cuya expansién habfa alterado totalmente la
forma de vestir en el mundo occidental, desplazando a Ja lana
y demds fibras, llegando eventualmentea generar dos tercios
de las exportaciones norteamericanas.

La produccién de algodén habia continuado ascendiendo y
sentandc nuevos récords, saltands a 16 millones de quintales
en 1820 y luego a 32, 70, 100 y 230 millones de quintales
anuales en cada una de las siguientes décadas. En 1850, cuando
todavia no existfan tractores, mds de la mitad de Jus esclavos
surefios laboraban en los algodonales, La siembra del algodén,
que habfa comenzado en Georgia y South Carolina, tres
atravesar Alabama y Mississippi habfa penetrado en la antigua
Luisiana francesa para enseguida extenderse sobre las llanuras
tejanas. El algodén fue dejando atrds miles y miles de hectdreas
de suelos agotados por las ruinosas précticas agricolas de la
época, Teniendoa mano tierras virgenes aparentemente inagot-
ables, no habfa interds en aplicar métodos cientificos para la
conservacién del snclo; v a medida que las plantaciones de
Georgia y Carolina una tras otra dejaban de producir, las
inmensas praderas deshabitadas de Texas atrafan a Jos
fingueros surefios con sus esclavos,

Ese impulso expansionista de los intereses algodoneros
surefios y, claro estd, la creciente preponderanciademogrifica
y econémica de los Estados libres, necesariamente rompieron
el equilibrio politico, otiginando reajusles sucesivos en un
esfuerzo por mantener el precario balance de poder entre el
Norte y el Sur. El primer reajuste polftico importante ocurrié
en 1819-20 cuando Missouri, que pertenecia a la Luisiana,
solicitd su admisién como Estado de la Unidn, La canstitucién
adoptada por Missouri, bajo la influencia de los finqueros
surefios dentro de sus {ronteras, permitfa la esclavitud.

12 Unién entonces contaba con 22 Estados, la mitad de
ellos libres y la otra mitad esclavistas, ddndole a cada bando 22
senadores en Washington, dos por cada Estado. Los once
Fstados nortefios o libres, situados entre los 37° y 47° de
latitud norte, eran Connecticut,llinois, Indiana, Massachusetts,
New Hampshire, New Jersey, New York, Ohio, Pennsylvania,
Rhode Island y Vermont Los ance Estados esclavistas
surefios, situados entre los 29° y 40°, eran Alabama, Delaware,
Georgia, Kentucky, Louisianz, Maryland, Mississippi, North
Carolina, South Carolina, Tennessee y Virginia,

Ta posicion de Missouri, entre los 36730° y 40°, era
intermedia, ¥ los nortefios inicialmente rehusaron admitir al
nuevo miembro del bloque esclavista. Las tensiones en juego
de los intereses creados de ambos bandos condujerona que el
Congreso en Washington aprobara el "Pacto de Missouri" en
1820, por el cual se pared la admisién del nuevo Estado
esclavista con un nuevo Estado libre, Maine, segregado de
Massachusetts. Ademds, se prohibié la esclavitud en los
territorios bajo contro! federal al norte del paralelo 36°30". E1
pacto produjo un intervalo de relativa coexistencia pacifica
durante el cual se admitieron dos Estados esclavistas adicio-
nales, Arkansas (1836} y Florida (1845), pareindolos con los
Estados ibres de Michigan (1837) y lowa (1846).

En 1845, e] Territorio de Oklahoma era la \inica comarca
federal debajo del paralelo 36°30” disponible para formar
Estados esclavisias. Arriba de dicho paralelo, por el contrario,
las vastas regiones que hiego formarfan Wisconsin, Minnesota,
Kansas, Colorado, Nebraska, Wyoming, North Dakota, South
Dakota y Montana, ademds del todavia impreciso ternitorio de
Oregon entonces en litigio entre Estados Unidos y Gran
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Bretafia, eran todos Estados Libres en potencia que eventual-
menie otorgarfan al Norte una supremacfa abrumadora en
ambas cdmaras en Washmgton,

Bajo esas circunstancias, Ja Reptiblica de Texas, recién
segregada de México, solicitd ser admitida en Ja Unidén como
Estado esclavista, exacerbando de nuevo las tensiones entre el
Norte y el Sur. Antes de abordar la cuestidn de Texas, sin
embargo, debemos echar una mirada a los vecinos al sur del
Rio Bravo, de quienes Texas habfa sido parte.

5. Al sur de la fronfera
EN 1845, un cuarto de siglo después de independizarse de
Espafia, el panorama politico en Hispanoamérica contrastaba
fueriemente con el de Estados Unidos.

La Gran Colombiz, ya fragmentada en Nueva Granada,
Venezuela y Ecuador, era el escenario de luchas intestinas: las
contiendas partidistas, activas o latentes, conlinuaban
incesantes en Nueva (Granada después de la guerra civil de
1840-42. En Ecuador llegaba a su {in la dictadura del gencral
venezolano Juan José Flores (1831-35y 1839-45). El General
se habfa mantenido en el poder cambiando la constitucién
ecnatoriana a su antojo hasta que fue depuesto y desterrado.
En Venezuels, ¢l caudilo de tarnc era el general José Antonio
Pécz, quien tomé las riendas en 1831 y gobernd, personal-
mente o por medio de titeres, hasta 1846 cuando su protegido
José Tadeo Monagas se le volted y lo exili.

Pert cafa bajo la bota del general Ramén Castlla (1845-51
y 1835-62) tras haber sufndo una serie de revoluciones.
Bolivia, bajo la del general José Balliviin, instalado por las
armas, y ofra revuelta le sucederfa al dejar el pader en 1848,
En Chile, el general Manuel Bulnes (1841-51) gozaba de pode-
res dictatoriales.

En Argentina, ¢! dictator Juan Manuel de Rosas (1829-52)
mandaba con desmdn y terror, Se estima que su policfa secreta,
Fa Mazorca, asesing a més de 15.000 opositores, cosechando
para Rosas ¢l apodo de Lus X7 criollo, "El Teruble” En
Paraguay el pueblo tenfa su segundo dictador, Carlos Antonio
Lépez (1840-62), quien en 1845 libré una guerra con
Argentina. El déspota anterior, doctor Gaspar Rodriguez
Francia, habfa sido £/ Supremo por un cuarto de siglo
(1814-1840). En 1845 Uruguay sulrfa una guerra civil de nueve
afios (1843-51),en la que el partido Coloradodel ex-presidente
Fructuoso Rivera y el Blanco del ex-presidente Manuel Oribe
se disputaben el poder.

Brasil tenfa emperador, Dom Pedro I1. Alaska perteneciaal
Zar de Rusia, Panami era apéndice de Nueva Granada. Cuba
y Puerto Rico eran posesiones de Espafia. Canadd y Jamaica,
colonias de Inglaterra. La isla Hispaniola, tnico pedazo de
tierra independienteen las Indias Occidentales, era el escenario
de sucesivos baflos de sangre que comenzaron con la
insurreccién de Jos esclavos en Haitf en 1791

Centroaméricaen 1845 era lambién teatro de croeles luchas
intestinas. Descollaba Nicaragua, asolada por una interminable
guerra civil e invadida por los ejércitos de El Salvador y
Honduras, En Guatemala gobernaba el general Rafael Carrera,
que aungue analfabeta, continué de Presidente Perpetuo de fa
Kepiiblicahasta su muerte veinte afios mds tarde.

En 1845, México era también desgarrado por fuerzas
internas turbulentas. Durante los primeros 35 aflos de vida
independiente{1821-1876),la nacibn azteca tuvo no menos de
74 gobiernos. En sélo la década anterior a 1846, tuvo quince
presidentes de la repiiblica y doce revoluciones,

A comienzos del siglo XTX, México era mds grande que los
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Estados Unidos tanto en exiensién territorial como en
poblacién. Al independizarse de Lspafia en 1821, México
medfa mds de cuatro millones de kilémetros cuadrados,
aproximadamente el drea de los Estados Unidos después de
adquirir la Luisiana y Florida, Pero mientras la poblacién
norteamenicanasaltaba de 5 a 23 millones en la primera mitad
del siglo, la de México se estanct entre & y 7 millones de
habitantes.

Pais de montafias abruptas y hondas cafiadas, México no
tenia mds vias de camunicacidn en su inmenso territorio gue
las sendas de los mdios, seguidas después por los caballes de
los conquistadores y mds tarde por las acémilas del penoso
trifico mercantl. Apenas si en las postrimerfas de su mando,
el gobierno virreinal llegd a dar cima, con la ayuda de los
esfuerzos privados, al camino carrelero para Veracruz v a otro
para Toluca.

Las vias de comunicaciénm, tan urgentes en el pals
montafioso, no adelantaron nada durante los largos afios de
revoluciones continuas; por el contrario, las operaciones
muilitares aconsejaban muchas veces su obstruccién, y lo que un
ejército destrufa en pocas horas no se reparaba en mucho
tiempo.

En 1832 los productos del correo eran menores que en
1808. Aunque el primer contrato para la construccidn del
ferrocarril de Veracruz a México se hizo en 1837, para 1850 ni
un solo silbido de locomotora habia atn despertado las
energfas dormidas de la nacién y ni una sola sefial telegrafica
habia roto su silencio.

Numerasos impuestos maniataban al comercio. A los
dereches de importacién se afiadfan los derechos adicionales
llamados municipales, de mejoras, de confrarresguardo, de
internacién y de amortizacién, a la vez que se pagaban en los
puertos los de toneladas, muelle, agnaje, practicaje, capitania,
sanidad y otros que se mudaban y restablecfan de un gobierno
al siguiente. Un observador nertcamericano comentd esta
situacién, diciendo: "El Libre comercio resulta tan odioso para
el mexicano, que ni si%uiera lo tolera enire los diversos
Estados de la repiblica”.

La yarda de manta que en Nueva York valfa diez centavos,
en la capital mexicana costaba setenta. Naturalmente, floreci6
el contrabando. El historiador mexicano Don Emilio Rabasa
examina estos y otros aspectos del problema en L2 Bvolucidn
Histdrica de México, donde explica la ruina econdmica de la
nacién:

En Jos once afios que durd I guerza de independencia, debfan
venir, con el desorden y el aumento de gastos, el
empobrecimiento de las rentas y la nmoralidad en su
recaudacién. El trabajo abandonadc en las minas v en la
apricultura por los hombres que se a los rebeldes o eran
requeridos por el Gablerno; el trafico interrumpide por los
riesgos del campo; la inseguridad en las poblaciones, siempre
amenazadas por los combatientes ¥ agitadas por el sentimienta
insurreccional; todo conmbuyd a reducir a2 produccién y con
efla los inpresos habituales, hasta llegar éstos a cifras muy bajas.

Para compensar la reduccidn, se apels, como sucede
siempre, zl aumento de cuctas; el aumenio inspird h idea del
contrabando en las alcabalas, en la exportacién de metales ¥ en
los comercios prohibidos; ¥ con el contrabando vino la
venalidad de los agentes del fisco, 2 quienes la situacidn revuelta
dejaba libres de la vigilancia superior ¥ comunicaba el esplria
de 1ebeldfs, de codicia y de licencia, que parecen derramar y
propagat en los serviclos publicos todas las revoluciones
populares.
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En once afios todo se contamind y ef mal se hizo cronico,
el impuesto inconsiderada fue familiar al poder; el fraude fiscal
se gjercid como una costumbre por el contribugente; la
colusion v la venatidad del empleado perdiercn su repugnancia
moral; y todos juntos hicieron y fundaron el empobrecimiento
del pafs v el abatimicnto del mabajo.

No era esto sélo. Para completar el acervo de vicics,
transformados en hdbitos, que habla de legarse 4 la generacion
nueva, directora de la nacidn hberadz, el gobierno vireinal dio
el ejemplo del préstamo forzose, en nombre del orden, y Jos
msurgentes el de la confiseacidn, en nombre de la libertad;
aquél ensefd la venia a hajo precio de las rentas publicas,
buscando disculpa en la salvacidn del reine, y ésios emiteron
moneda sin valor, escudados en la necesidad de la
independencia.

El acopio de ideas falsas sobre materas econdmicas, el
concepto errdneo de lo que Ja Iibertad era capaz de producir en

gue se sofizba inmensamente rco, y la fala de iradiciones
administrativas que dermarcaran un camino siquiera de prudenle
exploracién, eran un conjunto de condiciones que determinaban
la procividad més segura para el desaciertc |

El contribuyente, vejado par todos, odiaba y despreciaba
ipualmente al Gobierno, agiotistas y empleades. La prensa que
segufz 2 cada revolucién munfante, combatia los impuestos del
Gobierno anterior, condendndolos como injustos o atentatorios,
y renovindose en cada cambio politice, los atacaba a todos ¥
los hacfa odiosos sin excepeidn, ensefiando, en resumen, 2l con-
tribuyente, que todos los mpuestos eran inicucs, que él tenfa
un naturz]l derecho 2 la resistencia, ¥ que tode fraude a h
hacienda piblica era un acto moral de defensa.”

Ia pobreza caracterizd al erario mexicano desde un
comienzo, FEn 1821 México imicid su carrera de nacidn
independiente con una deuda interna de treinta y cinco
millonies de pesos. Instantdneamente requirié una inyeccién de
veintisicte millones de délares prestados por bangueros
londinenses, pero la situacién irremisiblemente empeord a
medida que las revoluciones, los intereses y los nuevos
préstamos se acumulaban unos sobre otros. Los ingresos del
gobierno nunca eran suficientes para atender los gastos
administrativos, cerrando toda posibilidad para siquiera pensar
en obras de progreso.

La instruccién popular no existid ni durante la dominacién
espafiola ni duranie la independencia. Los Estados, en mayor
pobreza que el Gobiemna federal, 1z descuidaban por completo
en sus lerriforios. Las escuelas privadas reunfan zlgunos
alumnos en cada poblacidn de cierta importancia, y en 1822
Joseph Lancaster emprendi6 la propagacién de su sistema de
ensefianza mutua en la capital, pero nunca alcanzo los recursos
que necesitaba y que el erario piablico no podfa darle.

La mstruccidn primaria casi sélo se dio por las con-
gregeciones religiosas en escuelas generalmente anexas a los
conventos. Las pocas que siempre hubo —al concluir el siglo
XVII, Revillagigedo decfa no haber en toda la Nueva Espafia
[México] mds que once escuelas— limitaban la ensefianzaa la
lectura y escritura, religidn y trabajos manuales. Los colegios
superiores de los jesuitas —antes de su expulsién por Carlos
I en 1767—sdélo afiadian el latin y discusiones de Metafisica.
Las universidades de México y Guadalajara, fundadas en el
sigo XVI, enscfiaban Teologia, Leyes y Medicina, y los
seminarios fundados a fines del siglo XVII, Teologia y Leyes.

Las reformas liherales de 1833 establecieron la educacién
laica, terminaron la recoleccidn de diezmos por ¢l estado y le
dieron a éste el derecho de nombrar autoridades religiosas,
pero en 1845 la iglesia catélica todavia gozaba de un encrme
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poder politico en México. 1o continué ejerciendo idéntico
hasta que Benito Judrez en 1859 suprimiéd las érdenes
religiosas, nacionalizé los bienes de la iglesia (cuyo valor se
calculaba superior a 125 millones de délares, sin incluir iglesias,
monasterics, escuelas, hospitales, bibliotecas y obras de arte),
estableci6 el matrimonio civil, secularizd los cementerios --es
decir, separé a la iglesia del estado y la privé de recursos.

Rabasa analiza el poder politico de la jerarqufa catélica en
México, diciendo:

Desde que la independencia se realiza, aparecen
espontineamnente exhibidas las dos tendencias de avance y de
retrocesa: la progresista, que invocando Ia hbertad arrastra a la
anarqula, y la conservadora, que con pretexto del orden pugna
por la restauracién del régimen caldo. Fsta Uliima es fuerte por
la tradicién y ha de oponer una resistencia tenaz.

La tradicién espariola habfs unido en secular consorcio
indisoluble y estrecho, como base de su nacionalidad y de su
independencia, “el wono y el almr" y lo que la Nueva Espafia
pudo llegar a entender del gobierne mondrquico, fue por 1a
intervencidn de la Iglesia, que se imponfa mds que el rey y cuya
accidn se sentla en la sociedad y en los hogares.

Ni el pueblo podia comprender el gobiemo sin la Iglesia, ni
el clero podfa comprender su funcidn religiosa sin autoridad
temporal La Iglesia disputaba "lo suyo", con firme conviccidn
de duefio; el gobierno, meramente civil, era un despojo de
privilegios asegurados por las leyes humanas v divinas.

Para transformar ¢l orden piiblico era necesario vencer a los
tradicionzlistas y ammancar al clero del sero del Estado, romper
la dualidad que para la conclencia comin era unidad
indiscutible. En suma, y puesta que la fuerza residia en las
masas, la organizacidn de México requerfa una transformacidn
del espiritu popular en lo que tiene de mds fumo y rebelde: e
sentimiento religioso,”

En 1845 el clero mexicano estaba desunido en cuestiones de
polftica, y numerosos sacerdoles eran republicanos acérrimes,
pero todos cerraban filas para defender los privilegios
eclesidsticos y €l poder temporal de la Iglesia ante los ataques
anticlericales. El observador norteamericano Ramsey en 1848
lo expresd en la siguiente forma:

De estas consideraciones se desprende que Lk Iglesia tene
mayor poder e mfluencia en México que en ningin otro pals
civilizado; 1o obstante, su dominio raramente 1os ejerce con
energfa debido a los impedimentos que circunstancias
antagdinicas oponen constantemente. Fuera de aquellas cosas
que afectan directamente a os intereses de la Iglesia, no hay
unz sola cuestidn de gobiemo o politica en que las apiniories
de la Iglesia sean uninimes; esta falta de umidad es lo que ha
impedido que usurpe los departamentos polficos de Ja
reptiblica y que rija los asuntos del gobierno.”

Como propietaria de hienes raices en la repiiblica, la iglesia
catdlica era la rica terrateniente, y en asuntos monelarios era
el gran banguero de México. Pero "poseyendo riquezas,
predicando pobreza", enfatizaba lz paribola de! camello por el
cjo de la aguja como norma de conducts; y la supremacia
catdlica generd en el pueblo mexicano una actitud hosu! hacia
los ricos. Por el contrario, en Estados Unidos prevalecié el
sentimiento calvinista de que los bienes matenales son
testimoniode la gracia de Dhos.

Asi como el pionero norteamericano miraba infericres y
dignos de ldstima a sus vecinos del sur que no akanzaban su
nivel de vida, y albergaba la conviccién incuestionable y ciega
de que su pafs era el mejor del mundo, asf{ el pueblo mexicano

s

creia que su relmpdn catélica era la Unica verdadera y
despreciaba y compadecfa a los protestantes —es decir, a sus
vecinos del norte— como impfos y renegados irremisiblernente
condenados a arder eternamente en el mfierno.

Por otro lado, la creencia generalizada en el mundo
occidental acerca de una supuesta inferioridad de las razas de
color, y de que las mezclas raciales son todavia peores,
necesariamenteavivaba la animosidad entre ambas naciones, ya
que el cuarenta por ciento de los mexicanos eran mestizos y
olro cuarenta por ciento eran indios puros.

Rabasa cristaliza las caracteristicas relevantes del
temperamentc  mexicano, que contrastado con el
norteamericano del siglo XIX de Henry Steele Commager en
el capfinlo anterior, ayuda a comprender el desarrollo
divergente de ambas naciones. Dice Rabasa:

... para el mexicano el terrufio tiene fisonomia, lengua y alma;
se apega 4 £l se identifica con él y lo ama como cosa de
familia, de los abuclos, de los dioses que protegen.

De ese amor fedchista pasa al de su regidn, luege abarca con
su afecto provincialista el Estade y pasa a la concepeidn de la
patna (cuando lega a conocerla), envolviéndols, no en vanidad,
que desautorizan su atraso ¥ su histors, sino en amor que
ensefid ¢l terrufio, que ensanch® el conocimiento de los
pueblos hermanos y que encienden las desventuras de la patria
comin. Asf se ha formado el patriotismo mexicane, vehemente
¥ explosivo, sin madurez que sdlo da la educacion, supeditado
a la codicia y a los rencores, que no ha sabido, por regla
general, sacrificar la ambicidn, pero que nunca ha negado el
sacrificio de su sangre.

El ternufio en Mexico ata al individuo y arraiga a las familias,
que emigran poeo; fa familia se estrecha y tene lazos que dan
2 los pueblos el aspecto de reunidn de hogares que ha llamado
i alencidn de varios escrilores extranjeros recientes; el
parentesco se conserva reconocido a muchos prados de
distancia, coma en las sociedades patgarcales, modelos de
unidn; prevalece de este modo el sennmiento sobre el impulso
de accidn, a 1z riqueza se prefiere el biepestar, un cambio de
residencia dentro del propio pafs es sacrificio de lo mids caro;
I facultad productora se enerva y sélo se ejercita en lo que es
posible hacer sin penas tales.™

A comienzos del siglo XTX, el "terrufio" del mexicano era
un rmedn en el ceniro o el sur del pais. Pocos osados se
aventuraban a colonizar las vastas soledades del norte —los
confines de Texas, Nuevo México y California-— cuya
extensidn combinada de dos millones de kildmetros cuadrados
ocupan hoy los estados de Texas, New Mexico, Arizona (al
norte det Gila), Utah, Nevada, California y partes de
Oklahoma, Kansas, Colorado y Wyoming,

Después de tres siglos de dominio espafiol en el Nuevo
Mundo, la provincia de Texas —miés extensa que Francia—
tenfa apenas tres pequefias comunidades civilizadas denomina-
das San Antonio, Goliad y Nacogdoches. Contando todos los
mdios "domesticades”, Santa Fe, Tacs, Albuquerque y otras
aldeas, la poblacidn total de Nuevo México sumaba treinta mil
almas. Alta California (que inclufa Nevada) tenfa solamente
sicte mil personas de sangre hispana y treinta mil indios
bautizados.

El mejor puerto natural del Pacifico en toda América, San
Francisco, era apenas un caserfo de doscientos habitantes.
Sumando todas las comunidadescivilizadas en los dos millones
de kilémetros cuadrados de las tres provincias, se obtenfa la
cifra de ochenta mil almas: una densidad de poblacién infericr
2 media persona por cada diez kilémetros cuadrados. Los
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indios "salvajes", rebeldes a la zutoridad mexicana, eran cerca
de trescientos mil —una pareja en cada catorce kildrnetros
cuadrados de territorio, Entre ellos se destacaban los apaches,
comanches y otras tribus de puerreros ndmadas que
periédicamente asolaban los aislados bastiones de civilizacidn
bispdnica.

Ansioso de estimular e} progreso y pretejer Iz frontera, en
1824 el gebierno mexicano emitid una Ley General de
Colonizacién, otorgando predios baldfos a quienes desearan
aprovecharlos, incliyendo a los extranjeros. Pero mientras siete
millones de mexicanos, absortos en sus mterminables
contiendas civiles, devotamente se aferraban a2 su amado
terrufic en el sur del pafs, sus enérgicos vecinos del norte
dvidamente aprovecharon la ocasién para Iincarse en Texas y
California. Ello ineludiblementecondujo a Fi Alamo en 1836
y a la guerra entre Estados Unidos y México en 1846; guerra
que cald en el alma de Walker.

6. Vientos de guerra

Al independizarse de Inglaterra, los Estados Unidas
deshicieron su Marina Continental, y para 1792 no tenfan un
solo barco de guerra. No obstante, se posesionaronde la boca
del tio Columbia en el Pacifico, a millares de millas de su
frontera, sentando con ello la base para reclamar para sf el
territorio virgen de Oregon, sitvado en el noroeste del
continente entre Ia California espafiola y la Alaska rusa. En
mayo de ese afio, el capitin Robert Gray del velero Columbis,
cargucre de Bosion en busca de pieles para vender en a
China, descubrié y navegs el tlo al que bautizé con el nombre
de su barco. Gray tomé posesién formal del lugar, dindole a
su patria una cabeza de playa en el Pacifico.

La expediciénde Lews y Clark en 1804-(6, subiendo desde
St Louis por el rio Missouri, abrid la ruta del By Medicine
Traif para los cazadores de pieles del noroeste, La ruta era de
hecho una via fluvial casi ininterrumpida desde el QOcéano
Pacifico hasta el Golfo de México: rio arriba en el Columbia
desde Astoria hasta la divisoria continental, v rfo abajo en el
Missouriy Mississippi hasta Nueva Orleans,

William Ashley, Tom Fitzpatrick, Kit Carson, Jim Bridger,
Willlam y Milton Sublette ¥ sus compafieros cazadores y
traficantes de picles, rdpidamente empujaron la frontera
norteamericana hacia el oeste. Willlam Becknell, "padre del
camino de Santa Fe", mici6 en 1821 las caravanas del trifico
mercantd entre Missouri y Nuevo México, trocando mercancias
yangquis por plata y pieles mexicanas.

Afamados pioneros abrieron las rutas a California: Jedediah
Smith, William Wolfskill y George Yount sobre el antiguo
camino espafiol en el centro; James Ohio Pattie, Svlvester
Pattie, Ewing Young y Kit Carson sobre la senda del Gila en
el sur; Kit Carson, John Bidwell y John C. Frémont sobre la
vereda californiana del norte; y los lentos veleros por €l Cabo
de Hornos sumaron sus cuotas de inmigrantes anglosajones a
los puertos del Pacifico. Para 1845, los residentes extranjeros
en California ya sobrepasaban a los siete mil habitantes de
orygen hispano.

E! yanqui de Connecticut Stephen F. Austin, avanzando un
provecto de su padre, Moses, consiguid una concesién
mexicans en 1823 para fincar 300 familas en Texas. Otros
norteamericanos,en su mayoria surefios, pronto aprovecharon
diversas concesiones y enviaron a Texas cantidades de colonos,
quie para 1834 pasaban ya de 25.000, abrumando a los antiguos
residentes de origen hispano en proporcién de cuatro a uno.

En 1835, siendo Presidente de 1a Repiblica Antonio Lopez
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de Santa Anna, el congreso mexicano aprobd una Constitucién

centralista denominagg Las Siete Lepes, que convirtié los
Estados en Departamentoscon autoridades nombradas por el
gobierno central. Se redujo considerablementela representacién
popular: los nuevos colonos se rebelaron, y en 1836
proclamaron la independenciade Texas.

Santa Anna atacd y triunfé en El Alamo (San Anionio) el
% de marzo, pero los insurgentes, acaudillados por Sam
Houston, ex-Gobernador de Tennessee, v reforzades por
contingentes de "voluntarios" de Louisiana y otros estados
vecinos, derrotaron al gencral mexicano en una batalla de
veinte minutos jusilo al rfo San Jacinto el 21 de abril. Como
resultado, en 1836 Texas se separd de México.

Texas inmediatamente legalizd la esclavitud y solkild su
admisién a los Hstados Unidos. Los abolicionistas norteame-
ricancs opusieron tenaz resistencia, alarmados ante la pers-
pectiva de un nuevo estado esclavista del tamafio de Francia.
En el Congreso, en Washington, derrotaron la propuesta de
admisidn, pero la nueva repiblica de Texas fue inmediatamente
reconocida como nacién independiente por los gobiernos de
Estades Unidos, Inglaterra y Francia. Todos desoyeron las
vehementes protestas de México.

Un pidnico financiero en 1837 forzd a los bancos a suspen-
der los pagos en oro y causd quicbras nunca antes vistas en
Estados Unidos. Esa y otra crisis econdmica, en 1839,
pusieron a las finanzas de Texas en aprietos y contribuyeron
a mantener ¢l statu quo por varios afios. Pronto comenzaron
a circular rumores acerca de ayuda econdmica inglesa para
poner a Texas bajo la proteccion britdnica, Las maniobras ¢
intrigas diplomdticas se multiplicaron entre Austin, Washing-
ton, Londres, Parfs y México. Finalmente, la campafia electoral
de 1844 en los Estados Unidos llevé el asunto a su climax
cuando el candidato demdcrata James K. Polk hibilmente
precipité la admisién de Texas como estado de la Unién,

James Knox Polk (1793-1849),se distingmid como "el mejor
alumno de matemdticas y los clisicos" en la Universidad de
North Carolina, su estado natal. En 1820 comenzd a gjercer la
abogacfa en Nashville, Tennessee, donde al mismo Uempo
micid su carrera politica bajo &l ala de su amigo fntimo
Andrew Jackson. Inclaudicable defensor de los principios
jacksonianos, Polk fue diputade por Tennesseeen Washington
de 1825 a 1839, regresando luego a Nashville al resultar electo
Gobernador de Tennessee.

Cuando la Convencidn Demdcrata lo nominé candidato a
la presidencia en 1844, Polk sorprendié a la nacién cntera can
sus posturas {irmes en los dos temas candentes del momento.
Mientras otros candidatos titubeaban sobre Texas, €] exigla la
anexi6n; mientras otros evadian el problema de Oregon, €l
abiertamente propuso un cambio drdstico de politica en Ia
disputa fronteriza con Gran Bretafia. Polk soslayd la oposicién
abolicionista a la admisidn de Texas, desviando la atencién del
pafs hacia Oregon —diriglendo las pasiones de sus
compatriotasconirz el antiguo enemigo mondrguico, Inglaterra,

Los whigs —el partido conservador organizado en 1834 en
oposicién a Jos demécratas de Jackson— nominaron 2 Henry
Clay. Clay se oponia a la admisién de Texas a menos que se
efectuara "sin deshonor, sin guerra, con el consentimientodel
pueblo noerteamericano y bajo #rminos justos y ecudnimes”,
Su esfuerza por resolver el problema asumiendo una postura
intermedia, lo hizo perder partidarios de ambos bandos.

Los recalcitrantes antiesclavistas neoyorquinos desper-
diciaron sus votos en noviembre dindoselos a James Gillespie
Birney, candidato abolicionistadel Liberty Party: Esto hizo que
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Polk ganara Nueva York por escasa mayorfa, y la presidencia
de Jos Estados Unidos con menos del cincuenta por cicnto del
voto popular. No obstante, mterpretandc la eleccién de Polk
como mandato popular para la admisidon de Texas, el Congreso
la zutorizd a finales de febrero de 1845, por un escaso margen
de 27 a 25 en el Senado y una amplia mayorfa de 132 a 76 cn
la Cimara de Representantes. México reaccioné instantinca-
mente rompiendorelacicnes con los Estadas Unidos y recono-
ci6 tardfamente la independenciade Texas. Los tejanos prefi-
rieron accptar 12 oferta de Washington: en su Convencién de
Austin ¢l 4 de julio dvidamente ratificaron la anexién.

Polk, onceavo Presidente de los Estados Unidos, tomé
poscsidn el 4 de marzo de 1845, Durante su estadfa en la Casa
Blanca trabajé cerca de dieciocho horas diario, tomando
solamente se1s semanas de vacaciones en todos los cuatro
zfios. Su sueflo era adquirir California, es decir, los magnificos
puertos de San Francisco, Monterey y San Diego antes de que
Inglaterra o Francia se los quitara a México.

En 1845, Estados Unidos tenia 77 barcos de guerra dotades
de 2.345 cafiones; 12 de los bugues estaban todavia en
construccién en los astilleros. Dicha flota era substancialmente
inferior a los 316 barcos y 8.782 cafiones de la escuadra
francesa, y ni siguiera podfa compararse con los 671 navios y
17.772 cationes de la armada britdnica.

Ambas potencias europeszs expandian entonces sus Imperios
en ¢l Pacifico. Los ingleses acababan de izar su bandera en
Nueva Zelandia, anexdndolaa Australia en 1840. Los franceses
se habian posesionado del archipiélago de las Marquesas en
1843, Cuando el gobierno mexicano de Bustamante rehusd
satisfacer reclamos dudosos de stthditos franceses en 1838, la
flota francesa bloqued la costa, bombarded la forlaleza de San
Juan de Ulda y ocupé temporalmente Veracruz.

El cénsul britinico en Monterey repetidamente urgid a
Londres que adquiriera California, y el Ministro Inglés en
México propuso la cesidn de territorio californiano a Inglaterra
en pago de la siempre creciente deuda mejicana,

El 15 de octubre de 1845, ¢l Presidente de México, José
Joaguin Herrera, expresé que deseaba reanudar las relaciones
diplomiticas con los Estados Unidos, aceptando la propuesta
del presidente Polk de resolver por medio de la negociacién
todos los asuntos en disputa entre ambas naciones. Polk
ripidamente nombré a John Slidell, Enviado Extraordinaric y
Ministro Plenipotenciariode los Estados Unidos ante México.
Shdell arribd a Veracruz a bordo de la corbeta §2 Marys el 29
de noviembre Sus instrucciones lo autorizaban a ofrecer hasta
veinticingo millones de ddélares por la cesién de California a los
Estados Unidos. El documento, firmade por el secretario de
estado James Buchanan, detalla los temores y deseos del
gobierno norteamericano respecto a California:

Por informes que hemos recibido, hay temores serios de que tanto
Gran Dretafia como Francia tienen designios sobre California La
Opini‘n de nuestro gobierno sobre este asunto, la encontrard usted cn
k copia que le adjunto de mi despacho del 17 de octubre recién
Rasade a nuestro edmsul en Monterey, Thomas O. Larkin, £sq En
dicho despache verd usted que el gobierno de Estados Unidos na
desea inmuscuirse entre México y California, pero que si intervendrd
vigorosamente para impediz que #sta se convierta en colonia britinica
o francesa ...

1a posesion de la bahfa y puerto de San Francisce es de suma
Importancia para los Estados Unidos. Las ventajas de su adquisicién
SO para nosotros tan obviss, que serls una pérdida de Hempo
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enurnerahs aquf Si éstas se voltearan en contra de nuestro pals por
la cestén de California a la Gran Bretafia, nuestro principal nval
comercial, las consecuencias serfan extremadamente desastrosas,™

Cuando Palk envid a Slidell 2 México, simultineamente
desaté una fuerte ofensiva contra Gran Bretafia en el litigio de
Oregon. In las conversaciones anteriores, Estados Unidos
hab%o propuesto dividir el terrilorio en el paralelo 49°, dejando
la parte norte 4 Inglaterra, hasta la frontera de Alaska en los
5440 de latitud. Los ingleses deseaban quedarse con mis
territorio: propiamente hasta el rio Columbia, al sur del
paralelo 49°,

In su Mensaje al Congreso el 2 de diciembre de 1845, el
Presidente anuncié que habfa perdido toda esperanza de
solucionar el asunto por medio de la negociacién;de hecho, las
pliticas se habian roto. Estados Unidos habfa retirado su
propuesta anferior y ahora reclamaba para sf 1odo el territorio
de Oregon, hasta la frontera de Alaska en el paralelo 54°40".

Las noticias que llegaban de América del Sur, informabande
la intervenciénde las escuadras inglesa y francesa en el sitio de
Montevideo, lo cual exacerbd en los Estados Unidos la
animosidad general contra Gran Bretafia. Igual efeclo
produjeron los rumores que Hegaban de la Habana, de que la
infanta espafiola Dofia Luisa Fernanda contraerfa matrimonio
con el Dugue de Montpensier, hijo de Luis Felipe, y que Ia
pareja subirfa "al trono de México" respaldada por los bugues
de guerra espafioles, ingleses y {ranceses.

Muchos norteamericanos—demderatas y whigs, en el Norte
y en el Sur—— apoyaron al Presidente en su postura
antibritdnica, y el slogan popular fifly four forty or fight
{cincuentay cuatro cuarenta o guerra) cundid por todo el pafs,
"H1a llegado el momento®, anunci6 el Presidente en su Mensaje
al Congreso, "en que la nacién tendrd que abandonar o
reclamar con firmeza sus derechos sobre Oregon. Es obvie,
mis alli de toda duda, que de abandonarlas, sacrificarfamos el
honor y los intereses de la patria".”

El afin norteamericano de extenderse hacia el oeste para
abarcar todo el continente, apasionriada y diestramente dirigido
contra el antiguo enemigo mondrquico, pronto se realizarfa a
costa de México, a Ia fuerza. Los norteamericanos invocaron
como justificacién moral, su conviccién en la superioridad del
sistema republicano de goblerno y su doctrina de misidn v
destino que precisamente en 845 el periodista John L.
(O’Sullivan caracterizara como DESTING MANIFIESTO en la
revista [lnifed States Magazine and Democratic Review:

Nuesire destne manifiesta [es] el de extendernos y poseer toda
el continente que Iz Providencia nos ha dado para que
desarrollemos el gran experimento de libertad ¥ auto-goblerno
federado que nos ha confiado ..

Esa doctrina del Destino Manifiesio fue la que mspird la
campafia bélica contra México en 1846-48, impulsando la im-
periosa ola expansionista de Estados Unidos hacia el
oestehasta cerrar temporalmentesus fronteras en las costas del
Pacifico. Dicha doctrina también inspiré las expediciones
filibusteras contra Cuba, México y Centroamérica en la
siguiente década. Willlam Walker, "rey de los filibusteros",
descuella como la personificaciéndel Destino Manifiesto. En
1855, en Nicaragua, Walker atrajo los ojos del mundo y fue
ungide £/ Predestinadp de fos Ojos (Grises.
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{/n togue de fisteza en su aspecto,

Nacrdo, rafvez, de fa mimazon.

¥ talvez nacido de la desesperacicin

For el primer amor — Yo nunca o supe -

Yo nunca me pregunto, como fo hacen muchos,

De cosas tan sagradas como lo es esto.
JOAQUIN MILLER. Coa Wilker en Nicaragua.
(traduccién de Matio Cajina-Vega]

7. Embrujado

EN SU CARTA de Venecia del 19 de noviembre de 1844,
Billy le comunicd a John Berrien Lindsley que esperaba
regresar a2 Nashville en abnl o mayo y pasar el dia de su
cumpleafios en casa. Billy cumplié 21 afios el 8 de mayo de
1845; la fecha de su arribo a América se desconoce, pero en
julio de ese afio le regald a la Universidad de Nashwille tres
gruesos tomos en latin que habia trafdo de Furopa. La nacién
estaba entonces de duelo por la inesperada muerte del
ex-prestlente Andrew Jackson, miximo lider populista del
partide demécrala y venerado héroe militar de la batalla de
Nueva Crledns de 1815. Jackson fallecié en su mansidn
Hermitage en las afueras de Nashville el 8 de junio de 1845,
asistido en su agonia por el doctor John Berrien Lindsley (el
amige {ntimo de Billy). Fl doctor Edgar, padre de otro amigo
de Billy, predicé el serm6n en las henras Minebres.

El papd de Billy fue uno de los tres comisionados que
entregaron al Fstado el lerreno donado por la ciudad de
Nashville para el capitolio de Tennessee. Ia ceremonia tuvo
lugar el 4 de julio, cuando se puso la primera piedra. Y ¢l 1 de
octubre de 1845 Billy acompafié a su hermanita de 14 afios,
Alice, a la graduacién de su hermano James en la universidad.

Para entonces, ya Bily les habfa anunciado a sus padres su
decisién de abandonar la medicina. Su prima, Mrs. Bryant,
informa que la noticia naturalmente causd considerable sorpre-
sa y decepcifn, pero nadie traté de hacerlo cambiar de parecer
y Billy se dedicé a estudiar leyes. Comenzd su aprendizaje en
el bufete de Fdwin y Andrew Ewing hajo la supervisidn del
Juez Whitford en su ciudad natal. Bl 1 de diciembre de 1845
se {rasladé a Nueva Orledns, Ja mayar metdpolis al sur de
Baltimore. Sus cien mil habitantes cosmopolitas v su posicién
en el delta del Mississippi, hacian de Nueva Orledns la meca
cultural y el emporio comercial del Sur. Casi tres meses

después de su arribo, Billy reanudd su correspondencia con
John:

Nueva Orledns, 25 de {ebrero de 1846
Querdo Johr:

Debla haberte escrito hace algin tempo, mas bien sabes lo
fAcll que nos enfrascamos en las pequefieces que se "ven" y
cdmo nos olvidamos de las cosas que son reales pero
"invisibles". jCudnto nos cuesta sustraer 1a mente de lo sensible
para fjarla en lo espirituzl! Una rara amistad, creo yo, es uno
de los mayores placeres espirituales. El amor leva en sf una
impureza —algo "de ln terrs, temrenal®; la ambicidn es a
menude una simple sed de Eoder sin |a salvedad de que seg un
poder para hacer el bien ..

"De la tierra, terrenal", palabras biblicas de San Pablo (1
Cor. 15:47), son reliquia de la piedad de Billy en L2 niflez, de

los viejos tiempos que en vano anhela recobrar en su amistad

con John. El primer parrafo transmite un pdlido reflejo de la
nostalgia impresa en su comrespondencia de Parfs, Londres y
Venecia, Una frase al final de la carta — "Desde que estoy en
Nueva Orledns solamente he recibido una cartz de mi casa, de
media docena de lneas", sugiere cierta [rialdad en Ias
relaciones familiares posiblemente relacionada con su decisién
de abandonar la medicina y estudiar abogacfa en Nueva
Orledns. Lin el resto de la carta, Billy le cuenta a John que ya
comenzd a estudiar el Cédigo Civil v que estd leyendo los
comentarios de Toullier sobre €l cdigo, en veintiin tomos.
También habla del carnaval que acaba de pasar, "y con él se
fueron un montén de tonterfas ..." Segtin 1z prensa de Nueva
Orledns, el famoso Mardi Gras ese aflo superd a todos los
anteriores; mas el reportero del Fxayuneno pensaba en gente
como Billy cuando observé que el carnaval debe haber sido
maravilloso para quienes lo presenciaron por primera vez,

Elarribo de la cuaresma y el Mardi Gras no interrumpieron
en Nueva Orledns la aplicacién cstricta de los codigos
inhumanos que el hombre "civilizade™ denomina Justicia. El
sibado 28 de marzo de 1846, una joven esclava llamada
Pauline mund Majusticiada” en la harca de la prisidn en la calle
Orledns. A las 12:30 p.m., "al caer la plataforma, cedié el
asiento en que estzba sentada y Pauline quedd colgada en el
aire, Fue doloroso, terrible, ver el espantoso sulrimientode la
pobre mujer cuande transcurrieron los minutos y segufa con
vida, pues no se desnucd en la caida y hubo de morir
estrangulada. Al cabo de veinte minulos, bajaron el cuerpo y
el médico la declaré sin vida".” Ese horrible espectdculo fue
presenciado por una multind que se aglomerd desde temprano
en la mafiana para ver morir 2 la esclava. Hombres, nifios v
mujeres con tiernos en los brazos —todos empinados,
mirando hacia arriba, apretujados y empujindose para ver
mejor. Después de todo, el crimen de Pauline habia sido tan
atroz, que el Gobemagﬂor mismo “categdricamente rehusd
conmutar la sentencia".

A Pauline la condenaron a muerte "al encontrarla culpable
de ¢rueldad para con su ama", Su amao se habfa enamorado de
Pauline, ¥ la dejo encargada del hogar al partir en viaje de
negocios hacia el Qeste. Pauline inmediatamentecomenzd una
serie de actos "horriblemente crueles™: encerrd a la esposa e
hijos de su amo en un cuartucho oscuro, los mantuvo casi
muertos-de-hambre v diario los azotaba. Su ejecucitn se
pospuso cuando descubrieron que Pauline estaba embarazada.
Una vez nacido el bebé, conformelas disposicionesdel cddigo
negro, "la malvada Pauhne, la esclava que habfa crue]mente
torturado a su ama", recibid "el castigo que merecia".” Como
escogida para lz ocasidn, esa noche el Teatro Orledns presentd
Los Mirtires, la Opera de Donizetti cuya heroina, Pauline, se
convierte al cristianismo y sube al cielo, decapitada en el
coliseo romans. Como para recordarle al pueblo de Nueva
Orledns la tragedia de la esclava, el Domingo de Pascua, 12 de
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abril de 1846, los peridédicos anunciaron el naufragio de la nave
FPaulineen el Cabo Hatteras.

1.2 herca para una esclava "cruel con su ama" contrasta con
el caso de Chat Botte, que ocurri$ ¢l dia en que Billy llegd a
Nueva Orledns. Chat, conocido come Moustache, era un
negrito, esclavo de un panadero Hamado Louapre. Chat se
murid, Los vecinos de Louvapre declararon ante el juez que
habian oido lorar a Moustache, clamando misericordia, durante
varios dfas antes de morir, mientras su amo le administraba
tundas sucesivas de cincuenta y cien latigazos. Louapre
presenté un certificado médico, diciendo que el muchacho
habia muerto "de tétano producido por el frio". Bl juez ordend
exhumar el caddver, y el forense dictamind que tenia grandes
heridas por todos lados y que le faltaban partes de [as manaos,
"perc no podfa degir si era debido a latigazos o si se las habfan
comido las ratas™.”™ Louapre fue puesto a la orden del juez
Genois en la Corte de lo Criminal; la prensa entonces perdié
todo interés en el caso y no informé si hubo algin castigo
para el panadero.

Billy no dejé constancia de su opinidn sobre las muertes de
Pauline y Chat, aunque poco después, en una carta del 3 de
abril a John, aludié a los disturbios callejeros, linchamientos y
asesinatos "que han recientemente embellecido los anales de
esa ciudad de abominaciones —Nashville®” Billy no dio
detalles, pero el Piayunelos habia dado el 24 de marzo: todo
comenzd con el trifngule etermo entre el empleade de una
tienda, Robert Porterfield, su esposa y un periodista de
nombre Tudson. El marido defendi6 su honor con pistolas a
diez pasos, y cay0 muerto cuando la bala de Judson se aloj¢ en
su cerebro. En cuanto se supo en Nashville la muerte de
Porterfield, se congregd una turba para linchar a Judson y la
policia intervino justo a tiempo para salvarle la vida. Durante
la Investigacién judicial, el hermana de Porterficld, armado de
tres revélveres de cinco tiros cada uno, irrumpid en el juzgado
y descargd las quince halas sobre Judson, quien de inmediato
echd a corver. Mr. James Walker (padre de William Walker),
simple espectador, cayd herido "levemente” con una bala en la
espalda. Judson escapd ileso. Huyendo desesperado, se tird de
un balcédn y se quebrd una piema. Hso no lo salvd de 1a turba,
que por segunda vez traté de lincharlo. Aprestaron la horca,
le ataron la soga al cuello y lo suspendieron en el aire, sélo
para que se rompiera el mecate y Judson cayera al suclo.
Intervino de nuevo la policfa y por segunda vez le salvg la
vida, llevindoselo a la cércel.

Ia reaccidn de Billy ante los sucesos de Nashville es
extrafia, pues nl siquiera menciona el hecho de que su padre
recibi6 una bala que pudo haber sido mortal Billy simplemente
condena a Nashville, llaméndcla "ciudad de abominaciones”,
sin precisar ningdn pormenor. En la misma carta escribié
también el siguiente pirrafo:

Ahora te voy a decir un secrelo —jpor favor, con los dedos en
los labios! —<onfidencial, reservado ¥ todo eso. No hay duda
de que en Nueva Orledns se especulz mucho en algoddn, mafz,
az0CAr § MEEros; pero hay otra especulacién tan floreciente
como las otras —Ia de matrimonios © especulacidn en esposas.
Las ventas de este artfculo no han sido muy numerosas, pues
el mercado ha estado sobrecargado, saturado, lleno hasta los
bordes, y los compradores se han vuelto exigentes y los ven-
dedores no estin dispuesios a bajar precios. N1 una sola palabia
de esto a nadie, o soy hombre arruinado; qué va, por favorcito,
sl no quemas esta caria ponla bajo siete llaves, escondels en me
gavela més secreta y cuida de que no caipa en otras manos.
Casi temo confiarla 2 la proteccidn del lacre en el comeo.”
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La demanda de sigilo por parte de Bily, cuando no ha
mencionado nombre 1l secreto alguno, es extrafia. Se trata de
algo personal, pues podrfa dejarlo "hombre arruinado".
¢Querrd decir Ia "especulacidn en esposas', que piensa casarse?
Fn realidad, Billy estaba enamorado. La muchacha se llamzha
Ellen Galt Martin: de 20 afios de edad, bonita, inteligente,
encantadors, bien educada y rica —pero también sordomuda.
Fllen nacié en Nueva Orledns en 1826, la primogénitade John
y Clrinda Glasgow Martin, de familias distinguidas de
Charleston, South Carolina. La residencia de los Martin, No,
131 en la calle Julia, era unz de "trece casas exclusivas" entre
Camp y St. Charles. i

Cuando Billy lleg 2 Nueva Orledns el 1 de diciembre de
1845, se hospedd en el Phaaters’ Hotel donde pagaba $1,50
diario por cuarto y comida. Poco después se mudo 2 la resi-
dencia del doctor Robert James Farquharsen, su amigo y
condiscipulo en Nashville y Filadelfia. Farquharson cjercia la
profesién con éxito en Nueva Orledns y residia en una de las
"rece casas exclusivas" de la calle Julia. Siendo vecinos, Ellen
y Billy se vefan con frecuencia, La tradicién de la farnilia
Martin relata que al poco tiempo de conocerse se
comprometieron para casarse. La misma fuente narra que a
Ellen la dejb sordomuda la fiebre escarlatina a la edad de cineo
aflos; se educd en un colegio para sordos en Filadelfia y era
una muchacha alegre que asistfa 2 fiestas y bailes provista de
una libretita y lpiz, "y la pasaba feliz y tenia muchos
admiradores".” Su padre pagd a un famoso pintor italiano de
visita en MNueva Orledns, $2:500,00 por su retrato al oOleo,
reproducido aqud en blanco y negro.

En vez de decir simple y llanamente que conocid una
muchacha con quien desea casarse, Billy habla en pardbolas en
su carta a John. Discurre sobre oferta y demanda en cuestiones
de matrimaonio, v sin haher dicho nada acerca de sf mismo ni
de nadie, le ruega a John que destruya Iz carta "o soy hombre
arruinado™ La posible causa de esto y de su exirafia reaccidn
a los sucesos de Nashville, se analizard en el captitulo diez.

X * *

EL DIA QUE BILY escribib esa carta, el problema de
Oregon continuaba provocando largos debates en el congreso
norteamericano y el parlamento britdnico. Los exiremistas
exaltados a ambos lados del Atlintico clamaban por la guerra
mientras los estadistas serenos laboraban tras bastidores para
sentar las bases de un arreglo amistoso. Por el conirario, las
relaciones entre los Estados Unidos y México se deterioraban
aceleradamente.

El general Mariano Paredes y Arrillaga se tebeld contra el
gobierne de Iderrera en diciembre de 1845, y para el afio
nuevo México tuvo un nuevo Presidente en la persona del
General. Actuando en armonfa con el aparente sentimiento
nacional, Paredes rehusd recibir 2 Mr. john Slidell, e em-
bajader de Polk. Slidell se quedd varado en Jalapa, sin poder
entrar en la capital. .

La prensa mejicana realizaba una frenética campatia belicista:
"México no podfa «comprar la paz a ofro precio que el de su
sangre; la derrota y la muerte en las mirgenes del Sabinas [en
la frontera de Texas con Louisiana) serfan gloriosas, pero
«infame y execrable la paz firmada en el Palacio de México»".
Tl mejicano "también tenfa un destino histérico que cumplir,
y éste era el de «deflender la preponderanciade nuestra raza y
la nacionalidad de los pueblos hispanoamericanosy". Ademis,
“la guerra con los Esiados Unidos era ... una nueva cruzada
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contra los infieles que se levanfaban para destruir a la
verdadera y inica religién, ... A todas luces, México debia
«armarse y hacer una grande expedicidn terrestre y marftima
para forzar a los Estados Umdos a adoptar unénimementela
religién catélica, apostélica y romana, a sangre v fuegos"”

Slidell permanecié en Jalapa muchas semanas, esperando en
vano la venia del gobierno para proseguir a la capital a
presentar sus credenciales. Fl presidente Polk entonces ordend
al gjército norteamericano que avanzara y ocupara posiciones
estratégicas en la ribera norte del Rfo Bravo, en territorio
mejicano reclamado como suyo por Texas pero asignado por
México a Tamaulipas. La 1inica poblacién en el territorio en
litigio era Corpus Christi, fundada en 1839 por Henry L.
Kinney, junto al rio Nueces, y ocupada por el ejército
norteamericano en agosto de 1845, tras la anexién de Texas.

En marzo de 1846, cumpliendo las drdenes del presidente
Polk, el general Zachary Taylor avanzé de Corpus Christi mds
de cien millas hacia el sur, hasta ocupar posiciones en Punta
Isahel [el Frontén de Santa Tsabel], en la costa del Golfo junte
a la desembocadura del Rio Bravo, y treinta millas rfo arriba,
frente a Matamoros.

Ese giro critico de la situacién internacional no ameritd
ningus comentario de Billy en su carta del 3 de abnl a John
Aparentemente,su mente estaba dedicada a Ellen.

El 26 de abril de 1846 se rompieron las hostilidades en el
Rio Bravo, dando comienzo a la guerra entre Estados Unidos
y México. Las primeras noticias de combates se recibieron en
Nueva Orledns el 2 de mayo, v los emocionantesrelatos de los
soldados-corresponsales desataron una epidemia de frenesi
bélico en 1a cindad, Répidamente se organizaron regimientos
de voluntarios y se despacharon al frente, via Punta Isabel A
los fackson Guards, The Legion, Montezuma Regiment,
California Guards, Cazadores (integrado por norteamericanos
de origen hispano) y otros, les siguieron los batallones de
Memphis, St. Louis, Nashville y demds puntos en la cuenca del
Mississippi.

Uno de los primeros voluntarios de Lonisiana fue Charles
Callahan, joven tipégrafo destinado a perder la vida en San
Jacinto, Nicaragua, diez afios mis tarde, defendiendo la causa
de William Walker, E] primer héroe del Rio Brave elogiado
por el Picayune fue el capitin Samuel H. Walker, "gallardo
tejano ... el més valiente entre los valientes".* El herofsmo de
ese otro Walker no fue suficiente para inspirar a William, Al
contrario, embrujado por Ellen, Billy era un acérmmo pacifista
enmedio del furor marcial que reinzba en Nueva Ordedns. Sus
sentimientos los expresé en una cartz a John el 4 de junio:

Supango que Termessee padece de la fiebre tejana o mexicana;
el mal ya amainé considerablemente aquf, hubo un momente
en que el paciente estuvo totalmente mastornado, delizando con
extasw de destruccién. Se predicaba la guerra como si fuese el
mis noble y sublime de los estados y quehaceres del hombre
—unespecticulo para deleite de los dioses y semidicses. Hubo
oradores que parecfan querer imitar los discursos del Moloc de
Milton; solamenre que las terribles alocuciones que en nuesta
Imaginacidn atribuimaos a Moloc, se reducian a simples sandeces
sobre el poder irresistible y1a wirtud ncorruptble del pueblo
nortearmericano.

Un pastor metodista se alistd de capelldn en un regimiento
de voluniarios; y al presentarse al Coronel para indagar sobre
SU equipo, s& sorprendlo al saber que no portarfa espada ni
vestiflh chaqueta con botones dorados de metal Algunos
capellanes creen que Jos mejicanos son paganos; asi hablan de
plantar el estandarte de la cruz en el suelo conquistado. Me
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extrafiaria menos si les oyera decir que van a arrancar la
65
CIUZ.

Prisionero del amor, DBilly repudiaba la viclencia y
ridiculizaba la fiebre marcial del momento, burlindose del
reverendo L. L. Allen, capellin de los Voluntarios de Louisia-
na, quien en carta al FPreayaneel 24 de mayo declard: "y sepan
que en cuanto izen la bandera de las barras y estrellas sobre las
murallas de Matamoros, ahi habrd lgﬁombres listos a desplegar
el estandarte de la cruz a su lado",” La clustica observacion
de Billy de que mds bien arrancarfan la cruz, claramente revela
que entonces no comulgaba con la obsesién de sus
compatriotas de conquistar y “converti" a ofras naciones.

Claro estd que muchos otros norteamericanos alhergaban
ideas pacifistas, tanto en el Norte como €n el Sur. Muchos
condenaron la politica del presidente Polk de usar la fuerza
bruta para adquirir territorio, denunciindola como mala y
vergonzosa. Hubo predicadores protestantes en Wayne county,
Alabama, que rogaron en priblico a Dios para que México

ara la guerra.

A pesar de Ia fuerle oposicidn, el 13 de mayo el Presidente
obtuvo del Congreso la declaracidn de guerra contra México,
en reaccidn a la sangre norteamericana derramada junto al Rio
Bravo en abril Los legisladores ahf mismo autorizaron més de
36 millones de ddlares para las operaciones militares. Et 15 de
junio, los diplométicos norteamericanos aseguraron la
neutralidad de Inglaterra en el conflicto al firmar el Tratado de
Oregon, fijando Ja frontera en el paralelo 49° y dejando a su
rival monérqmco en posesién de la Columbia Brtdnica. La
firma del tratado eficazmente disipd la 1lusidn mejicana de
poder contar con ayuda europea. Por otro lado, las disensiones
internas debilitaron aln més la capacidad de México para
resistir al invasor. Desde el comienzo de la guerra, Alta
California estaba en rebelién contra el gobierno central y
Yucatdn habfa declarado su independencia de México. Los
pronunciamientosinsurreccionales pronto proliferaronen otros
Estados, bajo el pretexto de que el presidente Paredes ceseaba
instalar la monarquia. Toda posiblhdad mondrquica se
desvanecié enseguida al morir su principal promotor, el
arzobispo de México. Para agosto, los liberales habfan
concluido una alianza con los partidarios del general Antonio
Tépez de Sanla Anna. Depusieron a Paredes, nombraron
Presidente Interino al general Mariano Salas y le dieron el
mando del ejército a Santa Anna, quien estaba en ¢l exilio en
Cuba.

El gobierno norteamericano kabfa hecho propuestas de paz
a fines de julio, y la flota que blogueaba Veracruz dejé entrar
a Santa Anna a bordo de on barco britdnico procedente de la
Habana. Cundieron rumores acerca de un supuesto pacto
secreto entre Santa Anna y Polk para poner fin a la guerra.
Pero 12 opinién piiblica mejicana era undnime en su postura
bélica, y las proposicionesnorleamericanas para iniciar pliticas
de paz cayeron cn ofdos sordos en la nacion azteca,

Al romperse las hostilidades en abril, el ejército notr-
teamericano tenfa 7.000 soldados; el mejicanc tenfa mis de
40.000, comandados por cuarenta generales. E1 8 y 9 de mayo,
el general Zachary Taylor con 2.300 hombres derrotd a 6.000
del general Mariano Arista en Palo Alto y Resaca de la Palma,
4l norte del Rio Bravo, frente a Matamoros, Taylor enseguida
cruzd el rio y ocupd la ciudad.

En pocas semanas, 11.000 voluntarios reforzaron a Taylor
en Matamoros. E1 14 de julio avanzé a Camargp, y tras tomar
China, San Fernando, Punta Aguda, Cerralvo, Papagayo y

ENRIO\UE BOLANOS

Digitalizado por:

ww W enrlquebolanos org



Se permite la reproduccién solo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

LA CIUDAD MEDIALUNA / YELIEN"

Marin, legd a las puertas de Monterrey el 19 de septiembre.
Mis de 10.000 soldados mejicanos al mando del general Pedro
de Ampudia defendieron la plaza fuerte durante casi una
semand de encarnizados combates y duelos de artillerfa. E1 24
de septiembre la rindieron bajo términos que permitieron la
evacuacién ordenada del ejéreita derrotado de Ampudia.

Tres celumnas adicionales invadieron México entonces. Il
general Stephen P. Kearny avanz6 desde Missouri a fines de
funio con 2,700 hombres y entrd en Santa Fe, Nuevo México,
¢l 18 de agoslo, sin encontrar resistencia. Varias columnas
siguieron hacia El Paso del Norte y Chibuahua, mientras
Kearnyy parte de la caballerfa continuaban para California por
Ja ruta del Gila. El general John Ellis Wool avanzé desde San
Antonic con 3.500 hombres el 29 de septiembre. Después de
ocupar Presidio del Rio Grande y Monclova, reforzé a Taylor
en Parras y entr6 en Saltillo el 16 de noviembre. La tercera
columna —700 voluntarios bajo el coronel Jonathan D.
Stevenson— el 26 de septiembre zarp6 de Nueva York para
el Pacifico en tres veleros, via Cabo de Hornos. Cuando arribé
2 San Francisco el 6§ de marzo de 1847, Alia California estaba

a en poder de los norteamericanos.

Fl 4 de julio de 1846, un centenar de residentes extranjeros
y 62 soldados del coronel John C. Frémont (que "por
casuahidad" pasaban por Califcrnia, en ruta para Oregon) se
rebelaron en Sonoma contra las autoridades mejicanas, El
comodoro D. Sloat, con la flota del Pacifico, tomé posesién
de Monterey el 7 de julio y de San Francisco el 9. Tras el a-
mibo de Kearny con 120 montados en diciembre, las ltmas
hatallas en San Gabriel y Mesa, cerca de Los Angeles, ¢l 8 v 9
de enero de 1847, dejaron la provincia entera en pader de los
invasores.

Fa escuadra del comodoro Sloat constaba de 10 barcos con
236 cafiones vy 2000 marinos, que fuercn suficiente para
bloquear todes los puertos mejicanos del Pacifico. Los 11
barcos, 248 cafiones y 2.300 marinos del comodoro David
Conner ¢n el Golfo de México, controlaron Veracruz,
Tarpico, Alvarado y demds puertos del Atlintico. Los marinos
de Conner ocuparon Tampico el 14 de noviembrede 1846. La
vanguardia de Taylor entrd en la ciudad pocos dias después,
tras avanzar por Ciudad Victoria desde Monterrey.

Fn diciernbre de 1846, el Congreso mejicano nombré al
general Santa Anna Presidente de la Republica, cuando el
General andaba atareado en San Ls Potos{ equipanda 30.000
hombres para cerrarle el paso hacia la capital a Taylor. A pesar
de la ininterrumpidacadena de derrotas en €l campo de batalla
v la apremiante escasez de recursos econbmicos, los politicos
mejicanos y la prensa perseveraban firmes en su furor bélico
y nadie escuchaba las repetidas propuestas de Washington para
negociar la paz. Para algunos lideres mejicanos, Bstados
Unidos era un coloso con pies de barro, a punto de
derrumbarse, y hubo optimistas que habliban de Ilevar
adelante la pguerra hasta convertir a las poblaciones
norteamericanas en montones de ruinas, Pero antes de que
terminara e! afio, Campeche s¢ habfa rebelado contra el

bierno central y se declaraba neutral en la guerra, mientras

el sur llegaban noticias de que 4.000 soldados guatemaltecos
se aprestaban a nvadir Chiapas para reincorporarla a
Centroamérica.

En los Fstados Unidos, en las elecciones de noviembre
resultaron victoriosos los whigs, genando el control de la
Cdmara de Representantes e intensificando sus atagues a Ia
politica exterior del presidente Polk. El nacionalismo mejicano,
sin embargo, no dejaba otra alternativa que proseguirla guerra
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hasta el fin, y €l Congreso autorizd la expansidn requerida de
las fuerzas armadas y los fondos adicionales solicitados por la
Administracién. Abrgham Lincoln, representante whig de
TMlinois, voté cn favor de erogar la partida bélica a la vez que
denunciaba la guerra como injusta. El New York Journal of
Commerce comentd: "Es obra del destino. Por un lado, la
locura y cepuera de México, v por el ctro el impuiso del
pueblo norteamericano, irremisiblemente acarreardn  la
conquista de tedo México ... la destruccién de la nacionalidad
mejicana".” En Nueva Orledns, ¢l Ficapune captd el
trascendental momento histérico en una frase; "La estrella
imperial avanza hacia el oeste".” También cité a Silsbee, el
cémico del teatro American, quien definidlas nuevas fronteras
de los Estades Unidos, "que limitzn al norte con la aurora
boreal, al este con ¢l sol nacienie, %l peste con el horlzonte ¥
al sur hasta donde nos dé la gana"”

Billy, por su parte, continuaba cmbrujado por Lllen ¥ no
mostraba interés en la polifica internacional, ¢l Destino
Manifiesto o la guerra con México. En su carta a John del 21
de enero de 1847, no menciond una sola palabra sobre esos
topicos.

8. Pensador positivista

BILLY ESCRIBIO una breve caria a John el 21 de erero de
1847, salpicdndola de frases en latin que lo muestran dedicado
a estudiar jurisprudencia, Estaba en visperas de presentar
examen ante Iz Corte Suprema para obtener su tffulo de
abogado en Louisiana, pero consideraba mds importante saber
la materia que recibir el diploma. Asimisme, le comunicé a
John que, para ], el Presidente de la Repiiblica —soberano de
jure— a pesar de su encumbrada posicién era "un don nadie",
como cualquier letrado.

Ese desdén por el presidente Polk armoniza con el
pacifismo de Billy embrujado por Ellen, pero en la carta no la
menciona a ella ni alude a la guerra. Tampeco menciona a
nadie de su familia, lo cual Nama la atencidn en vista de que su
tio Joseph Norvell acababa de fallecer en Nashville y la prensa
de Nueva Orledns habfa publicado su obituario el 17 de enero.

Rilly dedicéd media carta a hablar sobre un articulo que
escribié en el mimero de enero de Zhe Commercial Review of
the South and West, revista fundada y dirigida por ]. D. B. De
Bow. El Aeview promovia los intereses surefios, destacindase
como la mejor revista de su clase en las décadss que
precedieron a la Guerra Civil Ademds de colaborar con
articulos, Billy era un ferviente propagandista del Kevew: En
esa carta le cuenia 2 John que ha trabado amistad con De
Bow, a quien asiste en las Jabores de publicacidén. El Picayune
noté cambio, comentando que el Kewew de febrero de 1847
"fue mucho mejor impreso que los anteriores" y al de mayo lo
lamé "extremadamente elegante".”

En enero de 1847, a los 22 afios de edad y en visperas de
graduarse de abogado, el primer articulo de Billy en el
Commercia! Reviewcubre un tépico de su verdadera vocacién,
Se titula "Venecia —su pobierno y comercio", y sus ocho
pginas exponencreencias y actitudes que contribuyena definir
los ideales y metas que guiarin al futuwro filibustero. Esta
primicia de Billy lo ubica en las filas del empirismo moderno
que Francis Bacon, René Descartes y John Locke introdujeron
en el siglo XVII y que en 1847 culminaba en la filosofia
positivista de Auguste Comte y John Start Mill. El método
cientifico empirico de las ciencias naturales —la observacion
de los fendmenos y el estudio de las leyes que rigen sus
relaciones, aplicado a la Historia y demds Letras humanas,
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constituye el principio fundamental del positivismode Camie,
Uno de los postulados bésicos de Mill es el de que los eventos
histdricos dependen de leves psicoldgicas y etolégicas que rigen
la accidn de las circunstancias sobre los hombres y de los
hombres sobre las circunstancias, En su articudo, Billy analizé
la historia de Venecia, buscando leyes empiricas del
comportamientohumano, "tratando de extraer de las runas de
la repiiblica veneciana lecciones que sirvan de gufa a nuestra
conducta en el future".”

El positivismo de Billy brotd natural de su formacién
cientifica en la adolescencia —de las ensefianzas del doctor
Troost en Nashville y de la escuela de medicina de Filadelfia
(considerada como "demagiado positivista" por el profesor
Laurent, de la Sorbona).”™ Ademds, su esiadfa en Parls y
Londres cuando salian a luz las obras de Comte y Mill, y su
notorio interés en los asuntos politicos, sociales y econdmicos
de Europa, sin duda influyeron en su desarrollo.

En su andlisis, Billy encontrd que el coraje liga a la hbertad

con la grandeza:

.. Poned a un pueblo en la mejor posicidn imaginable, mas no
hard nada a menos que tengs espirity nacional y energla. Por
otro lado, la historia modema nos enseha que una comunidad
emprendedora alcanzard riquezas y poder aunque se encuentre
en unz posicion muy desfavorable.

.. Si el gobierno de un pafs deprime el coraje y azuza el
miedo, causari dafio al comercio. Por el conmario, cuando fa
confianza en sf mismo v el coraje de un pucblo aumentan, su
comercio se expande. ... Asf pues, ¢cdmo se estimula el coraje
de una nacién? Y ro se crea que esla pregunta atafie sdlo a las
tribus ¥ los pueblos puerreros y conquistadores, No; el coraje
es la base de toda grandeza y poder humanos; y sin €L, la
nacin debe morr, vimente, como merece. Pero cuando este
principio crece y brilla mis y mis, no hay limite en la carrera
de un pueblo,

.. Podemos expresar la tesis en forma de silogismo, asf: Ia
libertad zcrecenta el coraje, €l coraje aumenta el comercio; por
lo tanto, la libertad aumenta el comercio...

La conclusién de Billy se palpaba en 1a pujanie prosperidad
de Nueva Orledns, reforzado su silogismo por el estruendo de
cafiones anglosajonss en tierra azteca, Sus comentarios
favorables al comercio v a la libertad religiosa, reflejaban
fielmente la realidad nacional en el Coloso del Norte. Sus
observacionessobre literatura helénica, el libro de Marco Polo,
el briflante colorido del cristal de Murano y los gloricsos tintes
de las creaciones del Tiziano y ¢l Veronés, patentizaron la
cultura adquirida en Europa y denotan una escala de valores
no materiales. Bl articulo enterc, pero especizlmente sus
comentarios sobre democracia, aristocracia ¥ despotismo,
exponen ideas relevantes 2 sus actos ulteriores en México y
Nicaragua. Sobre despotismo y esclavitud, dijo:

.. Despotsmo significa gobiernc absoluto, ya esté en manos de

uno, de varios o de muchos. El poder absolutc engendra
miedo, sez quien fuere quien lo ejerza.

... Llegd el momento en que Foscazl [Dux de Venecia) quise
Tetirarse de la vida pdblica; mas los patncios no lo dejaron
repunciar. Ahf nos damos cuenta de su completa esclavitud;
porque no existe esclavitud mds abyecta que la que obliga 2 un
hombre, contra su voluntad, a ser el instrumento para que oros
ejerzan el poder.”

En el Reviewde abril salié otro articulo de Billy: una resefia
del segundo tomo de la Historre de fa Lowssiane, de Charles
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Gayarré. Dicho tomo cubre apenas un corto lapso del siglo
XVIL, pero le brmd6 a Billy suficientes notas pata tocar su
tonada positivista en el teclado de 1z historia:

Para comprender la naturaleza de las cosas debemos
remontamos 2 su origen Para formar sus teorfas del universo,
los antiguos fildsofos siempre se remontaban a la historia de la
creacibry y Moisés comienza su teolopfe relatando que el orden
provino del caos. Asf el fisiblogo moderno se ha dado cuenta
de que Ia mejor manera de estudiar la vida y su desamollo es
observando al germen ¥ sus movimientos. Para conocer el
caricter, las condiciones y las leyes de un pueblo, debemos
examinar mimxiosamente los hechos conectados con suongen;
porque esos hechos contienen los principics del crecimiento y
engrandecimiento de la nacidn; y, podrla ser, los de su
decadencia y deceso.™

Los tres ejemplos citados por Billy presentan precisamente
las tres elapas del conocimiento humano —teolégica,
metafisica y clentifica— definidas por Comte en su Cours de
Fhiosophic Posttive. Segin Comte, en la etapa teolégica la
mente humana atribuye todos los fendmenos a la accién
directa de seres sobrenaturales (Ja teologla de Moisés), En la
elapa metafisica, la mente supone que fuerzas abstractas
producen todos los fendmenos (las teorias de los antiguos
filésofos). En la etapa cientificao positiva, la mente estudia las
leyes que rigen las relaciones de sucesién y semejanza de los
fendmenos (la ciencia del fisidlogo moderno).

Comte explicd que la caracteristica primozdial de 1a filosoffa
positiva es que considera que todos Jos fendmenos estin
sujetos a Leyes naturales fjas. Bl raciocinio y la observacién,
debidamente combinados, nos permiten conocerlas. Y agregd:
Hoy que la mente humana ha lograde comprenderlas leyes de
la fisica terrestre y celestial, todavia falta una clencia para
completar la serie de ciencias de observacién —la fisica social.
Billy expresé idéntico pensamiento con distintas palabras:

Para conocer el cardeter, lss condiciones y las leyes de un
pueblo, debemos examinar minuciosamente {os hechos .. Y
aunque es mucho menos diflcil encontrar la secuenciz necesaria
de los evenios en el mundo fisico que en el morzl .. en este
Ulimo ambién existen, como en el fsico, leyes penerales, ¥
fijas, que Tigen a las maciones v a los individuos.™

Sus comentarios sobre el Iibro de Gayarré llenaron quince
paginas del Commercial Review, narrando los pormenores de
Ia cesién de la Luisiana francesa a Espafia. Billy analizé los
factores que influyeron en las decisiones politicas de inglescs,
franceses y espafioles, y explicd las dificultades que
experimentaron los colonos y motivaron su rebelién. De
nuevo, sus comentarios arrgjan iz sobre aspectos de su
pensamiento relevantes en el contexto de sus futuras ac-
tividades filibusteras en México y Nicaragua. Por ejemplo:

Leyendo estos extraclos no sclamente conocemnos las quejas de
los colonos, sine que también nos damos cuenta de su manera
de pensar y de ka osadiz con que defendieron ciertos prineipios
mercantles y comerciales, ... Los Hderes de la insureccidn
contra €l gobierno espafiol fueron los primeros en rendir
pleitesfz al nuevo gobernador; § pronto se dieron cuenta de gue
se las verlan con un hombre enérgico y fimme. Uno de sus
primeros actos fue el de condenar 2 muerte a varios cabecillas
del reciente movimiento revolucionario; y aunque esto les
pareciera cruel a los franceses entonces, nosotros no podemos
censurar mucho a O'Reilly por ello, especialmente si
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consideramos cudn laxas deben de haber sido las ideas de los
scldados espafioles de esa época sobre asuntos relacionadas con
Iz traicidn.

Mientras tanta, la guerra en México segufa extendiendo fa
interminable cadena de victorias norteamericanas. Avanzando
desde Santa Fe con 600 hombres, el coronel A. W. Doniphan
derroté a los mejicanos en Bracito el dia de Navidad y el 27
de diciembre tomd ] Paso del Norte, en ¢l Rio Bravo. Tras
recibir refuerzos gue duplicaron sus filas, signid al sur para
enfrentarse y derrotar a los 2.000 hombres del general Jos¢ A.
Heredia en la batalla de El Sacramento el 28 de enero de 1847
y al dfa siguiente ocupd la ciudad de Chihuahua.

Hahiendo va conquistado Ia mitad septentrional de México
sin que los mejicanos mostraran deseos de negociar la paz, el
alto mando norteamericanodecidié abrir un segundo frente en
Veracruz, apuniando al corazdn de la nacidn azteca.

Las tropas fogueadas del general Worth se trasladaron de
Monterrey, via Tampico, para formar el nicleo del ejército
invasor en Veracruz. Fso redujo las fuerzas del general Taylor
en el sector de Saltillo a2 menas de 5.000 combatientes. Santa
Anna aprovechd la situacién y avanzd de San Tuis Potosi al
frente de 20000 hombres. Atravesé 350 kildmetros de
altiplanicie 4rida y frfa, y el 22 y 23 de febrero atactd al
enemigo atrincherado en el desfiladero de la Angestura, en una
finca lamada Buena Vista, seis millas al sur de Saltillo.

En dos dias de encarnizada lucha cuerpo a cuerpo, ton
apoyo de artillerfa, los mejicanos no lograron desalojar a los
defensores y se vieron obligados a retirarse cuando se les
acabaron las vituallas. Segiin explicara Santa Anna en el parte
oficial, la penuria extrema del erarip habfa frustrado sus
esfuerzos para proveer a sus tropas de suficiente rancho y del
indispensable forraje para las bestias.

Ellider liberal y vicepresidente Valentin Gdmez IMarfas, Jefe
de Estado Intermo mientras Santa Anna iba al frente de
guerra, ideé un plan para conseguir recursos financieros:
decretd la confiscacidn de los bienes de la iglesia, y con elln
produjo otra guerra civil. Segin versiones publicadas por la
prensa, los sacerdotes aconsejaron a las mejicanas que se
abstuvieran de tener relaciones matrimoniales mientras siguiera
vigente el decreto de Gomez Farfas. En consecuencia, esa
revolucién se Hamé £/ Fronunciamientode fs Mugeres.

La revolucidn fue sangrienta, continuando los combates en
la capital entre Puros (Uberales) v Polkos (conservadores)
durante varias semanas hasta que el presidente Santa Anna
regresé de la Angostura el 23 de marzo y derogd el decreto de
confiscacién. También abolié la vicepresidencia, eliminando a
Gémez Farfas del gobierno. Al irse otra vez Sanfa Anna al
frente, el 2 de abril, nombré Presifente Sustituto a don Pedre
Anaya, y éste aprovech la oportunidad para liberar a todos los
prisioneros politicos. Enfonces salieron de la cércel individuos
que tenian mds de 25 afios de estar presos, desde los dfas en
que México se independizé de Espafla.

A finales de abril, la Iglesia Catdlica nuevamente gozaba
tranquila sus cuantiosos bienes; las mejicanas cohabitaban con
sus maridos; Ja prensa seguia predicando una "cruel y positiva
guerra a los norteamericanos ~—{Guerra a muerte al mvasor!"
y las arcas del gobierno se encontraban mds vacias que nunca.
Y una vez mds, las oberturas de paz del presidente Polk fueron
desoidas por los mejicanos.

Mientras tanto, los vetcranos del general Worth, reforzados
con gran niimero de reclutas bisofios, formaron un cuerpo de

12.000 hombres al mando del general Winfield Scott. 1110 de
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marzo de 1847 desembarcaron en la playa tres millas al sur de
Veracruz y sitiaron la ciudad. Scoft la  bombarded
ncesantementehasta forzar su rendicidn el 27 del mismo mes,
czpturando 5.000 prisioneros y mds de 400 cafiones mejicanos.
Luego comenzé la penosa marcha hacia la capital al frente de
8.500 hombres.

Sz_ml;a Anna, con 12.000 soldados, le cerrd el paso en el
desfiladero de Cerro Gordo, donde sufri una aplastante
derrota a manos de Scott el 17 y 18 de abril Los mejicanos
tuvieron mis de mil bajas, contra 431 de los norteamericanos,
quienes ademds capturaron 3.000 prisioneros y 45 piezas de
artillerfa. En la vanguardia de Scott, cuatrocientos voluntarios
de Tennessee sufrieron setenta y nueve bajas.

(El mayor Robert Farquharson cayd, herido en la pierna.
Otro condiscipulo de Walker, ¢l coronel William T. HHaskell,
recibié mencién especial en el parte oficial de la batalla, y tuvo
la distmcién adicional de ser el dnico oficial del regimiento de
Tennessee que salid ileso en Cerro Gordo).

Scott enseguida ocupé Jalapa y Perote, y entrd en Puebla el
15 de mayo sin encontrar resistencia organizada. Al conchair &l
primer afio de la guerra, muchos soldados norte-americanos
ansiaban regresar a casa, habiendo ya cumplido sus doce meses
de servicio militar. Scott detuvo su avance en espera de nuevos
reclutas. Entonces apareci6 en escena en Puebla el diplomdtico
Nicholas Trist, enviado personal del presidente Polk con
amplios poderes para negociar la paz.

Trist se comunicé con Santa Anna por medio de agentes
britdnicos en la capital, pero ¢l Congreso mejicano negd ka
autorizacién necesaria para iniciar conversaciones de paz.
Aunque el editorialista de £/ Razonador y algunos de sus
colegas comenzaban ya a sugerir que convenia ofr lo que
pretendia Washington, la prensa mejicana en general persistia
en su fandtica campafia belicista en defensa del "honor
nacional”. S6lo habia dos alternativas: una aplastante victoria
mejicana sobre los birbaros del norte o la muerte gloriosa para
guedar sepultades bajo las ruinas de la adorada madre-patria
azfeca.

Tras el arribo de los nueves reclutas, Scott reanudd Ia
marcha con 10,000 hombres el 7 de agosto. El 19 trabd
combate en Padierna el Pedregal de San Angel] con los 30.000
soldados mejicanos que defendian la capital. 1 20 2l amanecer
los norteamericanos derrotaron al general Gabriel Valencia en
Contreras. FEncarnizados combates durante el dfa les dieron
otra victoria en la tarde, desalojando al general Manuel Rincén
del baluarte de Churubusco. Rincén fue uno de los ocho
generales, 205 oficiales y 3.000 soldados mejicanos capturados
por los norteamericanos esa tarde.

La debacle obligd a Santa Anna a concertar una tregua para
reorganizar sus defensas, Inmediatamente acepté escuchar las
propuestas de Mr. Trist sin esperar permiso del Congreso,
suspendiendo hostilidades mieniras los comisionados se
sentaban a la mesa de negociaciones en Tacubaya.

El delegade  norteamericano  propusa gque México
reconociera la frontera tejana en el Rio Bravo y que cediera
Nuevo México, Baja y Alta California a los Estados Unidos
por una suma de dinero que se determinarfa més tarde. Trist
modificé su propuesta el 3 de septiembre, aceplando que
México conservara Baja California y que el ternitorio entre el
Rio Bravo y el Nueces quedara como terra de nadie. Los
comisionados mejicanos no cedieron un dpice de sn propuesia
Inicial: de que el ric Nueces fuera la frontera tejana v de gue
solamente la regién de California arriba del paralelo 37° pasara
a manos de Estados Unidos, lo cual dejaba a Monterey, Los
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Anﬁles y San Dicgo en poder de México.

romperse las pliticas sin llegar a un acuerdo, se
reanudaron las hostilidades el 8 de septiembre con una fuerte
batalla en Molino del Rey. La sangrienta lucha continué
incesante hasta el 13 en que los norteamericanos capturaron el
palacio de Chapultepec e rrumpieron en los suburbios metro-
politanos por las garitas de Belén y San Cosme. Santa Anna
evacud los restos de su ejército v Scott tomd posesidn de la
capital azteca el 14 de septiembre de 1847, procediendo a
aplastar con pufio de hierro varios conatos de insurreccién en
los dias subsiguientes. Un siibdito francés narré los eventos en
carta fechada en Cindad México el 28 de septiembrede 1847;

.. Bl 14 por ln mafiana los norteamencanos entraron en la
ciudad tranquilamente y el general Scotr estaba ya en el palacio
cuzndo de pronto el populacho comerizd a tirarles pledras a los
norteamericanos desde los techos de las casas y en todas las
calles, mientras personas de mejor condicidn disparsban sus
armas desde las ventanas y balcones sobre los yanques,
toméndolos totalmente por sorpresa.

neral Scolt inmediatamente ordené colocar plezas de
arid] lerﬁe en todas direccicnes y pronto barrid las calles con
metrallz, pero eso no fue suficiente para sofocar la msurreccidn.
Scott enfonces envid varios pelotones a diversos pumtos con
ordenes de frrumpir en las casas de donde dispararan, de pasar
por las armas a todas las personss que hublere dentro ¥
finalmente saquear Ja propiedad.

Fsa orden fue gjecutada con gran moderacién {gracias a las
mstracciones secretas del general Scott), pero en alginos casos
se cu.mpho con mflexible rigor, sofocando rdpidamente lz
insurreccidn. Esas escenas duraron tres largos v dolorosos dias
—del 14l 16 ¥ ya te imagnas Jo alarmados que pasamos todo
ese tiempo.”

Durante los combates del 19 de agosto al 13 de septiembre,
los norteamericanossufrieron 3.000 bajas —contando muertos,
heridos y desaparecidos— perdiendo asf el 30 por ciento de su
ejército. Las bajas mejicanas fueron mucho mayores, pucs
solamente 2.000 hombres acompafiaron a Santa Anna en la
retirada, de los 30.000 que defendian la ciudad en agosto.

Los mejicanos también sufrieron la pérdida del Batallén San
Patricio, integrado en gran parte por desertores norteameri-
canos, especialmente cat6licos irdandeses. Su bandera llevaba
como divisa la figura de San Patricio con el arpa y el trébolde
Irlanda. Por lo menos 65 de ellos cayeron prisioneros en
Churubusco el 20 de agoste y fueron condenados a la horca
en consejo de guerra sumario. El corresponsal del Pleayunede
Nueva Orledns presencid las macabras cscenas de las
€jecuciones en masa:

- Cincuenta desertores subleron 2 la horea en San Angel y
Mixcoac, y bien que merecfan su suerte. El 13 por la mafiena
ahorcaron a treinta en Mixcoac. Los obligaron a permanecer en
posicién en el patfbulo, esperando a que izaran en Chapultepec
la bandera que habfan desertado. Al momento dado, los treinta
se mecieron juntos en el aire, N1 uno solo se quejb de que &l
castigo haya sido inmerecido,”

* * *

MIENTRAS HASKELL, Farquharson y otros amigos de Bily
servian a su patria en México, £l continuabaen Nueva Orledns
prepardndose para el examen final de abogado. Estudi6 con
preceptores, como se acostumbraba entonces. El lunes 14 de
runio de 1847, Billy presenté examen ante la Corte Supremade

ALEJANDRO BOLANCS GEYER

Louisiana, fue aprobado y prestd el juramenio de ley para
ejercer la abogacia en dicho Estado.

A principios de julio la prensa de Nueva Orledns comenzd
a registrar decesos por fiebre amarillza que pronto alcanzaron
cifras alarmantes hasta convertirse en la peor epidemia en los
anales de la ciudad. La peste matd a cmco mil personas en
menos de cuatro meses, y decenas de millares de habitantes
huyeron de Nueva Orledns para salvarse. Ia actividad
comercizl en el puerto del Mississippi se paralizd totalmente,
Pascagouls, Biloxi, Pass Christian, Bay St Lonis y demds
balnearios se llenaron de veraneantes. Uno de ellos fue Billy,
quien el 5 de sepliembre le escribid una carta a John desde
Pascagoula, Mississippi:

« La fiebre ha sido extremadamente virulenta este afio, por lo
que todos los que pueden han abandonado 13 ciudad —hasta
los que se crefan aclimatados huyen de la peste ..

Hubo tantas cositas que me fastdiaron y atormentaron
durante el invierno y la primavers, que nunca estuve de
suficiente buen humor para escribirle a un amigo; y una caria
malhumorada no es lo mismo que una {Tase airada en los
labios, que entra por un ofdo y sale por el ctro. Al contraric,
tene un aire de malicla premeditzds, y las palabras que pasan
desapercibidas en una conversacidn, lucen realmente hostiles
cuando nos clavan los ojos sus negras caras en el apitado,

palido papel.

,Ahipgenes una bella imitacién del esalo herenco, digna de la
pluma de un veterano y ducho periodistal sQué te parecerda si
acompafiara al ejército para enviar magnficos refros de sus
incomparables proezas? Ademds, fljate, por favor, cuantos
punios excelentes tene esa {ina {rase mfy: hasta el miumo
mério de la aliteracién —pdlido papel— estd abl VY todo fue
espontineo, te lo juro —jpura mspiracidn del gemo, subita
comp las «palabras aladasy del relégrafo magnéricol™

Quizds las "tantas cositas" que fastidiaron y atormentaron
a Billy durante el invierno y la primavera hayan tenido que ver
con e] retraso para presentar examen ante Ia Corte Suprema.
Mas, al niclar su carrera de abogado, ya estd pensando en el
periodismo. Su alusidn irénica 2l ejército revela que persiste el
pacifismo que mostraba en junio de 1846. Pero aunque su idea
hubierasido en serio, ¥ no en broma, ya no habfa posibilidad
de que Billy fuera corresponsal de guerra pues la campafla
militar habfa concluido al ocupar Scolt la capital mejicana.

El 14 de octubre de 1847, una ola frfa cubrié a Nueva
Orledns de escarcha por warios dias. Ia Junta de Sanidad
oficialmente anuncié el fin de la epidemia el 19. Los vapores
y trenes comenzaron a llegar de los balnearios al dfa siguiente,
llenos de pasajeros. Por experiencia sabfan que la primera
escarcha marcaba la desaparicién de la fiebre amariila, aunque
nadie podia explicar por qué.

9 : Democrata jacksoniano

EL RACIMC DE DERROTAS MEJICANAS que culmindcon la
calda de la capital, destruyé al ejército mejicano como fuerza
organizada. Los restos bajo Santa Anna lanzaron a finales de
septiembre un 1iltimo atague, desesperado y sin éxito, contra
la guarnicién norteamericana en Puebla. De ah{ en adelante
stlo pudieron asestar polpes de guerrillas contra las vitales
lineas de abastecimiento de Taylor y Scott, las que los
norteamericanos rapidamente reforzaron para consolidar su
dominio del pafs conquistado.

Hacia finales de 1847, pricticamente todos los 43.536
soldados del ejército norteamericano hollaban suelo mejicano
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—32.156 bajo Scott, esparcidos de Veracruz a la capital; 6.727
bajo Taylor entre Matamoros y Saltillo; 1.019 en Alta y Baja
California, ¥ los 3.634 restantes en Nuevo México, en la ruta
a Oregon y en los lerritorios de los incios al oeste del
Mississippi. La mitad de las tropas eran del ejército regular y
1a otra mitad del Cuerpo de Voluntarios.

Como siempre, las disensiones internas siguieron
extennando a los mejicanos. Al abandonar la capital, ol

bierno se mstalé en Querdtaro, pero la falta de quérum
ohstaculizd repetidamente las labores apremiantes del Con-

eso. Santz Anna le entregd la "Presidencia Interina de la
Republica" a don Manuel de la Pefia y Pefia el 16 de sep-
tiembre, v éste 2 su vez se la pasé al general Pedro Marla
Anaya el 11 de noviembre,s6lo para que se la regresara a Pefia
y Pefla el 8 de enera de 1848 en resumen, hubo nueve
obiernos en menos de un afio,

El Fjecutivo, paralizado por la penuria, mostraba sefiales de
querer reanudar las pliticas de paz con e! enemigo, pero Santa
Anna y casi todos los lideres polfticos insistian en continuar la
guerra, aunque nadie lograba idear la forma de proveer los
indispensables pertrechos para librarla,

En octubze, la Legislatura de Michoacin declard a dicho
Estado independientedel resto de México. El Gobernador de
San Luis Potos{ hizo lo mismo en enero, y 5u Pronunciamiento
de Querétaro fue prontamente secundado por Guanajuato,
Guadalajara y Zacatecas. Al mismo tiempo, delegados de
Mérida viajaron a Washington a proponer la anexién de
Yucatdn a los Fstados Unidos. En Nuevo Ledn, Tamaulipas,
Cozhuila y Chihuahua se hablaba sobre la formacién de una
Repiiblica de fa Sierra Madre que se separarfa de México a
como Io habfa hecho Texas.

Para algunos altos militares norteamericanos, los aprietos de
la nacién vencida significaban el fin de México. EI general J.
A Quitman, Gobemador Militar de la capital azteca, lo
expresé sin ambages: Yo digo, cojamos este pals. Es su
destino. Fs el nuestra".” Pero Henry Clay, jefe supremo del
partido whig, se oponifa, alarmado, a la anexién de suelo
mejicano, especialmentesi era por medio de las armas.

En su Mensaje Anual al Congreso, el presidente Polk
declar6 que la guerra no habia sido de conquista: que Estados
Unidos inicamente deseaba "compensacién por los dafios que
ella [México] nas ha hecho, e indemnizacién por las demandas
justas que tenemos contra ella”, A renglén seguido agregt que
Nuevo Méxice, Alta y Baja California“deben ser retenidos por
Estados Unidos como indemnizacién®.* La opinién piiblica
norteamericanaaprobaba abrumadoramentela anexién de Cali-
fornia y Nuevo México; lo que se debatfa acaloradamente era
la forma de terminar Ia guerra. Muchos condenaban al gobier-
no por insistir en las operaciones militares,

La Cdmara de Representantes, controlada por los whigs, se
negd 2 aprobar los fondos y las iropas adicianales solicitados
por Polk. El senador John C. Calhoun, lider deméerata de la
faccidn "anti-Jackson" y defensor acérrimo de los intereses
surefios, se unié a los whigs contra el Presidente. Tn ¢l Senado
sostuvo que la prosecucion vigorosa de la guerra alejarfa las
posibilidades de paz, y junto con Clay se opuso a la anexidn
de México a Estados Unidos: "Nunca hemos incorporado en
nuestra nacién a ningiin pueblo que no sea de la raza caucdsica
—a nadie que no sea hombre Libre blanco; ;y vamos ahora a
corromper esta poblacién blanca y libre, contaminandgnuestra
Confederacién con los indios y mestizas mejicanos?

Para Cathoun, la anexién de Nuevo México y Californiaera
posible porque tenfan escasa poblacién, y necesaria "porque Ia
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opinidn piiblica lo quiere y no habrd paz con México mientras
no poseamos ese territorio". Calhoun propuso que las
tropas norteamericanas se replegeran a una linea defensiva en
el norte de México, la que escogieran los expertos militares. La
controversia por fin terminé cuando el enviado norteamericana
Nicholas Trist y los comisionades del gobierno de Querétaro
firmaron un tratado de paz en Guadalupe Hidalgo el 2 de
febrero de 1848. Ah{ México acepté la frontera de Texas en el
Rio Bravo y cedié Nueve México y Alta California a los
LEstados Unidos a cambio de veinte millones de délares. El
presidente Polk envid el tratado al Senado para su ratificacin,
sugiriendo solamente ligeros cambios.

CRE

EL 11 DE MARZO DE 1848, cuando toda la nacidn
discutia los méritos del documento, Billy expuso su opinién en
el periddico The Daily Crescent, en un articulo titulado "E}
Tratado Trist". En ese artfculo, Billy emerge como abanderado
del Destine Manifiesto, proclamando la expansién incontenible
de Bstados Unidos y la absorcién en pedazos de todo México.
A tadas luces, las operaciones militares de los dos dltimos afios
produjeron un cambio radical en su actitud. De pacifisia
convencido que era, ahora glorifica el expansionismo norte-
americano. El embrujo de Ellen parece haber cedido.

£ * *

En marzo de 1848 varios candidatos presidenciales
movilizaban {uerzas para las elecciones de noviembre y los
tépicos relacionados con la terminaciénde la gnerra monopoli-
zaban los debates. Cuando el presidente Polk anuncid gue no
deseaba reclegirse, los principales aspirantes democratas
ansiosos secundaron su politica, cada uno buscando para sf cl
apoyo de la maquinaria del particdo.

Los whigs, por su parte, se afanaban por encontrar Ia forma
de esquivar la impopular pestura anti-expansionistade su lider,
Henry Clay. Ambos generales triunfantes, Taylor y Scott,
daban sefiales de serias ambiciones presidenciales; pero la
abrumadora popularidad de Taylor lo apuntaba como seguro
ganador, sin importar el partido que lo nominara.

Taylor era un viejo veterane de la guerra de 1812 contra
Inglaterra y de exitosas campafias contra los indios. Sus
victorias en Palo Alto, Resaca de la Palma, Monterrey y
Angostura, lo hah{an hecho héroe nacional Cuando le quitaron
tropas para reforzar a Scoit en Veracruz, el pueblo norte-
americano reacciond volcando sus simpatfas sobre €l Los
perspicaces lideres whigs presto abandonaron a Clay y le
ofrecieron la candidatura del partido a Taylor.

* *® *

BILY ANALIZG esa movida politica en un articulo titulado
"Presidentes Héroes", en The Dady Crescent;

En todas las épocas del mundo, la gloria y el poder han sida 1a
recompensa del puerrers victoriosa. Entre las tribus ndmadas
de las estepas de Tartaria y de las arenas de Arabia, y entre las
gentes refinadas de la Europa occidental ¥ los salvajes desnudos
de Norteamérica, &l mejor soldado siempre ha sido reconocido
como el hombre mimero uno de su tempo. ..*

Pero aunque Billy continud glorificando al héroe militar, se
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opuso a la candidatura del general Taylor, porque significarfa
"desviar de su uso correcto el alto cargo creado por nuestros
padres para grandes propdsitos definidos. Serfa modificar en
una recompensa para los méritos militares o que fue estable-
cido como puesto de obligaciones y trabajo".” Se nota que
Billy no es whig, pues no apoya la candidatura de Taylor y su
actitud militarista ciertamente lo excluye del circulo de Clay.
Billy es demdcrata, y as{ se lo comunicd a John en una carta
fechada el 18 de marzo: "TEn cuanto a mi afiliacién deméerata,
bien sabes que no es mis que mi retorno a los viejos
principios; y mi fe en el viejo credo serd tanto mds fuerte
cuan{o he pasado por una etapa de escepticismo; ahora mis
opiniones son_mds firmes que si las hubiera adoptado como
cosa natural"¥

£ % %

EN EL INTERIN, el Senado habia aprobado el Tratado de
Trist el 10 de marzo de 1848, Una vez firmado por los
comisionadas de ambas naciones y ratificado por las cdmaras
legislativas de Querétaro, el presidente Polk lo rbricé el 4 de
julio, terminando as! oficialmente la guerra con México en el
72° aniversario de la independenciade su patria.

Conclaida la guerra, los politicos norteamericanos
confrontaron el problema de la introduccién de la esclavitud
en los territorios conquistados. La lucha se hbré en el
Congreso, en Washington. Se reanudaron los acalorados
debates que comenzaron en 1846 en conexién con Oregon,
cuando el senador David Wilmot, demdcrata abolicionista de
Pennsylvania, propuso una “cldusula" prohibiendola esclavitud
en ese nuevo territorio. Aungue los sureflos no tenfan
intenciones de extender la esclavitud al Noroeste, donde el
clima es inhdspito para las labores agricolas con esclaves, de
todos modos se opusieron fenazmente a la "Cliusula de
Wilmot", derroténdola en ambas cAmaras en marzo de 1847.

La adquisicién de California y Nuevo México reanud6 la
controversia en 1848, prolongando las sesiones del Congreso
hasta finales de agosto y revirtiendo ¢l resultado previo al pasar
finalmentela Clusula de Wilmot para Cregon, pera quedando
el asunto pendiente para los otros territorios.

Ambos partidos trataron de evadir el topico en la campafia
electoral. Ta Convencién Nacional Demécrata nomind al
senador de Michigan Lewss Cass para Presidente, pero
balanced la papeleta con un general surefio, William O. Butler,
de Kentucky, para Vice-Presidente. Los whigs nominaron al
general Zachary Taylor, caballero surefio oriundo de Virginia
y duefio de plantaciones con esclavos en  Mississippi,
balancedndolo con el neoyorquino Millard Fillmore como
compafiero de papeleta. Los cuatro candidatos asumieron
posturas moderadas, vagas sobre el tema, y ninguno se atrevi
a opinar categbricamente sobre la introducciénde la esclavitud
en los nuevos lerrilorics. Eso naturalmente enojé a los
extremistas de ambos bandos. Los abolicionistas Free Soifers
(Suelo Libre) en la faccién Barnbiumnersdel partido democrata
en Nueva York, cerraron filas con el grito de guerra: "No mis
estados de esclavos niterritorios de esclavos" y la divisa "Suelo
libre, expresién libre, trabajo libre y hombres ibres” inscrita en
su bandera. Enseguida nominaron al ex-presidenteMartm Van
Buren para enfrentarlo a Taylor y Cass en noviembre.

La firma del Tratado Trist en Guadalupe Hidalpo no
mmpidid que los mejicanos presentaran un iltimo togue de
resistencia al invasor, solamente para sufrir otra derrota. El 16
de marzo de 1848, en Santa Cruz de Rosales, Chihuzhua, 700
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hombres bajo el coronel Sterling Price infligieron 300 bajas a
las fuerzas del general Angel Trizs, capturdndoles en €l campo
de hatalla cuarenta oficiales, catorce piezas de artillerfa y 2,000
armas menores.

México estaba en total bancarrota al cesar las hostilidades.
El gobierno de Querétaro se vio obligado a pedir prestados de
la Iglesia ciento cincuenta mil pesos para sufragar los gastos
méds apremiantes durante las sesiones legislativas; y los
primetos tres millones de délares pagados por Estados Unidos
mstantdneamentese gastaron para echar a andar el 13 de junio
la nueva administracién del presidente José Joaguin Herrera,
electo por los legisladores. Cnando los dltimos soldados
norteamericanos evacuaron Veracruz el 1 de agosto, las tropzs
del gobierno mejicano ya habfan debelado una rebelién en
Guanajuato, acaudillada por el general Mariano Paredes; otros
pronuncizmientos agitaban Mazatlin y Tampico; los apaches
se hablan alborotado, sembrande el terror en Sonora,
Chihuahua y Durango, y una gran insurreccidn indfgena
convulsionabaa Yucatin.

* * *

EL 11 DE ABRIL DE 1848, Billy publicé en 7he Dady
Crescent un articulo sobre "Estudios Universitarios". Los
conceptos ahf expresados armonizan fielmente con su filosoffa
positivista ¥ credo demdcrata. Billy enfatiza la hbertad de
pensamiento y condena "cierto tipo de ortodoxia, establecida
por los sectarios en la politica, 1a religién o la literatura™ Sus
comentarios finales, atacando a quienes abogaban por aranceles
altos, fluyen al natural de su pluma surefia, pues las medidas
proteccionistas favorecian a los intereses Industriales del Norte,

En el verano, Billy visitd a su familiares y amigos en
Nashville. Su presencia contribuyé a la felicidad de sus padres
cuando su hermano, el teniente Lipscomb Norvell Walker,
regresd a casa después de servir un afio en México en el
Tercer Regimiento de Voluntarios de Tennessee. En su ciudad
natal, Billy vio a sus antiguos condiscipulcs y a sus viejos
profesores y amigos, los doctores Gerard Troost y Philip
Lindsley. Impresionados por su erudicidn y elocuencia, le
solicitaron gue diera el discurso anual del ex-alumno en las
ceremonizs de graduacidn, v él prepard un trabajo que tituld
La unidad del Arte.

Lo pronuncié el 3 de octubre a las 7:30 p.m. en la Primera
Iglesia Bautista, el mds grande y mejor local de la ciudad.
Cimncuenta aflos despuds, su prima Mrs. Bryant recordaba que
el discurso de Billy dejé pasmados a sus progenitores. El
doctor Lindsley quedé asombrado de su elocuencia y dijo que
Billy era el mejor de todos los alumnaes que habian pasado por
la Universidad de Nashville; caracterizé la disertacién como
realmente maravillosa. A los ex-alumnos les impresiond tanto,
que le pidieron a Billy una copia del discurso para publicarlo.

La unidad def Arte es una valiosa sintesis del pensamiento
de Billy. A &l le tomd aproximadamente una hora el exponer
su [filosoffa patridtica, cristiana y positivista ante la
concurrencia. Los conceptos cristianos brotaron desde el
comisnzo, difundiéndcse"en casa" entre los nichos y rincones
de la Primera Iglesia Bautista de Nashville:

El hombre —hecho de barto pero dotado de alma ... Pronto
nos damos cuenta de que fue formado conforme un plan ..
que hay amor, ademds de logica, en su creacidn ... El Dios de
los cristianas es Dios de amor, Dios de misericordia, Dios que
siente con nosotros en nuestros sufrimientos ¥ nuestros
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triunfos .. La religidn mantene viva la lama saprada de Ia
virlud que brilla en todas las épocas en el corazdn de los
prandes v los buenos Bl Arte es uno ... La verdad, la belleza y
la virtud jamds se oponen ente sl pues sélo son
manifestaciones diferentes del mismo esplritu diving ... Ta
verdadera vida —la vida del esplritu —la vida consagrada a la
biisqueda de la verdad, la belleza y 1o virtud, debe ser
co-extensa y co-etema con ef arte . . Etemnas también, como el
arte mismo, sexdn las actividades del alma en el futuro.®

Billy defni6 el Arte como "el conocimiento que derivamos
del mundo espiritual; y es, si se me permite as{ decitlo, una
trinidad cuyas unidades son la Belleza, Ia Verdad v 1a Virtud".

Su positivismo emand temprano en la disertacién al
considerar el "Arte de encontrar la verdad". Billy elogié a Sir
Francis Bacon, fildsofo pionero del empirismo modemo.
Segin Billy: "La gran verdad de la filosofia baconiana es que
la ciencia, eunque nacida en los cielos, vive en la tierra, v para
ser fiel a su origen divino debe serle util 4 la raza humana".
Ahf alabé el usa del método inductivo en las ciencias politicas,
la historia y otras Letras, sefialando los muchos "triunfos de la
filosoffa baconiana" y ensalzando a la humanidad "en su
marcha de progreso interminable”.

Su patriotismo fluy6 en sus palsbras de encomio a los
principios polfticos republicanos, en sus alabanzas a la
Constitucién norteamericanay en su aplauso a la formaen que
su patria libré la guerra con México. Billy llamé al patriotismo
la "gran virtud cardinal" y explicé:

Por inculto y drido, por fro y repulsive que sea el pafs que uno
llama propio, uno se aferra z €] con un carifio que no admite
arsancio, ComM Un amor que NO cesa NuUnca.

Porque con esta patria nuestra se eplrelazan todos los
sentimientos més nobles y sagrados de nuestra naturaleza, Con
ella estin ligadas las aleprlas de nuesma infancia y nifiez, los
gozos de nuestras relaciones con familiares y amigos, los
deleites del hogar, los recuerdos de una vida dedicada a ser
itiles v a promover cl bicnestar de nuestros semejantes; y es en
nuestra terra natal que deseamos que reposen Nuestros huesos
ruando hayamos realizado los propésitos de nuesmo ser y
alcanzado los fines para los que fuimos creados.

Ligado a sus sentimientos patridticos, Billy reafirmé su
credo liberal al exaltar la forma norleamericana de gobierno,
“"fundado en el principio fillantrépico de que uno puede hacer
lo que desee mientras no cause dafio 4 su vecino", y también
al defender la teorfa econdmica enunciada por Adam Smith en

27

La Riqueza de ks Naciones —de que "la ganancia del indi-
viduo es en provecho de la comunidad".

Billy consideré la poesfa "la mds universal de las Bellas
Axtes". Sus alabanzas a la poesfa y &l poeta, que "es el mismo,
sea salvaje o civilizado", repiten un pensamiento expresado
varios meses antes en "Presidentes [léroes", de que "el hombre
es el mismo en todas sus cualidades esenciales —en el poder
de su intelecto y el vigor de su imaginacién —va sea que se
pavonee en pantalones o camine majestuoso con toda la
dignidad y gracia de su prstina desnudez". Pero entre los
poetas, su favorito era Byron:

.. €l nombre de Byron se recordard mientras exisia simpau'a
para el genio gue sufre, y el monumento que se construyo a sf
mismo en sus palabras y sus obras, sobrevivird al imponente
temeplo donde reposan la grandeza y la gloria de Inglaterra.

De acuerdo al Republican Banner de Nashville, sus
alusiones a la cultura europea deleitarcn al publico con "una
materia tan bellamente descrita”, y las “elegantes ilustraciones
usadas fuercn tan originzles como el estilo fue pulero y
severo".” Su ilustracidn recorrié la pama desde la antigua
Grecia hasta el presente —desde Homero basta Tamartine—
saturando la atmdsfera de la Primera Iglesia Bautista de
Nashville con las remembranzas de sus dos afios en Europa.
Y cerrando filas detrds de las figuras histéricas, mitolégicas e
imaginanas que salfan de los labios de Billy en La unidad def
Arte, salté "el Principe de las Tinieblas —la encarnacién del
mal":

.. Bs verdzad que Satznis es el héroe en €l Paralso Perdido, y 2
menudo nos vernos obligados a admirar su poder y su cardcter.
Pero lo que admiramos es 12 parte buena y no la mala del
Satands de Milion; lo que hace al personzje interesante y
atractivo, es su "voluntad inclaudicable” § no "el estudio de
venganza, odio inmortal", Falsedad, Error y Vicio a veces se
prescntan disfrazados en ropajes de Belleza, aparentando ser Io
que 1o som; pero el Buen Gusto leva una lanza de Tririel™
que detecta el disfraz y revela el fraude.

En realidad, un auténtico “Satands" acechaba en el
subconscientede Billy; y Billy portaba una larza de Thiriel que
revela su presencia. Su Satands es el complejo de Edipo y su
lanza mégica es el mecanismo psicoldgico de defensa llamado
proyeceidn. Ambos se detectan en Lz unidad del Arte, en los
significativoscomentarios de Billy sobre el Manfredode Byron.

IV : EDIPO

;COh generaciones humanas! Come en mi cdlcwlo, aunque reboseis de

vids, sois Jo mismo gue I nada.

.. Con tu glerapio a la vista y con tu sino, Oh infortunado Edipol, no

creo ya que ningun mortal sea feliy,

SOFOCLES.  Edlipo, rey.

Llevamaos algo adentro que nos induce a reconocer fa fucrza
rrresistible del destino en el Edipo, ... Su destino nos conmueve sdlo
porque pudo haber sido el nuestro —porgue el ordculo descargd sobre
nosotros, al nacer, Is misma maldhcrdn que sobre él

SIGMUND FREUD. [z interpretacidnde los suefios.
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10. Manfredo descubre a Edipo

EN 714 UNDAD DEr ARTE, Billy considera que la poesia
es Ia mds universal de las Bellas Astes y compara dos sistemas
opuestos, dos escuelas de poesla que denomina Clisica y
Romintica. Segiin él, la mcjor manera de distinguirlas es
diciendo que la una es lca y la otra dramdtica. Para
diferenciarlas en detalle, analiza un ejemplo de cada una,
tomando a Manfredo de Byron v a Lear de Shakespeare;
"porque aunque Manffedosea un poema moderna, es una exi-
mia creacién de la escuela clisica". Parg Billy:

Manfredo es anfiguo no sclamente en st pln —en que
preserva casi totalmente las unidades del dempo, lugar ¥ accidn;
sino que también es antiguo en sus pasiones, personajes e
incidentes.

Ia sed del saber es la poderosa pasidn que domina a
Manfredo. Es tan abrasadora, que lo ha hecho cometer un
crimen que sus labios tehusan revelar, ni siquiera 2 s{ mismo.
Impulsade por una negra curicsidad ¥ un amor aln més negro,
asesind a su companera de estudios; y para aplacar el
remordimiento que abrasa su almsa, busca refugio en sus libros
¥ laboratorio, tratando de apartar su mente del pasado y fijando
sU atencién en el presente o dirigi¥ndola hacia el futuro.

Pero en vano lucha por romper las cadenas con que él
mismo ha sujetado su alma. Una nube negra tefiida en sangre
se interpone siempre ende €l y la verdad; el crimen le ofuscd
los senmidos v lo privé de b facultad de adquirir conocimientos.
Bstd apresado denumo del férreo circulo de su culps, los
esplitus que antes controlaba se han rebelado conma su
volunrad, y entonces €l piensa en el suicidio —el \iltimo recursa
del intelecto ambicioso que ha sido degradado y endemoniado
por ls pasion.”

El intento de suicidio del conde Manfrede en un abismo
rocoso de los Aipes, Acto I de la obra, da comienzo al més
poético de los dramas especulativos de Byron. Salvado de la
muerte por un cazador de gamuzas y agobiado por una aplas-
tanie sensacién de culpa, el Conde conjura hadas y espiritus
malignos, visita el trono de Arimanes en los Infiernos y
finalmente deja este mundo para siempre sin recibir el
consuele de Ia rebgién.

Manfredo es el Doctor Fansto de Byron, y como tal, una
especie de brujo o mago, pero "la sed del saber" no es "la
poderosa pasién® que lo domina, y el "férreo cfrculo de su
culpa" que lo Ueva al suicidio no tiene nmada que ver con
ningdn asesinato ni con ninguna compaficrade estudios, como
Billy pretende erradamente en La uridad def Arie.

Desde el principio hasta el i, la desesperanza y la culpa
que asolan el alma de Manfredo en €l poema son
consecuencias claras del incesto. El incesto es la pasidn
podercsa y dominanteque arde en su corazén y también en el
de Byron, quien cred a Manfredo en 1816 cuando el amor
prohibido hacia su hermanastra Augusta provocd la disolucidn
de su propio matrimonio. ¢Cémo se explica, entonces, la
equivocacidnde Billy?

La psicologla freudiana lo explica por medio del complejo
de Edipo, constelacién emocionalde dos componentes: (1) un
conflicto intenso por el amor erdtico del nifio vardén a su
madre a de la hyja a su padre y (2} un conflicto intenso por los
celos, rivalidad y odio del mifio hacia su padre o de la hija
hacia su madre. El hjjo varén teme el justo castigo de su
progenitor, piensa que su padre le amputard el pene, lo cual le
produce "ansiedad de castracidn™ Teniendo esto en cuenta,
figurémosnos a Billy leyendo a Manfredo:
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Ligo que esto es sangre, mi sangre, el puro
ci&'dog?]u;b que corrd eir f25 Vanasgr z
de miestros padres, y en las nuestras, y éramos
Jjovenes y dramos un solo corazdn,

y nos amédbamos cual no debizmos
amarnos. Fsto estd ya derramado;
pero se eleva atn encarminando

fas nubes, gue cerrdndose me vedan
[z entrada al cielo, donde 1 no estds
¥ yo no estard nunca ...

Elly era wual 2 mi- facciones, ojos,
su cabello, detalles, todo, hasta

el tono de su voz dectan que era

el mio ...

. JO, {2 amé y Iz destruf

— sCon tu mano?

— No con mi mano, pero

sf con miI corazdn, que quebrd &l suyo;
vio ef mio y se secd ...

Oyeme, dyeme, Astartd, mi amada.
Hiblame. He suffido tanto, tznto

he sutiido. Miame, La tumba

o fe ha cambiado mids de lo que yo
estoy por i cambrado, 11 me amaste
demasiado, cual yo te amé; no fuimos
hechos para torturarnos of uno

al otro, sungue ef mis mortal pecadg
fuera amarnos como hermos amado.”

"Ella era igual a m{", en Jabios de Manfredo, nos recuerda
que "Billy era igualito a su mami" (p. 4). Mi tesis es que el
subconsciente de Billy reconocié sus propias fantasfas
incestuosas reflejadas en la cbra de Byron. Billy se identificd
con Manfredo y vio a su madre en Astarté. Listo le reavivd
una angustia profunda producida por la sensacién de culpa y
el dolor de la separacién del ser querido. Los mecanismos
psicclégicos de defensa se interponen para disipar la angustia.
Utilizando la negacidn, su mente se niega a aceptar el incesto
obvio de Manfredo. Por medio de la proyecadn, le atribuye
sus propios sentimientos ocultos a los personajes de Byron,

Inconscientementese vale de datos colaterales que encuentra
en Manfredo para tejer un argumento "ldgico” que le permita
racionalizar su fergiversacién de los hechos. Las siguientes
estrofas, separadas en el poema, conectadas en su mente le
suministran el hilo necesario:

Las noches de los afos me pasaba
sumido en clencias ...

... Yy con mI conocmento

crecd fa sed de conocer ...

... Hallibase en su torre, como abora,
Manfredo, ef Conde, Fn qué ocupado
no lo supimos, mas con éf estaba

fa dnica compafiera de sus rondas

v vigilancias: ells, quien de todas

fas cosas terrenales que viven, es

[z solz cosz que parece amd, -

2 fa que éf realmente por la sangre
Iigado estaba g hacerlp. La Sefiora
Astarté, su ...
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1A CIUDAD MEDIALUNA / "EDIPO"

La madre de Billy fue su compafiera de estudios en la nifiez.
Ia sed de conocimicntos que ella le inculed lo indujo a
abandonar el regazo materno para pasar las noches de los afios
weumido en clencias", lejos de casa, despertando en el nitio la
angustia de la separacin cquivalente a la muerte del ser
querido. "Yo, la amé y la destruf", en boca de Manfredo, le da
¢l altimo eslabdn para completar Ia cadena que racionaliza cn
su mente el pecado de Manfredo, tergiversando la muerie de
Astarté al decir que Manfredo asesind a su compafiers de
estudros. Bsto le permite ocultar v descartar ¢l mcesto de
Manfredo, mitigando la ansiedad que le produjo. Por mis que
lea con todo cuidado los versos de Byron, Billy en realidad
pero erradamente cree gue:

La sed del saber es la poderosa pasidn que domina a Manfredo.
Es tan abrasadors, que lo ha hecho cometer un crimen gue sus
labios rehusan revelar, ni siquiera a s mismo. Impulsade por
uma negra curicsidad ¥ un amor atn mds negro, asesind a su
compafiera de estudios.

El amer ain mds negro, de dientes afuera rinde tributoa la
verdad, pero en realidad la esconde en el contexto de la frase
entera. La otra cara del Edipo aparece enseguida, en el Rey
Lear de Shakespeare. En las palabras de Billy, cuando el
monarca "percibe e sus hijas no le tienen el menor amor fil-
ial, que él no es mis que un instrumento it del que todas
quieren deshacerse, se desata su furia y le inspira esas terribles
maldiciones que le hielan la sangre a uno aun cuando las lea en
la intimidad de la alcoba".”* :Qué maldiciones serén ésas, tan
terribles, que le hielan la sangre a Billy en la intimidad de su
alcoba? Nada menos que las invectivas del padre imprecando
la esterilidad sobre sus descendientes, lo cual instantdneamente
reaviva en Billy su secreta ansiedad de castracion. En el Acto
I de Ia obra de Shakespeare, Lear con vehemencia maldice a
su hija Goneril:

;Oreme,

Naturaleza, diosa querids, escuchal
Conlraria {us desygnios, si inlentaste
hacer fecunda a esta creatura. Flaz
estérd su vitero, seca en ellz

Jos drganos de lr perminacidn,

que de su ahora degradado cuerpo
no nazca nunca para honra suya

un bebé ..

Las maldiciones de Lear caen sobre la ingratitud filial, como
resonancia de los anatemas del superego de Billy por su
hostilidad edipal a su progenitor. Las sensacicnes de vergiienza
v culpa refucrzan al terror de la castracién y entran en juego
las barreras de defensa. La mversicn del afecto, una actitud
directamente opuesta a los anhelos subconscientes, calma la
ansicdad al ehminar su causa. Billy, en efecto, utihizé ese
mecanismo de defensa, alabando los lazos de amor del padre
Para con sus hijas y condenando enérgicamente "esa ingratitud
filigl que destrozC el intelecto del padre y le desgarrd el
corazén".” Su extensa y emotiva diserfacidn sobre Lear se
limita al tema del amor paternal y la ingratitud filial, y lo realza
trayendo a colacidén un corto comentario sobre Hamlet en el
que se destacan "los conflictos que desgarran el corazdén de un
principe tan agraviado y tan reacio a vengatse".” Su postura
lo lleva al extremo de identificarse totalmente con el viejo

Lear;

by

Desde el principio hasta el fin sentimos que Lear esid hecho de
la misma arcilla que nosotros Sus defectos y flaquerzas lo hacen
simpdtico, v hasta en los desvarfos de su frenética ira nos
parece oft el eco de nuestras propias almas.”

Por el contrario, el horror al incesto lo impulsa a negar
categéricamentela mencr afinidad o parentesco con Manfredo,
repudiando hasta los mds remotlos lazos humanos con el
Conde:

Sentimos poca simpatfh por Manfredo, .. quien no parcce
pertenccer a la misma raza del inirépido y totalmente humano
moniafiez ., Cuando el Abad le ofrece 2 Manfredo el consuelo
de I religin v le pide que se arreplenta, sabemaos que su
esfuerzo serd en vano. [l sacerdote puede brindar paz y
consuelo solamente a las almas de sus semejantes.”

También otras partes del discurso sefialan la presencia de
fuerzas edipales aclivas en los procesos mentales de Billy a los
24 afios de edad. Por ejemplo, he aqui el episodio de Lucio
Junio Bruto que Billy escogid ¥ narrd:

Visiternos primere el Foro Romano a rafz de la expulsion de
los Tarquinos y del estzblecimiento del consulado. Junio Bruto
¥ vanas Ofros [ueces juzgan a unos JOVenes entre 1os que estin
los hijos de Druto, acusados de conspirar para la restauracién
de los Tarquinos. Los jovenes, de pie y en silencie, aguardan la
sentencia; y aunque los jueces que asister: 2 Bruto se apiadan y
ceden, ¢l padre permanece tan duro ¢ implacable como nunca.

"Tenéis alge que decir ande eslos cargos?™ pregunta 2 les
indiciados, sin siquiera dignarse a mirar a sus hijos indignes y
traidores; y cuando ellos responden que no, &l sin piedad y sin
inmutarse les sefiala el lébgo y el hacha. Los espectadores se
compadecen de los jdvenes y simpatizan con el padre ofendido;
mas cuando ven 1 calma y firmeza de Junie, vuelcan su
admiracidn por ese estoicismo que sacrifica los sentimientos
mis enuafiables de la naturaleza humena en aras de la
patria

Las huellas del Iidipo también se detectan en los escritos
previos de Billy, comenzando con su carta a la ta Janet a los
6 afios de edad. En dicha carta, (reproducida frente a la pdgina
08), las letras grandotas de mother(madre), sweetheart (novia},
Maryy mama contrastan con las pequediitas de father (padre)
¥ _fames.

Ll complejo de Edipo explica la extrafia reaccidn de Billy a
los sucesos de Nashville y su pardbola matrimonial en la carta
a John del 25 de febrero de 1840 {vistas en el capitulo 7).
También explica ¢l poema que le envié a John en su carta del
17 de mayo de 1844, desde Londres:

Prenso que, con un(a) comparierofs) de mt juventud,
paseaba entre fos Santos Lugares de St Fl dfa
a prisa dechnaba: de las delgaclas palmerss,
cuzl manecils de un reloy, se albrgaban sus sombras
sobre fz asoleada plnicie; aunque sus finas
hojas apenas sombreaban fa ahrasante hierba.
La visidn mspiraba meditaciones melncdlicas.
Yo es que hubtera nads de tustezz en tomo. Pero
nuestra ments, 2 menudo, mira a lr Naturaleza
tras up vel de su propia urdimbre, haciendo as{
aparecer la fuz, oscurs, 1 oscundad, huz.
Abora subimos ki ladera del Cafvarioy eslamos
sobre el monte mirtiy donde murnid «f Hijo de Dios.
jCudn tristes § no obstante cudn gozosos estamos!
Aquf foe muerio un Dios, pero una razs se salvd,
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Vermos & dquea sangre correr sobre Sys miembros

ya en ngrdez; ofmos s burlescas alzhanzas

de sacerdotes Fansacos y feroces Gndncos,

iPero old! Qué nudo es &se que podrls hacer
temnblar f2 tiera  agoetar f2s rocas como en

aquel termble df de muerte? (No es ef alegre

grito de dos redimudos por Sy sangre expratorial
Hace un momento arrobados pensamos en ef pasado;
Luege, volviendo en sf vimos como s1 en ef presente.
En B cima del monte, un vigfo amodillado,

Iz cabeza desnuda; fargos apunos y vigifias

habhn marchilado sus cames, y hundido —aungue
encendido—— sus negros opos. Vesth una kroa niica
ajustadz con una faja de cuero, sus ples

116 fevaban sandalias; a su lido yach un

borddn de percgnino cortado de un tronco alpmo.
Juniaba sus huesudss mancs convulsamente;

su cuerpo temblaba, mentras su plhdo rostro

haci el celo, parect: buscar perdon,

Cabalgando en torno al pie del monte, vimos un joven
de unos cinco y veinte veranos. de su menton caf
langa barha negra como ef carbon; sus sienes
bronceadas envolvia amplio turbdn; sobre sus brazos
F premas, suektos fotaban phegues del mejor Ino.
Una curva cumsrarra pendi de su cinto,
Fmuentras miraba hacti ef perepring arrodibdo

con rictus de desprecio p oy wntado, su mano
apreto amenazznle fr emoyada empuiadura.

No muy lejos, un bbrador gufsha ef potente bucy,
F parecs absorto s6/o en remover B terra, sin
detenerse 2 echar vna miradz haciz f monte Calvano,
[CQué enormemente diferente sienten quienes contemplan
al mismo nempo o nusmo olyeto! Come un refrato
cupas facciones cambian siempre que puestro dngulo
de vision cambia —t2f ls Naturalezs es 3 &1 mente.

No estds ya lsto a preguntar, «Qué significa todo estors
Pero como bien sabemos, John, que toda actvidad mental es
agradable, 1e dejaré a que trates de descubrir el significado .. la
significacién recéndita de este vuelo de mi musa de alas
recortadas.™

En Lz interpretaciénde Jos suefios, Sigmund Freud propuso
la teorfa entonces revolucionaria de gque "el suefio es una
realizacién de deseos"'™ Ta interpretacién correcta de un
suefio consiste en descubrir el deseo recéndito que el sujeto
satisface cn el episodio. Un censor interno utiliza diversos
simbolos y mecanismos para camuflar Jos anhelos prohibidos
del subconsciente que se expresan en el suefio. Aplicando los
canceptos freudianos al poera de Billy sobre la Crucifixidn,se
descubre su significado recéndito (que el mismo Billy le pide
a John que busque) y surge de nuevo su complejo de Edipo,

"Pienso que", introduce el poema como creacién genuinade
su "musa de alas recortadas": una fantasfa de Billy, sofiando
despierto.'” Paisajes como "Los Santos Lugares de Siria", la
ladera del Calvario", "el monte mirti", "la asoleada planicie"
y "la abrasante hierba", representan los Srganos genitales
femeninos.'™ "Las delgadas palmeras", "manecillas de un
relo)", "sombrero", "bordén de peregring”, "cimitarra® y
“arado" son simbolos filicos. "Se alargaban sus sombras" y
"Sus miembros ya en rigidez" denotan la ereccién del pene.
"Aquea sangre" significa semen; "cabalgando en tomo al pie
del monte", "subimos la ladera del Calvario" y "estamos sobre
el monte mirtir" expresan el acto sexual'® "La cabeza
desnuda" (sin sombrero), "buey" (toro castrado) y "borddn de
peregrino cortado de un tronco alpino” indican la castracién.
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"Tierra", es la MADRE tierra. Monte mirtir (Martyr-mount)
camufla el nombre de Mary; madre de Billy. El mvertir ci
significado de las palabras y la substitucién de palabras por
otras parecidas son ardides trillados del censor. "Sus" v "Su",
subrayados por Billy, nos gritan que significan lo opuesto:
"mis" y "mi". "Sus miembres" sen "mi miembro (pene)”, *Su
dquea sangre” cs "mi semen"'” Cuando en el suefio se
separan las cifras de un niimero, cada componente tiene un
significado aparte. Por lo tanto, "cinco y veinte veranos"
da la edad de Billy en el "pasado" (5) y en el "presente™ (20).
Billy cumplié veinte afios el 8 de mayo de 1844, en la semana
anterior a la carta con el poema. La significacién rec6ndiia es
obvia. En su creacién literaria, Billy satisface sus fantasias
eréticas con Mary y castra a su padre, su odiado rival.

La actividad edipal en el subconsciente de Billy en la
primavera de 1844, recién pasada la crisis de Paris, sugiere que
el complejo pudo haber jugado un papel importanie en la
emergencia. Los pocos datos que existen nos permiten elaborar
unz hipdtesis congruente. He aquf la reminiscencia publicada
por Billy en el Crescentel 14 de enero de 1850, durante una
polémica con los editorialistas franceses del Beey del Courser,
que revela sus recuerdos desagradables de la crisis en Paris:

En cuanio a comprender lo que quiere decir i, solamente
podemos decir que sabemos perfecta ¥ cabalmente su signifi-
cado. Tenemos el mérito sl bo fuere— de conocer algo del
argot parisiense. Nos hemos puesto 2 blusa y nos echamos
tragos donde Faul Nicquet con los rateros y cluffoniers de
Parls; v lo que sabemos de chic lo aprendimos en andanzas con
los estudiantes calaveras del Barrio Latino, y su significado se
nos prabd en visitas a La Chaumiére y lugares similares. Ni fue
chic, de todos modes, la palabra menos significativa que
aprendimos en ese mistmo Parls que, tomado en su conjunto
—desde el Chaussée d'Antin hasta Ja Barriére du Trone—es la
mds burlesca y a la vez la mids asquerosa ciudad en la
cristiandad. Bajo 1a apatiencia de elegancia y refinamiento, en el
mundo parisiense acechan cantidades de gustos depravados y
vulgaridad sensual que asfivian las aspiraciones del Arte noble
y degradan a hombres que podrfan hsberse remontado mds alld
de las deprimentes influencizs del munde en que viven.'

Imaginémosnos a Billy en el verano de 1843, de 19 afias de
edad y “echéndose tragos donde Paul Nicquet", en Parfs, Bajo
el efecto del vino, sucumbe a la tentacién y por primera vez
lleva a la cama a una mujer, Pero en el momento crucial no
puede actuar, paralizado al ver el rostro de Mary en el de la
muchacha, Petrificado por el terror del inceste, su amor propio
se derrumba coando Iz moza suelta la carcajada ante su
impotencia y le proficre en francés el insulio apropiado,
defimtivameniemds procaz que el marica que le gritaban sus
compafieritos en la nifiez. Su amor propio herido pone en
movimiento los mecanismos de defensa para restaurar su
integridad. Fantasfas grandiosas de poder emergen para
compensar su incapacidad sexual: pero "en la medicina y
cinigla no se escalan alturas" (p. 8), y Bily abandona la
profesién médica para construir castillos en el aire en el campo
de la politica.

Eso explicarfa su obsesién de entonces con la idea de que
"el oir una scla palabra puede cambiar el curso entero de una
vida" {p. 9). También explicarfa su reminiscenciade que "en el
mundo parisiense acechan cantidades de gustos depravados y
vulgaridad sensual que asfixian las aspiraciones del Arte noble
y degradan a hombres que podrian haberse remontado mis allg
de las deprimentes influencias del mundo en que viven".
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Irremisiblementeproscrito de poder saciar su pasién carnal con
Mary, Billy precisaba de quien la reemplazara para colmar el
impulso bicldgico. Bl armbo de Ellen en su vida, en 1846,
parecia proveerle la sustituta. La incapacidad fisica de Ellen,
desventaja corro la enfermedad de su madre, contribuia a
hacer de ella una suplente apropiada del objeto de su amor
edipal. Ademds, siendo sordomuda, no corrfa el riesgo de ofr
nunca /marica! de sus labios.

11. El periodista

FL DALY CRESCENT, peritdico fundado en Nueva Orledns
por A. H. Hayes y J. E. M'Clure el 5 de marzo de 1848, se
llamaba asf por la forma de medialuna de la ciudad entre el
lago Pontchartrain y el rio Mississippi que la_circundan. El
diario segufa una linea politica independiente. En septiembre
del mismoa afio J. O, Pierson y J. C. Larue se sumaron coma
duefios, aportando capital para adquirir una imprenta moderna
mds grande. Fn la primavera de 1848, Billy colabord con un
poema ¥ tres articulos en el Crescent, al mismo tiempo que un
joven necyorquino llamado Walt Whitman, que entonces vivia
en Nueva Orledns, escribfa también una serie de articulos en
dicho diario. Ambos escritores tenfan idénticas iniciales: W. W,
Whitman partié para Nueva York en el verano a hacerse cargo
del periédico abolicionista Brooklyn Freeman, en camino al
pindculo de la fama en el mundo de las letras, mientras Billy
vizjaba a Nashville a pronunciar su discurso de Lz vnsdad de/
Arte,

Ni en el discurso ni en sus escrites mostrd Billy el menor
mterés por ejercer la abogacfa en Nueva Orledns. Si estudid
leyes [ue para abrirse campo en la politica. Sabia muy bien que
un joven abogado dificlmente escalaria alturas en Iz
jrisprudencia, especialmente en Lonisiana, donde juristas
{8siles cjerclan el monopolio y donde las mordidas a las
auloridades y 1a compra de funcionarios judiciales eran cosa de
todos los dias. Su habilidad para escribir impulsé a Billy al
pericdismo, ¥ pronto se le presentd la oportunidad cuando
Pierson y M Clure se retiraron del Crescent El primero le
traspasd sus acciones a S. F. Wilson, veterano periodista de
Mobile, y el segundo, gravemente enfermo, le vendid las suyas
a Billy. La nucva razdn social, "]. H. Hayes & Co. — . H.
Hayes, ]. C. Larue, 5. F. Wilson y Wm. Walker", aparecié en
Iz cabecera del Crescentel 7 de marzo de 1849,y en la pdgna
editorial, una nota de Billy:

AL PUBLICO.— Al iniciar una carrera nueva sin entrena-
mients, lo probable es que cometa errores y equivocaciones.
Cuando los cometa, no peduré la indulgencia del piblico; su
reproche serd la justa recompensa y el mejor remedio. La
biisqueds y divulgacidn de la verdad serdn los objetivos de mi
vida periodistica, por lo cual agradeceré toda ayuda que se me
de en la investigacidn y publicacidn de los resultados de mis
esfucrzos. Y aunque mis contribuciones al bienestar general
sean msignificantes y sin importancla, como el Sbolo de la
viuda, serdn la prenda de todo lo que poseo.
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WM. WALKER.

Los resultados de los esfuerzos de Billy comenzaron a salir
el mismo dia, en un articulo intitulado "Sistema de Almacena-
miento"™:

Al repasar la historia del mundo, 2 menudo vemos el desarrollo
simultineo de eventos aparentemente desconectados en su
origen pero luego umdos en la forma més Intima e importante,
Asf las minas de América fueron descublertas cuando toda
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Furopa, impelda por € espirite de la filosoffa baconiana,
iniciaba la camera de descubrimicntos e nventos que
materialmente han cambiade la faz de i sociedad moderna, As{
se suministrd el medio circulante para la expansidn comercial
que esulté del aumento de la produccién. Asf la introducadn
del sisterna de atmacenamiento en los Estados Unidos, justa-
mente en el momento en que adquirimos los vasios terntorios
en el litoral del Pacffico del continente, es unc de esos sorpren-
dentes fendmenos que nos hacen creer que ademds de las leyes
naturales interviene una mente que gufa el desarrollo moral de
la razz humnana,"

Desde el primer pérrafo del primer articulo, el positivismo
de Billy salta a la wista, aungue no firme sus escritos. De ahf
en adelante, su filosofia y estilo caracteristicos dominaron la
pidgina editerial del Crescent Cuarenta y cuatro articulos ticnen
su sello distintivo en las primeras seis semanas, Billy cubrié
una amplia variedad de temas, domésticos e internacionales,
ganigistando reiteradamente su lealtad a los Estados Unidos.
Para &L

Elindividuo estd en ¢l centro de infinitos cfrculos concéntricos,
¥ su benevolenciz debe pasar primero por los clrculos internos
anies de remontarse a ks curvas distantes. A como ] 2mor a
1a patria se basa en el amor a la farnilia, as{ la flantropls general
se basa en el patriotismo,”™

La expansién de la esclavitud a los nuevos territorios
continuaba cantivando la atencién del pafs en la primavera de
1849, enardeciendo apasionzdos debates en el Congreso y
amenazando seriamente con romper el convenio federal. B1 14
de marzo Billy sefiald la amenaza, pero enfatizé las "Tenden-
cias Unionistas" que Ia contrarrestaban:

Quien desee conocer las tendencias de su época, debe ante
todo mirar los cambios silenciosos, paulatinos y graduales que
ocurren, y no las revoluciones turbulentas y bulliciosas que sélo
son manifestaciones externas de los cambios previos en la
opinidn publica. $i uno quiere saber si los Estados Unidos
avanzan hacla una unidn més completa de Intereses y senti-
mientos ds la que tenfan en los primeros dias de la repdblica,
no debe escuchar los chillidos alarmisas de los que gritan
solamente para producir sensacidn, sino las expresiones
solemnes y profundas de 1a voluntad popular manifestzda en las
costumbres, en las elecciones ¥y en las leyes del Congreso
zprobadas por la voz de la nacidn ... §i alzwen se toma la
mclestia de revisar la historia del pafs desde que se promulgd
la Constticién hasta el presente, verd que cada dfa nos encon-
tramos més unidos en hdbitos, sentmientos ¥ opiniones ™

Billy también manifestd su lealtad al Sur y zl sistema
esclavista. No obstante, se oponfaa extender la esclavitud a los
nuevos territorios, considerdndolo nocivo a los auténticos
intereses surcfios:

Conectadas como estamos con el Sur en todos nuesros mas
{ntimos y caros intereses, urados al Sur con todos los lazos que
atan al hombre con el pals que es el suyo, no podemos menos
que mirar con desagrado los esfuerzos por pramaover agitacion
en L més excitante de todas las cuestiones. Tal apitacién
conducird a la demrota y la desunidn.

Cuando ] gran problema de la esclavitad se convierte en la
llave maesiTa de los partidos polftcos, no pos queda mis que
rendimos  sin esperanza U optar por uha  eXistencia
independiente, separados del Narte. Nuesito dnico objetivo
razomable debe ser el continuar siendo duefios de lo que
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el reflejo

poseemos. O como el perro de la fdbula, por a
os firme en

en el agua, soltamos la sustancia que antes te
INATKD,

Nuestra seguridad estd en el silencio; nuestra politica, "en
dejar las cosas como estdn. Los surefios no deben dejarse
amedrentar por las estrepitosas declaraciones de los poifficas
apasionados, de que la falta de accién es cobardfa. No. s el
curso de la prudencis; es el cuzso de un coraje tan firme en su
virtud que no se deja desviar del camino recto porque lo acusen
de cobarde.

El hombre justo ve desaparecer con el iempo las burlas de
un desprecio en sf despreciable.'”

Al comentar Ias noticias de los Balcanes, Billy presentd a
Rusia como "gran profeta y lider del absolutismo" y predijo la
rivalidad comercial de Estados Unidos vy Rusia en el Lejano
Oriente:

Rusia nos tomd la delantera en surninistrar oro al mundo; ¥ es
probable que las minas de los Urales sean mds rcas e
1nagotables que las de la Sierra Nevada, Pero en el comercio del
Omente, que nos permitird dominar el comercio mundial més
eficazmente que extrayendo y acuflande el oro, nos parece que
vamos un poco adelznte del Imperio ruso.

Hemos adquirido California y renemos posesidn pacfica de
San Francisco. Hastz estamos hablande ya de un ferrocaml de
ese puerto al Mississippi ... St somes sensatos, evitaremos toda
dilacién innecesaria para efectuar la conexidn con California. S
esperamnos diez afios para construir la via que conecte al
Pac{fico con el Mississippl, puede que sea demasiado warde. Y
mayar serd nuestra vergilenza si se nos adelanta un pueblo
como el ruso ~—mayor serd nuestra desitusién al darnos cuenta
de que nos ha ganado la competencia un gobierno fundado en
¢l despotismo v totalmente subversivo de toda libertad himana.
Por el bien de la razz humana entera, ademis de nuesiro propio
bien, debemos actuar con rapidez y construir PIONLO Url puerto
en el Pacifico que nos haga vecinos de Cantdn y Caleuta ™

Los deseos de Billy para San Francisco los realizd la fiebre
del oro con los 60.000 nuevos residentes que comenzo a vaciar
en el puerto del Pacifico. Las crdnicas de los corresponsales
del Crescent sefialaban que la situacidén empeoraba acelerada-
mente en California. No habia goblemo eficaz, ni civil m
militar, y el territorio se llenaba de facinercsos que cometfan
los mids horrendos crimenes. Billy comenté:

la carta del capitin Folsom, que publicamos ayer, nos da una
1dea vivida de la siruacidn de la sociedad actual en Califormia. Y
nuncz en el curso de la historia humana se ha hecho un
experimenio de civilizacidn 1an interesante como el que ahora
observamos en las costas del Pacffico. Si Rousseau estuviera
vivo, se verfa obligado a agregarle otro capitulo a su ensayo
sobre los méritos comparativos de la vida salvaje y la civilizada;
porque los hechas que han ocurride y contindan ocurriendo en
California son lo que los fildsofos baconianos faman un
experfmenium crucis scbre la cuestidn discunda por el gran
gendo de Ginebra, Estos hechos presto deciden €l asunto ... De
ahora en adelante, nunca pod:d nadie con dos dedos de frente,
preferir al salvajismo sobre la civilizacidn .

Individuos de espliitu imaginauva, ardiente y attevido, se
sienten atados por las leyes y restriccicnes de una sociedad que
consideran znormal y artificial, y en diversas épocas han
levantado la voz contra la vida civilizada y pintado en brellantes
colores los deleites y La libertad de la existencia salvaje. A éstos
se han unido muchos hombres altruisias v bondadoscs, més
conscientes de los males de la socledad que capaces de
remediarlos. Tales entusiastas en la actualidad se denominan

ALEJANDRO BOLANOS GEYER

socialistas; ellos peroran con vehemendcia contra casi lodas las
instituciones  existentes. Tales no son mis que una nueva
especie de los sofiadores reformadores del mundo que han
existido desde los tiempos de Abel —pues es obvio que Abel
fue un sofiador a quen su hermano mundaro odiaba y
despreciaba— y probablemente continuardn existiendo hasta las
tltimas sflabas en los anales del tiempo.

Pero California nos dice que la civilizacidn, con todos sus
males, con todas las mjusticias que le propina al pobre y &l
débil, cen todos los favores que inmerecidamente prodiga a las
fuerzas mezguinas y a lzs niquezas malhabidas, a pesar de todo
es una potente suavizadora y refinadora. Califorma nos ensefia
que ja raza no ha vivido en vano; que sus trbulaciones y
sufrimientos no han sido imitles; que la dura experiencia le ha
machacado por lo menos algunas verdades al alma humana y le
ha Impuesto algunos hibitos buenos 2 Ja humanidad,™

El artfculo prosigue, presentando como prueba “los compa-
rativamente pocos crimenes" que se habizn cometido en Cali-
fornia. La postura de Billy era de una sola pieza con su credo
individualistaliberal y su fe firme en el progreso. No obstante,
la carta misma que adujo como prucbha no podia ser mis
elocuente para enterrar su tesis. Dicha carta relata que "se
estdn cometiendo crimenes en todas partes de California, y el
asombro del pidblico ante un asesinato apenas comienza a
amainar cuando se comete otro mis atroz que el anterior.
Robos gon escalo, atracos y hurios ocurren casi hora con
hora"'® Podrfa ser que ¢l tépico avivd lis [lamas del
conflicto interno de Billy, activando mecanismos de defensa
que nublaron su percepciénde la realidad. Su singenﬂar antipatia
por Abel, v la "fuerte levadura del viejo Adén" que trajo a
colaci6n al final del artfculo, apuntan en la misma direccidn.

El conflicto internc de Billy parece estar de nueve entre
lineas en su siguiente editorial, sobre Cuba, que en 1849 segufa
siendo colonia de Espafia. Su millén de hahitantes eran en un
60 por ciento de origen africano, casi todos esclavos, ¥ 40 por
ciento de origen espafiol. Su produccién de azdcar, tabaco,
calé y demds frutos de la tierra se estimaba superior a los
cincuenta millones de délares anuzles, lo que naturalmente
atrafa la mirada de los emprendedores capitalistas norteameri-
canos y de los esclavistas surefios. Al finalizar la guerra de
México, Ia "Perla de las Antillas” se vislumbraba como la
proxima presa del Destinoe Manifiesto. Para Billy:

Basta mirar €] mapa para darse cuenta de la enorme impor-
tancia de Cuba para los Estados Unidos. Situada entre las
peninsulas de Flonda vy Yucatin, cemando ¢l paso entre el
Golfo de México y el Océano Adéntico, esta isla puede servir
pata controlar todo el comercio exterior a tavés del Mississtppi
y de los puertos de Texas, Alabama y Florida a lo largo de la
costa del Golfo. Pero ademés de su posicidn estratégica, que se
ve a simple vista en el mapa, la isla posee unc de Ins mejores
puertos del mundo.

Con pechos dencdados y cerebros clentlficos que lo
respuarden, el puerto de la Habana serfa mexpugrable a los
ataques de cualquier flota enemiga. Fn una época Inglaterra
tomd posesién del lugmar, y es sorprendente que haya soltado
tan valiosa presa. Fue durante la guerra de los Siete Afios que
le quitaron la Habana a los espafioles; y desde que los ingleses
desocuparon ese magnifico puerto, su poder en América
comenzd a declinar.

Los Bstados Unidos se separaron de la madre patria poco
después de haber perdido I HHabana; ello deprivd a Gran
Bretafia de un incentivo importante para poseer Cuba. Pero
aunque el gobiernc inglés, en su locura ¥ ceguera de juicio haya
desechado i valiosa posesién ganada en los azares de la goerra,
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durante los ulimos veinte afios se ha estado ahopando de
miedo v celos ante la perspectiva de que su antigua colonia
conquiste o compre la isla al goblemo espafiol. Aunque rechine
los dientes por sulecura de antafio y su impotencia sctual para
evitarlo, Inglaterra W

"Cuba" desplegd la bandera surefia de Billy en las filas del
Destino Manifiesto. Por otra parte, expresionescomo "locura",
"cepuera de juicio", "ahogando de miedo y celos", "rechine los
dientes", "“mpotencia" y otras similares, son demasiado
apasionadas, Eafiriendo la proyeccidn en lenguaje onirico de su
complejo de Edipo, con la Habana representando a su madre,
Inglaterra a su padre y Estados Unidos a Billy.

1as pdginas del Crescentmuestran a Billy atareado de lleno
con los asuntos politicos del dfa. Escribié sobre las fmanzas
municipales y la Impieza de la ciudad, sobre los problemas
nacionates suscitados por la fiebre del oro, la controversia
esclavista v el Destino Manifiesto. Cubrié las explosiones
revolucionariasde Europa, la eventualunificacidnde Italia y de
Alemania, los ingleses en la India, el despertar de Rusia y la
expansion del comercio del mundo occidental hacia el Lejano
QOriente. Asimismo discutid Jas leyes de navegacién, la paga de
los diplemiticos norteamericanos y otros tépicos. En su
biisqueda de leyes generales, sus conclusiones frecuentemente
constituyen preceptos morales y su complejo de Edipe parece
teflir sus opiniones. Palabras y frases como "si fuéramos
ingeles", "de la tierra, terrenal”, "los grandes problemas del
bien y del mal", *la parte vil de nuestro ser", "el archicorruptar
y desmoralizador de la raza", "un céncer nauseabundo que

" oy

consumia nuestras entrafias”, "invaden Ia santidad del hogar y
sacan a luz las intimas disputas y rifias familiares”, "el alma que
se deleita en degradar una buena reputacién”, "las Lagas y
debilidades de una naturaleza noble", son tpicas y Ias aplicé en
casos en que eran a todas huces innecesarias. En otras palabras,
los articulos de Billy en el Crescentsugieren el uso constante

del mecanismo de defensa psicolégico de la proyeccién.

12 El fin del mundo

EL ViArio CHOLERAE es una bacteria duninuta que desde
tiempo inmemorial ha sido el azole de la humanidad en el
Asia. Sus visitas periédicas sembraron el terror en muchas
ciudades del Nuevo Mundo en el Siglo XIX. Una pandemia
del célera dio Ia vuelta & globo en la década de 1830,
irradiando, como siempre, de su cuna endémica en el delta del
Ganges, en la India. La epidemia pasé por Moscd en
septiembre de 1830 y tras cubrir BEuropa llegd a Inglaterra en
cctubre de 1831, cruzando el Atlintico en el verano siguiente
Ppara desatar el terror en Quebec, Nueva York, Boston y demis
ciudades de América.

Con los estragos de esa pandemia todavia frescos en la
memoria, en 1847 los vecinos de Nueva Orledns leyeron
aterrorizados las noticias de un nuevo brote del célera en la
Europa Oriental. La peste cundié por Francia en el verano de
1848 y el 14 de diciembre el Crescent de Nueva Orledns
registré los primeros dos casos mortales en la c¢indad, en
mmigrantes recién legados de E1 Havre, EI 18 de diciembre se
anunciaron tres muertes mis, Para Navidad, el colera segaba
¥2 un centenar de vidas diario y para fin de afio el total de
victimas en Nueva Orledns sumaba yn millar. Entre los obi-
tuarios, estd el del padre de Fllen.”® La epidemia signi6 su
curso usual, declinando en virulencia a mediados de enero para
estabilizarse en unas setenta defunciones semanales. Ll
Cresceptdejé de publicar las estadisticas de mortandad el dfa
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del Mardt Gras, y cuando Billy comenz6 sus labores perio-
disticas el 7 de marzo, los peridédicos raramente mencionaban
la temible palabra ¢dlera en sus paginas.

En esos dfas Nueva Orledns recibit con beneplicito a otro
visitanfe, William Charles Macready, famoso actor britdnico
gue hoy se considera una de las mdximas figuras del Siglo XIX
en el desarrollo de las técnicas de actuacién y produccién
teatrales. Macready era capaz de gran intensidad emocional y
no tenfa rival en papeles dramdticos paternales v hogarefios.
En cuanto Billy se hizo cargo de las labores editoriales del
Crescent, el 9 de marzo les brindé a sus lectores 1ina resefia
teatral sobre Macready:

EL WERNER DE MACREADY
Ll Werner de Macready es una obra maesira artstica; y el
personaje es enteramente suyo, @nto en su concepaibn como
en su ejecucidn .. En la concepcidn del actor se ven las carac-
terfsticas principales del Wemer de Byron: se contempla 2l
hombre desdichado, orgulloso, suspicaz, afeciuosc; la fuerte
tentacién que lo asedia; su debilidad al caer y su arrepent-
miento desgarrador, y enseguida al padre amoroso ¥ justo,
munéndose de pena al conocer los horrendos crimenes de su
hijo del corazén empedernido. ... No podemos, sin embargo,
dejar de notar la poderosa impresién que dos veces nos
produjo Wemer con sélo pronunciar el nombre de su hijo
Llrre. Cuando primero reconace al hijo, donde el Intendente,
habla como un hombre enfermo sobrecogido por un [uerte,
honds y sagrado afecto; cuando promuncia su nombre por
Ultima vez, nos recuerda —ne nos gusta hacer una compa-
racidn tan willada, pero en esie caso es exacta— nos recuerda
ala llama de una vela que se extngue, y se aviva justo antes de

e
apagarse.

La excelencia dramdtica del actor britdnico afectd profunda-
mente a Billy. Las agudas palabras de Werner a su hijjo Ulric
lo conmovieron en la penumbra del teatro al igual que lo
afectaron las maldiciones de Lear en la saledad de su alcoba:

fUed (Lo abraza)
M mickachol
M amugo, m1 idwco Ajo
7 solo guardador!
jOR no me odres!
jAhors, conde Ulnel
Ya gue no me arrevo a lamarte fpo
- HAJué decls Vos?
Ulric:  Su Jusioria es verdader
Werner: ;Verdaders, monstruc!
Ulric: ;e jo mds verdaders, padre!

20

La resefia favorable de Billy contribuyé a promover otra
presentacién de Wemner, tras la cual Mecready se despidié con
[Tamlet ante un lleno completo en el Teatro St. Charles, Ta
critica de Billy, al igual que en el caso de Werner, de nuevo
revel el mecanismo de defensa de la proyeccién utilizado
Inconscientementepara aliviar la ansiedad desatada esta vez en
su mente por el drama magistral de Shakespeare. La "conducta
adiltera" de la madre despertd su horror del mncesto. "Métete
al convento" le avivé el terror de la casiracién —el progenitor
de Hamlet era "un padre tan buenc". En Ofelia vio a Ellen
—"El amor a Ofelia es lo mis cercano a la pasién que
manifestara el agitado principe; pero este vivo sentimiento fue
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reprimido y aplasladu por su horror al crimen gue le revelara
el aparecido™. ™  Billy revivib su propia fragedia en
Hamlet'*

Antes de regresar a Inglaterra, Macready dio dos
conferencias shakesperianas en el Armory Hall, durante las
cuales leyd, analizé y explicd trozos sclectos de Hamler y
Macheth. Billy asistid a ambas y las resefi6 en el Crescent Su
"Lectura de Hamlet por Macready”, el 26 de marzo, empieza
con las siguientes palabras:

Nos domina atin el sortilegio del hechicero; nuestra imaginacion
todavia no ha escapado del cfrculo mégico, y es por ello que
nuese  entendimiento no  estd preparado para analizar
debidamente Ia lectura de "Hamler" por el sefior Macready.™

¢Qué clase de sortilegio usarfa el hechicero para embrujar a
la 1magmac16n de Billy en el circulo migico? Nada menos que
"la angustia y el horror de Hamlet cuando se le aparece el
fantasma de su padre"; ¥ "a ternura y solicitud maternal de
Gertrudis para con su inico hijo quien era tan cruel en sug
palabras pero era, en fin, a quien ella habfa amado tanto".™
Precisamente, despertando en su subconsciente las dos caras
del Edipo.

Pocos dfas después, Billy salié desilusionado de la lecturz de
Macheth por Macready. Durante toda la velada, Macready
"parecfa estar haciendo el esfuerza", pero "su alma no parecfa
estar en armonfa con lo gue estaba haciendo". Billy atribuy6 la
falla de Macready "a una debilidad temporal de sus ne{gios y
no a ninguna deficiencia en su facultad dramdtca". ™ De
acuerdo al Prcayune, la lectura de Macbeth por Macready fue
mejor que la de FHamler:"Acento, tono, énfasis, fueran todos
perfectos; y las expresiones de su rostro impartfan fuerza
adicional a sus palabras ... Recibi6 aplausos entusiastas al {inal
de cada escena.® Es obvio que la debilidad temporal no
era del actor sino que estaba en el ojo del crftico. La tragedia
de Macheth no brindaba episodios de incesto, ingratitud filial
nl amor maternal gue estimuolaran 2 Billy como lo hacian
Manfredo, Lear, Wernery Hamlet

El 10 de marzo, Billy resefié el debut en Nueva Orledns de
un famoso pianista ruso:

M. Strakosch dio su primer concierto anoche y la velada fue
deleitable. Las caracter(sticas predominantes de su estilo son la
suzvidad v la dulzura ... Y cusndo Stakosch abandonaba las
notas mas suaves ¥ dulces parecla separarse de ellas con
desgano y retornaba a ellas con gusto. Prolongaba su estadfa
como el amante que se despide de su amada sin separarse
nunca de ella.’

El 14 de marzo atrajo su atencidn la Esclava Griega, la obra
mis famosa de Hiram Powers —el mejor escultor norte-
americano de la época. Powers hizo varias réplicas de la
Esclava, esculpiendo bloques de ebimeomdrmol en las formas
de unz joven desnuda, en cadenas. Para Billy:

Lo nublado del dia suavizaba I luz que cafa sobre el mérmol
¥ si fue la luz suave o una cualidad inherente a & estatua, no
podrfamos decir, pero el semblante de 1a "Esclava" en la Casa
de Gobemo parecla poseer una tristeza sin esa mezcl de
listima y desdén que tiene la que se exhibe en la Galerfa
Cooke. Su labio superior parecla mis recto —sin ese gesto de
desprecio de la estztua de Robb— pero preservando en 1oda su
integndad la curvaturz de la boca.’

A principios de abri, la entrada de la primavera lo indujo a

ALEJANDRO BOLAROS GEYER

transcribir poesia romdntica:

El tiempe permanece encanladoramente delicioso; aunque
quizds un poco célido. Antenoche puso fin z |2 larga sequfa una
copiosa lluvia, cuyos agradables efectos se manifestaron en ia
ausencia del polvo que por tanto tempo nos fastidis. Las
noches, también, las thuminan los brillantes rayos de la luna; en
verdad, son noches especiales para

"Los suefos de los poetas [dvenes

que suerian en s noches del verano

juntc a ks aguas de un arroyo arcano®’™

El domm%o 15 de abril fue un dfa muy desagradable,
nublado vy frio, con fuerte viento del Norte. Ese dfa Ellen
estaba gravemente enferma, victima del célera. Billy lo narré
al dfa siguiente, en el informe metecrolégico;

EL TIEMPC. — Cierto poets, en zlgin lugar, canta al "Invierno
que se entretiene en el regazo de Primavera®, lo cual nos parece
mucho atrevimienic de un viejo tan frdo, hosco ¥ cannso para
can muchacha tan joven, ar- diente, bella ¥ lozana; ... el Vigo
Invierno ha estado muy travieso 1ilimamente. No se contenta
con "entretenerse en el regazo de Frimavera” por un tlempo
razonable para luego irse como antes; sinc que después de
haberse despedido formalmente de Ja joven, de haber tomado
en sus mancs el sombrero y el cardimbano ¥ de pretender partir
en toda forma, 1a muchacha apenas comienza a hacer el amor
en seric con su primo Verano cuando el Viejo regresa,
mterrumpe los calurosos besos metiéndoles su frfa nariz
cadavérica entre Jos labjos, y tomandc en sus brazos a
Primavera la bafia de nubes de pelvo v le congela 1a sangre con
hirientes réfagas del Norte,™

Ellen fallecid, victima del célera, el miérecles 18 de abril: el
fin del mundo para Billy. Como el Viejo Invierno, la epidemia
habfa regresado y pronto segaba casi trescientas vidas
semanales. El hermanito menor de Ellen, Hugh Wilson Martin,
de 3 afios de edad, se contd tambien entre las victimas. La
intromision de los asuntos personales de Billy se aprecia
repetidamente en sus articulos y poemas. Hasta las gacetillas
seleccionadas de oftras fuentes sirvieron para reflejar su
tragedia. Un verso titulado "El Cieguito" narrd en nma el
vuelo al cielo de un nifio el 2 de abril, fecha en que el
cuerpecito de Hugh Wilson Martin bajé a la fosa. "Las
primeras violetas" y "El dolor ¢ircunda en nuestro caming®, el
19 y 20 de abril, depositaron guinaldas lricas sobre la tumba
abierta de Ellen. El entierro fue el 19 de abril en ¢l Cementerio
Protestante de la calle Girod. Billy buscé consuelo en "los
sentimientos de lo sublime” y dirigié sus pasos a Ja Casa de
Gobiemno, en [z calle Canal, donde tres esculturas de Powers,
recién llegadas de Florencia, se exhibfan por primera vez en
América: Proserpina, hija de Jupiter y de Ceres, mujer de
Pluién y reina de los Infiernos; el sonrente Joven Pescadaor,
cautivado por los secretos de Poseidén que una concha
milenaria le susurraba al oido, y el general Jackson, héroe de
la Batalla de Nueva Orleéns, rlvahza%)an atrayendo la atencién
de Billy. También estaba atin ah{ la Esclava Griega, pero Billy
s0lo tuvo ojos para Jackson,

"El Jackson de Powers", el 21 de abril, dejé impresos "los
pensamicnios y sentimientos secretos" de Billy "en las criticas
circunstancias que 2 veces se presentan en el curso de la vida
humana", cuando "entra en accién con toda su potencia una
gran alma".™ "Con el poder de la imaginacién", Billy ley$ en
el rostro de Jackson "la historia completa de esa memorable
vida del Viejo Héroe en la que tantas resoluciones enérgicas
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hizo y tantas acciones gloriosas ejecuté”. Para conchur:

Esa boca ne es muda; seguramente debe enunciar palabras de
an momente y vivo significado. Esa pariz no permanece
mmdvil sin duda se expande bajo Ia influencia de una pasidn
que gbrasa todo lo que encuentra en su camino. Aunque ese
busto no tenga brazos ni manos, casi esperamos verlo levantar
¢l pufio para enfatizar las violentas palzbras que brotan de sus
labios. 1d pues, si sois admiradores del general Jackson —gy
ué americano no lo es?— a ver el busio de Powers. Os llenard
del cardcier del viejo General y os infundird algo de ese espiritu
intrépido e imperecedero que animd al Héroe de la Ermitage,
conviriéndolo en contrincante inclandicable de indo mal e
injusticia en tedos sus aspectos ¥ bajo cualquier forma.™

La proyeccién intervinode nuevo aqui, Para Billy, la pérdida
de Ellen fue equivalente a la muerte de su madre, la desapa-
ricién del objeto de su amor, el fin del mundo. La corniente de

energia psicosexual que dirigla hacia Ellen como sucedédnea d33

Mary, se velcd hacia su propio ego a nutrir su narcisismo.’
Billy se creyé el contrincante inclaudicable de todo mal e
injusticia en todos sus aspectos y bajo cualquier forma, y lo
expresé proyectando sus pensamientos y senfimientos secretos
en la figura del general Jackson.

Una semana después del entierro, el dolor profunde de Billy
emergi6 en su editorial sobre unas cartas del coronel John C.
Frémont publicadas en el Crescens Frémont era yerno del
senador Thomas Hart Benton, de Missouri, ¥ andaba
explorando la ruta para la via férrea entre St Louis y San
Francisco auspiciada por su suegro. Los exploradores se
perdieron en una tormenta de nieve en las Montafias Rocosas
y once de ellos murieron de hambre y de frio. Billy observé:

Bn sus carias, el coronel Frémont menciona dos hechos que
Hlustran algunas leves de accidn mental raramente observadas .
Enmedio de la rribulacién ¥ el peligro recurre al estudic de las
diffclles cienclas abstractas para apartar su mente de su
situacion y perspectvas; ya a salvo y descansando con como-
didad, lee una novela francesa para dar rienda suelta z su imagl-
nacién ... Estos hechos son valiosfsimos para el médico que
desee "dar alivio 2 uns mente enferma®.

Sucece a menudo el caso de que los amigos y facultativos
matan de distraer la mente del que sufre una ansiedad intensa
o un duelo profundo, desviando su atencién hacia objetos que
estimulen su fantash v atraigan su imagmacién. Eso puede dar
tesultado cuando la ansiedad es ordinaria ¥ la pena moderada,
porque entonces bz pasidn no embriaga al alma hasta el punto
de impedirle ol usc de la facultad imagmnativa. Mas cuando la
ansiedad Hega a la intensidad de dolor que casi obliga al
corazén a dejar de ladr y paraliza, si no es que totalmente
destruye at intelecto ——cuando ¢f dolor tene tal fuerza y
potencia que marchita al munde y oscurece el universo— se
debe usar otra clase de remedio, mas violento que el dirgdo a
la imaginacién, FEntonces se debe recurrdr a los estudios y
actividades que estimulen al miximo al intelecto y obliguen a la
mente a achuar aun en contrz de su voluntad,

Por lo tanto, cuande nos golpea la aguda agonfa que no
hiere, sino traspasa —cuando nos schrecoge la angusta que
aniquila todo sentimiento menos uno—- corremos en busca de
alivio, no donde los poetas que deleitan ni los novelistas que
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animan; SO a sumergimoes en los problemas cientlficos que
arrastran al inteleclo hacia les regiones del pensamiento
abstracto, buscanda escapar, en esa forma, de la congpja que
desgamra 2l corazon en pedazos y devora a la mente que se
permile posar en effa ..,

Cuando el alma fuerte sufre, nunca desperdicia su Gempo en
imitiles lloriqueos i quejas; v asf vemos que hombres de
fuertes pasiomes, cuando los azola un enome suffimiento, se
lznzan con inusitado ardor 2 las tareas mds excilantes y agitadas
a su alrededor. En la intensidad de su acovidad mental buscan
ahogar el llanto de su alma angustiada, Por los esfuerzos que
hacen pata mantensr ocupada 12 mente podemos percibir y
medir la fuerza de sus emociones. Los rormentos de la pasién
se vishumbran apenas, en los espasmos del intelecto,™

Billy, en efeclo, sigiid su propio consejo v se lanzé con
inusitado ardor a las tareas editoriales del diario. En las
semanas subsiguientes, su pluma prolifica dejé registrados los
continuos espasmos de su intelecto. En mayo el Mississippi
siguié su costumbre tradicional de primavera ¢ mundd partes
de la ciudad. El 15 aneg el pantedn protestante en la calle
Girod, obligando a los enterradores a navegar entre los
sepuicros. Ll 18, al cumplir Ellen un mes de muerta, Billy
visitd la tumba y enseguida vacié su alma en la pdgina editorial
del Crescent:

INUNDACION DE 10§ CEMENTERIOS. -— Fl agua entra y
cubre las casas de los muertos junto con las de los vivas . el
murmullo de las olas, movidas por la brisa, es como una
cancién de cuna de la nifiera para que el suefio de los nifics de
la derra sea mds profundo v apacible ...

Las aguas invasoras llevan al camposanto los animales que
se Tnatan y devoran unos a ottos, y a la vez ahogan la vida de
Jas humildes plantas congregadas junto a las habitaciones de los
muertos. Las florecillas no reciben aire cuando el o corre
sobre ellas, y como la gentil doncella sobre cuya tumba quizd
moran, $& marchitan y suavemente exhalan la vida que ha poco
tiempo parecfa tan feliz v bella.

Los vives huyen de la inundacidn, mas los muertos no se
mueven en sus fosas. Bl agua empapa sus sudarios pero no
perturba su suefic. Y asf sucede con esa parte de los que se han
ido que atn queda entre los vivos. Bl cardcter v la reputacién
de los que han lenado la historia del mundo con sus actos e
ideas, poco se afecta con los azares y cambios que después
sucedan a la raza "Como cae el irbal, asf yace™.

Ningna revolucidn polltica ni social puede ya modificar
apreciablemente la reputacién de quien hace poco dempo hacla
temblar a todz Europa a su capricho. Duerme profundamente
en su lumba en los Invilidos, por mis que la turbulenta
Asamblea convulsione a toda Francia con sus debates a pocos
pssos de su ltima morada .. Las obras y los motivos de
Napoledn ya no se camkbian ..

Esta alegoria de Billy anotd el 19 de mayo en el Cresceatel
gran cambio que habla transformado su alma. En el panteén
e su Ciudad Medialuna Interior, las aguas invasoras habfan
ahogado las florecillas y trafdo los animales que se matan y
devoran unos a otros. Al cubrir el Mississippi la tumba de
Ellen, el gran Napoleén emergia de las profundidades del
subconscieniede Billy,
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A nuestra filosoffs racional no fe inieresa si fa
otra persona dentro de nosotros, que peyorativamente
Haman "ombra®, estd de acuerdo con nuestros planes
e intencrones conscientes, Iividentemenieno saben que
llevamos adentro una verdadera sombra ciya existencia
se Dasa en fa naturaleza de nuestros mstmios.
CARL G. JUNG. £l Yo desconocido.

hombre atrzjo especialmente la atencidn del piblico, Era un
individuo de semblante melancdlico, con rayas en €l rostro que
no eran las arrugas de los afios sino huellas de las penas que le
daban el aspecto de vejez prematura. Un sombrero zntedilu-
vizno cubra su cabellerz a todas luces enermnistada con el peine,
mientras su chaqueta, bien abotonada por delante para ocultar
L falta de camisa, era de un estilo 1an andguo que bien pedifa

13. La despedida de John Jones
PROTESTA, DESESPERANZA B INDIFERENCIA son las fases
principales del proceso del duelo cuando se pierde un ser
querido. Thomas de Quincey, en su alegoria "Levana y
Nuestras Sefioras de la Tristeza" (Nuestra Sefiora de Tlas
Lgrimas, Nuestra Sefiora de los Suspiros y Nuestra Sefiora de
las Tinieblas) las 1Eﬁersomﬁc(') en 1845, poco antes de que Billy exhibirse en un museo como reliquia del vesruaro de nuestros
perdicra a Ellen.™ Cuando Billy visit$ su tumbafublerta par antepasados Este sujeto estrafalanio permanecid de pie en una
el Mississippi, ya lo acompafiaba Nuestra Seflora de las esquina de la sala, en silencio, con un aifc despreccupado y
Tiniehlas: "La vasta extensién de las aguas que inundan las distraldo hasta que oy su nombre.
tumbas de los muertos, reflejala eternidad a 1a que se han ido, —"ohn Jones", lamé el Juez El hqrnbre melancélico dio
v sentimos més la soledad del camposanto cuando lo vemos un Sal.EJO de susto y,ﬁn_x}emlez}te cor.lutfm: "'gieﬁor“i .
anegado de aguas infecundas”. ~—"Jones", prosiguié el Juez, usted se le acusa de

En su estudic sobre el proceso del duelo, Sigmund Freud vaganca y de no Lener ocupacion honrada con que ganarse la
sefiala que Ia persona de duelo evoca constantemente los vida s fta . el P
incidentes de su vida con el ser desaparecido, y al entregarse aire" Quien confla en mujer s un camalecn. y se nutre de
Lo oo e ngene iy s ottt s

Y deja _ > f es, sir d ber qué respande usted a los
diario fntimo comenzd junio al lecho de enferma de Ellen, en sefior Jones, sing que deseamos saber o pe

1 ! 1 nd C cargos que se le hacen".
el mforl’ne meteorolégicodel 16 de abril, y prosiguié, narrando —:No confié yo también en una mujer? ¢(No soy pues un
la agonfa: camaledn? ¢No chupo pues aire para alimentarmer”

—"51 ésa es su Unica forma de ganarse Ia vida, sefior Jones,

CAYG CON LA FIEBRE. —Flen Fiebre se puso cxcitadfsima
—130 de pulso— alerando el orden piblico. Por temer a que
otros se contagien, un agente de policfa la puso en cuarentena
en el calabozo. El Juez deberfa alender cste caso pronto, pues
sin duda alguna terminard en un encierro.”™

me temao gue habré de encerrarln. Mas déjeme saber si dene
alpo mds que decir”.

Tras medilar un momento, indeciso de si replicaba 6 no,
Jones continud en lz forma singular que sigue, la cual nos
parecid digna de referir aquf:

"Cay6 con la Fiebre™ sali6 el 19 de abril (el dia del entierra)
en la columna "Nueva Crledns" de la tercera pdgina, escondida
entre noticias de procesos judiciales, robos, estafas, asesinatos
y otras crimenes. Claro estd que en Nueva Orledns nadie se
lamaba Fllen Fiebrey a ninguna infractora del orden publico
le habfa tomado el pulso ka policfa. Salta a la vista que la
gacetilla es imagmaria, totalmente diferente de las noticias de
crimenes y procesos judiciales reales en el resto de la columna.
Habiendo aparecido cl dfa del entierrc de la novia de Billy, no
cabe duda de que Ellen Fiebre, en lenguaje onfrico, es Ellen
Galt Martin en su agonia,

Revisanda la columna "Nueva Orledns" en busca de gace-
tillas imaginarias, en los 43 nimeros desde el 7 de marzo (dfa
en que Billy comenzd en el Crescent)hasta el 18 de abrii, hay
451 noticias, perg todas son reales. Ninguna tiene caracterfs-
ticas de ficcién.”™ El 19 de abril, "Cayd con la Fiebre" fue
lz primicia de las creaciones literarias de Billy, de sus fantasias
que de ahi en adelante salieron con regularidad en la columna
"Nueva Orledns", en la tercera pigina del Crescent La del 25
de abril se llamo:

UNA TRISTE HISTORIA
Erntre la multitud de descarmiados, frégil:;s mortales que
comparecieton ayer en la mafiana ante el juez Baldwin, un

cfustcia? a menudo of decir que es buena y que fuzgando
Causas es siempre clega: sus ojos estdn vendados.
Lero aqui hoy, fa diosa, se comprucha a las claras,
Puds ver bicn b chaguets raftta, ef pudo en hrlachas,
Pero dejemos pasar eso; no foro mi propia

Suerte, y a Su Seriorfs relaard o Rustori.

Es una wigia fustona, ¥ ol de contarse al vuelo:

La deslealtad de fz muper, § su pecho de huelo.

Hace unos meses, yo amaba 2 una doncells, bella
Como 1 flor que of aire del verano correja.

Yo, vanos sueffos! pense que ella correspondia

Con amor, al ardiente amor que me consumi.

Las muchachas, como lis matiposas nochurnas, son
Atrapadas por éf fulgor de b fama, p Mammon
Trunia donde serafines fallan desesperacicn.
Porque rar profesicn, sefior, es & de barbero.

Y esto, muy pronto aleja todo amagn de afecto.

L2 dama, de v mco panadero e & e,

Y pronto otro mds rico rival fue tms su prsia,

FHap crueles destines; pero ef mib es, yo creg,

M5 cruel ma rival era un joven g apuesio joyero.
Vino, vig, F no tardd mucho. Tres dias escasos
Habian transcurnido. —Y pa estaban casados.

Muy duro el golpe. Suportarlo no era poca cosa
Aun cuando o cormzin fuers de solida roca,

Pero por un momento sélo i, rabi, posepd mi alma.
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Castgarlo 2 &l era por o iinico que magha,

¥ po, henchudo de venganza hasta fos bordes,
Pasé de rasurar a otros a ra-zumarlo 2 € a golpes.
Y afiora, jap! ninguna esperanza

Derme &2 viday gsin ells para qué vivirla?

Cerré mi Barberfa e huce un voto sofernne: No
Alfeitar mds, hasis que fa muerte famara nos.
LDiesde entonces vago sin rumbo, corazdn partido.
¥ prenso en ef pasado 7 en sus goces 1dos.

Cuando el caballero melancélico concluyd el relato de su
conmovedora historia, el Juez dijo que en consideracion a las
penalidades que habfy sufrido lo dejaria en Lbertad, amones-
tindolo para que enconirara un mejor medio de ganarse la vida
que el subsistir rememorando Jos males del pasado. Jones
abandond el Juzgado con la misma indiferencia que mostrd
durante su permanencia cn la sala, nicamente recilando I
siguiente estrofa al salin

ARl cuznda el hombre cede 2 i locura
Y encuentra en ir mujer una perjura,
ué artes podrdn aliviar su desgracia,
Y qué sonmsas ahupentar sus Hgrimas?'™

"Una friste historia" es una fantasfa de Billy a la semana de
haber muerto Ellen, Un caso real muy diferente, narrzdo por
el Prcayune el 22 de abril, parece haber estimulado su creacién
en ¢l subconsciente. De acuerdo al Prcayume un caballero
llamado James Theran fue estafado por "un homhre de aspecto
muy sentimenfal, con un ancho crespén de luto en el
sombrero, cuyo aire sclemne y rostro compungido denotaban
la pérdida de su querida esposa ... el hombre sentimental ...
iras mirar fijamente por un momento al sefior Theran,
solemnementele dirigid la palabra, lamdndolo sefior Jones, y
con un ligero deje de ansiedad le preguntéd si no era de
Kentucky. El sefior Theran inmediatamentecorrigid al hombre
sentimental en cuanto a su nombre v le informé que era de
Ohio ... el hombre solemne ... lleno de melancoliz narrd a su
interlocutor cémg, la Providencia le habia arrebatado lo que
mds amaba ... """ La historia del estafador senfimental, en
Ia que se mencionaa un seffor Jones, estimulé en el subcons-
ciente de Billy la creacién literaria de "una triste historia", en
la que Jokn Jonesnarrd el proceso de su duelo a la semana de
haber muerto Ellen. Nuestra Sefiora de las Ligrimas, 1a fase de
protesta de de Quincey, fue la primera en aparecer; ("Pero por
un momento s6lo ira, rabia, poseys mi alma"), mas Nuestra
Sefiora de los Suspiros, Ia fase de desesperanza, habfa ya
arribado: ("Y ahora, jay! ninguna esperanza podria darme ia
vida"). El joyero reemplazé al Viejo Invierno, personificacidn
de la Muerte. "Tres dias" fue lo que duré la enfermedad fatal.
Vestuarso, pueslo en bastardillas por el propio Billy, alerta al
lector sabre su uso en el teatro como disfraz. Billy (John
Jones) usé dicha chaqueta o vesruzrio en el relato, "para
ocultar la falta de camisa", es decir, para esconder su propia
identidad expuesta en el poema. Aacesfral (antepasados) y
earth (terra, es decir, Madre Tierra) introdujeron a sus
progenitores; "los males del pasado", a su complejo de Edipo;
el voto solemne de "no afeitar mis" expresé su firme decisin
de nunca volver a enamorarse. Claro estd que solamente el
subconscientede Billy (su subconsciente personalo sombra, en
el lenguaje de Jung) sabfa el significado simbélico secreto de
cada palabra en el cuento.'” Bn mi interpretacién simple-
mente {rato de exphcar los hechos conocidos, necesarfamente
incompletos. Ya anteriormente se vio que es vilido asignarles
significados secretos a las fantasfas de Billy {en la nota 15 del
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capftulo 10: Manfredo descubre a 2dipo).

Nuestra Seflora de los Suspiros, la etapa de desesperanza de
de Quincey, se detectaba también el 26 de abril en los comen-
tarios de Billy sobre las cartas del coronel Frémont, vistos en
el capitilo 12; y de nuevo al diz siguiente, en otro relato
imaginario en la columna "Nueva Orledns";

FOR QUE MUGGINS SE DEGENERO EN MUGGY
Peter Muggins™ comparecid ante el Sefior Juez, acusado de
haber propinado injurias y gplpes a su conyugue v media
naranja, Mary Mugpins. jAyl El prisionero habfa conocido
mejores dias, como declard patéticamente; se acordaba de que
en una épaca, la confianza v los volos de sus conciudadanos lo
habfan elevado al alto cargo de Alguacil. Entonces era Muggins,
solitario y solo —Mugems, feliz en su gloria de soltsro que
arrafa el interés de todas las damitzs del vecindario v
decididamente un joven con gran future. Mas zhora, jcémo ha
caldo! "Cémo cambid el espiritu de su suefio” cuando Cupido
lo ath con sus doradas cadenas.

Aligual que el autor de "Childe Harald", Muggins amaba el
nombre de "Mary" y estaba igualmente condenado a despertar
de su amrobador ensuefio al constatar que su {dolo era una
simple mortzl Bl matrimonic echd agua frfa sobre sus ardientes
esperanzas —de hecho, a nuestro héroe le cayd una ltuvia, un
torrente de infortunios que lo mantuvo perpetuzmente aternori-
zado, cadi gota acentiando su desesperanza hasta que la Qltima
sobrepasd la medida El suefio jubloso de Peter se tomd en
una termible y pesada pesadilla, Muggins decididamente se volvio
"Blue Peter"™ y reteradamente prometié subir come sefial
para que ningin joven de talento permita que palidezea v se
apague su esirella ante la antorcha de Himeneo.

Mary no comparta en muchos puntos la cpinidn de su
seflor feudal —nsisdendo, entre otras cosas absurdas, que
debfa permanecer sobrio un dfa de cada siete En un hombre
comao Muggins, esta prohibicidn fue suficiente para excitarie el
espintu en los otros seis dfs, y resuelto 2 no dejarse dominar
por mujer exigente, firmemente mannwvo suindependencia y en
el dia singular se portaba peor que nunca Ella loraba: Muggins
era impermeable 3 la cura de agua. Ela Je rogaba que se
quedara en casa, jmas él se ibe, pues le repugnaban los dramas
domésticos! Ella wataba de hacerlo Bguesr—prometia asistirlo
en sus dodkencizs y penss hasta acompafiar su f&rerro; pero él
era dernasiado ron-mano para ceder. Echo sus consejos "en un
cuemnc” ¥ su oposicién crecid, cada vez mas ardiente.

En esa forma pasaron los meses hasta que se agotd la
paciencia de Mary; y cuando ella insistd la otra noche en llamar
al viglante para que la protegiera de los awques de Peter a su
cabeza y corazén, €L, para salvar el pellejo, se convirtdd en Salt
Ferer miwo] v la rocid de suficiente canndad para hacer
explo@r ¢ vecindanio, La potencia de su aplicacion envid a
Peter répidamente al calabozo. La 16brega celda lo hizo volver
en s y "darse cucnia de su simacién", tayéndole a la memornia
su "Mary en el ciclo" en comparacidn con dicho lugar, Por la
mariana lo pusieron en libertad, tras promerer solemnemente
que nunca mas violarfa la paz de su paralse terrenal con esa
clase de explosiones. ie recomendamos 2 su esposa, sin
embargo, que guarde las llaves y que lo obligue a cambiar de

0.
# Si vuelves a presentarte palpablemente en el ¢splritu, Peter,
serds s% Peter [San Pedro], donde tu derecho a vagar no se
Tespeia.

Peter Muggins, el 27 de abril, "solitario y solo", "feliz en su
gloria de sollero”, glorificé el amor de s{ mismo que entonces
predominé. "Pase” y "vagar”, que el propic Billy puso en
bastardillas, nos advierten que Muggins es en realidad
"caminante’, es decir, en inglés, Walker. "Al igual que el autor
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Ja

de «Childe Harold», Muggins amaba el nombre de «Mary" es
la forma en que Billy introdujo a su madre, valiéndose del
amor de Byron a2 Mary Duff y Mary Chaworth. "Y estaba
iguabmente condenado a despertar de su arrcbador ensuefio al
constatar que su fdolo era una simple mortal" consignd la
muerte de Ellen, "Mary en el Cielo", composicién cldsica de
Robert Burns —el insigne poeta escocés— manifestd que
Ellen y Mary eran para Billy idénticas objetos de su amor:
Mary en el cielo es Ellen en el cielo; Ia muerte de Ellen fue la
muerte de Mary. Su promesa solemne de que "nunca miés
violarfa Ia paz de su paraiso terrenal® reilerd su decisidn de no
volver a cnamorarse.

Billy cumpliés 25 afios de edad el 8 de mayo de 1849, apenas
veinte dfas después de haber perdido a Ellen. En esa fecha
continué narrando en secreto su crisis personal, proyectando
sU sombra en ofra crémica judicial imaginaria en la tercera
Pagina del Crescent:

MESCOLANZA. —La sala del juez Baldwin presentaba ayer una
atractiva variedad en lzs personas de unos veinte individucs
desamparados y tistes, que se pueden clasificar bajo un delito
general. 12 Vagancia. ;Los hzabfz de ambos sexos y de toda edad,
pero de una sok condicibn! Hablan arrostrado la Necesidad por
tanto tempo, que ésta se reflejaba como en un espejo, estam-
pada claramente en cada uno de sus trasojados semblantes.

No daremos sus nombres, pues eran sdlo vagabundos sin
hogar, no cbstante, jcudntas historias de vidas arrvinadas,
felicidad perdida y tmbulaciones desgarradoras nos podrfan
nzrrar esa caterva de degenerados! La realidad es mis extrafia
que la fiecidn, v los incidentes de !a vida diaria a menude
producen angustias v desesperanza mis crueles que las
maginadas en docenas de novelas.

(Jué lecciones podria aprender el novato que apenas se inicia
al mundanal nudo, si lograse olr las simples historias de ese
£rupo que comparecio ante el Juez,_acusados del nefando delito
de "no tener hogar ni ocupacién®. Pero casi no pasa dfa sin que
otros lantos slgan a sus predecesores para ser sentenciados en
forma sumaria a la Penfrenciarfa. "As{ es 1z wida"."™

Bl "vagabundos sin hoga" (o Walkers abandonados,
acusados de "no fener hogar ni ocupacién"), repitté la
acusacién del juez Baldwin a John Jones. Sacd a luz a la vista
de todo mundo el vacio total que llenaba el alma de Billy, Al
cruzar el mojén del cuarto de siglo, lo ancongejaba el sentirse
abandonado ¥ solo en el mundo: "Asf es la vida". Con ello
entraba en la fase de la indiferenciade de Quincey y Nuestra
Sefiora de las Tinieblas finalmente completaba el proceso del
duclo el 18 de mayo cuando Billy visit la tumba de Ellen
inundada por el Mississippl En su crénica secreta en el
Crescent, Billy confirmé el fin del proceso €l 26 de mayo:

CASO SINGULAR. —Mary Grymes, mujer hermosa, blanca,
gorda y weintaflera, modesta pero eleganiemente vestida,
presentd ayer una exirafia peticion al juez Genois. jPidib ser
enviada a la cdrcel para dedicarse a Ia labor carjtativa de coser
paza los pobres! En vano Su Sefiorfa, con elocuencia magistral,
arpuyd en contra de forma tan rara de hacer la caridad. En
vano los bondadosos policfas trataron de disuadirla de ese
encierro prematuro. jlodo fue mdnl Mary lo solicitd como
merced: como penttencia zpropiada por tres dias de libacinnes
a Baco. Habfa andado de parrands, deleitdndose en el fruto de
la vid: mas recordd el precepto de que “por sus frutos los
conoceréis" y considerdndose ya bastante calamocans, esperaba
cubrir sus flaquezas y fallas bajo el ancho manto de 1 candad.

La pobreza no tena nada que ver con la peticién de Mary.
Su ropa indicaba suficiente fortuna para no necesitar de la
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asistencia social. [lla insistid que la encerraren: declard que su
conducta habla sido fndecorosa y que la expiarfa cosiendo. Mary
consideraba necesano que le restringieran su libertad; pero
estaba decidida a que "sus agujas, que antes fueran su radiante
tesoro®, no debfan de "ensarrarse por el desuso y no buillar
nunca mas" ni siquiera en la Mgubre ¥ himeda posion. Pidié
que en su afliccidn le concedieran el privilepic de mujer, de
aliviar lzs desdichas de los demds. Querlz pasar "zurce que
zurce que zurce" mientras purgaba sus pecados del pasado,
pues anhelzba disipar sus sufrimientes 2 punta de trabajo.
Cansado de su insistencia, el Sefior Juez finalmente ordend
preparar los papeles ¥ escoltada por un policla Mary Grymes
humildemente dirigid sus pasos z esa linde™ de la cuzl, segin
el Juez, podrfa regresar en diez dfas. De arrepentirse de su
singular capricho, sin embargo, le abriran s puertas de I
cércel v Mary entonces podifa ingenidrselas en otro sitio.”®

La pueria de la cdrcel de Mary —"esa linde" de la regi6n
desconocida adonde se habia ido Ellen, indica que, para Billy,
las aguas mfecundas de EY Mississippr 2 mediznoche cubrian
entonces su tumba;

jCudn solemne! jCorriendo esta densa onda negral
Nmguna ez amiga en el cefo sobre nosotros;
Brumosa lobreguez en una y otra onllz

;Y tinteblas atines delante de nosotros!™

Billy escribid esa estrofa un afio antes, cuando por fuera
todo parecfa estar bien, Pero bajo la superficie, su sombra o
subconsciente personal —en la terminologia de Jung— sefiala
que en ese momento, mucho antes de morir Ellen, Billy sufria
de un hastio mortal que hacfa que lodo le pareciera sin sentido
y vano.

Nuestra Sefiora de las Ligrimas, Nuestra Sefiora de los
Suspiros y Nuestra Sefiora de las Tinieblas habfan completado
el proceso del duclo a finales de mayo de 1849. El luto nos
abrié una ventana a la mente de Billy. En la columna "Nueva
Orledns" de la pdgina 3 del Crescent entre las crénicas de
crimenes y procesos judiciales, Billy insertd los anales de su
sombra —de su subconsciente personal o Cludad Mediafuna
Interior— envueltos en las creaciones de su fantasfa.

Al terminar el proceso del duelo en la Ciudad Medialuna
Interior de Billy, el marido de Mary, Peter Muggins, se habfa
vuelto Salt Feter (Salitre) y habfa prometido que jamds se
volverfa a enamorar. John Jones, €l novio de Ellen, también
habia jurado solemnemente lo milsmo, Mary y Ellen habfan
partido hacia esa regién desconocida de cuya linde ningiin
vigjero regresa. Jones v Muggins estaban presos en la Cipdad
Medialuna Interior. Fran vagabundos sin hogar, vagos,
condenados sumariamente a la cdrcel. Los amos de la ciudad
aparecerin cnsegwida.

14. La lanza de Billy

CARL JUNG NOS RECUERDA que "cuando cesa el amor,
surgen el poder, la viclencia y el terror".” Al morir Ellen,
la proyecciér constante del lado oscuro de Billy hacia otros y
su ¢reencia de que él era contrincante inclandicable de todo
mal e injusticia en totos sus aspectos y bajo cnalguier forma,
irremisiblementelo enredaron en agrias disputas. Su "verdad®,
fuertemente coloreada por sus conflictos internos, constante-
mente chocaba con las "verdades" de otros,

Su primer encuentro ocurrié justo al morir Ellen. El dfa
anlerior, 17 de abril, el Prayuneanuncid que se encontraba en
Nueva Orledns el coronel T. F. Johnson, Supermtendentedel
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LA CIUDAD MEDIALUNA / "LA SOMBRA"

Western Military Institute de Georgetown, Kentucky, Il
Caroneldeseaba establecer otra acadernia mulitar. F1 20 de abril
(al dia siguiente del entierro de Ellen), Billy descargd en el
Crescent su animosidad contra Johnson y contra "el arte y la
ciencia de la masacre humana", ™ El Coronel le respondid,
sorprendidode haberse encontrado en Nueva Or]ezinsl"sgon un
cofrade de la Hermandad Pacifista de Boston™ ™ Billy
enseguida duphicé la dosis con sendos artlculos contra Johnson
y contra el Ficapune. La controversia se prolongd por una
semana, pero antes de terminar ya Billy habfa comenzado otra
al criticar el nombramiento del reverendo A. . Wooldridge
patz el cargo de Ingeniero Estatal Ll Dela y el Ficayune
saltaron en defensa de Wooldridge y el socio principal del
Crescent, A, H. Hayes, 526 en defensa de Billy, Cuando el
Courierse sumd al adversario, Billy reanudé la carga, cerrando
pna gacetilla mordaz con el siguiente pensamiento:

Esperamos que <uando el Inpeniero Estatzl vea venir una
inundacién, imite al "predicador de & verdad", el pro{gta Noe,
y nos 0 comunique a 0empo para comsiTulr un arca.

Tl rifirrafe continué, y cuando el Mississippi se salié de su
cauce la pluma de Billy lo imitaba. Varios amigos de
Wooldridge protestaron en el Defta, pidiéndoleal Crescentque
cesaran "los incesantes ataques” contra persona tan tespelzble.
Billy no hizo caso. Es mds, antes de terminar mayo atacaba
tambiént a la Junta de Sanidad, acusindela de "magjstral
inactividad" al haberse limitado  contar caddveres durante Ia
epidemia del célera. En un solo dia (el 28 de mayo), Billy
descargt su hostilidad contra el clérigo-mgenicro, los cadetes
de West Point, los médicos sanitarios, los bangueros de Wall
Street, los corredores de bolsa de Lombard Street, los agentes
financieros de Bishopgate, los fabricantes de Manchester y los
comerciantes de Liverpool Entre los blancos de su pluma, en
mayo, se cuentan el capitdn Formna de Ia policis, €] gobernador
Johnson de Louisiana, varios colegas periodistas, un actor de
teatro y otras personalidades de menor magnilud. Los tépicos
escogidos, 1a forma de enfocarlos y las palabras que usaba,
indican que Billy proyectaba en otros su lado oscure. Billy
detestaba y condenaba airadamente las flaquezas y meldades
que veia en otros cuando su Lanza Itirel de la proyeccidn
descargaba en ellos su propia sombra y contemplaba en ellos
su propio Satands.

S. F. Wilson, el cuarto socio conduetio del Crescent, tardé
en atreglar sus cosas en Mobile y no arribé a Nueva Orleéns
sino hasta fines de mayo. Billy entonces tomd un merecido
descanso tras tres meses de consiantes v oarduas labores
periodisticas. En junio escribié pocos articulos y no intervino
en polémicas, pero el 13 de ese mes salid la siguiente noticia
en lz columna "Nueva Orledns™ '

SOBRESEIMIENTC. —Fl caso de Willilam Walker, arrestade
recientemente por estafa, terming ayer cuando el Juez Baldwin
dictd sobreseimiento definitivo.”

El Crescent no dio detalles, pero el Ficayune informé que
a William Walker lo detuvieron "porque J. Kock lo acusé de
haberle quitado la suma de §10 valiéndose del fraude y el
engafio".”™ Lo reducido de la suma indica que quizds se
trataba de otro Willlam Walker. Desafortunadamente, los
expedientes del Juzgado del juez Baldwin del aflo 1849 no se
encientran en los archivos judiciales de la ciudad de Nueva
Orledns, Sea como fuere, hacia finales de junio Billy estuvo en
Nashville, cuando John Berrien Lindsley anoté en su diario

Je

personal: "Lunes 25. Me visitg Wiliam Walker. Después de
cena Je correspond( sy visita"."

De regreso en Nueva Orledns, en julio, Billy de nuevo
embrollé al Crescenren agrias polémicas corno lo habia hecho
antes. Primero se lanzé contra el Bulletin y luego reanudé sus
ataques al Delts, supucstamente por haber publicado unas
"Revelaciones el Banco Canal®. Sin embargo, sus diatribas no
se referfan a hechos concretos ni 4 personas de la vida real,
sino que eran simples varlantes de un tema que habfa
enunciado en un editorial en abril, de que la prensa no tiene
el derecho de publicar Ia conducta privada de los funcionarios
publicos, "as{ como tampoco puede invadir el hoger sagrado
para_expener las querellas y conflictos Intimos de la vida
familiar". ‘

La postura apasionada de Billy y las frases que usaba,
muestran a la cuerda sensible del Edipo vibrando en su
sombra y activando los mecanismos de defensa. "Nombre de
infamia", "periodista despiadado®, “asquerosa mosca que irrita
nuestras llagas y agrava nuestras enfermedades”, lucen fuera de
lugar cuando se las aplica al Defta. Obviamentese deben a que
Billy empufiaba su lanza mégica de Ja proyeccién. Su contrin-
cante del ZPe/ta, Alexander Walker, naturalmente le respondia
airado, por lo que ambos Walkers se enfrascaron en una acre
polémica. Bl Courter se unié al Defta en contra de Billy, hasta
que finalmentese enfriaron los 4nimos con un intercambio de
mensajes amables ¢l 28 de julio. Para esa fecha, el escenario del
siguiente episodio estaba ya montado.

Los preliminares habfan comenzado en abril, en las lébregas
mazmorras de la prisién £/ Princape en la Hzbana, Don
Vicente Ferndndez, reo por estafa, y el prisionero politico don
Cirilo Villaverde, sobornarcn al carcelerc Juan Garcfa, alias
Francisco Rey, v los tres se escaparon. Don Cirllo viajé
Nueva York, a juntarse con los exiliados que conspiraban
"para liberar a Cuba del yugo espafiol’. Don Vicente siguié
rumbo a México, presumiblementepara gozar los doscientos
mil pesos de la estafa. Rey se quedd en Nueva Orledns,
desvalido, pues sus amigos descuidaton remunerar sus
SErvicios.

A Rey le di6 albergue un espafiol caritativo, don José
Morante, duefio de una chocolateria. Pronto le entrd la
nostalgia. Un agente secreto, Fulgencio Ilorente, lo puso en
contacto con don Carlos de Espafia, el cénsul espafiol en
Nueva Orledns. Ultimaron un trato: Rey ofrecid cantar lo que
sabfa acerca de la conjura revolucionaria cubana, a cambio de
que lo repatriaran con amnistfa y proteccién a su persona.
Aprobado el trato por el Conde de Alcoy, Gobernador y
Capitin General de la isla, Rey zarpé de incOgnito el 5 de julio
a bordo de un carguero con destino a la Habana. Su desapa-
ricién alarmé a don José Morante, gquien creyd que a su
huésped lo habia secuestrado el cénsul espafiol para enviarlo
al patfbulo en Cuba,

Don José naturalmente denuncid sus temores: la policia
arresté a Llorente y la prensa publicd foda clase de rumores y
especulaciones. El supuesto secuestro de Rey por el cénsul
espafiol y sus "esbirros mondrquicos” en el "sagrado suelo libre
de los Estados Unidos" enardecid la indignacidn general contra
den Carlos de Espaiia, El Crescent fue el dnico diario que le
otorgd al consul el beneficiode 12 duda en esperade la investi-
gacion oficial, lo cual al instante enfrascé a2 Billy en otra agria
disputa con sus colegas. Pronto demostrd que segufa armado
de su lanza migica con sus referencias a Ismael, maldiciones
biblicas y otras frases fuera de lugar. Fl motivo era obvio: Rey
habia viajado a la Habana en un barco de carga lamado Mary
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piedad ni remordimiento. Me levaron al lado de la Mdary Edlen
enmedio de las burlas de los insensibles espectadores ¥ me
tiraron a bordo como un costal de carga.

Elen. Bl impacto de dicho nombre en la sombra de Billy
quedd impreso en el Crescent el 28 de agosto, cuando Rey
regresé a Nueva Orledns en la Sa/iudors para servir de testigo

en el juicio que se incoaba contra don Carlos de Espafia.

jULTIMAS NOTICIAS DE LA HABANA!
iiRey en el calabozol!

jiL2s ternbles y horrendas confesiones
del Gran Raptadol!

Ayer amibé de la Habana la barca Safvadora del capitin Evans.
La gran cosa que trajo la Safvadorz fue Juan Garcla Rey, quien
va se encuentra en la Cércel Municipal —--"recluido, enjaulado,
confinado” en el calabozo. De diversas fuentes hemos logrado
juntar las confesiones de Rey y nos apresuramos a presentarlas
a nuestros lectores. Fistas revelaciones exponen un sistema de
crueldades y vilezas que estremecen y espantan a Ia humanidad.
Crimenes tan horrendos en sus aspectos, tan hondos y terribles
en sus consecuencias, destruyen toda confianza del hombre en
sus semejantes y nos ensefian qué clase de demonio esconde la
figura humana PPero preferimos no hacer comentarios. Las
atrocidades que vamos a narrar no necesitan gue las realce la
retdrica.

Confesicnes de Rey.

En un dfs del mes de junio me llevaron a la fuerza al
Consulado de Espafia. Tenfan listo un cuarto para recibirme.
Todo estzba preparado para infundir miedo y terror. El cuarto
era una enomne sala con las paredes tapizadas de negro. Enun
extremo pendizn las armas de Espafia; en el otro, la calavera y
huesos cruzades. En los nichos de las paredes los esqueletos
bailaban en el aire. La Unica Iuz 12 dzba un incensario de hierro
que colgaba del techo. Cuando entré &l cuarto, el Cénsul estaba
en el otro extremo, atavialo en traje de Mage Criental. Portaba
en una mano 2 espada desenvainada y en la otra una larga

Yo abrigaba. tiernas esperanzas de que una vez a bordo mis
sufTimientos cesarfan y que al menos aflojarfan mis amarres.
Pero ;NO! Pronto me di cuentz de que McConnell [el Capitin
de s Mary Filfen | era tan cruel como el Consul y sus agentes.
Me colocaron bajo el piso del camarote, medio-ahogindome en
el agua de pantoque de un tufo insoportable. Sélo me dejaban
salir a Ia hora de comida. Enuna ocasitn, cuando navegdbamos
en el o, le ofrec] quince doblones a McConnell por una
carnisa limpia. Pero el canalls empedernido no me la quiso dar.
Durante toda la travesi me mataron conforme a esos acios del
Capitdn. Ammbulado y desfallecido por las vejaciones que me
infliglan mis enemigos, aguanté con la mayor paciencia que
pude tcdos los ultrajes que me hicieron. Resclvl, sin embargo,
en 1z sofedad de mi alma, que tarde o temprano me vengarla de
tanios males. Aunque sumiso y sufrido, ya mi copa de afliccion
se hablz rebasado. j(Quién podré culparme si en la amargura de
mi corazén maldje = mis opresores y los mandé al
Infierno!™

El relato prosigue, con varios pdrrafos narrando la estadfa

de Rey en la Habana y finalmente su regreso a Nueva Orledns:

Al hajar a tierra me sorprendl de la muldtud que llepd a
recibirme v todos daban muestras de reconocer mi influenciz ¥
presencia. Todos se pusieron a mi disposicidn; cada uno
ansioso de verme y conocerme. Al entrar en la ciudad, en la
calle vi a mi vigjo 2migo Morante ¥ e df un caluroso zbrazo en
éxtasis de gozo, Pero ahora que soy un gran hombre, he
decidido hospedarme a expensas del piblico, en la cércel; y aqul
estoy por fin, mirando los viejos barrotes familiares del
calabozo. Después de toda, creo que ful hecho para vivir en la
cércel

varita blanca que segin me djo mi gufs, Llorente, era una El relato continué al dfa siguiente, bajo "Las tltimas noticias
varita migica. El Consul se me acercd y me pregunté en voz de lz cdrcel municipal —Boletin de la salud, condiciény estado
allea: general del prisionero':
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—"Eres 1l el carcelero Rey"

Todo leno de miedo y tembloroso, le contesté que "S{*, en
voz casi minteligible, ahogada por ki emocidn.

—":Estds dispuesto a ir a la Habana?" me pregunté el
Consul

No supe qué contestar. La pregunta erz imprevista, extrafia
¥ desconcertante, Corriendo un albur y casi sin saber lo que
dectz, por fin logré arteular que "No'.

—""Pero tendras que ir*, dijo el Consul, "y debes firmar este
consentimiento para viajar”,

Yo tilubed, pues ignoraba las consecuencias de dicho acio

Al verme vacilar, el Cénsul se me acercd més, con la espada
en alio. Simulidneaments, el traidor Liorente sacd una daga, y
diciéndome que estaba envencnada, me la puse sobre el
corazén que se me salfa del pecho. La flima gota de valor se
e escurnd cuando lleno de terror sent! un choque eléctrico en
todo el cuerpa. Todo temblorose ¥ medio muerto de pavor,
firmé el documento fatal. Bl hecho estaba consumado: se habla
sellado mi sino.

Después de esa entrevista, me rendf a mi suerte. 1 5 de
julio por Lz neche me legh a decir Llorente que todo estaba
listo para el viaje. Yz el Consul me habla tocado con la varita
méagica v desde entonces yo cbedecla ciegamente a Llorente. Al
acercarnos al muelle, mi acompafiznte emitid un bajo ¥ hondo
silbido. Seis hombres avanzaron inmediatamente en silencio
hacia nosotros. Me ataton de manos y pies, me amordazaron ¥
me vendaron los ojos. No pude oponer resistencia: la varita
mégica del Cénsul me habe; paralizado. Todos mis ruegos
fuercn en vano; los compinches raptores pareclan no tener

Nes complace informar al publico que hemos hecho los
arreglos mds extensos y detallados para recibir las noticias mas
frescas y veraces de la Carcel Municipal. Nuestros informes
provienen de un observador muy astuto, versado en todos los
fendmencs de la vida animal y vegelal, quien los elabora con
toda exacttud; ademds, nos los transmiten agentes fidedipnos
y hibies que no admiten competencia ni se dejan descubri.

... Nuestto periddico es el dnico que ha establecido
comunicacién con ef Gran Rey Raptado Recibimos informes
cada tres horas.

PRIMER INFORME — ... Al despertar se vefa alyn pesado y
embotade; pero pidid palangana y pichel, se lavb la cara y su
semblzante recobrd la expresitn sera y solemne, 2 la vez que
serena y benévola, que caracteriza a ese hombre.

SEGUNDO  INFORME —9 AM. —Poco después de haber
enviado mi primer informe, el prisicnere termind de vestirse.
Es significativo que Ia primera prenda de vestr que se pone sea
siempre su sombrero de Panami. Después del sombrero siguen
los zapatos. No se cambié camisa, pues dice que se apegd a la
camisa que lo acomparid en todas sus desgracias y tribulaciones
... Alberga vivos y conmovedores recuerdos de cuando lo
obligaban a pasar horas sentade en el agua de pantoque de la
Mary Elfen. ...

TERCER INFORME —Mediodfa, —Hace pocos minutos entré
al cuarte de Rey. Acababa de despertarse del ensuefio en que
se habfa ensimismado. En realidad, su imaginacidn est4 siempre
activa ¥ él nunca parece interesarse en Io que sucede a su
alrededor. Siempte aparenta estar medio dormido. La comida
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LA CIUDAD MEDIALUNA / "LA SOMBRA"

y cl vino son los tinicos estumulantes que lo sacan del mundo
de los suefios hacia ¢l mundo de la reahdad. Cuando entré,
estaba almorzando. Creo que el almuerzo le gusta mucho
——prueba adicional de su maravillosa sagacidad. Cuando estd
comiendo no le habla a nadie. Creo que esta ioralmente absorio
en las operaciones de su estdmago -—sus operacionss internas,
come dicen los filbsolos alemanes ..

SEPTIMC  INFORME —MEDIANOCHE Tl prisionero suda
menos que anoche Creo que el aire de Ia cércel le asienta y Je
1 entonado la piel. Los poros estan definifivamente menas
abiertos v zefajados. Se ha despojado de todas las cobijas; esto
muestia su amor innato a Ja libertad, no le gusta verse cublerfo
de sébanas. Creo que pasard 1z noche sin mayor riesgo para su
salud.

OCIAVO  INFORME —3 AM. ——FEl aire marutino parece
desasosegar 2l prisionero. Clerra los pufios en sefial de ira.
Rechina los dientes como si estuviera en un combate a mucrte
con un mortal enemigo. Jadea y se retuerce.

jAy, quién pudiera leer los hondos secretos de su gran almal
Las agonfas y las tibulacicnes de su hermiético gran cotazdn
estdn ocultas 2 s miradas de los mortales, El relolgj1 da las ties;
no sé lo que pueda suceder de aquf 2] amanecer

En este cuento fantdstico tenemos Jos "hondos secretos" de
la "gran alma" de Billy, narrados en lenguzje onirico y
proyectados en Rey. Claro estd que sélo la sombra de Billy
sabia el significado simhdlico de cada elemento en el cuento.
No obstante, cabe deducir que "¢l demonio™ que "esconde la
figura humana", despertado por Mary Lffen, se llama Edipo.
Nuestra Sefiora de las Tinieblas habia llegado en mayo a cerrar
el proceso del duelo en la Ciudad Medialuna Interior de Billy,
pero "las agonfas y las tribulaciones de su hermético gran
corazén™ no cesaban ain.

15. Desfile de personalidades
CARL JUNG SENALA que la conciencia [el conocimiento]del
hombre se ha ido desarrollando paulatina y laboricsamente en
un proceso que ha tomado incontables siglos para aleanzar la
fase civitizada.'” Y esa evolucién estd lejos de completarse,
pues extensas zonas de la mente humana siguen envueltas en
tinieblas. La conciencia es una adquisicién muy reciente de la
naturaleza y se encuentra todavia en etapa "experimental®. Fs
frégil, diversos pelipros acechan y con facillad se dafia. Los
antropGlogos han observado que una de las perturbaciones
mentales mds frecuentes entre los pueblos primitives es lo que
llaman "la pérdida del alma" -—lo cual significa, comeo lo indica
el nombre, la desintegracidn (o, en lenguaje écnico, la ciso-
cucion) de la conciencia, Esos pueblos, cuya conciencia estd a
un nivel de desarrollo distinto del nuestro, no consideran que
el "alma" (o psiquis) sea ura unidad. Hay tribus que asumen
gue ¢l hombre ticne varias almas; dicha creentia expresa el
sentimiente de ciertos individuos primitivos de que su alma
consta de varias unidades diferentes aunque unidas. Esto signi-
fica que la psiquis del individuo estd lejos de encontrarse bien
sintetizada; por €l contrario, amenaza fragmentarse ficilmente
bajo los embates de cmociones desenfrenadas. Prosigue Jung:

Esta situacidn nos es familiar por los estudios anopolbgicos,
Dero es asimismo més relevante de lo que parece en ruestra
civilizacidn avarzada. Nosomos también podemos sufrir de
disociacién y perder nuestrz identdad. ... No hay duda alpuna
de que aun en lo que lamamos un alic nivel de civilizacién, la
conciencia humana no ha alcanzado lodavia un grado razonable
de continuidad. .. La capacidad de aislar parte de nuesira mente
€ sin duda una caracterfstca valiosa. Nos permite concen-
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mramos en cadza cosa a h vez, excluyendo todo lo demids que
pudiera distraer nuestra atencidn. Claro estd que existe una
enorme diferenciz entre Ja decsidn consciente de aislar y
reprimir temporalmente parte de suesta psiquis ¥ el estado en
que esto sucede esponténeamente, sin que tno se dé cuenta o
consienta, v hasta contrariande nuesira voluntad T prmer caso
es un avance civilizado, el segundo es una primiava "pérdida
del alma* y puede ser causa patcldgica de una neurosis, Asf
pues, la umdad de la conciencia es un asunto dudoso aun en
nuestzas dfas, se puede ramper con demasiada fcilidad, ... Esto
se debe tomar en cuenta al estudiar Ja importancia de los
suefios —esas fantasfas fatles, evasivas, inseguras, vagas e
Inciertas.

"Disociacién" significa que se fragmenta la psiquis. La
forma mis cxtrema de disociacidn es la personalidad miiltiple,
en que el individuo desarrolla des o mds personalidades
distintas que se alternan en la conciencia, cada una tomando
el controlde la persona por variables perfodos de tiempo. Un
caso Imaginario famoso es el del Dr. Jekydll y Mr. Hpde (1886)
del autor escocés R. L. Stevenson. En la novela, la "divisién"
de la personalidad tomé la forma de un cambio fisico de Jekyll
a Hyde, en vez de un cambio interior, psfquico, como sucede
en la realidad '

Una serie de "Bosquejos de ciudadanos prominentes", en ¢l
Crescent, parece describir diversas personalidades en la psiquis
de Walker, El primer articulo de la serie salié el 20 de agosto
de 1849 en la columnz "Nueva Orledns" donde la sombra de
Billy anotaba en secreto sw diario intimo. Los siguientes
salieron el 23 y 27 del mismo mes (y todos se transcriben aguf
en el Anexo A). Tomando en cuenta gue el subconsciente de
Billy asentaba en la columna "Nueva Orledns" los anales de su
Ciudad Medialuna Interior, la introducciéndel 20 de agosto es
significativa:

Al encontrar pocos casos de interfs actualmente en los
Tribunales, nos vemos forzados a diriglr la mirada a otro lado
para las noticias locales, y procesaremcs ante la corte de la
opinidn piiblica a varios individuos que anteriormente fuvieron
posicidn prominente en esta comunidad. Sabemes que pisamos
terreno peligroso, pero aunque vengan rweve Individuos en
bocac! [vestidos de no almidonado] no nos hardn zbandonar
el campo Prevenimas a wodos los interesados gue as{ como
hemos comenzado as{ continuaremos.

Estamos, pues, advertidos, y la mala prosa que sigue en los
hosquejos parece narrar esas fantasfas fitiles, evasivas,
inseguras, vagas e inciertas de los sucfios en vez de describir
personajes reales. Los retratos de John Brown, John Smith,
John Jones, James Jenkins, Gabriel Gumbo, Timothy Tucker
y Dick Dobs son absurdos, pero, naturalmente, séio la sombra
de Billy conocfa ¢l simbolismo completo de su lenguaje
onfrico, Nueve individuos en bocact, por ejemplo, parece ser
la forma en que el censor interno se valid de la narracién
fantasiosa de Falstaff en Lz primera parte def rey Enngue IV
de Shakespeare, para presentar las nueve personalidades que
aparentemente habfa en la psiquis de Billy.” En vista de la
singular prosa obviamente cargada de simbolismo, el
preimbulo del 27 de agosto es también pertinente:

Los sorprendentes eventos que sacamos a luz en las biografias
de los seflores Brown, Smith, Jones y Jenkins que dimos &
mundo, han agitado y excitado a la comunidad entera. A duaric
recibimos zmadas pidiéndoncs que continuemas revelaciones
tan asombrosas y de fan encrme imporiancia para el cuerpo
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pelftico, Come fildntropos que somos, DO podemos NegAmos
a hacerlo.

Los cuadros que hemeos presentado estin efectuando una
reforma moral. El carécter plicido y notble de John Brown,
los 1asgos amables que extube Smith, el tipido progreso del
ambicioso Jones y los interesantes detalles de la vida hogareria
que se encuentran en el bosquejo del estoico Jenkins, bandan
a millones informacion que antes estaba totalmente fuerz de su
alcance. Se estdn dando cuenta de que las nobles virtudes tan
comunes en ellos se pueden detectar también en las vidas de
individuos que ellos, desde sus alios puestos, no sospechaban
poseyeran esa clase de flaquezas.

Hoy descorremos el velo del santuario Indmo y exponemos
desnudas las extracrdinanas circunstzncias que formar las vidas
de tres més de nuestros mds conspreuos cudadanos; jindividuos
hasta hoy ignorados por la famal

Es tarea diffeil el describir correctamente los pensamientas,
sentimientos y tendencias paturales de owos. Por ese motive
solicitamos al comienzo la ayuda de los caballeros en cuesadn
y todos ellos han respondido gustosos a nuestra peticién. Por
lo tanto, justedes pueden estar seguros de que nuestros
informes son las timcas fustoras enteras y completas de los
notables de la ciudad!

Praseguimos nuestros bosquejos con el nombre de Gabiiel
Gumbo ... Timothy Tucker ... Dick Dobs ..

En mi interpretacién, esto significa que los siete ciudadanos
descritos eran personalidades disociadas o separadas en el
subconsciente personal de Billy. Debe agregarse otro, Peter
Muggins, presentado va en abril y mencionadode nuevo en el
hasquejo de Gabriel Gumbo el 27 de agosto. *Los bosquejos
de otros igualmente dignos®, prometidos ese dia, no sabieron
en el Crescent Incluyendo a Willlam Walker, tenemos pues
nueve personalidades o "ciudadanos" distribuidos en tres
grupos. Uno de los "ciudadanos”, consciente de los demds,
seria el autor de los bosquejos. Mirdndolos a la Inz de 1a vida
del Predestinado de los Ojos Grises, he elaborado una
hipdtesis de trabajo que sintetiza mi mterpretacién de las
entidades disociadas en su subconsciente personal:

Jarmes Jenkins era el nifio Billy casado con su madre {como
su padre, James Walker), John Jones era el novio de Ellen,
presentade como tal en abril —{la viruela fue la crisis en
Parfs). El marido de Mary Muggins, Peler, quien alegara que
"las leyes de Louisiana se dictaron muchos afios después de las
pandectas de Justiniano", era el abogado. Hahendo sida
"elevado al alto cargo de Alguacil' cuando “atrafa el interés de
todas las damitas del vecindario®, lo ubica al mando de la
Ciudad Medizluna Interior por 1846-1847, cuando Walker
cortejaba a Ellen v se hizo abogado. Gabriel Gumbo, "versado
en resolver ese complicado problema —la voluntad popular”
y probable candidato a2 la presidencia de los Estados Unidos,
era el politico. Timothy Tucker, "de aspiraciones poéticas" y
registrador de la "crénica diaria" de los eventos, era el escritor.
Dick Dobs, que "descuella preeminente” en asuntos marciales,
era el militar. John Brown y John Smith eran superficiales,
mostrando esencialmente caracterfsticas externas. funto con
William Walker, eran la persora o cara social de Billy. Brown
fue su persona antes de morir Bllen, cuando Jenkins, Jones y
Muggins andaban libres, Smith, "oriundo de Nueva Orledns",
fue su nueva persona bajo Gumbeo, Tucker ¥ Dobs, los amos
en control de la Ciudad Medialuna Interior después de la
muerte de Ellen. El gran cambio quedé registrado en “el
conflicto sin paralelo en la historia", cuande Gumbo derrotd
a Mugpins y asumié el carao de “alguacil”.

En lenguaje freudiano, Faoderrota de Muggins significa que

ALEJANDRO BOLANOS GEYER

la energia psicosexual de Walker se desprendié del objeto de
su amor, y ka victoria de Gumbo representa e] vuelco de ese
libido haciz el ego, nutriendo su narcisismo. Con el ego
hipertrofiado, bajo el mando de Gumbo, Tucker y Dobs,
Walker se creyé el "contrincante inclandicable de todo mal e
injusticia en todos sus aspectos y bajo cualquier forma", segin
lo expresara en el "Jackson de Powers" (en el capitulo 12).

Fnseguida se verd que el 29 de aposto de 1849, a rafz de
publicar los bosguejos, Walker dio a conocer que "una gran
idea" habfa brotado en su alma y que él era un "agente especial
encargado de poner en prictica el plan que se le habfa
revelado". En estas pdginas se verd con claridad que dicha
creencia o delirio mesiinico confrold su vida de ahi en
adelante, hasta su muerle en 1860. Y también se apreciard
patente su notoria falta de compasion para con sus semejantes.
John Hill Wheeler, Ministro Norteamericanoante el Gobierno
de Nicaragua, quien traté a Walker de cerca en 1855-56, lo
expresd muy bien en sus Memorias:

"Whaiker ... considerata a sus semejantes comeo simples peones
de un tblera de gredrez, a quienes movia F sacrificaba para
avanzar sus ambiciosos planes"™

Sus ambiciosos planes se expondrdn enseguida, y sus
esfuerzos para ponerlos en prictica serdn el tema de Jos
siguientes tomos. En mi interpretacién, el politico Gumbeo, cl
militar Dobs y el escritor Tucker fueron las personalidades
megaldmanas que colaboraron en ello. Dobs fue el general que
peleé las batallas de Walker, Gumbo se creyd presidente de
Baja California, Sonora y Nicaragua, v Tucker escribié The
War /n Nicaragua, la crénica de los eventos que publicé en
1860. Los acertados comentarios del profesor Wiliam O.
Scroggs scbre esa obra, apoyan m hipétesis:

A través def hbro &l autor habl de sf musmo en & tercera
persona. ... 1rata a amipos § enernigos con nolable ausencia de
Jasiin y su phima no revelz cast nacla de [ emocién que debe
haber sentido 2l sentarse a narrar los recuerdos de sus triunfos
F fracasos. ...

Pocos escntores han logrado narrar b fustora en &2 que han
Jugads v papel an primordial, deando trasiucr zn poco de
su propis personabdad. Para el lector, el autor parece ser b 12
encarmacion de una 1dea o propdsito y no un ser gue poses fos
rasgos caracterfsticos de i naturaloza humana'™

En resumen, Billy se transforma va en el William Walker
que conoce la historia, precisamente proyectdndose de
antemano en estos persondjes disociades de su propia
invencién.

Neo se conservan manuscritos de Walker de 1z €época en que
escribié sus bosquejos de ciudadznos prominentes. Es mds: no
encontré ningiin manuscrito suyo del lustro subsiguiente a
marzo de 1848. Il andlisis de sus escritos de otras épocas no
revela personalidad multiple, aunque muestra que "William
Walker era definitivamente un hombre complejo™.” En el
Anexo A presento un cuadro esquemdtico de mi hipdtesis,
Aunque la evidencia es necesariamente incompleta y mi teorfa
puede no ser estrictamente correcta desde el punto de vista
psicslégicou. creo provechoso considerar a Walker en esos
términos."™ En mi interpretaci6n, la personalidad miiltiple en
el subconsciente personal de Walker explica sus diversos
cambios de ocupacién y la gran transformacién que sufnid su
cardcter a la muerte de Ellen. En consideracidn a ese cambio,
de agquf en adelante dejaremos a Billy para llamarlo Walker.
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V1: WALKER

(traduccidn]:

Peregrmmo por el mundo, flevo a cuestas
Lle hondas introspecciones la maldrcidn;
Y mi inico consuelo es fa certeza,
Le gue pase lo que pase, ya vi lo peor.
cQue serd lo peor? No, no lo preguntes —
jTen piedad! Sizue sonwiente. No mdagues
Ni oses abrir el corazdn humano
FPorgue verds el Infierno que ahf arde.
LORD BYRON. E/ Peregrinaje de Childe Iarold,

16. Dobs y el destino

WALKER SIGUIG PRESTANDO ATENCICN a las noticias del
exterior después de la muerte de Ellen, encontrando en ellas
suficientes blancos para ejercitar su lanza migica de la
proyeccién. Pocos dias después del entierro llegd la noticia de
que los indios en la frontera mejicana habfan asesinado a una
sefiora v su hija. Walker inmediatamente aconsecjé que la
caballerfa atacara a los indios "otalmente desprovistos, aun en
tiempos de paz, de todas esas cosas que para nosotros son las
comodidades y amenidades de la vida. ... la guerra ofensiva no
solamente es mejor para nosolros, sino también para los
salvajes pues les evitard muchos sufrimientos innecesarios. Fs
una crueldad el prolongatle las agonfas de 13 existencia al
cuerpa gue sufre una tortura mortal, y es pizdoso el individuo
que hunde su lanza en el coslado del que estd clavado en la
cruz"”' El incendio de Brescia por el ejército imperial
austriaco lo mspird a denunciar "la masacre de familias enteras,
asesinando a sus miembros de uno en uno, torturando la
mente con el pesar del duelo mientras se despedaza de dolor
el cuerpo ... Que Lombardia muestre las ruinas humeantes y
los huesos calcinados de Drescia, v al igual que Hugo en el
banguillo ante Azo, exclame:

"Roto su comzdn —mi cuello degoliado—
Arestiguardn por o desde fos muerros
Qué fel emn y cudn temos

Tu juvent! amor —paternal cuidadol”™

Esa estrofa de Farismal, 248-251, de Byron, una vez mis
revela el Edipo de Walker al mismo tiempo que confirma el
constante uso de la proyeccidn en sus escritos. El poema narra
la historia de Azo, marqués de Tste, al descubrir los amores
incestuosos de su esposa Parisina con su hijo bastardo, Hugo.
Hugo ”ranurié degollado en el castillo por sentencia de su
padre. ™ "Lombardia ... al igual que Hugo", claramente
proclama que la lanza Iniriel de Walker proyectd su negra
sombra en ZY Incendro de Brescia,

Las explosiones revolucionarias europeas ensepuida lo
movieron a preguntar: "sNo serd que Hobbes tenfa razén
——Gue, después de todo, el mayor deleite del hombre consiste
€N matar y asesinar a sus semejantes? ;Debe el hombre ser
siempre esclavo e instrumento de sus impulsos puramente
destructivos? ¢O serd que estamos todavia en el germen del ser
¥ que tendremos que pasar por estas ctapas bajas de h
existencia antes de llegar a los estados mis allos y nobles que
nos apuardan en el futuro?™ Luego concluyd: "Siempre que hay
guerra —siempre que al hombre se le pide luchar contra sus

semejantes, es consecuencia de un mal —es debido a una
njusticia qué se hizo en el pasado o se gquiere hacer en el
presente ... Pero, A¥ de aquél que comete la ofensaly Los
males, como las deudas, cobran intereses; y cuando los
agraviados se levantan con fuerza en demanda de las
prerrogativas que les dio la naturaleza, jAy! de aquéllos que
tratan de reprimitlos y que pisotean sobre el polvo a la figura
creada por TDios para caminar enhigsta, mirando hacia las
estrellas".”" A principios del verano, los movimientos
revolucionarios enropeos atrafan la atencidn del mundo hacia
Tiaha y Hungrfa. Para Walker:

.. No es en las murallas de Roma ni en Jas riberas del Tiher
que se decidirdn la ibertad y 1a independencia de Italia ... Es
hacia el valle del Danubio que los romanos deben mirar para
liberarse de sus enemigos franceses. En el valle del Danubia es
dende ya comenzd la Jucha que determinard en mayor o menor
grado el destine de redos los palses de Europa ... Es alll donde
va se inicié la Datalla entre el despotismo asidtico v la libertad
europea .. O los eércitos msos entran de nuevo a Parfs y
slenran $us reales en los jardines de las Tullerfas, o las hordas
tartaras serdn arrojadas tras jos Urales y obligadas a refugarse
en los bosques de la Sitheria En el primer caso las costumbres
e instruciones de Furopa serdn asidticas; en el segundo se
volverin americanas y democraticas. Bn estz lucha entre ef Bste
v el Oeste, entre el pasado y el futuro, entre €l remroceso v el
progreso, enire la esclavitud y la liberad, jque Dics favorezea
la causa del bien y la justicia™

El 28 de agosto, el dfa en que Gumbo, Tucker ¥ Dobs
aparccieron en el Crescent el editorial de Walker se tituld "Los
Hiingaros™

La Revolucién en Hungrfa ha madurado en silencio por una larm
serie de afios. No es un arranque de pasién —no es una llama que
arde en un momento y en un momento se extingue. Por o tanto, es
prebable que sus resuliados sean duraderos y permanentes. Ademds,
los hingaros parecen poseer lideres vy consejeros hibiles y
competentes, el gran requisiic para el éxiro de los movimientos
populares, Tienen a Kossuth y Bemg 2 Georgey y Dembinski para
ayudarles a conseguir sus objetivos,”

La revolucién en Hungria, al igual que la revolucién en la
Cindad Medialuna Interior, habfa madurado en silencio por una
larga serie de afios. Ambas tenfan lideres hdbiles y
competentes. Al dia siguiente, Walker utilizé la conexién
hiingara para anunciar "e%u;narto" del filibustero:
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BEM Y EL DESTING
Fn una carta escrita a bordo del barco en que viajaban Kassuth
y el destino de Hungfa, encontramas la siguiente anécdota del
vencedor de Jellachich y los rusos:

"Bem llevaba tres dlas sin dormir. Agotado de fatiga en el
fragor de una batalla desesperada, al amamnar el fuego pidio una
tazz de café. Se la dieron cuando lpiz en mano se disponia a
escribir una order, v Ia puso a un lado, en una ruma de tablas
sobre las cuales ondeaba la bandera de la independencia que
naturalmente era €l blanco ai que apuntaba la artillerfa enemiga,
De inmedizto, un cafionazo envib por los aires maderas y taza,
en afiicos, hiriendo a Bem ligeramente en el taldn.

"qDemen otra taza' dijo tranquilo, doblando |a orden. Los
oficiales que lo rodesban le impleraron que cambiara de
posicidn ¥ no expusiera gratuitamente 2 vida, pero el General
0o hizo caso.

“No moriré antes de 1850, cuando ya esté asegurada la
independencia de Hungrfas, fue su simple respuesta, con esa
mirada apacible y triste que lo caracteriza”.

La fe de Bem en el deslino muestra al instanke su origen
criental y su entera confianza de que vino a este mundo por un
designio especial -—que fiene una misidn que cumplir, una meta
que lograr, un propdsito que alcanzar. Las tradiciones hlingaras
hzblan de la época cuando los magiares no vivian en los valles
del Tisza y del Danubio sino que vagaban por las praderas
orientales v lefan su suerte en las estrellas. De ellas, si no de los
instintos de su alma, el héroe hingaro recibib su fe en el
destino; de ellas, si no de los impulsos de una voluntad que
hace cercano lo distante § presente al futuro, se impregnd de
tas convicciones que a menudo han guiado a los grandes y a los
buenos de la raza.

A menos que un hombre crea que hay slgo grande que deba
hacer, nunca hard nada grande. Es por ello que los Hderes
refarmadores del mundo hzn puesto su conflanza en el destine
¥ las estrellas. Una gran idea surge en el alma de un hombie; le
agita todo €l ser, lo transporta del presente ignorante y lo hace
sentir el futuro en un nstante, Es natural que un hombre asf
posefdo crea ser un zgente especial para llevar a cabo en la
préctica la idea que Ie ha sido revslada S¢lo él conoce todas las
grandiosas consecuencias que emanarn del principic que ha
descubierto. Solamente a su mano se¢ le puede confiar la
ejecucion del gran plan que yace perfeccionado solamente en su
cerebro. sPor qué se le iba a revelar a €I ¢Por qué le serd
permitido percibir lo que se le oculta a los demds, si no es para
que lo lleve a cabo en la prictica?

En vez de ver la supersticidn de Bem como debilidad,
nosomos la vemos como prueba de la potencia de sus
convicciones patridticas. En convicciones como las de Bem y
Kessuth descansan las mejores y mids seguras esperanzas de
Hungrfa v los hingaros.””

El 29 de agosto de 1849 marca el nacimicento del futuro
filibustere. Bem y los hingaros lo inspiraron y sirvieron como
especie de parteros para traerlo al mundo ese dia en el
Crescent. Otros eventos contribuyerona despertar la idea que
de pronto surgié en el alma de Walker. Intervino palpable el
éxodo a California, impulsado por la fiebre del oro, que excité
la imaginacién de Walker en ese momento. En ese verano
treinta mil argonautas atravesaron las Hanuras del Oeste en
pesadas caravanas de carretas y otros treinta mil redondearon
en lentos veleros el Cabo de Hornos. Varios miles ensayaron
la nueva linea de vapores por Panami, salvando la selva
tropical en ligeras canoas y & lomo de mula. Centenares se
aventuraron por México y unos cuantos comenzaron a
explorar la ruta por Nicaragua.

Cornelius Vanderbilt iniciaba entonces negociaciones con
Nicaragua encaminadas a facilitar €l trénsito y quizds construir
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un canal interocednico. Capitalistas neoyorquinos comenzaban
planes para un ferrocarril en el istmo de Panami, Otro
neoyorquing, P. A. Hargous, se proponia abrir la ruta por el
istimo de Tehuantepec bajo una concesidn otorgada por
Méxica en 1842, Otros avanzaban los proyectos del ferrocarril
al Pacifico por diversas rutas dentro de los Estados Unidos. El
B8 de agosto, Walker saltdé en apoyo del proyecto de
Tehuantepec, razonando que serfa el mejor para Nueva
Orletns.’

El 10 de agosto, el Crescent trajo dos noticias sobre
Nicaragua. [Jna narraba &l arribo del Ministro de los Estados
Unidos, Ephraim George Squier, en dicho pafs, donde "l
revolucién progresaba activamente, pero las noticias no son
importantes".”” La otra era una nota del cénsul inglés en
Nueva York a un norteamericano interesado en la ruta por
Nicaragua, previniéndoleqgue "el Gobierno Britdnico niega que
el Gobiernode Nicaragua esté facultado para conceder a nadie
el permiso de navegacidn exclusivade vapores sobre el rfo San
Juan; v reclama que la desembocadura de dicho rio le
pertenece ai Rey de los Mosquitos 2 quien el Gobiernode Su
Majestad Britdnica en efecto proteje”.” Walker comenté que
el Reino Mosquito era una farsz, "la simple conversién, por la
Ingenuidad Britdnica, de un jefe indio en un misero rey".*"!
Aftos mds tarde, el asunto de la Mosquitia mvolucrariade lleno
a Walker, pero el 14 de agosto de 1849 no excitaba en é] "las
pasiones mis potentes del alma" en la forma en que lo hacfan
los hingaros.

Ia intromisién britdnica en Nicaragna tampoco produo
ninguna reaccién emocional en el presidente Zachary Taylor,
a quien entonces preccupaban asuntos de estade que Jucian ser
infinitamente mds importantes. E1 11 de agosto el Presidente
emitid una Proclama anunciando que "existen motivos para
creer que estd a punto de salir de los Estados Unidos una
expediciénarmada con el propésito de nvadir la Isla de Cuba
o algunas provincias mejicanas”. Ll Presudente denuncid
que el proyecto era "extremadamente criminal. Advirtid a
quienes estuviesen conectados con dicha empresa, que
"recihirdn todo el peso de la ley conforme lo ordenan las
disposiciones aprobadas por el Congreso y no podrén reclamar
la proteccién de su patria". Finalmente, pidié a "todos los
funcionarios del gobierno, civiles y militares, que usen todos
los medios en su poder para aprehender, enjuiciar y castigar a
quienes violen las Teyes" ™

El Picayume publicd Ia proclama del presidente Taylor el 17
de agosto y Walker escribié un editorial sobre la "Proclama
Presidencial" al dia sipuiente. En dicho editorizl reafirmd la
Doctrina de Monroe y su fe en Ja civilizacién v e] progreso,
pero hébilmente soslayd el tema del titulo. Como deméerata
jacksoniano y abanderado del Destino Manifiesto, no podia
felicitar al Presidente whig por su firme postura anti-filibustera.
Por ofro lado, la convicaidn de Walker sobre la mejor forma
de adquirir Cuba impedfa que mostrara entusiasmo en apoyo
de los presuntos invasores. El dilema lo resolvid desviando su
atencidn hacia Ia Gran Bretafia y 1a Mosquitia:

El Presidente ha lanzado una proclama en la que dice que, de
acuerdo 2 los mejores informes que ha logrado obtener, en
estos momentos se prepara una expedicidn digida contra Cuba
o contra alguna provincia mexicana. Estin reclutando
expedicicnarios en varias de nuestras ciudades y se dice que han
enganchado mucha gente. 81 los buenos ciudadancs empefiados
en este asunto desean dedicarse a guerrear, les podemos indicar
otro sitio méds aconsejable que Cuba o México parz ir —un
sitio en el que seguramente tendrfzn més éxito que en los dos
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mencionados en la proclama, ¥ que probablemente serfa mds
venizjoso y honorable que cuzlpuer otro para eb pals en
general. Nos referimos 2 la Mosquitia,

... Asf pues, en la Mosquitia tenemos una tribu de salvajes
incapaces de aproplarse del suele, y todas las naciones
civilizadas admiten que bajo tales circunstancias, una raza
superior ¥ tabajadora tiene derecho a posesionarse del pafs.
Ningin pueblo, sea salvaje o civilizado, tene derecho de hacer
el papel del perro en el pesebre y asf privar a la raza humana de
los beneficios que se derivan de cultivar el suelo. Inglaterra, sin
embargo, pretende tener derechos en el Teriorio de la
Mosquitia. Mas todo buen americano mega a Inglaterra esos
derechos, ¥ en consecuencia debemcs considerar que a la
Mosquitia précticamente la habitan —no diremos la poseen—
solamente los indios. Siendo ésa la situacidn, no se les puede
negdr a los coloncs americanos el derecho de ir a posesionarse
de 1n Mosquitia, si es que logran hacerlo . .

Entonces, si hay una organizacidn en nuestras ciudades, con
propdsitos guerreros y por lo tanio apropiada para colonizar,
aconsejamos a quienes la integran que dinjan su atencién mis
al sur que México o Cuba ... Una vez que poseamos el Ro San
Juan v €l Lago de Nicaragua, nuestros marinos cas{ podrfan
olvidarse de que existen Chagres y el Caho de Homos.™

El 20 de agosto zbord$ el mismo temna desde otro dngulo,
diciendo: "No vemos cémo este problemade 1a Mosquita (3ic)
se pueda resolver sin guerra". Su artfculo, titulado "Guerra con
Inglaterra", en novecientas palabras expandié el conflicto hasta
convertirlo en una supuesta conflagracién mundial "entre el
poder arbitrario y los principios liberales". Rusia, Inglaterra y
demis gobicrnos mondrquicos europeos contra Bstados
Unidos convertido en Hder de los "patriotas republicanos" del
Viejo Mundo, "cuando todas las naciones del Continenteardan
en las flamas de la Revolucidn®,

El 22 de agosto retornd a la "farsa" del Rey Mosco: "La
realidad del caso es que el Rey Mosco era el jefe de una banda
de salvajes dentro de Nicaragua y tan competente para ceder
territorio como el rey de una banda de gitanos mgleses para
entregar una provincia de Inglaterra o como Apiaka para
traspasarle Florida a una potencia extranjera".” Hse mismo
dia dedicé un largo ensayo a comparar las "Rutas por el
Istmo" y decidié que Tehuantepec era muy superior a
Nicaragua y Panami, exponiendo claramente el motvo clave
de su preferencia:

.. que Ia terminal es en el Golfo de México, que pricticamente
es un mar interior del Continente, v del cual, antes de muchos
afios, todo dominio europeo serd excluido. Mis de Ia mitad de
sus costs som zhora zmericanas; ¥ la influencia americana
puede hacerse potente sobre las costas de México ¥y Yucatin.
Una vez que poseamos la Isla de Cuba, cosa muy apetecible
que veremos consumada eén pocos afics, €l Golfo de México
serd tan parte integral de nuestra nacidn como lo es el Lago de
Michigan ... Por esta ruta tendremos el control de sus vias de
acceso y el instrumento para extender las mifluencias pollticas
de nuestra ejemplo en un pals nuevo e interesants, creando
listados contpuos al nuestto para asimilarlos y finalmenre
fundizlos dentro de nuestro propio sistena,™

El 25 de agosto coments "La expedicién misteriosa y las
leyes". Su andlisis detallado "respecto 2 los reclutamientos
extranjeros, efc,, para la informacién general de nuestros
lectores” reveld un alto y significativo interés de su parte en las
Leyes de Neutralidad. Concluyé que "si las rcunicnes
misteriosas en las cercanfas de esta ciudad tenfan como
propésito la invasién de la Isla de Cuba, como generalmente
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asume la prensa nortefa, dicho proyecto ha sido eficazmente
frustrado desde el comienzo ... La tonta querella que trataron
de incitar en el caso del imbécil vagabundo Rey (nicamente
produjo irritacién y terminard en un lamentable fracaso, Entre
la ridiculez de ese asunto y los poderes oficiales del Presidente,
Ias perspectivasde la independenciade Cuba se han oscurecido
mucho tltimamente""™ El smbécd vagabundo Rey mostrd
de nuevo la presencia de su lanza mdgca activada por la Mary
Ellen. Sus opiniones sobre Cuba las reiterd con claridad ol 27
de agostor

Como patriotss, pues, y especialmente como surefios, debemos
procurar ddquirle Cuba por medios pacificos y amistoscs. S
deseamos continuar agitando eternamente €l problema de la
esclavitud entre ¢l Norte y el Sur, entonces conquistemos Cuba
después de que los espafioles hayan emancipado a los negros
y declarado a 1z ista "tierra Ybre", como dicen ahora,

51 deseamos que a los patrictas cubanos, de quienes tanio se
habla ditimamente, los asesinen en sus lechos o los asfixien con
el humo o Jos calcinen en las lismas del incendic de sus
mansiones —si deseamos que se repitan Ias masacres de Santo
Pomingo— enionces desembarquemaos fuerzas expedicionarnias
en la Isla para que provoquen a los espanoles a Jamar en su
auxilio a los salvajes recientemente importados del Congo y la
Guines.

Por lo tanto, si conviene adquirir Cuba por tratado en vez
de conquista, cuidémosnos de no imitar al goblerno espafiol
Como noble en decadencia, 2 Coroma Espafiola recela los
insultos, y su orgulle crece a la par de su indigencia e
imbecilidad. Nos daremos cuenta de que serd tan delicade el
regular nuestras relaciones con Bspafia como recientemente lo
fue con México. [Qué va! La dificulrad serd mucho mayor,
porque Espafia ha sido grande ¥ no podrd olvidar que en una
época mirabz de menos a la nacidn que poseyé a Estados
Unidos como colonia ™

Ese mismo dia el Crescent publicd los bosguejos de
Gumbe, Tucker y Dobs, v dos dias mds larde aparecid "Bem
y el Destino", La gran idea que de pronto surgid en la mente
de Walker estaba obviamente ligada con Cuba, Méxicoy la
esclavitud, es decir: el Destino Manifiesto surefio. Sin embargo,
en ese momento, Walker no pensaba en conquista bélica, sino
diplomidtica. Ello concuerda con la hipétesis anticipada en el
Desfile de Personalidades. Dick Dobs, el genio militar, no tenfa
entonces el manda. Después de tedo, Gabriel Gumbo, el
potitico, fue quien derrotd a Peter Muggins y ocupé el puesto
de Alguacil en la Ciudad Medialuna Interior. A Dobs le tocaria
su turno mis tarde,

17. Gumbo & Cia.

I.A EXPEDICION FILIBUSTERA denunciada por el presidente
Taylor iba dirigida contra Cuba, Sus lideres eran cubanos en el
exilio, en Nueva York, comandados por el general Narciso
Lépez. Los financiaban comerciantes y criclios de clase alta en
la Habana que deseaban independizarse de Lspafia. Los
cubanos, apoyados por norteamericanos entusiastas del Destino
Manifiesto —nortefios y surefios— lograron reclatar 1.500
mercenarios en los Estados Unides, en su gran mayorfa
veteranos de la guerra de México o inmigrantes irlandeses. La
paga era: *$30 al inicio, 38 al mes y $1.000 al €rmino de un
afio",

Ochocientos reclutas acamparen en Round Tsland frente a
Pascagoula, Mississippi E1 28 de agoslo la Marina de Guerra
norteamericana bloqued la isla y e%OCOmandante V. M. Ran-
dolph, del Afbany; ordend a los filibusteros en cieme que se
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desbandaran. Simulténeamente, en Nueva York los apentes
federales impidieron que rzarparan otros contingentes con
pertrechos, lo cual puso fin al episodio marcial sin dispararse
un tiro. Ia “expedicin secreta”, como se la lamé en Ia prensa,
llené muchas columnas del Crescenf durante varias semanas
hasta que el tdltimo mercenario evacu$ Round Island a
principiosde octubre, Walker nunca le dio posibilidad de éxito
a la empresa, aunque reiteradamente manifestd su simpatia por
Ia causa filibustera.”’ En su editorial del 3 de septiembre
acus$ zl comandante Randolph de haberse excedido al actuar
ilegalmente sin orden alguna de juez, corte, alguacil o fiscal En
el mismo articulo defendid la misién que €] filibustero Walker
realizarfa en el futuro:

No hay ley de nacién alguna, por lo menos entre las recone-
¢ldas en este pals, ni principio moral, que prive a un hombre
del derecho de expatmarse cuando Jo desee para tomar parte en
conflictos extrameros que exciten su amor a la libertad o
aversion 2 la tiranfs, o siquiera sus meros sérdidos anhelos de
gloria o fucre.™

Durante todo septiembre, Walker fustigh con insistencia a
Randolph y al gobierno norteamericano, pero seflald que la
expedicién habrfa fracasado aunque el goblerno no hubiera
intervenido.Culpé al "ala nortefia" por haber calculado mal los
recursos y sobrestimado la ayuda que recibirfan de omos. Por
encima de fodo, se resintid de que les aplicaran los peyorativos
"vagos" y "vagabundos" a los filibusteros.

El "gran plan" que germinaba en su cerebro florecié en una
visidn que inclafa a México junto con Cuba. Pera el tratado de
Guadalupe-Hidalgo presentaba un obsticulo insuperable. El
articulo 5 claramente decfa que la linea divisoria entre Estados
Unidos y México ahf establecida, "serd respetada religiosamente
por cada una de las dos repiiblicas y no serd modificada jamds
a menog que ambas naciones consientan explicita y voluntaria-
mente".” Walker soslayd ese problema alegando que el Arti-
culo 5 ya no obligarfa a los Estados Unidos "si el territorio
limftrofe se independizara de México y se convirtiera en repu-
blica separada a como lo hahfa hecho Texas".™ Al mismo
tiempo, en diversos editoriales reiteré su visién de Tehuan-
tepec, la cual proclamé claramente de nuevo el 1 de octubre:

ANEXION DE CUBA A LOS ESTADOS UNIDOS

Recibimos un felleto con ese drule, escrite por un caballero de
Nueva Orledns, con miras a demostrar los beneficios que |z
anexién de Cuba a los Bstados Unidos acarrearfa. Como el
folleto csti escrito en espafiol, de mroducirse en la Isla
contribuir a convencer a quicnes ¢s méas importante tener de
nuestro lade: al propio pueblo cubana.

Cuardo tengamos Cuba y hayamos consmudo el ferrocarril
a través del istmo de Tehuantepec, el Golfo de México serd tan
nuestro como lo son los lagos Erne y Ontano. Entonces el
Golfo serd el centro de un comercio més rico que el que podrla
jamis presumir el Mediterrdnes, y Nueva Orledns serd la
Alejandrfz y Habana la Constantinopla de nuestro Imperio
~mucho més poderoso y extenso que ¢l romano.”™

La visién que embriagé a Walker fue la de un Imperio
surefio, como lo reiteré muy bien poco después en "Nueva
Orledns y la Civilizacién Americana™

El tinico rival de Nueva Orledns en el Continente Americano,
podrfa ser Nueva York; pero aunque su movimiento comercial
sea mayor, Nueva York jamds tendrd e] poder que tene Nueva
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Orledns sobre la civilizacidn americana. Nueva York estd
demmasiado sometido a Europa, contrelado por las opiniones y
los prejuicios europeos ...

El Qeste —el Gran Oeste, como a I gente le encanta
lamarlo— es y seri siempre el centre del pensamiento
americano ¥ de [ civilizacidn americana. Los estadistas han
descubierto que el Rio Mississippt es el gran micleo de Ia
Confederacién Americana —que el Padre de las Aguss es €l
lazo de acero que amara a los Estados de la Unidn. Y en el
valle dzl Gran Rio es donde surge la civilizacién més perfecta
y poderosa jamds vista en el mundo. ... Por motves peoprificos
¥ sacizles, el valle del Mississipp debe ejercer mayor influencia
que otras regiones sobre la futura civilizacidn del hemisferio; v
por anaiopfa deducimes que primordialmente a la parte sur del
Valle le tocard {ormar los hdbitos y opiniones del resta.

La influencia de Nueva Orledns sobre el occidente de la
nacidn es ya perceptible y estd destinada a aumentar mucho
més en &l future; ¥ asf como Atenas forméb a Grecia y Grecia
a Burope, as{ esta cindad influird en el Oeste y por medio dej
Oeste en todo el Contnente Americano.™

Walker Inmediatamente comenzd a poner en prictica su
plan. £l 3 de octubre, su nombre figur$ en el Crescententre
los signatarios de una "nota especial” anunciando "una reunién
de los ciudadanos de Louisiana partidarios de la comunicacién
interocednica a través del istmo de Tehuantepec™” Al dfa
siguiente escribié un artfculo promoviendo el provecto de
Tehuantepec, que "acarreard enormes beneficiosa los Estados
Unidos, serd una bendicién para todas [as naciones y hard de
Nueva Orledns el emporio del Continente Americang, el
centro de un comercio prodigioso que la enriquecerd sobrepa-
sando todos los suefios de opulencia oriental".”™ La reunidn
se efectué el 5 de octubre en el edificio de 12 Bolsa de Nueva
Orledns, La crénica del Crescentla catalogé como "entusiasta”
y narr$ los pormenores de los discursos, las resoluicionesy los
comités nombrados para avanzar el proyecto.” Walker y sus
amigos John C. Larue y J. D B. De Bow figararon entre los
doce delegadas que el 17 de octubre por a tarde zarparon en
un vapor fluvial para representar 2 Louisiana y abogar por la
ruta de Tehuantepec en la Convencidnde Memphis del 23 al
26 de ese mes.

Los delegados de diversos Estados propugnaron por otras
rutas en la convencién. Asa Whitney propuso su plin del
ferrocarril nortefio, de Chicago al Pacifico. Los de Missouri
abogaron por la ruta central gque habfa explorado el coronel
Frémont, de St Louis a San Francisvo. Los de Kentucky
preferfan la terminal en Cairo, linois. El senador de Arkansas
Solon Borland {futiro Minisiro de Estados Unidos en
Nicaragua) y los delegados de Tennesseequerian la terminal en
Memphis. Los tejanos preferfan la ruta del Gila, de San Diego
a Bl Paso y de ahf a cualquier punto en el valle del Mississippi.,
El teniente de marina M. F. Maury, de Virpinta, nsisti6 en la
construccidn mmediata del ferrocarrdl de Panamid. Los
delegados de Alabama y Louisiana presentaron el proyecto de
Tehuantepec.

La "correspondencia editorial" de Waiker desde Memphis
lené varias planas con sus cronicas detalladas de las
discusiones y resoluciones. En sus comentarios rebatid la
propuesta de Panam4 del teniente Maury y denuncié todos los
proyectos del ferrocarril al Pacffico como "impricticos v
utbpicos", ya que se tardarfa por lo menos veinte afios en
construirlos.

Ia Convencién de Memphis no produjo ningiin resultado
favorable a pesar de que los delegados aprobaron varias
resoluciones por unanimidad, nclusive una en favor de las
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rutas de Panamd y Tehuantepec. Walker comentd que "el pasar
resoluciones en una convencién s poca cosa; un objetivo
grandioso se logra cuando todos los convencionalesse dedican
con ahinco y celo a poner en prictica el plan propuesto en
dichas resoluciones™”™ En esto, Memphis fue un fracaso.
Los delegados de Tennessee, Texas, Missouriy demds Fstados
regresarol a casa, cada uno entusizsmado con su propio
proyecto solamente. I.a_propuesta de Tehuantepec no gané

artidarios en Memphis. Walker achacod el fracaso a los
politicos: *I.a realidad es que en la Convencién se movian
otros intereses ajenos a la construccidn de vias férreas 0 2 la
apertura de una ruta entre el Océano Pacffico y el Rib
Mississippi En un pafs como el nuestro, los polfticos conti-
nuamente tratan de manipular los asuntos de i%iierés general
para Promover sus propios intereses egoistas".” Enseguida

descargd su hostilidad sobre los legisladores:

Si en €l proximo invierno se introduce en el Congreso 1a
propuesta para construir un  femocarml  al  Paclfico,
probablemente se prodigardn muchas palabras en discusiones
schre ef poder constitucional. El tema serd demasiado apetitoso
para que nuestros parlanchines legisladores lo dejen pasar; yl
sutileza de nuestros sentenciosos senadores se abusara al
miximo hasta enconrrar dificultades donde ne existe ninguna,
Si dichos debates no producen nada préictico, por 1o menos
servirdn para distrzer z los intelectuales de Ia nacidn. Serdn, por
lo menos, lan entretenidos como el circo, la Spera y el

hipad romo.™™

Walker asumismo reanudd sus ataques contra el gobernador
Johnson, pero su mayor aliercado provino de otra direccién,
cuando el 14 de noviembre escribié un editorial sobre "Cuba
y el peritdico La Fatria™

Hace algunas semanas comentamos favorablemente un folleto
que proponfa la anexién de Cuba a los Estados Unidos Parece
que eso sorprendié al penddico La Farma, que se publica en la
ciudad de Nueva Orledns. ..

... La FParra insimia que el Crescont se ha opuestc a ia
anexion de Cuba a los Estados Unidos. Ahora bien, La Patrz
sabe que hace vanos meses e! Crescenr publicd un articulo
indicando la probable anexidn de Cuba y diciendo que eso era
un evento deseable; y Za Fatnz sabe que sacd varos artloudos
en respuesta 2 las opiniones expresadas por el Crescent
declarando que el resultado que anticipibamos no solamente
era improbable sina también absurdo. Entonces no pusimos
atencidn a los ardeulos ant-anexionistas de La fira sabiendo
bien que sus opiniones eran simples susurros del viento
—meras burbujas en el agua agitada por ¢ soplo de un nifio.
. Nunica hemos tenido —jamés hemos expresado— rids que
Una opinidn respecto a la anexién de Cuba a los Estados
Unidos. Siempre hemos dicho que tal evento es deseable para
todos a quienes atafie —para Espafia, para Cuba y para Estados
Unidos. sPor qué entonces La FPatraz se expresarfa como o hizo
del Crescenr s1 no fuere con la intencidn de tergiversar y
calumniar?

Hace algunas semanas excitamos la ira de muchos por &l
curso que seguimos en el asunta de Rey. ... Conociendo los
influjos que actusban en el caso de Rey y previendo gue la
tendencia de la agitacidn cubana herLrE; lz sensibilidad de
Espafia y pos Lk adquisicién de la Iela por Estados
Unxdos, expresamos que el praceso contra el cénsul se basaba
en falsedades y acarrearfa consecuencias dafiinas tanto en €l
campo politico como en el civil ... Siempre hemos querdo
adquirit Cuba de una manera -—<omprindole. Vemos clara-
mente el objetivo que perseguimos; asimismo, conocemos lzs
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causas que aceleran o retardan lo que deseamos lograr. ... L2
Fama sabe muy bien que ardiente y ansiosamente aguardamos
el da en que Cuba sea parte de la Unidn, pues bz dedicado
buena porcién de tiempo y espacio en sus columnas tratando
de refutar Io que se ha complacido en llamar los suefios de un
entusiasta ¥ los desvarios de un loco.™

Lz Pairia, fundada en 1845 por V. Alemin y E. J. Gémez,
en 1849 era ya el periddico en espafiol mds antiguo del pafs.
Gozaba de "extensa circulacién" en México, Sur América y las
islas espafiolas del Caribe, asf como entre los 40.000 hispano-
hablantes en los Estados Unidos, 9.000 de ellos en Nueva
Orledns. Gémez replic y signieron réplicas mutuas, tras las
cuales Walker anuncié publicamente sus mlenciones de
"castigar al colega" a quien tambin envié una esquela
personal.”” Lo que sucedi6 enseguida lo declaré Gémez ante
el juez ¢l 23 de noviembre:

Gomez declard que el martes 21 de los corrientes, 2 eso del
mediodia, £l sefior Larue se presentd en su oficina acompafiado
de un caballero a quien no conocla pero que despuds supo cra
el seiior Walker.

El sefior Larue dijo: "Ah{ est el sefior Gomez" y al oft mi
nombre yo geanfnente saludé, inclinando la cabeza. Entonces
el sefior Walker avanyd v en tono brusco dijo que 1eciente-
mente me habfa escrito una carta. Yo contesté que no sabla
nada de eso. El replicd. "Mi nombre es Walker, del Crescent”
Yo entonces le dije que "la dinica respuesta que le daremos al
Crescent salié en nuestro periddico el dommgn”. Entonces él
me dio un bastonazo. Yo salté hacia atrds para coger mi basidn
que estaba en & mesa, pero al ver que yo 1ba a hacer resis-
tencia, el seftor Larue me agamrd, sujetdndome por los hombros;
omos s¢ abalanzaron hacia mf v me empujaron para atras. El
sefior Larue me agarré antes de que yo pudiera sacar la pistola,
pero el sefior Walker no me siguid pegando después de que me
agarTaror.

Sr. Larue —sLo toqué yo a usted, sefior?

Sr. Gdmez —S, usted puso ambas manos sobre ml.

&r. Larue —gCree usted que de haber sido asf usted se
habrfs zafado?

St Gdmez —No lo sé; si 5é que lo empujé a usted con
fuerza ¥ que usted se puso mis blanco que una sébana.

Sr. Larue —:Fstaba usted de pie cuando lo golpearon?

8r. Gidmez —Cerca de la mesa, juntc a la prensa Lo
prmero que hice fue coger mi bastidn, No sé quién sujetd at
sefior Walker cuando saqué la pistols; alguien estaba frente a éL
Yo grité: "Fuera de aquf, canallas!" La persona que me
sostenfa me empujé para arrds hasta la ventana; temian que yo
fuera a disparar, pues estaba furioso. Fl sefior Flores fue quien
lo hizo; es un hombre recio, mucho més fuerte que el sefior
Larue y el sefior Walker juntos.™

De acuerdo al Crescent, otros testigos dijeron que Tarue y
Alemén sujetaron a Walker y 2 Gdmez al mismo tiempo, ¥ que
Gémez tenfa en la mano su bastdn estoque cuando Walker le

pegd.

El sefior Larue relaté someramente los hechos: que Gdmez
habfa publicado una acusacién infume contra el Crescent; se le
habian concedido dos dias para que diera una explicacidn
—rehusé de nuevo cuando se le pidid personalmente— y que
entonces habfz recibide de mano del sefior Walker un castigo
sumaro. .. el Juez dijo que presentarla el testimonio en
consulta ante el Fiscal de Distrito,™

El Ficayune ni sicuuera menciond el caso y el Crescentno
dio mis detalles. El bastonazo al sefior Gémez fue 2 primera
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agresién fisica del nuevo Walker,

18. El diario de Tucker

JEN MI INTERPRETACION del bosquejo del 27 de agosto,
Timothy Tucker era la personalidad con aspraciones poéticas
que escribfa para sus compafieros la crénica diaria de Ja Ciundad
Medialuna Interior. En oftras palabras, Tucker asentaba los
anales de la sombra en el Crescent

Los anales secretos de Tucker, camuflados en el periédico
entre las crdnicas judiciales v los crimenes de Nueva Orledns,
narraron el proceso del duelo en ahril y mayo. En agosto los
anales descubrieron las personalidades recénditas y mostraron
el impacto de la Mary £llen en el subconscientede Walker. En
realidad, las fantasias de Tucker forjadas con simbolsmo
onirico salieron zn la columna "Nueva Orledns" desde que
muri$ FEllen hasta que Walker dejé el Crescent El 18 de junio,
cinco dias después de haber sobreseido el juez Baldwin “el
caso de William Walker, arrestado por estafa", Tucker insertd
la signiente gacetilla:

NOTICIAS DE LA CIUDAD
LOS$ CRIMINALES —SU TRATAMIENTO

#Qué somos, o hemos sido 0 seremos?
cQwén bo sabe o o supc™
. El pobre vagp, cuyo sclo crimen es el de no tener "hogar m
nombre’ — .. el estafador astuto que busca evadir el cddigo
penzl hasta que por fin se da cuenta de que al alegre sakin lo
sustituyen lzs paredes de la cdrcel — ... el delincuente descarado

que toma al mundo como si fuera su ostra para vaciartlo .*7

El 21 de junio, "Movible de la ciudad ... No. 1" inicié una
serie de cuatro bosquejosque sirvieron como preludio para los
"¢iudadangs prominentes" que saldrfan a luz dos meses
después.™ En julio, la primera mencién del caso de Rey en
el Crescent fue un "rumor" en la columna "Nueva Orledns"
donde Timothy Tucker asentaba su diario:

ACUSACION DE SECUESTRO. —[esde hace varios dfas circula
con insistencia un rumor dando detalles de una transaccion que,
de ser verdad, hard caer el fuerte brazo de la ley sobre los
involucrados. Los implicados en la acusacién deben acudir a
defenderse si son inocentes; pero si el delito se comend, como
se nos ha narrado, entonces las autondades deben actuar con
proptirumc} y vindicar con todo su poder las leyes violadas de la

nacién.

Fl caso de Rey continué de ah{ en adelante y para el 7 de
agosto los anales secretos de Tucker habfan pasado de Rey al
"hijo degenerado de su padre" con sus "extensas conexiones
familiares":

TRIBUNAL DE POLICIA —SEGUNDA MUNICIPALIDAD
Ayer en |z mafiana e} banquillo de los acusados presentaba los
lastimeros rostros de unos vemticineo individucs detenidos el
sabadc pasado por diversos grados de borrachera y desérdenes
~desde el simple ladrillo en el sombrero hasta el delito de
"treinta dias" de tenerlos bien alineados dentro de la cabeza
—desde castaBetear los dedos en la cara al vigilante hasta
tomzrse el clarete del jarro de un amigo.

El primero que tuvo que "parasse” fue John Thompsan, un
caballero a quien nuestros lectores deben ya conccer desde
hace tHempo, pues tene extensas conexiones familiares. El
sefior Thompson parecla el hijo degenerado de su padre. Su
figura fucfa:

ALEJANDRO BOLANOS GEYER

., Tal come su alma o exigls,
ez fuerio de un gjo
F de una prema cgjo’t

Naturalmente, le pidi6 al Juez gue guifiara un poco los cjos
ante sus faltzs, pero su defensa era renca y Su Seflorfs no podia
hacer la vista gorda a su conducta. Lo envid a la escuela de
trabajos manuales,

Francis Theophilus Smith fue €] siguiente en contestar a los
cargos por actos cometidos en el esplriou. Francis declard que
aunque

Mo respiramos por mortal medids,
por ela bebemos, v sujeto a errar, como mortal, €l hahfa
sobrepasado la guanrum suffert que lograba aguantar €l cuerpo
humano, Bl vigiante notd algo rusz en su aspecto y le coarid
su libertad. El Juez sentencid que podia gguanzer un poco mis
y lo envid a que acompafiara al sefior Thompson en su refugio
del asila.

Brian McDonzld respondid z l acusacién con suma
prontitud, pardndose tan enhiesto que nadie lo hubiera creldo
capaz de desviarse un dpice del camino recto. Aceptd que habla
usado una grada del Hotel St. Charles como atmohada. Sofid
que vivia en palzcio de mimmol, pero muy tempranc en la
mafiana reconocid su error. A Brian se le permind partir, teas
prometer que se reformaria.

A Timothy Brown 1o acusaren de haber insultzdo al serenc,
mas al asegurarle al Juez que él

". No quiso decir pada —
Un mero fuego de palabras F no més"”
siguid Ias huellas del sefior McDonald.

El resio de la =zbigarada pandills recibid el mismo
tratamiento de "los ejemplos anteriores™. ™

Ninguno de los indiciades —ni Thompson, ni Smith, ni
McDonald ni Brown apareci6 en el Picayune El caso notable
del 6 de agosto en el Tribunal de Policfa de la Segunda
Municipalidad fue el de Mary Roebucken y William H. Reed,
por haberle robado $4.500 & James Cassidy.”” Mary, William
y James parecen haber reforzado a Mary Ellen en el
subconsciente de Walker para que Tucker asentara la crénica
imaginaria llena de mensajes simbdlicos. 36lo €l sabfa todos los
significados ocultos, pero los venfince individuos pregonan
la edad exacta de Walker.

Los besquejos de John Brown y John Smith salieron el 20
de agosto; los de John Jones y James Jenkins el 23; y el 25
parece ser Peter Muggins {disfrazado de Charles Callaghan) en
el cementeriode la ciudad de Nueva Orledns, en la esquina de
Treme y Bienville, armado de un garrote filico para volver &
ser el mandamds:

POERE TIFO. —Charles B. Callaghan regresd el jueves an k
noche para ejercer brevemente un poco de autoridad y hacer
unas cuantas lravesuras fantdsticas: para ello se armé de un
pesado garrote como insignia de su puesto y comenzd sus
operaciones en lz esquina de Treme y Bienvile a eso de las
once de la noche, reuniendo a todos los viglantes del
vecindario.

Pon —pon —pon —sonaba el gamote de Callaghan,
recibiendo al instante igual contestacidn de los alertas serenocs
que pronto se congregaron en el lugar, antcipanda capturazlo.

"Buenas noches, muchachos; tenéis un oficio muy agradable
y yo Jo puedo hacer muy bien también", exclamé Callaghan,
blandiendo en éxtasis de deleite la varita mdgica que habfa
realizado cosas tan maravillosas.

"eQuitn eres ni? ;Qué significa estor replicd uno de los
enfurecidos viglantes moctumnos, acercandose baslante a

Callaghan.
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LA CIUDAD MEDIALUNA / "WALKER"

" Al demonio todos menos yo, infelices”, respondid nuestro
héroe, rdignado, aprestindose a tocar diania oira vez. "Claro
que yo lo hago con elegancia y los averglenzo a todos,
granujas; as{ es que apdrtense de mi camino basta que yo sea el

mandamas de nuevo™,

Pero, iay! para la apetencia de montar del sefior Callaghan,
ese gjercicio de autoridad no podfan penmt:rlo sujetos celosos
de sus derechos y conocedares de cdmo mantenerlos, Lo
enviaron 2 la cdrcel, aunque €] protestaba que era por pura
envidia de su destreza profesmnaL El juez Genois decidird
sobre los méritos de su actuacién™

En el simbolismo del lenguaje onfrico de Tucker, pudiera
ser Muggins otra vez el 31 de agosio en ¢l cementerio,
disfrazado de Norman Benson:

ENTRAMABLE DIVERSION. —La esquira de Treme y Bienville
el mifrcoles en la noche fue escenario de una exhibicidn
gratuila de terrenales y elevadas volteretas ejecutadas nada
mencs que por el renambrado Norman Benson. Los ejercicios

gsticos fucron amenizados con explosiones de elocuencia
dignz de mejor causa.

", Que dizblos haces, levantando el polvo en esa forma™
excla_mO ¢l plafiidere sereno 2l concluir Benson una serie de
saltos mortales emulando 2 Ravel.

"Yo imitc lo que hace el mundo”, replics Benson

"=l polvo que pisamos tuvo vida alpunz vez

Y agontay —
¥ y? '}'lago como el reswo, doy de puntapiés a lo que cayd al
suzlo™.

"Esz lopica no la aceptamos, muchacho bullicioso; asf es que
tendrds 1a brillante oporturadad de patear tu polve {rente al
Juez", dijo el nada filoséfice sereno, ¥ de inmediato ¢l sefior
Norman Benson fue confinado en sus ideas dentro de cuatro
paredes desnudas. -

Ayer el juez Genois lo obligh a pagar $25 por su escapada
NOCEEITA,

Gumbo, Tucker y Dobs aparecieron el 27; "Bem y el
destino" y "Rey cn el calaboza", el 29; "Rey en Iz Lércel
municipal’, el 30. Con Gumbeo & Cfa. en firme control de la
Ciudad Medialuna Interior, Tucker narrd la situacidn el 3 de
septiembre bajo el ropaje onirico de Round Island:

A LOS EXCURSIONISTAS EN ROUND ISLAND

(L ispersense, vagos! Yo o decreto,

Aqui esid mi phego —-podés feerlo—
Todda duda os disipard;

Yo surco en ef verde mar b espuma;

JFueral —jvdyanse! —ja casa, granugas!
Es Handolph quien & orden da.

Fam demas[{ar que quedarse oo pueder,
Gato yzzron Jugaré con usiedes,
Y hablsré por una hor;
jToda atrds! —parmad velss/ —javanre!
No arostréls fr rifaga que cae,
Una explosidn exaz de po!vozz

Les asevera, dop mi palbra, jurg,
Qe tendis suefins y plnes absurdos,
Y ustedes Jo sabrin adn
Forque doriz Betsey anache senta
we todo andar bren no podis,
“ iLa larna ardfy tan szult ™
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Lle Neptuno un mensyje he recibido,

Al "Comandanre 2 flote® ditgds,
Que os pregunta, handoleros,

Anfittire, su myer, qurere saber

Sobre qué lecho del Océano 1,
jFues esid cast a tdamino!

A tpulsnies F mannos todos
Dhyisters: Cuba—Srerra Madre—oro—
Cada punto en vuestro emperio;

Fso, en mi mente, muesita palpable,
Que adonde iwérs —sdlo hos bo sabe,
;Y po también debo saberlo!

Sois "vagos” —Al feliz puicio recarro
De Baldwin —Informe Polcial Uno—
Svss "simestras F saspechosos™
Vean, muchachos, esto es decisivo,
Ladrones maleantes —jnads de ruidp!

iYo creo que sois wery wicious! ®

Wery wacious en vez de very wious (muy viciosos) v las
palabras con énfasis de la propia mano de Tucker, sefialan que
hay doble significado: ¢"Yo wery wicious" serd "Yo, William
Walker"? ¢y "Marinos Madre mi" serd "mi madre Mary"?
"Cuba--Sierra Madre—oro" no necesitan enfatizarse; bastaba
ponerlas juntas para transmitir el gran plan que germinaba
perfeccionado en el cerebro de Walker,

El 14 de septiembre, el Picayune informd que el sefigr
Lawrence Scott y su esposa habfan armado un bochinche. A
Su vecino, el sefior Morgan, entré de mediador y, como suele
suceder en tales casos, salid apabullado. A Scott lo juzgd el
juez Baldwin. En su reportaje, Timothy Tucker camhib los
nombres a Mullens y Jones para asentar los anales de la
Ciudad Med:aluna Interior en la colurmna "Nueva Orledns” del
Crescent

DRAMA  DOMESTICO —AMEs Verdsd que Foess —Tim
Mullens, en perversa bronca, puso violentas mznos sobre su
amada esposa; el hecho el domingo en la noche ocurzid, y la
lama de Himeneo que brillante ardfs, en el hogar desierto
palidecid —jse le acabd €l aceire que le daba vidal Con amor de
mmujer, la mujer querida, esencia eterna nacida arnba, soportd
sufrida Jos pufics canallas —EBsto ne hize Jones, quien abajo
moraba. Oyd el alboroto, el lanto sofocado, el intento de
huida, el alaride ahogado, los ruegos, y luego —silencio profun-
do— iporque Jones estaha en &l "pisc sepundo"l Jadeante, de
prisa levantd el pufio, y Mullens resistr no pudo: temble-
queando los huesos, roda acobardado, jpor el ojo de Zpuila de
Jones paralizadol No asf |a infeliz hija de Eva, baflada en sangre
de sus hendas, ﬁ.le a traer agua, ¥, presto Como un 1ayo caido
del cielo, empapd al pobre Jones ~—el balde estaba secol™’

El 26 de septiembre, el Picayune informé que William Mc
Cormick denuncié ante el Jugz Genois que lo habfan
"impiado" de cincuenta délares = William se hospedaba en
casa de Mary Hawkins y sospechaba que otra huésped, Fllen
Dorman, le habfa robado el dinero. Willam, Mary y Lillen
activaron una vez mis la pluma de Tucker para anoctar los
anales de la Cidad Medialuna Interior en la crénica del
juzgado cuando al dfa sigwepte el juez Baldwin envié una
docena de vagos al calabozo:™

EL JUZGADO DEL JUEZ BAIDWIN. —Casy “Un Bosqueo'i—
Ayer €l banquills de los acusados estaba lleno de individucs
que no promedan gran cosa para una crdmica policial, pero las
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lices y sombras de la wida humana se vefan claramente en los
1ostros de L2 abigarrada pandilla —las narices rojas constitulzn
el primer plano y los cjos negros provelan los tintes oscuros del
cuadro,

Tres pillos fueron los primeros en comparecer, buscando
evitar ser enviados a la penitenciarfa por treinta dfas. Sin duda
dguna perlteneclan 2 las primeras familias, pues dos eran de
apellido Brown y el otzo Thompson. A fzlta de mejores cargps,
todos fueron acusados de vagancia. A los indiciados los habfan
encontrado 2 medianoche en un esquife, adommecidos y
meciéndose al murmulle de las olas, Ja palida hina batlando en
rayos de plata a los devotos de Vacunz, ¥ Jos esplritns de la
noche, vestidos en ajes de zancudos, abamcando con sus
miriadas de alas a los aletargados mortales.

iEra una escena digna de la plasna del "Taimsiabie’f Listima
que la captura no la captd el lipiz grifico del artista en un
bosquejo animado. ;Qué campo mds oportuno para ejercitar las
facultaces magistrales del gerof Primero la quietud del o
deslizdndose en silencio hacia el océanc; Luna paseando en

"Su senda principesca entre los astros

con suzve J sosegado fufgor';
el Dique —una franja negra bordeando 1a ciudad dormida; con
limparas, "como torvos y altos fantasmas”, tillande aquf y alld
en las vastas inmensidades del espacio; "la lengua de hierro de
medianoche” dando fs doce; jy el paso sordo, mesurado del
soficliento sereno haciendo su mondtona ronda! Entonces el
alre sagaz que asume, cuando la brisa le leva el olor de —una
rata.

"Una rata de muelle”, prit2 eon renovada energha, a la vez
que husmea el viento, jimpaciente por el amque! La escena
rapido cambia —coge vida —se mueve! Miren el paso firme
del sereno cuando avanza silencioso al propio borde del apna
¥ "conjura a los esplritus de las vastas profundidades”.

iAy! jel rudo desperlar de los Browns ¥ Thompsons cuando
los cita €l mensajerc del destino y del capitdn Fornel Pronto
sus ojos se abren al funwo —vislumbran Jos maros
blanqueados del presidio de la calle Barcnne espejeando en la
"espectral luz de Ja luna" y los rorreones de Hevia en claro
contraste con el lejano cielo. No podemos namar sus
pensarnientos, pero dejarzemos que el lector compasivo se
imagine cudn hondos penetraron los hierros en sus almas! Ayer
estes vagabundos perdidos en la tormenta echaron ancls en la
mansién hospitalaria del capitdin Hackett, priados por el mapa
que Jes dio el Juez y con un policla de piloto. St alguien desea
pintar marinos modelos, que vaya ah{ y les pida que narren las
historias de sus vidas "desde la nifiez" y no nos cabe duda que
olrd "conmovedoras peripecias poz mar y por terra®.

El 26 de noviembre, Tucker introdujo los anales de Ia
Ciudad MedialunaInterior en la columna "Nueva Qrledns" con
una invocacidn de brujeria:

NUESTROS JUZGADOS

“Espintus negros y blancos,
Cabellos canosos g cresposy
Jintense, jintense, yintense,
;Ustedes que puedan haceriol”

Y asfi lo hacen todas las mafianas en la esquina norosste de
la alcaldfa. Conforme los informes del serenc, en abigarrados
grupos los acusados se rednen en calles, callejones, caminos y
alajos, sobre pacas de algodon y en los mercados. Se abre la
sesidn, suena la meatraca y se sientan en el banquilio los
bullanguercs de & vidz nocturna de la Ciudad Medialunz. ;Qué
mescolanza de esplitus escogidos se congrega abfl ™

El artfculo prosigue en el mismo tenor. El conjuro de
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hechicerfa lo tomé Tucker de la tragicomedia de Thomas
Middleton Yhe Witch (La Bruja), pero alterado. La version
original de Middleton dice:

"Espliitus negros y blancos,
espititus rojos ¥ grises,
Jfuntense, pintense, jintense,
Justedes que puedan hacerioi" ™

Otras estrofas de £a Brwja podrian haber estimulado en 1a
Cindad Medialuna Interior la creacion literaria de ese dia. Por
gjemplo:

Hecate (2 su hijo). ;71 eres un buen hyo!
Pero veo gue por naluraleza todos ustedes
Frefleren perseqr a fas muyeres extrafias

En vez de acostarse con su propia madre...™

* * ®

HaY MAS  ARTICULOS EN  EL  CRESCENT  que
aparentemente transmiten mensajes de la sombra de Walker,
pero estos ejemplos son suficientes para mostrar su existencia
y contenido. Esas fueron las fantasias o sucfios de Walker cn
¢l momento crucial del gran cambio en su vida. En mi inter-
pretacidn, narrarcn en lenguaje onirico la historia de Peter
Mupgins y sus compafieros en la Cudad Mediahma Interior,
confmados dentro de las murallas narasistas ergidas por el
alguacil Gabriel Gumbo y sus colaboradores.

Repito que la evidencia es necesartamente incomplela y que
mi teorfa puede no ser estrictamente correcta desde el punto
de vista psicolégico, pero creo convenienteconsiderar a Walker
en esos tirminos al seguirle sus pasos en California, México y
Centroamérica.

Aquf cabe un ejemplo pertnente: En 1851, Walker sufrié
una nueva crisis cuando trabajaba de periodista en el San
Francrsco Dady Herald, Primero, en marzo, el Juez lo multd
y encarceld (a Timothy Tucker) por desacato; enseguida, en
abril, Walker {Gabriel Gumbo) fue candidato demécrata para
concejal y sufrié una aplastante cerrota en los comicios;
finalmente, en mayo, Timothy Tucker perdid su empleo en el
Heraldy Walker abandoné [z ciudad para ganarse la vida como
abogado en Marysville.

El 19 de mayo de 1851, uno de sus Gltimos dias en el
Herald, ¢l siguiente mensaje enigmitico aparecié en el
periddico, escondide dentro de una larga columna de asuntos
judiciales: "Muggins fue puesto en Libertad".® La noticia es
extrafta, pues en el diario no se menciona ningiin Muggins en
las semanas anteriores ni subsiguientes. Mi interpretacién es
gue Peter Muggins (la perscnalidad que se gradud de abogado
en Nueva Orledns en 1847) fue puesto en libertad en la
Ciudad Medialuna Interior en mayo de 1851 para que Walker
pudiera ganarse la vida en Marysville (sitic cabal para
Muggins), cuando Tucker y Gumbo habfan fracasado en San
Francisco y alin no surgfan aventuras mikitares para Dobs.

19. La estrella de Ellen
EN EL BOSQUEJD DE PETER MUGGINS del 26 de abrilde
1849, a la semana de haber muerto Ellen, Walker anoté que
cuando Muggins se dio cuenta de su sifiacidn, pensé en su
"Mary en el cielo" (p. 38). Esa alusidn al poema clisico de
Robert Burns transmitié un mensaje que debe leerse en las
propias palabras del barde escocés:
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A MARY EN EL CIELO
Oh estrell que demorss (u partids,
Fara saludar af amanecer,
T anunciastes ef Inicio de ese dfa
Que desgarrd a pu Mary de ot ser,
jOB Marpf jFedazo de mi vida!
cDdnde en ef cxelo estd tu morada?
clogras de 2bf ver a my fgura hundida?
cOpes abf ef lanto que destroze mi 2kma? ™

Tl 19 de julio, tres meses después del entierro, Walker
presencié la partida de numerosos argonautas de Nueva
Orledns para California, Al dfa siguiente lo narrd en el
Crescent, y de nuevo consignd la congoja del Abandenade:

I.os aventureros que acaban de partir son representantes
auténticos de nuestro pueblo. En un dos per tres se pueden
obrener rmillares de voluntanios para combatir contra el enemigo
extranjerc o extraer oro; para colonizar Oregon o explorar el
Ardco. Cualquiera que fuere el objedvo, con tal de que sea
honcrable y prometa cambio, ya sea en pos de los laureles de
la gloria o tras una forfuna, nuestra poblacién inquieta, cuyo
lerna es "Siempre Adelinte”, Zvidamente aprovecha toda
operunidad para variar unz existencia demasiado mondtona
para sus ideas del progreso. Los peligros del mar, el trinsito
dificil por el Istmo y los largos meses, afios quizds, de trzbajos
parz adquirr los tecursos necesarios, todo se olvida por ignal
en la excitacién del vigje. Mas llegard el dia en que "después de
pensarlo bien'", los que van en busca de El Dorado habrén de
despertar y hardn cuentas del costo.

Antes de gue pase mucho tempo, los que ayer partieron
altamente entusiasmados comprenderin que el corazdn, al igual
que las olas, rebota enme el temor y la esperanza. Y cuando
lleguen & la Tierra Prometida, aun cuando ya tengan en sus
manos el fruto dorado de todos sus sacrificios, se dardn cuenta
de que su vida es ald un desierto estéril La mujer, cuya
presencia despoja at desierto de su soledad, alivia las horas de
trabajo ¥ consuela al hombre en sus penss —no estard ahf
cuando la necesiten para infundirle con su gemplo renovada
energla al corazén desfallecido y sustentar con dulices consejos
al aventurero agotado por el viaje. ™

A finales de agosto arribaron a Nueva Orledns los primeros
¢jemplares de una novels, Lady Alcer o fa nueva Una
publicada en Inglaterra. Lz obra cautivh a Walker. Su critica en
el Crescentsefiala el motiva; Walker se identificd con el béroe,
Clifford, v vio a su sordomuda, Ellen, en Lady Alice, la
herofna, pues "aunque casi no se cruzaron palabras, al
separarse ya se conocian muy bien. Su conversacién la
efectuaron mds bien por sefias que con palabras".™ En la
novela, Lady Alice perece en un naufrago, pero afios mis
tarde reaparece disfrazada de hombre. La idea de 1a muerte de
Alice estaba tan firme en la mente de su novio, que éste jamis
sofié que ella pudiera estar viva. Ambos residen bajo el mismo
techo y traban una “amistad intensa” sin que Clifford la
reconozea. Para Walker, eso era imposible, (pues era como sl
su Ellen regresara a la vida): "el autor trata de explicar el
fenémeno; mas debemos admitir que su psicologia es
demasiado sutil para nuestra mente",

Ese mismo dfa, el Crescent reprodujo un articulo del
Butlalo Republic sobre "Las estrellas y la tierra, o ideas sobre
el espacio, el tiempo y la eternidad”. El tépico también cautivé
a Walker, quien lo usé para su editorial del 18 de octubre, el
dfa en que cumplié seis meses el Abandonado:

No hace mucho publicamas la singular especulacién de un
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fidsofo europeo, basada en la teorfa de la transmisién de L luz,
que nos brindz un ejerplo imagnario de céma todos los
eventos del pasado se le pueden presentar de nueva a un
esplrite vz scparade del cuerpo. La idea fundamental es que
todos nuestros pensamientos, palabras y acciones se transmiten
por el espacio a una velocidad constante, come las ondas de
luz, lo cuzl derermina el dempo que tardardn en salvar la
distancia necesaria hasta leger ante un intelecto capar de
recibirlos  La distancia entre [a tierra v las estrellas da la base
para el clculo, pues la luz tarda muchos afios en franguearls;
muchos siglos para Hegar a las mis remotas.

Supongamos que un alma separada de su cuerpo terrenal
vigje mstantincamente a la estrella més cercana; ahl podrd ver
de nuevo toda 12 sucesidn de eventos, pasiones y obras de su
vida en la Herra, ¥ podrd juzgarse a sl misma con infinitamente
mayor seguridad y libertad que la que nosotros tenemos para
juzgar los hechos y las personas de pasadas generaciones Fs un
pensamiento Taro e impresionante.

Ellen, desprovista de su cuerpo terrenal, posada en una
estrella en el firmamento, era sin duda un pensamientoraro e
impresionante. La misién de Walker y la estrella de Ellen
entonces se juntaron en otro editorial "Cuando hayamos
convertido al mundo a Ja democracia, podriamos tomar alas y
volar a [a luna o al planeta mis remoto que gira alrededor de
Ia estreila mds lejana, y los principios de gobierno bajo los
cuales vivimgs, se aplicarfan allf igual que en la tierra que ahora
habitamos".”

1 4 de octubre, el Crescentpublicd una noticia tomada del
Herald de Nueva York, acerca de una muchacha Hamada
Susana, "Urna mujer tiste”, en Fiadelfa ™ la joven
denuncié que un viejo comerciante, "uno de nuestros més
antiguos y respetables ciudadanos®, ka habfa molestado una
tarde al pasar frente a su tienda. El 11 de octubre, el Crescent
trajo la crénica de la regata del dia anterior en el Lago
Pontchgrtrain, supervisada por el capitin McCon%czeﬂ, de la
Mary Ellen, vy ganada por la balandra Mary Bela™ Mary v
Ellen se juntaron con Susana esa noche en la Ciudad Media-
luna Interior de Walker para otra creacidén lLferaria, gue
aparecid al dia signiente en el Crescens:

CARRERA EN LA TIERRA PARA COGER-LA A ELLA
No un Bosqueyo de s Regata en ef Lago Pontchartain
iSusana Sykesy decidid Jevamar e/ wento [allegar diners, causar
agitackdn] ayer en b mafiana! {Oh, Susanal ¢CoHmo te atreviste a agitar
los elementos en contienda? :Fue para cabalger sobre kb ormenta?
—¢para retozar sobre las olas? —gpara mecerte en los giros del céfiro
C para rementarte y lraspasar
.. Ios untes celestales
que dibiyan el arcoirls sobre Levante?”

iOhdoncella de cabellos rubios! ¢ Te imaginaste que Tigles farmas
como la tuyz podifan dirigic 2] remoline o guiar a Ja tormenta? [Oh
sefiora del espacio! {Podrlas invocar un ofon tirano que te vaele por
los aires, al otro mundo!

jAgente falaz cs el vientol —deshzdndose por vemstas rendijas
—sibando en las ranuras de Jos vidnos de ventanas roias —suave
coma cancidn de cuna —presto, padre del bosque, estallando en
rugidos de tormenta —suspirando en los huecos del arpa edlica o
lanzando a oullares a la muerte con la furia del torbellina.

Pero detente. Sécarte, pluma de veloz vuelo, ¢For qué trazas lineas
tzn candentes sobre el papel inmaculade? Agudntate, Inquicta auxiliar
del pensamiento. Que los dedos sujeten fuertemente a la que es "mds
poderosa que la espada, no sea que comera travesuras tan fantisticas
que la gente deje de leerlas y las tre, diclendo jronterias!

Susanz Sykesy querfa levantar el viento, es verdad, mas no en la
forma que se imaginan —Susanz necesitaba dineral jAy, ahf estd el
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detalle! La Pobreza, de rostro demacrado, marchzba asida de la mano
de la pilida Misena.

Ellas avanzan -—jAmds, vosotras tentadoras! —Ellas avanzan y se
acercan z cubrir con el manto de la Necesidad 2 Ia suave, débil voz
de la Conciencia. Escuchen el quejide apagado —<l estertor que se
extingue —F] hecho esid consumado! Se le atragentan las buenas
intenciones —no pueden llegar al cerebro. jPotestades, alejaos!
{Susana estd perdidal

LA CALLE! Ahfvaella, de prisa, de ojos lince ~—metiéndose entre
la gente que Je obstruye el paso —saliendo rapido y mirando ansiosa
a todos lados. ;Qué ves, Susana, junto a la puerta de ese tendero?

Cual halcdn que cae sobre su presa, veloz como el fludo eléetrico
de las nubes, agarra una pieza de manta -—jla mujer desaparece!

Aprisa —vuela— cunde 1o alarma —ila polich la persiguel
iDesesperanza, dale alas, o apresan a Susana! jAh, qué lindo debl) esa
esquina! — Y la omal ;Y 2 otral jNo desfallezcas! La persecucién se
exliende. ;Huye, Susana, huyeel

"Que cada Paldosa by tus pres
Auwxihie la causa de & fadafpula”

¢Y dénde estdn los policlas? Los veo venir —"Ladrdn, paren al
ladrén", es la consigna ~—Sykesy sigue corriendo —ellos siguen atrds.

iOlgan los pritos! ¢La atraparon? jNot Su falda todavid flamea en
la brisa. Flla se les escurre de lo lindo. Sube por la calle, baja por el
callején, entra por una puerts abierta, sale detrds por el zaguin —muy
bien, bella Susana —1s lama de la Esperanza atin alumbra tu camino,

"Aptirense, mostrencos, o perderdn sus huellas para siempre'.

Otro ptito —cambia la escena ~—los policlas se acercan —los pies
de 1a joven se han vuelto de plomo. .

Eldrama flega a su fin. Ellos ganan terreno. "Te pisan los talones™.
jCOh, Susana Sykesy! jAy, te echan el guante y estds perdidal

Bl Juez se apresta a dictar sentencia —la pieza de manta robada
es €] testigo mudo ——Susana es la reol

No presentan mds testigns contra ells —:Ddnde estd b evidencia?
Demiandala, Susana, y te salvas.

Fsperen, Le lanzan otto cargm: "vagancia”. jAdids ala vidaen b
ciudad por treinta dfast™

Desde st morada tras la puerta de la circel —esa Iinde al
pafs desconocidodel que ninglin viajero regresa— la estrella de
Ellen lumind la columna "Nueva Orledns" ¢l 3 de diciembre:

EL ROMANCE DE OTROS TIEMPOS. -—La hidalgufa de antafio
dio origen a muchas bellas supersticiones y costumbres; alpunas
de las cuales se apepan a nuestras frfas formas y ceremornias en
esta edad romdntica. Una de las mis conmovedoras era la del
amante y su amada que al despedirse acongpjados por una
temporada, escoglan una estrella luminosa para que con sus
rayos de plata guiara por las noches y uniera en el éter sus
pensamientos. Fijaban la hora en que ambos mirarfan al lejanc
asiro para entrar en comunion en las inmensidades del espacio.
Erala edad clarividente del amor que sustentaba 2l cotazén con
su alimento nocturne: la imperecedera esperanza. Ya fuere por
mar © temy, Ja estrefla polar de su compronuise de fe guiaba al
vigjero, v mds a menudo entonces de lo que el débi e
Inconstante mor:al puede Aoy presumlr, jiluminaba 2 su retorno
el encuentro y la boda! Estos casos ain ocusrmen, pero son
pocos v aislados.™

Al ignal que Bem v los magiares que lefan su suerte en las
estrellas, el cuerpo celestial de Ellen guiaba los instintos del
alma de Walker. En las tiniebas de Ia Ciudad Medialuna
Interior, sus rayos de plata sustentaban al corazén del
Abandonado con su slimento nocturno: la imperecedera
esperanza. En otras palabras, el amor o energfa psicosexualque
Walker antes dedicé a Mary/Ellen, ahora se concentraba en la
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misién que habria de cumplir. Pero al llegar a su fin 1849, el
futuro glorioso continuabaalejdndose tras el horizonte, sicmpre
fuera de su alcance. Como simbole apropiado de su vida, uno
de los {ltimos esfuerzos de su pluma en 1849 fue un obituario;

MUERTE DE UN SUJETO  BIEN CONOCIDO. —-—A los
transetintes en la calle Royal les lemaba la atencidn un vigjo
que durante afios se pasd todos los dias caminando para arriba
¥ para abajo detrds de la Vieja Catedral. Se han trazado
bosquejos ¥ se han escrito cuartillas sobre su manfa peculiar y
movimentos insensates, Mas nadie inlerferfa con é ni o
molestaba, pues era obvio que Sus caminatas eran totalmente
inofensivas. Su obsesién sélo admitfz una idea —un solo pen-
samietto que monopolizd su existencia: €l crefa ser el guardidn
de un tesoro enterrado en ese sitio y permaneci) siempre en su
pussta cuidindolo, murmurando [rases incoherentes en sus
rondas., Pasaba larpas horas de pie, dibyando diagramas y
haciendo ¢4leulos, usando 2l hidrante de pizarrdn —pero nunca
nadie pudo resolver sus problemas ni entender sus ecuaciones.

Al pobre viejo vagabundo Jo encontraron muerto zyer en la
mafiana en el mercado Poydras. El veredicto del forense fue
"apoplegfa®; esperamos que as{ haya sido y no Necesidad. Era
un desconocido —sin amigos—- su vida Un secreto y su muerte
igual Ni siquiera su nombre se connce. Solan lamarle "E)
Mago de lz Catedral" y con dicho apelative apuntamos la
partida de este mundo de alguien que ya Eermutc’) sus horas de
tribulaciones por la quierud de la tumba ™

Y el dfa de Afic Nuevo, Timaothy Tucker escribié el mensaje
de la sombra en la columna "Nueva Orledns™

TRIBUNAL DE POLICIA —Segunds Municipatidad— Aver el
banquillo estzha lleno de especimenes miserables de humanidad
—ires de cada cuatro de ellos sometidos a la tranfa de 1a
intemperancia. Desprovisios de recursos —carenies de salud
—perdidos de cardcier— ahl estaban, en ruinas todo lo que
pudiera hacerlos dignos ante el munde [l dlumo dia del Afio
Viejo fue en verdad negro para estos parias —el prmero del
Nuevo no podrla producir cambio alguno en edos.

Las bastardillas, por Tucker, no dejan duda de quiénes son
ellos. Ni sigulera su nombre se conoce —podria ser Jenkins,
Jones, Muggins, Gumbo, Tucker o Dobs, para no mencionar
a Walker, Smith y Brown. Todos vagabundos perdidos en la
soledad narcisista det! Abandonado. El pensamiento gue
monopolizd su existencia los condujo a un futuro lleno de
amarguras hasta que permutaron sus horas de tribulaciones por
la quietud de la tumba. Su vida un secreto y su muerte igual.
Mas eso serd once afios después: a la entrada del otofio de
1860. Al comenzar 1850, los guiaba la estrella de Ellen que
entonces se cruzaba al Oeste.

20. La estrella se cruza al Oeste
HACIA FINALES DE 1849, un elemento clave tomaba forma
en el gran plan que germinaba en el cerebro de Walker. En
octubre el Crescenépublicé un resumen de la Constitucién del
Estado de Deseret que los mormones se proponfan establecer
en la regién del Gran Lago Salado. Walker la alabé, sefialando
"lo razonable que era y la total ausencia de Jenguaje delirante,
prejuicios religiosos o apasionamientoen sus cldusulas">’

Ia mederacin era crucial para Walker en ese momento en
que el problema de la esclavitud en los nuevos territorios
monopolizabala atencidn del pals. 12n Monterey, California, la
Asamblea Constituyente en septiernbre habfa demarcado los
limites del futuro Estado y habifa prohibido la esclavitud dentro
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de sus fronteras. La solicitud de California para ingresar a la
Unidn come Estado libre, desatd la violenta oposicién del
campo surefio, Los abolicionistas, por su parte, no solamente
exigizn 1a admisién inmediata de California sino también ia
aprobacién de la Cliusula de Wilmot para los demds
territarios,

En el Crescenf Walker siempre defendid los intereses
surefios, oponiéndose a la Cliusula y propugnando posponer
2 admisién de California, porque. para él, era primordial

reservar la unidad nacional Los pirrafos finales de su
editorial del T de diciembre definen su postura;

For lo tanto, el problema de la esclavitud acompatiard en forma
exageradz 2 b constitucidn de California ante el Congreso. Se
desatard una violenta lucha que excitard agriss pasiones, v sea
cual fuere la decisidn, el problema seguird para desembocar en
otras luchas ain mis enconadas v de perturbadoras conse-
cuencias. Ante estz triste perspectiva, la tnica esperanza para el
pafs es que triunfe l2 moderacién sobre la pasién y el prejuicio;
que se reviva el viejo esplritu de devocién fratemnal a b unidn
de los Estados que formd a este gobieno, lo ha preservado
hastz lz fecha y es la sangre vital de su futura existencia A los
divisiomstas v extremisias de ambos bandos se les debs
ensefiar, y se les habré de enseflar, que en las grandes masas del
pueblo existe una virtud poderosa que calma y salva cuando se
da cuenta clara del mesgo que corren nuestras libertades y
nuesza Unidn™

La "triste perspectiva" que vaticinaba Walker se realizaria al
estallar la guerra civil en 1861. Mas su postura excit6 la ira de
los extremistas de ambos bandos, ademds de provocar ataques
de los surefios moderados en desacuerdo con sus ideas. El
Picayune, por ejemplo, apoyaba la admisién inmediata de
California con tode y su constitucidn antiesclavista. Esto inicid
otra polémica en &2 que ambos penddicos alegaban velar por
la intepridad nacional,

La animosidad entre Walker y sus colegas en Nueva Orledns
subid de tono el 12 de diciernbre cuando la Corte de Invesu-
gacién en el caso de Rey determind que no habfa motivo para
enjuiciar al Cénsul espafiol. El conflicto se agravd enseguida
cuando el Mississippi se crecid hasta casi su nivel miximo, por
ko que el zlcalde de Nueva Orledns envié un mensaje urgente
al Cancejo pidiéndole lomar medidas para protejera la crudad
de una probable mundacién. El Concejo considerd la peticidn
del alcalde el 18 de diciembre—el dia que cumplia ocho meses
de muerta Ellen y siete de haberse mundado su tumba. Tas
concejales refirieron el asunto "para su debido estudio" al
Comité de Calles y Digues. A la mafiana siguiente, la reaccién
instantdnea de Walker lo enfrascé en otra disputa:

Como el Concejo actual nicid sus labores con las angustias
de una nundacidn, quizés no quieran que su partida pase
totalmente desapercibida en los anales de la ciudad. Dos
brechas bajo un Concejo serfan gloria suficiente hasta para el
mis ambicioso, Pad una corona de hojas de ciprés a nuestros
sabios concejales; colgd sus retratos adomados del musgo que
pende de Jos dibcles en los pantanos™

La lanza migica de Walker traspasé las fronteras de
Louisiana para descargar su hostilidad sobre los funcionarios
federales en Washington. Asuntos intrascendentes desataron la
corriente de invectivas de su pluma, revelando una y otra vez

intervencién dindmica de sus conflictos internos en el
broceso. Uno de tantos fue el caso del fraile capuchino
Theobald Mathew, famoso predicador irlandés que realizaba

)

una campafia antialcohdlica en los Estados Unidos. El padre
Mathew asistié en Washington a la sesién del Senado el 20 de
diciembre. Alpunos senadores surefios quisieron negarle
asicnto, alegando que el cura era un abolicionista furibundo,
pero Iz mayorfa decidid brindarle una cordial bienvenida. Ese
mncidente insignificante hizo desbordar las invectivas de Walker
contra el senador de Mississippi Henry S. Foote, quien votd
con los extremistas contra el sacerdote. El asalto de Walker a
Foote el 31 de diciembre fue su dltimo lancetazo del afio,™
En su editorial del 1 de enero de 1850, Walker mir6 al
pasado y al futurc. Como de costumbre, su lanza migica
impregnd los sucesos mundiales con los tintes de su sombra:
Timothy Tucker asentd los anales y las expectativas de la
Ciudad Medialuna Interior bajo el manto del Aflo Nuevo:

EL ARQ NUEVO
"La campana da s Una. No reparamos en ef Tiempo
Fero sf en su pérdda - darfe entonces una Jengua
es sabidurkz humana. ¥ como 51 un dngel hubrese habiado
siente el solemne somdo 2kdo"™"

El Atlo Nuevo comienza su existencia en el silencio de la
medianoche. Aun en el jolgorio de las ciudades, entra con la
selemnidad del Futuro y su joven semblante luce el mistario de
un extrafio desconocide. Bl recién nacido parece mirar al
murdo con incertidumbre, sin saber en qué dirsccidn dingird
SUS Pascs.

Ll curse del Aflo Viejo fue tan raro e incierto, gue el nifio
no sabe si su padre es modelo digno de imitarse © no. Mil
Ochocientos Cuarenta v Nueve entrd con tzn brillantes
expecilativas y lsonjerss csperanzas —se extingue envoelio en,
tantas sombras negras v aspiraciones congeladas— que el Afio
Joven dudz de su «uerte y aguarda tembloroso su futura carrera
Unos cuantos tortos meses han visto subyugar a Italia y caer
a Hungrfa, Apenss empezaba a derretirse la nieve en los
Apenincs —Ilos glacisles de los Alpes DBajos apenas se
comenzaban a desprender para precipitarse sobre los valles
floridos— cuando la noble raza que durante siglos ha
dormitado entre las montafias y el mar, se despertd para
reclamar sus derechos y redimir sus privilegios

Todo marché bien por un tempo, ¥ al 1gual que la pama v
la higuera, la ibertad parechs florecer y crecer bajo los rayos
del sol surefio. Pero vino una rifage del Norte que marchitd y
destruyd los bellos capullos de la Libertad. El discfpulo traidar
al Republicanismo y la Democracia besd la palidz mejlla de
Itaba y la entusiasta cayd abatida en manos de Jos sumos
sacerdoles y de los anciancs. El Sanedrin decretd Iz esclavitud
de Ia joven traicionada; ¥ 1a Peninsula Italiana temblé de nuevo
bajo el dominio del Consejo Aulico.

Ni eran las esperanzas de Hungrla menos brillantes al
comienzo que las de Ttalia -—~esperanzas wn lumincsas estin
destinadas a un eclipse igualmente desastoso. Los forcejeos de
Kossuth ¥ Bem y Dembinski fueren las convulsiones de un
Prometeo encadenado a las rocas del Chucaso. La monizfia
tembld bajo los esfuerzos del Titfn que luchaba por ser libre;
mes el buitre adn se ceba en las entrafias del semidis y las
vadenas avin sujetan las manos y los ples de Huryrla subyugada,
Ya sond la sexta trompela; que se oiga pronto la séptima para
que nos abra "un cielo nuevo y una tierra nueva®.

Es hacia el Oeste que el Afio Nuevo mira con el alma lena
de goz70 y confianza, [ a estrella que guid a los magos obensales
hacia ¢l pesebre de Belén, salié del Este y cruzod hasta posarse
donde estaba el nifio. En los dldmos dfas ha surgido en el
Oeste una constelacidn de Estados que parecen destinados a
conducir al hombre hacia las méximas condiciones de libertad
¥ civilizacidn de que es capaz. Que los sabios orientales sigan
a las estrellas occidentales y que las esperanzas del Presente se
conviertan en las realidades del Porvenir®®
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Mil Ochocientos Cuarenta y Nueve entrd con tan brillantes
expectativas y lisonjeras esperanzas para Walker, mas se
extingui$ envuelto en tantas sombras negras y aspiraciones
congeladas. En realidad, ya habfa sonado para €l la sexta
trompeta; que se oiga pronto la séptima:

Después vi un cielo nuevo ¥ una tierra nueva, porque el primer
cielo y la primera tierra habfan dejado de existiy, y también el
mar, Vila ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del ciglo,
de la presencia de Dios, Estaba arreglada como una novia ves-
tida para su prometids.™

Fl 4 de enero Walker asistié "al primer concierto de
Strakosch y Biscaccianti ... y el sefior Strakosch demosté ser
el mismo fascinante pianista cuyo recital nos deleitara tanto el
afio pasado. Pero el gran triunfo de la noche fue de la Signora
Riscaccianti, .., Resulta imposible resistir la vocalizacidn de
Biscaccianti o negar la brillanitez de sus notas ni la fuerza con
que ella golpea al alma con la misica del compositor" **
Eliza Biscacciant, natural de Boston, casada con un italiano,
era ung joven linda pero extremadamentedelgada y delicada de
salud.* Bl piblico mvariablemente le pedia bisar su cancién
favorita, /z Serenata de Schubert, que ella cantaba acompafiada
del violoncelo de su marido. A Walker le parecieron especial-
mente brillantes la Romanza de (Giovanna d’Arce de Verdi, el
Rondé de Za Sonnambulay el dueto de Norma, Otros discre-
paron. Los criticos {ranceses del diario bilingile Bee-Abeilley
los del Courier consideraron el concierto de la Biscaccianfi
bastante mediocre. Walker salid cn su defensa, y de paso
fustigh a los criticos y a la misica francesa. Su ataque z la
misica lo abrié con una cita de Byron:

“V Bodear, cups envidiosa acrmonts, con I,
No toleraba acorde que fumillara de su patta la crupenie iz
Fisa fya y bima del diente —jmondtono en su thuca mua!™

Después de 600 palabras, cerré con estos pensamientos:

Que los franceses se queden con Halévy y dejen a Bellini y los
grandes maestros a un pueblo con emociones mis profirndas
€ Imaginacidn que vuela més alto. La madsica francesa es a veces
una cosa muy bonita y en ocasiones extrernadamente agradable;
mas nunca hace "vibrar las cuerdas secretas del alma"
Bsperamos que no esté distante el dla en que el piiblico de
Nueva Orledns se mterese mds en las sublimidades iralianas que
en las bonituras francesas"

Es de suponer que Biscaccianti, bonita y delicada de salud,
le recordara su Mary y su Ellen a Walker. Por otro lado, la
mulsica francesa hacfa vibrar "las cuerdas secretas del alma® en
% Ciudad Medialuna Interior, reviviendo su crisis en Parfs,
ista emerglé en su contraataque al Beey al Courrer, el 14 de
enero;

En cuanto a comprender 1o que quiere decir chr, sclamente
podemaos decir que sabemos perfecta y cabalmente su sipmfi-
cado. Tenemos ¢l mérito —sl lo fuere— de conocer algo del
arpot patisiense. Nos pusimos la blusa y nos echamos ragos
donde Paul Nicquet con los ratesos y caffomers de Parls, y lo
que sabemos de cluc lo aprendimos en andanzas con los
estudiantes calaveras del Bardo Latino, y su significado se nos
quedd grabado en visitas a La Chaurmiére y lugares similares Ni
fue chi, de todos modos, la palabra menos significativa que
aprendimos en ese mismo Parks que, tomado en su conjunio
—desde ¢l Chaussée ¢’ Antin hasta la Barriére du Trone—es la

ALEJANDRO BOLANGS GEYER

mas burlesca y a la vez o mis asquerosa ciudad en la
cristiandad. Bajo la apariencia de elegencia y refinamiento, en el
mundo parisiense acechan canddades de gustos depravados y
vulganidad sensual que asfixian lag aspiraciones del Arte noble
y degradan a hombres que podrian haberse remontado mas alld
de las deprimentes influencias del mundo en que viven™

Enmediode la polémica sobre Biscaccianti, Walker acometié
contra el congresista Brown, de lowsa, quien antes fuera leal
amigo del Sur, pero "converido de la noche a la mafiana en
un anti-esclavista exaltado™.™ Bnseguida fustigd al Congreso
por no haber pasado "ni una sola moedida de importancia
prictica” en siete semanas de sesiones.”

Apenas qued atrds el caso de la Biscaccianty, a finales de
eneto, la inundacidnde la tumba de Ellen sufrié una "recidiva"
en el alma de Walker cuando el reverendo A. D. Wocldridge,
Ingeniero de] Estado de Louisiana, presentd su informe anual
a la Legislatura. Walker al instante lo recibié con una sdtira, la
que cerrd con estas lneas:

jQué metdfora més feliz! [Qué logica mds potentel jQué
sapiencia cientfica mds profunda! jAy! es una lstima que
facultades de esencia tan refinada e influencias tan elevadas sean
inservibles en los detalles pricticos de Ja ingenderfa. El Ingeniero
Estatal, al igual que otros grandes genios, nacid antes de su
época. £l pertencce a un futuro cuando las bellezas de la retd-
rica v Ias verdades de la ciercia armonicen y sean idénticas.™

Naturalmente, los amigos de Wooldridge saltaron en su
defensa y talvez alguien retara a Walker, pues la sigwiente
esquela salié en el Crescentel 31 de enero:

"UN  TIPOGRAFQ", —Tendremos mucho gusto en aiender a
"Un tipbgrafo” a cualquier hora que desee presentarse.

Ah{terminaron las labores de Walker en el Crescent Al dia
siguiente, Hayes, Walker y Wilson vendieron y traspasaron a
los sefiores John W. Crockett, J. W. Frost y Hudson A. Kidd,
la empresa entera del periddico con todo e imprenta y todos
los libros y las cuentas por pagar y cobrar.”™ El otro socio,
J. C. Larue, se habiz retirado en agosto cuzndo era el abogado
del capitin McConnell de la Mary Ellen, durante la investi-
gacién del caso de Rey.®* Poco después (en junio de 1850),
Walker partirfa para California, Su carrera periodistica en
Nueva Orledns duré menos de un afic. Uno de sus 1iltimos
editoriales fue sobre Sir James Brooke, Raji britdnico de Sara-
wak, a quiecn Walker pinté como individuo “de indole
extremadamenteafable y de miras extremadamentebenévolas".
Fl gran plan que germinaba perfeccionado en la mente del
futuro filihustero se logra entrever, proyectado en el Raji:

Fue en un vizje de salud que concibié la idea de fundar con sus
propios recursos una cclonia en la isla de Borneo, con mires a
miroducr la civiizacién y el cristanismo en el Gran
Archipiélago de las Indias Crientales habitado por las razas
malayas que se consideran las mds pérfidas, sanguinarias e
indéciles de las tribus nativas, El sefior Brooke tardd varios
afos en hacer los preparatives, y tras incurnir en fuertes gastos
hace cerca de doce afios comenzd la expedicidn para establecer
su colonia, La habilidad, el coraje y 12 moderacicn que maostrd
en sus contactos con los nativos —el acierto con que se gand
la confianza de ellos— y 1 valentla que exhibi6 al confrontar
¥ Teprimir sus movimientos hostiles, le granjearon la reputacidn
de impoluto filintopo dotado de un inielecto maravillosamente
claro y de pran fuerza de cardcter. Lo viltimo que supinos de &,
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es que habla sumado el apoya de su gobiermno a su éxito en
adquirlr territorios e influencia; ¥ con su sagacidad zcostum-
brada, el gobierno britdnico 1o habfa adoptada, cubriéndole con
su bandera ™

Esa idea atrayente para Walker se detecta también en "Ingla-
terra y sus colonias", su editorial del 31 de enero, su iltimo en
el Crescent.

La misma idea bdsica asume diferentes formas en los diversos
pueblos en que aparece. Los grandes principios democridcos,
en Francia tienden hacia una organizacion social més perfecta
y equitativa —en [tala se extienden a L2 expulsidn de los
barbares del Norle y &l establecimiento de la umidad nacionat
—cn Alemania conducen a extupar las restricciones del
feudalisme y hacen al hombre fralemal en sentimientos y
ernpelios —en Inglaterta surgen como principios revohcio-
narlos mercantiles, rectores de un comercio natural, sin trabas.

Nacidos de la misma raza, el pueblo de Estados Umndos
necesarizmente se interesa £n el destino ¥ 1a situacidn de las
colomiss inglesas. La anexién del Canads, aungue al final ocurra,
nunca seria la consecuencia inmediata de su scparacion del
Impero Britdmico. Mas su independencia necesariamente
afectarfa nuestros intereses, asi como los afectarfan mds o
menos directamente 1a independencia de cadza una de las otas
colonias bricinicas. En el hemisferio Sur estd surgiendo uma
colonia inglesa que pronto deberd tener pobicrne independiente;
¥ Australia estd destinada a poblarse de una raza tan audaz y
aventurera como la nuestra. Australia y California hardn del
inglés el idioma predominante en el Pacffico: y 1a lengua de
Confucio cederi zote la de Milion y Shakespeare hasta en
Cantén y Pekin®’

Pero 1a misma idea asume diferenles formas en los diversos
pueblos o personas en que aparece. Timothy Tucker escribid

a5

¢l mensajede despedidade 1a sombra en otra forma, cerrando
los anales de la Ciudad Medialuna Interior ese dltimo dfa en el
Crescent:

LC ENCCNTRARON AHOGADQ, ——Aver encontraren flotando
en el o, {rente al poste nimera 7, el cuerpo de un hombre
blanco, de nombre desconocido, El occisa vestia pantalones de
dol, camisola de franels, camisa blanca de algoddn, levita negra
¥ botas. Un tatuaje en tinta china en su brazo derecho
mostraba un corazon, v en el izquierdo, un dguik con cinco
estrellas La encuesta judicial rindié el veredicto conforme lo
anieror.

El Picapune hzbfa publicado la noticia dos dfas antes: "Ayer
se verificdla encuesta judicial en el caddver de un desconocido
que encontraron ahogado frente al Poste No. 72 en Iz Segunda
Municipalidad. Veredicto; o enconiraron ahogados".™
Tucker usé Ja noticia del Picayune para despedir de Nueva
Orledns a los recluses de la Ciudad Medialuna Interior. Al
Poste No. 72 lo convirtié en 7. El cuerpo lo hizo el de un
hombre blanco v lo echd a flotar en el 1io, cuidadosamente
vestido v tatuado en ambos brazos.

# * *

EL POSTE NUMERG 7 es la séptima trompeta que anunciz un
cielo nuevo y una tierra pueva. El hombre blanca es William
Walker. El corazén en su brazo derecho aseguraba su coraje
en defensa del bien y k justicia. El égujfamen su brazo
izguierdo alzaba vuelo a las estrellas, al reino de luz de la
nueva Jerusalén que bajaba del cielo en e Qeste. El destine
condensard los cinco cuerpos siderales cn 1856 y le dard una
sola luminaria de cinco puntas para la insignia de su bandera
en Nicaragua,

ANEXO A

Para el Crescent
£l Mississiopl a Medianoche
jCudn solemne! jCornendo esta densa onda negral
Ninguna luz amiga en el crelo sobre nosotros;
Brumosa lobregues en una y otra ordl,
;Y tnrebias afines delante de nosotros!

Ahora, acercdndose af inclinado borde,
Abycmantes sombras sibitamente vuelan

Fn formas de neblina y vagos fantasmas
Contra los forzadus ojos del gue contempla,

Los demonivs del rio, con malignos sembhauntes,
Tienden brazos feroces y abiertos;

Como 51 para apresar en fatal abrazo

A quien navega sobre su remno.

Luego, por un engafo de nuestro raudo empuye,
Ripudos, altos gigantes, un vasto eircito

FEn filas, como fas ofas del ocdana,

Pasan en muda marcha sobre ef estero.

jCudn solemne! E1 rio, un paffo mortuorio
(Jue arrastra y lo gue toma ya nunca devohid;
Y s luna ar estrellas, Ia hoveda del cielo
jCorfesponde con igual negror!

Como ef veloz suefio de fa Vida —hada adelante

Y siempre g prisa, jOh, incansables aguas!

En esta medianocke semeydis a la Muerte,

Sepnltando Ja Vidz en vuesiras gotas heladas. 250
WA
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Bosquejos de ciudadanos prominenfes
AL ENCONTRAR PFOCOS CASOS de interés actualmente en
los Tribunales, nos vemos forzados a dirigir Ia mirada a ofro
lado para las noticias locales, y procesaremos ante la corte de
Ia opinidén phblica a varios individuos que anteriormente
tuvieron posicién prominentcen esta comunidad. Sabemos que
pisamos terreno peligroso, pero aunque vengan nueve
individuos en hocaci no nos harédn dejar el campo. Prevenimos
a todos los interesados que asi como hemos comenzado asf
continuaremos.

JOHN BROWN es uno del pueblo; eso quiere decir, para
(ue no nos vayan a mal interpretar, que es un descendientede
Adén. Brown jamds serd un Daniel Lambert m serd famoso
como Calvin Edson; no es un Casio flaco y muerto-de-hambre
ni tiene el espesor de Jack Falstaff: su desarrcllo externe no es
el de un gigante pero tampoco es liliputiense. Con frecuencia
una sonrisa ilumina su rostro; otras veces luce un decoroso
aspecto serio. Casl nunca se rie a carcajadas, pero nuestros
lectores pueden estar seguros de que cuando eso ocurre es
porque hay motivo de alegria. No vayan a creer que hay nada
del asceta en sus modales —es lotalmente lo contraric. A los
jovenes les encanta su presencia, Jos viejos siempre preguntan:
«Dbénde estd Browns» Su traje es muy peculiar —Jlama la
atencién al instante: pues no es sencillo ni llamativo —no estd
compuesto de muchos colores como la chaqueta de José nies
smgularmente sombrfo en los detalles del sombrero, saco,
pantalones y chaleco.

Los modales de Brown son decididos y atractivos. Lo
reconocerian en una multitud; de encontrarle solo, lo sefala-
rian diciendo: ahf estd el hombre, Afable, excepto cuando estd
irritado; plicido, cuando no estd excitado; silencloso, cuando
no estd hablando; con la frente en alto, sm fruncir nunca el
entrecejo;de pie entre sus compafieros, o sentado o paseando,
es sin duda un sujeto que presenta notables rasgos de cardcter,
dignos de darse al mundo. De opiniones francas, nunca las
ocultz y siempre se le encuentra del lado de la justicia y el
sentido comtin, a menos que un prejuicio desafortunadamente
deforme su mente por un momento. Cuando eso sucede {y
como periodistas debemos confesar con honradez que nunca
hemos visto un solo caso en que eso haya sucedido) pronto
aparta la fuz falsa que lo ha descarriado y retorna al cammo
correcto. Todo esto sobre John Brown. Ahora pasemos a

JOHN SMITH —El sefier Smith es unc de nuestros
cindadanos mds antiguos —bien conocido de quienes lo
conocen, En temperamentoy condicidn se parece mucho a su
amigo intimo Brown pero sin tener el desarrollo completo de
caricter que hace tan conspicuo a este ultimo. Aunque es
oriundo de Nueva Orledns, habla muy bien inglés v ha viajado
extensamente a todo lo largo y lo ancho de las tres municipa-
lidades.

No deseamos dejar la impresién de que el sefior Smith sea
uno de esos sujetos inquietos que no logra encontrar en el
circulo hogarefio lo suficiente para impedirle vagar —todo lo
contrario, Concentra en su propia persona tedas las virtudes
domésticas que han hecho tan conspicua a2 su numerosa y
extensa familia. La amabilidad es caracleristica de John Smith,
pero las mds violentas pasiones a veces se han desenfrenado
en su pecho. Jamds ha manifestado amargura de espfritu sino
hasta que la paciencia cesa de ser virtud y nunca se resiente de
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un insulto simo hasta que se lo propinan. A la hora del peligro
su valor no se le escurze de la punta de los dedos como a Bob
Acves, mi estd siempre presto a la "marimorena” como el
famoso "Mose". Ni beligerante cn la prictica ni cudquerc en
sus ideas, este hombre extraordinario siempre comanda la
admiracién universal por sus aclos ¥ hébitos audaces.

Con estos breves bosquejos de dos de nuestros cindadancs
mis conspicuos debemos cerrar, sin  afiadir, como
intentdbamos hacerlo, la reseffa completa de John Jones que
tendremos que dejar para ofro dfs. Aunque se nos acuse de
excesivo atrevimiento al mostrar las dolencias y flaquezas de
Ios demds, estamos firmemente convencidos de gue el
periodista debe hablar claro sin ningin temor. Claro estd que
con sumo gusto haremos las correcciones apropiadas si
madvertidamente hemos sido injustos en nuestras hnzﬁglacables
ohservaciones acerca de los sefiores Brown y Smith.

Bosquejos de ciudadanos prominentes
Hoy CONTINUAMOS LOS BOSQUEJOS gue prometimos de
Ios notables de la ciudad. Hemos obtenido nuestra informacién
en una forma que ha resultado muy exitosa y nos permite dar
los m4s minimos e inferesantes detalles de la vida cotidiana de
nuestros distinguidos ciudadanos John Jones y James Jenkins,
A la veracidad de un Dedn Swift v la profundidad de un
Boswell hemos unido la diligencia del gacetillero modernoy a
coniinuacidn abrimos nuesiro saco de noticias a la luz del dfa,
"sin temor al poder y sin dejarnos scbhornar por halagos".

JOHN JONES tuvo padre; pero, jAyt para estz biografia
nada mds se sabe acerca del progenitor de tal hijo. Se presume
que por el lado paternc el apellido era Jones —quizés el viejo
Jones—— pues asi le Hamarian en confianza en tiempos remotos
en los corrillos de su aldea —tiempos de oro, sm duda, cuando
los Jones se sentaban bajo su propia parra e higuera y
escuchaban

Yef chirrida de fas chicharras y el crosr de las ranas”.

John Jones crecié ¥ se hizo hombre por ese asombroso
proceso de la sefiora Naturaleza gue cria al bebé en el pecho
de su madre, le alarga los miembros en la nifiez, le desarrolla
la forma al muchacho, v a la edad legal de 21 afios le permite
contraer deudas hasta que paga Ia gran deuda que deben pagar
todos. Jones era un nifio singular —

"Complacido por un cascabeleo, entretenido por una pajita”

A diferencia de sus compafieritos, era famoso a las canicas,
experto al aro, jugaba trompos con precisién matemitica y
conseguia todo el hilo necesario para que su pdjara

*Se alzara alada en vuelo
Al reino de luz del cielo”.

Sus amigos (zunque no deseamos desacreditar en nada los
esfuerzos del genio, debemas decir que Jones tenis amigos},
veian maravilados su rdpido progreso y pronosticaban una
elevada posicién para el joven aspirante. Jones se volvid
ambicioso. Al igual que Chatlerton, "el nifio insomne”, perma-
necia despierto loda la noche fragnando excusas para capearse
de la escuela mafiana —al igual que Keats, se aphcaba con
ahinco a la tarea de ascender al piniculo de las ciencias. Sus
labores intelectuales fueron demasiado para su frégil cuerpo:le
dio viruela y la muerte por nada priva a la clencia de un
adepto y al equipo de cricquet de su mejor jugador. La temible
enfermedad tardd en curarse y fones quedd un muchacho
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alterado. Abandonando todo lo juvenil por las ocupaciones
superiores de la vida, la mesa de billar y los puros sustitayeron
a los juguetes pueriles de aquellos atolondrados tiempos. Los
laureles académicos que conguistd Jo hicieron descollar entre
sus amigos, y 4 su reputacidn en la nifiez se debe de atribuir
su ripido ascenso en la estima popular.

iEsto nos lleva a [ segunda etapa en la vida de Jones!
Audazmente empujando hacia adelante en el trajin del mundo,
atrajo la atencién general al actuar en la forma mds usual y no
muy singular, Aun sus amigos mds intimos observaban que él

"Comia, bebia, dormiz — y de nuevo,

Comiz, bebiz y dormiz en relevo,”
y se suponfa que vivia asf por su salud, pues no la habfa
recobrado por completo desde que se enfrentdal torvo tirano.
Hasta en Jos muebles de su cuarto mostraba Jonas gustes que
lo colocaba por encima de la multitud vulgar, L2 armazén de
su cama era cabeza y pie del ofensor, y sobre ella habfa exten-
dido un mesquitero para evitar las meursiones nocturnas de los
molestos insectos. Su mesa tenfa cuatro patas, y esto es algo
que debemos recalcar, jpues en el curso de nuestra investi-
gacién ofmos rumores de que sélo tenfa tres! Nuestra version
s mds sélida. Sus sillas no conocfan cojines: un sobrio sentido
de simplicidad republicana prohibfa ese lujo: medias-cortinas
pendfan de las ventanas, tan adheridas que no se habian bajade
en dos afios: y un pequedio espejo mostraba el reflejo de la
naturaleza cuando se desvestla por la noche o al salir de los
brazos de Morfeo para bafiarse en los rayos de Aurora. Gorro
de dormir -—no tenfa ninguno.

Comporténdose en esa forma, Jones pronto se gané el
corazén de todos, v atraldos por el metal puro que veian
telucir en ¢l mineral en bruto, muchos a menudo exclamaban
con entusiasmo — 'Eres un buen tipo —préstame cinco".
Noble tributo al mérito! Veredicto bien merecido de un
piblico ilustrado. ¢Qué mds podremos decir de nuestro
distinguido amigo? Lo hemos seguido imparcialmentedesde Ia
cuna "hastz el propio momento en gue me ordenaste decirlo”,
y hemos narrado sus milagrosos escapes por mar y por tierra.
Lo dejaremos, asegurando a nuestros lectores que esta
biograffa, a pesar de ser breve, muestra al hombre, creatura de
las circunstancias, abriéndose paso a pesar de los obsticulos;
el hijo de la pobreza sorteando exitoso [a lluvia de oro y
réndose de "los rigores v butlas de la mala fortuna".

Ahora pasamos a otro personaje no menos distinguido:

ELl. CORONEL JAMES JENKINS —Cuyz memorable
carrera merece mds de lo que nuesira pluma pueda narrar. El
nifo de su madre; tomd de ella, en tierna edad, la misma
sustancia que la hija de Roma dio a su padre para preservarle
U existencia. Esto mmediatamente demuestrz el espiritu de
investigacién que ha marchado siempre a la par de las
crecientes energlas de nuestro amigo. A su dnica progenitor le
debe todo. Notable mujer, la historia no ha omitido
Conmemorarsus genuinas virtudes, pues aungue su nombreno
sea famoso, ella ha pasado de madre a hijo en un célebre
distico:

"Eliz vendiz manzanas y pasteles ella vendia,
FElla era Iz anciana que nunca mentiras decfa.”
¢Podria decirse algo mds expresivo en favor de la difunta
sefiora Jenkins? Bl adquirid de ella la aficién a la poesia y la
honradez de cardcter que jamds lo abandonan. Como ya
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dijimos, Jenkins comenzé la vida muy temprano y ahora parece
probable que Hepue a una verde vejez. De hibitos sobrios,
nunca bebe a menos que lo inviten, y en cuanto a comida, es
epiciiren solamente cuando cena fuera de casa, Excesivamente
frugal, no gasta mis de lo que tiene en manc y desdefia
endeudarse a menos que deliberadamente pueda usar pronto
el crédito.

Rudo por sus asoclaciones de la niflez, es de pocas palabras
con todos. Excesivamente imaginativo, cree gue tode hombre
es su amigo y lo usa de acuerdo. Estos signos seguros de una
mente hberal, encubren, como la caridad, multitud de
pecadillos. Nos enorgullece exhibir sus defectos triviales para
que sus virtudes mds conspicuas los cubran todos, Miren a
Jenkins entre la multitud, obsérvenloen un alegre saldn, véanlo
en la carretera del Iago, contémplenloen el pasec roméntice de
Carrollton, y ahi —en todas partes— ¢l es —es —jsiempre
Jenkins!

Desconocedor del enrojecedor honor cuando le piden que
convide; sordo a 1z muda stiplica de sus compafieros al bajarse
del coche de alquiler en que visjaron juntos; digno y enhiesto
cuando ponen en 12 mesa la cuenta de una "cena de pescado
para cinco®; Jenkins, con la mente despejada, deja a otros las
naderfas que forman la existencia y él se aferra a algo mis
noble en las regiones de lo inasequible.

El caricter de Jenkins no es de indole ordinaria, y aunque
quizds no sca tan hrillante como el exeéntrico Jones, €l e¢jerce
un poder que se siente en su circulo inmediato ¢ mnpone
respeto a todo extrafio. Bs pilar de la iglesia pero no fanifico
en la fe; es politico, pero no se inclina a un lado ni al otro; es
hombre de negocios, pero demasiado modesto y no Je importa
mis que el nombre; Jenkins verdaderamente atrae la atencidn
universal y en la calle la gente involuntariamente exclama al
verlo: "allf va un hombre!"

Se casé joven para no quedarse soliero y en pocos afios
tuvo prole para que lo llamaran papd los pequefivelos. En su
hogar es el mistno individuo suave y bondadoso que parece ser
afuera, y se sabe que uno de los Jenkinsitos metié tres de sus
deditos de duende en el café del sefior Jenkins antes de que el
atento padre descubriera que se escaldaba. Esta muestra de
vigilancia dice mds que una columna de alzbanzas. Es muy
significativa para todo padre, y todos ellos deben extender
inmediatamente su mano solicita al sefior Jenkins. ¢Idabrd
mejor forma de concluir esta biografia? Dejemos a Jenkins en
el seno de su familia v bajemos el telén sobre una escena
doméstica consagrada con el nombre de hogar.

Bosquejos de ciudadanos prominentes
105 SORPRENDENTES EVENTOS que sacamos a luz en las
biografias de los sefiores Brown, Smith, Jones y Jenkins que
dimos al mundo, han agitado y excitado a la comunidad entera,
A diario recibimos llamadas pidiéndonos que continuemos
revelaciones tan asombrosas y de tan enorme importancia para
el cuerpo politico. Como filintropos que somos, no podemos
negarnos a hacerlo. Los cuadros que hemos presentado estdn
efectuandouna reforma moral. El cardcter pldcido y notable de
John Brown, los rasgos amables que exhibe Smith, el rdpido
progreso del ambicioso Jones y los interesantes detalles de la
vida hogarefia que se encuentran en el bosquejo del estaico
Jenkins, brindan a millones informacién que antes estaba
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totalmente fuera de su alcance. Se estin dando cuenta de que
las nobles virtudes tan comunes en ellos se pueden detectar
también en las vidas de mdviduos que ellos, desde sus altos
puestos, na sospechaban poseyeran esa clase de flaquezas.

Hoy descorremos el velo del saniuano intimo y exponemos
desnudas las extraordinarias circunstancias que forman las
vidas de tres mds de nuesttos més conspicuos ciudadanos;
jindividuos hasta hoy ignorados por la fama! Es tarea diffcil el
describir correctamente los pensamienlos, sentimientos y
tendencias naturales de otros. Por ese motivo solicitamos al
comienzo la ayuda de los caballeros en cuestién y todos ellos
han respondido gustosos a puestra peticién. Por lo tante,
ustedes pueden estar seguros de que nuestros informes son ;s
Unicas historias enleras y compietas de los notables de la
ciudad! Proseguimos nuestros bosquejos con el nombre de

GABRIEL GUMBO —Mejor conceido en Nueva Orledns
que en cuakyuier otra ciudad de 1z Unidn. Esto no debe causar
sorpresa, pues hasta el 27 de los corrientes ha vivido entre
nosotros por cuarenta y seis afios y dos meses, v lo curioso es
que ese perfodo abarca su vida natural entera. El sefior Gumbo
es el hijo menor de sus padres: el dnico sobreviviente de
quince varones, pues sus catorce hermanos murieron a la
tierna edad de doce dias. Fsa tara familiar no se le pegd a
Gabriel; y las esperanzas de la casa de Gumbo se concentraron
desde muy tempranc en Ja vida en el tinico vastago del drbol
genealtgico.

Gabriel era todavia joven a los veinte y permanecié en esa
interesanie situacién por varios aftos mis. No contento de
estar siempre en la misma posicidn, gradualmente cambid de
vida ¥ tomé una postura mis decidida. Desde ese momento
data su prosperidad. Se agolparon los eventos en rdpida
sucesidn: su distrito fue escenario de un conflicto sin paralelo
en la historia. Su amigo personal, Muggins, saliendo de un
retiro de cuatro meses, se postulé para alguacil, y Gumbo
decidié oponérsele para propinarle una ligera repulsa a sus
preiensiones. Hubo intensa agitacidn: se  organizaron
asociaciones demdcrata y whig, Gabrel presidfa ambas; se
establecieron clubes rivales; Gumbo fue nombrade Gran
Charlatin en ambos. Sus diversos poderes crecfan con la
ocasidn, Dictd una competente charla sobre el cardcter de ese
lusive patriola y estadista, el vicario de Bray, con ello arrebatd
todos los corazones y mostrd un conocimiento profundo de
la materia, El pobre Muggins decididamente no contd en el
escrutinio. En vano alegh gue Gumbo sélo sabfa teoria
aprendida en los libros; en vano declaré que las leyes de
Touisiana se dictaron muchos afios después de las pandectas
de Justiniano; el popular Gumbo sostuve lo contrario, basando
su lestimeonio en su conocimiento completo de todos los
veintisiete tomos. Nuestro héroe vio curmplidos sus ardientes
deseos v el distrito se congratuld de haber conseguido una
montafia de sabidurfa para ese importante cargo.

Muy pocos en nuestra gran ciudad podrfan explicar el ripido
ascenso de Gumbo y por ese motivo nos hemos extendido en
detallzarlo. Hombre extraordinario: conocedor de todos los
hondos mecanismos del corazén humang; versado en resolver
ese complicado problema —-la voluntad popular; nadie debe
extrafiarse de que vea futuros honores en ¢l hortzonte. Se ha
msinvade que hemos tenido once presidentes; y seriamente se
asevera que tendremos otro. Quién serd ese olro permanece en
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las entrafias del iempo jA los amigos de Gumbo los alienta el
hecho de que la nominaciénno se ha efectuado ain! Todavia
puede lograr mucho pues estd en 1z flor de la vida: nosotros
desearfamos exponer claramente nuesira opinién schbre este
asunto tan delicado, pero tememos excitar los celos de Jas
numerasas camarillas y facciones.

TIMOTHY TUCKER —Es igual en todo al sefior Gumbo.
Aunque quizds no exceda a ese caballero en el mimero de
hermanos, debemos hacer justicia al sefior Tucker y afirmar
que estin parcjos en cuanto a progenilores, pues cada uno
tuvo dos. Fsto lo admitimos hbremente, ya que hemos
decidido ser imparciales y ello nos obliga a admitirlo.

Tucker mostré desde la cuna una extraordinaria precocidad.
Ibz en pos de sabidurfa desde el momento en que sus labios
infantiles aprendieron a decir "bah bah", que quienes le
escuchaban atentos tomaban por papd. No conocian del todo
el organismo de ese nifio cuando cometian tan craso error,
tergiversando sus explosiones de burla ante las nifiadas que le
dirigfan a sus tiernos cidos. No! Timothy Tucker gritaba "bah
bah" cuando le decfan que

"ack se cayd y fa crisma se rompid,
Y tras & Gill también trastabillé”.

Esa conclusién era insuficiente para la mente del nifio. No
especificabalas lesiones que sufrié Gill y lo dejaba envuelto en
dudas en cuanto al resultado Gnal De esas leyendas infantiles
nacieron sus aspiraciones poélicas; mas nunca escribié un solo
verso para que U devocidn por las nuevediosas no interfiriera
con los pasatiempos mds austeros de la vida. De muchacho
sentfa una fuerte inclinacidn a viajar, pero recordando el vigjo
adagio de que "piedra movediza, nunca mcho la cobya",
decidid quedarse bajo el techo paterno. A los 16 afios de edad
comenzd a estudiar francés: encontrd que era totslmente
distinto a su propio idioma (el inglés) y resclvié abandonarlo
—mostrando una firmeza de caricter natural en ¢l De
presentarse la ocasién, se le verd "asumir la responsabilidad"
con una prontitud igual a la del antiguo romano. Asistié por
primera vez al featro a los veinte afos de edad —le agradé Ia
miisica —le gusté la funcién —mas se vio obligado a pedir
una conirasefia de sabida cuando de pronta se puso
indispuesto. El drama aln le debe esa deuda.

Hace varios aflos asumi Ja presidencia de una asociacién
benéficay se recogié una fuerte suma de dinero parz vestir de
franela colorada a los negritos de la costa del Africa, iEjemplo
conmovedor! {Generosidad bien empleadal {Timothy Tucker,
vendrd la hora cuando Etiopia pueda rendirle las gracias a su
noble benefactor!

La presencia de dnimo del sefior Tucker no lo ha abando-
nado nunca ni en las dificultades més drduas. Un ejemplo de
ello ocurrid hace algunos afios, cuando su casa fue totalmente
destruida por un incendio. El segundo piso estaba en llamas,
el fondo de la casa envuelto en humo, las construcciones
exteriores ardiendo, solamente la puerta principal no habia
cogido fuego, y por ella, su tnica via de escape, el sefior
Tucker sali6 caminando, pricticamente Leso. En una
oportunidad, cuando escuchaba en la calle Camp a un joven
zambo silbando una melodia (pues Tucker es amante de la
miisica), los transetintes de pronto lo empujaronde la accra y
cay$ en la zanja de la cuneta: pero en vez de perder tiempo en
ntiles imprecaciones, se volied con una mirada de indecible
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mansedumbrey le propinduna patada al descendientede Cam,
metiéndolo por la ventana de la casa vecina.

Fstos rasgos carifiosos lo han hecho granjearse un gran
cireulo de amigos y deben conocerse para que su modesto
mérilo recibala debida recompensa. El espacic no nos permite
hacer ina resefia mds extensa de las muchas virtudes del sefior
Tucker: pero como ahora €] anota para nosotros la crénica
diaria de los eventos, nos referiremos a él de nuevo.

RICHARD DOBS es un tipo de lo mds alentador! Digno
Dick Dobs, chocala! Siempre te lamaremos ik, y esperamos
que jamds seas "el difunto Dick". Qué biografia haria tu vidal
iCudn irresistible el diario fntimo de 1 maravillosa existencial
Hace velinte afios eras un pifo y te encantaba el pan con
melaza: hoy las més exquisitas viandas aderezan la mesa del
hombre. Asombroso progreso de la época —jsingular avance
en la gastronomia! Estos argumentos, usados a su debido
tiempo, pueden esgrimirse con cnorme fuerza en tu favor.
Fsat vendid su derecho de primogenitura por un plato de
lentejas, y nosotros abandonariamos ahora nuestra ccupacion
actual para disfrutar contigo de una cena digna del nombre.

Richard Dobs es un personaje singular: y cuando decimos
singular no significa que haya nada particularmente extrafic en
¢él. Pero es un individuo extraordinario y solamente necesita de
una esfera de accidn mis amplia para demostrirselo al piblico.
Por falta de oportunidades ha tenido que dirigir su atencién a
las pequefiecesde la existencia, aunque €] nos asegura que estd
dispuesto a emprender cualquier cosa. De hdbitos reservadas,
prefiere andar a pie en vez de lomar el dmnibus; aunque le

59

agradaria mucha que los duefios hicieran un buen negocio
—espintu piblico que lo enaltece. La rutina cotidiana de su
vida podsé ser de interés para nuesiros lectores; y como ¢l lo
desea y lo paga, la narraremos con la esperanza de que lo sea.
Daobs se levanta a la hora acostumbrada, se lava como lo
hacen todos, desavuna normalmente y se va a la oficina
después de atender esos menesteres, Es puntual a la hora del
almuerzo, manefa cuchillo y tenedor con usual destreza y toma
agua cuando no escoge una bebida mds fuerte. Por Ia tarde se
dedica a lo que debe hacer, y a la hora del té prefiereun ligero
refrigerio que facilite ]a digestién.

Nuestra ciudad debe sentrse orgullosa de alguien tan
correcto en todo. La correccitn se le detecta hasta en el traje,
y nunca le podzin echar en cara a Dick Dobs ningiin hdbito
relsjado. También merece la atencién del piblce coma
personaje de obras literarias; el exquisito poema de "Lucy
Neal' lo escribié un pariente lejano suyo. En cuestiones
militares descuella preeminente, y de haber participado en la
batalla de la Angostura, nuesira pluma estaria hoy narrando sus
gloriosas hazafias de ese dfa. Aunque no dominala especialidad
de la jurisprudencia, ello se debe al hecho de que jamds se ha
dedicado a dicho estudio; mas en esta época de informacién
general ése no es un requisito esencial, En verdad, no podrfa
encontrarse un modelo mds perfecto y digno de imiarse que
el sefior Dobs —jcon las simples excepciones de Gabriel
Gumbo y Timothy Tucker!

La préxima vez esperamos presentar los bosquejos de otros
ipualmente dignos.m

PERSONALIDAD MULTIPLE DE WILLIAM WALKER
(HIPOTESIS DESARROLLADA EN ESTE ESTUDIO)

BILLY (1824-1849)

EDIPAL
EROS THANATOS
amor odio
Mary/Ellen su padre
(y la proyeccién

de su propia sombra)

Persona: John Brown

Sombra: James Jenkins (el marido de Mary)
John Jones (el novio de Ellen)
Peter Muggins (el abogada)

WALKER (1849-18660)
NARCISISTA (MEGALOMANO)

EROS THANATOS
amor odio
el Yo obsticulos a su misidn
(delirio de {vy la proyeccién
grandeza) de su propia sambra)

Persona: John Smith

Sombra: Gabriel Gumbo (el Presidente)
Timothy Tucker (el periodista)
Dick Dobs (el General)
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BILLY

CUANDO SE LE DIRIGIA LA PALABRA contestaba con
lentitud, medio arrastrando la voz de tono nasal, pero con una
expresion de mansedumbre que siempre atrajo mi atencidn y
la de casi todos los que le ofan. Su voz enia otra peculiaridad;
cierta suavidad, una especie de sonido ondulatorio que
conmovia al caer sobre el ofdo —algp melancélica— pero
totalmente natural Me daba la impresién de tristeza sin que lo
fuera; y a menudo lo he mirado asembrado de que su tone de
voz fucra tan indeciblemente peculiar y conmovedor a su
tierna edad, y al mismo tiempo tan natural. Hace siete u ocho
aflos, cuando lo vi por 1iltima vez, su voz era esencialmente
igual.

Siempre fue carifioso, y nadie en la escuela lo superaba
cn echar una mano a sus compafieros de clase en una “suma
difficil', o en ayudarles a comprender una "leccién atroz"
—"Billy", como lo lamdbamos, casi nunca dejaba de contestar
correctamente [as preguntas del profesor, y cuando fallaba, alld
de vez en cuando, su humillacidn se desataba en ligrimas, y
éstas le conmovizn el corazén al profesor en tal forma, que
mds de una vez la clase le debié a la sensibilidad de Billy el
legar a casa a tiempo para ka cena. ...

Su madre era una sefiora distmguida, afectuosa, siem-
pre carifiosa, con las que Dios en su sabidurfa favorece a esta
tierre de pecadores, y William Walker casi s6lo con ella pasaba
todos los dias de su nifiez. Ella padecid por muchos afios, y
siendo William el mayor de sus cuatro hijos, gozaba en con-
secuenci de la confianza de su madre, y en gran parte suplid
el lugar de una hija —de ahi la cualidad o aspecto casi
fer?%enino de su indole, y lo afectuoso que era, tan notorio en
él
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WALKER
MARIANO SALAZAR ., FUE CAPTURADO .. y lo metlieron en
la cércel, donde recibié la visita del general Walker ...

":A usled no se le va a ocurrir asesinarme?”, le pre-
guntd nervioso. "Yo no he hecho mis que complir con mi
deber. Acuérdese de nuestras antiguas relaciones —acuérdese
de todo lo gue he sacrificado —acuérdese de mi esposa y mis
hyjitos ...

Walker no se digné contestar una scla palabra; los
ardientes rayos solares que penetraban por la ventana del
calabozo, iluminaban su semblante livido e mmévil, como una
estatua de descolorido mdrmol.

Abrumado por el terror, como padre y esposo, €l
prisionéro rogd y suplic una respuesta mmediata. Prometié
exiliarse de por vida y eniregar hasta el dltimo centavo que
posefa, con tal de volver con su familia ... Derramé Yigrimas
que no menoscabaron su hombrfa y se humilld ante aquella
fra encarnacién del demonio que parecia gozar y deleitarse en
su purgatcrio.

*Ya veremos", dijo Walker, evadiendo contestar
directamente, mientras se encaminabapensativo hacia la puerta.
"Ya veremos —ya veremos",

Tales fueron las dltimas palabras que dirigid al caba-
Hero sobre cuya forluna, amistad y ayuda habia edificado su
transitorio poder.

Regresé directamente a su despacho y escribid en un
papel estas palabras: "Prepdrese a morir a las cuatro de la tarde
de hoy —W.W." y se las remytié a Salazar con ¢l oficial encar-
gado de ejecutar la sentencia

[Salazar fue fusilado en la plaza de Granada a las cinco
ce la tarde ese dia]

ANEXO B

Psicograma grafolégico

de William Walker
RESULTADOS DEL  BSTUDIC  realizado por Jean Wells,
graféloga profesional, miembro de la Amcrican Handwriting
Analysis Foundation (AHAF) y del Council of Graphological
Societies (COGS). [Traduccidn del inglés].

Andlisis de 277 manuscritos de Walker:

1 pdgina escrita en 1830, a los ¢ afios de edad

6 péginas 1838 i4
12 1841 i/
8 1843 19
12 1844 20
10 1846 22
7 1847 23
4 1848 24
3 1855 31
31 1856 32
15 1857 33
64 1858 34
57 1859 35
47 1860 36

Psicograma grafolbgico

de William Walker

(Roman Staempfii)
EL PSICOGRAMA plasma una imagen de la personalidad del
individuo. Un psicograma tiene cuarenta indicadores agrupados
en ocho categorias principales. Los indicadores se determinan
por las caracterfsticas grdficas, Ja altura y el grosor de las letras,
la calidad de la plumada, la inclinacién, la presidn, los espacios,
la idiosincrasia, etc. El valor promedio de un indicador es 2,5.
En ciertas categorfas (como el Intelecto y la Apertura hacia el
mundo) los valores altos son positivos. En otras dreas, como
las Represionese Inhibicionesy el Supercontrel, es mejor tener
valores bajos. Tode valor extremo, sea alto o bajo, sugiere un
desequilibrio er la personatidad.

SIGNIFICADCS DE LAS CATEGORIAS

T — INTELECIC —Fsth amriba en el Psicograma. Se refiere
al aspecto cagnascitivo de la mente, especialmenteen relacidon
a los procesos mentales superiores; el acopio de informacidn
y conocimientos ¥ la forma como se usa y expresa la
mteligencia. Fl intelecto es la capacidad; la inteligencia es lo
que hacemas con ella.

1T ww EGO —Fgo se usa aquf en su acepcidn estricta para
medir los contactos directos del individuo con la realidad
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externa. Bsla categoria indica cémo realiza sus ambiciones v

psicién social el ego y cudnto de I vida desea abarcar. Ll
concepto propio del Yo (que no es necesariamente el mismo
que se exhibe al mundo exterior).

IIT — APERTURA HACIA EL MUNDO —Las motivaciones
tras las formas como la persona transita en el presenie y se
encara al futuro. Su comportamiento para con los amigos, la
sociedad y el mundo. Las expresiones de realizaciones
psiquicas dindmicas vy extrovertidas, que necesariamente
ymplican o revelan los compenentes sociales en la frayectoria
de 1a persona hacia sus metas, y también las metas mismas.
Aquise mide cémo se relaciona con los demis el individuo, su
comportamientoy sus formas de relacionarse en el presente y
el futuro.

IV — DESCARGA EMOCIGNAL —Aquf se mide la inten-
sidad de los sentimicntos. Los canales del comportamiento
fisico, psicolégico y biolégico que liberan al ego del
supercontrol, inhibicionés y restricciones. La forma como el
individuo reacciona ante el placer y la libertad o sus
contrapartes. También se miden el wigor, la vitalidad y la
agresividad.

V — LIBIDO, VITALIDAD, IMPUISOS —Expresidn de las
demandas fisicas, biolégicas ¥ materiales. Cudnta energfa vital
posee la persona. Se mide el impulso para satisfacer la
necesidad de expresién emocional

VI — REPRESIONES —FEl Superyd al mando; los pensa-
mientos, sentimientos y acciones se enclerran hondo. Muestra
los principales métodos subconscientes para controlar al medio
ambiente y evitarle heridas emocionales al individuo. Aguise

ardan las cintas patrimoniales de la niflez.

VII — INHIBICIONES —Una extensién o ensanchamiento
de las represiones. Otra seccién de control mtrovertido en que
la persona se protege con resiricciones e introspeccidn,
Restricciones auto-impuestas.

VI« CONTROL —Tanto el aute-controlcomo el control
consciente. Formalidad, responsabilidad, constancia y fidetidad
{rectitud en cumplir con sus compromisos).

DIVISIONES DEL PSICOGRAMA
El semicirculo superior representa las funciones de nuesira
personalidad que tienen que ver con nuestros pensamientos,
conocimientos, filosofia, ideales y otras velores asequibles.

En el semicirculo inferior se encuentran los indicadores
relacionados con el aspecto material de la vida, incluyendo la
gratificacion de los sentidos y las necesidades, represiones,
habilidades y temores conectados con los einco sentdos.

Lo que estd en el semicirculo derecho se relaciona con la
parte extrovertida de la personalidad: la forma en gque
exhibimos nuestro interfs en nosotros mismaos, cn las demds
personas y en el mundo que nos rodea.

En el semicfrculo izquierdo del psicograma encontramos los
indicadores que tienen que ver con el Yo interno, con las
diversas formas de controlar nuestra mente y con las diversas
maneras de decidir nuestros actes, come individuos y como
miembros de la sociedad.

WiLLIAM WALKER, 1824-1860
Las principales diferencias en los cuatro psicogramas: a los seis,
catorce, veintidds y tremnta-y-seis afios de edad. Al observar y
estudiar los cuatro psicogramas, las principales diferencias son
los siguientes:
A T0s SEIS ANOS el psicograma es bastante equilibrado.
Las emociones son voldtiles, Es un nifio muy expresivo. Uni-

&1

camente la categorfa VI—REPRESIONES es un poco alta.

A 10$ CATORCE ANOS las categorfas que se destacan y
diferencian del psicograma anterior son: su drea V—IIBIDO
es activa; es evidente su deseo de tener variedad en la vida,
Walker posee la encrgia para ser fiel a sus demandas. Muestra
un alto grado de sensibilidad. Controla mds sus emociones,
aunque todaviz son intensas, La categoria VII—CONTROL
es mds alta, lo cual indica que consclentemente dirige sus
encrgfas y controla sus emociones, Esta drez también denota
su formalidad y responsabilidad. Su d4rea  VI—REPRESIONES
permanece bisicamente igual, aunque parezca menor debido a
gue otras dreas son mis conspicuas. Walker simplemente las
controla més. También busca tener mayor espacio emocional
y {isico para realizar sus deseos. .

ENIRE 1OS CATORCE Y LOS VEINTIDGS ANCS, el
conirol emocional ha aumentado. Su aislimiento emocional de
sus semejantes se nota en la categorfa VIII—CONIROL, y
también erni ciertas zonas del 4rea 1II—APERTURA HACIA EL
MUNDO ydel drea VII—INHIBICIONES. Eldrea V—LIBIDO
se ha desviado, orientdndose hacia las metas de Wilham, al
igual que se ve en las dreas VII—CONTROL y II—EGO.

La desintegracién sustancial de la personalidad se aprecia
en el manuscrito a los  TREINTA-Y-SEIS ANCS DE EDAD.
Cuando se analizan toedos los escritos de Walker, se nots un
deterioro gradual en su escritura. Asimismo, se nota gue las
formas de las letras permanecen iguales, aunque se tornan més
rigidas, débiles y {ragmentadas. Es €l retrato de un hombreque
lucha por realizar su misién ydarle sentido a su vida; el retrato
de un individuocon graves problemas emocionales que fueron
reprimidos y nunca reconocidos. Walker se siguié aislando en
su concha hasta el dltimo df2 de su vida. El contacto emo-
cional con sus semejantes era muy dificil para William. Su
formacién cbviamente estricta tuve mucho que ver con su
ineptitud para resolver satisfactoriamente los problemas del
sexo, relaciones humanas, comunicacidn, etc. Fsto muestra su
habilidad (o falta de ella), no necesariamentec6émo lo percibfan
los demis.

Las 4reas que lo denotan estdn al lado izquierdo del
psicograma: VI—REPRESIONES, VII—INHIBICIONES, Super-
control, VIII—CONTROL; tambiénlos indicadores cxagerados
del drea III-—APERTURA HACIA EL MUNDO.

William Walker
refratado en su escritura

UN NINO DE SEIS ANCS que definitivamentenc es un nifio
cualquiera. Wiliam Walker comenzé su vida motivado.
Intehgencia superior a su comprensién. El nifio tenfa una
direccién interna desde el comienzo. Dirigfa sus ener%fas al
estudio, los conocimientos y el éxito. Ni se imaginaba lo que
le esperaba en la vida. ... La gran influencia de su madre es
obvia en su escritura a los seis afios. La figura del padre estd
algo aislada emocionalmentedel nifio; asf continuard durante
el resto de la vida de William.

A 10S CATORCE ANOS DE EDAD: ... Se ve ambivalencia
en la escritura. Una accidén progresiva, moviéndose hacia la
gente y el futuro, pero acompafiada de aislamiento emocicnal

Necesita proteger su Yo emocional, separdndose de la
corriente, ... William tiene un libido activo, normal para su
edad. Hay sefiales de que gran parte de su energfa psicosexual
se canaliza a olras dreas de su vida, reforzando con ello su
capacidad para actuar con éxito.

A LOS VEINTIDOS AROS: Hay cambios definidos en la
personalidad de William de los catorce afics para acd. ... La
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rigidez es mucho mds evidente en su escriturz. ... En su
personalidad ha ocurrido un apreciable aishmiento. .. Han
aumentado los conflictos en su personalidad. ... Al hundirse en
el subconscientesu deseo de ser amado vy el odio consecuente
a su negacién, ninguno de los dos se extingue; al contrario,
son malignamente eficaces para drenar las energfas funcionales
de Wiliam. Reservado, solitario, sus sentimientos
reprimidos, emocionalmenteaislado ... son tadas caracteristicas
de su persona.

A LOS TREINTA-Y-SEIS ANOS: William Walker era un
mndividuo extraordinario, original, creativo. Tuvo el corsgje de
expresar su individualidad en una forma poca conformista. Un
honibre dedicado a su {area hasta el fin. En su Interior ardié
constante el espiritu de lucha. Tenia fe, crefa en una causaa la
que decidié consagrarle su vida.

Al avanzar en edad William, sus indicadores sefialan un
mminente colapso mental Para entonces tenfa una necesidad
exagerada de soledad. Ll aislamiento como parte del conflicto
bdsice, Su necesidad de protegerse aparece ghora como un
esfuerzo para equipararse con su imagen ideahzada, William era
entonces supercontrolado, rigido, autoprotegide, reraido y
poco comunicativo. Ha perdido €l contacto con la realidad y
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sus sentimigntos humanos, Una renuncia de la vida sexual en
aras de su vida interior.

La rebeldfa fue constante en todos los escritos de Wiliam,

Era unz forma de individualismo. Independienteen principios
y pensarniento Su rebeldfa no era una forma de "violar la ley",
sino de hacer lo justo y correcto seglin lo vefan sus ojos, La
depresidn y la frustracidn lucen supremas en sus escritos, Las
aspiraciones de William, su sed de poder --es como si se
esfumara su méxima, honda esperanza.

Persana de inteligencia superior v cultura, William tenia

tanto que brindar y, sin embargo, no fue feliz. Sahié derrotado
al final de la jornada, destruido por sus conflictos internos.
Luché emocionalmente por preservar  su  dignidad.
Verdaderamente increfble, pero a pesar del severo trastorno de
su escritura (de su personalidad), William lucha y se esfuerza
por mantener €l contral de su candal emocional Su rigido
auto-confrol, a pura fuerza de voluntad, sostene unidos los
fragmentos del individuo destrozado.

Tiste es el retrato de un hombre jusio, noble, de principios

elevados. Realmente laboraba para aceptarse a si mismo, pero
nunca lo logréd. Sus motivos, en su mente, cran éticos,
honestos y buenos para ¢l pueblo. Una persona digna en su

¢l mundo que lo rodea. Durante casi toda su vida se ha  corazdm,
sentido muy mcémodo en sus relaciones interpersonales y se Jean Wells,
ha aislado del ambiente. Grafdloga Profesional
William era muy estricto en sus creencias morales y Escondido, California, 8 de enero de 1958
filosOficas. Honraba estos principios enterrando ¥ reptrimiendo
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sin que la gente siquiera vishumbre el cardcter del
protagonista. 1a obra se basa en la vacilacién de Hamlet
en cumplir Ia venganza que le ha sido encomendada; pero
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42.
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154, "The Surveyor General", Crescent, 2/5/1849, p-2,c .

155. "Dismissed”, Ibid., 13/6/1849,p. 3, c. 5.
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169. Comunicacién personal de Jean Wells, graféloga
profesicnal, quien analizé los manuscritos de Walker para
este estudio. En el Anexo B se transcriben el psicograma
grafolégico de Walker y los demds resuliados de su
investigacién,

170. El estudio psicolégico de Adolfo Hitler por Walter C.
Langer revela notables semejanzas con Walker. Langer
estudié a Hitler en 1943 para el Servicic de Inteligencia
Norteamericano (Office of Strategic Services) v su
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Cuando salié 2 iz, diversos historiadores y psicdlogos lo
consideraron una obrz maestra de "reconstruccién
psicolégica" cuyas conclusiones sobre la personalidad y la
conducta furara de Hitler son asombrosamente correctas
a la luz de lo que sabemas hoy, Langer sefiala la
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corroborado otros investigadores, y ademds describe una
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sea estrictamente correcto desde el punto de vista
psicolégico, puede ser provechoso considerar a Hitler en
esos términos". Walter C. Langer, The Mmd of Adolph
Hitler, New York: Basic Books Inc. Publishers, 1972), p.
142.

171, "Indian Depredations", Dady Crescent, 26/4/1849, p.
2, c. 3; "Indian Depredations on the Rio Grande", Ibid,,
27/4/1849,p. 2, c. 2.
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172. "Burning of Brescia", Thid., 3/5/1849,p. 2, ¢. 1.
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183. Ibid.

184. "The President’s Proclamation", Crescent, 18/8/1849,
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186. "The Mosquito King", Ibid., 22/8/1849, p. 2, c. 3.
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1.

188. "The Mysterions Expedition and the Laws", Thid,,
25/8/1849, p2 2.

189. "Cuba and the United States", Ibid., 27/8/1849,p. 1, c.

1. .

190. "The Cuban Expedition", Ibid., 19/9/1849,p. 2, c. 2.

191. Ihid,, September 1849: "The Round Islanders, 3, p.2
¢.2; "Round Island Blockade", 5, p.2 c.1; "Round Island",
&, p.2 c.1; "The Cuban Expedition", 19, p.2 c.2; "The
Washington Republic and the Round Islanders", 22, p.2
c.5; "Cuba Affaws", 27, p.2 c¢.2; OCT.: "More Mystery", 1,
p-2 ¢.1; "The Round Islanders", 2, p.2, ¢.1; "Piracy and
the Round Islanders", 8, p1 cl.

192. "The Round Islanders", Thid., 3/9/1849, p. 2, ¢. 2.

193. "The Sierra Madre Republic”, Ibid., 6/9/1849,p. 2, c.

2,

194, Ibid.

195, "Anexidn de Cuba a los Estados Unidos", Ibid.,
1/10/1849, p.2,c.2

196. "New Orleans and American Civilization", 1bid.,
26/11/1849,p.2 2.

197. "Special Notices", Ibid., 3/10/1849, p. 3, ¢. 1.

198. "The Tehuantepec Road", Ihid., 4/10/1849,p. 2, c. 1.

199, "Tehuantepec Ratlroad —Eathusiastic Meeting”, Ibid.,
6/10/1849,p. 2, ¢, 2,

200. "Memphis Convention", Ibid., 1/11/1849, p-2,¢ 2

201. Ibid.

202. "Constitutional Scruples”, Ibid., 15/11/1849,p. 2, ¢. 2.

203. "Cuba and La Patriz Newspaper", Ibid., 14/11/1849, p.
2,c 2

204, "La Patria", Thid,, 17/11/1849,13. 2,c 1.

205. "Charge of Assault”, Ibid,, 24/11/1849,p. 3, c. 5.

206. Ibid.

207. "City Reports —Criminals —Their Treatment", Ibid.,
18/6/1849,p. 3, c. 5.
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208. "City Moveable... No.1", Thid,, 21/6/1849,p. 3, ¢. 6;
"City Moveable... No.1I", Lbid., 26/6/1849, p. 3, c. 6;
"City Moveable... No.II1", Ibid,, 29/6/1849,p. 3, c. G;
"City Moveable... No.IV", Ibid,, 2/7/1849,p. 3, c. 6.
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211. "The Cassidy Case", Dauy Picayune, 7/8/1849, p. 3, c.
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212. "Dear Sport", Dady Crescent, 25/8/1849,p. 3, ¢. 5.

213, "Dear Amusement", Ibid., 31/8/1849,p. 3, ¢. 5.
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215. "Sunday’s Ttems...From Round Island", Crescent,
3/9/1849,p.3, c.5.

216, "Sent Down for Trial", Dady Picayune, 14/9/1849,p.
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217."A Domestic Drama", Zady Crescent, 17/9/1849, p- 3
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218, "An Expensive Lodging Place", Ficayune, 26/9/1849,
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219, "Vagrants", Ibid., 28/9/1849,p. 2, c. 6.

220. "Recorder Baldwin's Courl®, Dasy Crescent,
28/9/1849, p.3, ¢.5.

221. "Our Police Courts", Ibid., 26/11/1849,p. 3, c. 6.

222, Thomas Middleton, 7he Witch V.1.60-61. A. H. Bullen,
ed., The Works of Thomas Miuddleton Vol V, (Boston:
Houghton, Mufflin and Company, 1885), p. 445.

223, Thd., Lil95-98.

224 "Law Intelligence —May 17", San Francisco Dady
Herald, 19/5/1851,p.2, c.4.

225. "To Mary in FHeaven" o "Thou Lingering Star", por
Robert Bums, The Complete Poctical Works of Robert
Burns, (Boston and New York: Houghton, Mufflin
Company, 1897), p. 226.

226. "Departure of the Alabama for Chagres", Crescent
20/7/1849, p.2 c.1.

227. "Lady Alice or the New Una", 1bid., 21/9/1849,p.2,
c.3.

228. Ibid.

229. "Telegraphing and the Mails", Ibid., 18/10/1849, p.2,
c2.

230, "Foreign Policy of this Country", Ibid., 10/10/1849,
p.2,c.2.

231. *A Sad Woman", Ibid., 4/10/1849,p. 1, c. 5.

232. "Dan Hickok’s Regatta", Ibid., 11/10/1849,p. 2, c. 3.

233. "A Land Race to-get-her!” Ibid., 12/10/1849,p. 2, ¢. 3.

234. "The Romance of other Days", Thid., 3/12/1849,p.3,
c.6.

ALEJANDRO BOLANGS GEYER

235. "Death of a Well-Known Character”, Thid,,
22/12/1849, p.2, 2.

236, "Recorder’s Cowrt —Second Municipality", Thid.,
1/1/1850, p.3, c.6.

237. "The New Mormon State”, Thid,, 12/10/1849,p. 2, c.
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238. "New State of California®, Ihid., 1/12/1849,p. 2, c. 2.

239. "Councils and Crevasses", Ibid., 19/12/184%,p. 2, c. 1.

240. "The Father Mathew Debate", Ibid., 31/12/1849,p. 2,
<3

241. Traduccién de Mario Cajina-Vega.

242, "New Year’s Day", Dady Crescent, 1/1/1850,p. 2, .
1.

243. Apocalipsis 21:1-2.

244 "Symora Biscaccianti", Dady Cresceat, 5/1/1850, p-2
c L.

245. Mrs. Alfred Hort, Viz Nicaragua, (London: Remington
and Co. Publishers, 1887), p. 184.

246. Byron, Chide Harolds Piprimage IV 38, Traduccidn al
espafiol por Mario Cajma-Vega,

247 "Signora Biscaccianti and French Critics", Dagfy
Crescent, 7/1/1850, p.-2,c 2

248, "Biscaccianti®, Ibid., 14/1/1850,p. 2, c. 2.

249, "Mr. W, J. Brown, of Ia.", Ibid., 10/1/1850, p. 2, c. 1.

250. "Congress", Ibid., 19/1/1850,p. 2, . 3.

251. "State Engineer’s Report”, Thid,, 28/1/1850, p. 2, c. 4.

252, "A Printer", Tbid,, 31/1/1850,p. 2, c. 1.

253, Williarn Walker, "Valedictory", Ibid., 2/2/1850, p- 2, c
1.

254, John C, Larue, "A Valedictory", Ibid., 1/8/1849, p-2
c. 1; "We are unable to give..", Ibid., 14/8/1849,p. 2, c.
1.

255. "Rajzh Brooke", Ibid., 17/1/1850,p. 2, c. 2.

256. "England and Her Colonies", Ibid., 31/1/1850, p. 2, c.
2

257. "Found Drowned", Ibid., 31/1/1850,p. 3, c. 6.

258. "City Intelligence", Daily Prcayune, 29}, /1850, p. 2, c.
5

259, "The Mississippiat Midnight", Dadly Crescent,
6/3/1848, p. 2, . 5; traduccién de Carlos Martinez Rivas.

260. "Sketches of Prominent Citizens", Thid., 20/8/1849, p.
3c 5

261. “Sketches of Prominent Citizens", Ibid., 23/8/1849, p.
2c 5

262. "Sketches of Prominent Citizens", Ibid., 27/8/1849, p-
2¢ 3

263, ]. W. Bradford, "William Walker", Alia Californss,
B8/6/1856,p.1, c.4.

204. "Nicaragua Revelations", New York Daiy Times,
24/11/1856,p.1,c.1.
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Carta de Walker a su tfa Janet Walker BVirs, Wyatt Collier], a los seis aflos de edad,
cortesta de Yennessee State Library and Archives, Nashville, Tennessee.

(Véase p. 5 yp 29).

Digitalizado por: ENRIO\UE ABQL{\I\CI,OE




Se permite la reproduccién solo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

.///5/{'4{—,,.‘7{/( wille e confammine o ey
/wnﬁ.-o( Ih«.‘.—:; -"5/1-—14 -ﬁwrj & e, 74(-_ O{n?
Sk atiad - Rals , cant P 5’“72“‘77" eI
O AT emronnsy Al y M?‘ 2 ;1,...,\.74“_‘,
ﬁo..p{‘_&ﬂnw d/m VLA Lor et y %7_4_’

%._ e p-.éﬁ-vv-f-(. c-vJC A«a(a._,u(_ré M S 7 .
"Z‘m-r 'Lu/( T gl FHle vy f%,f"_ M-‘..._J”
17/14 ofifone Aok ol a{wé_’,/w o
%_ Aofc.. J/&M, o I e ) u-?fm

P el et ke otld ST S 7 E7,
M’/o-w LD P ?,,Z frs WJ Vs Sy o f I/?-.L..__

,}/ @»‘3 ¢oma  Prrman.olena ol , A AP e J“"“"‘—ﬂ(.’

Sre. 4 Hord s frmn Ay 4.'._,4,

Vak  and  oloy of okl P St Ao pD it~
F Hone wFewnl) G o ol el 1

D iy sl o g et

y/ . D L O AN vy S O A

G T bl e o Hie il ae ol omnan
Bae. Kumsld ! /Mu:'- 67 d el it et
HaD  etlaent R flad e A oL hfwML
Hiv  clank oy et Ao eman e 4',..7 2t 7/ S

Poema de Billy a Ios 20 afios de edad, con un significado recéndilo de la Crucifixidn,
cortesfa de Miss Margaret Lindsley Warden, de Nashville, Tennessee.
{Véase p. 29)
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