

WILLIAM WALKER

EL PREDESTINADO DE LOS OJOS GRISES



GENERAL WALKER REVIEWING TROOPS OF THE GRAND PLAZA, GRANADA, CAPITAL OF NICARAGUA.

BIOGRAFÍA Por
ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER

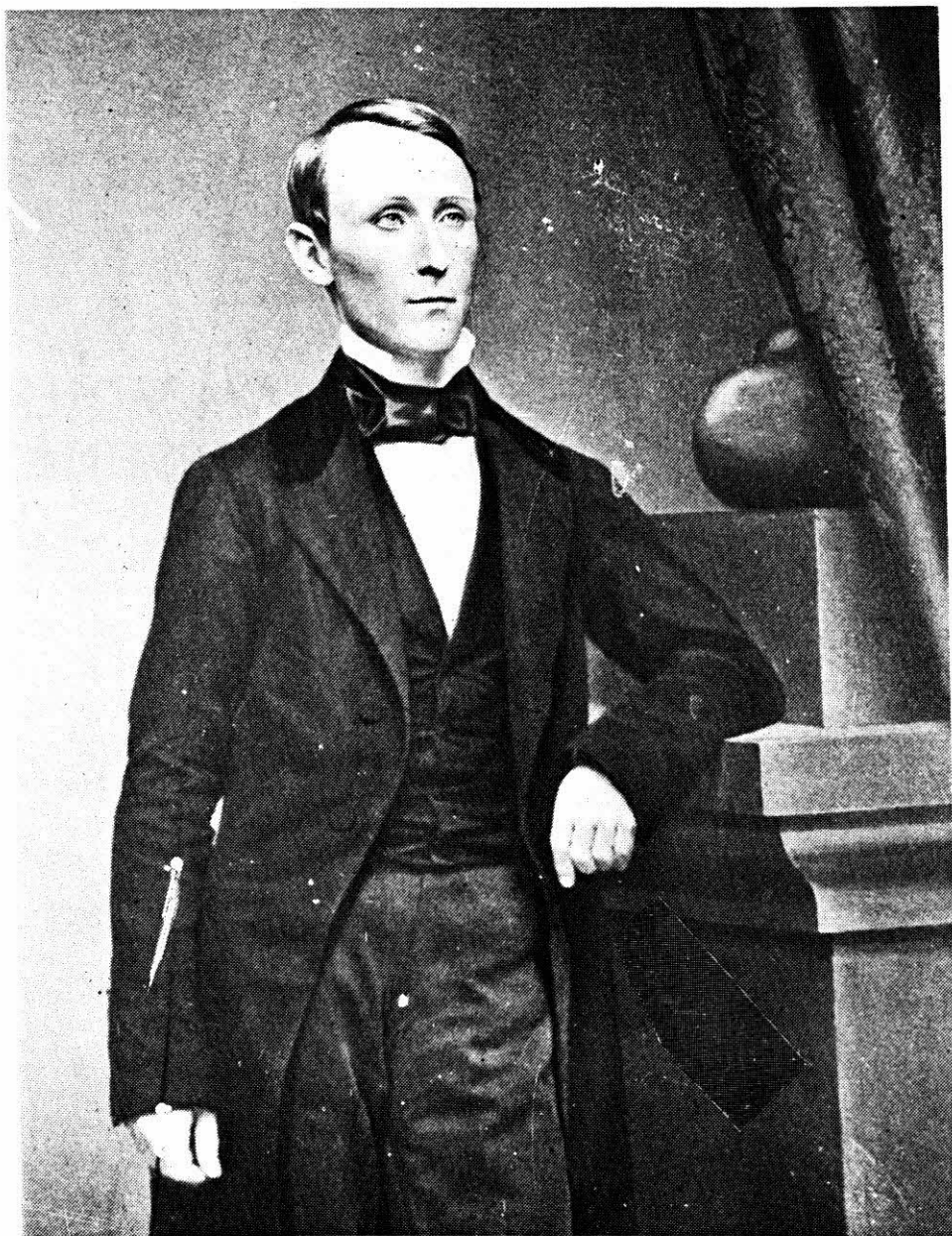
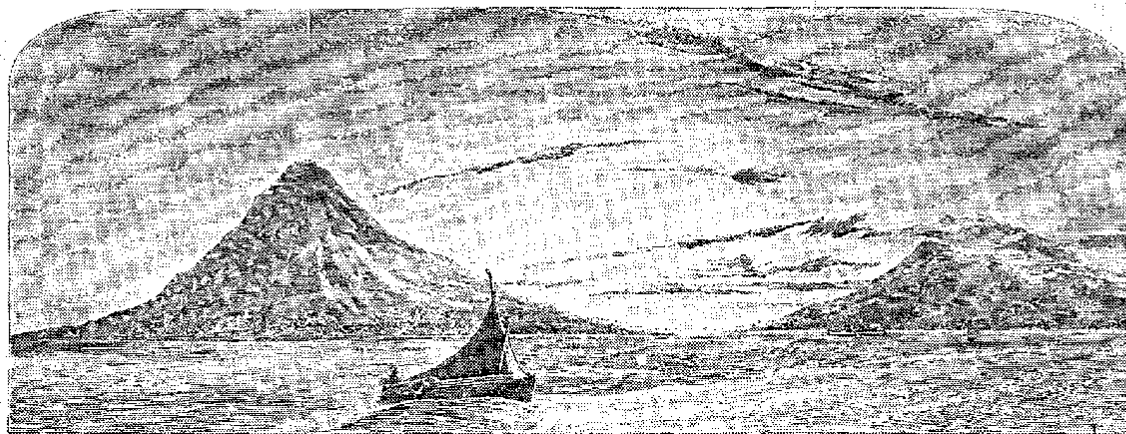


Foto de William Walker, cortesía de *The Library of Congress*, Washington, D.C.

Volcanes Concepción y Maderas en la isla de Ometepe —*Harper's Weekly*, 28 de marzo de 1857.



WILLIAM WALKER EL PREDESTINADO DE LOS OJOS GRISES

BIOGRAFÍA Por
ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER

IMPRESIÓN PRIVADA
St. Charles, Missouri
1995

Derechos reservados. Queda estrictamente prohibida
la reproducción total o parcial por cualquier medio,
incluyendo la fotocopia,
sin autorización escrita del autor.

Copyright 1989, 1993, 1994, Alejandro Bolaños Geyer

Segunda Edición

Library of Congress Catalog Card Numbers 89-91113, 92-97533, 93-73352,
93-74558, 94-96146

ISBN 1-877926-16-7

Impreso en Estados Unidos de América

A. Bolaños G.
209 Canary Lane
St. Charles, MO 63301

SEGUNDA EDICIÓN

HABIENDO PUBLICADO en 1994 la biografía completa de William Walker en cinco tomos en español, y en 1992 la condensación y síntesis en un solo tomo, sale ahora esta segunda edición de la biografía completa, en diferente formato y sin ilustraciones, logrando así juntar los cinco tomos en uno. En esta segunda edición se ha conservado íntegro el texto original; algunas erratas que se detectaron en la primera edición se corrigen aquí.

* * *

REITERO MI GRATITUD a quienes han contribuido con sus consejos y con su atención personal a la tarea que involucra este trabajo, en particular:

Al poeta bibliócrata Mario Cajina-Vega, por sus excelentes traducciones, su esmerada revisión crítica del manuscrito, que mejoró notablemente, y su valiosa asesoría técnica; al profesor Steven Blakemore, por su esmerada revisión crítica del borrador en inglés; a mi yerno Julio Velázquez por los mapas; a mi cuñado Tommy Bacott (q.e.p.d.) por la fotomecánica de las ilustraciones; al doctor Andrés Vega Bolaños (q.e.p.d.) —nuestro querido tío Andrés—, ejemplo y estímulo de la historiografía nicaragüense, guía insigne de mis pasos en la Historia junto con mi hijo Alex; a Miss Margaret Lindsley Warden; a Jean Wells; a Frederic Rosengarten; a John C. Moran; a Tony Falcon; a Carlos Martínez Rivas; a Alberto Mantilla Serrano; a mis hermanos Nicolás y Enrique; a mi esposa Patricia y a nuestros hijos —Alex, Michael, Amanda, Patrick (constante como su Pentax), Robert, Ricardo y Carla— quienes me demostraron gran amor y comprensión con su apoyo continuo y numerosos sacrificios.

A. B. G.

St. Charles, Missouri, 1 de enero de 1995.

ÍNDICE GENERAL

INTRODUCCION, 1

El Predestinado de los Ojos Grises, 1

LIBRO I : LA CIUDAD MEDIALUNA, 4

I : BILLY, 4

1. Niño de mamá, 4
2. El doctor, 6
3. Crisis en París, 7

II : EL DESTINO MANIFIESTO, 11

4. El Coloso del Norte, 11
5. Al sur de la frontera, 13
6. Vientos de guerra, 16

III : ELLEN, 18

7. Embrujado, 18
8. Pensador positivista, 21
9. Demócrata jacksoniano, 24

IV : EDIPO, 27

10. Manfredo descubre a Edipo, 28
11. El periodista, 31
12. El fin del mundo, 33

V : LA SOMBRA, 36

13. La despedida de John Jones, 36
14. La lanza de Billy, 38
15. Desfile de personalidades, 41

VI : WALKER, 43

16. Dobs y el destino, 43
17. Gumbo & Cía., 45
18. El diario de Tucker, 48
19. La estrella de Ellen, 50
20. La estrella se cruza al Oeste, 52

ANEXO A, 55

El Mississippi a medianoche, 55

Bosquejos de ciudadanos prominentes, 56

John Brown, 56

John Smith, 56

John Jones, 56

James Jenkins, 57

Gabriel Gumbo, 58

Timothy Tucker, 58

Dick Dobs, 59

Personalidad múltiple de William Walker, 59

Billy, 60

Walker, 60

ANEXO B, 60

Psicograma grafológico, 60

Retratado en su escritura, 61

NOTAS, 62

LIBRO II : LAS CALIFORNIAS, 69

I : UNA TIERRA NUEVA, 69

1. La conquista de California, 69
2. Expansionistas, ¡adelante!, 71
3. Filibusteros, ¡adelante!, 75
4. William Walker, ¡adelante!, 77

II : EL PERIODISTA TIMOTHY TUCKER, 79

5. El Paraíso de Itúriel, 79
6. Revólveres a diez pasos, 81
7. Cómo acabar con el crimen, 84
8. Tucker en la cárcel, 86

III : DOBLE TRANSFORMACIÓN, 88

9. Derrota de Gumbo, 89

10. La ciudad en ruinas, 90

11. Refugio en Mary's-ville, 93

12. Fantasma bicéfalo, 96

IV : RICA CENA PARA DICK, 98

13. Apaches y argonautas, 98
14. Presagio para Sonora, 100
15. Los franceses al rescate, 102
16. La Conexión Sureña, 104

V : EL CORONEL DICK DOBS, 107

17. Misión de Dobs en Guaymas, 108
18. Cuarenta y cinco inmortales, 109
19. La República de Baja California, 111
20. Presidente de Sonora, 114

VI : REPUDIO, 117

21. La Conexión Gadsden, 117
22. Proscrito en Ensenada, 120
23. Lealtad al usurpador, 122
24. Sale la Nueva República, 125
25. Sale el Sultán de Sonora, 128

VII : DE GUMBO A TUCKER A DOBS, 130

26. Paladín de Broderick, 130
27. Absuelto, 132
28. Itúriel muestra al Autócrata, 134
29. La contrata de Cole, 137
30. Los inmortales del "Vesta", 139

ANEXO, 142

Defensa de Walker en el juicio, 142

NOTAS, 145

LIBRO III : NICARAGUA, 153

I : EL PARAÍSO PERDIDO DE MAHOMA, 153

1. Infierno en la tierra, 153
2. El fabuloso reino mosco, 156
3. Una esperanza fugaz, 159
4. Y vino un gran cambio ..., 162
5. Ensayo de gala en 1851, 164
6. Tres socios se reparten el botín, 167
7. Al matadero, de nuevo, 169
8. El pulpo del tránsito, 173
9. Diplomacia de cañoneras, 176
10. "El Ministro Filibustero", 178
11. Triste Rómulo para la Mosquitia, 181

II : EL PREDESTINADO DE LOS OJOS GRISES, 184

12. La Falange Americana, 184
13. Rivas, 29 de junio de 1855, 185
14. La Virgen, 3 de septiembre de 1855, 187
15. Granada, 13 de octubre de 1855, 189
16. "Ángel tutelar de la paz", 191
17. El terrorista firma un tratado, 193
18. ¡Tú eres ese hombre!, 194
19. La estrella del imperio, 197

III : COMANDANTE EN JEFE, 200

20. La conexión de Wall Street, 200
21. La Conexión Know-Nothing, 203
22. El dinero es una necesidad, 206
23. Los poderosos hermaníticos, 209
24. Walker destierra a sus rivales, 213
25. La verdad sobre Nicaragua, 214
26. Descalabro en Santa Rosa, 217
27. Invasión inminente, 219
28. Las estrategias del general Walker, 221
29. Rivas, 11 de abril de 1856, 223

30. Día de sol, 225
31. "Monstruo en forma humana", 227
32. El horizonte se viste de paz, 231

ANEXOS, 233

- A. Proclama de don Pedro Joaquín Chamorro, 233
- B. Instrucciones de Joseph L. White, 233
- C. Capitulación de Diego Gutiérrez, 234
- D. Proclama del Presidente Mora, 236
- E. La verdad sobre Nicaragua, 236
- F. Discurso de Walker, 238

NOTAS, 240

LIBRO IV : LA GUERRA NACIONAL, 251

I : EL "PRESIDENTE" WALKER, 251

1. Los vecinos del Norte, 251
2. Abrazos en León, 253
3. Prematuro para la Historia, 254
4. La hora del Destino, 256
5. Rompimiento con Rivas, 258
6. Farsa en Granada, 260
7. Cambiando el cristal, 262
8. No existe la palabra fracaso, 263
9. Ejército Americano de Ocupación, 265

II : LA GUERRA, 267

10. Conatos de Liberación, 267
11. Amanecer en San Jacinto, 269
12. El nuevo cristal, 271
13. La estrategia de Bellosó, 274
14. Avalancha de blancos, 277
15. Retirada de Masaya, 279
16. Oportuna victoria naval, 281
17. "Aquí fue Granada", 282
18. La venganza de Vanderbilt, 286

III : LA LIBERACIÓN, 288

19. Costa Rica decide la guerra, 288
20. La Puerta se cierra, 291
21. Acorralado en Rivas, 292
22. La última trinchera, 294
23. Capitulación, 297

ANEXOS, 300

- A. Toma de posesión de Walker, 300
- B. De las cuevas de Segovia, 302
- C. San Jacinto, 14 de septiembre de 1856, 304
- D. Tema para un novelista, 305
- E. Enero de 1857 en Rivas, 306
- F. Situación desesperada, 308
- G. Rivas, 8 de marzo de 1857, 309
- H. La Capitulación, 309
- I. El hospital en Rivas, 310
- J. A la juventud de Nicaragua, 311
- K. Los filibusteros en cifras, 312

NOTAS, 315

LIBRO V : TRUJILLO, 325

I : EL HÉROE CAÍDO, 325

1. El retorno del héroe, 325
2. Vestido de rojo, blanco y azul, 326
3. Entre colegas en Washington, 328
4. Aguacero en Nueva York, 330
5. El favorito de los dioses, 332
6. Tirano frío, corazón de piedra, 334

II : CENIZAS Y RUINAS, 337

7. "Nicaragienses Buenos para Nada", 337
8. Los codiciosos hermanitos, 338

III : EL POSESO, 342

A. SEGUNDA EXPEDICIÓN —EL FASHION, 342

9. Nicaragua en la bolsa del pantalón, 342
10. Golpe de gracia al filibusterismo, 344
- B. CONTRA TODA ESPERANZA, 346
11. Gallo muerto en la gallera, 346
12. Enterrado en el Capitolio, 348
13. Politiqueando, 349
14. El hombrecito de los ojos grises, 351

C. DAVID Y GOLIAT, 353

15. La «escritura de venta» de Nicaragua, 353
16. El hombrecito de los ojos negros, 355
17. Galería de los pillos del Tránsito, 356
18. Sorteando la tormenta, 358

D. TERCERA TENTATIVA —LA SUSAN, 361

19. El «generalísimo» Joseph L. White, 361
20. Naufragio providencial, 363

E. CUARTO FRACASO —EL PHILADELPHIA, 365

21. Casado con Nicaragua..., 365
22. Mendigando la limosna, 366

IV : EL ADIÓS, 368

23. Washington inmola a Espartaco, 369
24. Hora de recordar, 371

V : UN ALMA EN PENA, 373

25. Don Juan y la novia, 373
26. Edipo en Rivas, 375
27. Ugolino en el Infierno, 376
28. El héroe se dispone a partir, 377

VI : LA PARTIDA DEL HÉROE, 379

29. San Juan decide las cosas, 380
30. A Nicaragua, a como sea, 382
31. Su suerte estaba sellada..., 384
32. Amanecer el 12 de septiembre de 1860 en Trujillo, 386

EPÍLOGO, 388

ANEXOS, 391

- A. Discurso de Walker en Nueva Orleans, 391
- B. Primera carta al Presidente Buchanan, 393
- C. Los filibusteros en el Hospital Bellevue, 396
- D. Carta a Charles J. Jenkins, 399
- E. Segunda carta al Presidente Buchanan, 401
- F. La justicia y la misericordia de Walker..., 403
- G. Discurso en Mobile, 404
- H. La conspiración centroamericana, 409
- I. Carta al Register, 409
- J. Manifiesto al Pueblo Americano, 410
- K. La novia de Abidos, 411
- L. Proclama del proto-filibustero, 412
- M. Inútil defensa, 414
- N. Información ad perpetuam en Alajuela, 414
- O. La derrota de la esclavitud en Centroamérica, 417

NOTAS, 417

CRONOLOGÍA, 431

CALENDARIO SINÓPTICO, 434

MAPA DEL CALENDARIO SINÓPTICO, 434

BIBLIO-HEMEROGRAFÍA DE WILLIAM WALKER, 436

BIBLIOGRAFÍA GENERAL, 444

NOTA DEL AUTOR, 453

OBRAS DE ALEJANDRO BOLAÑOS GEYER, 455

ÍNDICE ONOMÁSTICO, 456

DEDICATORIA

A LA MEMORIA Y AMOR
DE MIS PADRES
NICOLÁS BOLAÑOS CORTÉS Y AMANDA GEYER ABAUNZA,
EN DIOS.

A.B.G.

INTRODUCCIÓN

[traducción]

*Canto a este hombre que hacer el bien quiso,
Que con abnegación por la paz luchó,
Que sin un gemido en silencio cayó,
Este hombre a quien nadie ha comprendido,
Este gran hombre a quien ya casi se olvidó,
Este caudillo que nunca claudicó,
Este estudiante, soldado, presidente,
Que defendió al débil y a sus contados valientes
Tal espíritu infundió en su pecho
Como sólo Kartum Gordon pudo haberlo hecho.*

JOAQUÍN MILLER. *Con Walker en Nicaragua.*

El Predestinado de los Ojos Grises

Yo soy yo y mi circunstancia.
JOSÉ ORTEGA Y GASSET.

EL GENERAL WILLIAM WALKER selló su destino frente a un pelotón de fusilamiento en Trujillo, Honduras, el 12 de septiembre de 1860 a las 8 de la mañana. Ahí mostró su impresionantesangre fría: ni siquiera se le inmutó el semblante al marchar de la prisión a la plaza donde lo fusilaron. Un par de soldados con espadas desenvainadas abrían el paso y tres con bayonetas caladas cerraban la retaguardia. Walker llevaba el sombrero en la mano derecha y en la izquierda un crucifijo. Al llegar junto a la silla fatal, le habló al sacerdote que lo acompañaba. Le solicitó comunicarle al pueblo en voz alta, ya que su voz estaba muy débil para que le oyeran, que les pedía perdón a quienes había hecho daño. Se sentó; diez soldados avanzaron y dispararon. Murió al instante. Los soldados echaron tres vivas, y todo estuvo consumado.

Así terminó la carrera del "Predestinado de los Ojos Grises", quien supuestamente debía liberar de la opresión a los nativos al sur del Río Bravo. Sus acciones militares, que comenzaron en México, llenaron titulares de primera plana durante la década. Walker fue "el rey de los filibusteros", la personificación del "Destino Manifiesto" desbordado hacia el sur, impelido por la guerra con México. Su intromisión en la América española dejó una huella indeleble; el daño de su presencia persiste hoy, siempre aprovechable para inflamar los pechos latinos contra el yanque.

Walker se ganó la reputación que lo destaca entre los más tercos y valientes de su época. Tras sí dejó una larga cadena de derrotas en el campo de batalla, en su misión filibustera de "civilizar" a Sonora y "regenerar" a Nicaragua —su piedra angular en la construcción del imperio de "americanos blancos" sobre las "razas inferiores" que habitan en Mesoamérica. En sus propias palabras:

Dicen simples tonterías quienes hablan de establecer relaciones fijas entre la raza blanca americana pura, como existe en los Estados Unidos, y la raza mixta indo-hispana que existe en México y Centroamérica, sin el uso de la fuerza. La historia del mundo no presenta tal visión utópica cual es la de una raza inferior sometándose dócil y pacíficamente al control de un pueblo superior. Cuando la barbarie y la civilización, o dos formas distintas de civilización, se encuentran cara a cara, la guerra es inevitable.²

Walker libró esa guerra y una vez tras otra salió derrotado; pero persistió, seguro de que el éxito coronaría sus esfuerzos. Para él:

Ni reyes ni presidentes pueden frenar un movimiento basado en la verdad y ejecutado con justicia; y los obstáculos mismos que ellos interponen simplemente preparan a quienes agravan para el papel que habrán de desempeñar en la historia del mundo. En las dificultades mismas que los americanos de Nicaragua han tenido que afrontar veo yo el presagio de su triunfo. Por lo tanto, les digo a mis antiguos camaradas, animense, no desfallezcan ni se cansen en el camino, porque si somos fieles a nosotros mismos, todo terminará bien.³

Todo terminó bien para todos los demás, cuando murió Walker. Especialmente para los nicaragüenses, que vemos en William Walker al "más grave ofensor de nuestra nacionalidad ... el hombre nefasto, que dejó una estela de sangre, destrucción y muerte como jamás se ha visto en nuestra atormentada historia".⁴

Sus propios compatriotas opinan que Walker merecía el castigo que recibió por sus repetidas violaciones de la ley y las pérdidas de vidas y bienes que ocasionó. "Vivió por la espada y por la espada pereció, como era justo que sucediera. Se le puede tener lástima, como a cualquier otro malhechor que recibe su justo castigo; pero nadie podrá alegar, en su caso, que la pena fue injusta o impropia al delito, o que el mundo se habría beneficiado si él se hubiera escapado de su condena. La humanidad y la civilización aprueban su muerte".⁵

Hay quienes señalaron que "a pesar de todo lo malo que se diga del Gen. Walker —y, sin duda, muchas cosas quedarían sin decir si su suerte le hubiere sido más propicia— por lo menos no fue un aventurero vulgar, ya fuere por su cuna, hábitos o educación, ni por los propósitos honorables con que iniciara su carrera".⁶

Walker nació en Nashville, Tennessee, en mayo de 1824 y ahí inició sus estudios. En la Universidad de Nashville fue el mejor alumno de su clase; luego pasó a la escuela de medicina de la Universidad de Pennsylvania en Filadelfia. Tras un viaje a Europa, estudió leyes en Nueva Orleans, donde se recibió de abogado en 1847. Hasta ese momento era un joven tranquilo y estudioso que no mostraba inclinación por la vida aventurera y agitada que luego tendría. El cambio ocurrió de pronto, según relatan sus amigos:

Cuando estudiaba leyes en Nueva Orleans, se enamoró de una muchacha muy agraciada, pero sordomuda ... Con su notoria

originalidad y peculiaridad de sentimientos, Walker se enamoró profundamente de esta muchacha. Ella le correspondía y por un tiempo su felicidad era estar juntos. El aprendió a hablar por señas y conversaban con suma facilidad; los gestos sin duda impartían mayor entusiasmo a su dicha.

Surgió una ligera desavenencia que interrumpió el noviazgo, y antes de que se hubieran reconciliado, la muchacha falleció. Su muerte coloreó de melancolía a la mente y al carácter de Walker. Quizás, como muchos de sus amigos creen, ello produjo el gran cambio en su carácter que entonces ocurrió —la transformación del joven tranquilo y estudioso en un guerrero revolucionario valiente, audaz y denodado.⁷

Ese cambio brusco en el carácter de Walker a la muerte de su novia, no ha sido explicado satisfactoriamente. Sus múltiples cambios de profesión, de médico a abogado a periodista y filibustero, tampoco se han explicado. Walker sigue siendo un misterio hoy, como lo fue para sus contemporáneos, aun para sus amigos íntimos. Afortunadamente, se conservan diversos escritos de Walker que suministran datos valiosos. Al juntarlos, como a las piezas de un rompecabezas, emerge un cuadro congruente y una explicación plausible de su comportamiento. Tal es el motivo primordial de este estudio cuyas páginas registran el proceso de descifrar el misterio del Predestinado de los Ojos Grises, descubriendo las fuentes secretas en la mente de Walker.

El retrato psicológico de Walker

LOS IMPULSOS Y CONFLICTOS del subconsciente de Walker —los trazos que dibujan su retrato psicológico, se presentan y analizan en el primer tomo: *La Ciudad Medialuna*. La imagen muestra una estructura psíquica de personalidad múltiple originada en un severo complejo edipal. La personalidad múltiple consiste en la fragmentación del subconsciente en dos o más personalidades diferentes, separadas y aisladas unas de otras. En términos médicos, es una "neurosis histérica, de tipo disociativo", y en la literatura es tema de obras inmortales como el *Dr. Jekyll and Mr. Hyde* de Stevenson y las grandes novelas de Dostoievski. Aquí se examina en el capítulo 15: Desfile de personalidades.

El complejo de Edipo es una constelación emocional de dos componentes: (1) Un conflicto intenso por el amor erótico del niño varón a su madre o de la hija a su padre y (2) un conflicto intenso por los celos, rivalidad y odio del niño hacia su padre o de la hija hacia su madre. Aquí se presenta en el capítulo 10: Manfredo descubre a Edipo. Dicho complejo es probablemente universal en la civilización occidental, por lo que Walker llevaba en su pecho, en su anormalidad, el corazón mismo de lo universal.

Hitler en Alemania, al igual que Walker, tenía una estructura psicológica de personalidad múltiple como consecuencia de un severo complejo de Edipo.⁸ En México, el Edipo contribuye a la identificación del mexicano con la madre india y su rechazo del padre español hasta el extremo de borrar el nombre de Cortés de su geografía.⁹ Edipo en Nicaragua es una historia que está por escribirse. No comenzó ni terminó con Walker, pero el Predestinado de los Ojos Grises destaca la presencia edipal en el acontecer nicaragüense. El ejemplo de Walker da la llave para descubrir el Edipo en Sandino y Fonseca, iluminando la participación relevante de las fuerzas edipales en el sandinismo.¹⁰

El complejo edipal es la interacción dialéctica de opuestos —de amor y odio— que Arnold Toynbee considera "la llave para comprender la naturaleza creadora y el proceso del creci-

miento" en la "génesis de la civilización". La personalidad múltiple es un "cisma en el alma", lo cual Toynbee estima crucial para "la desintegración de las civilizaciones".¹¹ Por lo tanto, estas características sobresalientes en la psiquis de Walker exponen las fuerzas fundamentales que afectan "reto y respuesta" en *Un Estudio de la Historia*, el aporte a la filosofía de la historia más importante y comentado después de Hegel.

La circunstancia de Walker

WALKER ERA pensador positivista y demócrata jacksoniano —paladín del Destino Manifiesto y del sistema esclavista sureño. Esas ideologías inspiraron su sueño de un Imperio sureño en el Caribe. Walker vivió en el frenético mundo de la expansión imperialista de los Estados Unidos hacia el oeste y del irrefrenable conflicto interno, que culminaron respectivamente en la guerra con México y la Guerra de Secesión. Dichos acontecimientos y fuerzas históricas configuraron a Walker y encauzaron su comportamiento. Por lo tanto, en este estudio con frecuencia apartamos la atención de su persona para enfocar su circunstancia.

El primer libro describe a los Estados Unidos de América y a sus vecinos del sur como preludio a la guerra con México, que domina el cuadro. El segundo libro narra la conquista de California y la fiebre del oro para montar el escenario en que actúa Walker, siguiendo luego sus pasos en episodios que van desde cuando incita la formación de los Vigilantes en San Francisco hasta cuando interviene en México en conexión con la "compra de Gadsden" que cercenó el territorio mejicano. El tercero, cuarto y quinto libros estudian a Nicaragua en detalle antes y durante la intervención de Walker hasta su muerte en Honduras. En resumen, estas páginas presentan la biografía de William Walker y la historia de una época que continúa viva en los conflictos del presente. En esta biografía, su persona y su circunstancia, combinadas, tejen la historia del Predestinado de los Ojos Grises.

* * *

JUNTO A LA GUERRA DE SECESIÓN, la guerra con México fue la más importante de los Estados Unidos en el siglo XIX. La expansión territorial que produjo fue crucial para el engrandecimiento del país. Además, fue la primera guerra en la historia cubierta cotidianamente y exhaustivamente por la prensa. Sin embargo, pronto se borró de la mente del pueblo norteamericano y actualmente nadie celebra sus triunfos.

Claro está que hubo oposición durante la guerra; por ejemplo, la resolución que aprobó la Legislatura de Massachusetts en abril de 1847: "Resolvemos que a la guerra actual con México ... guerra de conquista tan odiosa en sus objetivos, tan inexcusable e inconstitucional en su origen y carácter, debemos considerarla como guerra contra la libertad, contra la humanidad, contra la justicia, contra la nación ... y contra los Estados libres".¹²

Pero en menos de cincuenta años, el pueblo norteamericano se olvidó de la guerra. Durante la década de 1890 a 1899, en todas las revistas del país se publicaron solamente cuatro artículos sobre la guerra con México; a manera de comparación, durante el mismo período salieron 30 artículos sobre la guerra de 1812 contra Inglaterra. Para el centenario, dos artículos aparecieron en 1947 y ninguno en 1946 y 1948. Los historiadores estadounidenses Seymour V. Connor y Odie B. Faulk explican así esa pérdida de memoria:

Los americanos son gente peculiarmente adicta a celebrar aniversarios, especialmente centenarios. ... Sin embargo, una excepción notoria a tales ceremonias fue la ausencia de festejos en 1946-1948 para conmemorar el centenario de la guerra con México. Ningún otro evento tan notable en la historia de los Estados Unidos ha pasado tan desapercibido, tan descuidado, tan olvidado. ... El motivo de este olvido sin duda se encuentra en la creencia nacional de que el conflicto con México fue en cierta forma malo, que los Estados Unidos fueron los instigadores del conflicto con su vecino del sur y que la guerra en realidad fue peculiarmente contraria al modo de ser de los americanos.¹³

Esa extraña laguna mental persiste hoy en día: en los últimos índices de publicaciones periódicas, elaborados en 1985 y 1986, no se encuentra una sola referencia a la guerra con México. El famoso líder político Robert Kennedy expresó el sentimiento reinante cuando dijo que la guerra con México fue "uno de los episodios más vergonzosos en la historia americana".¹⁴ La forma en que el pueblo norteamericano trata a nivel nacional la guerra con México es equivalente a lo que en psicología se llama represión: el destierro automático e involuntario al subconsciente de las ideas e impulsos inaceptables.

El "Destino Manifiesto" que en el siglo pasado llenó un continente y transformó a los Estados Unidos en superpotencia, genera simultáneamente sentimientos de culpa y vergüenza, se rechaza hoy como ajeno al espíritu nacional, y se reprime. Frederick Merk, profesor emérito de la Universidad de Harvard, lo explicó bien en 1963:

Hoy podemos opinar con seguridad que las doctrinas continentalistas e imperialistas nunca fueron expresiones auténticas del espíritu nacional. Fueron precisamente lo opuesto. ... Engañaron a una pequeña parte del pueblo americano la mayoría del tiempo, a otra porción parte del tiempo, pero no todo el tiempo a las masas. El Destino Manifiesto y el Imperialismo fueron trampas en las cuales se hizo caer a la nación en 1846 y 1899, y de las cuales se logró zafar lo mejor que pudo más tarde. ... los republicanos ... los imperialistas ... Teodoro Roosevelt ...

Una expresión más fiel del espíritu nacional fue la idea de misión, idealista, desinteresada y generosa, esperanzada, pero no segura, del favor divino para los anhelos de la patria. Su lenguaje era de entrega --de dedicación a los valores perdurables de la civilización americana. Fue el lenguaje de Abraham Lincoln durante la guerra civil ... Fue el que inspiró a Woodrow Wilson ... a Franklyn D. Roosevelt.

El Destino Manifiesto, por el contrario, a pesar de su encumbrado lenguaje, está manchado de egoísmo, tanto nacional como individual.¹⁵

En otras palabras, tras morir Walker su circunstancia fue repudiada y reprimida por su pueblo. El "Destino Manifiesto" ha sido relegado a las sombras del subconsciente colectivo norteamericano. Y junto con la represión va la proyección: el atribuirle a otra persona u objeto los pensamientos, sentimientos, motivos o deseos que realmente son nuestros propios atributos inaceptables que repudiamos. (Walker utilizó la represión y proyección con frecuencia; véanse, por ejemplo, los capítulos 10 y 14). Jung enfatiza lo dañino que es la proyección en la política:

El individuo ... alberga en su interior una peligrosa sombra o contrincante invisible que interviene en las oscuras maquinaciones del monstruo político. Por su naturaleza, las

organizaciones políticas siempre ven el mal en los grupos opuestos, así como el individuo tiene la tendencia ineludible a deshacerse de todo lo que no conoce y no quiere conocer acerca de sí mismo, achacándoselo a otros.

Nada supera a esta complacencia e irresponsabilidad moral en el efecto divisor y alienante que ejerce en la sociedad, y nada promueve la armonía y reconciliación en tan alto grado como el mutuo retiro de la proyección.¹⁶

Jung señala que al darnos cuenta de nuestra propia sombra adquirimos la modestia necesaria para reconocer nuestras imperfecciones. Y, precisamente, este reconocimiento y consideración conscientes son indispensables para establecer relaciones humanas.

El destino de Walker

WALKER MURIÓ EN 1860. El sueño sureño de un Imperio en el Caribe (su destino regional) desapareció casi junto con él, cuando se destruyó la civilización sureña en la Guerra de Secesión. La sepultura subsiguiente del Destino Manifiesto en el subconsciente norteamericano, selló el alienamiento de Walker de sus compatriotas, que lo repudian. El epitafio de Walker lo escribió Henry Clinton Parkhurst para el norteamericano del siglo XX en 1921, en sus *Cantos de un fracasado*:

(Songs of a Man Who Failed)

*Ya el sujeto murió —eso lo mismo da.
Lo enterraron en un valle lejos.
No logró ganarse el cielo.
Desearían saber adónde fue
Se preguntan si irá al infierno.
A asarse, tostarse y por siempre arder.
Una cosa enseña la vida.
Ya él llegó a un lugar eterno —
Se fue a la Tierra del No Volver.¹⁷*

Mas el Predestinado de los Ojos Grises en realidad no ha muerto; simplemente se fue a la tierra del subconsciente donde personifica nuestra sombra colectiva. Esa sombra humana común que encarna el Predestinado de los Ojos Grises la describió Jung en *El Yo Desconocido*:

El horror que las dictaduras recientemente han descargado sobre la humanidad, no es más que la culminación de todas las atrocidades que nuestros antepasados cometieron en un pasado no muy lejano. Además de las barbaridades y los baños de sangre perpetrados por las naciones cristianas entre ellas mismas a lo largo de la historia europea, los europeos son también responsables de todos los crímenes que han cometido contra los pueblos de tez oscura durante el proceso de colonización. En este sentido el hombre blanco lleva una carga en realidad extremadamente pesada. Nos muestra un retrato de la sombra común humana que difícilmente se podría pintar en colores más negros. La maldad humana que revela y que sin duda habita dentro del ser humano es de proporciones gigantescas.¹⁸

Al igual que el complejo de Edipo, la sombra no es europea ni americana, sino humana. Por consiguiente, el retrato psicológico de Walker abre una ventana al alma de su contrincante, Sandino, y a toda alma humana. Y la circunstancia de Walker enfoca desnudas las crudas escenas en México y Nicaragua durante los primeros embates del imperialismo norteamericano; expone las raíces del conflicto Norte/Sur

(anglo/latino) que aún no amaina en el Nuevo Mundo —conflicto en el que muchos intelectuales hispanos ven una dicotomía Calibán/Ariel, en el lenguaje simbólico popularizado por Rodó.

En *La Tempestad*, de Shakespeare, Calibán es un esclavo salvaje y deforme y Ariel es un espíritu, genio del aire. El filósofo francés Ernesto Renán (1823-1892) llamó a Calibán el símbolo de la democracia ("la exclusiva persecución del bienestar material") y a Ariel el símbolo del principio religioso ("los intereses ideales de la especie"). A raíz de la guerra entre Estados Unidos y España, el escritor uruguayo José Enrique Rodó aplicó el simbolismo a los Estados Unidos (Calibán) y al ideal latinoamericano (Ariel). Su libro *Ariel* (1900) fue un éxito

instantáneo y rotundo en el mundo hispánico.¹⁹

Rodó y Merk pintan las dos imágenes reinantes y divergentes del "Coloso del Norte", visto desde campos opuestos. Ambos registran su propia verdad parcial, coloreada y tergiversada por los mismos mecanismos psicológicos que usara Walker, expuestos y analizados en estas páginas. Ambos necesitan corregirse para que pueda establecerse una relación armónica entre los Estados Unidos y sus vecinos latinoamericanos. La visión clara de la tragedia de Walker y su circunstancia puede pues contribuir valiosos elementos de juicio para comprender mejor los problemas actuales; ello realizaría en la Historia el destino tardío, inesperado y beneficioso del Predestinado de los Ojos Grises.