
Y:

UN ALMA EN PENA

Fantasma de Astarté. ¡Manfredo!
Manfredo. Háblame, háblame—

Yo vivo sólo en el sonido — ¡es tu voz!
Fantasma. ¡Manfredo! mañana termina tu infortunio terrenal

¡Adiós!

[El Espíritu de Astarté desaparece]
Némesis. Ella se fue, y no se le volvería llamar,

Sus palabras se cumplirán. Regresa a la tierra.
Un Espíritu. Él está convulso. Esto es ser mortal

Y buscar las cosas más allá de la mortalidad.

LORD BYRON.

Manfred.
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25. Don Juan y la novia

EN SEPTIEMBRE DE 1857, un antiguo condiscípulo de Walker en Nashville

le confirma a un reportero, "en la forma más categórica", lo que se decía

acerca del "recato" de Billy en la escuela. Relata que Billy "era el muchacho

más pequeño, quieto y marica que había conocido; tan así, que era objeto de

la burla de sus compañeritos, quienes lo llamaban «amorcito», «mena» y otros

epítetos ofensivos similares". 4'2 En lo único que se distinguía era en que

siempre sabía la lección mejor que todos los demás; y en cuanto salía de la

escuela, corría a casa a estarse con su madre. En los recreos, su pasatiempo

favorito era leer la Biblia. De acuerdo al condiscípulo, Billy al comienzo sintió

hacia Ellen Gala Martin —"la bella e intelectual, pero sorda y muda muchacha

de Nueva Orleáns"— simplemente "simpatía por su melancólica carencia".

Pero al surgir en seguida sentimientos más tiernos, Ellen "se prendó apasiona-

damente" de Billy:

De hecho, desconociendo las normas convencionales del decoro femenino
que la sociedad impone bajo tales circunstancias, ella mostraba su afecto en
forma tan obvia que sus amistades les llamaron la atención. Ello condujo a
cierta tibieza y separación voluntaria; y la pobre bella pero muda muchacha,
creyéndose olvidada, se enfermó y murió. Desde ese momento Walker fue
otro hombre. Se fue a California, se batió en duelo, y luego se unió a una
banda de desesperados. En adelante, el marica enfermizo y estudioso, es un
cruel e intrépido aventurero.

El reportero comenta que la historia suena romántica, pero es el único
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indicio inteligible para explicar la singular revolución ocurrida en el carácter
de Walker, que una enorme conmoción mental debe haber transformado al
"muchachito rubio", cariñoso y afeminado, de Nashville en el cruel filibustero
de Nicaragua. Y en seguida se pregunta: "¿Por qué no iba a ser el amor
destrozado y la visión de su sordomuda con el corazón partido, muerta de
amor por él? Para una imaginación como debe ser la suya, una visión como
ésta puede muy bien convertirse en realidad permanente y poderosa, proyec-
tando su negra sombra sobre toda su carrera y carácter' «

Varios meses después, cuando Walker está en el hotel Brown en
Washington después de su arresto por el comodoro Paulding, el corresponsal
del New York Tríbune observa:

Es como una obra teatral —mejor dicho, mejor que la mayoría de ellas— el
asistir a una recepción de Walker y verlo recibir a los generales tejanos y
coroneles californianos que llegan a saludarlo --hombrones grandotes,
gordotes, jactanciosos, barbudos, fieros, gritones, campechanos y toscos,
entran a zancadas en el cuarto y al encontrarse con el rostro impasible, los
dedos frígidos y el aire de seminarista del terrible filibustero, de pronto se
amilanan a la condición de hombres que creyéndose invitados a un festín, se
encuentran en un entierro.454

El corresponsal añade que si William Walker es un bribón, como se
le ha llamado en los salones del Congreso, ciertamente no es un bribón
cualquiera; tampoco es un Cortés, Pizarro, Almagro o De Soto. Buscando un
paralelo para Walker, como lo ve en Washington, recuerda al "ingenioso y
célebre" Ambrose de Lamela, el "honorable criado de Gil Blas", a quien
Walker se parece muchísimo "por su piedad y su aspecto religioso sencillo".
Pero, en conjunto, la mejor comparación es Conrad, el Corsario del poema
de ese nombre de Byron [L 61-661:
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Pero ¿quién es ese JEFE? En toda costa

resuena su nombre temido y famoso —por él se

preguntan, y no saben más.

Entre ellos mézclase sólo para mandarlos;

Son pocas sus palabras, pero agudo su ojo y

fzrrne su mano.

Jamás adereza él los jo viales juegos con el mirto,

Pero ellos le perdonan su silencio por el éxito.

El corresponsal comenta: "Sospecho que Walker conscientemente ha

formado sus modales y su carácter tom ando de modelo a ese héroe
^ 1 435imaginario .

Viéndolo a la luz de la Ciudad Medialuna Interior de Walker, expuesta

en el primer tomo, ambos periodistas tienen razón: Ellen [Mary Ellen] se ha

convertido de veras en realidad permanente y poderosa, proyectando su

sombra post mortem sobre la carrera y el carácter del Predestinado de los

Ojos Grises —como lo sugiere el primer relator en el Alta, y Walker, a su

vez, consciente o inconscientemente forma sus modales y carácter tomando

de modelo al héroe imaginario de Byron —como lo indica el relator del

Tiibune.

En el Tomo I: La Ciudad Medialuna, vimos cómo Manfredo, de

Byron, nos dio la llave para descubrir el Edipo de Walker. Otra creación de

Byron, "La novia de Abidos", fue el estímulo para su poema de la Cruci-

fixión. En el Anexo K se transcriben algunos fragmentos selectos y

traducidos al español, que lo demuestran. Cotejándolos con el poema de

Walker sobre la Crucifixión (escrito por Billy en Londres en 1844), salta a la

vista que éste usa numerosas palabras y frases de "la novia de Abidos"

(publicado por Byron en 1813) y con ello revela que "la novia" es la "musa

de alas recortadas" que le inspira (Tomo I, p. 140):
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LA NOVIA DE ABIDOS

Oriente ... las más bellas escenas

las sombras de la noche,

descendiendo

Ese hechizo melancólico

la noche desfiguraba a las cosas

vistas en mejor luz

Compañero de su infancia

¡Pero oída —Escucho la voz de

Zuleika

Su arrobamiento había pasado

Estos miembros

A rastrear de nuevo esos campos

de antaño

un aire de melancolía

POEMA DE WALKER

los Santos Lugares de Siria

El día a prisa declinaba

meditaciones melancólicas

la luz, oscura, la oscuridad, luz

compañero/aJde mi juventud

¡Pero oíd! ¿Qué ruido es ese que

podría hacer

un momento arrobados

,u miembros

pensamos en el pasado

tristeza en torno

El viejo ciego

pastores ... Sus rebaños pacen en

la loma

un viejo arrodillado

un labrador guiaba el potente

buey ... hacia el monte Calvario



188 ALEJANDRO BOLADOS GEYER

LA NOVIA DE ABIDOS

si tuvieras una larga barba varonil

turbán de alto penacho ...

ceñía sin apretar las sienes

Esa daga, en cuya empuñadura la

joya

en el cinto ... pendía un sable

... la cimitarra de mi padre

de los hombros colgaba suelta

La capa de blanco, el ralo capote

la alta autoridad habló en su ojo

Giaffir se acobardó y cedió

POEMA DE WALKER

Larga barba negra como el

carbón

sus sienes bronceadas en volvía

amplio turbi n

la enjoyada empuñadura

Una curva cimitarra pendía de su

cinto

sobre sus brazos y piernas,

sueltos flotaban pliegues del

mejor lino

con rictus de desprecio y ojo

irritado

su pálido rostro hacia el cielo,

parecía buscar perdón

El tema de "La novia de Abidos" —el incesto de Selim con su herma-

nastra Zuleika, y su muerte, con una bala de su padre en el pecho, (las dos

caras del Edipo), es una prueba adicional de que la interpretación freudiana
del poema de la Crucifixión, es correcta. Otra creación de Byron, Don Juan,

ejerce una influencia especial sobre Walker (sobre Billy) con una estrofa [5.4]

que acierta en el corazón mismo de su Edipo:
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Tengo pasión por el nombre de -Mary»,

Que antes sonara mágico para m4

Y toda vía medio evoca el reino de las hadas,

Donde contemplé lo que jamás habna de ser;

Todos los sentimientos cambiaron, pero éste fue el óldrno en variar,

Un encantamiento del que aón no me he totalmente hberado:

Pero me pongo teste y dejo enfrÍar un cuento,

Que no se debe narrar patéticamente.

Dicha estrofa se vislumbra en la mente de Walker cuando escribe
"Una triste historia" —la despedida de John Jones, Tomo I: La Ciudad

Medialuna, p. 174— a raíz de la muerte de Ellen:

Es una vieja bistona, y fácil de contarse al vuelo
La deslealtad de la mujer y su pecho de hielo.

Don Juan también está presente en otras líneas de la despedida de
John Jones, así como en los bosquejos biográficos de Peter Muggins y sus
compañeros reclusos de la Ciudad Medialuna Interior, dados por Walker
[Timothy Tucker] al mundo durante la conmoción causada por la muerte de
Ellen. Por ejemplo:

((No es)), dijo Juan, apor mi presente suerte
Que me lamento, sino por el pasado; —Yo amaba a una doncella»;—

Hizo una pausa, y sus negros ojos se llenaron de nsteza;
Don Juan [5.18]

Pero dejemos pasar eso: —mareo que he oído tu nombre
Don Juan [7.60]

Con el descuido que la mariposa nocturna lanza el ala
Contra la llama donde muere. él se aferró ...

Don Juan [8.118]
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Pero dejemos pasar eso; no lloro mi propia suerte ...

Hace unos meses, yo amaba a una doncella, bella ...

Las muchachas, como las mariposas nocturnas, son

Atrapadas por el fulgor de la llama

"Una triste historia" [L 5, 9, 13, 14]

Ya es hora de izar mi «blue peten>,

Don Juan [11.83]

Al igual que [Byron] el autor de "Childe Harold", Muggins amaba el nombre
de "Mary" y estaba igualmente condenado a despertar de su arrobador
ensueño al constatar que su ídolo era una simple mortal ... Muggins
decididamente se volvió "Blue Peter" y reiteradamente prometió subir como
señal...

"Por qué Muggins se degeneró en Muggy", [Tomo I, p. 178]

Herido y engrillado, « recluido, enjaulado, confinado»

Don Juan [4.75]

Rey ... se encuentra en la Cárcel Municipal —c recluido, enjaulado, confinado»
en el calabozo.

"¡¡Rey en el calabozo!!" [Tomo I, p. 190]

r1s1 como el valor de Bob Acres se le escurrió de la punta de los dedos,

Asl la virtud de Juan se consumió, yo no se cómo;

Donjuan [5.142]

A la hora del peligro su valor no se le escurre de la punta de los dedos como
a Bob Acres,

"John Smith" [Tomo I, p. 272]
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El resto eran jacks y Gills y Wills y BiUs,

Pero cuando añado que el mayor, Jack Smlth,

Nació en Cumberland entre las colinas,

Y que su padre era un honesto herrero,

He dicho todo lo que sé de un nombre que llena

Tres líneas ...

Don Juan [7.20]

Tucker [William (Bill) en Nashville, junto al río Cumberland] mostró desde la
cuna una extraordinaria precocidad. Iba en pos de sabiduría desde el
momento en que sus labios infantiles aprendieron a decir "bah bah", que
quienes le escuchaban atentos tomaban por papá. ... ¡No! Timothy Tucker
gritaba "bah bah" cuando le decían que

'jack se cayó y la crisma se rompió,

Y tras él G] también trastabilló".

"Timothy Tucker" [Tomo I, p. 279]

* * x

LA PRESENCIA DE Don Juan se ve asimismo en el poema de Billy de la

Crucifixión, atribuyéndose palabras y frases como "Pienso que", "abrasante",

"Farisaicos" y "haciendo así aparecer la luz, oscura, la oscuridad, luz", que

Billy toma de "Pienso que", "abrasante", "Farisaicos" y "aquéllos que gustan

decir que blanco es negro" en el poema de Byron [8.90, 8.134, 11.90].

Todo ello indica que Walker fusiona sus íntimos pensamientos y

sentimientos con los de las creaciones de Byron: que los personajes

imaginarios de Byron pueblan el mundo de fantasía de la Ciudad Medialuna

Interior de Walker, encarnados en reclusos que posan como Manfredos y

Don Juanes de carne y hueso. En otras palabras: Walker ha formado su

carácter y sus ideales tomando por modelo a los héroes fantásticos de Byron.
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26. Edipo en Rivas

ASÍ, CUANDO ESCRIBE LA GUERRA EN NICARAGUA, a finales de 1859

y comienzos de 1860, William Walker (o uno de sus otros yo, esta vez

Timothy Tucker), recuerda que el 16 de junio de 1855 en que los americanos

desembarcan en El Realejo y saltan a tierra por primera vez en Nicaragua, "la

obscuridad profunda de la selva tropical era más impresionante por el océano

de luz que la rodeaba; y la quietud de la naturaleza inspiraba al espectador un

asombro que imponía silencio y reflexión". 4'6 El 28 de junio, al marchar de

El Gigante a su primera batalla en Rivas, empapado por la lluvia que "bajó

en torrentes" durante la noche, al amanecer siente "los efectos balsámicos de

la suave brisa que parecía un fluido totalmente diferente de la atmósfera de

los climas templados ... como si una tenue y vaporosa exhalación de opio,

alternativamente calmante y exultante, se mezclara a intervalos con los

elementos ordinarios de la atmósfera". 457 Reflexionando sobre la vaporosa

exhalación de opio al amanecer, después de una noche de lluvia torrencial, la

siguiente estrofa del Don Juan de Byron se vislumbra en la reminiscencia de
Walker:

La evaporación de un día jubiloso es como...
... una oleada que la tormenta deja atrás,

Sin la anírnación del viento;
D como una opiata, que da reposo inquieto. 458

Al aproximarse a Rivas a librar la batalla bajo la influencia de la

calmante y exultante opiata de Don Juan, un Walker jubiloso contempla:



TRUJILLO / "EDIPO EN RIVAS" 193

... una visión encantadora. Se vela todo el lago de Nicaragua, y levantándose
de él, como Venus del mar, el alto y airoso cono de Ometepe. Las oscuras
selvas de los trópicos vestían las laderas del volcán, que parecía reposar bajo
la influencia de la suave luz solar .que lo rodeaba. La forma de la montaña
narró su historia como si estuviera escrita en un libro; y la apariencia del
volcán se asemejaba tanto a la de una persona durmiendo la siesta, que el
espectador no se hubiera sorprendido al verlo despertar en cualquier momento
echando la lava de sus costados ardientes. La primera mirada a la escena hizo
dar un salto al corazón 4s9

La visión encantadora de Walker —la isla de Ometepe con su par de

volcanes cónicos— es en su imaginación la Señora Gulbeyaz, la Sultana, con

su "par de Pafios", en el Don Juan de Byron:

La Señora levantándose con un donaire

Como Venus se levantó de las olas, en ellos
Encorvó como un antílope su par de Pafios^0

De ojos, que echaron cada joya alrededor;
Ylevantando un brazo cual bello rayo de luna,

Hizo señas a Baba, el primero en besar el ribete
De su túnica purpúrea, y hablando en voz baja,

Señaló a Juan, que estaba abajo. 46'

La Señora Gulbeyaz, la Sultana, levantándose como Venus de las olas:

'Su presencia, airosa como su estado; /Su belleza, imponente, /De formas

y rasgos que lo dejan a uno ciego / su edad, madura, quizá seis y veinte

prima veras, / Pero hay formas que el Tiempo no osa tocar, / Y vira su

guadaña haca cosas más vulgares / Tales como Mary, Reina de Escocia ';•
4Z volviéndose a Juan:
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Ella, sin otro prefacio, mezclando en sus azules ojos

Poder y pasión, asentó en él la mirada,

Ya! apenas decir «Cristiano, ¿tú no puedes amar.»

Concibió que esa frase bastaba para excitarlo... 463

Y a Walker lo excita, dándole un salto el corazón. Su singular reacción
poética ante el cono del Concepción en su reminiscencia de La Guerra en
Nicaragua, (la cual explica Don Juan) muestra activa toda la sublimación: el
mecanismo psicológico (analizado en el Tomo I: La Ciudad Medialuna) que
Walker utiliza cuando desplaza el amor que le tuvo a Ellen, volcándolo hacia
el objeto de su misión, que, de 1855 hasta su muerte en 1860, es Nicaragua.

El Don Juan de Byron, en las líneas que preceden a la estrofa de la
opiata, comunica un pensamiento que trae a la memoria el Fantasma de
Astarté en Manfredo:

Sólo quise decirlo que Johnson dijo,

Que en el curso de unos seis mil años,

Todas las naciones han creído, que de los muertos

Un visitante aparece a intervalos;

Ylo que es más extraño sobre esta extraña cabeza,

Es, que pormáss obstáculos que la razón levante

Contra tal creencia, hay algo más fuerte aún

En su favor, niéguelo quien se atreva.

Juntando las piezas del rompecabezas, se puede decir que en la Ciudad
Medialuna Interior de Walker, Nicaragua es el Fantasma de Mary Ellen que
se les aparece a los reclusos, tal como el Fantasma de Astarté se le aparece
a Manfredo en el drama especulativo de Byron.' De ahí en adelante,
Walker anhela poseer a Nicaragua, pero en vez de lograrlo, es Nicaragua (el
Fantasma de Mary Ellen) quien lo posee a él, hasta su muerte. Para Walker,
la conquista de Nicaragua satisface vicariamente su apremiante deseo edipal.
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Quienes se le oponen encaman a su padre, y él descarga contra ellos toda su

hostilidad edípica. En cada rival que mata, él comete un parricidio por poder.

Esa primera batalla de Rivas del 29 de junio de 1855 y sus demás

batallas en el suelo nicaragüense, repetidamente enfrentan a Walker contra su

padre y activan una y otra vez su interminable tragedia del Edipo. La ansiedad

de castración, avivada cuando los legitimistas lo derrotan, pronto se sosiega

con el pensamiento, expresado en apropiado lenguaje simbólico freudiano

[por Tucker] en La Guerra en Nicaragua, de que: "Tras un día como ése, los

legitimistas no estaban del humor de perseguir a aquéllos que les habían

enseñado la primera lección en el uso del rifle".  De las bajas de Walker,

un tal Timothy Crocker sale hecho un gigante en la crónica de la batalla,

escrita por Tucker-Walker:

Pero no era con cifras que se debían computar las bajas de los Americanos.
El caballeroso espíritu de Kewen [Achilles] valía más que una hueste de
hombres comunes; y la muerte de Crocker fue una pérdida irreparable. En
apariencia un muchacho, de menuda figura, y un rostro casi femenino en
delicadeza y hermosura, tenía el corazón de un león; y el ojo, usualmente

suave y benévolo, aunque firme en su expresión, estaba presto a percibir
cualquier falso movimiento de parte del adversario, y entonces su destello era
como el centelleo de la cimitarra cuando cae sobre la cabeza del enemigo.
Con poca experiencia militar y aún menos lectura militar, era un verdadero
líder cuando había que arrostrar el peligro; y nadie que lo conocía temía que
fuera a meter a su tropa a ninguna posición de la que su valentía y dirección
no pudieran sacarla. Para Walker era inapreciable; pues ellos estuvieron juntos
en muchas horas difíciles, y la intimidad de la dificultad y el peligro había
establecido una especie de francmasonería entre ambos 467

Ese panegírico de Timothy Tucker a Timothy Crocker es un transpa-

rente autorretrato de William Walker. Los nombres casi idénticos hacen la

conexión, y el centelleo de la cimitarra en el ojo automáticamente conecta a
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Crocker con el Edipo de Billy en el poema de la Crucifixión.468

La toma de Granada —capital de Nicaragua— psicológicamente es

para Walker la posesión de Ellen; y cuando se ve forzado a abandonar la

ciudad, la destruye antes que ningún rival la posea. Es de hecho un juramento

de amante: ¡Mía o de nadie! En La Guerra en Nicaragua desnuda su alma

valiéndose del mecanismo psicológico de la proyección, achacándoles a otros

lo que él mismo siente muy hondo:

El apego de los viejos chamorristas a Granada era fuerte y peculiar. Amaban
a su ciudad capital como a una mujer; y aún después de haber transcurrido
años, sus ojos se anegan de lágrimas cuando hablan de la pérdida de su amada
Granada.469

El apego de Walker a Nicaragua es en realidad fuerte y peculiar —el

amor a una mujer— y otro periodista (corresponsal del New York Herald en

Nueva Orleáns) lo nota y anota en 1859 con estas palabras: "Al «predestina-

dito de ojos grises» ciertamente le fascinan las lomas de Nicaragua, o quizá

sea que lo trastorna el gozo de jugar al Emperador". 470 En su biografía de

Walker, Albert Z. Carr señala también que Walker se "enamoró locamente"

de Nicaragua "como si hubiera sido una mujer". 471 Y jugar al emperador en

las lomas de Nicaragua es la obsesión eterna de Walker desde que en junio

de 1855 el Fantasma de Mary Ellen lo posee en Rivas.
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27. Ugolino en el Infierno

EN ESTE QUINTO VOLUMEN se analizan las fuerzas psicológicas
inconscientes e irresistibles (según dijimos en la Nota 420 del Tomo Tercero),
que hacen que Walker se equivoque cuando escribe en La Guerra en Nica-

ragua: "Pasemos a Mora en el exilio, como a Ugolino en el infierno, de lejos
y en silencio". 472 Los poetas de Dante no pasan a Ugolino de lejos y en
silencio, como pretende Walker. La frase de Dante "No hablemos de ellos;
mira y pasa de lejos", en el Canto LU del Infierno, se refiere a los
Oportunistas, "una interminable garulla de almas en pena" en el Vestíbulo del

473precipicio.
El Presidente Juan Rafael Mora está en realidad en el exilio cuando

Walker escribe La Guerra en Aicaragua. Mora está en Nueva York, habiendo
arribado el 13 de septiembre de 1859, desterrado de Costa Rica tras haber
sido depuesto en agosto. Crisanto Medina, C. Medina hijo, A Bonilla y
Manuel Argüello lo acompañan. El viejo Medina es un comerciante y
banquero de San José. Charles J. Macdonald cree ver una oportunidad y le
escribe a Walker pidiéndole permiso para hablarle a Medina y quizá unir
fuerzas con los exiliados costarricenses para una contrarrevolución con miras
a poner de nuevo a Walker en el poder en Nicaragua. La respuesta de Walker
es instantánea y tajante: "No tengo nada que objetar a tratar con Medina,
siempre y cuando no pida restaurar a Mora en el poder político

".474

En 1856, el presidente costarricense don Juan Rafael Mora era el
archirrival de Walker para su posesión de Nicaragua, y en 1859 es aún
psicológicamente imposible para Walker el ayudarle a Mora a recobrar el
poder político en Costa Rica. Ugolino explica el porqué.
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El conde Ugolino, en los Cantos XXXII y XXXIII del Infierno de
Dante, está en el propio fondo del averno, empotrado en una gigantesca
marqueta de hielo junto con otros condenados por haber traicionado a
quienes los unían vínculos especiales. Es el equivalente simbólico de Dante
del pecado máximo. El pecado de esas almas es la negación del amor y de
todo calor humano. Sólo el inerte, gélido hielo, insensible a los remordi-
mientos, servirá para expresar su naturaleza. Habiendo negado ellos el amor
de Dios, son los que están más lejos de la luz y el calor de Su SoL Habiendo
negado ellos todos los nexos humanos, sólo los une el rígido hielo.

Imaginemos a Walker leyendo el Infierno, siguiendo los pasos de
Dante en su inmortal recorrido, hacia el final, cuando desciende al propio
centro del antro:

Dejándolo a él entonces, vi dos almas juntas

en un solo hoyo, y tan apretujadas por el hielo

que una cabeza hacía de casco de la otra.

Al igual que un muerto de hambre muerde un pedazo de pan duro,

un pecador hundía los dientes en la nuca del otro

en la base del cránneo, royendo su asquerosa cena.

El pecador que hunde los dientes en la nuca del otro es el conde
Ugolino, y así da comienzo una serie de estrofas en las que éste narra la
historia de su traición a sus hijos, para finalmente relatar:

les ol decir

<¿Padre, nos darla mucho menos dolor

sinos comieras: tú pusiste sobre nosotros

esta pobre carne; ahora quítanosla de nuevo».
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«Dos días llamé sus nombres, y estaban muertos.

Luego el ayuno triunfó sobre mi pena y sobre mu'.

Sus ojos se cerraron casi por completo al concluir,

y hundiendo ot ra vez los dientes en el críneo

lo mordió como un mastín muerde un hueso. 
4Th

La lectura de la obra magistral de Dante forzosamente excita de nuevo
la ansiedad de castración de William Walker, y él detiene la desagradable
experiencia recurriendo al mecanismo de defensa de la negación, borrando de
su mente la percepción y olvidándose de ella. En retrospectiva, recuerda a
Ugolino en el infierno, a quien él pasa de lejos y en silencio. Igual sucede con
el Presidente Mora, el principal rival de Walker para su posesión de
Nicaragua, sustituto de su padre que lo expulsó del paraíso. La libre
asociación de Timothy Tucker vinculando a Mora con Ugolino, elocuente-
mente confirma lo que Don Juan reveló en Rivas: que en las profundidades
del subconsciente de Walker, Nicaragua es la encarnación del Fantasma de
Mary Ellen.
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28. El héroe se dispone a partir

EL 18 DE JUNIO DE 1857, durante un intervalo en la función en el

Teatro Wallack de Nueva York, el auditorio pedía a gritos un discurso del

general Walker. Complaciente, él entonces se levanta y les dice:

Señoras y Señores —Permitidme, en respuesta a vuestra benévola acogida, que
os traiga a la memoria una escena pintada por el gran novelista dramático del
siglo. Cuando una sencilla doncella escocesa, Jeannie Deans, se dirige a su
compatriota, el gran Duque de Argyle, a implorarle por la vida de su hermana,
ella lleva puesto el tartán de su clan; y tras haber conseguido lo que pide, le
dice a Su Excelencia: "Yo confiaba, Milord, que el tartán enternecería vuestro

corazón'; y el Duque contestó: "Cuando el tartán deje de enternecer el
corazón de Macallam More, es hora de enterrarlo frío bajo el césped".
Permitidme responder a vuestra expresión de simpatía, diciendo: Cuando este
corazón deje de latir al compás de las leyes e instituciones de mi tierra natal,
y de las expresiones de aprobación de parte de mis compatriotas, es hora de
enterrarlo frío bajo el césped.476

Como de costumbre, las palabras de Walker lo muestran poseído por

Mary Ellen: Mary, su madre escocesa, y Ellen, su prometida, nada menos que

la "sencilla doncella escocesa", pues en The Heart of Midlothian, de Sir

Walter Scott, Helen Walker es el prototipo de la ficticia Jeannie Deans.4n

Poseído por el Fantasma de Mary Ellen, Walker cree haber recobrado

a su amada cuando de súbito, el 8 de diciembre de 1857, el comodoro Hiram

Paulding lo expulsa del Paraíso. La prensa informa que el Predestinado de los
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Ojos Grises "derramó lágrimas cuando arrió su bandera" por segunda vez en

el il suelo nicaragüense que había conqutado. 478 Un corresponsal especial del

New York Herald capta la escena al subir a bordo del Fulton en San Juan de

Nicaragua:

Esta mañana, domingo 6 de diciembre, llegó el Wabasb, con el ancho
gallardete del comodoro Paulding en la proa ...

Martes 8 de diciembre ...
Después de dos mensajes verbales al General acerca de los detalles de

la rendición, el capitán Engles regresó e invitó al general Walker a subir a
bordo del Fulton. El General accedió inmediatamente, se montó en el esquife
del Capitán, y pronto estuvo a bordo del Fulton. Yo le precedí, y estaba
parado junto al palo de mezana a popa cuando el General saltó sobre la
batayola. Los ojos de todos los oficiales, marineros y marinos se esforzaban
para ver al "hombre de ojos grises", y se expresaron un millar de simpatías
por su suerte. El comodoro Paulding me preguntó si "ése era el General", y
al informarle que sí, cortésmente se quitó el quepis y avanzando
elegantemente se encontró con el General a medio camino entre el portalón
y el cable, diciendo:

"Éste es el general Walker, me parece", a la vez que extendía la mano.
"Yo soy el general Walker", respondió el prisionero, y tomando la mano

del Comodoro, ambos se detuvieron un momento en suspenso, la grande e
imponente figura del oficial de marina casi opacando de vista a la pequeña
pero compacta figura del cabecilla civil y militar. Los dos tomaron asiento
para conversar, cuando el General, sobrecogido por la gran injusticia de su
súbito y espantoso revés que derribaba su victoriosa carrera, dejó que sus ojos
enrojecieran de lágrimas. Tengo buenas razones para creer que el Comodoro
le expresó simpatía por su suerte, pero alegó los inexorables mandatos del
deber en disculpa de los pasos que había dado.479

El 10 de diciembre, Paulding le escribe a su esposa:
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Intercambié varios mensajes con Walker, de mi parte con el objeto de tenerle
consideración, pero al final hubo una impertinencia que me ofendió y le
ordené embarcarse de inmediato. En seguida me vino a ver, y este demonio
de corazón de león, que con tanta frecuencia ha destruido las vidas de otros
hombres, vino a mí, se humilló, y lloró como un niño. Podrás imaginar que
hizo de mí una mujer, y desde entonces lo he tenido en mi camarote como
huésped. Nos reímos y platicamos como si nada hubiera sucedido, y creerías,
al verlo con el Capitán y conmigo, que era uno de nosotros. Es un tipo listo,
y se requiere de alguien astuto para controlarlo.480

En los fugaces momentos en que pierde el control de sí mismo,

Walker llora como un niño ante la figura paterna que lo castiga, separándolo

del objeto de su amor ilícito y terminando el idilio; pero rápidamente recobra

la compostura y confina sus sentimientos a la oscuridad de la Ciudad

Medialuna Interior, donde siempre permanecen. Meses después, Timothy

Tucker nos brinda otra ojeada a su emotividad reprimida en una carta a

Elizabeth Robertson, esposa de Mr. Thomas Smith, la "Madame de Stael de

Nashville" y "vieja amiga íntima" de Billy 481 —cuya bienvenida cordial al

Predestinado revive antiguos recuerdos de la niñez durante su visita a la

ciudad natal en febrero de 1858:

Nueva Orleáns, 3 de marzo de 1858.
Mi Querida Señora:

Ya ve que soy fiel a mi promesa. Cuán a menudo y por cuánto tiempo
desde que la dejé he pensado en las promesas —una en particular— que
usted me hizo, y cómo me he preguntado si usted podría cumplirlas. Recuerde
que usted es responsable si la viuda se casa en menos de un año —sobre
todo si ella piensa dar ese paso y usted no me lo informa aun cuando esté en
los confines de la tierra.

De verdad y en serio, comienzo a creer que la fugaz visión que tuve en
Nashville de la apacible vida doméstica, ha despojado a mi alma de algo de
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su temple. Durante años he visto poco fuera de los duros y ásperos lados de
la vida, y empezaba a sentirme bien blindado y algo insensible a las emociones
más tiernas. ¿Pero quién puede observar con cuidado el "brillo del rostro de
la Belleza sin sentir que el corazón jamás se podrá enfriar"? ¿No le parece,
ahora, que me he ablandado bastante cuando comienzo a citar poesía? Usted
es en realidad responsable de todo ello; y si estoy como un loco, ¿quién sino
usted es la causa de mi locura?

En Paducah me despedí de Alice y su marido e hijos. Desde entonces
me siento desolado y solo en el mundo. Cada vuelta de la rueda del vapor
parecía alejarme de la felicidad, y sentía como si las fibras del corazón se iban

a romper al separarme de ella. Ella me quiere más de lo que la mayoría de las
hermanas aman a sus hermanos; y no sólo en esto sino en las amistades que
he formado en la vida he sido particularmente afortunado. ¿Por qué, entonces,
podría usted preguntar, me quejo de mi suerte? Ah, no: usted es una mujer
y no hará una pregunta tan tonta, pues su sexo adivina instintivamente todos
los secretos de la emoción y el afecto.

Pero qué hombre más simplón y vano soy al estar escribiendo tanto
sobre mis propios sentimientos e inquietudes. La verdad es que no tengo nada
más que escribir. Tengo pobre mano para recoger noticias, y aun si tuviera
algún chisme que contarle a usted, no sé si sería de su agrado.492

La viuda, cuyo nombre se desconoce, nunca se vuelve a mencionar,

ni antes ni después, pero el poema citado por Tucker en la carta, como

siempre, transmite un mensaje secreto de la Ciudad Medialuna Interior, que

se encuentra en la estrofa que precede y en la que sigue a la citada. La poesía,

naturalmente, es de Byron:

Seguro en precavida frialdad,  él se había mezclado

De nuevo en imaginada seguridad con los de su clase,

Ycrera su espíritu ya tan firmemente fijo

Yprotegrdo por una mente invulnerable,
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Que, si no alegría, tampoco tristeza acechaba detrás;
Y él, como uno, podría estar entre los muchos
Desapercibido, buscando en la multitud el encontrar
Especulación apropiada, tal como en la tierra extraña

Él encontró en los prodigios hechos por la mano de Dios y la Naturaleza.

Pero ¿quén puede mirar la rosa esplendorosa, sin tratar
De pon érsela.?¿quién puede observar con cuidado
La suavidad y el brillo del rostro de la Belleza,
Sin sentir que el corazón jamás se podrá enfriar?
¿Quién puede contemplara la Fama cuando descubre entre las nubes
La estrella que se alza sobre la cima de la cuesta, sin subirla?
Harold, una vez más, dentro del vórtice, rodó
Arrastrado por el círculo vertiginoso, persiguiendo al Tiempo,

Mas ahora con más noble fin que en la frívola primavera de su Juventud.

Pero pronto se dio cuenta que él era el menos apto
De los hombres para idvir en sociedad con el Hombre; con quien tenla
Poco en común; sin haber aprendido a someter
Sus pensamientos a otros ... '83

Tucker podría estar diciendo que Walker ya no pertenece a los de su

clase en Nashville —con quienes tiene poco en común— sino a la Fama y

la estrella: al Fantasma de Mary Ellen que encontró en la tierra extraña. Dicho

mensaje surge patente tres meses después, en el discurso de Walker en el

juicio en Nueva Orleáns, gracias a lo cual lo declaran inocente de haber

violado las leyes de neutralidad, conforme divulga el New York Tiznes:

El general Walker, probablemente, debe su libertad a su propia habilidad
como abogado defensor. Las palabras que pronunció en el juzgado son por
mucho las más ardientes y decididas; el mejor discurso que ha dicho hasta
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hoy. Necesariamente produjo un gran efecto. En él declara claramente su
determinación inalterable de seguir jineteando su caballito de palo nicaragüen-
se mientras viva y mientras Nicaragua no se le corra o caiga en manos de
otro. Al mismo tiempo, niega tener la intención de violar las leyes de los
Estados Unidos y, en efecto, renuncia a su ciudadanía americana, virtualmente
abjura su lealtad a este país y se declara nicaragüense de aquí en adelante.4

La transformación de Walker se completó aquel 31 de enero de 1859

cuando abraza la fe católica en Mobile, conforme el Mobile Mercury a la

mañana siguiente:

Ayer a las cuatro de la tarde una gran cantidad de ciudadanos y muchos
forasteros de visita en nuestra ciudad se dirigieron a la Catedral Católica al
cundir el rumor de que el general William Walker a esa hora sería admitido
en el seno de la Iglesia Católica. Las circunstancias se juntaron para hacer la
ocasión de solemne interés. La época del año y la hora brindaron a la Catedral
esa "tenue luz religiosa" tan favorable a las impresiones serias. El venerable
Vicario General, en sus vistosos ornamentos de gala, y los sacerdotes
auxiliares, en sus vestiduras sagradas, las hondas oraciones, el solemne canto,
las llamas de los cirios, y los cálices del santuario, inspiraron en los
concurrentes admiración y reverencia.. Pero el rasgo más notable de la escena
fue el propio general Walker —el héroe de muchos campos de batalla, el
estadista y legislador— arrodillado ahí con la humildad de un niño, y
escuchando las instrucciones de aquéllos a quienes, según se alega, Dios ha
confiado la autoridad de la Iglesia y la prédica de su Evangelio. No podemos
dar los detalles de lo ocurrido, mas baste decir que el general Walker es hoy
un miembro de la Iglesia Católica, a cuya grey lo condujo, no lo dudamos,
una irresistible convicción, ya que él se crió en la secta presbiteriana más
estricta, y, hemos oído decir que estudió para predicador de dicha Iglesia.48'

Claro está que todo el mundo se da cuenta de que lo hace debido a
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la ley aprobada en Nicaragua. El corresponsal del New York Herald en

Managua informa que, al recibir la noticia, los nicaragüenses en el acto ven

que es una conversión fingida:

La conversión de Mr. Walker a la fe católica ha generado mucha burla, y la
prensa lo ha aprovechado para arremeter contra éL Aquí nadie cree en la
irresistible convicción, sino que él tiene algún objetivo político en mente;
quizá, como la nueva Constitución requiere que el Presidente sea católico, se
hizo católico con ese fin.4

Esta obvia motivación política, sin embargo, no logra explicar del

todo el hecho de que Walker se hace católico en realidad y muere católico,

como se verá en el Capítulo 32. En consecuencia, se deben buscar causas

adicionales. Mi teoría es que la transformación de Walker, causada por la

sublimación de su amor a la difunta, lo lleva a romper con su pasado

presbiteriano de Nashville y lo impele a abrazar la fe de Nicaragua. Luego,

tras fracasar una vez más con la expedición del Philadelphia, Walker escribe

sus Memorias. Es obvio que su corazón ha dejado de latir al compás de las

leyes e instituciones de su tierra natal, y de las expresiones de aprobación de

parte de sus compatriotas, pues él le pertenece al Fantasma de Mary Ellen.

El corazón de Walker está entonces listo para que lo entierren frío bajo el

césped —a como lo anunciara en 1857 en el teatro Wallack de Nueva York.

Frustrado en todos sus esfuerzos por conquistar a su amada, se apresta a

encontrarla en el otro mundo, como Manfredo a Astarté. Dicho en otras

palabras, el Héroe se dispone a partir.

Al cerrar el Capítulo V R de sus Memorias, el Héroe hace la mueca

de apelar al Sur para que siga su causa perdida:

Algo le debe el Sur a la memoria de los bravos que murieron y reposan en el
suelo de Nicaragua. En defensa de la esclavitud estos hombres abandonaron
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sus hogares, arrostraroncon calma y constancia los peligros del clima tropical,
y fmalmente entregaron sus vidas por los intereses del Sur.... Estos mártires
y confesores en la causa de la civilización sureña ciertamente merecen el
reconocimiento de su parte....

... Que el Sur, aprendiendo del pasado, deseche las ilusiones y

abstracciones con que los políticos han agitado las pasiones sin avanzar sus
intereses. Es hora de que la esclavitud aplique sus esfuerzos a las realidades
y no siga dando desacertados golpes de ciego en el aire. El verdadero campo
para emplear la esclavitud es la América tropical ...487

WaJker deja aquí escapar la verdad, acerca de su propósito original al
ir a Nicaragua en 1855, llamando a los Americanos que murieron bajo su

bandera en suelo nicaragüense, "mártires y confesores en la causa de la

civilización sureña". Pero en 1860 el Sur está de hecho aplicando sus

esfuerzos a las realidades del irreprimible conflicto atizado por John Brown
en Harper's Ferry, y los líderes sureños sabiamente desechan las ilusiones del

predestinadito de los ojos grises, que anda dando en el aire desacertados

golpes de ciego.
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"SOCIEDAD DE EMIGRANTES SUREÑOS”

CIRCLZAR IMPRESA CON LA FIRMA AUTÓGRAFA DE WALKER (P.145).
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No. 456 In the year of our Lord one thous and eíght

William hundred & fifty nine & on the 31st of Jan-
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1859 I have received from William Waiker. en adult
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of faith, having abjured protestartism, and
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Roman Catholic Churbh. In faith whereof

I have signed.

G. Chalon V.G.
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FE DE BAUTISMO

CERTIFICADO DE LA CONVERSIÓN DE WILLIA. MYf WALKER A LA IGLESIA CATÓLICA, DESPUÉS

DE HABERSE PROMULGADO EN NICARAGUA LA CONSTJTZiCIÓN DE 1858 ESTABLECIE [X>

Q&' EL PRESIDENTE DE NICARAGUA DEBÍA SER CATÓLICO (P. 155).
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Z JJ "CJr autrabes in llicar,sgua

I dedicate this effort to do justice to their acts aud

motives : To the living, with the hope that n'e may

soon meet a,ain on the soil for whieh we have suifered

more than the panes of death—the reproaches of a peo-

pie for whose welfare we stood ready to die : To the

memory of those echo perished in the struggle, with the

vow that as long as Iite lasts no peace shall remain with

the foes `vho libel their narres and strive to tear away

the laurel ivhich hangs over their graves.

w. w.

[Traducción de Fabio Carnevalini]

A mis Camaradas en Nicaragua
Dedico este trabajo para hacer justicia a sus actos i a sus
móviles. A los vivos, con la esperanza de que pronto
podamos encontrarnos nuevamente en el suelo por el cual
hemos sufrido más que las angustias de la muerte, los
reproches de un pueblo por cuyo bienestar estuvimos
dispuestos a morir. A la memoria de los que perecieron en
la lucha, con la promesa de que mientras nos quede vida,
no tendrán sosiego los enemigos que difaman sus nombres
i procuran arrancar los laureles suspendidos sobre sus
tumbas.

W. W.

DEDICATORIA

[POR TIMOTHY TUCKER, EL AUTOR DEL LIBRO]

LA GUERRA EN NICARAGUA.



WIlllAM WALKER

[EL ESCRITOR TIM011fY lUCKER

EL AlffOR DEL LIBRO]

LA GUERRA EN NICARAGUA.
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" ... UNA VISIÓN ENCANTAIXJRA. ..

LA SEtivRA LEVANTANDosE CON UN IXJNAIRE

COMO VENUS SE LEVANTó DE LAS OLAS "p.193.

OMETEPE
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,\N EXPLORATION FROM OCEAN TO OCEAN.

r:y ¡:. (j. S(~llJ:n.

PAR DE PECHOS

"ENCORVÓ COMO UN ANIiLoPE SU PAR DE PAFIOS" (p.193).
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"-"D (.\U GOLD).

LA CHARRETERA

DEL GENERAL WILI.IAM WALKER, COMANDANTE-EN-jEFE DEL EJÉRCITO DE NICARAGUA:

SOL ENTRE DIEZ VOLCANES.. TOro DE ORO
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COMODORO PAUillING

FRAGATA WABASH
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]OHN BROWN JUAN CORTINA

EL PREDESTINAlXJ DE IDS OJOS AZULES EL PREDESTINAlXJ DE WS OJOS NEGROS

JUNTOS COLOCAN AL SUR, PSICOlÓGl~ BAJO smo (p.175).

PÁNICO EN EL SUR

"IDS sUREfios PENSARON EN HAIT1 y SE ESTREMECIERON DE PAVOR" (p.174).


