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V:
UN ALMA EN PENA

Fantasma de Astarte. [Manfredo!
Manf{redo. Hiblame, hablzame—
Yo vivo solo e el sonidc — jes w voz!
Yantasma. ;Manfredc/ mafiana termina tv mfortunio terrenal.

{El Espiritn de Astarté desaparece]
Némesis. Eila se fue, y no se le voiverd a lamag
Sus palabras se cumplirin. Regresa a /2 terra
Un Esplritu. Ef estd convuiso.—Esto es ser mortal
Y buscar fas cosas mis alld de fr mortalidad.

L.ORD BYRON.
Manfred
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25. Don Juan y la novia

EN SEPTIEMBRE DE 1857, un annguo condiscipulo de Walker en Nashville
le confirma a un reportero, "en la forma miés categénca”, lo que se decla
acerca del "recaic” de Billy en la escuela. Relata que Billy "era el muchacho
mds pequeno, Gguieto y marica que habia conecido; 1an asi, que era objero de
la burla de sus compaferitos, quienes lo llamaban «amorciton, «nener y otros
epitetos ofensivos similares”. ™ En lo dnico que se disinguia era en que
siempre sabia la lecaén mejor que todos los demis; ¥ en cuanto salia de 1a
cscucela, corria a casa a estarse con su madre. En los recreos, su pasatiempo
favorito era leer la Bibliz. De acuerdo 2l condiscipulo, Billy al comienzo sinud
hacia Ellen Galt Maron —"la bella e intelectual, pero sorda y muda muchacha
de Nueva Orledns"— simplemente "simpatia por su melancolica carencia”.
Pero al surgir en seguida sentimientos mas nernos, Ellen "se prendd apasiona-
damente” de Billy:

De hecho, desconociendo las normas convencionales del decoro femenino
que la sociedad imponc hajo tales circunsiancias, ella mostraba sz afecto en
forma tan obvia que sus amisiades les llamaron la atencién. Ello condujo a
cleriz tibieza y separacidn voluntana; v la pobre bella pero mudz muchacha,
creyéndose olvidads, se enfermé y murid, Desde ese momento Walker fue
otro hombre. Se fue a California, se batid en duele, v luego se unié 2 una
banda de desesperados. En adelante, el marica enfermizo y estudioso, €5 un
cruet e intrépide aventurera.

El reportero comenta que la histonia suena roménrica, pero es el inico
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indicio inteligible para explicar la singular revolucidon ocurrida en el caricter
de Walker; que una enorme conmocidn mental debe haber transformado al
"muchachito rubio”, carifoso y afeminado, de Nashville en el cruel filibustero
de Nicaragua. Y en seguida se pregunta: "¢Por qué no iba a ser el amor
destrozado y la visién de su sordomuda con el corazén parudo, muerta de
amor por €7 Para una imaginacién como debe ser 1a suya, una visibn como
ésta puede muy bien convertirse en realidad pcrmaneme y poderosa, proyec-
tando su negra sombra sobre toda su carrera y cardcter”.

Varos meses después, cuando Walker estd en el hotel Brown en
Washinglon despuds de su arresto por el comodoro Paulding, el corresponsal
del New York Tmbune observa:

Es como unz obra teatral —mejor dicho, mejor que la mayoria de ellas— el
asistir a una recepcion de Walker y verlo recibir a los generales tejanos ¥
coroneles californianos que llegan a saludarlo —-hombrones grandotes,
gordotes, jactanciosos, barbudos, fleros, gritones, campechanos y toscos,
entran a zancadas en ¢l cuario vy al encontrarse con el rostro impasible, los
dedos frigidos y el aire de seminarista del terrible filibustero, de pronto se
amilanan a la condicién de hornbres que creyéndose invitados a un festin, se
encuentran en un entierro.*

El corresponsal atlade que si William Walker es un bnboén, como se
le ha llamado en los salones del Congreso, ciertamente no es un bnbén
cualquiera; tampoco es un Cortés, Pizarro, Almagre o De Soto. Buscando un
paralelo para Walker, como lo ve en Washington, recuerda al "mgenioso y
célebre” Ambrose de Tamela, el "honarable crado de (il Blas", a quien
Walker se parece muchisimo "por su piedad y su aspecto religioso sencillo™.
Pero, en conjunto, la mejor comparacién es Conrad, el Corsanio del poema

de ese nombre de Byron [l 61-66]:
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166 ALEJANDRO BOLANOS GEYER

FPero ;quién es ese  JEFE? Eb (oda cosia
resuena su nombre temido y famoso —por & se
pregunian, y no saben mds.

Enae ellos mézclase sdlo para mandarlos;

Son pocas sus palabras, pero agudo su ojo y
frme su mano.

Jfamids adereza & los joviales juegos con ef mirto,

Pero ellos fe perdonan su sifencio por el éxiro.

El corresponsal comenta: "Sospecho que Walker conscientemente ha
formado sus modales y su caricter tomando de modelo a ese héroe
imaginario”. "’

Viéndolo a la luz de Iz Ciudad Medialuna Inienior de Walker, expuesta
en el pnmer tomo, ambos penodistas tenen razdn: Ellen [Mary Ellen] se ha
convertido de veras en realidad permanente y poderosa, proyectando su
sombra post mortem sobre la carrera y el cardcter del Predesunado de los
Ojos Gnses —como lo sugiere el primer relator en el Afra, y Walker, a su
vez, consciente o nconscientemente forma sus modales v caricter tomando
de modelo al héroe imaginario de Byron —como lo indica el relator del
Trbunc.

En el Tomo l: 1Lz Ciuded Medialuna, vimos cémo Manfredo, de
Byron, nos dio la liave para descubrir el Edipo de Walker. Otra creacidn de
Byron, "La novia de Abidos", fue el estimulo para su poema de la Cruci-
faén., En el Anexo K se rranscmben algunos fragmentos selectos y
traducidos al espaniol, que lo demuestran. Cotejindolos con ¢l poema de
Walker sobre la Cructixién (escaito por Billy en Londres en 1844), salta a la
vista que éste usa numerosas palabras y frases de "la novia de Abidos"
{(publicado por Byron en 1813) y con ello revela que "la novia" es la "musa
de alas recortadas” que le inspira (Tomo I, p. 140):
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LA NOVIA DE ABIDOS
Crzente ... las mas bellas escenas

las sombras de 2 noche,
descendiendo

Ese hechizo melancdlico

f2 noche destiguraba a las cosas
vIstas en mejor iz

Compafiero de su mfancia

Fero oidf —Escucho a voz de

Zutetka
Su arrobamienro habia pasado
FEsros miembros

A rastrear de nuevo esos campos
de antafio

un gire de melancoks
E7 vigjo aacgo

pastores ... Sus rebanios pacen en
12 foma

POEMA DE WALKER
flos Santos Lugares de Suia

£l dia a prisa declinaba

meditaciones mefancdlicas

{2 fuz, oscura, Ia oscundad, fur

comparierofa] de mu juventud

Pero oid! -Qué nudo es ese que
podriz hacer

un momenio arrobados
Sus meembros

pensamos en el pasado

fisteza en lomo
an viejo arrodiflado

un labrador guiaba el potente
bucy ... hacia el monte Calvario
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LA NOVIA DE ABIDOS

s1 fuvieras una farga barba varoni
turbdn de alto penacho ...

ceriia smi aprelar /as sienes

Esa daga, en cuya empurdadura iz

joya

en el anto ... pendia un sable
... fa cumitarra de oy padre

de los hombros colgaba suelia
la capa de blanco, el ralo capore

fa altz aurondad kablo en su ojo

Guafhir se acobardé y cedié

ALEJANDRO BOLANOS GEYER

POEMA DE WAILKER

Larga barba negra como ef
carbon

sus sienes hronceadas envolvia
amplio urbin

f2 enjoyada empuiadura

Una curva canrarea pendia de su
anto

sobre sus brazos y pietnas,
sucltos flotaban phiegtes del
mejor lino

con rictus de desprecio y 0jo
rritado

su pdlido rostro hacia el aclo,
pareciz buscar perdén

El tema de "La novia de Abidos" —cl incesto de Selim con su herma-
nastra Zuleika, y su muerte, con una bala de su padre en el pecho, (las dos
caras del Fidipo), es una prueba adicional de que la interpretacién freudiana
del poema de la Crucifixién, es correcta. Otra creacidn de Byron, Don fuan,
gjerce una nfluenda especial sobre Walker (sobre Billy} con una estrofa [5.4]

que acierta en el corazén mismo de su Edipo:

ENRIQUE BOLANOS
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TRUTILLO / "DON JUAN Y LA NOVIA" 189

Tengo pasion por ef nombre de «Marp»,
Que antes sonara migico para mi
Y rodavia medio evoca el remno de fas hadas,
LDonde contempi€ lo que jamas habriz de ser;
Todos los sennmientos cambiaron, pero este fue ef dlnmo en vanar,
Un encantamiento del que ain no me he totalmente hiberado:
Fero me pongo triste —y dejo enfriar un cuento,
Que oo se¢ debe narrar parchcamente.

Dichz estrofz se vislumbrz en Ia mente de Walker cuando escobe
"Una toste historia" —a despedida de John Jones, Tomo I Lz Ciudad
Medialuna, p. 174— 2 raiz de la muerte de Ellen:

Es una vigra historm, y ficd de contarse al vuelo
La deslealtad de fa muer ¥ su pecho de hiclo.

Don Juan también esti presente en otras lineas de la despedida de
John Jones, asi como en los bosguejos biograficos de Peter Muggins vy sus
companeros recluses de Iz Ciudad Medialuna Interior, dados por Walker
[Timothy Tucker] al mundo durante 1z conmocidn causada por Iz mucrte de
Ellen. Por ejemplo:

«No esy, dyo fuin, qpor nu presente suerte
Que me lamento, sino por ef pasado; —Yo a2maba a una doncellay—
flizo una pausa, y sus negros ojos se Henaron de tristeza;
Don fuan [5.18]
Pero dejemos pasar esor —creo que he oido tu nombre
Don Juan [7.60]
Con ef descuido que fz mariposs noctwna lanzz ef alz
Conira fz flama donde muere: & se aferrc ...
Don fuan (8.118]
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Pero dejemos pasar eso; no loro nd propia suerte ...
Hace unos meses, yo amabs a una doncella, bella ...
Las muchachas, como fas mariposas nocturnas, son
Atrapadas por el fidgor de fa llama
"Una triste historia" [L 5, 9, 13, 14]

Ya es hora de ixar mi «blue petery,
Don juan [11.83]

Al igual que [Byron] el autor de "Childe Harold", Muggins amaba el nombre
de "Mary" y estaba jgualmente condenado a despertar de su arrobador
ensuerio al constatar que su idolo era una simple mortal .. Muggins
decididamente se voivié "Blue Peter" y reitcradamente prometié subir como
sefial ...

"Por qué Muggins se degenerd en Muggy", [Tomo I, p. 178]

Herido y engrillado, «reciuido, enjaulado, confinadop
Don Juan {4.73]

Rey ... se encuentra en la Cércel Municipal —aecluido, enjanlado, confinados»
en el calabozo,
"iRey en el calabozo!!" [Toma i, p. 190]

Asf como ef valor de Bob Acres se le escurnid de fa punta de los dedos,
Asf la virtud de Juan se consumid, yo no s& como;
Don Juan {3.142]

A la bora del peligro su valor no se le escurre de la punia de los dedos como
a Bob Acres,

"John Smith" [Tomo 1, p. 272]

AILEJANDRO BOLANOS GEYER
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TRUJILLO / "DON JUAN Y LA NOVIA" 191

Fi resto eran Jacks y Gills y Wills y Bills,
Pero cuando arfado que &f mayor, jack Smith,
Nzcid en Cumberfand entre las colinas,
Y que su padre era un honesto herrero,
He dicho todo fo gue sé de un nombre que fena
1res lineas ...
Don Juan [1.20)]

Tucker [William (Bill) en Nashville, junto al rio Cumberland] mostrd desde la
cuna una exiraordinariz precocidad. Iba en pos de sabidurfa desde €l
momento en que sus labios infantiles aprendieron a decir "bah bahk", que
quienes le escuchaban atentos tomaban por papd. ... ;No! Timothy Tucker
gritaba "bah bah" cuando le dectan que
"lack se cayd y Ia crisma se rompio,
Y oras & Gill ambién trastabilld”.
"Timothy Tucker" [Tomo I, p. 279]

LA PRESENCIA DE Don juan se ve asimuismo en el poema de Billy de la
Crucfixién, atribuyéndose palabras y {rases como "Pienso que”, "zbrasante”,
"Farisaicos" v "haciendo asi aparecer la luz, oscura, la oscuridad, luz", que
Billy toma de "Pienso que", "abrasante”, "Fansaicos” y "aquéllos que gustan
decir que blanco es negro™ en el poema de Byron (8.90, 8.134, 11.90].
Todo ello indica que Walker fusiona sus intimos pensarmientos y
sentimientos con Jos de las creaciones de Byron: que los personajes
imaginarios de Byron pueblan el mundo de fantasia de la Ciudad Medialuna
Interior de Walker, encarnados en reclusos que posan como Manfredos v
Don Juanes de came y hueso. En otras palabras: Walker ha formado su

caricter y sus ideales tomando por modelo 2 los héroes fantasticos de Byron.
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26. Edipo en Rivas

ASf, CUANDO ESCRIBE /A GUERRA EN NICARAGUA, a finales de 1839
y comienzos de 1860, Wilhiam Walker (o uno de sus otros vo, esta vez
Tunothy Tucker), recuerda que el 16 de junio de 1855 en que los americanos
desembarcan en El Realejo y saltan a derra por primera vez en Nicaragua, "la
obscundad profunda de ia selva tropical era més impresionante por el océano
de luz que la rodeaba; y 1a quietud de la naturaleza inspiraba al espectador un
asombro que imponia silencio y reflexién™.* El 28 de junio, al marchar de
El Gigante 2 su primera batalla en Rivas, empapado por la lluvia que "bajé
en torrenies’ durante la noche, al amanecer siente "los efecios balsdmicos de
la suave bnsa que parecia un fluido totalmente diferente de la atmésfera de
los chmas templados ... como si una tenue y vaporosa exhalacién de opio,
alternativamente calmanie y exultante, se mezclara a intervalos con los
elementos ordinarios de la atmésfera”.” Reflexionando sobre Ia Vaporosa
exhalacion de opio al amanecer, después de una noche de lluvie torrencial, la

siguiente estrofa del Don juan de Byron se vislumbra en la reminiscencia de
Walker:

La evaporacion de un diz jubiloso es como...
... una vleada que 3 tormenta deja atrds,
S fa arumacion del viento;

. S asg
O como una opiata, que d2 reposo nguieto.

Al aproximarse @ Rivas a librar la baralla bajo la influencia de la
calmante y exultante oplata de Don Juan, un Walker jubiloso contempla:

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.org

ENRIQUE BOLAQOS



fines de lucro, y citando la fuente - FEB

émicos sin

lo para estudios acad

on so!

-

Se pemmite la reproducci

TRUNILLO / "EDIPO EN RIVAS" 193

... una visién encantadora. Se vela wdo el lago de Nicaragua, y levantindose
de él, como Venus del mar, el alto y airoso cono de Ometepe. Las oscuras
sclvas de los trépicos vestian las laderas del voicdn, que parecia reposar bajo
la mfluencia de la suave luz solar que lo rodeaba. 1a forma de ka montaga
narrd su historia come si estuviera escrita en un libro; y la apariencia del
volcin se asemnejaba tanto a la de una persona durmiendo la siesta, que el
espectador no se hubiera sorprendido al verlo despertar en cualquier momento
echando la lava de sus costados ardientes, Ta primera mirada 2 la escena hizo
dar un salto 4l corazén.*

Ia visidn encantacdora de Walker —la isla de Ometepe con su par de
volcanes conicos— es en su imaginacién la Senora Gulbeyaz, la Sulrana, con
su "par de Pafios", en el Don Juan de Byron:

L3 Sefiora levantdndose con un donaire
Como Venus se levantd de las olas, en oflos
FEncorvd como un antifope su par de Pafios'™

De ofos, que echaron cadz joya alrededor;
Y levaniando un brazo cual bello rayo de funa,
Hizo sefias a Baba, el primero en besar el ribete
De su rinuca purptires, y hablando en voz baja,
Seffalg a_Juan, que estaba abajo. “

La Setora Guibeyaz, la Sultana, levantindose como Venus de las olas:
"Su presenaa, arosa como su estado; / Su belleza, imponente, /" De formas
¥ rasgos que lo dejan 2 uno dego / su edad, madura, quizd seis y veinte
primaveras, / Pero hay formas que el Tiempo no osa tocar, /Y vira su
guadaia hacia cosas mds vulgares / Tales como Mary, Remna de Escocia®:
" yolviéndose a Juan:
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194 ALEJANDRO BOLANOS GEYER

Eifa, sin atra prefacio, mezclindo en sus azules ojos
Poder y pasion, asentG en éf Iz mirada,

Y 2! apenas decir «Cristiane, <t no puedes amarsy

Concibid que esa frase bastaba para excitario... ™

Y a Walker Jo excita, dindole un salto el corazdn. Su singular reaccién
poétca ante el cono del Concepcidn en su remuniscencia de Lz Guerra en
Nicaragua, (la cual explica Don Juan ) mucsira actva toda la sublimacién: el
mecanismo psicoldgico (analizado en el Tomo I: Lz Cludad Medialuna) que
Walker unihiza cuando desplaza el amor que le tuvo a Ellen, voledndolo hacia
el objeto de su misidn, que, de 1855 hasta su muerte en 1860, es Nicaragua.

El Don_juan de Byron, en las lineas que preceden a la estrofa de la
Opldle, COMUANICA Un pensamiento que rae a la memona el Fantasma de
Astarlé en Manfredo:

Solo quise decir lo que JoAnson dijo,
Que en &l curso de unos sels mil afos,

Todas &as naciones han creido, que de fos muertos
Un visisanre aparece a mrervalos;

Y lo gue es més extrafo sobre esta cxtrada cabeza,
Es, gue por mis obsticulos que fa razdn levante

Contra tal creenca, hay algo mds fuerte atin

En su favor, ridguelo quien se atreva.

Juntando las piezas del rompecabezas, se puede decir que en la Ciudad
Medialuna Interior de Walker, Nicaragua es el Fantasma de Mary Ellen que
se les aparece a los reclusos, tal como el Fantasma de Asrarté se le aparece
a Manfredo en el drama especulativo de B)’fron.“’5 De ahi en adelante,
Walker anhela poseer a Nicaragua, pero en vez de lograrlo, es Nicaragua (el
Fantasma de Mary Ellen) quien lo posee a él, hasta su muerte. Para Walker,
la conquista de Nicaragua satisface vicariamente su apremiante deseo edipal.
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Quienes se le oponen encarnan a su padre, y él descarga contra ellos toda su
hostlidad edipica. En cada rival que mata, él comete un parricidio por poder.

Esa primera batalla de Rivas del 29 de junio de 1855 v sus demds
batallas en el suelo nicaragiiense, repetidamente enfrentan 2 Walker contra su
padre y activan una v otra vez su interminable tragedia del Edipo. La ansiedad
de castracidn, avivada cuando los legitimistas lo derrotan, pronto sc sosiega
con el pensamiento, expresado en apropiado lenguzje simbdlico freudiano
[por Tucker] en La Guerra en Nicaragua, de que: "Iras un dia como ése, los
legitimistas no estaban del humor de perseguir a aquéllos que les habfan
ensenado la promera leccidn en el uso del rifle”.*® De las bajas de Walker,
un tal Timothy Crocker sale hecho un gigante en la crénica de la batalla,
escnta por Tucker-Walker:

Pero no era con cifras que se debfan computar las bajas de los Americanos.
El caballeroso espiritu de Kewen [Achilles] valia mds que una hueste de
hombres comunes; ¥ Iz muerte de Crocker fue una pérdida irreparable. En
aparienciz un muchacho, de menuda figura, y un rostro casi femenino en
delicadeza y hermosura, tenia ¢l corazdn de un ledn; v el ojo, usualmente
suave ¥ benévolo, aunque firme en su expresidn, estaba presto a percibir
cuzlquier falso movimiento de parte del adversario, ¥ entonces su destello era
como el cenielleo de la cimitarra cuando cae sobre la cabeza del enemigo.
Con poca experniencia militar y ain menos lectura mulitar, era un verdadero
lider cuando habfa que arrostrar el peligro; y nadie que lo conocia temia que
fuera a meter a su tropa 2 ninguna posicidn de Ja que su valentia v direccién
no pudieran sacarla. Para Walker era inapreciable; pues ellos estuvieron juntos
en muchas horas dificiles, y la intimidad de la dificultad y el peligro habia

] . , 467
establecido una especie de francmasoneria entre ambos.

Ese paneginico de Timothy Tucker a Timothy Crocker es un transpa-
rente autorretrato de Willamm Walker. Los nombres casi idénticos hacen la
conexi6n, ¥ el centelleo de la amitarra en el ojo automéncamente conecta a
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196 ALEJANDRO BOLANOS GEYER

Crocker con el Edipo de Billy en el poema de la Crucifixién.*®

14 toma de Granada —capital de Nicaragua— psicologicamente es
para Walker {a posesidon de Ellen; y cuando se ve forzado 2 abandonar I
cudad, la destruye antes que ningiin nival la posea. Es de hecho un juramento
de amante: ;Mia o de nadiel En Lz Guerra en Nicaragua desnuda su alma
valiéndose del mecanismo psicoldgico de la proyeccidn, achacindoles a otros
lo que él mismo siente muy hondo:

El 2pego de los viejos chamorristas 2 Granada era fuerte y peculiar. Amaban
a su ciudad capital como a una mujer; y atn después de haber transcurrido

afios, sus 01os se anegan de lgrimas cuando habian de ia pérdida de su amada
Granada.*”

Il apego de Walker a Nicaragua es en realidad fuerte v peculiar —el
amor a una mujer— y otro periodista {corresponsal del New York Herald en
Nueva Orledns) lo notz y anota en 1859 con estas palabras: "Al «predesuna-
dito de o)os grises» ciertamente le fascinan las lomas de Nicaragua, o quizd
sca que lo trastorna el gozo de jugar al Emperador”.™ En su biografia de
Walker, Albert Z. Carr sefiala también que Walker se "enamord locamente”
de Nicaragua "como si hubiera sido una mujer”.” Y jugar al emperador en
las lomas de Nicaragua es la obsesion eterna de Walker desde que en jumo
de 1855 el Fantasma de Mary Ellen lo posee en Rivas.
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27. Ugolino en el Infierno

EN  ESTE QUINTO VOLUMEN se analizan las fuerzas psicologicas
inconscienies e rresistibles (segin dijimos en la Nota 420 del Tomo Tercero),
que hacen que Walker se equvoque cuando escabe en La Guema en Nica-
ragua: "Pasemos @ Mora en ¢l exilio, como 2 Ugolino en ¢l mfierno, de lejos
v en silencio™.*” J.os poetas de Dante no pasan a Ugolino de lejos v en
silencio, como pretende Walker. La frase de Dante "No hablemos de ellos;
mira y pasa de lejos", en el Canto Ul del Infierno, se refiere a los
Oportunistas, "una interminable garulla de almas en penz" en el Vestibulo del
precipicio.”3

El Presidente Juan Rafael Mora estd en realidad en el exlio cuando
Walker escnibe Za Guerra en Nicaragua Mora esté en Nueva York, habiendo
ambado el 13 de septuembre de 1859, desterrado de Costa Rica tras haber
sido depuesto en agosto. Cnsanto Medma, C. Medina hyo, A Bonilha y
Manuel Argliello lo acompafian. El wiejo Medina es un comercaanie y
banquero de San José. Charles ]. Macdonald cree ver una oportunidad y le
escribe a Walker pidiéndole permisc para hablarle 2 Medina v quizd unix
fuerzas con los exihados costamcenses para una contramevolucidn con miras
a poner de nuevo a Walker en el poder en Nicaragua. La respuesta de Walker
es mstantinea y rajante: "No tengo nada que objetar a tratar con Medina,
siempre ¥ cuando no pida restaurar a Mora en el poder politica”.*”*

En 1856, el presidente costarricense don Juan Rafael Mora era el
archirmival de Walker para su posesién de Nicaragua, y en 1859 es aun
psicoldgicamente imposible para Walker el ayudarle 2 Mora a recobrar el
poder politico en Costa Rica. Ugolino explica el porqué.
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El conde Ugolino, en los Cantos XXXII y XXXII del Infrerno de
Dante, estd en el propio fondo del avemo, empotrado en una gigantesca
marqueta de helo junto con otros condenados por haber traicionado 2
quienes los unian vinculos especiales. Es el equivalente simbdlico de Dante
del pecado maximo. El pecado de esas almas es 1a negacién del amor y de
todo calor humano. S6lo el inerte, géhido huelo, msensible a los rermnord:-
mienios, servird para expresar su naturaleza. Habiendo negado ellos el amor
de Dios, son los que estdn mis lejos de fa luz y el calor de Su Sol. Habiendo
negado ellos todos los nexos humanos, sélo los une el dgido huelo.

Imaginemos a Walker leyendo el Inflerno, sigmendo los pasos de
Dante en su inmortal recorndo, hacia el final, cuando desciende al propio
cenuo del antro:

Dlgjdndolo 2 é entonces, vi dos aimas junias
en un soio hoyo, y fan aprefuyadas por el hrelo
que unz cabeza hacia de casco de b olra.

Al igual que un muerto de hambre muerde un pedazo de pan duro,
—asi, 1 pecador hundiz fos dientes en Iz nuca del otro
en fa base del crinco, royendo su asquerosa cena.

F] pecador que hunde los dientes en la nuca del otro es el conde
Ugolino, v asi da comienzo una serie de estrofes en las que éste narra o
histora de su aicidn a sus hyos, para finalmenie relatar;

... fes of decur
wlPadre, nos daria mucho menos dofor

st nos comieras: Il pusiste sobre nosotros
esta pobre carne; ahora guitanosia de nuevoy.
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Dos dizs llamé sus nombres, y estaban muertos.
Luego el ayuno triunf sobre mi pena y sobre b,

Sus ojos se cerraron casi por completo al conciur,
¥ hundiendo otra vez los dientes en of crdneo
lo mordid como un mastin muerde un bueso.*”

La lectura de la obrz magsiral de Dante forzosamente excita de nuevo
la ansiedad de castracién de Willam Walker, y él detene la desagradable
expenencia recurriendo al mecanismo de defensa de la negacidn, borrando de
su mente la percepcién y olvidindose de ella. En retrospectiva, recuerda a
Ugolino en el infierno, a2 quien &l pasa de lejos v en silencio. Igual sucede con
el Presidente Mora, el prncipal rival de Walker para su posesidn de
Nicaragua, susuiuto de su padre que lo expulsé del paraiso. La lhibre
asociacidon de Timothy Tucker vinculando 2 Mora con Ugolino, elocuente-
mente confuma lo gque Don Juan reveld en Rivas: que en las profunddades

del subconsciente de Walker, Nicaragua es la encamacaidn del Fantasma de
Mary Ellen.
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28. El heroe se dispone a partir

EL 18 DE JUNIO DE 1857, durante un mtervalo en 2 funcidn en el
Teatro Wallack de Nueva York, el auditorio pedia a gritos un discurso del
general Walker. Complaciente, él entonces se levanta y les dice:

Sefioras y Seniores —Permitidme, en respuesta a vuestra benévola acogida, que
0s traiga 4 la memoria unz escena pintada por el gran novelista dramdtico del
siglo. Cuando una sencilla doncelia escocesa, Jeannie Deans, se dirige a su
compalrioty, el gran Duque de Argyle, 2 implorarie por la vida de su hermana,
ella leva puesto ¢l tartdn de su clan; v tras haber conseguido lo que pide, le
dice 2 S5u Excelencia: "Yo confiaba, Milord, gue el tartin enternecerfa vuestro
corazdn"; y el Duque coniesté: "Cuando el tmridn deje de enternecer el
corazdn de Macallam More, es hora de enterrarlo frio bajo el césped®,
Permindme respondera vuestra expresion de simpath, diciendo: Cuando este
corazén deje de latir al compids de las leves e instituciones de mi tierra natal,
v de las expresiones de aprobacidn de parte de mis compatriotas, es hora de
enterrario frio bajo el céz;ped.‘ﬂls

Comeo de costumbre, las palabras de Walker lo muestran poseido por
Mary Ellen: Mary, su madre escocesa, y Ellen, su promenda, nada menos que
la "sencilla doncella escocesa”, pues en The Hearr of Midlothian, de Sk
Walter Scott, Ilelen Walker es el prototipo de la ficticia Jeannie Deans.”

Poseido por el Fantasma de Mary Ellen, Walker cree haber recobrado
a su amada cuando de sibito, el 8 de diciemnbre de 1837, el comodoro Hiram
Paulding lo expulsa del Paraiso. La prensa mforma que ¢l Predesunado de los
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Ojos Grises "derramd Mgrimas cuando arnd su bandera” por segunda vez en
¢l suelo nicaragiiense que habiz conquistado.”” Un corresponsal especial del
New York Herald capta la escena al subir a bordo del Fufton en San Juan de
Nicaragua:
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Esta mafiana, dominge 6 de diciembre, legd el Wabash, con el ancho
gallardete del comodoro Paulding en la proa ...

Martes 8 de diciembre ...

Despues de dos mensajes verbales al General acerca de los detalles de
Ja rendici6n, el capitin Engles regresé e invitd al general Walker 2 subir a
bordo del Fukon. El General accedi6 inmediatamente, se monté en el esquife
del Capitdn, v pronto estuvo a bordo del Fufron. Yo le precedi, y esuba
parado junto al palo de mezana 4 popa cuando el General saltd sobre la
batayola. Los ojos de todos los oficiales, marineros ¥ marinos se esforzaban
para ver al "hombre de ojos grises”, y se expresaron un millar de simpatias
por su suerte. Fl comodoro Paulding me preguntd si "ése era el General", y
al informarle que si, cortésmente se quitd ¢l quepis ¥ avanzando
elegantemente se encontrd con el General 2 medio camino entre el portalén
y el cable, diciendo:

"Este es el general Walker, me parece”, 2 la vez que extendia la mano.

"Yo soy el general Walker", respondié el prisionero, y tomando la mano
del Comodoro, ambos se detuvieron un momenio en suspenso, la grande e
imponente figura del oficial de marina casi opacando de vista a la pequeria
pero compacta figura del cabecilla civil y militar. Los dos tomaron asiento
para conversar, cuando el General, sobrecogido por la gran injusticia de su
slbita v espantoso revés que derribaba su victoriosa carrera, dejo que sus ojos
enrojecieran de kigrimas. Tengo buenas razones para creer que el Comadero
le expresé simpatia por su suerte, pero alegd los inexorables mandatos del
deber en disculpa de los pasos que habia dado.*”

El 10 de diciembre, Paulding le escrbe a su esposa:
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Intercambié varios mensajes con Walker, de mi parte con el objeto de tenerle
consideracidn, pero 2 final hubo una impertinencia que me ofendid y le
ordené embarcarse de inmediato. En seguidz me vino a ver, y este demonio
de corazdn de ledn, que con tanta frecuencia bz destruido las vidas de otros
hombres, vino 2 mi, sc humilld, y liord como un nifio. Podrds imaginar que
hizo de mi una mujer, ¥ desde enionces lo he tenido en mi camarote como
huésped. Nos reimos y platicamos como si nada hubiers sucedido, y creerias,
al verlo con el Capitdn y conmigo, que erz uno de nosotros. Es un tipo listo,
¥ se requiere de alguien astuto para controlarlo.®

Ln los fugaces momentos en que pierde el conrrol de si mismo,
Walker llora como un nifio ante la figura paterna que lo castiga, separdndolo
del objeto de su amor ilicito y terminando el idilio; pero ripidamente recobra
la compostura y confina sus sentmientos a la oscundad de la Ciudad
Medizluna Inteoor, donde siempre permanccen. Meses después, Timothy
Tucker nos bronda otra ojeada 2 su emotividad reprunide en una cartz 2
Elizabeth Robertson, esposa de Mr. Thomas Smith, la "Madame de Stael de
Nashwlle" y "vieja amiga intima" de Bi]l}f181 —cuva bienvenida cordial al
Predesunado revive anoguos recuerdos de la mifiez durante su visita 2 la

ciudad natal en febrero de 1858:

Nueva Orledns, 3 de marzo de 1858.
Mi Querida Sefiora:

Ya ve que soy fiel a mi promesa. Cuin a menudo y por cudnio tiempo
desde que la dejé he pensado en las promesas —una en particular— que
usted me hizo, y cémo me he preguntado si usted podria cumplirlas. Recuerde
que usted es responsable si Iz viuda se casa en menos de un afio —sobre
todo si ella piensa dar ese paso y usted no me lo informa aun cuando esté en
los confines de la terra.

De verdad y en serio, comienzo a creer que la fugaz visidn que tuve en
Naskville de la apacible vida doméstica, ha despojado a mi alma de algo de
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su temple. Durante afios he visto poco fuera de los duros y 4speres lados de
12 vida, y empezaba a sentirme bien blindado y algo insensible a las emociones
mis tiernas. ;Pero quién puede observar con cuidado el "brillo detf rostro de
lz2 Belleza sin sentir que ef corazén jamés se podrd enfriar™ :No le parece,
ahora, que me he ablandado bastante cuando comienzo a citar poesia® Usted
es en realidad responsable de todo ello; y si estoy como un loco, ;quién sino
usted es la causa de mi locura?

En Paduczh me despedi de Alice v su marido e hjos. Desde entonces
me siento desolado y solo en el mundo. Cada vuela de la rueda del vapor
parecia alejarme de la felicidad, y sentia como si las fibras del corazén se iban
a romper al separarme de ella. Ella me quiere més de lo que la mayoria de las
bermanas aman z sus hermanos; ¥ no s6lo en esio sino en las amustades que
ke formado en la vida he sido particularmente afortunado. ¢ Por qué, entonces,
podria usted preguntar, me quejo de mi suerte? Ab, no: usted es una mujer
¥ no hard una pregunta tan tonta, pues su sexo adivina nstintivamente todos
los secretos de fa emocién y el afecto.

Pero qué hombre mds simplén v vano soy al estar escrbiendo tanto
sobre mis propios sentimientos e mnquietudes. La verdad es que no tengo nada
mis que escribir. Tengo pobre mano para recoger poticias, y aun sl tuviera

. . L. 482
algin chisme que contarle a usted, no sé si seriz de su agrado.
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La viuda, cuyo nombre se desconoce, nunca se vuelve a mencionar,
ni antes ni después, pero el poema ctado por Tucker en la carta, como
siempre, transmite un mensaje secreto de la Ciudad Medialuna Intenior, que
se encuentra en la estrofa que precede y en la que sigue 2 la citada. La poesia,
maturalmente, es de Byron:

Seguro en precavida feialdad, &l se habiz mezclado
De nuevo en imaginada seguridad con los de su clase,
Y creiz su espiritu ya tan firmemente fjo

Y protegido por una mente invulnerable,
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Que, 51 no alegria, ampoco tristeza acechaba detrds;
Y &, como une, podriz estar enire los muchos
Lesapercibido, buscando en &t mulnvd ef encontrar
Especulacion apropiada; tal como en la nerra extrana
E enconeré en los prodigios hechos por fa mano de Dios y fa Naturaleza.

Pero squién puede mirar 2 rosa esplendorosa, sin tratar
e ponérselar cquién pucde observar con cuidado
La suavidad y el brillo de! rosiro de f2 Belleza,
Sit sentr que el corazdn jamids se podrd enfrar?
cQuidn puode contemplir 3 f2 Fama cuando descubre emtre fas nibes
Lz estreila que se alza sobre la cima de fa cuesiz, sin subirfa?
Harold, una vez mds, dentro del virtce, rodo
Arraszado por ef circulo vertiginoso, persiguiendo af Tiempo,
Mas ahora con mis noble fin que en iz frivola primavera de su_juvenrud,

FPero pronto se dio cuenta que &f era ef menos apro

De fos hombres para vivir en sociedad con el Hombre; con quien tenia
Poco en comiiny sin haber aprendido 2 someter

Sus pensamientos a oiros ... .

Tucker podria estar diciende que Walker ya no pertenece a los de su
clase en Nashville —con quienes tene poco en comin— sino 2 la Fama y
la eswrella: al Faniasma de Mary Ellen que enconurd en la tierra extraiia. Dicho
mensaje surge patente tres meses después, en el discurso de Walker en el
juicio en Nueva Orleéns, gracias a lo cual lo declaran mnocente de haber

violado las leyes de neurralidad, conforme divulga el New York Times:

El general Walker, probablemente, debe su libertad a su propia habilidad
como abogado defensor. Las palabras que pronunci6 en el juzgado son por
muche las mds ardientes ¥ decididas; el mejor discurso que ha dicho hasta
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hoy. Necesariamente produjo un gran efecto. En él declara claramente su
determinacién inalterable de seguir jineteando su caballito de palo nicaragien-
se mientras viva y mientras Nicaraguz no se le corra o calga en manaos de
otro. Al mismo Hempo, niega tener ka intencidn de violar les leyes de los
Estados Unidos y, en efecto, renuncia a su cludadania americana, virtualmente '
abjura su lealtad a este pals y se declara nicaragiiense de aguf en adelante,*™

La transformacaion de Walker se completd aquel 31 de enero de 1859
cuando abraza la fe catdlica en Mobile, conforme el Mobile Mercury a 1a
mafizna siguiente:

Aver 2 las cuatro de la tarde una pran cantidad de ciudadanos y muchos
forasteros de visita en nuestra ciudad se dirigieren a 1z Catedral Catélica al
cundir ¢! rumor de que el general William Walker a esa hora seriz admindo
en el seno de la Iglesia Catblica. 1as circunstancias se juniaron para bhacer la
ocasion de solerne mterés. La ¢poca del afio y ks hora brindaron a Iz Catedral
esa "tenue luz religiosa” tan favorable a Ias impresiones serias. El venerable
Vicario General, en sus vistosos ornamentos de gala, v los sacerdotes
auxiliares, en sus vestiduras sagradas, las hondas oraciones, el solemne canto,
las Hamas de los cinos, v los cilices del santuario, inspiraron en los
concurrentes admiracién y reverenciz. Pero el rasgo més notable de & escena
fue ¢! propio general Walker —el héroe de muchos campos de batalla, el
estadista y legislador— arrediliade abi con la humildad de un nifio, ¥
escuchando las insoucciones de aquéllos 2 quienes, segtin se alega, Dios hz
cenfiado la autoridad de Iz Iglesia y k2 prédica de su Evangelio. No podemos
dar los detalies de lo ocurrido, mas baste decir que €l general Walker es hoy
un miembro de la Iglesiz Catblica, a cuya grey lo condujo, no lo dudamos,
una irresistible conviccibn, ya que él se crid en la secta presbiteriana miés
estricta, ¥, hemos oido decir que estudié para predicador de dicha Iglesia.w3

Claro esta que todo €l munde se da cuenta de que lo hace debido a
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la ley aprobada en Nicaragua. El corresponsal del New York Herald en
Managua informa que, al recibir Iz noncia, los mcaragienses en el acto ven
que es una conversidn fingida:

La conversion de Mr, Walker 2 la fe catdlica ha generado mucha burla, v I
prensa lo ha aprovechado parz arremeter contra €L Aqui nadie cree en i
irresistible conviccién, sino que él tene alglin objetive politico en mente;
quizd, como la nueva Consutucién requiere que el Presidente sea cat6lico, se
hizo carblico con ese fin. '

Esta obvia motivacidn politica, sin embargo, no logra explicar del
todo el hecho de que Walker se hace catolico en realidad y muere catdhico,
como sc¢ verd en el Capitulo 32, En consecuencia, se deben buscar causas
adicronales. M teoria es que la ransformaadn de Walker, causada por la
sublimacién de su amor 2 la difunta, lo Ieva a romper con su pasado
presbitenano de Nashville § lo impele 2 abrazar la fe de Nicaragua. Luego,
tras fracasar una vez mis con la expedicion del FPhdadelphia, Waiker escribe
sus Memonas. Es obvio que su corazon ha dejado de laar al compis de las
leyes e instiruciones de su tierra natal, v de las expresiones de aprobacién de
parte de sus compairiotas, pues €l le pertenece al Fantasma de Mary Ellen.
El corazén de Walker esté entonces histo para que lo entierren frio bajo el
césped —a como lo anunciara en 1857 en el tearro Wallack de Nueva York.
Frustrado en todos sus csfuerzos por conguistar a su amada, se apresta a
encontrarla en el otro mundo, como Manfredo a Astarté. Dicho en otras
palabras, el I1éroe se dispone a parur.

Al cerrar el Capitulo VIII de sus Memonas, el Héroe hace I mueca
de apelar al Sur para que siga su causa perdida:

Algo le debe el Sur a 12 memoria de los bravos que murieron y reposan en el
suelo de Nicaragua. En defensa de la esclavitud estos hombres abandoneron
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sus hogares, arrostraron con calma y constancia los peligros del clima tropical,
y finalmente entregaron sus vidas por los intereses del Sur. ... Estos mdrtires
y confesores en [ causa de la civilizacién surefia ciertamente merecen el
reconocimiento de su parie. ...

- Que el Sur, aprendiendo del pasado, deseche fas iusiones y
abstracciones con que los politicos han agitado las pasiones sin avanzar sus
intereses, Es hora de que 12 esclavitud aplique sus esfuerzos a las realidades
y no siga dando desacertados golpes de ciego en el aire. El verdadero campo
para emplear la esclavitud es la América tropical ...*"

Walker deja aqui escapar la verdad, acerca de su propésito original al
r a Nicaraguaz en 1855, lamando a los Amernicanos que muneron bajo su
bandera en suelo nicaragiiense, "mirtires y confesores en la causa de la
avilizacién surefia”". Pero en 1860 el Sur estd de hecho aplcando sus
esfuerzos a las reahdades del irreprimible conflicto atzado por John Brown
en Harper’s Ferry, y los lideres surefios sabiamente desechan las ilusiones del
predestinadito de los ojos grises, que anda dando en el are desacertados
golpes de ciego.
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"SOCIEDAD DT EMIGRANTES SURENOS"
CIRCULAR IMPRESA CON LA FIRMA AUTOGRAFA DE WALKER {P.145).
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Dauphin at Claiborne, Mobile, Alabama

Bev. Mogr. Thomas 1. Calles &8} Government S0

& P. 0. Box 1566

Fhooc €32-6634 Baptismal Register for White People Mobile, AL 36601
of the

Cathedral of the Immaculate Conception
Mobile, Alalbama

18561860
Ho, 4356 In the year of our Lord one thousand eight
william hundred & Tifty nine & on the 3izt of Jan-
Walker uary, I the underzigned Vic. Gen. of the

Jan. the 31s% #t. Rev., Bishop of HMobile, certify that

1859 T have received from william Walker, an adulT
aged about thirty five years, his professgion
of £aitk, having abjured protestantise, and
that I have splernly adnitted him te the
participation of the Sacranent of the Mely
Reman Cathelic Churth. In faith whereo!
T have sigred.

G. Thalon  Y.G.

} '&Iﬂiwu,/ e ,c.a—fag; fé.eéi7 WMZ/W/.«-
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FE DE BAUTISMO

CERTIFICADG DE LA CONVERSION DE WILLIAM WALKER A [A IGLESIA CATOLICA, DESPLES
DE HABERSE PROMULGADO EN NICARAGUA [A CONSTITUCION DE 838 ESTABLECIENDO

QUE EL PRESIDENTE DE NICARAGUA DEBIA SER CATOLICC (P.133).
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Ty By Coucsdes in Firaragua

e
43

1 dedicats this efiurt 4o do jusiice 1o their nets and
motives 1 To ile living, with the hepe that we way
60T mect aenin on the seil for which wo have suffered
more than the pangs of death—the reprogches of & peo-
pie for whese welfare we stoad ready to die: To the
memery of these wito perished 1n the strugule, with the
vuw that A3 Jong as i lasts 0o peace shall remaia with
the fors who likel their names and sirive to tear away

tize lnurel which hanga aver their graves.

WO

[Traduccidn de Fabio Carnevalin]

A mis Camaradas en Nicaragua
Dedico este trabajo para hacer justicia a sus actos 1 a sus
moviles. A los vivos, con la esperanza de que pronto
podamos encontrarnos nuevamente en el suelo por el cual
hemos sufrido mds que las angustias de la muerte, los
reproches de un pueblo por cuyo bienestar estuvimos
dispuestos 2 morir. A Iz memoria de los que perecikron en
1a lucha, con la promesa de que mientras nos quede vida,
no tendrin sosiego los enemigos que difaman sus nombres
1 procurzn arrancar los laureles suspendidos sobre sus
tumbas,

DEDICATORIA

fPOR TIMOTHY TUCKER, EI AUTOR DEL LIBROJ
LA GUERRA EN NICARAGUA
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WILLIAM WALKER

[EL ESCRITOR TIMOTHY TUCKER

EL AUTOR DEL LIBROJ
LA GUERRA EN NICARAGUA

" ... UNA VISION ENCANTADORA ..
LA SENORA LEVANTANDOSE CON N DONAIRE

COMO VENUS SE LEVANTO DE LAS OLAS " p.193.
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¥ AN EXBLORATION FROM OCEAN TO OCEAN
. EOUIEDL.

PAR DE PECHOS
"ENCORVOD COMO UN ANTILOPE SU PAR DE PAFTOS" (p.193).
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GENERAL IN gmizyF—1 sUN IN CEXTRF, § VOLCANOES ON EACHE
END (ALL GeLb).

LA CHARRETERA

DFL GENERAL WILLIAM WALKER, COMANDANTE-EN-JEFE DEL EJERCITO DE NICARAGUA:
SOL ENTRE DIEZ VOLUANES, TODO DE ORO
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"WALKER DERRAMG LAGRIMAS
CUANDO ARRIC SU BANDERA..." (£.201).
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FRAGATA WABASH
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COMODORO PAULDING
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JOHN BROWN JUAN CORTINA
EL PREDESTINADO DE LOS QfOS AZULES EL PREDESTINADO DE LOS OJOS NEGROS

JUNTOS COLOCAN AL SUR, PSICOLOGICAMENTE, BAJO SITIO  (p.175).
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PANICO EN EL SUR
LOS SURENQS PENSARON EN HAITT Y SE ESTREMECIERON DE PAVOR" (p.174).
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