
LIBRO PRIMERO:
UNA TIERRA NUEVA

¡Cruzad aprisa, intrépidos aventureros!

A fonnar y dominar, ¡a conquistar como os plazca!
¡A vanzadresueltos, con el alma encendida
Para atrapar la presa -hasta aícanzar la meta!
Desplegad vuestra bandera de barras y estrella.s
¡ Yadelante, constructores, que construiréis un Mundo!

LADy EMMELINE STUART WORTLEY.

A los Americanos que Cruzan el Istmo.
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1. Lo conquisto de California

LAs SERGAS DE EsPLANDIÁN, libro de caballerías de Garci Ordóñez de
Montalvo, poblicado en España en 1510, ubicaba una isla imaginaria llamada
California a la derecha de Las Indias, junto a los linderos del Paraíso Terrenal
En dicho romance, la habitaban grifos y otros seres fabulosos, gobernados
por amazonas azabaches. Cuando en 1533 Beltrán Nuño de Guzmán descu­
brió la península al oeste de México, los españoles creyeron que era isla, en
un supuesto archipiélago al que bautizaron Las Califomias. Su indefInido
límite septentrional colindaba con Asia, lo demarcaba el mítico estrecho de
Anián o lo cortaba la Nueva Albión de Drake, dependiendo del geógrafo.

Con el tiempo, la península se llamó Baja y la provincia arriba, Alta
California.

España comenzó a explorar la costa de Alta California en 1542, pero
transcurrieron muchos años sin que intentara colonizarla. A la postre,
temiendo que los rusos o los ingleses se apoderaran de la provincia, y

necesitando puertos donde aparejar los galeones de Manila, los españoles
ocuparon San Diego en 1769 y Monterey en 1770. Hasta entonces descubrie­
ron la balúa de San Francisco, y enseguida fundaron el presidio y la misión

en dicho punto cuando ya las trece colonias inglesas al otro extremo del

continente habían declarado su independencia.
Los misioneros españoles del siglo xvi encontraron en Baja California

aborígenes que vivían "como animales": sin siembros, ni viviendas, ni ropa.
En las Californias habitaban numerosas tribus y se hablaban diversas lenguas,
pero la población no llegaba a un ser humano por kilómetro cuadrado. Sólo
los del valle del río Colorado conocían la agricultura, y los indios de Alta
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California, pacíficos y dóciles, en general no opusieron resistencia a la
ocupación por las fuerzas militares y eclesiásticas de España. Las fuerzas
militares fueron pocas: apenas 380 soldados en la provincia entera en las

postrimerías del siglo xviü. Las eclesiásticas, descollando Fray Junípero Serra,
establecieron veintiuna misiones a lo largo del litoral, desde San Diego hasta

Sonoma. Esas misiones fueron la sangre de la vida económica de Alta Califor­

nia. Las exportaciones de sebo y cueros de sus grandes hatos de ganado,
sufragaban los gastos fiscales. Los sacerdotes, en su ministerio, ejercieron una
meritoria labor educativa, comenzando así a salvar la brecha cultural entre el
aborigen y el europeo.

Las misiones prosperaron y siguieron florecientes hasta la cuarta

década del siglo xix. La de San Diego, por ejemplo, llegó a tener ocho
grandes haciendas que cubrían cien kilómetros cuadrados de extensión. Todas
las misiones estaban bien provistas de herramientas de carpintería, herrería y
talabartería. Los terrenos aledaños a la iglesia se dedicaban a la agricultura y
agroindustrias, produciendo abundantes vinos y brandis, aceite de oliva,
sombreros, zapatos y otros artículos de cuero, mantas de lana y jabones. Al
finalizar 1831, en los 62 años desde su arribo a Alta California, los frailes
habían bautizado 88.873 neófitos, celebraron 24.692 matrimonios y asentaron
63.282 defunciones en los registros.

La independencia de México en 1821, seguida de la secularización de
las misiones en 1834, puso fin a las labores de los frailes: en 1834 los legis­
ladores en la capital mexicana entregaron a las autoridades militares y sus alle­

gados el control de las fincas y fábricas de las misiones. Bajo la nueva
administración, los indios huyeron en masa "hacia sus antiguos refugios en
las montañas."t La población indígena de 30.000 bajó de súbito a 4.450. La
ruina que ello produjo se lee con claridad en las estadísticas a secas

suministradas a la prensa por el cónsul francés en Monterey, publicadas por
el San Francisco Herald en 1853:
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ESTADíSTICAS DE LAS MISIONES DE ALTA CAIlFORNIA
2

Cabezas de ganado
Caballos
Ovejas, cabros y cerdos
Fanegas de granos

en 1834, bajo
los frailes

424.000
62.000

321.500
118.500

en 1842, bajo
el gobierno

28.320
3.800

31.600
14.000

Fuera de las misiones, la vida social, económica y política de Alta
California giraba alrededor de enonnes estancias. A inicios de la guerra de
Estados Unidos con México, 800 concesionarios poseían ocho millones de
acres en fincas que en algunos casos parecían más bien reinos por el poder
y las riquezas que conferían a sus dueños. Los lazos que ataban al indio a la
tierra de sus padres lo hicieron siervo: el hacendado era dueño de la tierra y
la tierra era dueña del indio. En la Alta California pastoral de 1845 había
pocas escuelas y ningún periódico, ni hospital ni ciudad propiamente dicha.
Su capital provinciana, Monterey, no sobrepasaba las 2.000 almas. Su mejor
puerto, San Francisco, se llamaba Yerba Buena y albergaba menos de 300
personas. La población hispanoamericana en los mil kilómetros del litoral
desde San Diego hacia arriba cifraba apenas en los 7.000 habitantes, denomi­
nados califomios.

Todo cambió al romperse las hostilidades en 1846, con la subsiguiente
avalancha de inmigrantes por mar y tierra que raudo lanzaron a la nueva
Tierra Prometida hacia la vanguardia del mundo moderno. Pionero promi­
nente del cambio fue un suizo, John Augustus Sutter, quien en 1838 obtuvo
del gobierno mexicano una concesión de 49.000 acres en el valle del río
Sacramento, comprometiéndose a construir y mantener un fuerte para
defender la frontera. Dedicándose a comerciar con los indios por pieles,
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Surter no sólo construyó un fuerte sino también anexos con bodegas, tienda,

alambique, molino, curtiembre, telar, herrería y otros talleres. El Fuerte de
Sutter, llamado "Nueva Helvecia", pronto se convirtió en refugio de creciente
número de cazadores de pieles, antiguos marineros y aventureros a granel, en
su mayoría norteamericanos anglosajones. El próspero bastión de Sutter, aisla­
do e independiente, y en especial la hospitalidad que el suizo les brindaba a

los norteamericanos, inexorablemente lo puso en conflicto con los californios.

La animosidad entre los californios y los anglosajones se exacerbó en
febrero de 1846 con el arribo del coronel John C. Frémont a la cabeza de 62
soldados del cuerpo de ingenieros topográficos del ejército de Estados
Unidos. Frémont iba en ruta a Oregon, ostensiblemente a explorar el
territorio, pero también llevaba instrucciones secretas para entrar en acción
al romperse las hostilidades con México. La presencia de tropas nortea­

mericanas en el Fuerte de Surter alarmó al general José Castro, Comandante
en Jefe de California, quien al frente de sus tropas en la misión de San Juan
Bautista ordenó a Frémont que se marchara de inmediato o lo expelía por la
fuerza. Frémont respondió airado: levantó defensas en los cerros que domi­
naban la misión, izó alú "las Barras y Estrellas" y aguardó "el tiempo

suficiente para que Castro lo atacara, pero cuando éste no lo hizo, se marchó
por el valle del río Sacramento", reanudando su travesía hacia Oregon.

3

El 9 de mayo, cuando acampaba junto al gran lago KIamath, lo
alcanzó el teniente Archi H. Gillespie, mensajero expreso con órdenes de
Washington, y Frémont presto dio vuelta atrás a cumplir su misión secreta.
En la madrugada del 11 de junio tendió una emboscada a una patrulla mexi­
cana y capturó 200 caballos que llevaban para el ejército de Castro. La guerra
había comenzado. El 15 de junio tomó por sorpresa el cuartel de Sonoma y
continuó hacia el Río de los Amencanos, afluente del Sacramento, donde
reclutó refuerzos de entre los inmigrantes anglosajones. De regreso en
Sonoma, atacó y derrotó a un pelotón de setenta dragones, la vanguardia del

ejército de Castro. El 4 de julio, setenta aniversario de la independencia de
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Estados Unidos, Frémont arengó en Sonoma a sus compatriotas, exhortán­
dolos a declarar la independencia de una quimérica "California Republic", lo
que rucieron al instante, declarándole al mismo tiempo la guerra a los
californios mexicanos. El episodio de Sonoma fue copia al carbón de la

República de Texas. La bandera que pintaron, de oso pardo, franja y estrella,
tiñendo con zumos de bayas un pedazo de manta, perdura hoy como pendón
estatal de California. Pero la República de! Oso Pardo nunca fue nación
independiente, ya que e! comodoro John Drake Sloat, de la escuadra nortea­
mericana de! Pacífico, izó las Barras y Estrellas sobre Monterey y se apoderó
oficialmente de California en nombre de Estados Unidos el 7 de julio.

Frémont con sus topógrafos e inmigrantes formó un cuerpo de 1SO
jinetes, con los que cabalgó de Sonoma a Monterey. Ahí los embarcó en la
corbeta de guerra Cyane, rumbo a San Diego. También Castro, al recibir la
noticia de que Estados Unidos le había declarado la guerra a México, marchó
hacia Santa Bárbara y de ahí a San Diego. Al desembarcar Frémont, Castro
huyó al Colorado y luego a Sonora, buscando en vano levantar tropas para
regresar a California. En agosto de 1846, los norteamericanos parecían en

posesión firme de Alta California. Dejando pequeñas guarniciones en San
Diego, Los Ánge!es, la misión de San Luis Rey y Santa Bárbara, Frémont
volvió a Monterey, a arreglar con e! comodoro Stockton e! nuevo gobierno
de la provincia. En octubre visitó e! Fuerte de Surter y reclutó más tropas
entre los inmigrantes que seguían llegando de! este por las praderas.

Mientras tanto, e! 22 de junio de 1846, e! ejército de! coronel Stephen
Watts Kearny salió de Fort Leavenworth, en Kansas, rumbo al Pacífico"

Iban 3.300 hombres bien armados, todos montados excepto dos compañías
de infantería destinadas a proteger los flancos a la artillería en los desfiladeros.

Los acompañaban 500 mormones, a fincarse en California. Kearny entró en
Santa Fe, Nuevo México, e! 18 de agosto, "triunfante y sin oposición". El 25
de septiembre reanudó la marcha con 300 dragones y dos obuses de montaña.
E16 de octubre se encontró con "Mr. Kit Carson al frente de 16 hombres,
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rumbo a Washington con la correspondencia y los despachos expresos del
comodoro Stockton y del coronel Frémont, informando que las fuerzas
norteamericanas bajo su mando se habían ya apoderado de California; que la
bandera norteamericana ondeaba en todos los puntos importantes del
Territorio y que la provincia se había liberado del control mexicano para
siempre: se acabó la guerra; se establecieron la paz y la concordia entre las
gentes."s

En vista de dichos informes, Kearny devolvió 200 dragones a Santa
Fe y prosiguió su marcha hacia el Gila con sólo 100 hombres. Pero las
noticias de paz y concordia eran prematuras, pues en septiembre los
califomios se habían rebelado, desalojando a los invasores de San Diego,
Santa Bárbara y Los Ángeles. El capitán William Mervine, de la fragata
Savannah, desembarcó con 300 hombres en San Pedro, cerca de Los Ángeles,
mas reembarcó a toda prisa el 8 de octubre tras un combate con 150 jinetes
californios en el que sufrió una docena de bajas, sin infligir ninguna al
enemigo. Los californios dominaban el sur de la provincia, de Santa Bárbara
a San Diego, y Mervine no pudo obtener bestias para sus infantes de marina
porque los nativos las arrearon todas a las montañas, fuera de su alcance. El
Ejército del Oeste de Kearny se encontró con los californios en San Pascual,
camino a San Diego, el 6 de diciembre. La víspera, los exploradores de su
vanguardia detectaron el campo mexicano sin ser observados. Kearny atacó
en la madrugada y derrotó a 160 californios mal armados pero "bien
montados, siendo de los mejores jinetes del mundo".' Los nueve muertos y
diecinueve heridos de los invasores, tenían en sus cuerpos de dos a diez
lanzasos cada uno; mas las lanzas y fusiles de los californios no competían
con los rifles y revólveres norteamericanos.

Las últimas batallas se libraron el 8 y 9 de enero de 1847 cerca de Los
Ángeles. En las alturas que dominan el cruce del río San Gabriel y en las
praderas de la Mesa, 500 norteamericanos, contando en sus filas marineros
e infantes de marina, apoyados por artillería, derrotaron a 600 jinetes
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californios. Además de sus fusiles y lanzas, éstos ahí perdieron los cuatro

cañones que tenían. Para entonces, Frémont convergía desde e! norte sobre
Los Ánge!es con un nuevo regimiento de 400 hombres reclutados de entre
los emigrantes en el valle de! Sacramento. Los californios capitularon en e!

rancho Cowanga e! 13 de enero de 1847, terminando así la resistencia organi­

zada. El batallón de monnones del ejército de Kearny, rezagado en el camino

con sus pesadas carretas entoldadas, a la postre arribó a la costa de! Pacífico,

se hizo cargo de guarnicionar San Diego y Los Ánge!es, y Frémont licenció
a sus voluntarios.

Otro regimiento iba aún rumbo ;i California, organizado el verano

anterior en Nueva York bajo el mando de! teniente corone! Jonathan D.
Stevenson. Se enrolaron más de 800 voluntarios, a sabiendas de que serían
licenciados donde se encontraran al terminar la guerra y que no recibirían

pasaje de regreso a Nueva York. Entre los soldados rasos iban abogados,
médicos, comerciantes, artistas, tipógrafos, artesanos de toda clase, "y unos

cuantos vagos". La inmensa mayoría iba en pos de aventuras, y no pocos en

pos de una nueva vida en e! lejano Pacífico, buscando enterrar e! pasado. Tras
recibir entrenamiento militar básico durante varias semanas en Governor's

Island, e! regimiento de Stevenson zarpó de Nueva York en tres cargueros

escoltados por una corbeta, vía Cabo de Hornos. A última hora, e! 26 de
septiembre de 1846, e! Corone! dio orden de levar anclas a toda prisa,

dejando un centenar de reclutas varados en tierra, pues las autoridades se

aprestaban a cumplir un mandato judicial prohibiendo su partida.
El regimiento de Stevenson arribó a San Francisco en marzo de 1847,

cuando ya los californios habían capitulado. Los recién llegados pasaron a

reforzar las diversas guarniciones. Dos compañías, comandadas por e! corone!

H.S. Burton, fueron enviadas a posesionarse de Baja California. La península,

de 1.200 kilómetros de largo y entre SO y 250 de ancho, tenía entonces diez

mil habitantes: menos de uno por cada diez kilómetros cuadrados de super­

ficie. San José de! Cabo con 1.100 habitantes y la capital, La Paz, con 600,
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eran sus ciudades principales. En la península entera sólo quedaban 200
indios, diezmados por las epidemias desde antes de que la secularización de
las misiones los espantara y esparciera.

A fines de julio de 1847, e! coronel H.S. Burton desembarcó en La
paz con cien voluntarios neoyorquinos y dos piezas de artillería. Se apoderó
de la capital sin disparar un tiro. Veinte infantes de marina ocuparon San
José, en e! extremo sur de Baja. Tropas mexicanas de Sonora cruzaron e!
golfo y desembarcaron en Mulegé, pequeño puerto a mitad de la península.
A finales de septiembre libraron su primera escaramuza con 80 soldados
norteamericanos que bajaron a tierra de! barco de guerra Dale. Las tropas de
Sonora, al mando de! capitán Manue! Pineda, luego avanzaron a San Antonio,
sumando refuerzos en e! camino, y ahí organizaron una Junta Territorial y
lanzaron proclamas patrióticas. El 16 de noviembre, 300 jinetes mexicanos
armados de fusiles y de un cañoncito con balas de cuatro libras, y 60 indios
sonorenses con arcos y flechas, marcharon sobre La Paz. Los cien
neoyorquinos parapetados tras pacas de algodón y sobre los techos de las
casas, con fuego nutrido de rifles y un par de cañones, los rechazaron. Y de
nuevo los rechazaron e! 27 y 28 de noviembre. Pocos días antes, los veinte
infantes de marina en San José, lanzando andanadas de cañonazos de nueve
libras, repelieron a 150 mexicanos que dejaron entre sus muertos, tendido en
e! campo, a su líder Antonio Mejares. Los invasores en San José y La paz
recibieron refuerzos de los barcos de guerra Cy;me y Souchampton en
diciembre de 1847 y a comienzos de 1848, y enseguida contraatacaron. El 17
de febrero ocuparon San Antonio y e! 25 de marzo Todos Santos, donde,
según informaron, "e! enemigo sufrió diez muertos y le capturarnos 50
caballos ... tomamos como cien prisioneros y gran cantidad de armas".7

Para finales de marzo, los norteamericanos habían puesto fuera de
combate y dispersado todas las tropas mexicanas en la península. El capitán
Pineda, herido, se rindió. Don Mauricio Castro, Jefe Político de Baja
California y su cuerpo entero de subalternos cayeron prisioneros. Así, la
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conquista de la península se consumó después de que el tratado de Guadalupe

Hidalgo había puesto fin a la guerra el 2 de febrero de 1848. Las tropas

norteamericanas continuaron ocupando Baja California durante varios meses,

hasta que en el verano se la devolvieron a México conforme los términos del
tratado de paz. La devolución oficial se efectuó el 31 de agosto de 1848 a las

dos de la tarde. Poco antes, "veintitrés de los más honorables y honestos

ciudadanos de Baja" se reunieron en La Paz y firmaron una petición de

anexión a los Estados Unidos. Ni el comodoro ni el coronel norteamericanos

podían otorgar la anexión, pero al abandonar la península la flota

norteamericana evacuó de La Paz y de San José del Cabo unos 250 ciuda­
danos mexicanos que habían colaborado con las fuerzas de ocupación durante

la guerra, "por lo cual ante sus compatriotas habían claramente perdido el

derecho a vida y hacienda, y muchos sin duda habrían perecido si se han
quedado".8 Los refugiados, hombres, mujeres y niños, fueron evacuados a

Monterey, Alta California. Citando siempre al comodoro Thomas Ap. Catesby
Jones, que llevó a cabo la operación:

Entre estos desdichados californianos, obligados a abandonar sus hogares y
las tumbas de sus padres, se encuentran el anterior Gobernadorde Baja Cali­
fornia [don Francisco Palacios de Miranda], el cura de la diócesis [padre
Ignacio Rarnírez de Arellano] y las principales autoridades civiles de dicho
departamento, inclusive un antiguo diputado en el Congreso de la República
Mexicana.'

Al arribar los exiliados en Monterey, en octubre de 1848, Alta Califor­
nia experimentaba ya la transformación inaudita desatada por la ocupación
norteamericana y la fiebre del oro.
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2. Expansionistas, ¡adelante!

EL CAPITÁN ]OSEPH lJEBY FOLSOM, comisario de guerra en San Fran­

cisco, narró los sucesos del día en sus infonnes al intendente del ejército en
Washington. El 18 de septiembre de 1848, cuando los refugiados de Baja

California navegaban hacia Monterey, Folsom recapituló los importantes
acontecimientos que transcurrían ante sus ojos. Según él, California yacía
aletargada desde tiempo inmemorial, sin energía ni actividad de parte de sus
moradores. Aunque hubo norteamericanos y otros extranjeros en la provincia
antes del cambio de banderas, la inestabilidad política con sus constantes
revoluciones no pennitía que los ciudadanos de origen anglosajón pusieran

en práctica sistemáticamente la energía e inventiva que se esperaba de ellos.
Un acontecimiento fortuito de pronto lo cambió todo. A fines de

febrero de 1848,]ames W. Marshall, de oficio mecánico, construía un aserra­
dero en el ramal sur del Río de los Americanos, como a ochenta kilómetros
del Fuerte de Sutter. Al cavar un canal para el molino, Marshall descubrió
pepitas relucientes a la luz del sol en el fondo del acueducto. Pronto extrajo
varias bien grandes. Sus obreros, en su mayoría monnones, juraban que eran
oro puro y la noticia cundió como bomba en la región. Se exploraron otros
puntos del río, y en casi todas partes con éxito. Los primeros infonnes que
llegaron a San Francisco eran fabulosos, increíbles de tan extravagantes, y la
gente no les hizo caso sino hasta que vieron llegar cantidades de oro en polvo
a venderse en el mercado.

La duda se transfonnó al instante en certeza, produciendo un efecto
mágico en todo mundo. Abogados, médicos, clérigos, agricultores, mecánicos,
comerciantes, marineros y soldados abandonaron sus quehaceres cotidianos
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para correr en pos de fortuna inmediata. Pueblos y distritos donde todo era
actividad, industria y progreso, de pronto se quedaron desiertos, sin un solo

hombre: mecánicos, médicos y magistrados volaron juntos hacia las minas;
todas las labores cesaron, menos la de buscar oro. El capitán Folsom visitó

e! distrito minero durante e! verano, recabando información acerca de la

riqueza de las minas y la cantidad de gente laborando en ellas. Por lo que vio,

estimó que eran los arenales auríferos más ricos de! mundo. Contó por lo
menos tres mil mineros, sumando blancos e indios; y la cifra aumentaba a

diario con e! arribo de gentes de todas partes de California, Oregon y Sonora,

y hasta de las Islas Sandwich, como llamaban entonces a Hawai. "El éxodo

de las islas ha sido tal, que ya no queda un solo mecánico en Honolulu -y
lo mismo parece suceder en Oregon, pues las embarcaciones vienen de allí

repletas de pasajeros y se habla de multitudes de emigrantes por tierra."lO

Así se inició la "fiebre del oro", llamada "manía" desde el comienzo.

A finales de! año, tan pronto llegó la noticia a Nueva York, la fiebre contagió

al resto de la nación. El 11 de enero de 1849 la puso en contexto James

Gordon Bennett en su editorial de! New York Herald· observó que la manía
cobraba víctimas en todos los estratos sociales, aunque e! alto costo de! viaje

restringía los aventureros a quienes podían pagar e! pasaje. Y comentó:

Si el gobierno tuviera necesidad de reclutar doscientos o trescientos mil
voluntarios para mandarlos por cualquier motivo a California, llenaría la cuota
en menos de tres meses. Todavía está fresco en la memoria el entusiasmo con
que se inició la invasión de México después de la primera batalla de! general
Taylor en e! Río Bravo, cuando se engancbaron casi cien mil voluntarios de
los diversos estados de la Unión. La manía de invadir a México, como se vio
en esos días, se quedó corta comparada con la manía por emigrar a California.
Esta última es más humana, acarrea menos riesgos para los aventureros, es
más poética y al mismo tiempo más práctica y de mayor utilidad que el entu­
siasmo por invadir a México.
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¿A qué conducirá este espíritu general y dominante de emigrar? ¿Será el
comienzo de un nuevo imperio en el Oeste? -¿una revolución en las arterias
del comercio mundial? -¿una despoblación de los Estados viejos para poblar
la nueva república en la costa del Pacífico? Sólo el porvenn- dará respuesta a
tales interrogantes.... Sin embargo, de una cosa estarnos seguros, de que
vamos en camino de hacer de Nueva York en el Atlántico y de San Francisco
en el Pacífico, los grandes puertos comerciales del mundo civilizado; ... Cuba,
México y Canadá no podrán resistir el espíritu contagioso de la era; gradual­
mente caerán en el gran movimiento iniciado por la energía e inventiva del
pueblo de esta república, que comienzan ya a mostrarse en una gran revolu­
ción que marcará la historia futura del mundo civilizado.ll

17

La fiebre de! oro entró en movimiento en el Atlántico cuando e!

velero John W. CorEn zarpó de Bastan el 7 de diciembre de 1848, llevando

doce tripulantes y cuatro pasajeros a las minas de California vía Cabo de

Hornos. Dos barcos más salieron de Bastan antes de fin de año, dos de

Nueva York, dos de Salem, y uno cada uno de Bedford y Filadelfia, que en

total transportaron 260 personas hasta San Francisco. En el mismo diciembre,

otro navío llevó 81 pasajeros a Veracruz para que cruzaran por México, y

cinco barcos llevaron 500 emigrantes a Chagres, abriendo la ruta por Panamá,

provincia de Nueva Granada (Colombia), cuyo gobierno le acababa de otorgar

al gobierno y a los ciudadanos de Estados Unidos "el tránsito franco y libre

por e! istmo de Panamá en cualquier forma de transporte que exista hoy o
que se establezca en e! fUturO.,,'2 El gobierno norteamericano a su vez había

otorgado a William Henry Aspinwall y sus socios e! contrato para conducir
el correo entre el Atlántico y e! Pacífico. Éstos enviaron el vapor Califomia,
que zarpó de Nueva York el 6 de octubre de 1848, vía Cabo de Hornos, al

Océano Pacífico, para inaugurar el tráfico entre Panamá y San Francisco.

La "forma de transporte" que aguardaba a los viajeros en el istmo de

Panamá, primitiva de veras, quedó descrita con lujo de detalles en el New
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York Herald el 18 de diciembre de 1848. Los primeros pasajeros que
entonces salían de Nueva York, y los de Nueva Orleáns, desembarcarán en
un villorrio -cien chozas enclavadas en un pantano en la desembocadura del
río Chagres, donde no hay "absolutamente ninguna comodidad". De alú
proseguirán río arriba en canoas impelidas, pértiga en mano, por boteros
desnudos en pelota. Navegarán contra la rápida corriente en aguas oscuras y
lodosas. No verán una sola aldea ni la menor señal de civilización por ningún
lado. Sólo la sombría selva tropical milenaria, cubriéndolo todo hasta el
propio margen de los manglares cenagosos que bordean el río, guarida de los
hervideros de lagartos que pululan en esa región pantanosa. El pasajero
precavido, sin embargo, que permanece quieto en la canoa sin hacer
temerarias visitas a tierra, no tiene por qué temer a los lagartos ni a las
pequeñas panteras, los monos y las serpientes venenosas que abundan en las
riberas. Los viajeros deben llevar sus propias provisiones, pues no podrán
adquirir nada en la ruta, y el agua del río es tan sucia que irremisiblemente
produce diarrea a menos que se filtre para hacerla medio potable.

A unos 70 u 80 kilómetros de Chagres, de diez a treinta y seis horas
dependiendo de la carga del bote y de los brazos que lo impelen, los
pasajeros desembarcarán en Gorgona o en Las Cruces. Estas aldeas están
situadas en terrenos altos, a treinta y pico kilómetros del Océano Pacífico, y
hay un camino que las conecta con la ciudad de Panamá. Dicho camino es

una simple vereda llena de hoyos y fango. Tras un viaje laborioso de ocho o
diez horas a caballo o a lomo de mula o a pie, 0J con tal de que el viajero no
haya caído enfermo y lleve poco equipaje), en lontananza asoman las torres
de la catedral de Panamá. Una hora más, y llega a la ciudad de cinco a siete
mil habitantes: hasta hoy un pueblo quieto y quedo, donde sólo las campa­
nadas sonoras de conventos e iglesias perturban a los caballos que pacen en
las plazas cubiertas de grama. La agricultura rudimentaria del istmo ni siquiera
produce suficiente azúcar para suplir la capital; los panameños necesitan
importar del Perú y Jamaica no sólo el azúcar sino también harina, sal y
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demás víveres. El mercado y los alojamientos son pobres. Debido al calor

excesivo, e! pescado de la mañana se pudre por la tarde. Las aves de corral,

verduras y frutas son escasas y caras. El primer hotel abrió sus puertas hace

pocos años; antes los viajeros dependían de la hospitalidad de las personas a
quienes presentaban cartas de introducción.

Tras una travesía agradable de nueve días desde Nueva Orleáns, el

vapor Falcon descargó en Chagres el primer contingente de emigrantes aquel

27 de diciembre. El agente naviero se adelantó en una lancha expresa a
contratar en Gorgona y Las Cruces 300 mulas para los pasajeros y su equi­
paje. Los 193 viajeros le siguieron a la zaga en otras canoas en el Chagres,

todos alegres, esperando partir de inmediato en e! California para San

Francisco. Ciertamente, nadie pensaba en la epidemia del cólera que comenzó

a hacer estragos en Nueva Orleáns al atardecer el 18 de diciembre, el propio

día de su partida. Mas enseguida los pasajeros pernoctaron noche tras noche

en e! istmo sin señales del California, atrasado en su viaje por e! Cabo de

Hornos. Cuando e! vapor a la postre arribó en Panamá e! 17 de enero de

1849, seis barcos más habían ya descargado pasajeros en Chagres, rumbo a
las minas californianas. Las penalidades que sufrieron en e! istmo quedaron

impresas en las crónicas que los viajeros mismos enviaron al New York
Herald y otros diarios:

Chagres consiste en cien chozas de negros ... Varios zopilotes ornamentan
cada techo ... Ubicado en terreno bajo y pantanoso, se ve a la legua lo que es
el villorrio: morada de pestilencia.... Todos tuvimos que pernoctar una noche
entre Chagres y Las Cruces; la mayoría pasó dos noches en la travesía del río
-algunos tres y hasta cuatro. Los hoteros desnudos son en general eficientes,
tolerablemente honestos y corteses. En la ribera donnimos en chozas como
las de Chagres, con piso de tierra y sin nada de comer. Donde hubo gallina,
costaba un dólar, y setenta y cinco centavos para cocinarla. En ninguna parte
hubo pan, ni azúcar, ni te, ni leche ni came. Y aun esas chozas son aisladas
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y pocas.... Las Cruces es casi tan bajo y tan desagradable como Chagres. Nos
vimos forzados a pasar ahí varios días por falta de transporte. Es imposible
dar una idea del camino de Las Cruces a Panamá. Por más que alguien se
esfuerce, no podrá imaginarlo. Fangales en los que las mulas se hunden de
barriga; montones de piedras canteras que en tiempos de los galeones espa­
ñoles quizá formaron pavimento; hondonadas cavadas en roca sólida a fuerza
de uso ... todo se combina para hacer de éste el peor camino transitado hoy
en la faz de la tierra ... Pero falta narrar lo más doloroso de nuestra vivencia.
En Las Cruces se desató entre nosotros una violenta epidemia del mortífero
cólera morbo ... Un consejo a nuestros amigos en los Estados Unidos que se
mueren de ganas por ir a California: Primero: quédense en casa. Segundo: si
deciden ir, tomen cualquier ruta menos ésta.13

El California, supuesto a acomodar 250 pasajeros, se llevó 350 de
Panamá el 31 de enero de 1849, inaugurando la ruta a San Francisco en el
Océano Pacífico. Sobrecargado y escaso de carbón, el barco apenas alcanzó

llegar a Monterey en 24 días tras agotar el combustible y quemar todos los

palos, tablas, barriles y demás piezas de madera disponibles. En Monterey una

cuadrilla de pasajeros bajó a tierra a cortar leña para las últimas noventa millas

de! viaje. Al anclar en San Francisco, e! 28 de febrero, todo mundo corrió

hacia las minas, excepto el capitán y e! teniente de navío que se quedaron

cuidando e! vapor ocioso en e! puerto por más de dos meses, sin combustible
y sin tripulación.

Los "calenturientos del cuarenta y nueve" convergieron sobre Cali­

fornia de todos los rincones de! mundo por todas las rutas disponibles. Entre

el 1 de enero y e! 11 de abril, 5.000 arribaron por mar, la mitad de ellos
norteamericanos, y 1.000 mexicanos por tierra. En e! resto del año, 806

barcos entraron en la bahía de San Francisco, sumando 39.888 seres humanos

a la población californiana: 30.766 norteamericanos y 9.122 extranjeros;

38.467 varones y 1.421 mujeres. A éstos hay que agregar 6.000 mexicanos
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llegados de Sonora después del once de abril; por lo menos 3.000 marineros
que desertaron de sus barcos en San Francisco; 500 pasajeros que
desembarcaron en otros puertos de Alta California; y, claro está, de treinta a
cuarenta mil emigrantes que cruzaron el continente en caravanas de carretas

por las praderas. Casi todos éstos llegaron por el Camino de Oregon, atrave­
sando las Montañas Rocosas y la ruta del río Humboldt; unos 2.000 usaron

el Camino de Santa Fe y la ruta sur del río Gila.
La corriente continuó sin descanso. El primer censo, en la primavera

de 1850, aunque imperfecto debido a las circunstancias, no obstante refleja
la imagen de la nueva California que surgía con la fiebre del oro. Nortea­

mericanos nativos, incluyendo negros libres y demás gentes de tez oscura:
69.611; extranjeros: 22.358; total: 91.969. De los norteamericanos, 6.600 eran
oriundos de California, 38.600 de estados libres, 24.000 de estados esclavistas
y 400 del Distrito de Columbia y territorios federales. Los extranjeros

provenían de todas partes del mundo. Los recién llegados enseguida fundaron
numerosas ciudades: dieciocho nuevas poblaciones surgieron en el norte de
la región antes de julio de 1849. La lista de los artículos enviados de Nueva
York a San Francisco ese año, condensa la historia del rápido ascenso y la

futura grandeza de California: más de cuatro millones de pies lineales de
maderas de construcción, más de un millón de tejas, seis hoteles completos,
diez almacenes, nueve boliches, 372 casas de madera, 49 casas de hierro, y
muchas otras cosas más. El corresponsal del New York Herald evaluó la
situación al concluir ese año memorable:

San Francisco, California, 31 de diciembre de 1849.
En esta última noche del año de Nuestro Señor mil ochocientos

cuarenta y nueve, me siento en una silla en una casa magníficamente
amueblada, construida en un predio que hace un año era un yermo, para
escribirles mi epístola mensual Las revoluciones de la tierra producen grandes
cambios en todas partes, pero en ningún punto de su superfIcie se ha
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producido uno mayor que aquí en San Francisco en los últimos trescientos
sesenta y cinco días. En ese lapso, las estériles colinas arenosas se han cuajado

de hogares, y los corrales de las bestias y del ganado se han convertido en
calles bulliciosas de comercio y tráfico. El puerto casi desierto se ha llenado
de los navíos de altos mástiles que trajeron a estas costas treinta mil seres
humanos. La raza anglosajona ha mostrado su célebre energía, inventiva y
perseverancia, con mayor efecto en California que nunca antes en parte alguna
del globo. Este año se construyeron cuatro mil casas en San Francisco, y ni

el dique de Nueva Orleáns ni los muelles de Nueva York exhiben un
comercio igual al que se ve en este puerto. Entre las diversas mejoras, se
construyeron varios muelles; el más grande, el Central, hecho por una
sociedad anónima, se extiende ya doscientos noventa pies dentro de la bahía

por lo que los barcos ya atracan y descargan en él, y cuando lo terminen
tendrá dos mil cien pies de largo. Se han construido siete iglesias -dos

episcopales, dos presbiterianas, una bautista, una metodista y una católica; ya
escuchamos, pues, "los santos evangelios" en la Casa de Dios, además de oír
un sermón desgarrador que un ministro amhulante metodista predica a
pulmón partido en la plaza todos los domingos por la tarde. Se está

construyendo un amplio teatro, bajo la dirección del coronel H.T. Myers, y
todas las noches hay una buena función de circo. La ciudad está atestada de
gente. Diario llegan barcos con centenares de pasajeros ---a muchos de ellos
les espera un futuro brillante, pero muchos otros acabarán amargamente

desilusionados ... La legislatura estatal inició sus sesiones el 15 de diciembre
en el pueblo de San José, y el Gobernador Burnett tomó posesión el 21. Les
envío copia de su discurso y mensaje ... Nuestros senadores y diputados salen
mañana en el vapor Oregon para Estados Unidos ... El ex-gobernador

Shannon anda en el Yuba buscando oro en el río ... El California zarpará el
15; hasta entonces, adiós. (Firma) CAliFORNIA"

Otros cronistas enfocan diversos aspectos de las nueva ciudad.

Edrnund Randolph, abogado amigo de Williarn Walker, en septiembre de

1849 le comunica desde San Francisco que "éste no es lugar para traer uno
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a su familia. Siempre será una gran Babel comercial donde el demonio

Mammón muestra por sus acciones que originahnente vino del infierno."ls

En unos cuantos párrafos de esa larga misiva, Randolph transmite el retrato

de la California transformada:

... Como ya te dije, pago $200 mensuales de alquiler por el espacio de doce
pies cuadrados que me sirve de oficina. Queda en el segundo piso, uno de
tantos en una larga hilera. Abajo todo es tabernas y tahúres ... Es de noche

-salgamos a la calle a ver qué es esa bulla que se oye. Se trata de un sujeto
con una gran campana, anunciando entre campanazos la apertura de otro
casino y taberna, donde se expenden los mejores licores y bocadillos de San

Francisco.... Unos pocos pasos más y estamos en la plaza. Por todos lados
brillan las luces y se oyen los acordes que emanan de las casas de madera y
cubículos de lona. Sitios casi todos dedicados a la comida y bebida y el juego,
y la música entretiene a los parroquianos ... A uno lo horroriza la maldad del
lugar, pero es justo reconocer que estos proveedores de placeres al público
también contribuyen apreciablemente en provecho de la población. Los
tahúres son los capitalistas que prestan el dinero necesario para construir la
ciudad, a intereses módicos de 12 a 15 por ciento mensual; también pagan
buenos alquileres y hacen que los terratenientes se crean ricos. Además, casi

todos cierran los domingos y aportan con liberalidad para levantar las iglesias
y mantener a los predicadores.... La ruleta gira en movimiento perpetuo, las
barajas no descansan, los dados nunca dejan de sonar ... Pero no vayas a creer
que lo único que se hace aquí es juegos de azar ...

Antes de abandonar la plaza echemos una mirada ahí, donde hay una luz

sin música. Es el juzgado, y el juez es un ex-coronel del Regimiento de
Voluntarios Neoyorquinos. ¿Quién será aquel viejo con un pañuelo negro en

la cabeza y una manta sobre los hombros, hablándole a Su Señoría? Es un
californio, que probablemente estaba aquí mucho antes de que naciera el juez.
Está tratando de presentar una queja, mientras Su Señoría trata de meterle en
la cabeza que necesita un intérprete, porque él no entiende español El viejo
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jamás necesitó un intérprete cuando se presentaba ante el alcalde, y por lo
tanto persiste en explicar su caso en su idioma ininteligible. El juez se irrita

y llama al sheriff, quien sujeta al viejo por los hombros y lo ecba del juzgado
a empellones: el californio se encuentra exiliado en su propio país, [es paria

en su patria], en donde su lengua materna se volvió extranjera ...
Volviendo a la plaza, vemos dos o tres carretas, asombrosamente

pesadas y toscas, con unos bueyes bien grandes amarrados de los cachos. Son

las que traen los fmqueros nativos con verduras y frutas al mercado. Ahí
están, en montones de canastos y sus dueños dormidos a la orilla, envueltos
en sus frazadas. En la mañana los verás vendiendo uvas a seis reales la libra,
y peras verdes y duras a tres por un real Los angloamericanos tomarán unas
cuantas y pasarán aprisa a comprar O vender el cargamento de un buque y

manzanas enteras de terrenos urbanos -cien mil dólares a la vez. Y allí tienes
C-'" . 16a "d...W.OrnJa como era y como es.

y allí vemos al norteamericano, expansionista, transformando a Cali­

fornia en 1849. El general de brigada RB. Manson, comandante militar de

California, asumió la administración de los asuntos civiles al terminar la guerra

en 1848. Manson se hizo Gobernador ex officio conforme lo requerían las

leyes mexicanas que continuaban vigentes, mas la organización política y e!

sistema judicial que entonces se establecieron eran decididamente inadecuados

para lidiar con la avalancha humana de la fiebre de! oro. El caos que

sobrevino de inmediato lo condensó en una frase e! corresponsal en San

Francisco de! Times de Londres. "Lo que hay en California", escribió, "es un

no-gobierno y un no-poder judicial".17 Para julio de 1849, dos pandillas de

fuerzas irregulares llamadas "Ciervos" y "Sabuesos" implantaban e! reino del

terror en una lucha armada que era sólo parte de la enconada contienda polí­

tica por e! poder.

Los mormones sacaron ventaja al comienzo. Se apoderaron de exten­

sos terrenos en San Francisco, por lo que necesitaban autoridades que les

otorgaran títulos de propiedad para legalizar su posesión. Con ese [m
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organizaron ellos solos una "Asamblea Legislativa del Distrito de San
Francisco" y realizaron una "elección" en la que sus "Sabuesos" actuaron de

jueces electorales. La "Asamblea" luego armó a los Sabuesos para que

auxiliaran con sus armas a la autoridad civil Pronto entraron en acción:

incursionaron en la alcaldía y se llevaron los libros del Registro junto con

todos los archivos municipales. Cuando un chileno recibió a balazos a un

Sabueso, la pandilla entera rodeó la casa del sudamericano, le confiscó su

propiedad y lo deportó. El domingo siguiente los Sabuesos desfilaron por las

calles, marchando al compás de pífano y tambor hasta el barrio de tiendas de
campaña de los chilenos en las colinas que dominan la ciudad. Atacaron con
ferocidad: saquearon los hogares, mataron a cuatro vecinos e hirieron a trece,

"y habiéndose saciado de sangre y botín, contramarcharon a su cuartel en la
taberna felizmente llamada Tarnmany Hall".!8 Y la matanza continuó cuando

los Sabuesos enseguida salieron enloquecidos de la taberna a matar y herir

gran número de chilenos, franceses y españoles. El corresponsal del New
York Herald narra así el final del episodio:

... Esa acción de los Sabuesos fue la señal para que actuaran los amigos del
orden. Centenares de individuos que habían sufrido sus desmanes deseaban
tomar armas para deportarlos por la fuerza. Se efectuaron varias reuniones,
hubo discursos, el alcalde ofreció recompensas a quienes los aprehendieran,
y durante el lunes y martes cesó la fiebre del oro, permitiendo que ardiera la
fiebre de la ley y el orden. Se organizó un cuerpo de policía, y para el jueves
en la noche por lo menos veinte Sabuesos, atados de dos en dos, yacían en
la perrera del barco de guerra Warren.

El potente legislador, Juez Lynch, jamás hizo justicia con mayor solem­
nidad que la de aquí bajo el lema de "la ley y el orden".... El juicio entero fue
una farsa completa, desde el principio hasta el fm.... Como resultado, cuatro
de los Sabuesos en la perrera del Warren fueron ya sentenciados a diez años
de prisión y van en camino a la cárcel federal del Distrito de Columbia. l

'
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Con todos los defectos de ese juicio sumario, la expulsión de los
líderes cerró para siempre el capítulo de los Sabuesos en los anales del crimen
en San Francisco e instauró el reino de "la Ley y el Orden" en la nueva
sociedad californiana. La elección de delegados el 1 de agosto, la Convención

Constitucional en Monterey del 1 de septiembre al 13 de octubre, y la
subsiguiente ratificación de la Constitución estatal en los comicios del 13 de
noviembre de 1849, transcurrieron todas en forma ordenada, aparente modelo
de democracia. La esclavitud -la cuestión candente del día, que agitaba al
Norte y al Sur en el sector Atlántico del continente, no presentó problema
alguno para los votantes del Pacífico. Su repudio contundente de la insti­
tución sureña lo expresó con elocuencia un minero del valle del Sacramento,
quien observó:

Uno de los temas principales en la elección, era el de decidir si se permitirá
o no la esclavitud en California. El candidato, aunque originario de Luisiana,
se oponía sin ambages a que se meta aquí la esclavitud, y en consecuencia
todos votamos por él En cuanto a mí concierne, concuerdo con el viejo
montañés que en su arenga, arrecostado sobre el poste de la tienda de
campaña, nos dijo que en un país donde todos los blancos se esclavizan
trabajando no hay para qué traer negros. Yo deposité mi papeleta en la uma
-que antes fuera una caja de candelas- de acuerdo con esa opinión.20

Los cuarenta y ocho delegados reunidos en Monterey en septiembre
incluían dieciséis sureños, pero al elaborar la Constitución de California
aprobaron unánimes una cláusula declarando que "No se permitirá jamás en
este Estado ni la esclavitud ni la servidumbre forzosa, excepto cuando ésta
sea en castigo de un crimen".21 Los votantes ratificaron esa Constitución en
noviembre, alineando a California entre los Estados Libres por un margen
abrumador de diez a uno. En el distrito de San Francisco la proporción fue
de 410 a uno.
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0. Filibusteros, ¡odelonte!

EL 13 DE FEBRERO DE 1850, el Presidente Taylor envió al Congreso la

copia oficial de la Constitución de California. Con ello se desató una nueva

crisis en la cuestión de la esclavitud y los territorios federales. Los legisladores

sureños, bajo el liderazgo del ya enfenno pero notable viejo estadista John C.

Calhoun, se opusieron con vehemencia a que se admitiera en la Unión al
nuevo Estado. Torvo y flaco, su voz apagada por la afección pulmonar que

pronto lo conduciría a la tumba, Calhoun se despidió para siempre del

Senado el 4 de marzo con un discurso que pronunció en su nombre el
senador de Virginia James Murray Mason, enunciando el ultimatum del Sur:

Senadores, yo he creído desde un comienzo que la agitación del tema de la
esclavitud terminaría en desunión a no ser que se tomen a tiempo medidas
efIcaces para evitarlo.... California será la prueba. Si ustedes la admiten a
pesar de todas las difIcultades que se oponen a su admisión, ustedes nos
obligan a inferir que pretenden excluirnos de la totalidad de los territorios
adquiridos, con la intención de destruir irreparablemente el equilibrio entre las
dos secciones. Estaríamos ciegos si no percibiéramos, en dicho caso, que lo
que en realidad buscáis es el poder y el engrandecimiento, y tendríamos que
estar infatuados para no reaccionar a como ello lo exige.22

Calhoun trabajó con asiduo y ahínco tras bastidores para una conven­

ción sureña de ambos partidos políticos, a verificarse en Nashville el 3 de
junio de 1850, "con miras y la esperanza de frenar la agresión, y si ello no

fuere posible, de unir al Sur en una sola voluntad, en concierto de ideas y de
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acción.... Una convención de todos los Estados agredidos para en última
instancia prepararlos para la secesión, fonnando un todo compacto y una
unión que proteja sus libertades y sus derechos".23 El senador Thomas Hart
Benton, de Missouri, contrincante acérrimo de Calhoun, pronto vio y
denunció que se maduraba un plan, ya listo a ejecutarse, para disolver la

Unión. La visión de la secesión inminente electrizaba al Sur: "El Sur está

excitado, su bandera ondea en el parapeto y su grito de guerra es ... disolver
la Unión inmediatamente, fonnar una Confederación Sureña y apoderarse por
la fuerza de los territorios provechosos para la esclavitud, es decir, los que
quedan abajo de la frontera norte de MissOuri".24

Pero la secesión implicaba expansión, a como lo explicó en términos
económicos e! corresponsal en Washington de! New York Herald· "Con la
anexión de Cuba y la conquista de México y Centroamérica hasta e! istmo de
Panamá, la Confederación Sureña no sólo monopolizaría e! balance de!
comercio de los treinta estados, sino también e! comercio del Pacífico, vía el
canal interoceánico, e! monopolio completo de! algodón, azúcar y tabaco, y

todo redundaría en un aumento rápido en el valor de los esclavos, enrique­
ciendo a sus dueños".25 El sueño sureño de un imperio en e! Caribe ya
estaba en movimiento, cabalgando sobre la cresta de la ola de! Destino
Manifiesto que avanzaba a coger todo México, Cuba y más allá. El New York
Herald lo anunció e! 1 de febrero de 1850:

En ciertas partes del Sur se aprestan expediciones para apoderarse de la isla

de Santo Domingo; en otros puntos, para invadir la isla de Cuba; y hay
quienes contemplan adquirir México con el fm de formar una nueva república
que abarcaría desde Virginia en el norte hasta Centroamérica en el sur,
llevándose de paso a Santo Domingo, Cuba y México. Todos esos planes
descabellados, según nos consta, tienen partidarios en mayor o menor grado
en Washington y en diversos lugares del Sur.26
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De todos los "planes descabellados", el único que se realizó entonces
fue el de invadir a Cuba. Se organizó sobre los restos del debacle de Round
Island de 1849. Sus antecedentes, según los cubanos que participaron, los
narró en detalle el general Ambrosio José González, Ayudante General en la
expedición y miembro prominente de la 'Junta Promovedora de los Intereses
Políticos de Cuba".27 González describió la situación del pueblo cubano bajo

el dominio de España. Asociaciones clandestinas revolucionarias con nombres

como el de Soles de Bolívar existían en Cuba desde 1825. Diversas conspira­
ciones habían ocurrido, una tras otra, y cada una había invariablemente dejado
su secuela de arrestos, prisiones, exilios y ejecuciones. El líder del partido
revolucionario era entonces el general Narciso López, natural de Venezuela,
Mayor General en el ejército español, ex-Gobernador de Madrid y ex-senador

en las Cortes por la provincia de Sevilla. Enviado a Cuba, fue Gobernador
Militar y Civil de la Provincia Central, además de Presidente del Tribunal
Militar Supremo. Después de dejar esos puestos se convirtió en líder del
movimiento revolucionario.

Cuando Estados Unidos se aprestaba a licenciar el ejército que
conquistó a México, en 1848, se creyó plausible que 5.000 ex-soldados
norteamericanos podrían intervenir en la revolución que se gestaba en Cuba.
Una delegación cubana contactó al general W.]. Worth en Jalapa. Éste aceptó
la propuesta, mas las tropas no se licenciaron en México, como se esperaba,
y nada pudieron hacer mientras los soldados fueran miembros del ejército
norteamericano.

Por esa época las autoridades españolas descubrieron la conspiración
del general López, y él junto con otros se refugiaron en los Estados Unidos.
Los cabecillas en la isla se convencieron de que la revolución no podría
iniciarse con éxito en Cuba. Entonces enviaron al general González a los
Estados Unidos con un nuevo plan. El general Worth aceptó tomar el mando
de un ejército de voluntarios norteamericanos que apoyaría a una pequeña
fuerza invasora de avanzada del general López. Los cubanos se disponían a
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contribuir tres millones de dólares para costear la invasión. Pero, en esos
momentos, la elección del general Taylor a la presidencia de los Estados
Unidos dio un golpe duro a los revolucionarios, pues era bien sabido que el
partido whig se oponía a intervenir en Cuba. La muerte del general Worth en
Texas dio enseguida otro golpe mortal a sus planes. No obstante, López y sus

aliados norteamericanos persistieron, contra toda esperanza. Recogieron
$80.000, en dinero "todo cubano", pues "ningún norteamericano consiguió
ni contribuyó un ínfimo centavo siquiera."28 Reclutaron 1.200 hombres que

supuestamente catalizarían la rebelión en masa del pueblo cubano. Parte de
dicha fuerza acampó en Round Island, en el Golfo de México, y el resto
zarparía de Nueva York.

La proclama del Presidente Taylor y el bloqueo de Round Island por
el comandante Randolph frustraron la expedición, pero no hubo arrestos y
los cubanos retuvieron posesión de sus barcos, armas y municiones. Para

diciembre de 1849, la Junta Promovedora de los Intereses Políticos de Cuba
actuaba libremente en Nueva York, con los exiliados dando mitines y reco­
giendo fondos para la liberación de la isla. El arribo en Nueva York de los
célebres exiliados húngaros que libraron "una lucha noble buscando establecer
la libertad popular en su tierra natal", ayudó a encender cierto fervor popular
por la causa cubana. Hasta el aguerrido anti-esclavista Horace Greeley, del
Tnbune, donó cien dólares a las arcas del General Narciso López en 1849.
El General pronto trasladó su cuartel general a Washington, donde mantuvo
estrecho contacto con los líderes sureños en el gobierno. De acuerdo al New
York Herald del 19 de enero de 1850, los revolucionarios cubanos

... no sólo tienen su cuartel general en un hotel de Washington, sino también
mantienen oficinas en un hotel de Nueva York y en todas las ciudades princi­
pales del Sur y Suroeste de la nación. Tienen dinero en abundancia y a su
debido tiempo tendrán igualmente abundantes annas y municiones. Realizan
su proyecto con sumo método y orden, cuidándose de no dar oportunidad
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para que nadie en el Congreso ni en el Gabinete emita más proclamas. Los
Estados sureños, los líderes principales en esa sección del país, incluyendo los
legisladores sureños en Washington y en las legislaturas estatales, favorecen

29sus planes.

En otras palabras, en 1850 se amalgamaban los anhelos cubanos de
independizarse de España con los sueños sureños de un imperio en e! Caribe.
El general González le servía de intérprete al general López, que no hablaba
inglés. Ambos conferenciaron con congresistas y senadores y con altos
funcionarios de! gobierno para quedar claros de hasta dónde podrían llegar

sin violar la ley. También "se asesoraron y conferenciaron con personas de
Kentucky y otros estados vecinos, iniciando ya los preparativos para la
expedición".30 A principios de abril, los generales López y González viajaron

a Jackson, Mississippi, donde se entrevistaron con e! general John Quitrnan,
Gobernador de! estado, y enseguida acordaron en Vicksburg los detalles
finales de la expedición con e! general John Henderson, algodonero y ex­
senador, quien les brindó su fuerte respaldo. De ahí pasaron a Nueva Orleáns
y establecieron su cuartel general en casa de un compatriota cubano en e!

exilio, Laurence J. Sigur, director de! Delta.

Emitieron y vendieron bonos a diez centavos por dólar, O sea que
medio millón de dólares de bonos producían cincuenta mil dólares en

monedas. La recluta semiclandestina se verificó en Kentucky, Mississippi y
Louisiana. Los reclutadores obtenían su rango conforme al número de
soldados que enganchaban. Los rasos recibirían siete dólares mensuales y de
mil a cuatro mil dólares al terminar la campaña. Los oficiales recibirían veinte
mil dólares adicionales o su equivalente en tierras. Consiguieron fusiles y
demás pertrechos en los arsenales estatales de Mississippi y Louisiana a través
de empleados partidarios de la causa. En señal de respeto a la ley de
neutralidad, las cajas con armas y uniformes no se abrirían sino hasta que

estuvieran fuera de la jurisdicción territorial de los Estados Unidos. El coronel
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E.B. Gaither, reclutador en Kentucky, después explicó que diversos motivos

animaban al recluta, quien no era ni mercenario vil ni caballero andante puro:

"Fama honorable y/o riquezas con 'nuestra causa' nos impelían a arrostrar los
peligros de la empresa; pero ni la fama de Napoleón ni las riquezas de los

Rothschilds podrían haber tentado a uno solo de nosotros a ayudar a forjar
las cadenas que arriesgábamos la vida para soltar".31

Los 500 "libertadores" de Cuba se congregaron en Nueva Orleáns a

fines de abril y zarparon en tres embarcaciones, simulando ser emigrantes

rumbo a Chagres y California. Tras juntarse en la Isla de Mujeres, cerca de

la costa de Yucatán, todos continuaron en el vapor Creole hacia Cuba. El 11
de mayo de 1850, el New York Sun anunció con júbilo la inminente libe­

ración de Cuba del yugo español, y enarboló sobre sus talleres una gran

bandera roja, blanca y azul con una estrella solitaria. Era una réplica de "la

espléndida bandera bordada en seda" por una distinguida dama de Nueva
Orleáns, que el general López llevaba de estandarte a bordo del Creole. Nadie
más le daba a López la menor posibilidad de éxito. Se estimaba que el pueblo

cubano no se levantaría mientras no viera señales alentadoras, y que se

necesitaban por lo menos cinco mil hombres para comenzar con éxito la

campaña contra el ejército español en la isla. El New York Herald se rio del
optimismo temerario del Sun:

Ayer en la mañana elSun anunció que estaba por librarse una gran batalla en
Cuba, antes de que el mundo supiera que había disturbio alguno en esa bella
isla. No contento con publicar el cuento, el Sun trata de darle visos de
seriedad a la comedia colgando del alero en el techo una gran bandera que no
pertenece a pueblo alguno en la faz de la tierra. Ése es un bonito juego para
niños, propio de su corta edad; pero como chiste, es demasiado ... Una expe­
dición a la luna, a ver a los hombres-murciélagos con cortinas en los ojos para
que no los ciegue el sol, es tan racional como invadir a Cuba. Todo es un
<lis 32parate.
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Cuando los neoyorquinos leían esa burla de hombres-murciélagos, el

vapor de los filibusteros navegaba en el Golfo de México hacia Cuba. El 19
de mayo a las dos de la mañana entró silencioso en el puerto de Cárdenas,
de 7.000 habitantes, 120 kilómetros al este de la Habana. López pensaba
tomarlo por sorpresa, apoderarse del ferrocarril, avanzar por tren a Matanzas

y luego por el río para fortificarse en la montaña. Ahí acudirían a reforzarlo

no sólo los patriotas cubanos sino también los soldados españoles que deser­
tarían, atraídos por su fama. Pero el desembarco fue lento y bullicioso, y
cuando los invasores entraron en la ciudad fue bajo lluvias de balas, dejando

muertos y heridos en ambos bandos. Al llegar a la estación ferroviaria, se

encontraron con que los españoles habían quitado un buen trecho de los
rieles, inutilizando la vía a Matanzas. Esa misma tarde comenzaron a llegar
fuertes refuerzos a los defensores, por lo que a López no le quedó más
alternativa que retirarse en el CreoJe. Sin embargo, aún pensaba desembarcar
en Mantua, al oeste de la Habana. Al poner a votación la propuesta, las tres
cuartas partes de la tropa optó por dirgirse a Key West sin hacer otro intento
en Cuba, y pusieron bajo guardia la brújula para asegurarse de que se acataría
su decisión.

Desembarcaron en Key West el 22 de mayo. La segunda expedición
filibustera había fracasado, al igual que la primera, pero esta vez se había
derramado sangre, dejando docenas de víctimas en suelo cubano. Bennett, en

el New York Herald dio la noticia bajo el subtítulo: "El Don Quijote del
siglo veinte, etc., etc., etc.,,33 En los editoriales, su voz se unió al coro

universal de censura que afuera del Sur fustigó a "esa expedición desgraciada,
malvada, ridícula, si no es que es pirática, de pillaje".34 Mas la historia se
repetirá una y otra vez en esa década. El filibusterismo había nacido, engen­
drado por el Destino Manifiesto y el Sueño Sureño de un Imperio Caribeño.
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4. William WaU<íer, ¡adelante!

EL FRACASO DE LA EXPEDICIÓN de López en Cárdenas coincidió en e!
vaivén político de los Estados Unidos con eventos que disiparon
temporalmente los amagos de secesión y contribuyeron a amortiguar e!

ímpetu de los sueños imperiales sureños en e! Caribe. John C. Calhoun
falleció e! 31 de marzo de 1850. Su muerte fue una pérdida irreparable para
los esclavistas, privándolos "de! único líder en e! Sur, capaz de organizarlo y
conducirlo en defensa de sus derechos".35 Un fuerte oleaje de sentimientos

unionistas rápido ahogó todo amago de secesión, pues la nueva generación
de políticos sureños como Jefferson Davis, William L Yancey, Robert

Bamwell Rhett, Pierre Soulé y John A Quitman, no produjo un líder de la
estatura de Calhoun. Como lo expresara Bennett en el New York Herald,
"Ahora que desapareció Calhoun, la unidad y el temple moral de! Sur
desaparecieron con él".36 El corresponsal en Washington del Herald
describió e! vacío que su deceso dejó en el senado, alterando inexorablemente
la correlación de fuerzas:

Clay, Calhoun y Webster -el trípode se quebró- se rompieron los nexos
históricos de cuarenta años. Sólo dos de ellos estaban en el senado hoy,
ambos como únicas columnas en pie de un templo derruido, rememorando
las reminiscencias de una era que pasó y de generaciones que hace tiempo
bajaron a la tumba. Sus voces hablaban de historia, de las experiencias de
antaño ---su presencia mezclaba a los vivos con los muertos. Fue una escena

37solemne y bella.
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Clay y Webster deseaban transigir en la cuestión de California y la
esclavitud. Eran líderes como el Presidente Taylor, los senadores Cass,
Benton, Houston, Douglas y otros, whigs y demócratas, que formulaban

concesiones para preservar la Unión. Cuando Clay introdujo una propuesta
de ley en el senado el 29 de enero de 1850, unió a todo el Sur, desde VIrginia
hasta Texas en contra suya. Clay proponía admitir a California y dotar de
gobiernos a los territorios sin mencionar la esclavitud. "Ni un solo norteño
se levantó a apoyar a Clay ----ni un solo sureño. Se quedó solo. Pero ésa era
una simple escaramuza -la batalla estaba aún por librarse".38 La batalla se
libró en fogosos debates que se prolongaron durante varios meses, hasta bien
entrado el verano. El último "gran discurso" de Webster en el senado, el 7
de marzo de 1850, fue una súplica apasionada a sus colegas de que transi­
gieran para preservar la Unión:

Hoy quiero hablar, no como senador de Massachussets, no como norteño,
sino como americano, como senador de los Estados Unidos.... Hoy hablo
para preservar la Unión. "üiganme por mi causa". Hoy hablo y solicito
ansioso porque deseo que al país retomen la quietud y la armonía que han
sido las bendiciones de esta Unión, tan rica y tan querida de todos nosotros.
"Créanme por mi honor".39

Las palabras de Webster arrebataron el ánimo a los políticos mode­
rados de ambos partidos. La ausencia de Calhoun enseguida se hizo sentir
muy hondo desde el comienzo de la Convención en Nashville, cuando el 3
de junio el Juez William L Sharkey, de Mississippi articuló el sentimiento
general en su discurso de apertura. Dijo que la Convención no se había
convocado para buscar cómo proteger los derechos y pertenencias de los
sureños, sino para preservar el gobierno federal que sus padres les habían
legado sin mancilla. No se había convocado para obstaculizar, sino para
perpetuar la Unión. En ese clima, la Convención de Nashville se limitó a
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recomendar que la línea de Missouri se extendiera hasta el Pacífico. Ello
permitiría introducir la esclavitud en New Mexico y en el sur de California,
debajo del paralelo 36°30'.

* * *
EN ESOS MOMENTOS, cuando la capital de Tennessee se encontraba llena
de convencionales sureños, William Walker visitó su ciudad natal, se despidió
de familiares y amigos, y partió hacia California. Su viejo amigo John Berrien

Lindsley, tras haber pasado una época de misionero, organizaba entonces la
escuela de medicina de la Universidad de Nashville. Al padre de John lo
acababan de elegir Presidente de la Universidad de Pennsylvania, pero declinó
el puesto. William no vería nunca más al Dr. Philip Lindsley ni al Dr. Gerard
Troost, ya que ambos fallecerían antes de que él retornara. Asímismo le dijo
adiós por última vez a su madre, cada vez más enferma.

Walker viajó a California vía Panamá. PrefIrió esa ruta en vista de que
la fIebre cobraba muchas víctimas en los puertos sudamericanos, haciendo el
viaje por el Cabo de Hornos, por esas latitudes, muy peligroso para la salud
y la vida. Pagó $365 por adelantado por un pasaje de primera a San Fran­
cisco, pero al pasar los días sin recibir el boleto, tuvo que escribir a los

dueños de la línea de vapores, quejándose; y mientras aguardaba en Nueva
Orleáns, los filibusteros derrotados en Cárdenas comenzaron a llegar de Key
West. El general López llegó el 7 de junio, custodiado por un ofIcial federal.
Esa misma tarde se inició el juicio por haber violado la ley de neutralidad, y
el general Henderson dio fIanza de $2.000 para que López no durmiera en la
cárcel. El líder cubano pasó del juzgado al hotel Sr. Charles "acompañado de
un gentío, vitoreándolo".40 Enseguida salió al pórtico y pronunció un
discurso, en español, traduciendo al inglés L.J. Sigur e interrumpiendo la
multitud con numerosos vivas y aplausos.

La bienvenida como héroe al guerrero derrotado, en el mismo hotel
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pero sin necesidad de traductor, se repetirá siete años después cuando Walker

retorne de Nicaragua. Y al congregarse en Nueva Orleáns los restos del ejér­
cito de lópez, en vísperas de que Walker parta para California, pasan a su
lado por las calles diversos individuos que luego servirán bajo su mando:
Callender 1. Fayssoux, contramaestre de! Creole; e! capitán Achilles Kewen,

de! Batallón de Mississipp~ e! corone! Cbatham Roberdeau Wheat (condiscí­
pulo de BilIy en Nashville), comandante de! Batallón de Louisiana, herido en
Cárdenas; y e! capitán Parker H. French, quien babía zarpado de Nueva York
e! 13 de mayo a la cabeza de "un contingente de 112 hombres, ostensible­
mente rumbo a California pero en realidad con destino a Cuba, según insinúa
el Herald,~4¡ Cada uno de ellos actuará su papel con Walker en Nicaragua.

Walker partió de Nueva Orleáns en e! vapor Gmo, zarpando puntual
del muelle de la calle Sr. Mary el sábado 15 de junio de 1850 a las nueve de
la mañana. Al atardecer, el Gmo dejó atrás a la lenta goleta Muy EUen que
babía salido de! puerto el día anterior, "rumbo a Matanzas y un mercado".42

El Gmo llegó a la Habana e! lunes en la tarde y Walker pasó dos días y tres
noches en suelo cubano antes de embarcarse en e! vapor Georgia para
Cbagres. La Habana estaba "perfectamente tranquila". La excitación de la
reciente expedición babía pasado. "El cólera babía casi desaparecido y todo
género de actividad comercial iba en ascenso".43 El Georgia ancló en
Cbagres el 25 de junio al anochecer y los pasajeros pernoctaron "en la Casa
Americana, aliado Americano de la bahía". La Casa era "un gran palacio de
tejas, apenas resguardado de las inclemencias de! tiempo, y contiene cinco
cuartos; un comedor y tres habitaciones. En un extremo hay una mesa larga

con cubiertos para treinta personas, y e! resto de! recinto está lleno de
equipajes y un bar".44 A la mañana siguiente Walker abordó una canoa

nativa, o quizás e! Ralph Rivas, vaporcito de cien toneladas que hacía su
tercer viaje por el río; enseguida montó a caballo y llegó a la ciudad de
Panamá, donde lo encontramos e! sábado 29 de junio, a las dos semanas de

haber salido de Nueva Orleáns:
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El sábado tuvimos el placer de saludar a Mr. WiIIiam Walker, recientemente
uno de los editores del Crescent de Nueva Orleáns, quien va de paso para
California, nos dice, a juntarse con su antiguo socio Mr. Hayes para sacar un
periódico en San Francisco. Mr. Walker es de pluma fácil y hábil Y no
dudamos que publicará uno de los mejores diarios en el Pacífico con la
colaboración de Mr. Hayes, quien es uno de los mejores tipógrafos empíricos
en los Estados Unidos. A ambos les deseamos todo el éxito que copiosamente

tal ' 45se merecen por sus entos y energm.

Panamá "está muy enfermiza" en esos días y e! vapor Gregon de la
U.S. Mail Steamship Company es el único en el puerto. El barco puede
acomodar sólo 300 de los 1.500 viajeros que esperan transporte a San

Francisco. Los boletos suben de precio hasta $600, pero WaJker no tiene
problema porque compró e! suyo en Nueva Orleáns. El Gregon se atrasa un
par de días en espera de! correo y por fin zarpa de Panamá el 2 de julio por
la noche. La lista de pasajeros incluye a Monsieur Patrice Dillon, Cónsul
General de la República de Francia en San Francisco, su esposa y dos

sirvientas; la familia de! Gobernador de California John McDougal; y W.
WaJker. Sólo seis mujeres van abordo, y dos pasajeros fallecen en alta mar.
Coincidencia trivial: ambos se llaman William.

Al navegar el Gregon sobre el litoral del Pacífico de Centroamérica,
un presagio portentoso aparece en e! cielo: se comienza a ver un cometa que

rápidamente aumenta en brillo al acercarse a la tierra a mediados de julio. Se
llama el cometa de Peterson por su descubridor, pero su visita coincide con

el viaje de William WaJker al encuentro de su estrella fatal en el Oeste. Para
los reclusos en la Ciudad Medialuna Interior, es un presagio de "la nueva

Jerusalén, que bajaba del cielo, de la presencia de Dios" cuando ellos se
aproximan a la "tierra nueva" de California. Tocando en Acapulco para
proveerse de carbón, el Gregon hace la travesía de Panamá a San Francisco
en diecinueve días. Sus 317 pasajeros desembarcan el domingo 21 de julio en
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la noche. W. WaJker es el décimo en la lista de pasajeros publicada por el
Alta el lunes en la mañana. Aunque sus nombres no aparecen en el periódico,
Gabriel Gwnbo, Timothy Tucker y Dick Dobs han llegado a la Tierra Prome­

tida donde en sus delirios de grandeza vislwnbran el porvenir.
William WaJker se aloja en el Hotel Sto Francis. Su socio AH. Hayes

no aparece por ningún lado. Hayes había salido de Nueva Orleáns para
Chagres en abril, pero en cuanto llegó a San Francisco sufrió un fuerte ataque

de la fiebre del oro, y cuando lo vieron por última vez, en mayo, iba
navegando en el Sacramento hacia las minas. Cuando WaJker llega a San
Francisco, Hayes anda recogiendo pepitas doradas en el Middle Yuba River
en el norte de California. Aunque es uno de los mejores tipógrafos empíricos
en los Estados Unidos, no tiene intenciones de trabajar más en imprentas.
Según le confía a un amigo en carta fechada en el South Yuba River de

California el lunes 27 de mayo de 1850: ''Te escribo estas líneas en la factoría

... Hace algunos días fui con varios compañeros al Middle Yuba, donde

conseguí sin problema el título de propiedad para minar ... Desde que inicié
mi peregrinaje a las minas, gozo de mejor salud que nunca ... Jamás he sido
tan feliz ... Este sitio progresa al galOpe".46 En julio de 1850 existe una
fuerte competencia entre los seis diarios que se publican en San Francisco. La
ciudad está en auge a pesar de tres grandes incendios en los últimos seis
meses. Sus 24.000 habitantes se multiplicarán a 50.000 para octubre. El 15 de
agosto, el corresponsal del New York Herald pone en letras de molde una
vista a vuelo de pájaro de la situación que encuentra WaJker a su arribo:

La ciudad sigue creciendo velozmente, y las casas de madera, debido a los
frecuentes incendios, ceden su lugar a las de ladrillo. Los alquileres son
altísimos -los locales para oficina cuestan de $100 a $500 mensuales, depen­
diendo de si son de madera o ladrillo. Los negocios no van tan aprisa como
antes. Parece que se asientan en quieta uniformidad. Sin duda, los comer­
ciantes son los que hacen más dinero. Los médicos están plagados de una
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plétora de colegas y escasez de enfennos. El Dr. Rogers tiene un buen puesto
en el Marine Hospital; y los doctores Harris, de Nueva York y Nelson, el
refugiado canadiense, tienen sus manos llenas. Más o menos igual sucede con
los abogados. Thomas Jefferson Smith, antiguo yorquino, monopoliza la juris­
prudencia mercantil, y McAlister e hijo, las escrituras de bienes raíces, que
actualmente confrontan muchos problemas. Nuestros principales banqueros
son casi todos extranjeros -Burgoyne & Ca., de Inglaterra; Argenti, agente de
Rothschild; y Davíson, encabezan la lista; y, a la retaguardia, vienen todos los
tenderos de las calles Montgomery yJackson ...

En cuanto a la sociedad, desearía que pudieran echarles una mirada a
nuestras avenidas un domingo en la mañana. Las damas en sus sedas y satines,
y las niñas primorosas y pulcras de la escuela dominical, los dejarían
trastornados. El muelle grande, generalmente llamado muelle de Cunníngham,
por fm está terminado y de ahí salió el New World la semana pasada en su
primer viaje a Sacramento. Hay servicio de diligencias diario a San José,
haciendo innecesaria la solitaria cabalgata de antes. Por las calles comienzan
a transitar lindos carruajes de manufactura norteamericana.47

La fiebre del oro de Rayes obliga a Walker a cambiar de planes. Busca

la ayuda de Edmund Randolph, su amigo y colega-abogado de Nueva Orleáns

que llegó a San Francisco un año antes. Randolph pertenece a una de las

familias más prominentes de Estados Unidos, los Randolphs de VIrginia, que

produjo personajes de la talla de Thomas Jefferson, John Marshall y Robert

E. Lee. Edmund "era apuesto además de valiente".'s Al nacer, en 1819, le

pusieron el nombre de su abuelo, el Procurador General de George Washing­

ton. Su madre es la famosa y bella María Ward, quien rechazó de pretendiente

a John Randolph de Roanoke para casarse con Peyton Randolph, el padre de

Edmund, quien nunca pasó de ser un circunspecto escribiente en la Corte

Suprema de VIrginia. Edmund estudió en el College of Williarn and Mary y

en la Universidad de VIrginia, y enseguida se trasladó a ejercer la abogacía en

Nueva Orleáns. Lo nombraron secretario de la corte federal del distrito,
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probablemente por gestiones de su familiares en Washington. Luego se casó
con Tarmesia (o Thomassa) Meaux, hija de un médico con una espléndida
mansión en la calle Canal

William Walker y Edmund Randolph cimentaron su amistad en los
círculos judiciales y políticos de Nueva Orleáns, donde Randolph fue
miembro destacado del partido demócrata. Mas cuando viajó a San Francisco,
en agosto de 1849, iba "sin un centavo", según le contó a Walker en la carta
ya mencionada. A poco de su arribo fue electo representante a la primera
Legislatura estatal Casi a! mismo tiempo entró de socio en el bufete de más
prestigio en la ciudad. La primera Legislatura de California se reunió en el
Pueblo de San José el 15 de diciembre de 1849. Durante las siguientes
semanas Randolph colaboró en la organización del gobierno estatal y ayudó
a redactar las leyes esenciales del sistema judicial Al cerrar sus sesiones la
Legislatura, en abril de 1850, siguió activo en política como miembro del
partido demócrata a la vez que ejercía la lucrativa jurisprudencia.

El 1 de junio de 1850, Randolph comenzó a publicar el diario San
Francisco Herald en sociedad con John E. Foy y John Nugent, pero a los
pocos días se retiró y abrió un bufete con A Parker Crittenden. Nugent
quedó de solo dueño del Herald, pagándole $15.000 a Foy por su parte,
según se dijo, con dinero que le facilitaron Joseph L. Folsom y otros ricos
terratenientes. Nugent era un periodista joven que inició su carrera en el New
York Herald, siendo corresponsal en Washington durante la administración
del Presidente Polk. Alú incurrió en la ira del Senado a! publicar el Tratado
de Trist cuando todavía era un documento secreto. Al negarse a revelar la
fuente de su información, lo confinaron por contumacia. Lo soltaron a! cabo
de un mes, "ostensiblemente por enfermedad, pero en realidad porque no
sabían qué hacer con él".'9 Enseguida se fue a California por la ruta del
Gila, viajando en compañía del célebre soldado tejano, coronel Jack Hays.
Nugent era un escritor osado, de pluma cáustica, enemigo cruel e implacable,
lo que pronto lo embrolló en las diversas pendencias políticas de la época. Se
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labró su reputación en cuanto llegó a San Francisco y su periódico fue un
éxito desde el comienzo.

Walker entró a trabajar con Nugent como "editor asociado", es decir,
vicedirector del Herald, el cargo que antes tuvo Randolph. La situación creada
por la fiebre del oro había convertido a California en un verdadero Paraíso
que daba abrigo a toda clase de Satanases. Empuñando su lanza de ltúriel -su
lanza mágica de la proyección- Walker presto encontró magníficos blancos
para seguir fustigando toda clase de maldades, haciendo palidecer en compa­

ración las invectivas que emanaban de la pluma cáustica de Nugent.




