
v •• LA SOMBRA

A nuestra filosoffa racional no le interesa si la
otra persona dentro de nosotros, que peyorativamente
llaman "sombra", está de acuerdo con nuestros planes
e intenciones conscientes. Evidentemente no saben que
llevamos adentro una verdadera sombra cuya existencia
se basa en la naturaleza de nuestros instintos.

Carl G. Jung. El Yo desconocido.



13. La despedida de John Jones

Protesta, desesperanza e Indiferencia son las fases princi­
pales del proceso del duelo cuando se pierde un ser querido.
Thomas de Quincey, en su alegorfa "Levana y Nuestras
Señoras de la Tristeza" (Nuestra Señora de las Lágrimas,
Nuestra Señora de los Suspiros y Nuestra Señora de las
Tinieblas) las personificó en 1845, poco antes de que Billy
perdiera a Ellen.' ClJa,ndo Bllly visitó su tumba cubierta por
el Mlsslsslppl, ya lo acompañaba Nuestra Señora de las
Tinieblas: "La vasta extensión de las aguas que Inundan las
tumbas de los muertos, refleja la eternidad a la que se han
ido, y sentimos más la soledad del camposanto cuando lo
vemos anegado de aguas Infecundas".2

En su estudio sobre el proceso del duelo, Slgmund
Freud señala que la persona de duelo evoca constantemente
los Incidentes de su vida con el ser desaparecido, y al
entregarse a estas reminiscencias dolorosas, gradualmente
extingue su luto. Bllly dejó Inscrito el proceso de su duelo en
el Crescent. Su diario fntlmo comenzó junto al lecho de
enferma de Ellen, en el Informe meteorológico del 16 de abril,
y prosiguió, narrando la agonfa:

lXrving L. Janis, ed.. Personallty: D~ics, Develo~nt, .00
Asse8~nt, (Kew York: Harcourt. Irace • World, Ine., 1969), p. 174.

2"overtlow of the C...t.eries", Crescent, 19/5/1849, p. 2, c. 2.
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CAYO CON LA FIEBRE. -- Ellen Fiebre se puso
excitadísima --130 de pulso-- alterando el orden público.
Por temor a que otros se contagien, un agente de policía
la puso en cuarentena en el calabozo. El Juez debería
atender este caso pronto, pues sin duda alguna termi­
nará en un encierro.3

"Cayó con la Fiebre" salló el 19 de abril (el día del
entierro) en la columna "Nueva Orleáns" de la tercera página,
escondida entre noticias de procesos Judiciales, robos,
estafas, asesinatos y otros crímenes. Claro está que en Nueva
Orleáns nadie se llamaba Ellen FIebre y a ninguna Infractora
del orden público le había tomado el pulso la policía. Salta a
la vista que la gacetilla es Imaginaria, totalmente diferente
de las noticias de crímenes y procesos Judiciales reales en el
resto de la columna. Habiendo aparecido el día del entierro de
la novia de Bllly, no cabe duda de que Ellen Fiebre, en
lenguaje onírico, es Ellen Galt Martin en su agonía.

Revisando la columna "Nueva Orleáns" en busca de
gacetillas Imaginarias, en los 43 números desde el 7 de marzo
(día en que Bllly comenzó en el Crescent) hasta el 18 de abril,
hay 451 noticias, pero todas son reales. Ninguna tiene
características de ficción.·

El 19 de abril, "Cayó con la Fiebre" fue la primicia de
las creaciones literarias de Bllly, de sus fantasías que de ahí
en adelante salieron con regularidad en la columna "Nueva
Orleáns", en la tercera página del Crescent. La del 25 de abril
se llamó:

3"caugh't tbe Fever ll
, Ibld., 19/4/1849, p. 3, c. 5.

·una sacetilla del 12 de abril puso en ria-. un caso real, narrado en
prosa el dia anterior por el Plcayune. ("Deceptive Tokens", Crescent,
12/4/1849, p. 3, c. 5. ItAli lB Not Cold that Glltters", P1cayune,
11/4/1849, p. 2, c. 6).
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UNA TRISTE HISTORIA

Entre la multitud de descarriados, frágiles mortales
que comparecieron ayer en la mañana ante el juez
Baldwin, un hombre atrajo especialmente la atención del
público. Era un individuo de semblante melancólico, con
rayas en el rostro que no eran las arrugas de los años
sino huellas de las penas que le daban el aspecto de
vejez prematura.

Un sombrero antediluviano cubría su cabellera a
todas luces enemistada con el peine, mientras su chaque­
ta, bien abotonada por delante para ocultar la falta de
camisa, era de un estilo tan antiguo que bien podría
exhibirse en un museo como reliquia del vestuario de
'nuestros antepasados.

Este sujeto estrafalario permaneció de pie en una
esquina de la sala, en silencio, con un aire despreocupa­
do y distraído hasta que oyó su nombre.

--"John Jones", llamó el Juez. El hombre melancólico
dio un &alto de susto y firmemente contestó: "Señor".

--"Jones", prosiguió el Juez, "A usted se le acusa de
vagancia y de no tener ocupación honrada con que
ganarse la vida".

--"Quien confía en mujer es un camaleón y se nutre
de aire".

--"No estamos investigando aquí la fidelidad femeni­
na, señor Jones, sino que deseamos saber qué responde
usted a los cargos que se le hacen".

--"¿No confié yo también en una mujer? ¿No soy
pues un camaleón? ¿No chupo pues aire para alimentar­
me?1t

--"Si ésa es su única forma de ganarse la vida,
señor Jones, me temo que habré de encerrarlo. Mas
déjeme saber si tiene algo más que decir".

Tras meditar un momento, indeciso de si replicaba o
no, Jones continuó en la forma singular que sigue, la
cual nos pareció digna de referir aquí:
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¿Justicia? a menudo of decir que es buena y que
juzgando

Causas es siempre ciega: sus ojos están vendados.
Pero aquf, hoy, la diosa, se comprueba a las claras,
Pudo ver bien la chaqueta rafda, el puño en hilachas.
Pero dejemos pasar eso; no lloro mi propia
Suerte, y a Su Señorfa relataré mi historia.
Es una vieja historia, y fácil de contarse al vuelo:
La deslealtad de la mujer, y su pecho de hielo.

Hace unos meses, yo amaba a una doncella, bella
Como la nor que el aire del verano corteja.
¡ Yo, vanos sueños! pensé que ella correspondfa
Con amor, al ardiente amor que me consumfa.
Las muchachas, como las mariposas nocturnas, son
Atrapadas por el fulgor de la llama, y Mammón
Triunfa donde serafines hallan desesperación.
Porque mi profesión, señor, es la de barbero.
y esto, muy pronto aleja todo amago de afecto.
La dama, de un rico panadero era la hija.
y pronto otro más rico rival fue tras su pista.

Hay crueles destinos; pero el mfo es, yo creo,
Más cruel: mi rival era un joven y apuesto joyero.
Vino, vio, y no tardó mucho. Tres dfas escasos
Habfan transcurrido. --y ya estaban casados.
Muy duro el golpe. Soportarlo no era poca cosa.
Aun cuando mi corazón fuera de sólida roca.
Pero por un momento sólo ira, rabia, poseyó mi alma.
Castigarlo a él era por 10 único que rogaba.
y yo, henchido de venganza hasta los bordes,
Pasé de rasurar a otros a ra-zurrarlo a él a golpes.
Yahora, ¡ay! ninguna esperanza podrfa
Darme la vida; ¿sin ella para qué vivirla?
Cerré mi barberfa e hice un voto solemne: No
Afeitar más, hasta que la muerte llamara nós.
Desde entonces vago sin rumbo, corazón partido.
Y pienso en el pasado y en sus goces idos.
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Cuando el caballero melancólico concluyó el relato de
su conmovedora historia, el Juez dijo que en considera­
ción a las penalidades que habia sufrido lo dejaría en
libertad, amonestándolo para que encontrara un mejor
medio de ganarse la vida que el subsistir rememorando
los males del pasado. Jones abandonó el Juzgado con la
misma indiferencia que mostró durante su permanencia
en la sala, únicamente recitando la siguiente estrofa al
salir:

"¡Ah! cuando el hombre cede a la locura
y encuentra en la mujer una perjura,
¿Qué artes podrán aliviar su desgracia,
y qué sonrisas ahuyentar sus Jágrimas?"s

·Una triste historia" es una fantasla de Bllly a la
semana de haber muerto Ellen. Un caso real muy diferente,
narrado por el Picayune el 22 de abril, parece haber esti­
mulado su creación en ei subconsciente.

De acuerdo al Picayune, un caballero llamado James
Theran fue estafado por "un hombre de aspecto muy senti­
mental, con un ancho crespón de luto en el sombrero, cuyo
aire solemne y rostro compungido denotaban la pérdida de su
Querida esposa ••• el hombre sentimental... tras mirar
fijamente por un momento ai señor Theran, solemnemente le
dirigió la palabra, llamándolo señor Jones, y con un ligero
deje de ansiedad le preguntó si no era de Kentucky. El señor
Theran Inmediatamente corrigió al hombre sentimental en
cuanto a su nombre y le informó que era de Ohio ••• el hombre
solemne ••. lleno de melancoHa narró a su Interlocutor cómo la
Providencia le habla arrebatado lo Que más amaba ••• "8

SttA Sad Hlstoryll. Crescent. 25/4/1849. p. 3, c. 6. Traducción d. los
poe.as por Carlos Hartlnez Rivaa.

6 11H8 1faS a Stranger and. they Took 81. IolI , P1C11.yune, 22/4/1849, p.
2, c. 6.



LA DESPEDIDA DE JOHN JONES 177

La historia del estafador sentimental, en la Que se
menciona a un seffor Jones, estimuló en el subconsciente de
Bllly la creación literaria de "una triste historia", en la Que
John Jones narró el proceso de su duelo a la semana de haber
muerto Ellen. Nuestra Señora de las Lágrimas, la fase de pro­
testa de de Qulncey, fue la primera en aparecer: ("Pero por
un momento sólo Ira, rabia, poseyó mi alma"), mas Nuestra
Señora de los Suspiros, la fase de desesperanza, había ya
arribado: ("y ahora, ¡ay! ninguna esperanza podría darme la
vida" ).

El joyero reemplazó al Viejo Invierno, personificación
de la Muerte. "Tres días" fue lo Que duró la enfermedad fatal.
Vestuario, puesto en bastardillas por el propio Bllly, alerta
al lector sobre su uso en el teatro como disfraz. Bllly (John
Jones) usó dicha chaqueta o vestuario en el relato, "para
ocultar la falta de camisa", es decir, para esconder su propia
Identidad expuesta en el poema.

Ancestral (antepasados) y earth (tierra, es decir, Madre
Tierra) Introdujeron a sus progenitores; "los males del
pasado", a su complejo de Edlpo; el voto solemne de "no
afeitar más" expresó su firme decisión de nunca volver a
enamorarse.

Claro está Que solamente el subconsciente de Bllly (su
subconsciente personal o sombra, en el lenguaje de Jung)
sabía el significado simbólico secreto de cada palabra en el
cuento.7 En mi Interpretación simplemente trato de explicar

7"Bntre el ego y el IMIIldo interior del subconsciente se encuentra una
entidad psíquica llaaada ~bra. La sa.bra (a la que J'ung t ..bién denc-ina
:subconsciente personal) es el conjunto de caracteristicas y potencia­
lidades personales de las que no se da cuenta .1 individuo. La so.bra,
ca.o 1. indica la palabra f usuabtente contiene las flaquezas y defectos
que 8U .-or propio no le pe~it. al ego reconocer cc.o suyos.

"tos cri.tnales, borrachos y vagabundos personifican a la ac.bra
en 108 sueños. Técnicaaente deben ser del .la.o 88:1:0 del sujeto. Cc.o 8stA
en el subconsciente, la SOIlbra se conoce prilaero por la proyección. Is
decir, que uno reconoce lSUS propias caracter1sticas subconscientes y
reacciona ante ellas cuando las descubre en un objeto externo. Al
proyectar su SOIIbra, el individuo puede detestar y condenar libr8llente las
flaquezas y _ldades que ve en los deU.s .ient.ras él se cree un dechado
ele virtudes .... 11 Idward r. Idinger, K.D., "An Outl!n. of Analytical
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los hechos conocidos, necesariamente Incompletos. Ya ante­
riormente se vio que es válido asignarles significados
secretos a las fantasfas de Bllly (en la nota 15 del capitulo
10: Manfredo descubre a Edlpo).

Nuestra Seflora de los Suspiros, la etapa de desespe­
ranza de de Qulncey, se detectaba también el 26 de abril en
los comentarlos de Bllly sobre las cartas del coronel Frémont,
vistos en el capitulo 12; y de nuevo al dfa siguiente, en otro
relato Imaginario en la columna "Nueva Orleáns":

POR QUE MUGGINS SE DEGENERO EN MUGGY. -- Peter
Muggins8 compareció ante el Señor Juez, acusado de
haber propinado injurias y golpes a su cónyugue y
media naranja, Mary Muggins. ¡Ay! El prisionero había
conocido mejores días, como declaró patéticamente; se
acordaba de que en una época, la confianza y los votos
de sus conciudadanos lo habían elevado al alto cargo de
Alguacil.

Entonces era Muggins, solitario y solo --Muggins,
feliz en su gloria de soltero que atraía el interés de
todas las damitas del vecindario y decididamente un
joven con gran futuro. Mas ahora, ¡cómo ha caído! "Cómo
cambió el espíritu de su sueño" cuando Cupido lo ató con
sus doradas cadenas.

Al igual que el autor de "Childe Harold", Muggins
amaba el nombre de "Mary" y estaba igualmente conde­
nado a despertar de su arrobador ensueño al constatar
que su ídolo era una simple mortal. El matrimonio echó
agua fría sobre sus ardientes esperanzas -de hecho, a
nuestro héroe le cayó una lluvia, un torrente de infortu­
nios que lo mantuvo perpetuamente atemorizado, cada

Psychology". (Reprinted f~ Quadr..nt Ko. 1. Copyright 1968 by the C. G.
Jung roundatlon lar Analytical Psychology. Ino., New York, H.Y.), p. 4.

8 Peter lfugglns = Pedro Bobo. Huggy = hialtedo, cargado. bochornoso.
sofocante.
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gota acentuando su desesperanza hasta que la última
sobrepasó la medida.

El sueño jubiloso de Peter se tornó en una terrible
y pesada pesadilla. Muggins decididamente se volvió
"Blue Peter"g y reiteradamente prometió subir como
señal para que ningún joven de talento permita que
palidezca y se apague su estrella ante la antorcha de
Himeneo.

Mary no compartía en muchos puntos la opinión de
su señor feudal --insistiendo, entre otras cosas absur­
das, que debía permanecer sobrio un día de cada siete.
En un hombre como Muggins, esta prohibición fue
suficiente para excitarle el espíritu en los otros seis
días, y resuelto a no dejarse dominar por mujer exi­
gente, firmemente mantuvo su independencia y en el día
singular se portaba peor que nunca.

Ella lloraba: Muggins era impermeable a la cura de
agua. Ella le rogaba que se quedara en casa; i mas él se
iba, pues le repugnaban los dramas domésticos!

Ella trataba de hacerlo flaquear --prometía asistirio
en sus dolencias y penas hasta acompañar su féretro;
pero lil era demasiado ron-mano para ceder. Echó sus
consejos "en un cuerno" y su oposición creció, cada vez
más ardiente.

En esa forma pasaron los meses hasta que se agotó
la paciencia de Mary; y cuando ella insistió la otra noche
en llamar al vigilante para que la protegiera de los
ataques de Peter a su cabeza y corazón, lil, para salvar
el pellejo, se convirtió en Salt Peter [nitro] y la roció de
suficiente cantidad para hacer explotar el vecindario. La
potencia de su aplicación envió a Peter rápidamente al
calabozo.

La lóbrega celda lo hizo volver en sí y "darse cuenta

9"Blue peter", o siaple.ente peter, bandera P del código aarltao
internacional. t ..bién se iza para indicar que el barco zarpará dentro de
24 horas.
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de su situación", trayéndole a la memoria su "Mary en el
cielo" en comparación con dicho lugar. Por la mañana lo
pusieron en libertad, tras prometer solemnemente que
nunca más violaría la paz de su paraíso terrenal con esa
clase de explosiones. Le recomendamos a su esposa, sin
embargo, que guarde las llaves y que lo obligue a
cambiar de paso.

Si vuelves a presentarte palpablemente en el espíri­
tu, Peter, serás s't. Peter [San Pedrol, donde tu derecho
a vagar no se respeta. 10

Peter Mugglns, el 27 de abril, "solitario y solo", "feliz
en su gloria de soltero", glorificó el amor de sr mismo Que
entonces predominó. "Paso" y "vagar", Que el propio Bllly
puso en bastardillas, nos advierten Que Mugglns es en
realidad "caminante", es decir, en Inglés, Walker.

"Al Igual Que el autor de 'Chllde Harold', Muggins
amaba el nombre de 'Mary'" es la forma en Que Bllly introdujo
a su madre, valiéndose del amor de Byron a Mary Duff y Mary
Chaworth.

"y estaba Igualmente condenado a despertar de su
arrobador ensueño al constatar Que su fdolo era una simple
mortal" consignó la muerte de Ellen.

"Mary en el Cielo", composición clásica de Robert Burns
--el Insigne poeta escocés-- manifestó Que Ellen y Mary eran
para Bllly Idénticas objetos de su amor: Mary en el cielo es
Ellen en el cielo; la muerte de Ellen fue la muerte de Mary.
Su promesa solemne de Que "nunca más violada la paz de su
parafso terrenal" reiteró su decisión de no volver a enamo­
rarse Jamás.

Bllly cumplió 25 años de edad el 8 de mayo de 1849,
apenas veinte dfas después de haber perdido a Ellen. En esa
fecha continuó narrando en secreto su crisis personal,

lOItWhy Huggins degenerated into Kuggy", Crescent, 27/4/1849, p. 3,
c. 6.
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proyectando su sombra en otra crónica Judicial Imaginarla en
la tercera página del Crescent:

MESCOLANZA. -- La aala del juez Baldwin presentaba
ayer una atractiva variedad en las personas de unos
veinte individuos desamparados y tristes, que se pueden
clasificar bajo un delito general: la Vagancia. ¡Los había
de ambos sexos y de toda edad, pero de una sola
condición! Habían arrostrado la Necesidad por tanto
tiempo, que ésta se reflejaba como en un espejo, estam­
pada claramente en cada uno de sus trasojados semblan­
tes.

No daremos sus nombres, pues eran s610 vagabundos
sin hogar; no obstante, ¡cuántas historias de vidas
arruinadas, felicidad perdida y tribulaciones desgarra­
doras nos podrían narrar esa caterva de degenerados!
La realidad es más extraña que la ficción, y los inciden­
tes de la vida diaria a menudo producen angustias y
desesperanza más crueles que las imaginadas en docenas
de novelas.

Qué lecciones podría aprender el novato que apenas
se inicia al mundanal ruido, si lograse oír las simples
historias de ese grupo que compareció ante el Juez, acu­
sados del nefando delito de "no tener hogar ni ocu­
pación". Pero casi no pasa día sin que otros tantos sigan
a sus predecesores para ser sentenciados en forma
sumaria a la Penitenciaría. "Así es la vida".l1

El "vagabundos sin hogar" (o Walkers abandonados,
acusados de "no tener hogar ni ocupación"), repitió la
acusación del Juez Baldwln a John Jones. Sacó a luz a la vista
de todo mundo el vacfo total que llenaba el alma de Bllly. Al
cruzar el mojón del cuarto de siglo, lo ancongojaba el sentirse
abandonado y solo en el mundo: "Asf es la vida". Con ello

llllA Hedleytl, Ib.1d., 8/5/1849, p. 3, c. 5.
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entraba en la fase de la Indiferencia de de Qulncey y Nuestra
Sef'lora de las Tinieblas finalmente completaba el proceso del
duelo el 18 de mayo cuando Bllly visitó la tumba de Ellen
Inundada por el Mlsslsslppl. En su crónica secreta en el
Crescent, Bllly confirmó el fin del proceso el 26 de mayo,

CASO SINGULAR.-- Mary Grymes, mujer hermosa,
blanca, gorda y treintañera, modesta pero elegantemente
vestida, present6 ayer una extraña petición al juez
Genois. ¡Pidió ser enviada a la cárcel para dedicarse a
la labor caritativa de coser para los pobres!

En vano Su Señoría, con elocuencia magistral, arguyó
en contra de forma tan rara de hacer la caridad. En
vano los bondadosos policías trataron de disuadirla de
ese encierro prematuro. ¡Todo fue inútil!

Mary lo BOlicit6 como merced: como penitencia
apropiada por tres días de libaciones a Baca. Había
andado de parranda, deleitándose en el fruto de la vid:
mas recordó el precepto de que "por sus frutos los
conocereis" y considerándose ya bastante calamocana,
esperaba cubrir sus flaquezas y fallas bajo el ancho
manto de la caridad.

La pobreza no tenía nada que ver con la petición de
Mary. Su ropa indicaba suficiente fortuna para no
necesitar de la asistencia social. Ella insistió que la
encerraran: declaro que su conducta había sido inde­
corosa y que la expiaría cosiendo.

Mary consideraba necesario que le restringieran su
libertad; pero estaba decidida a que "sus agujas, que
antes fueran su radiante tesoro", no debían de "ensa­
rrarse por el desuso y no brillar nunca más" ni siquiera
en la lúgubre y húmeda prisión. Pidió que en su aflic­
ción le concedieran el privilegio de mujer, de aliviar las
desdichas de los demás.

Quería pasar "zurce que zurce que zurce" mientras
purgaba sus pecados del pasado, pues anhelaba disipar
sus sufrimientos a punta de trabajo.

Cansado de su insistencia, el Señor Juez finalmente
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ordenó preparar los papeles y escoltada por un policía
Mary Grymes humildemente dirigió sus pasos a esa
linde12 de la cual, según el Juez, podría regresar en diez
días. De arrepentirse de su singular capricho, sin
embargo, le abrirían las puertas de la cárcel y Mary
entonces podría ingeniárselas en otro sitio.u

La puerta de la cárcel de Mary --"esa linde" de la
reglón desconocida adonde se habra Ido Ellen, Indica que,
para Bllly, las aguas Infecundas de El Mlss/ssippi a mediano­
che cubrran entonces su tumba:

¡Cuán solemne! ¡Corriendo esta densa onda negra!
Ninguna luz amiga en el cielo sobre nosotros;
Brumosa lobreguez en una y otra orilla,
¡ y tinieblas afines delante de nosotros!14

Bllly escribió esa estrofa un afio antes, cuando por
fuera todo parecra estar bien. Pero bajo la superficie, su
sombra o subconsciente personal --en la termlnologra de
Jung-- seflala que en ese momento, mucho antes de morir
Ellen, Billy sufrra de un hastro mortal que hacia que todo le
pareciera sin sentido y vano.u

12 "Pero el pavor a lo que hay después d. la .uert., / La región
desconocida d. cuya 1100. / N1ngún viajero regresa". Shakespeare, Ha.let
nI. i. 78.

1311Singular Case" t Crescent, 26/5/1849, p. 3, c. 5.

14"The "tssiasippi at Kidnigbt". ¡bid., 6/3/1848, p. 2, c. 5. Eate
po.- fue 1. priJIicia d. 8illy en el Crescent. Su texto cc:.pleto lIe
transcribe en el Anexo A, traducido al .apañol por Carlos Kart1nez livas.

15.. o.. quizá todo por fuera parezca estar bien, pero bajo la
8uperficie la persona sufre de un hast10 eortal que hace que todo se. sin
sentido y vano. Bsta etapa inicial del proceso de individuación la
describen st.bólicaaente auchos aitos y cuentos de hadas cuando narran que
el rey cayó enferao o se envejeció. Otras foraas frecuentes en 108 cuentos
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Nuestra Sef'lora de las Lágrimas, Nuestra Señora de los
Suspiros y Nuestra Sef'lora de las Tinieblas hablan completado
el proceso del duelo a finales de mayo de 1849. El luto nos
abrió una ventana a la mente de Bllly. En la columna "Nueva
Orleáns" de la página 3 del Crescent, entre las crónicas de
crlmenes y procesos judiciales, Billy insertó los anales de su
sombra --de su subconsciente personal o Ciudad Medialuna
Interlor-- envueltos en las creaciones de su fantasla.

Al terminar el proceso del duelo en la Ciudad MedIaluna
InterIor de Bllly, el marido de Mary, Peter Muggins, se habla
vuelto 5alt Peter (Salitre) y habla prometido Que jamás se
volverla a enamorar. John Jones, el novio de Ellen, también
habla jurado solemnemente lo mismo. Mary y Ellen hablan
partido hacia esa región desconocida de cuya linde ningún
viajero regresa.

Jones y Muggins estaban presos en la CIudad Medialuna
Interior. Eran vagabundos sin hogar, vagos, condenados
sumariamente a la cárcel. Los amos de la ciudad aparecerán
enseguiqa.

son la pareja real infecunda¡ o el .anstruo Que se lleva a las .ujeres,
niños, caballos y riquezas del reinoj o el dMtOnio que paraliza al
ejército y la araada real; o las tinieblas Que cubren la tierra ...
Pareciera as1 que el encuentro inicial con el Yo proyecta una negra soabra
anticipada.ente, co-o si el '..lgo interior' se presentara primero ca.o
un traapero, a cazar al ego t.potente en su lucha por no caer en la
traapa. al propósito ••creto d. las tinieblas precursoras es
general.ente algo extraordinario, tan inusitado e 1.prevlsto que, por
regla general, para darse cuenta uno tiene que recurrir a los sueños y
fantasias que e-ergen del subconsciente .••. Entonces uno debe c~enzar

a tragarse toda clase de verdades aaargas". Carl G. lung, Han and his
S~bols, (Mev York: Doubleday ~ Coapany Inc •• 1964) p. 166.



14, La lanza de Billy

Carl Jung nos recuerda que "cuando cesa el amor, surgen el
poder, la violencia y el terror".' Al morir Ellen, la proyección
constante del lado oscuro de Billy hacia otros y su creencia
de que él era contrincante inclaudlcable de todo mal e
injusticia en todos sus aspectos y bajo cualquier forma,
Irremisiblemente lo enredaron en agrias disputas. Su "ver­
dad", fuertemente coloreada por sus conflictos Internos,
constantemente chocaba con las "verdades" de otros. Su
primer encuentro ocurrió Justo al morir Ellen.

El día anterior, 17 de abril, el Plcayune anunció que se
encontraba en Nueva Orleáns el coronel T. F. Johnson,
Superintendente del Western Milltary Institute de Georgetown,
Kentucky. El Coronel deseaba establecer otra academia mili­
tar. El 20 de abril (al día siguiente del entierro de Ellen),
Billy descargó en el Crescent su animosidad contra Johnson
y contra "el arte y la ciencia de la masacre humana".2

El Coronel le respondió, sorprendido de haberse
encontrado en Nueva Orleáns "con un cofrade de la Herman-

lcarl G. Jung, The Undiscovered Self, (Ne"" York: The Ne", A.erican
Library. Inc .• 1957), p. 118. Freud expresa el aismo pensaaiento al citar
un poema con el reverso de la aedalla: "Pues cuando brilla en 118J&lls el
SJlJor, / Bl hosco tirano Muere: el Yo", Siglllund 'raud, General Psychologi­
cal Theory, (Ne", York: Mac.illan Publishing Company. Inc .• 1963). p. 35.

21lHilitary l:ducation". Daily Crescent, 20/4/1849, p. 2 c. 2.
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dad Pacifista de Boston".3 Bllly enseguida duplicó la dosis con
sendos artfculos contra Johnson y contra el Plcayune. La
controversia se prolongó por una semana, pero antes de
terminar ya Bllly habfa comenzado otra al criticar el nombra­
miento del reverendo A. D. Wooldrldge para el cargo de
Ingeniero Estatal.

El Delta y el Plcayune saltaron en defensa de Woold­
rldge y el socio principal del Crescent, A. H. Hayes, salió en
defensa de Billy. Cuando el Courler se sumó al adversario,
Billy reanudó la carga, cerrando una gacetilla mordaz con el
siguiente pensamiento:

Esperamos que cuando el Ingeniero Estatal vea venir
una inundación, imite al "predicador de la verdad", el
profeta Noé, y nos lo comunique a tiempo para construir
un arca. 4

El rifirrafe continuó, y cuando el Mlssissippl se salió
de su cauce la pluma de Bllly lo Imitaba. Varios amigos de
Wooldrldge protestaron en el Delta, pidiéndole al Crescent
que cesaran "los Incesantes ataques" contra persona tan
respetable. Blliy no hizo caso. Es más, antes de terminar mayo
atacaba también a la Junta de Sanidad, acusándola de
"magistral Inactividad" al haberse limitado a contar cadáveres
durante la epidemia del cólera.

En un solo dfa (el 28 de mayo), Biliy descargó su
hostilidad contra el clérigo-Ingeniero, los cadetes de West
Point, los médicos sanitarios, los banqueros de Wall Street, los
corredores de bolsa de Lombard Street, los agentes finan­
cieros de Blshopgate, los fabricantes de Manchester y los
comerciantes de Liverpool. Entre los blancos de su pluma, en

3T. r. Johoson. ItWest Point--Hilitary Education". Daily Picayune,
24/4/1849, p. 2, c. 1.

4"The Surveyor Ceneral". Crescent, 2/5/1849, p. 2, c. 1.
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mayo, se cuentan el capitán Forno de la pollcfa, el gobernador
Johnson de Louisiana, varios colegas periodistas, un actor de
teatro y otras personalidades de menor magnitud.

Los tópicos escogidos, la forma de enfocarlos y las
palabras que usaba, Indican que Billy proyectaba en otros su
lado oscuro. Billy detestaba y condenaba airadamente las
flaquézas y maldades que veía en otros cuando su Lanza
Itúriel de la proyección descargaba en ellos su propia sombra
y contemplaba en ellos su propio Satanás.

S. F. Wllson, el cuarto socio condueño del Crescent,
tardó en arreglar sus cosas en Mobile y no arribó a Nueva
Orleáns sino hasta fines de mayo. Billy entonces tomó un
merecido descanso tras tres meses de constantes y arduas
labores periodfsticas. En junio escribió pocos artlculos y no
Intervino en polémicas, pero el 13 de ese mes saiió la siguien­
te noticia en la columna "Nueva Orleáns":

SOBRESEIMIENTO.--EI caso de William Walker, arres­
tado recientemente por estafa, terminó ayer cuando el
Juez Baldwin dictó sobreseimiento definitivo. 5

El Crescent no dio detalles, pero el Plcayune informó
que a Wllliam Walker lo detuvieron "porque J. Kock lo acusó
de haberle quitado la suma de $10 valiéndose del fraude y
el engaño".8 Lo reducido de la suma indica que quizás se
trataba de otro Wllliam Walker. Desafortunadamente, los
expedientes del Juzgado del juez Baldwin del año 1849 no se
encuentran en los archivos judiciales de la ciudad de Nueva
Orleáns. Sea como fuere, hacia finales de junio Billy estuvo en
Nashville, cuando John Berrien Lindsley anotó en su diario
personal: "Lunes 25. Me visitó William Waiker. Después de cena

5"Dis.issed." I Ibid., 13/6/1849, p. 3, c. 5.

6"Charge of Swindling". Picayune. 7/6/1849. p. 2, c. 6; 'ISwindling".
Ibid., 8/6/1849. p. 2, c. 6.
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le correspond I su visita", 7

De regreso en Nueva Orleáns, en julio, Bllly de nuevo
embrolló al Crescent en agrias polémicas como lo habla hecho
antes. Primero se lanzó contra el Bul/etin y luego reanudó
sus ataques al Delta, supuestamente por haber publicado unas
"Revelaciones del Banco Canal", Sin embargo, sus diatribas no
se referfan a hechos concretos ni a personas de la vida real,
sino que eran simples variantes de un tema que habla
enunciado en un editorial en abril, de que la prensa no tiene
el derecho de publicar la conducta privada de los funciona­
rios públicos, "asl como tampoco puede Invadir el hogar
sagrado para exponer las querellas y conflictos Intlmos de la
vida famillar",8

La postura apasionada de Bllly y las frases que usaba,
muestran a la cuerda sensible del Edipo vibrando en su
sombra y activando los mecanismos de defensa. "Nombre de
Infamia", "periodista despiadado", "asquerosa mosca que Irrita
nuestras llagas y agrava nuestras enfermedades", lucen fuera
de lugar cuando se las aplica al Delta. Obviamente se deben
a que Bllly empuñaba su lanza mágica de la proyección,

Su contrincante del Delta, Alexander Walker, natural­
mente le respondla airado, por lo que ambos Walkers se
enfrascaron en una acre polémica, El Courier se unió al Delta
en contra de Billy, hasta que finalmente se enfriaron los
ánimos con un Intercambio de mensajes amables el 28 de julio.
Para esa fecha, el escenario del siguiente episodio estaba ya
montado.

Los preliminares hablan comenzado en abril, en las
lóbregas mazmorras de la prisión El Príncipe en la Habana.
Don Vicente Fernández, reo por estafa, y el prisionero polltico
don Clvlto Vlllaverde, sobornaron al carcelero Juan García,
alias Francisco Rey, y los tres se escaparon. Don Civito viajó

7John Berrien Lindsley. HS Diary. p. 29.

B··cenerals Scott. and Taylor". Crescent. 7/4/1849. p. 2. c. 2.
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a Nueva York, a juntarse con los exiliados que conspiraban
"para liberar a Cuba del yugo espafio!". Don Vicente siguió
rumbo a México, presumiblemente para gozar los doscientos
mil pesos de la estafa. Rey se quedó en Nueva Orleáns,
desvalido, pues sus amigos descuidaron remunerar sus
servicios.

A Rey le dió albergue un español caritativo, don José
Morante, duefio de una chocolatería. Pronto le entró la
nostalgia. Un agente secreto, Fulgencio L1orente, lo puso en
contacto con don Carlos de Espafia, el cónsul espafiol en
Nueva Orleáns. Ultimaron un trato: Rey ofreció cantar lo que
sabía acerca de la conjura revolucionaria cubana, a cambio
de que lo repatriaran con amnistía y protección a su
persona.

Aprobado el trato por el Conde de Alcoy, Gobernador y
Capitán General de la Isla, Rey zarpó de Incógnito el 5 de
julio a bordo de un carguero con destino a la Habana. Su
desaparición alarmó a don José Morante, quien creyó que a su
huésped lo había secuestrado el cónsul espafiol para enviarlo
al patíbulo en Cuba.

Don José naturalmente denunció sus temores: la policía
arrestó a L10rente y la prensa publicó toda clase de rumores
y especulaciones. El supuesto secuestro de Rey por el cónsul
espafiol y sus "esbirros monárquicos" en el "sagrado suelo
libre de los Estados Unidos" enardeció la indignación general
contra don Carlos de España. El Crescent fue el único diario
que le otorgó al cónsul el beneficio de la duda en espera de
la Investigación oficial, lo cual al Instante enfrascó a Bllly en
otra agria disputa con sus colegas. Pronto demostró que
seguía armado de su lanza mágica con sus referencias a
Ismael, maldiciones bíblicas y otras frases fuera de lugar.

El motivo era obvio: Rey había viajado a la Habana en
un barco de carga llamado Mary El/en. El Impacto de dicho
nombre en la sombra de Blily quedó impreso en el Crescent
el 28 de agosto, cuando Rey regresó a Nueva Orleáns en la
Salvadora para servir de testigo en el juicio que se Incoaba
contra don Carlos de Espafia.

..
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i ULTIMAS NOTICIAS DE LA HABANA!
¡¡Rey en el calabozo!!

¡¡Las terribles y horrendas confesiones del Gran Raptado!!

Ayer arribó de la Habana la barca SeJvadora del capitán
Evans. La gran cosa que trajo la SeJvadora fue Juan
García Rey, quien ya se encuentra en la Cárcel Municipal
--"recluido, enjaulado, confinado" en el calabozo. De
diversas fuentes hemos logrado juntar las confesiones
de Rey y nos apresuramos a presentarlas a nuestros
lectores. Estas revelaciones exponen un sistema de
crueldades y vilezas que estremecen y espantan a la
humanidad. Crímenes tan horrendos en sus aspectos, tan
hondos y terribles en sus consecuencias, destruyen toda
confianza del hombre en sus semejantes y nos enseñan
qué clase de demonio esconde la figura humana. Pero
preferimos no hacer comentarios. Las atrocidades que
vamos a narrar no necesitan que las realce la retórica.

Confesiones de Rey.

En un día del mes de junio me llevaron a la fuerza
al Consulado de España. Tenían listo un cuarto para
recibirme. Todo estaba preparado para infundir miedo y
terror. El cuarto era una enorme sala con las paredes
tapizadas de negro. En un extremo pendían las armas de
España; en el otro, la calavera y huesos cruzados. En los
nichos de las paredes los esqueletos bailaban en el aire.

La única luz la daba un incensario de hierro que
colgaba del techo. Cuando entré al cuarto, el Cónsul
estaba en el otro extremo, ataviado en traje de Mago
Oriental. Portaba en una mano la espada desenvainada y
en la otra una larga varita blanca que según me dijo mi
guía, Llorente, era una varita mágica.

El Cónsul se me acercó y me preguntó en voz alta:
--"¿Eres tú el carcelero Rey?"
Todo lleno de miedo y tembloroso, le contesté que

"Sí", en voz casi ininteligible, ahogada por la emoción.
--"¿Estás dispuesto a ir a la Habana?" me preguntó
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el Cónsul.
No supe qué contestar. La pregunta era imprevista,

extraña y desconcertante. Corriendo un albur y casi sin
saber lo que decía, por fin logré articular que "No".

--"Pero tendrás que ir", dijo el Cónsul, "y debes
firmar este consentimiento para viajar".

Yo titubeé, pues ignoraba las consecuencias de dicho
acto.

Al verme vacilar, el Cónsul se me acercó más, con la
espada en alto. Simultáneamente, el traidor Llorente sacó
una daga, y diciéndome que estaba envenenada, me la
puso sobre el corazón que se me salía del pecho.

La última gota de valor se me escurrió cuando lleno
de terror sentí un choque eléctrico en todo el cuerpo.
Todo tembloroso y medio muerto de pavor, firmé el
documento fatal. El hecho estaba consumado: se había
sellado mi sino.

Después de esa entrevista, me rendí a mi suerte. El
5 de julio por la noche me llegó a decir Llorente que
todo estaba listo para el viaje. Ya el Cónsul me había
tocado con la varita mágica y desde entonces yo obede­
cía ciegamente a Llorente.

Al acercarnos al muelle, mi acompañante emitió un
bajo y hondo silbido. Seis hombres avanzaron inmediata­
mente en silencio hacia nosotros. Me ataron de manos y
pies, me amordazaron y me vendaron los ojos. No pude
oponer resistencia: la varita mágica del Cónsul me había
paralizado.

Todos mis ruegos fueron en vano; los compinches
raptores parecían no tener piedad ni remordimiento. Me
llevaron al lado de la Mary Ellen enmedio de las burlas
de los insensibles espectadores y me tiraron a bordo
como un costal de carga.

Yo abrigaba tiernas esperanzas de que una vez a
bordo mis sufrimientos cesarían y que al menos afloja­
rían mis amarres. Pero ¡NO! Pronto me di cuenta de que
McConnell [el Capitán de la Mary Ellen] era tan cruel
como el Cónsul y sus agentes.

Me colocaron bajo el piso del camarote, medio-
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ahogándome en el agua de pantoque de un tufo insopor­
table. 8610 me dejaban salir a la hora de comida. En una
ocasi6n, cuando navegábamos en el río, le ofrecí quince
doblones a McConnell por una camisa limpia. Pero el
canalla empedernido no me la quiso dar.

Durante toda la travesía me trataron conforme a esos
actos del Capitán. Atribulado y desfallecido por las
vejaciones que me infligían mis enemigos, aguanté con la
mayor paciencia que pude todos los ultrajes que me
hicieron.

Resolví, sin embargo, en la soledad de mi alma, que
tarde o temprano me vengaría de tantos males. Aunque
sumiso y sufrido, ya mi copa de aflicci6n se había
rebasado. ¡Quién podrá culparme si en la amargura de mi
coraz6n maldije a mis opresores y los mandé al Infierno!9

El relato prosigue, con varios párrafos narrando la
estadía de Rey en la Habana y finalmente su regreso a Nueva
Orleáns:

Al bajar a tierra me sorprendí de la multitud que
lleg6 a recibirme y todos daban muestras de reconocer
mi influencia y presencia. Todos se pusieron a mi
disposici6n; cada uno ansioso de verme y conocerme. Al
entrar en la ciudad, en la calle vi a mi viejo amigo
Morante y le dí un caluroso abrazo en éxtasis de gozo.
Pero ahora que soy un gran hombre, he decidido hospe­
darme a expensas del público, en la cárcel; y aquí estoy
por fin, mirando los viejos barrotes familiares del
calabozo. Después de todo, creo que fui hecho para vivir
en la cárcel. lO

El relato continuó al día siguiente, bajo "Las últimas

9"Latellt t~ Ravana!" Ibíd.~ 29/8/1849. p. 2. c. 4.

10 lbId.
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noticias de la cárcel municipal --Boletfn de la salud, condición
y estado general del prisionero":

Nos complace informar al público que hemos hecho
los arreglos más extensos y detallados para recibir las
noticias más frescas y veraces de la Cárcel Municipal.
Nuestros informes provienen de un observador muy
astuto, versado en todos los fenómenos de la vida animal
y vegetal, quien los elabora con toda exactitud; además,
nos los transmiten agentes fidedignos y hábiles que no
admiten competencia ni se dejan descubrir•

... nuestro periódico es el único que ha establecido
comunicación con el Gran Rey Raptado. Recibimos infor­
mes cada tres horas.

PRIMER INFORME -- ... Al despertar se veía algo
pesado y embotado; pero pidió palangana y pichel, se
lavó la cara y su semblante recobró la expresión seria
y solemne, a la vez que serena y benévola, que carac­
teriza a ese hombre.

SEGUNDO INFORME --9 A.M. --Poco después de haber
enviado mi primer informe, el prisionero terminó de
vestirse. Es significativo que la primera prenda de
vestir que se pone sea siempre su sombrero de Panamá.
Después del sombrero siguen los zapatos. No se cambió
camisa, pues dice que se apegó a la camisa que lo
acompañó en todas sus desgracias y tribulaciones.

... alberga vivos y conmovedores recuerdos de
cuando lo obligaban a pasar horas sentado en el agua de
pantoque de la Mary Ellen• •••

TERCER INFORME --Mediodía. --Hace pocos minutos
entré al cuarto de Rey. Acababa de despertarse del
ensueño en que se había ensimismado. En realidad, su
imaginación está siempre activa y él nunca parece
interesarse en lo que sucede a su alrededor. Siempre
aparenta estar medio dormido. La comida y el vino son
los únicos estimulantes que lo sacan del mundo de los
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sueños hacia el mundo de la realidad.
Cuando entré, estaba almorzando. Creo que el

almuerzo le gusta mucho --prueba adicional de su
maravillosa sagacidad. Cuando está comiendo no le habla
a nadie. Creo que está totalmente absorto en las opera­
ciones de su estómago --sus operaciones internas, como
dicen los filósofos alemanes ...

SEPTIMO INFORME --MEDIANOCHE --El prisionero
suda menos que anoche. Creo que el aire de la cárcel le
asienta y le ha entonado la piel. Los poros están defini­
tivamente menos abiertos y relajados. Se ha despojado
de todas las cobijas; esto muestra su amor innato a la
libertad; no le gusta verse cubierto de sábanas. Creo
que pasará la noche sin mayor riesgo para su salud.

OCTAVO INFORME --3 A.M. --El aire matutino parece
desasosegar al prisionero. Cierra los puños en señal de
ira.. Rechina los dientes como si estuviera en un combate
a muerte con un mortal enemigo. Jadea y se retuerce.

¡Ay, quién pudiera leer los hondos secretos de su
gran alma! Las agonías y las tribulaciones de su hermé­
tico gran corazón están ocultas a las miradas de los
mortales. El reloj da las tres; no sé lo que pueda suce­
der de aquí al amanecer. U

En este cuento fantástico tenemos los "hondos secretos"
de la "gran alma" de Billy, narrados en lenguaje onrrico y
proyectados en Rey. Claro está Que sólo la sombra de Billy
sabfa el significado simbólico de cada elemento en el cuento.
No obstante, cabe deducir Que "el demonio" Que "esconde la
figura humana", despertado por Mary El/en, se llama Edlpo.
Nuestra Sel'\ora de las Tinieblas habra llegado en mayo a
cerrar el proceso del duelo en la Ciudad Medialuna Interior
de Bllly, pero "las agonfas y las tribulaciones de su hermético
gran corazón" no cesaban aún.

11"Latest f~ tbe Parish Pri80n". Ibid., 30/8/1849, p. 2, c. 3.
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Carl Jung sellala que la conciencia [el conocimiento) del
hombre se ha ido desarrollando paulatina y laboriosamente en
un proceso que ha tomado incontables siglos para alcanzar la
fase clvlllzada. 1 Y esa evolución está lejos de completarse,
pues extensas zonas de la mente humana siguen envueltas en
tinieblas. La conciencia es una adquisición muy reciente de
la naturaleza y se encuentra todavra en etapa "experimental".
Es frágil, diversos peligros acechan y con facilidad se dalla.

Los antropólogos han observado Que una de las
perturbaciones mentales más frecuentes entre los pueblos
primitivos es lo que llaman "la pérdida del alma" --lo cual
significa, como lo Indica el nombre, la desintegración (o, en
lenguaje técnico, la disociación) de la conciencia.

Esos pueblos, cuya conciencia está a un nivel de
desarrollo distinto del nuestro, no consideran que el "alma"
(o psiquis) sea una unidad. Hay tribus Que asumen Que el
hombre tiene varias almas; dicha creencia expresa el
sentimiento de ciertos Individuos primitivos de Que su alma
consta de varias unidades diferentes aunque unidas. Esto
significa Que la psiquis del Individuo está lejos de
encontrarse bien sintetizada; por el contrario, amenaza
fragmentarse fácilmente bajo los embates de emociones
desenfrenadas.

Prosigue Jung:

learl G. ~ung, nan and his s~bolB. p. 23.
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Esta situación nos es familiar por los estudios
antropológicos, pero es asimismo más relevante de 10 que
parece en nuestra civilización avanzada. Nosotros
también podemos sufrir de disociación y perder nuestra
identidad•••• No hay duda alguna de que aun en 10 que
llamamos un alto nivel de civilización, la conciencia
humana no ha alcanzado todavía un grado razonable de
continuidad.

La capacidad de aislar parte de nuestra mente es sin
duda una característica valiosa. Nos permite
concentrarnos en cada cosa a la vez, excluyendo todo lo
demás que pudiera distraer nuestra atención. Claro está
que existe una enorme diferencia entre la decisión
consciente de aislar y reprimir temporalmente parte de
nuestra psiquis y el estado en que esto sucede
espontáneamente, sin que uno se dé cuenta o consienta,
y hasta contrariando nuestra voluntad.

El primer caso es un avance civilizado, el segundo es
una primitiva "pérdida del alma" y puede ser causa
patológica de una neurosis. Así pues, la unidad de la
conciencia es un asunto dudoso aun en nuestros días; se
puede romper con demasiada facilidad.... Esto se debe
tomar en cuenta al estudiar la importancia de los sueños
--esas fantasías fútiles, evasivas, inseguras, vagas e
inciertas.2

"Olsociación" significa que se fragmenta la psiquis. La
forma más extrema de disociación es ia personalidad múltiple,
en que el Individuo desarrolla dos o más personalidades
distintas que se alternan en la conciencia, cada una tomando
el control de ia persona por variables períodos de tiempo. Un
caso Imaginario famoso es el dei Dr. Jekyli y Mr. Hyde (1886)
del autor escocés R. L. Stevenson. En la novela, la "división"
de la personalidad tomó la forma de un cambio físico de Jekyll
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a Hyde, en vez de un cambio Interior, psfqulco, como sucede
en la realidad.3

Una serie de "Bosquejos de ciudadanos prominentes",
en el Crescent, parece describir diversas personalidades en
la psiquis de Walker. El primer artfculo de la serie salló el
20 de agosto de 1849 en la columna "Nueva Orleáns" donde
la sombra de Bllly anotaba en secreto su diario fntlmo. Los
siguientes salieron el 23 y 27 del mismo mes (y todos se
transcriben aquf en el Anexo A). Tomando en cuenta que el
subconsciente de Blily asentaba en la columna "Nueva
Orleáns" los anales de su Ciudad Medialuna Interior, la
Introducción del 20 de agosto es significativa:

Al encontrar pocos casos de interés actualmente en
los Tribunales, nos vemos forzados a dirigir la mirada a
otro lado para las noticias locales, y procesaremos ante
la corte de la opinión pública a varios individuos que
anteriormente tuvieron posición prominente en esta
comunidad. Sabemos que pisamos terreno peligroso, pero
aunque vengan nueve individuos en bocací [vestidos de
lino almidonado] no nos harán abandonar el campo.
Prevenimos a todos los interesados que así como hemos
comenzado así continuaremos.

Estamos, pues, advertidos, y la mala prosa que sigue en
los bosquejos parece narrar esas fantasfas fútlies, evasivas,
Inseguras, vagas e Inciertas de los suef'los en vez de
describir personajes reales. Los retratos de John Brown, John
Smlth, John Jones, James Jenklns, Gabriel Gumbo, T1mothy
Tucker y Dlck Dobs son absurdos, pero, naturalmente, sólo la
sombra de Blily conoefa el simbolismo completo de su lenguaje
onfrlco.

Nueve individuos en bocacf, por ejemplo, parece ser la
forma en que el censor Interno se valió de la narración

3J'1N> :J hee" o~ 8ve (1957) y Sybll (1973) cIoc:.-n~aron 3 y 16
pe¡r8On&Udadea. reapeot.lv-...nte, en la vida real.
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fantasiosa de Falstaff en La primera parte del rey Enrique IV
de Shakespeare, para presentar las nueve personalidades
que aparentemente habla en la psiquis de Bllly.· En vista de
la singular prosa obviamente cargada de simbolismo, el
preámbulo del 27 de agosto es también pertinente:

Los sorprendentes eventos que sacamos a luz en las
biografías de los señores Brown, Smith, Jones y Jenkins
que dimos al mundo, han agitado y excitado a la comuni­
dad entera. A diario recibimos llamadas pidiéndonos que
continuemos revelaciones tan asombrosas y de tan
enorme importancia para el cuerpo político. Como
filántropos que somos, no podemos negarnos a hacerlo.

Los cuadros que hemos presentado están efectuando
una reforma moral. El carácter plácido y notable de John
Brown, los rasgos amables que exhibe Smith, el rápido
progreso del ambicioso Jones y los interesantes detalles
de la vida hogareña que se encuentran en el bosquejo
del estoico Jenkins, brindan a millones información que
antes estaba totalmente fuera de su alcance. Se están
dando cuenta de que las nobles virtudes tan comunes en
ellos se pueden detectar también en las vidas de indivi­
duos que ellos, desde sus altos puestos, no sospechaban
poseyeran esa clase de flaquezas.

Hoy descorremos el velo del santuario íntimo y
exponemos desnudas las extraordinarias circunstancias
que forman las vidas de tres más de nuestros más con­
spicuos ciudadanos; i individuos hasta hoy ignorados por
la fama!

Es tarea difícil el describir correctamente los
pensamientos, sentimientos y tendencias naturales de
otros. Por ese motivo solicitamos al comienzo la ayuda de
los caballeros en cuestión y todos ellos han respondido

4&1\ La. prj..ra parte d.8nr1que IV (II.iv.193-221), !'alstaff COIMnzó
hablando d. "dos bribonea con traje de bocaci" y enseguida au.entó 81
n.:.ero a 4. 7. 9 Y 11. W.lker escogió nueve.
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gustosos a nuestra petici6n. Por lo tanto, ¡ustedes
pueden estar seguros de que nuestros informes son las
únicas historias enteras y completas de los notables de
la ciudad!

Proseguimos nuestros bosquejos con el nombre de
Gabriel Gumbo ••• Timothy Tucker ••• Dick Dabs •••

En mi Interpretación, esto significa que los siete
ciudadanos descritos eran personalidades disociadas o
separadas en el subconsciente personal de Bllly. Debe
agregarse otro, Peter Muggins, presentado ya en abril y
mencionado de nuevo en el bosquejo de Gabriel Gumbo el 27
de agosto. "Los bosquejos de otros Igualmente dignos",
prometidos ese dla, no salieron en el Crescent.

Incluyendo a WlIlIam Walker, tenemos pues nueve
personalidades o "ciudadanos" distribuidos en tres grupos.
Uno de los "ciudadanos", consciente de los demás, serfa el
autor de los bosquejos. Mirándolos a la luz de la vida del
Predestinado de ios Ojos Grises, he elaborado una hipótesis
de trabajo que sintetiza mi Interpretación de las entidades
disociadas en su subconsciente personal:

James Jenklns era el nll'lo BllIy casado con su madre
(como su padre, James Walker). John Jones era el novio de
Ellen, presentado como tal en abril --(la viruela fue la crisis
en Parls). El marido de Mary Mugglns, Peter, quien alegara
que "las leyes de Loulslana se dictaron muchos al'los después
de las pandectas de Justlnlano", era el abogado. Habiendo
sido "elevado al alto cargo de Alguacil" cuando "atrala el
Interés de todas las damltas del vecindario", lo ubica al mando
de la Ciudad Medialuna Interior por 1846-1847, cuando Walker
cortejaba a Ellen y se hizo abogado.

Gabriel Gumbo, "versado en resolver ese complicado
problema --la voluntad popular" y probable candidato a la
presidencia de los Estados Unidos, era el poHtlco. Tlmothy
Tucker, "de aspiraciones poéticas" y registrador de la
"crónica diaria" de los eventos, era el escritor. Dlck Debs,
que "descuella preeminente" en asuntos marciales, era el
militar.
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John Brown y John Smlth eran superficiales, mostrando
esencialmente características externas. Junto con Wllllam
Walker, eran la persona o cara social de Bllly. Brown fue su
persona antes de morir Ellen, cuando Jenklns, Jones y
Mugglns andaban libres. Smlth, "oriundo de Nueva Orleáns",
fue su nueva persona bajo Gumbo, Tucker y Dobs, los amos
en control de la Ciudad Medialuna Interior después de la
muerte de Ellen. El gran cambio quedó registrado en "el
conflicto sin paralelo en la historia", cuando Gumbo derrotó
a Mugglns y asumió el cargo de "alguacil",

En lenguaje freudiano, la derrota de Mugglns significa
que la energía pslcosexual de Walker se desprendió del objeto
de su amor, y la victoria de Gumbo representa el vuelco de
ese Ifbldo hacia el ego, nutriendo su narclsismo.5 Con el ego
hipertrofiado, bajo el mando de Gumbo, Tucker y Dobs, Walker
se creyó el "contrincante Inclaudlcable de todo mal e
Injusticia en todos sus aspectos y bajo cualquier forma",
según lo expresara en el "Jackson de Powers" (en el capítulo
12).

Enseguida se verá que el 29 de agosto de 1849, a raíz
de publicar los bosquejos, Walker dio a conocer que "una
gran Idea" había brotado en su alma y que él era un "agente
especial encargado de poner en práctica el plan que se le
había revelado". En estas páginas se verá con claridad que
dicha creencia o delirio mesiánico controló su vida de ahí en
adelante, hasta su muerte en 1860. Y también se apreciará
patente su notoria falta de compasión para con sus
semejantes, John HIII Wheeler, Ministro Norteamericano ante el
Gobierno de Nicaragua, quien trató a Walker de cerca en
1855-56, lo expresó muy bien en sus Memorias:

5"Sost.enlo que el ser h..-ano tiene orillinalaente dos objetos
sexuales: .1 Yo y la .ujer que lo cuida, y por 10 tanto doy por sentado
Que todo Mlndo tiene un narcisiSlM) pri..rl0 y que a la larga éste puede
_nitestarse ee-o objeto sexual dOlllnante. . .. Karcls1S*> y egota.o son
en realidad una 801a oosa; la palabra tnarciBi~' se ~plea única.ente
para enfatizar que .1 .g01.-o 8S al .1a-o tietlpo un f.~no psicosexual¡
en otras palabras, se puede decir que el narclsiEUlO es el caaple.ento
palcoaexual del ego1S1M)". rreud, a.neral Psycholollic..l rheory, pp. 69.
152.
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"Walker ••• consideraba a sus semejantes como
simples peones de un tablero de ajedrez, a quienes
movía y sacrificaba para avanzar sus ambicio808
planes".'

Sus !Il'llblclosos planes se expondrán enseguida, y sus
esfuerzos para ponerlos en práctica serán el terna de los
siguientes tomos.

En mi Interpretación, el polltlco Gumbo, el militar Debs
y el escritor Tucker fueron las personalidades megalómanas
que colaboraron en ello. Debs fue el general que peleó las
batallas de Walker, Gumbo se creyó presidente de Baja Cali­
fornia, Sonora y Nicaragua, y Tucker escribió The War In
Nicaragua, la crónica de los eventos que publicó en 1860. Los
acertados comentarlos del profesor WIIII!Il'll O. Scroggs &Obre
esa obra, apoyan mi hipótesis:

A través del libro el autor habla de sí mismo en la
tercera persona. ••• Trata a amigos y enemigos con
notable ausencia de pasión y su pluma no revela casi
nada de la emoción que debe haber sentido al sentarse
a narrar los recuerdos de sus triunfos y fracasos. •••

Pocos escritores han logrado narrar la historia en
la que han jugado un papel tan primordial, dejando
traslucir tan poco de su propia personalidad. Para el
lector, el autor parece ser la fria encarnación de una
idea o propósito y no un ser que posea los rasgos
característicos de la naturaleza humana.'

IJ'ohn 8111 Wheeler, R,.in.1scenoes and He.JirB~ (Washingt:on D.C.:
Joeeph Shillington, 1883), p. 27.

7Wl11i.. O. Scroggs. 'il.1bustertJ and Financiers (Mev York: awsaell
• lus..ll. 1969) p. 380. 11 aubrayado •• _10: A. B. c ••
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En resumen, Billy se transforma ya en el Wllliam Walker
que conoce la historia, precisamente proyectándose de
antemano en estos personajes disociados de su propia
Invención.

No se conservan manuscritos de Walker de la época en
que escribió sus bosquejos de ciudadanos prominentes. Es
más: no encontré ningún manuscrito suyo del lustro
subsiguiente a marzo de 1848. El análisis de sus escritos de
otras épocas no revela personalidad múltiple, aunque muestra
que "Wllllam Walker era definitivamente un hombre complejo".8

A continuación presento un cuadro esquemático de mi
hipótesis. Aunque la evidencia es necesariamente Incompleta
y mi teorfa puede no ser estrictamente correcta desde el
punto de vista psicológico, creo provechoso considerar a
Walker en esos términos. 9 En mi Interpretación, la

8coaunicaci6n personal de Jean Wells, grafóloga profesional, quien
analizó los aanuscritos de Walt-er para este estudio. In el Anexo 8 se
transcriben el psicogra.a grafológico de Walker y los deaás resultados de
su investigación.

gEl estudio psicológico de Adolfo Hitler por Walter C. Langer revela
notables se.ejanzas con Walker. Langer estudió a Hitler en 1943 para el
Servicio de Inteligencia Nortea.ericano (Office oE Strategic Services) y
su informe quedó engavetado por casi un cuarto de siglo. Cuando sali6 a
luz, diversos historiadores y psicólogos lo consideraron una obra maestra
de "reconstrucción psicológica" cuyas conclusiones sobre la personalidad
y la conducta futUra de Hitler son aso.brosa.ente correctas a la luz de
lo que sabemos hoy. Langer señala la importancia del complejo de Edipo en
Hitler. lo cual han corroborado otros investigadores, y además describe
una estructura psíquica de personalidad múltiple en Hitler, Que otros han
ignorado. He aquí sus observaciones pertinentes:

"Cuando estudiamos la conducta de Hitler. basándonos en los informes
de sus íntilDOs colaboradores, queda la aprestón de que no se trata de una
sola personalidad sino de dos que habitan el .isao cuerpo y se alternan
recíprocamente. La pri.era es un individuo auy suave, senti.ental.
indeciso y sin e.puje, cuyo solo deseo es que lo diviertan, amen y cuiden.
La otra es di~etral.ente opuesta --un individuo de considerable energia.
duro y cruel, Que sabe lo que quiere y se apresta a conseguirlo sin
iaportarle el costo. La priaera es el Hitler que llora dosconsolado a la
auerte de su canario y la segunda es el Hitler que vocifera en la plaza:
t¡Rodarán las cabezas!' El priaer Hitler no puede ni siquiera toaar la
decisión de despedir a un subalterno, aientras el segundo Hitler ordena
asesinar a centenares, incluso a sus .ejores a.igos. y declara con gran
convicción: tNo habrá paz en la tierra .ientras no cuelgue un cadáver de
cada poste de luz'. El priaer Hitler trasnocha viendo cine y visitando
cabarets, aientras el segundo Hitler pasa dia y noche sin dorair, fra­
guando los planes Que afectarán el destino de las naciones.

n"ientras no conozcamos la IUlgnitud y las consecuencias de esta
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personalidad múltiple en el subconsciente personal de Walker
explica sus diversos cambios de ocupación y la gran
transformación que sufrió su carácter a la muerte de Ellen.
En consideración a ese cambio, de aquí en adelante dejaremos
a Bllly para llamarlo Walker.

dualidad en 9U naturaleza, no comprendere.as nunca sus acciones. La
estructura de su personalidad es una especie de 'Dr. Jekyll y Hr. Hyde',
con dos personalidades totalmente diferentes que oscilan recíproca..ente
y hacen casi imposible reconocer al individuo. Esta característica es
frecuente entre los psicópatas. o ••

ti ••• Al comentar sobre la dualidad del carácter de Hitler. Beiden
sugiere que el lado indeciso es 'Hitler' y la personalidad fogosa que
emerge de vez en cuando es •el Fuehrer·. Aunque esto quizás no sea
estrictamente correcto desde el punto de vista psicológico, puede ser
provechoso considerar a Hitler en esos términos". Walter c. Langer, f'he
Hind of Adolph Hitler l (New York: Basie Books Ine. Publishers, 1972), p.
142.
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PERSONALIDAD MULTIPLE DE WILLIAM WALKER
(hipótesis desarrollada en este estudio)

BILLY (1824-1849)
EDIPAL

EROS /' "'" TH~ATOS
a.or~ ~ OdIO

Mary/Ellen su padre
(y la proyección
de su
propia sombra)

Persona: Jobn Brown
Sombra: James Jenkins (el marido de Mary)

Jobn Jones (el novio de Ellen)
Peter Muggins (el abogado)

"W"ALKER. (1849-1860)
NARCISISTA
(megalómano)

EROS ./"'" THANATOS
8J11or/ ~odio

el Yo obstáculos a
(delirio de BU aisión

grandeza) (y la proyección
de su
propia sombra)

Persona:
So.bra:

Jobn Smith
Gabriel Gumbo (el Presidente)
Tiaothy Tucker (el periodista)
Dick Dobs (el General)
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13ILLY

... cuando se le di­
rlgla la palabra contes­
taba con lentitud, medio
arrastrando la voz de to­
no nasal, pero con una
expresión de mansedumbre
que siempre atrajo mi
atención y la de casi
todos los que le oían. Su
voz tenía otra peculiari­
dad; cierta suavidad, una
especie de sonido ondula­
torio que conmovía al caer
sobre el oído -- algo
melancólica -- pero
totalmente natural. Me
daba la impresión de
tristeza sin que lo fuera;
y a menudo lo he mirado
asombrado de que su tono
de voz fuera tan indeci­
blemente peculiar y con­
movedor a su tierna edad,
y al mismo tiempo tan na­
tural. Hace siete u ocho
años, cuando lo ví por
última vez, su voz era
esencialmente igual.

Siempre fue cariño­
so, y nadie en la escuela
lo superaba en echar una
mano a sus compañeros de
clase en una "suma difí­
cil", o en ayudarles a
comprender una tllección

atroz" --"Billy", como lo
llamábamos, casi nunca
dejaba de contestar co­
rrectamente las preguntas
del profesor, y cuando
fallaba, allá de vez en
cuando, su humillación se
desataba en lágrimas, y
éstas le conmovían el
corazón al profesor en tal
forma, que más de una
vez la clase le debió a la
sensibilidad de Billy el
llegar a casa a tiempo
para la cena. ...

Su madre era una
señora distinguida, afec­
tuosa, siempre cariñosa,
con las que Dios en su
sabiduría favorece a esta
tierra de pecadores, y
William Walker casi sólo
con ella pasaba todos los
días de su niñez. Ella pa­
deció por muchos años, y
siendo William el mayor de
sus cuatro hijos, gozaba
en consecuencia de la
confianza de su madre, y
en gran parte suplió el
lu~ar de una hija --de
ahl la cualidad o aspecto
casi femenino de su índole
y lo afectuoso gue era,
tan notorio en el.

J. W. Bradford. "Williaa Walker".
Alta California 6/8/1856 1 p.l, c.4.



206

BILLY



W"ALKER

207



208 WILLIAM WALKER

W"ALKER

Mariano Salazar ...
fue capturado ... y lo
metieron en la cárcel,
donde recibió la visita del
general Walker ...

"¿A usted no se le
va a ocurrir asesinarme?" t

le preguntó nervioso.
"Yo no he hecho más que
cumplir con mi deber.
Acuerdese de nuestras
antifluas relaciones -­
acuerdese de todo lo que
he sacrificado -­
acuérdese de mi esposa y
mis hijitos ...

Walker no se dignó
contestar una sola
palabra; los ardientes
rayos solares que
penetraban por la ventana
del calabozo, iluminaban
su semblante lívido e
inmóvil, como una estatua
de descolorido mármol.

Abrumado por el te­
rror, como padre y espo­
so, el }'risionero rogó y
suplico una respuesta in­
mediata. Prometió exiliarse
de por vida y entregar
hasta el último centavo
que poseía, con tal de

volver con su familia ...
Derramó lágrimas que no
menoscabaron su hombría
y se humilló ante aquella
fría encarnación del
demonio que parecía gozar
y deleitarse en su
pur<latorio.

.....'ya veremos" J dijo
Walker, evadiendo contes­
tar directamente, mientras
se encaminaba pensativo
hacia la puerta. "Ya vere­
mos --ya veremos".

Tales fueron las
últimas palabras que
dirigió al caballero sobre
cuya fortuna, amistad y
ayuda había edificado su
transitorio poder.

Regreso directamente
a su despacho y escribió
en un papel estas pala­
bras: "Prepárese a morir
a las cuatro de la tarde
de hoy --W.W." y se las
remitió a Salazar con el
oficial encargado de eje­
cutar la sentencia.

[Salazar fue fusilado
en la plaza de Granada a
las cinco de la tarde ese
día]

"Nicaragua Revelations",
New York Daily rimes 24/11/1856. p.l, e.l.




